Essai sur la légende du Buddha
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Essai sur la légende du Buddha
La bienveillance avec laquelle le présent travail a été accueilli dans sa nouveauté m’a encouragé à en publier une édition nouvelle qui était devenue nécessaire depuis assez longtemps. Un intérêt très vif se porte aujourd’hui vers les recherches d’histoire religieuse,, une curiosité particulièrement active s’attache au huddliisme et à ses destinées.
Je n’avais rien à changer aux points de vue principaux ni aux conclusions générales de mon livre. Plusieurs paraissent être entrées rapidement dans le courant des notions communes et réputées acquises. Quelques-unes cependant ont eu cet excès de fortune d’être vite exagérées, d’être poussées au delà de ce que je considère comme leurs limites légitimes ; d’autres n’ont pas reçu d’abord l’attention qu’elles me semblent encore mériter.
AVANT-PUOPOS
J’ai donc saisi volontiers l’occasion qui s’offrait de marquer de nouveau mon sentiment exact, de ramener une fois de plus l’attention des indianistes sur des sujets qui me paraissent importants.
Pour y réussir, j’ai remanié particulièrement l’Introduction de ce travail et ses Conclusions, de manière à donner aux résultats où j’arrive et à la méthode par laquelle j’y arrive autant de rigueur qu’en comporte une étude de ce genre. Ma révision a porté d’ailleurs sur toutes les }>ages. Je ne désespère pas d’avoir désarmé queùjues préjugés et coupé court à quelques malentendus. Mais aucun soin ne saurait suppléer à l’attention un peu soutenue que je suis forcé de demander au lecteur. J’ai cherché à l’aider autant qu’il était en moi. J’ai voulu aussi aider sa mémoire ; et je m’assure que dans l’Index des noms propres qui termine le volume, on trouvera un secours utile pour les recherches. Il sera précieux surtout aux travailleurs qui mettent une coquetterie louable à faire scrupuleusement la part de leurs devanciers.
Novembre 1881.
Mon travail était achevé quand j’ai eu connaissance des livres récents de MM. Rliys Davids et Ohlenberg; Je n’ai pas besoin de dire que j’ai trouvé infiniment à apprendre dans ces belles
AVANT-PRÔPOS
Vit
recherches ; et je tiens beaucoup à ce qu’oii ne se méprenne pas sur la cause du silence forcé que •j’ai gardé à leur égard. J’ajoute pourtant que leurs objections directes ou indirectes ii’ont pas ébranlé ma confiance dans les coiicbisioiis que je défends. J’espère avoir à l’avance répondu à la plupart de leurs scrupules. 11 ne me reste qu a laisser au temps le jugement définitif sur les questions qui peuvent nous diviser, et à attendre les enseignements cpii ne manqueront pas de jaillir peu à peu d’explorations nouvelles.
25 décembre.
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INTRODUCTION
Objet du livre. — La méthode, — Age des traditions. — Valeur relative des sources.
Les traditions qui nous sont parvonuos sur la vie du Buddha SC répartissent en deux classes. Les unes concernent surtout les étapes de sa vie de missionnaire: ce sont des histoires de prédications ou de miracles, des visites de Çâkya dans des villes ou dos monastères, chez dos princes ou des particuliers. Elles sont relatées d’une façon en quelque sorte occasionnelle, le plus souvent pour encadrer un enseignement moral ou dogmatique; elles ne sont pas ordonnées chronologiquement ni réduites en système. Les autres embrassent les épisodes essentiels de sa vie, depuis sa descente du ciel des Tushitas jusques et y compris la promulgation de sa loi nouvelle., le Dharmacakrapravartana. Le caractère typique de cette catégorie de récits ressort de ce fait qu’ils sont uniformément transportés, sans autre changement que celui des noms propres, à tous les Buddhas indistinctement. Ils ont été à plusieurs reprises condensés dans
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(les livres réputés canoniques, comme le Lalita Yistara. Ils sont étroitement reliés entre eux. Si l’on y ajoute la mort et les funérailles du Saint, qui en forment le dénouement nécessaire, ils correspondent aux douze chefs entre lesquels il est d’usage, parmi les buddhistes, do répartir son histoire *.
Nous avons donc le droit de considérer ce cycle isolément. On peut s’en convaincre encore par le précédent de Buddhaghosha, le fameux docteur méridional. Dans son commentaire du Buddhavaiîisa *, il partage en trois séries toutes les traditions relatives au Buddha le Dûrenidâna s’étend depuis le moment où le futur Çâkya reçoit de Dîpamkara la première promesse de sa grandeur à venir, jusqu’à sa dernière renaissance dans le ciel des Tushitas; X Avidi'irenulâna embrasse la vio du Docteur depuis sa descente du ciel jusqu’à son élévation à la dignité de Buddha parfaitement accompli ; le Santikenidâna enfin contient des relations comme celle-ci : « A telle époque Bhagavat séjourne à Çrâvastî, dans le vihâra du Jetavana, etc... ; » il comprend toute la partie ultérieure de la vie de Çâkya jusqu’à sa mort.
C’est de X Amd\'irenidâ)ta, pour emprunter la terminologie scolastique, que j’ai dessein de m’occuper ici spécialement; c’est cet ensemble de récits que je comprends sous la dénomination de Légende du Buddha, parce qu’ils constituent la légende invariable, la carrière obligatoire de tout Buddha. La tradition, on vient de le voir, a conservé quelques traces du caractère particulier de ce groupe. L’analyse directe des faits montrera à quel point
’ Lal. Vist. p. 41 ; Küppen, Die Relig. des Buddha, I, 74.
* Traduit par Turnour, 7o«?’n. Asiat. Soc. ofBeng. 1838, p. 792.
® De même l'Introduction du commentaire du Jâtaka (éd. Fausboll, I, 2 et suiv.); cette division en forme le cadre.
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ces indices se justifient par des raisons profondes, tirées de la nature même des récits, de leur origine, du principe qui en a délerminé l'agrégation.
Je n'entreprends ici de refaire ni une biographie complète, ni une biographie partielle de ÇAkyamuni. La ttVcbe a été tentée assez ou trop souvent. Mon but est plus neuf. Je suppose d'une façon générale le lecteur initié à ces traditions, et je me propose de les soumettre à une critique d’ensemble. Il ne suffit pas de marquer le terrain où j’entends' enfermer cette critique; il importe d’en préciser l’objet et d’en justifier la méthode.
Les récits que j’ai en vue sont mêlés de deux éléments : les uns visiblement légendaires et merveilleux, les autres réalistes ou tout au moins possibles. Je no m’attacherai pas à démontrer le caractère fictif des premiers ; l’évidence ne se démontre pas ; et personne n’est disposé à admettre que le Bodhisattva soit descendu du ciel dans le sein de sa mère sous la forme d’un éléphant, ni qu’il ait quitté la maison paternelle en chevauchant à travers l’espace. Mais une alternative se pose en présence de cette combinaison intime de traits si dissemblables : ou bien les données historiques en sont le noyau primitif et comme le foyer central ; les éléments légendaires représenteraient un travail ultérieur, en quelque sorte accessoire, sans cohésion nécessaire ; ou, inversement, les traits mythologiques forment un ensemble lié par une unité supérieure et antérieure au personnage sur lequel ils sont ici fixés ; des données historiques, s’il s’y en trouve réellement, ne leur auraient été associées qu’en vertu d’un remaniement secondaire. C’est au premier point de vue que l’on s’est arrêté jusqu’à présent. On en a tiré cette conséquence pratique qu’il suffisait de supprimer tous les détails invraisemblables, le reste devrait
xn
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être considéré comme de l’histoire avérée. Je voudrais montrer que, à cette manière de voir, il convient décidément de substituer la seconde.
A priori les deux sentiments se peuvent défendre. L’alliage merveilleux n’est pas plus démonstratif contre la valeur historique des autres parties, que ne l’est, contre l’interprétation mythologique, la présence d’un certain nombre de draits iiTéductihles, dont le caractère possible, réaliste, ne justifie à première vue aucun soupçon.Iln’yapoint d’histoire qui n’aitses légendes; il n’est point de légende que l’evhémérisme ancien ou moderne n’ait, à son heure, érigée en histoire véridique. La distinction est essentielle à établir. Elle ne se peut établir que par une analyse minutieuse.
Si nous parvenons à montrer que tous les éléments essentiels de la légende, loin d’être uniques et originaux, trouvent soit une contre-partie exacte, soit des points d’attache évidents dans des traditions certainement indépendantes et sûrement mythiques, il est clair que les premiers soupçons gagneront singulièrement en précision et en autorité.
Encore pourrait-on imaginer qu’un certain nombre de fictions aient été empruntées au trésor commun des traditions légendaires et mêlées à la trame d’un récit foncièrement historique. Mais si des comparaisons du détail il ressort que tous les emprunts ont été faits à un même cycle religieux, qu’il règne dans l’ensemble une unité réelle, que cette unité a ses racines dans le passé de ces légendes appliquées tardivement au Buddha, il ne pourra plus être question d’accident ni d’arbitraire, il faudra reconnaître que, dans son ensemble, et quelques souvenirs authentiques qui aient pu s’y glisser, la légende du Buddha ne représente pas une vie véritable, même colo-
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réo (le cerlaincs inventions fantaisistes ; elle est essentiellement la glorification épique d’un certain type mythologique et divin que les respects populaires ont pu fixer comme une auréole sur la tête d’un fondateur de secte parfaitement humain, parfaitement réel.
Telles sont en raccourci les deux séries de faits que je me crois en état de démontrer.
Quant à la méthode, elle est tout indiquée; ce ne peut être que la méthode comparative, avec toute Tautorité et toute la rigueur qu’elle emprunte tour à tour soit à l'évidence immédiate des rapprochements, soit à la singularité exceptionnelle des traditions.
Appliquée à la légende religieuse, la méthode comparative admet deux degrés. Le terrain que je viens do circonscrire appartient à la mythologie historique. 11 confine au domaine propre de la mythologie comparée, mais sans se confondre avec lui. Il en est de la mythologie comme de la linguistique : grammaire comparée et grammaire histonque sont des termes distincts, encore qu’ils désignent des recherches limitrophes et qu’ils impliquent des procédés essentiellement semblables.
La mythologie comparée franchit les bornes d’un pays déterminé, elle brise les barrières de l’histoire et rapproche les traditions de peuples divers; par delà les monuments littéraires, par delà toute tradition, elle cherche l’origine et la signification primitive des légendes ou dos symboles. Elaborée par des mains savantes et industrieuses, elle exerce dès longtemps suites esprits une vive séduction. Quelques témérités, une certaine infatuation l’ont parfois un peu compromise. Je suis de ceux qui la souhaiteraient dans quelques rencontres plus méthodique et moins entreprenante; il
INTRODUCTION
m’importo donc beaucoup de luarquor exactement la place qu’elle occupe ici.
Je l’ai indiqué tout à riioure, j’ai constamment en vue une préoccupation double : montrer par des rapprocbemonts ou dos filiations incontestables que, parmi nos récits, un grand nombre, et des plus essentiels, nous transportent sur le terrain mythologique; et, fort de ce premier résultat, montrer que l’ensemble, l’inspiration dominante et commune à tous, est loin de démentir cette conclusion, qu’elle la favorise clairement, même dans certaines parties pour lesquelles nous ne possédons pas do comparaisons directement et isolément convaincantes. Il est naturel que le rapprochement des légendes m’ait souvent amené à en conjecturer les origines, et m’ait ainsi entraîné parfois hors de mes limites rigoureuses. En d’autres termes, j’ai pu et j’ai dù, dans une recherche de mythologie historique, emprunter fréquemment la langue et céder aux curiosités de la mythologie comparative.
J’ai, à cet égard, une autre excuse encore. Telle est la nature de la tradition religieuse dans l’Inde, toujours fixée sous une influence hrûhmanique prépondérante, qu’elle ne donne pas une image suffisamment sincère et exacte des notions populaires. Ainsi devient-il trop souvent impossible de rattacher les développements secondaires de la légende à un prototype direct. Il est d’autant plus nécessaire de ne pas s’arrêter à mi-chemin dans la recherche des filiations; il faut compenser en quelque façon par la clarté d’un développement poursuivi jusqu’en ses plus lointaines origines les lacunes inhérentes au caractère de nos informations Mais, je
* On pourra voir par certains exemples que nos versions buddhiques révèlent encore directement leur parenté avec des mythes de la
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prie que l’on ne s’y trompe pas : ces excursions sur un domaine voisin ne sont pas indispensables à la démonstration que je poursuis. Les interprétations d’origine n’intéressent pas la solidité de ma thèse. Je fournis do tel signe du Mahâpurusha telle explication; je crois avoir pour l’appuyer des indices que je signale. J’admets que j’aie fait erreur; il n’en restera pas moins, et c’est le seul point qui m’intéresse essentiellement, que la description du Mahâpurusha est, non pas le portrait réaliste d’un certain chef do religion, mais, sous cotte forme affaiblie où aboutit le conte, l’héritage de vieilles conceptions cosmogoniques qui seules rendent raison de ses étrangetés persistantes. Je citerai un autre exemple : la naissance de Çâkyamuni et le rôle prépondérant qu’y joue l’arbre me paraissent inspirés par les images du feu céleste et par la production de la foudre, issue de l’arbre atmosphérique. Je veux que je fasse fausse route, que ce symbolisme se rapporte, je suppose, à l’aurore et à la renaissance quotidienne du soleil; la reclilication ne porterait pas à mes conclusions générales l’atteinte la plus légère. De même pour une infinité de cas. On ne saurait, sans se créer un embarras véritable, exclure soit des façons de parler commodes et rapides, soit des aperçus probables ou séduisants, sous le prétexte que les unes expriment des vues incomplètement assurées, que les autres ne représentent point autant de vérités certaines. Il y aurait quelque injustice à arguer contre une théorie de détails qui, après tout, lui sont extérieurs. Ce travail n’a point eu pour point de départ je
haute antiquité aryenne dont les versions intermédiaires nous manquent dans l’Inde. Je signalerai surtout les circonstances qui entourent la naissance de Çâkyamuni, comparées à la légende de Délos.
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no sais quelle préoccupation maladive de découvrir un héros solaire de plus. Il est sorti de la conviction acquise lentement et sans ombre de parti pris, que le Buddlia est devenu l’héritier d’un ensemble de légendes antérieurement populaires dans l’Inde. Je crois à la vérité que plusieurs de ces légendes remontent à un symbolisme solaire. Mettons, si l’on veut, qu’elles soient dérivées do la lune ou du feu, ou de quelque source enfin que l’on préfère tirer les conceptions mythologiques ; ma thèse, dans son ensemble, n’en demeurerait pas moins entière.
Qu’on me permette d’y insister, je me propose ici de faire œuvre historique, et cela en deux manières : œuvre de mythologie historique, en dénonçant la filiation ou la parenté méconnue entre des séi’ies légendaires qui appartiennent dans l’Inde à des périodes diverses; — œuvre d’histoire religieuse, en tirant de ces prémisses les conclusions qu’elles impliquent, soit sur la manière dont s’est constituée la légende des huddhistes, soit sur l’état religieux antérieur qu’elle suppose.
Ces conclusions, je les résumerai en terminant ce travail. Il est un point que je ne puis me dispenser d’examiner dès maintenant; car il intéresse grandement la portée de mes recherches; il a prêté à des critiques que je ne crois pas fondées, à des méprises qui se peuvent, il me semble, prévenir. Je veux parler de l’ûge des traditions dont j’entreprends l’analyse, de l’autorité relative des sources qui nous les transmettent.
Nos sources principales, celles qui nous fournissent des informations complètes et suivies, nous viennent de deux côtés : les unes se rattachent à la tradition septen-
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Irionalo; le Lalita Vistara en est le type le plus important; les autres, à la tradition méridionale, et le principal l’eprésentant en est la biographie esquissée par Buddhaghosha. A n’examiner que la date positive de leur rédaction, les données seraient, il faut l'avouer, les unes assez décourageantes, les autres fâcheusement hypothétiques. Buddhaghosha appartient au v® siècle de notre ère. Quant au Lalita Yistara, son antiquité et son autorité ont été parfois appréciées très sévèrement. On y a vu une compilation du vi® i ou même du viii% du ix° siècle^ Des voix plus graves le font, il est vrai, remonter aune époque beaucoup plus haute®, elle considèrent, plus ou moins expressément, comme consacré par le concile de Kanishka, au i"' siècle \ Mais, en fait de points fixes, nous sommes réduits aux indications que nous fournissent les traductions en langues étrangères. La version tibétaine ne nous avance guère : elle nous interdit seulement de placer beaucoup plus bas que le VI® siècle la rédaction sanscrite que nous possédons®. Quant aux traductions chinoises, celle qui est donnée comme la première, qui est rapportée à l’an 72, le Fopen-hing-king , paraît perdue L’emploi d’un titre unique pour désigner des ouvrages différentsjette d’ailleurs
' Journ. Asiat. So<:. of Beng., 185t, p. 283.
® F'ergusson, Tree and Serpent Worship, p. 70, 7t.
® Wassilje.\v, Buddhismits,p. 192, 23t.
* Burnou)’, Introduction, p. 179; Lassen, Ind. Alterth. II, 7l, note; Wilson, Joujoi. Roy. Asiat. Soc. XVI, p. 242.
® Foucaux, p. XVI.
® C’est l'opinion de M.Beal. Le Fo pen-hing-king de Stan. Julien, « sorte de Lalita Vistara en vers, contenant trente et un chapitres au lieu de vingt-sept » (d’après un fragment de lettre que m’a communiqué le regretté Schiefner), n’est, d'après le même savant, qu’une traduction du Buddhacarita (Cf. Burnouf, Introduction, p. 556).
xvm
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une incertitude regrettable sur les renseignements bibliographiques qui nous viennent des Chinois. Go qui est sùr, c’est que le Pou yao king, la plus ancienne traduction qui nous soit accessible, si elle se rapproche étroitement de notre texte sanskrit par tout le fond du récit, n’en est certainement pas une reproduction exacte, encore moins une version littérale
Par bonheur, ces sources ne sont pas les seules ; là où
’ Je dois sur ce livre d’intéressantes indications à mon confrère M. Spechl; il a bien voulu jeter à mon intention un coup d’œil sur l’exemplaire qui m’a été libéralement communiqué par la Bibliothèque de l’université de Saint-Pétersbourg. Il est divisé en huit livres et trente chapitres dont voici les sujets : Livre chap. 1er ; Discours sur la descente du Bodhisatlva; chap. II : Les portes de la loi ; chap. III : Sous quelle forme il viendra dans le monde. — Livre II, chap. IV : Sa descente du ciel, son séjour dans le sein de sa mère ; chap. V : L’époque de sa naissance, les trente-deux pronostics. — Livre III, chap. VI : La visite au temple des dieux; chap. VII : La leçon d’écriture; chap. VIII : Assis sous un arbre, il regarde labourer; chap. IX ; Le roi cherche une femme pour le prince; chap. X : Les épreuves. — Livre IV, chap. XI : Les quatre sorties; chap. XII ; Le départ du palais ; chap. XIII : La fuite. — Livre V, chap. XIV : Les trois écoles hétérodoxes; chap. XV : Les six années d’austérités; chap. XVI: Le Nàga Kàla. — Livre VI, chap. XVII : Il défie le démon ; chap. XVIII : Il triomphe du démon-, chap. XIX : Il acquiert la bodhi; chap. XX : Félicitations des dieux. — Livre VII, chap. XXI : Il se livre à la contemplation ; chap. XXII : Apparition des quatre Maharajas; chap. XXIII: Brahma l’exhorte à enseigner la loi ; chap. XXIV : Conversion des cinq disciples, Dharmacakrapravartana; chap, XXV : Les dix-huit conversions. — Livre VIII, chap. XXVI : Le Buddha se rend dans le Magadha; chap. XXVII : Conversion de Çàripulra et de Maudgalyâyana; chap. XXVIII : Udâyin; chap. XXIX : La mort du Buddha; chap. XXX : Conclusion, Cette table des matières suffit à prouver que le livre est, en somme, très semblable au Lalita Vistara : la comparaison spéciale de quelques passages n’a pu que me confirmer dans cette impression. On observera néanmoins que la version chinoise dépasse la limite où s’arrête le texte sanskrit; elle se dénonce par là comme secondaire relativement à cette rédaction.
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manquent les dates précises, nous pouvons faire notre profit de preuves, qui, pour être plus ou moins directes, n’en sont pas moins décisives. A cet égard les deux questions de l’age des traditions et de la valeur relative des sources sont étroitement connexes; l’examen en est, à vrai dire, inséparable.
Des indices concordants ressortent de deux ordres de faits, les uns empruntés à la tradition littéraire, les autres aux monuments figurés.
En ce qui touche les livres, il est fâcheux que le canon pâli dont la fixation par l’écriture paraît remonter assez haut et qui jouit dans l’opinion savante d’un si vif prestige, ne nous soit pas encore complètement accessible. Dès maintenant il est visible par une infinité d’allusions qu’il implique la préexistence danstous ses traits essentiels de ce que j’appelle la légende du Buddha, Le Buddliavamsa, par exemple, n’en contient pas un récit explicite; mais non seulement il connaît tous les noms propres, non seulement il suppose les scènes décisives; la composition d’un pareil livre n’était possible qu’après que le type dogmatique du Buddha était parfaitement arrêté, qu’il était multiplié déjà en un nombre de représentants indéfini. La légende typique, qui est proprement la légende du Buddha, était donc antérieurement fixée; car nous verrons que cette multiplication des Buddhas est empruntée au même cercle de notions religieuses et légendaires auquel est empruntée la légende elle-même. On n'a jamais fondé sur des faits une preuve véritable de nature à démontrer, malgré la date de leur rédaction dernière, que les développements fournis par Biiddhaghosha ne sont pas dans tous
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les points principaux, l’expression exacte des idées familières à l’auteur qu’il commente.
Des indications instructives se trouvent répandues dans toutes les parties connues des écritures méridionales. Quelques exemples sufliront. Il n’est pas besoin de prouver qu’elles connaissent Mâyâ pour la mère du Buddha; mais le Suttanipâta ' parle aussi du Docteur comme étant descendu dans son sein du ciel des Tushitas. La vie dans le palais, l’histoire de l’illumination parfaite conquise sous un arbre, la tradition d’une lutte épique contre Mâra, la formule du Cakrapravartana étaient certainement populaires aussi haut que remontent nos documents les plus anciens. Personne, je crois, n’en peut douter. Quand a paru pour la première fois ce mémoire, je ne pouvais appuyer mon examen de la légende du Cakravartin que .sur le Lalita Vistara. Les fidèles de la tradition pâlie en trouveront maintenant une version parfaitement concordante et tout aussi étendue dans le Mahâsudassana Sutta *. Nous ne connaissons pas encore de description détaillée des signes de Purusha qui fasse partie intégrante du canon; mais un [livre [canonique comme le Sutta Nipâta ® contient aux trente-deux signes du Buddha et du Cakravartin les allusions les moins équivoques.
Le témoignagedesmonuments ligurés n’est pas moins significatif. Je ne m’occupe ici que des plus anciens. A Bharhut, parmi les fragments existants, nous trouvons un relief qui représente l’incarnation du Buddha. Il descend du ciel dans le sein de Mâyâ sous les traits d’un élé-
‘ Suttanipâta, traduct. Fuusbôll, p. 180.
^ Rhys Davids, Buddhist Suttas^ p. 2ü1 et suiv. 3 Traduct. Fausbôll, p. 100.^101.
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phan t ' . Le même mon u ment démon tre par vi ngt exemples, ligures et inscriptions, que le rôlede l’arbre et de la roue dans la légende avait dès lors acquis son entier développement. Dès lors les Biiddhas antérieurs tiennent leur rang dans le culte; la légende typique est donc déjà établie. Comment en être surpris, lorsque l’on constate que les Jâtakas étaient dès cette époque en possession de toute leur popularité? Nombre de scènes témoignent que, au temps où remontent les sculptures de Bharbut, on avait déjà ti’ansporté expressément au Buddha une foule de ces contes populaires indifférents et dispersés. Il fallait que, dès ce moment, la couleur légendaire eût bien envahi les traditions relatives à Çàkyamuni, puisque les mêmes reliefs nous le font voir - allant évangéliser les deux et descendant du séjour dos Tràyastriiîiças sur récbclle de Sâiîdcâçya.
Si la tradition recueillie pas à pas par les pèlerins chinois a quelque authenticité, et je ne vois de le nier aucune raison décisive, nous aurions un témoignage encore plus étendu dans les stùpas construits par Açoka à la trace de la légende k La description du Mahâstùpa élevé à Ceylan moins d’un siècle plus tard, telle que nous l’a conservée le Mahâvaiîisa ‘, ne laisse pas non plus d’être caractéristique.
Une dernière considération est décisive. On sait en combien d’écoles le buddhisme s’est divisé. Entre tant de sectes séparées de bonne heure, entre tant de livres dont la rédaction définitive appartient à des milieux et à des âges si différents, entre tant de monuments échc-
* Cunningham, Tkc Stùpa of Bharhut, pl. XIII.
® The Stùpa 0/ Bharhut, pl. XVII.
3 Burnouf, Introduction, p. 382, et les pèlerins chinois, passim^
* P. 179 et suiv.
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lonnés sur une suite de siècles, on ne découvre, relativement à la légende du Buddha, aucune dillerence profonde. Je ne vois guère à signaler de variante positive dans le fond même ni dans le nombre des épisodes. On a pu relever plusieurs amplifications accessoires; on n’a pas relevé une seule contradiction qui puisse impliquer soit des innovations essentielles de la part d’une école particulière, soit une divergence appréciable entre les divers canaux de la tradition. Or on se souvient que les livres buddbiques font remonter jusqu’aux premiers temps du buddbismeson fractionnement en sectes nombreuses. On a essayé d'autre part, avec un savoir ingénieux mais aussi avec une précision que je crois excessive, de revendiquer pour le canon singhalais une antiquité presque aussi haute. Je ne m’appuierai pas sur des déductions qui, en pareil terrain, me paraissent d'une solidité bien douteuse. Les sculptures de Bbarhut n’étaient pas encore connues lorsque ce travail a paru pour la première fois. Les caractères paléograpbiques s’accordent avec les caractères archéologiques pour les placer à une époque contemporaine ou au moins voisine d’Açoka*. Elles nous reportent, comme les monuments d’Açoka lui-même, vers le iif siècle avant notre ère. Je me contente de cette date; et je tiens pour établi que,
’ Cunningham, Bharhut Stùpa,p. 14 et suiv. Les sculptures de Sanchi paraissent plus modernes (M. Fergusson et M. Cunningham admettent l’un et l’autre que les portails auraient été terminés vers le milieu du i®' siècle {Tree and Serp. Worsh., p. 100). Elles gardent pourtant un grand prix. A elles seules elles suffiraient, comme l’a justement observé M. Beal {Cat. of buddh. Script. p.l31, note), à garantir la popularité antérieure à l’ère chrétienne des plus caractéristiques de nos récits*
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dès cette époque, la légende, dans son ensemble, était fixée *.
A vrai dire, ce n’est pas tant l’antiquité de nos traditions qui a besoin de preuve. Tout le monde l’admet, en un sens; plusieurs mêmes y voient des souvenirs aiitbcntiques, contemporains par conséquent de Çâkyamuni. Ce qu’il importe de montrer, c’est que, dès cette époque, et aussi haut qu’il nous soit possible de remonter, ils existaient intégralement, ils existaient sous une forme ou identique ou parfaitement équivalente aux versions qui vont servir de base à notre examen.
Au fond runanimité n’est pas moins complète dans les caractères essentiels des traditions que dans leur structure générale. Sans doute, la couleur sous laquelle elles sont présentées peut varier d’une source à l’autre; il peut y avoir dos écarts dans ces développements dont les buddhistes sont prodigues. De pareilles différences ne touchent pas à l’inspiration fondamentale des récits.
' Les buddhistes croient avoir conservé la date exacte de la mort de Çâkyamuni. Leurs divergences considérables rendent à priori cette prétention assez suspecte. Mais je n’ai pas à entrer ici dans les controverses que la question a soulevées, ni même à énumérer toutes les tentatives qui ont été faites pour arrivera une correction certaine de cette chronologie. En tous cas, je doute fort, comme M. Oldenderg [Zeitschr. der Deutsch. Morg. Gesellsch., XXXV, 473) que les inscriptions de Sahasaram et de Rupnath aient tranché la question. Heureusement, il est assez indifférent pour les vues que j’ai à exposer de savoir si le fondateur du buddhisme est ou non mort en 477. Certes, cent cinquante ou deux cents ans suffiraient, et au delà, pour expliquer la constitution de sa légende, dans les conditions que fera ressortir cette étude. Quoi qu’il en puisse être, les données empruntées par des inductions légitimes au fond même des traditions ne peuvent manquer de garder leur prix. En ce qui nous concerne, elles se résument dans cette conclusion que la légende mythologique du Buddha était, dans ses traits essentiels, définitivement fixée, dès l’époque où remontent les parties narratives réputées les plus archaïques parmi les écrits canoniques qui nous sont connus.
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Je reconnais volontiers que, à prendre par exemple la biographie rédigée par Buddhaghosha, le ton en est plus uni, moins tendu que dansleLalita Yistara. N’est-il pas naturel qu’un glossateur tard venu, racontant des événements dont l’impossibilité ne compromet pas pour lui la vraisemblance, ne donne point à son récit la même allure qu’un livre religieux, en partie versifié, écho direct de l’imagination populaire ? Dans les éléments constitutifs de la tradition on ne découvre pas de divergence notable. En somme, les deux récits se suivent pas à pas: qu’il s’agisse de la naissance ou de l’histoire du village, de la lutte contre Mâra, voire des prodiges qui annoncent et pz'éparent toutes les scènes, la concordance se vérifie dans vingt détails; les niêmcs impossibilités, d’égales invraisemblances se reproduisent uniformément. La seule différence consiste en ce que les récits du nord sont plus abondants et plus transparents, étant plus naïfs. Aussi bien, sur ce terrain, l’accord est trop évident pour être sérieusement contesté. Mais il ne faut pas trop déprécier l’autorité de ces biographies de Buddhaghosha. Elles font profession do s’appuyer sur des documents bien antérieurs, en particulier sur ces vieux commentaires qui, s’il faut en croire le témoignage des chroniqueurs, seraient à Coylan contemporains des ouvrages mêmes du canon. Je no vois au moins aucun prétexte de douter que, si l’on fait abstraction des détails de rédaction accessoires, elles l’eprésentent avec fidélité l’état ancien de la tradition locale. On peut s’en convaincre par le soin minutieux avec lequel elles signalent entre leurs sources telle divergence absolument insignifiante \ Un pareil scrupule est caractéristique.
* Jâtaka, éd. Fausbôll, I, p. 62, etc.
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Il nous faut cependant remonter plus haut encore. On a cru découvrir entre les données dos livres canoniques sing'halais et les récits développés une véritable opposition do caractère. C’est là une illusion. Il est évident que nos traditions no nous sont parvenues, dans le canon pâli, que sous une forme pou explicite; pour quelques parliesimportantes, tout s’y réduit àdo simples allusions. Il est également certain que ces fragments ont une allure bien moins descriptive et moins poétique que les versions du Lalita Yistara. Je ne me prévaudrai pas de l’état imparfait de nos connaissances, et je ne prétends pas escompter l’espoir de découvrir quelque jour au midi des versions canoniques plus explicites. Les faits actuellement acquis suffisent à nous éclairer.
A priori^ cette brièveté, cette simplicité apparente des données pâlies, souffre une double explication. Elle peut venir de ce que ces versions sont plus primitives, plus authentiques; elle peut venir aussi de ce qu’elles ont été remaniées et simplifiées. Tel chapitre d'Evhémère, si nous possédions son livre, nous paraîtrait à coup sùr très vraisemblable et très sensé en comparaison des documents poétiques, infiniment plus authentiques et plus anciens, qu’il aurait réduits en un semblant d’histoire. Le mythe ne se révèle pas seulement par une extravagance absolue. Nécessairement il contient toujours une forte proportion de données qui en soi n’ont rien d’absurde. Le dieu ne se manifeste pas toujours dans l’éclat de la foudre. L’étrangeté de certains détails, la disproportion illogique entre les effets et leur cause présumée, la singularité unique de certaines formules appliquées à des faits qu’il était aisé et naturel d’exprimer autrement, peuvent devenir autant d’indices irrécusables d’une inlluence mythique. Il en est un peu de certaines traditions
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comme de certains esprits malades : ils ont suivi toute une conversation sans défaillance; au dernier moment, quelque bizarrerie inattendue vient révéler le secret d’un mal profond. Des récits assez prosaïques, assez raisonnables, peuvent de même laisser échapper très clairement le secret de leur origine légendaire.
Si les traditions du canon pâli étaient invariablement vraisemblables, leurs prétentions historiques pourraient nous impressionner. Mais est-ce le cas? Le rôle et les privilèges du Cakravartin sont tout aussi explicites, tout aussi miraculeux au midi qu’au nord. Non seulement le Suttanipâta contient les allusions les plus formelles aux trente-deux signes, certainement merveilleux et imaginaires, du Mahâpurusba ; il nous montre Çâkyamuni manifestant l’iin d’eux par un prodige familier à la littérature du nord et qui égale à coup sùr en étrangeté significative les fantaisies réputées les plus folles*. Le nom seul de Mâyâ pour la mère du Buddha implique, nous le verrons , des attaches supra-terrestres. La descente du Bodhisattva sous forme d’éléphant dans le sein de sa mère ne peut point passer pour un souvenir authenthique. Il est vrai que l’on arrange les choses: on parle d’un songe. Le relief de Bharhut où est figurée la scène, loin d’indiquer une semblable réserve, semble prévoir et s’attache à prévenir tout malentendu; l’inscription parle positivement de la « descente de Bhagavat [Bhagavato okramti) ; et tel est indubitablement le sens primitif de la tradition : partout le Bodhisattva descend miraculeusement du ciel. Je ne connais dans le canon pâli aucun récit de la lutte contre Mâra qui fasse à la peinture du Lalita Vistara un pendant exact. Mais la
* Suttanipâta, loc. cit.
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simple mention de 1’ « armée de 3Iâra, » la synonymie courante entre Màra et Namuci, supposent la préexistence d’un combat épique contre Mâra suivi de son armée démoniaque Tout cela n’est ni réaliste ni historique. Il importe peu, pour le démontrer, que l’épisode soit conté à grand renfort de détails ou rappelé seulement par une allusion décisive. Le rôle prêté à l’arbre dans !’« Illumination » de Çàkya dépasse nécessairement, au sud aussi bien qu’au nord, les bornes de la réalité. La façon toute typique dont le Mahâvagga, par exemple, parle du « bodhirukkha » serait caractéristique à elle seule. Que dire de ce nom d’« arbre de la science », et de toutes les légendes inséparables de ce nom, dont il a été le foyer dans l’Inde et ailleurs? L’importance si marquée de l’arbre dans le culte, telle qu’elle est abondamment constatée à Bharbut, dès le iii® siècle, constitue d’ailleurs un témoignage dont on ne peut refuser de tenir compte. Le Maliâvagga, il est vrai, n’insiste pas sur les traits mythologiques de l’arbre; en revanche, le moment d’après, il nous montre le Buddha abrité, comme Vishnu, dans les replis du serpent fabuleux; il nous le représente mangeant dans des vases que les Lokapàlas lui apportent du ciel. Un prodige en vaut un autre; et ce n’est pas là, que je sache, de l’bistoire authentique. Ai-je besoin d’ajouter que l’existence démontrée, pour une légende, du trait merveilleux fondamental implique la coexistence des traits merveilleux accessoires dont la convenance avec
' Le Padhànasutta du Suttanipâla (trad. Fausboll, p. 69 et suiv.) fait de !’« armée de Mâra » des applications mystiques très instructives. A coup sûr, ce ne sont pas des conceptions de ce genre qui ont pu donner naissance à l’expression. Elles permettent au contraire de mesurer combien l’époque où furent rédigés de pareils textes était déjà éloignée de la formation même de la légende.
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lui ressort de la comparaison des fables similaires ? Au fond personne ne peut nier un mélange étroit d’éléments surhumains, même dans les versions les plus rapides, les plus réalistes. 11 faut donc renoncer à revendiquer pour ces versions rien qui ressemble à une autorité historique véritable. La critique cvhémériste est obligée ou d’en supprimer ou d’en atténuer par des artifices de langage les éléments inadmissibles. Le procédé est arbitraire. La proportion de merveilleux, un peu plusou un peu moins forte, est ici indifférente; elle peut aussi bien avoir été réduite dans une tradition que grossie dans l’autre. Le critérium se déplace ; il s’agit uniquement d’examiner et de décider si les récits développés s’expliquent mieux par une amplification des récits plus courts ou les récits plus condensés par une réduction des récits plus explicites.
Les analyses suivantes montreront que la réponse ne peut être douteuse.
Isolés , tous les éléments merveilleux du canon singbalais ne sont plus que des bizarreries sans cause ; replacés dans la suite que fournissent les versions développées, tous les détails rendent à l’interprétation mythologique une signification parfaitement naturelle ; l’enchaînement s’en justifie par le rapprochement des légendes brâbmaniques. Il faudrait expliquer par quel miracle tant de traits introduits au hasard par les sources détaillées dans un cadre tout historique, révéleraient invariablement, soit entre eux soit avec les traits communs à toutes les traditions, cette convenance intime qui se vérifie à la fois par leur signification connue dans la langue mythologique et par la comparaison de cycles indépendants.
Je suis obligé d’anticiper ici sur la suite de cesrecber-
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elles; mais l’observation est, à mes yeux, de grande importance, et les pièces justificatives ne sont pas loin.
Nous allons constater que la légende du Buddha ne représente pas une simple agrégation do contes plus ou moins étranges, groupés par les caprices de la fantaisie populaire, comme serait, je suppose, une collection do jàtakas. Elle n’est pas un assemblage d’emprunts disparates. Elle offre au contraire tous les caractères d’une unité, non point imposée aux épisodes mais inhérente à leur origine, non point arbitrairement réalisée dans le Buddba, mais supérieure à sa personne. Je la définirai plus exactement tout à l’heure. Il suffit ici de remarquer qu’elle établit entre toutes les parties essentielles une cohésion étroite, qu’elle suppose un ensemble préalablement établi. Elle implique par conséquent que tous les éléments principaux de la biographie prétendue ont reçu en même temps, ou à peu près, leur affectation buddbique.
Je voudrais donner à cette considération le plus de netteté possible dans l’esprit du lecteur. Des exemples m’y aideront. Je crois pouvoir démontrer qu’il existe, entre le titre et la fonction de Cakravartin, le nom et les attributs de Puruslia, la maternité de Màyâ, le Cakrapravartana, une corrélation étroite; que la légende du Krisbigrâma, le nom de la femme du Bodhisattva, l’hospitalité de Nanda et de Sujâtà, la lutte contre Mâra et la prise de possession du Bodhidruma, sortentpareillement d’une source unique d’inspiration ; et en même temps les deux groupes remontent à une unité commune : le premier reflète les attributs et lalégendede Vishnu-Nârâyana, le second se rattache plus spécialement à l’bistoire de Krishna. Il est clair, en admettant bien entendu que
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mes comparaisons soient convaincantes, que tous ces épisodes reliés entre eux par une unité dont nous discernons l’origino, n’ont pas été introduits isolément dans la Vie de Çâkyamuni. Le sentiment de leur convenance intime s’était dès longtemps émoussé dans la circulation populaire. S’ils sont réunis dans notre cycle comme dans le cycle brâlimanique correspondant, c’est qu’ils ne s’y sont point glissés un à un et par hasard. Les deux unités ne sauraient résulter d’une concordance accidentelle. Ils s’y sont donc introduits en bloc, tous ensemble. Il en résulte cette conclusion essentielle : quand, à une époque donnée nous savons positivement que la maternité de Mâyâ, le Cakrapravartana faisaient partie intégrante de l’histoire supposée de Çâkyamuni, nous pouvons nous tenir pour assurés que tous les autres éléments, en quelque sorte corrélatifs, étaient dès lors fixés parallèlement.
Qu’on le remarque bien, cette conclusion se fonde sur des noms et des formules qui sont indissolublement liés à tous les âges et à toutes les formes de la tradition. Elle conserve donc toute son autorité non pas seulement vis-à-vis d’une version en particulier, mais à l’égard de toutes les versions, si condensées qu’elles puissent être. Cette unité est essentielle à la tradition; elle la domine tout entière. Elle prouve que, si des souvenirs historiques ont pu se mêler à la trame légendaire, ils n’en ont pu être le cadre primitif, puisque, sous des formes ou identiques ou très voisines, la légende existe en dehors d’eux, dans des cycles brâhmaniques sur lesquels, de l’aveu de tous, ils n’ont exercé aucun action.
Cette unité a un double prix. D’une part, elle confirme le caractère foncièrement mythologique de nos récits. Elle garantit surtout, en dehors du témoignage explicite
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de toutes les sources, l’authenticité soit de certains épisodes, soit plus encore de certains traits, conservés isolément par une autorité unique ou par des autorités dont l’âge est mal déterminé. Il suffit que ces traits, ces épisodes, révèlent, grâce à quelque rapprochement décisif, une convenance entière ou une parenté certaine avec le même cycle d’où sortent les particularités qui sont communes à toutes les traditions.
Les récits de Buddhaghosha, du Lalita Vistara, remplissent en général ces conditions. Je dis « en général; » car on y peut citer et j’y relèverai moi-même tel fragment pénétré d’intentions spéculatives particulières *, telle amplification dont rien ne démontre l’ancienneté, dont quelque élément suspect démontre même l’incorporation secondaire. Le fait n’a rien d’étonnant dans un livre comme le Lalita Vistara, ouvert à des interpolations faciles et dont la rédaction écrite n’est rien moins que fixée chronologiquement.
Mais pour toutes les traditions qui ne prêtent à aucune objection directe, contre lesquelles le témoignage d’autres écrits canoniques ne soulève pas de difficulté positive, ilsméritent d’être considérés comme la source principale, la plus abondante mais aussi la plus fidèle en somme aux origines, parmi celles que nous possédons. Je no voudrais être accusé ni de négliger ni de déprécier do parti pris la tradition méridionale. Je n’ai en vue ici
' Je n’ai pas besoin d’affirmer que je distingue entre la légende et la doctrine, et que je suis très éloigné de revendiquer pour toutes les théories qui se manifestent dans le Lalita Vistara la même autorité que j’attribue à ses souvenirs légendaires. Les deux questions sont absolument distinctes. Il va également sans dire que je n’ai en vue que le fond des récits, non la forme qu’ils revêtent dans le détail, ni la langue dans laquelle ils nous sont présentés.
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qu’un leiTain spécial, le terrain IcgoïKlairc, et sur ce terrain, un champ particulier, la légende du Buddlia; et d’autre côté, c’est avant tout sur les témoignages indirects que fournit le canon pâli, sur sa concordance fondamentale avec les récits plus circonstanciés, que se fonde l’âutorité que je revendique pour eux et qu’on leur a, je crois, refusée un peu légèrement.
Je me résume.
D’abord l’unauimité de la tradition et le témoignage des monuments figurés prouvent que la légende existait d’une façon générale dès le iii‘= siècle avant notre èi’e.
Nous avons constaté, on second lieu, qu’il ne paraît aucune trace d’une constitution successive et lente do la légende, au moins pour ses éléments essentiels; tous se retrouvent, quoique avec une étendue inégale, dans toutes les branches de la tradition. Si nos analyses démontrent qu’il existe entre les données constitutives conservées par toutes les versions et les détails conservés seulement par les versions explicites une convenance profonde qui no saurait être l’œuvre tardive d’une rédaction postérieure, la conclusion s’impose : les prétendus développements no peuvent s’isoler des données essentielles; dès que le cycle a commencé d’être, il a été avec ces détails que l’on a suspectés à tort.
Ces premières déductions en impliquent une dernière. Sous les réserves qui ont été indiquées, les vues fondées sur l’analyse de la tradition développée sont légitimement applicables à l’état de la légende telle qu’elle existait au ni' siècle. A mon avis cet état do la légende remonte plus haut encore et jusqu’à la période même de la fondation, de l’élaboration du buddbisme. La suite on fera sentir les raisons. Mais il me suffit de mar-
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qucr le point fixe au-dessous duquel il me paraît impossible de descendre. Je ne voudrais pas compromettre par d’apparentes témérités des observations que je crois inattaquables. Elles feront comprendre pourquoi, dans mon esprit, les analyses suivantes se rapportent, non pas à une certaine forme dérivée et sectaire du buddbisme, mais au buddbisme tout entier et à la phase ancienne de son développement.
J’ai peu de chose à dire du plan que je me suis tracé. D’une façon générale, je me suis efforcé de faire suivre au lecteur le chemin que j’ai suivi moi-même en reconnaissant pas à pas le vrai caractère et les attaches véritables delà légende. J’aborde le sujet en quelque sorte par ses côtés extérieurs; j’examipe en premier lieu le titre et la fonction de Cakravartin et de Purusiia, titre et fonction qui se sont fondus dans la personne du Buddha. Fort des premiers résultats obtenus, je passe à l’histoire propre de Çàkyamuni, en m’attachant moins à l’ordre chronologique qu’au groupement des traditions du même ordre. J’ai cru devoir, dans un dernier chapitre, faire ressortir combien l’entourage de symboles que les monuments littéraires et surtout les monuments iigurés réunissent autour du Buddha, ajoute de force aux conclusions tirées de la légende, combien il s’accorde avec elles dans la couleur qu’il prête à la tradition buddhique.
Les commencements du buddbisme ont donné lieu à des spéculations fort aventureuses. C’est particulièrement dans ces emblèmes qu’elles ont pris leur point de départ. On a mis en jeu, pour les e.xpliquer, une foule d’influences « aborigènes, » « touraniennes, » « scytbiques, » plus invraisemblables les unes que les autres.
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Le livre, d’ailleurs si intéressant et si instructif de l’éminent archéologue, M. Fergusson [Tree miel Serpent Worship), a été une des expressions les plus autorisées de ces flottantes théories. Que les éléments aborigènes de la population, plus ou moins fusionnés dans l’organisation brahmanique de l’Inde, aient, surtout au point de vue social, exercé une part d’influence sur la naissance et la propagation du buddhisme, rien n’est plus admissible; quant à ses éléments proprement religieux et spécialement légendaires, il n’y a aucune apparence qu’ils aient à aucun degré été déterminés par des influences non-âryennes. Il importait de poursuivre la démonstration jusque sur ce terrain.
C’est dans les croyances et les traditions indoues antérieures que le buddhisme plonge ses racines. La légende de Çâkyamuni permet d’étudier et de fixer sa relation avec ce que j’appellerai le Brâhmanisme populaire. Burnouf s’est contenté de poser quelques-unes des questions qui rentrent dans cet ordre d’idées ; il a paru pencher vers des conjectures auxquelles la suite nous ramènera b L’hypothèse la plus précise qu’il soumette à ce propos se rapporte, en sens inverse, à la réaction déterminée dans le brâhmanisme par les succès de la secte nouvelle et à l’influence qu’ils auraient exercée sur l’avènement du culte de Krishna. Depuis, l’attention toujours en éveil, toujours pénétrante, de M. Weber a signalé plus d’un rapprochement de détail et suggéré plus d’un aperçu ingénieux. J’ai voulu tenter un examen plus compréhensif et plus suivi.
Je n’ai pas seulement en vue d’interpréter certaines légendes et certains contes; je veux surtout tirer de leur
* Introduction, 'P . 135 et suiv.
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étude le plus d’éclaircissements possible pour l’histoire mythologique et religieuse de l’Inde en général. C’est la raison et j’espère que ce sera l’excuse de quelques développements qui pourraient sembler mal proportionnés avec leur importance pour notre objet immédiat.
ESSAI
CHAPITRE PREMIER
Le Cakravartîn.
Les brâhmanes auxquels le prince Siddhârtha est soumis aussitôt après sa naissance annoncent qu’un sort glorieux l’attend : il sera ou un Cakravartin ou un Buddha ; plus tard, quand, renonçant aux plaisirs terrestres, le Bodhisattva quitte dans la nuit Kapilavastu et sa vie royale, il entend la voix de Mâra le Tentateur qui le détourne de la vocation religieuse : s’il y renonce, il sera dans sept jours un monarque Cakravartin; mort, Çâkya reçoit les honneurs funèbres réservés à un Cakravartin, et comme à un Cakravartin on lui élève des stùpas. L’un et l’autre ils ont le même titre : ils- s’appellent le roi de la loi [dharmarâja] ‘ ; le même emblème, le cakm ; la même fonction : ils mettent en mouvement la roue de
' Beal, Catena of buddhist scriptures, p. 18; etc.
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la loi *. Les analogies remontent au delà de leur naissance ; ils sont tous deux annoncés à l’avance par un holâhala,vn\Q sorte d’ébranlement joyeux de l’univers où ils doivent paraître. Une serait pas rigoureusement exact de dire, avec le général Cunningham, que le Buddha soit « communément appelé le Mahàcakravarti Râjâ-. » Il n’en reste pas moins que les deux titres, les deux personnages sont perpétuellement et étroitement rapprochés : les deux carrières, commencées sous les mêmes auspices, couronnées par les mêmes honneurs, appai’aissent d’abord comme une double ramification d’un rôle en réalité unique.
L’étude d’un type si intimement associé à celui du Buddha ne peut manquer d’être instructive ; nous devons essayer de remonter à cette unité supérieure vers laquelle ils semblent converger. Cette unité trouve son expression positive dans la tradition elle-même. Les signes qui, au moment de la naissance, annoncent ou un Cakra\artin ou un Buddha n’appartiennent en nom propre ni à l’un ni à l’autre ; ce sont les « signes du mahâpurusha » [mahâpw'iishalaksJianâ7ii) . Un nouvel élément vient ainsi s’ajouter à nos premières données.
Notre tâche est tout indiquée. Notre préoccupation doit être d’abord de dégager le sens et la valeur véritables des termes obscurs ou mal définis. Dans ce premier chapitre nous considérerons isolément le Cakravartin et les éléments de sa légende.
’ Lal. Vist. p. 16, 1. 16 et suiv'. Weber, Ueber ein Fragm. dcr Bhagav. p. 307 : âkâçagatena dbarmacakrena... parivrilah...
2 Bhilsa Topes, p. 352. Dans le passage du Foe houe ki auquel se réfère l’auteur je ne vois rien qui justifie cette affirmation. Il remarque lui-même que le passage de Turnour qu’il allègue (corrigez 106 en 1006) constate en définitive une simple similitude d’attributs entre les deux personnages. Comp. cependant Lal. Vist. 107, 11.
Sens et étymologie du nom. — La légende buddhique du Cakravar-
tin; les sept Rainas. — Les Cakravarlins brahmaniques et jainas.
— Le Cakravarlin et Vishnu; le Barattement de l’Océan.
L’application courante du mot est connue : il désigne un «monarque universel, » un souverain qui exerce sa suprématie sur la terre entière, un sârvahhaiimo râjà. Mais, à la différence de ce qualificatif et d’autres analogues, il ne représente pas seulement un titre, d’une valeur immédiatement transparente. Ce n’est pas un nom, c’est un type ; il a sa fonction propre, ses attributs personnels, ses privilèges exclusifs, tout ce qui constitue une individualité légendaire. La nature purement imaginaire etfictive de l’ensemble est au-dessus de toute contestation ; elle se passe de preuve. Ce qu’il faut rechercher ce sont les points d’attache des traits divers qui le constituent, c’est le lien qui les unit, l’inspiration commune qui les domine.
Le personnage est également familier aux livres brahmaniques et aux écrits buddhiques; néanmoins, comme il se lie à certaines imaginations cosmologiques qui, sous cette forme spéciale, ne nous ontété transmises que par les huddliistes ; comme, incorporé dans le système l'égulier de leurs idées et de leurs légendes, il y apparait avec des traits plus arrêtés et plus définis, il peut à bon droit être considéré et traité d’abord comme plus particulièrement buddhique.
Les opinions sont partagées, quanta l’explication éty-
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mologique du mot càkravartm. Wilson* s’exprime ainsi; « UnCakravarlin ou, suivant le texte (du VishnuPurâna), celui en qui le disque de Vishnu réside (vartate)^ qui a une pareille figure dessinée par les lignes de la main. L’étymologie grammaticale est : « celui qui habite, ou règne sur un vaste territoire nommé un Cakra. » Suivant Lassen « il est clair que le sens primitif était que le char du souverain victorieux roulait à travers toute la terre; » c’est à cette explication même que s’arrête le Dictionnaire de Saint-Vétershoiirg [siib verbo) ; et, de son côté, Burnouf s’associe à deux reprises % par un éloge chaleureux, aux observations de Lassen. Il semble toutefois suggérer lui-même une autre interprétation quand il dit (p. 387) : « Dans les composés de ce genre fdu genre de dharmacakra) , dans balacakra par exemple, cakra signifie le domaine, le cercle de la puissance et par extension la suprématie : » il est impossible en effet de séparer l’explication du composé balacakravartin de celle du simple cakravartm.
Traduire cakravartin : « qui fait rouler sans obstacle les roues de son char à travers tous les pays » (Dictionnaire de Saint-Pétersbourg), c’est introduire arbitrairement dans l’analyse plusieurs idées essentielles que rien dans le mot ne représente; c’est aussi se placer en dehors de toute analogie grammaticale Il faudrait, pour obtenir ce sens, que le second terme de la composition lut
* Vishnu Pur. éd. F. E. Hall, I, 183 n.
* Ind, Alterth. I (2® éd.), 959 n.
® Lotus de la bonne Loi, p. 308 et 388.
* Cette seconde considération condamne à titre égal l’interprétation des Mongols (Schmidt, Gesch. der Ostmong. p. 304), et aussi des Chinois; ils traduisent d’une façon générale « qui tourne la roue. »
un nomen agentis formé du causatif de vrit' . Si l’on compare les autres mots où vartin entre comme second membre, on trouve qu’ils sont tous conçus sur le type de dùrevartin^ par exemple, c’est-à-dire que le composé est formé par l’adjonction à un premier membre marquant le lieu, de l’adjectif varlin avec ce sens : « qui est, qui se trouve dans ...» C’est en effet sur cette analyse que se fonde l’interprétation de Wilson; elle est parfaitement grammaticale, mais bien violente par la valeur qu'elle attribue à chacun des deux éléments : se troux)er dans. . .
régner sur... ne sont pas synonymes^; et quant au sens de «extensive territory » donné à cak?'a, il ne lui appartient certainement pas dans cet emploi absolu et typique®; en fùt-il même autrement, on ne s’expliquerait pas comment les Indous n’auraient trouvé, pour désigner le personnage populaire, représentant de la souveraineté universelle, qu’une si pâle et si maladroite
‘ Quelque chose comme « cakrapravartaka » (voy. Lotus de la bonne Loi, p. 300). — Cf. « Sarvadharmapravartaka » Mahâbhdr. XII, 12751. — Le cas très précis où la grammaire attribue au suffixe in un sens quelquepeu voisin [Pânini, V,2, 86-7), n’est, naturellement, d’aucun point comparable.
* De Humboldt, Kaioi Sprache, I, 276, admet beaucoup trop facilement une pareille transition. Voyez sa propre remarque sur warti, p. 278.
^ Je ne trouve que dans les lexicographes {Amarak. éd. Loiseleur, p. 329, n® 12) l’usage en ce sens de cakra^vx's, absolument ; la garantie est insuffisante. Dans certains passages (cf. par exemple, « paracakra » Mahâbhâr, I. 6209) où cette signification semble d’abord se retrouver, c’est bien plutôt le sens d’arme qu’il faut reconnaître. Dans les cas enfin pour lesquels le Dictionnaire de Saint-Pétersbourg donne la traduction de « domination » [Herrschaft). la présence constante du verbe pravartayituih prouve suffisamment que ce sens n’est que dérivé et suppose au mot une valeur littérale différente. On a vu avec quelles restrictions Burnouf inclinait à lui attribuer une valeur voisine de celle-là.
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dénominalion : « l’homme qui réside dans un vaste territoire. »
Il ne reste qu’une analyse grammaticalement possible, c’est la résolution en cakravarta -f- suif, in [ini matvarthé)^ avec cette signification : « doué du, possesseur du cakravarta. » — Le terme cakravarta paraît d’abord manquer au sanskrit; il est aisé de l’y découvrir sous la forme légèrement altérée de cakravâla. L’orthographe de ce mot varie dans les textes; sans parler de leur indécision entre v et b, fait sans importance, on le trouve aussi écrit cakravâda^ et cakravàta. En pâli % nous avons tantôt CflA'/trtüd/a, lanlol cakkavdl a qui correspond h un cakkavâda antérieur; un commentateur du Jina iVlaiîdcàra ^ fait d’ailleurs expressément remarquer que l’on devrait direcfl/vAatYÎ/a.lemot étantcomposé de cakra, « roue, » et de vâta, « enceinte; » mais vâta n’étant lui-même qu’une altération prâkritisante de varia, la forme première et originale est cakravarta ; toutes les autres en sont manifestement dérivées, elles en supposent l’existence préalable, encore que l’altération plus populaire ait seule survécu dans Tusage.
Cakravâla signifie « cercle, bracelet ; » mais il a de plus chez les buddhistes une valeur cosmologique : il désigne pour eux cette ligne de montagnes fabuleuses qui, comme un mur gigantesque, enserre et limite le monde; la transition d’un sens à l’autre s’explique de soi k On comprend non moins aisément que, après avoir
‘ Amaràk. p. 15, 1, 11; p. 77, 1. 3. C’est la leçon habituelle du Lalita Vistara de Calcutta.
- Hemacandra, Anekârthasamgr. IV, Cl.
^ D’après Burnouf, Lotus de la bonne Loi, p. 843.
^ Cf. « Samudraneini » = la terre, Raghuvatiiça, XIV, 39. Mahîiîi rathacakrapramânâiîi. Mark. Pur. III, 3. Medinîiîi sàbdhivalayàiTi, Kathâsaritsâg . X, l99, etc.
désigné la limite du monde, ce terme ait pu de bonne heure désigner l’univers lui-même; c’est ainsi que les Singhalais entendent le nom Aq sakwalla^ et les Siamois celui de cakravan dérivés, l’un et l’autre du terme indien. Le Mahâvaïïisa (p. 114, v. i) emploie déjà cakkabâla dans ce sens qui est du reste évidemment secondaire relativement au premier. En tout cas, nous obtenons ainsi ^owv cakravartm cette traduction pleinement satisfaisante : « Doué du, possesseur du cakravâla, » en d’autres termes, « celui qui n’est limité que par la limite extrême du monde, qui, en d’autres termes, le possède tout entier. »
J’ajoute qu’elle est appuyée d’une façon remarquable par l’explication qu’à deux reprises M. Beal donne du même terme ^ « La signification idéale, dit-il, de ce mot (cakravartin) est : un monarque qui règne sur tout le cakra de rochers que l’on se représente entourer la terre ou, en d’autres termes, un monarque universel. » D’api'ès une obligeante communication du savant sinologue, cette interprétation ne repose pas simplement sur une conjecture personnelle Elle est fondée avant tout sur une planche chinoise dont il a bien voulu me donner connaissance. On y découvre, au centre, le Meru surmonté d’un parasol formé des sept substances précieuses et entouré des noms des sept trésors (plus le vase) disposés à l'horizon, suivant la circonférence décrite par l’Océan et le cakravâla. Au fond, cette curieuse figure n’ajoute rien d’essentiel au témoignage des textes qui
* Burnouf, loc. cit. ; Alabaster, The Wheel of the Laio, 10, 13.
® Cat. of bitddh. script . p. 128 et p. 22 n.
* 11 va de soi que les chinois connaissent l’interprétation vulgaire : « roi qui fait tourner la roue ». Cf. Foe koue hi, ch. XVII, n. 12, p. 131 et suiv. Cf. Stan. Julien, Voy. de Hiouen-Thsang, I. 240 n.
nous montrent les ratnas accompagnant jusqu'à l’Océan le roi de la roue. Elle est pourtant fort significative ; rien ne le prouve mieux que l’induction qu’en a spontanément tirée M. Beal avec une ingénieuse clairvoyance. A coup sùr la coïncidence méritait d’être signalée.
Je dois dire que l’on a dénié au mot cakravâla une existence authentique et indépendante. M. Burnell ‘ a extrait d’un brâhmana du Sâmaveda un passage où figure un mot câkvâla. Là serait, suivant lui, la source du pâli cakkavàla, formé par l’insertion d’une voyelle a et le redoublement de la consonne substitué à la longue. Le mot serait tiré, par le suffixe âla, de la racine caksh et désignerait 1’ « horizon visuel; » de ce sens serait dérivée l’application qu’il reçoit dans la cosmogonie buddhique. Il y aurait, en tout état de cause, quelque hardiesse à faire sortir un terme fort connu, comme cakravâla, d’un a7:apx£Y6jj.£vôv, même très clair et très bien expliqué. Mais la situation n’est pas si favorable. Les difficultés se pressent soit du point de vue de la forme, soit du point de vue du sens. Du point de vue de la forme, la dérivation proposée ne rend pas compte de la cérébrale attestée formellement dans vâda ou vâ\a. Du point de vue du sens, M. Burnell néglige la valeur ordinaire de cakravâla qui désigne un « cercle » de montagnes. Il est vrai qu’un univers, désigné secondairement par le nom de cakravâla, ne comprend qu’un système solaire ; mais cette préoccupation est parfaitement étrangère à la signification ét}Tnologique du mot. Je n’en veux pour preuve que ce vers du Mahâbbârata (cité dans le Dictionnaire de Samt- Pétet'sbonrg) où cakravâla signifie simplement « bra-
* A legend of the Talavakàra or Jaimintga Brâhmana, p. 37 et
suiv. •
celet. » Il y a plus, dans le passage évoqué par M. Burnell, le mot câkvâla lui-même me paraît uniquement désigner la « sphère, » le « disque » du soleil. Il ne peut donc être question de tirer le nom de la racine caksh\ cette impossibilité certaine me permet de ne pas insister sur les difficultés de forme dont M. Burnell fait trop bon marché. De cakshâla à câkvâla la transition n’est point si naturelle. Au contraire, retournons les termes, et tout s’explique ; loin de supprimer cahravâla, il faut considérer la forme câkvâla du Brâhmana comme une altération accidentelle ou populaire de la seule forme correcte, de la seule forme explicable, cakravâla pour cakravarta.
J’ai bien moins encore à insister sur quelques objections plus apparentes que solides. On a vu plus haut l’explication du VishnuPurâna ; elle n’est point sérieuse. Dans un passage ‘ où cakravartin est employé adjectivement, le Dictionnaire de Saint-Pétersbourg le veut rendre par « siegreich rollend ; » mais le texte entend évidemment parler d’ « un vimâna formé par un lotus, monté sur des roues (et vainc/ueur tout ensemble, par jeu de mots formé par Brahma. » On pourrait invoquer plutôt des expressions comme : « asyâpratihataiîi cakraiîi Prithor âmânasâcalât — varttate ®..., » si d’autres, comme : « Parîkshit kurujâiigale vasan... nijacakravartite \ .., » ne semblaient réclamer le sens de « disque, arme de guerre. » En somme, il n’y a rien à faire de ces jeux
* Kathâsaritsâg. CVII, 133.
- C’est peut-être sur un jeu de mots analogue que repose ce passage du Lotus (p. 102) où les Mahâbrahmâs offrent leur char au Buddha en le priant de faire tourner la roue de la loi.
® Bhâgav. Pur. IV, 16, 14.
* Bhâgav. Pur. I, 16, 11. Cf. encore l’emploi de cakravarü, « arrondi comme une roue; » Malayagiri in Sùryaprajn. ap. Weber, Veber ein Fragm. der Bhagav. p. 307.
étymologiques de date postérieure dont on pourraitmultiplier les exemples ; ils s’entre-détruisent en se contredisant. Notre explication présente une seule difficulté spécieuse : elle isole en quelque façon le mot cohravartin de l’expression dharmacakram ou rôjacakrom pravarttayitum, quelque interprétation d’ailleurs que l’on donne de cette locution, sur laquelle j’aurai à revenir. Mais les éléments des deux termes, pour être très voisins, ne sont point rigoureusement identiques, et les raisons grammaticales sont à mon sens impérieuses ; il suffit d’admettre qu’ils ne sont pas exactement contemporains d’origine, que par conséquent l’étymologie j)opulaire du premier a pu exercer son action sur l’emploi du second ' ; on se rendra compte do leur demi-parenté, sans sacrifier les lois de la langue.
Si certaine que me pai’aisse l’étymologie indiquée, elle ne jette pas sur le type un jour nouveau ; c’est à la légende qu’il faut demander des éclaircissements.
Plusieurs classifications sont tour à tour appliquées aux personnages qui reçoivent le titre de Cakravartin. La première, la plus habituelle, les distingue en Balacakravartins et Mahàcakravartins ou simplement Cakravartins ^ ; ceux-ci étendent sur les quatre continents une domination restreinte pour les premiers à un seul dvîpa. Une paraît pas pourtant qu’on ait établi dans tous les cas entre les deux catégories une différence si précise. C’est ainsi que le Dîpavaiîisa ® appelle Nemi :
' L’emploi un peu flottant et évidemment assez artificiel de la locution « cakraiïi pravarttayituin, » et aussi la perte rapide du thème cakravarta, favorisent cette hypothèse; elle ne s’applique du reste qu'au mot, non à Vidée, qui est très ancienne.
- Burnouf, Lotus de la bonne Loi, p. 308, 387.
3 Edit. Oldenberg, III, 36.
« Balacakkavattirâjâ sâgarantamahipati, » appliquant le litre de balacakravartin à un souverain considéré comme réellement universel Dans l’Açoka avadâna, Açokaest tour à tour appelé « Cakravartin, maître des quatre dvîpas, » et « Balacakravartin ^ » Je serais disposé à trouver là la trace d’un usage primitivement général. Le mot ne peut rien signifier que: « un cakravartin par la puissance » ou « par son armée. » Le titre de Cakravarlin ayant dù, ainsi qu’on le verra, désigner d’abord un être tout céleste, on s’expliquerait aisément cette addition de lorsque se firent les premières applications du nom, encore à demi conscientes de ses origines, à un souverain terrestre ou réputé tel ^ D’autre part, l’importance des armées ou corps de troupes {balakâya) autour du Cakravartin, et particulièrement l’emploi typique de la formule « caturvargabalaç cakravartin » suffiraient à expliquer la formation de «balacakravartin;» dans l’une ou l’autre hypothèse, la distinction hiérarchique entre ce titre et le simple Cakravartin est suivant toute vraisemblance secondaire, inspirée peut-être par une distinction analogue entre le Mahâcakravàla et le Cakravâla sans épithète
Les Chinois connaissent une autre division en : 1° roi de la roue de fer, qui règne sur un dvîpa; 2“ roi de la roue de cuivre, qui règne sur deux; 3“ roi de la
' Aussi Turnour, dans sa traduction de ce passage (/owrn. As. Soc. of Beng. 1838, p. 927), rend-il simplement « chakkavatti. »
* D’après la traduction de Burnouf, Intr. à Vhist. du buddh. ind. p. 382, p. 400.
® Cf. ce qui est dit plus loin des Naracakravartins des Jainas.
. Laf. Viif. p. 16; p. 116, I. 3.
® Burnouf, Lotus de la bonne Loi, p. 148, p. 843 et suiv.
° D’après Abel Rémusat, Foe houe ki, p. 134 et suiv. Cf. Beal, Cat. of buddh. script, p. 114.
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roue d’argent, qui en gouverne trois ; 4® roi de la roue d’or, qui est le vrai Caturdvîpacakravartin. Une autre encore, chez les Singhalais, distingue le Ca kavâlacakkavattî, le Dîpacakkavattî et le Padesacakkavattî, chefs le premier de quatre continents, le second d’un seul, le troisième d’une partie seulement de l’un d’eux Toutes ces classifications, œuvres scolastiques et artificielles, n’ont d’autre intérêt que de montrer la conception ancienne altérant sa simplicité première : elle fait effort pour se rapprocher de plus en plus de la réalité ou tout au moins des vraisemblances.
Il est plus curieux de constater les qualités caractéristiques attribuées, au sud comme au nord *, à notre personnage : 1® Il est très riche et possède une grande abondance de trésors, des champs, etc. ; 2® il est d’une beauté sans pareille ; 3® il n’est jamais malade et jouit d’un calme parfait; 4® enfin, sa vie se prolonge au delà de celle de tous les autres hommes. Je me contenterai pour le moment de faire observer que ce dernier attribut le fait sortir décidément de l’bumanité, même de cette humanité relative, si je puis dire, créée par l’imagination des buddhistes, avec ses kalpas où les hommes vivent quatre-vingt mille ans et plus. Il est temps d’arriver au trait le plus remarquable du Cakravartin, à celui que les textes lui reconnaissent unanimement, la possession des sept trésors {l'atnâni) ^ En nous trans-
* Childers, Pâli Dict. s. v. Cakkavattî.
® Foekoueki, p. 132. Turnour, Journ. Asiat. Soc. of Bengal, 1838, p. 1006. Une version légèrement différente dans le Mahâsudassanasulta, Rhys Davids, Buddhist Suttas, p. 260.
® Lal. Vist. ch. ni, éd. Cale. p. IS etsuiv.; Foe koueki, p. 132 et suiv.; Mohâsudassanas. trad. Rhys Davids, Buddhist Suttas, p. 251 suiv.
portant de prime saut sur le terrain légendaire et merveilleux, les descriptions nous invitent à chercher dans le domaine mythologique nos points d’attache et nos éléments d’information Ainsi s’explique d’abord pourquoi nous ne retrouvons pas dans cette énumération, comme l’on pourrait s’y attendre, un catalogue des insignes de la royauté, plus ou moins transfigurés par l’exagération légendaire el portés, pour ainsi parler, à leur plus haute puissance.
Le chiffre de sept trésors est quelquefois remplacé par quatorze * ; ce nombre est évidemment secondaire ; il résulte de la confusion de deux listes, tout à fait différentes, de sept ratnas chacune : la première comprenant les trésors du roi de la roue; la seconde, les sept substances précieuses^ (ratnâni), suvarna, rùpya, etc. Les représentations figurées ^ décideraient au besoin en faveur du nombre sept. Objet des prédilections mystiques, ce nombre est fréquent, surtout quand il s’agit des phénomènes lumineux de tout ordre mais il y a plus, la formule entière des « sept ratnas >.' est déjà connue dans le cercle védique. Un passage dit d’Agni : « Etablissant dans chaque demeure les sept ratnas, Agni, le hotar le plus
* De même les buddhistes mongols (Schmidt, Gesch. der Ostmong. p. 9) ne connaissent que six cakravartins qu’ils placent au seuil même de l’histoire légendaire, et avant que les mortels fussent appelés « les hommes. »
* Eitel, Eandbook of Chin. Buddh. s. v. Saptaratna. Cf. aussi le passage du Bhâgav. Pur. cité plus bas.
® Burnouf, Lotus delà bonne Loi, p. 319 et suiv.
* Fergusson, Treeand Serp. Worsh. p. 231 et suiv.
® Je rappelle les sept rayons, les sept mères d’Agni, ses sept langues, les sept bouches de Brihaspali ; pour d’autres exemples, voy. Benfey, Sâma Veda, Gloss, s. v, saptan, et V^eher, Ind, Stud. Il, 88-9 n.
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parfait, s'est reposé [sur l’autel] *. » Sâyana voit dans ces sept trésors les sept jvâlâs, rayons ou flammes, auxquels il est fait allusion plusieurs fois ’ ; Mâdhava donne la même explication pour un vers du Yajus noir Cette fois c’est à Agni et à Vishnutout ensemble que s’adresse ‘le poète : « O Agni-Vishnu, grande est votre grandeur!. Goûtez le beurre sacré sous tous ses noms mystérieux; apportantles septratnas dans chaque demeure, que votre langue s’approche du beurre sacré ! — O Agni-Vishnu, cette grande demeure vous est chère ; vous goûtez avec joie l’essence mystérieuse du beurre; faisant retentir dans chaque demeure l’hymne pieux, que votre langue s’appi’oche du beurre sacré ! » L’allusion parallèle que contiennent les derniers demi-vers, le premier à la flamme qui s’allume, le second au chant qui aussitôt retentit, semble confirmer l’interprétation du commentateur. Elle devient plus douteuse quand nous voyons les sept ratnas réclamés de Soma et de Rudra \ Quoi qu’il en soit, il est fort intéressant de trouver associés, précisément àpropos des sept ratnas, Agni et Vishnu, et ces passages, sans avoir, tout naturellement, avec la légende qui nous occupe de relation directe, servent du moins à montrer comment a pu s’y fixer le chilfre de sept trésors; ils nous préparent d’abord à ce rapprochement du feu terrestre et du soleil dont nous allons y découvrir tant de traces.
Les sept trésors sont : le trésor de la roue (cak?-a), de l’éléphant (?îdy a), du cheval (açva), du joyau [mani), de
' nig V. V, I, 5.
- Cf., par exemple, Rig 7.1, 16i, 2, elle commentaire de Sâyana.
’ Taittir. Sairth. I, 8, 22, i. Les deux vers se retrouvent isolés, avec des variantes sans importance, Acharva V. VII, 29.
* Rig V. VI, 74, i.
lo
la femme {str/), du maître de maison [(jrihapatî)^ du conducteur [parinâyakn). Toutes les listes sont unanimes dans cette énumération ; elles diffèrent seulement par des traits de détail dont nous aurons à faire notre profit. Auparavant je remarque encore que ces traductions : le tre'so)' de la roue, le trésor de la femme, etc., sont nonseulement peu intelligibles, mais même inexactes; le sens vrai est, confonnément à l’emploi habituel de ratna comme second membre de composition : la perle des roues, la perle des femmes, etc., c’est-à-dire la roue incomparable, la femme sans pareille.
Pour ce qui est d’aboi’d du Cakra, l’énumération chinoise‘lui donne ce nom remarquable de « Seigneur victorieux, » et l’identifie ainsi très clairement avec le roi lui-même, tout spécialement désigné comme « victorieux » [vijitavân]- . Cette roue est représentée comme faite d’or, chargée d’ornements d’or ; elle a mille rais; « elle est l’œuvre des artisans du ciel et rien sur la terre n’en approche. » Elle apparaît à Test et se met en mouvement à travers l’espace, suivie miraculeusement [riddhyâ) par le roi qu’elle entraîne à sa suite dans l’Océan où elle plonge ^ ; elle s’avance, comme s’exprime la version tibétaine, en faisant naître des apparitions dans la région orientale. Dans cette roue ou mieux dans ce disque, il est trop aisé de reconnaître le symbole antique et toujours populaire * de l’astre d’or qui, sorti de l’Océan pour s’y replonger, fait apparaître sous la magie de sa lumière toute la nature naguère enveloppée dans la nuit ; l’image du soleil dont le char brillant est fabri-
* Foe koue ki, p. 133.
* Lal. Yist. p. 15, 1. 8.
^ « El lui fraye un chemin. » Mahâsudassanasiitta, p. 253.
* Cf. Kuhn, Herabk. des Feuers, Ue partie.
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qué par les Ribhus ou par Tvashtar; le Cakra de Vishnu ‘ enfin, avec ses mille rais : arme ordinaire du Dieu, il est l’objet aussi de l’adoration et des hymnes mystiques ® ; le soleil est tour à tour ou le simple instrument d’un Etre supérieur qui dirige sa marche, ou le Dieu lui-même sensible sous cette forme resplendissante. C’est pour cela que, identifié quelquefois avec le Cakravartin, le Cakra nous est ailleurs représenté comme recevant ses hommages : suivant le Lalita-Vistara , quand la roue apparaît, le roi « rejette son manteau sur l’épaule (attitude habituelle de l’adoration chez les buddhistes) et s’adresse à elle en ces mots : « Seigneur, fais tourner conformément à la loi le Cakra céleste » [pravartayasvahhartar dwyamcakraratnaiïi dharmena..^ » Le Cakravartin est un Ixion plus sage et plus heureux, comparable au Dieu que, sous le nom de Pùshan (lui aussi un être solaire), un vers * nous montre « dirigeant, comme le plus habile cocher, la roue d’or du soleil. » Il est comparable à Sùrya lui-même qui « se lève... pour faire tourner la roue toujours égale... » (VII, 63, 2). C’est cette fonction qui a inspiré certaines interprétations étymologiques notées précédemment,etle symbolisme est ici si clair que de Humboldt avait déjà rappelé le disque de Vishnu à propos du Cakravartin ^ On se souvient que le Buddha, lui aussi, « fait tourner la roue; » c’est une de ses affinités si nombreuses avec notre person-
1 Comme le Cakravartin, Vishnu porte le cakra dans toutes les régions du ciel, Bhâgav. Pur. Il, 7, 20.
* Cf., par exemple, dans le Bhâgavata, la légende de Durvàsas et d’Ambarîsha, où la nature primitive de l’arme de Vishnu est encore sensible, et l’hymne au Cakra, IX, 4, 48 et suiv. et IX, 5.
® De même dans le Sùtra pâli, loc. laiid. p. 252.
* Rig V. VI, 56, 3.
B Ueberdie Kawi Sprache, p.277.
nage; l’examen des emblèmes buddhiques nous ramènera par la suite à son Gakra et du même coup à celui du Cakravartin.
\j' Éléphant est également commun à la légende du Buddha et à celle du Roi de la roue ; le Lalita Yistara le fait assez sentir, quand il attribue au hastiratna le nom de Bodbi » : ce nom ne lui peut venir que d’un jeu de mots fondé sur le titre du Bodhisattva et la légende qui le fait descendre, sous la forme d’un éléphant, du ciel des Tushitas. Cet animal merveilleux, qui se meut à travers l’espace, se présente au roi dès le lever du soleil, et lui sert de monture pour faire le tour delà terre. On le décritblanc avec une tête de couleurs mélangées, mais couronnée d’une touffe de crins dorés; il est chargé d’ornements d’or, porte un étendard d’or ; il est enveloppé d’un réseau d’or. La légende indienne connaît, en effet, un éléphant mythique, Airâvata, la monture d’Indra. M. Kuhn * y reconnaît l’éclair, surtout à cause du féminin Airâvatî qui a ce sens ; il me semble désigner d’une façon plus générale le nuage, dont la foudre apparaît comme la splendeur et la fille, sur lequel trône le Dieu du ciel et de l’orage. Au reste, les symboles du nuage et de l’éclair se pénètrent et se confondent perpétuellement, dans le cheval par exemple, dans le serpent, dans l’oiseau céleste. En ce qui touche le cas présent, la valeur « nuageuse » domine : elle explique et les formes changeantes de l’éléphant Bodhi (vikurvânadharminam, Lal. Vist. p. 17) et le nom de «montagne bleue » que lui attribue la source chinoise; l’or dont il resplendit, depuis ses crins d’or jusqu’au réseau qui le couvre, est l’image ordinaire® des éclairs
* Lal. Vist. p. 17.
- Herabh. des Feuers, p. 2b 1.
* et. par exemple, Schwartz, Urspr. der Mythol . p. 63, 233, 238.
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qui sillonnent et illuminent la nue Le nom même d’Airâvata (patronymique évidemment égal pour la signification, comme il arrive souvent dans les noms mythologiques, au simple irâvat)^ c’est-à-dire le nuage « fécondant, ))se rapporte à cette origine^ Elle fait comprendre comment il a été appliqué à un Nâga ® ; elle explique en même temps et les représentations figurées de Sanchi ‘ avec leurs monstres bizarres, moitié éléphants, moitié serpents, et, sans parler d’autres légendes, celle qui nous montre Indra sacrant Krishna avec l’eau qu’Airàvata lui fournit^ Il va sans dire que, comme tous les représentants du nuage, l’éléphant peut prendre tour à tour un double aspect , pacifique et brillant ou sombre et orageux ; le premier rôle lui convient seul ici, auprès du Cakravartin dont il semble, ainsi qu’un char d’or, soutenir la course et la révolution journalière à travers l’espace.
Le Mahâbhârata (I, 1095) nomme Uccaihçravas mathyamâne 'mrite jàtam açvaratnam anuttamam\ » ainsi la mythologiebrâbmaniqueparleexpressémentd’un « açvaratna», qui n’est autre que le coursier solaire Uccaihçravas D’autre part, le Lalita Vistara donne au cheval le nom de Valâhaka, qui signifie nuage'' et désigne un des coursiers de Yishnu. Il reçoit les mêmes épithètes que l’Éléphant; tandis qu’Uccai(içravas est d’une blancheur
’ Cf. plus loin relativement au Maniratna.
* Cf. en général De Gubernalis, Zoolog . Mythol. Il, 91 et suiv.
^ Mahâbhâr. I, looO.
* Fergusson, Tree and Serp. Worsh. p. 100.
Wilson, Yishiju Fur. éd. Hall, IV, 318 et suiv.
' De même le Rûmâyana, éd. Gorresio, I, 46, 29.
’ Spécialement le nuage orageux. Cf. Mahâbhâr. I, 1289, où Indra est ainsi invoqué : Tvani vajram atularn ghoram ghoshavâms ttai'n Valâhakah. Cf. aussi Lal. Viif. 341,6, etc.
éclatante, il est, lui, d’un bleu foncé {nUakrishna)^ et l’énumération chinoise l’appelle le « cheval pourpre » ou «le vent fort et rapide; » il se rapproche ainsi curieusement de ces chevaux d’Indra dont la crinière a « les reflets bleuâtres du plumage du paon', » et plus encore decescoursiersdu Vent(i'â^ast/a«çi’d), rouges {rijra, R. V.
I, 174, 5; aruna, rohita^ I, 134, 3), qui traînent aussi Indra® [R. V. X, 22, 4-6), considéré (X, 168, 2) comme «le roi de tout cet univers.» Semblable aux chevaux des Walkyries qui secouent de leur crinière la pluie et la rosée, notre coursier a « les crins passés dans des perles (éclairs), qui tombent quand on le lave (la pluie) et qu’on l’étrille, et qui se reproduisent à l’instant plus fraîches et plus brillantes qu’auparavaut®; » « quand il hennit, on l’entend à la distance d’un yojana, » car son hennissement n’estautreque le tonnerre'; si enfin «tous les grains de poussière qui touchent ses pieds se changent en sable d’or, » on reconnaît là la vieille image de la foudre conçue comme le sabot du coursier nuageux. Nous ne saurions être surpris de trouver au cheval dans notre légende cette valeur symbolique; car c’est celle qu’il
’ Pour les citations cf. Muir, Sanskr. Texts, V, 85.
* Ailleurs, X, 49, 7, Indra traverse le ciel, traîné par les chevaux du soleil, ce qui prouve l’identité essentielle des uns et des autres.
3 Grimm, Deutsche Mythol., cité par Kuhn, Herahk. des Feuers, p. 132. D’autres traces du même souvenir mythologique, conservées dans le culte brahmanique et sur lesquelles nous reviendrons, achèvent d’autoriser un rapprochement si clair. Cf. encore iî. V. V, 83,6, où les Maruts sont priés de rendre abondantes les eaux du cheval fécond (vrishno açvasya).
* Cf. Agni, c’est-à-dire l’Agni de l’atmosphère, la foudre, comparé àuncheval qui hennit, par exemple R. V. 1,36, 8. — De même, quand ils hennissent, les coursiers d’Indra sont ruisselants d’ambroisie, R. V.
II, 11, 7, cité par Gubernatis, I, 286.
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gardele plus ordinairement danslamythologie indienne*. Il y paraît aussi en plusieurs rencontres comme l’expression directe du soleil, et dans le cas d’Uccaihçravas, le cheval blanc, que l’on peut observer «au lever du jour^, et dans ce vers [R. V. VII, 77, 3) qui nous décrit « la bonne Ushas amenant l’œil des dieux, conduisant le beau coursier blanc...,» puis encore dans plusieurs légendes parmi lesquelles je cite seulement celles qui se rapportent au Digvijaya et à l’Açvamedha; il en sera question plus loin. Ce n’est pointune raison pour séparer profondément l’açvaratna Uccaihçravas de l’açvaratna Valâhaka le premier a lui-même, dans la voix de tonnerre * qui lui a valu son nom, et dans cette queue noire que lui forment traîtreusement les Serpents, fils de Kadrù **, conservé des traces d’une autre signification.
Cette fusion de symbolismes différents dans un seul type pourrait aisément suggérer des explications diverses. Toutefois, si l’on songe que, dans les récits où le dieu solaire apparaît positivement sous les traits du cheval comme dans le cas de Purusha comme dans
' Cf. notamment la lutte de Krishna contre le cheval Keçin, dans le Yishnu Piirâna, éd. Hall, IV, 339 et suiv.
* Mahdbhâr. I, 1205.
® D’autant moins que R. V. VIII, 1, 11, rapproche étroitement Elaça, le coursier du soleil, et les chevaux ailés et rapides de Vàta.
*Kuhn, Herabk. des Feuers, 231.
5 Mahâbhâr. I, 1223 et suiv. Cf. R. V. I, 32, 12, Indra transformé en queue de cheval pour délivrer les eaux prisonnières.
® Je ne vois pas que rien dans le passage {R. V. I, 132, 6) cité par M. Kuhn (Zeitschr. fur vergl. Sprachf. IV, 119) prouve précisément qu’il y faut entendre une tête de cheval.
’ Voy. plus loin. Si, comme le veut M. de Gubernatis [Zool. Myth. I, 302), bacJavâmukha[Râm. éd. Gorresio, IV, 40, 50), s'applique à Vishnu, ce qui est, vu l’état du texte, fort douteux, ce passage fournirait un argument de plus pour les idées exprimées ici ; et cette
le mythe de Vivasvat et de Saranyù, c’est surtout avec la signification voulue d’un déguisement, d’une métamorphose ; si l’on considère que l’éléphant, dont le symbolisme primitif ne saurait être douteux, en est venu néanmoins dans certains récits ‘ à être identifié avec le héros solaire, on sera, je crois, disposé à penser que le rôle du cheval comme représentant du nuage répond bien à sa valeur vraisemblablement la plus ancienne. Sa signification lumineuse n’en serait que le développement secondaire, encore qu’ancien; ilest naturel de confondre l’astre avec les vapeurs qui le recèlent ou semblent le porter ^ Le cheval put bien de même représenter la foudre qui s’échappe de la nue. De sa signification centrale se serait produit en quelque sorte un double rayonnement ; le fait est assez bien exprimé par les traits qui font du soleil l’œil, et de l’éclair le pied du coursier atmosphérique. Par là s’expliquerait comment le cheval proprement solaire a laissé dans les mythologies congénères des traces si peu sensibles, comment, même dans la mythologie indienne , il n’apparaît guère que mêlé d’autres éléments. Pour ce qui est en particulier de notre açvaratna huddhique, il est certain que si, dans la peinture qui en est faite, la première significa-
lêle de cheval rappellerait très exactement le sens bien clair de la tête de Dadhyanc, sur laquelle cf. Schwartz, Sonne, Mond und Sterne, p. 126 et suiv.
* J’y reviendrai plus bas en examinant la naissance de Çàkyamuni.
2 De même Tàrkshya, l'oiseau solaire, reçoit l’épithète à'arishtanemi [R. V. I, 89, 6; X, 178, i) ; il est donc, en fait, distingué de la roue solaire, absolument comme Etaça, le coursier du soleil, toujours représenté comme portant la roue (cf., par exemple, Kuhn, Herabh. des Feuers, p. 62 et suiv.). M. Kuhn [Zeitschrift, I, 528 et suiv.) a exposé jadis des observations qui me semblent très voisines de cellesci, mais sa pensée n’y est pas assez explicite pour que j'aie le droit de me couvrir de son autorité.
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lion se manifeste avec évidence, son rôle de monture du Cakravartin à qui il fait faire le tour de la terre, partant le matin, revenant le soir, est l’expression fort claire de la seco nde
Des incertitudes analogues planent sur le maniratua; son caractère lumineux ne saurait du moins faire doute. Il est impossible de le séparer, dans son explication, de cet autre maniratna brahmanique*, le Kaustubha, qui sort de l’Océan baratté. M. Kuhn* considère cet emblème comme « représentant du soleil; » il n’en donne d’autre preuve déünie que la place qui lui est assignée sur la poitrine de Vishnu. Cette interprétation s’accorde mal avec les données de nos sources buddhiques. Le maniy est représenté comme « illuminant tout le gynécée » [sarvam antahpuramavabhâsya^ Lal. Vist. p. 18); c’est « pendant la nuit » qu’il se manifeste, éclairant toutes choses, à la distance d’un yojana, d’une lumière comparable à celle du soleil. L’énumération d’Abel Rémusat, en donnant comme son autre nom « le nuage où la lutnière est recélée, montre assez quelle nuit il faut ici entendre, et qu’il s’agit de l’obscurité de l’orage d’où jaillit l’éclair comme un joyau « sans nuances et sans taches®;» ce sens est confirmé dans une certaine mesure par le pluriel que la même autorité substitue au singulier « mani, » quand elle parle des « pierres divines... suspendues en l’air pendant la nuit; » il l’est plus encore par l’emploi du mot mani dans le style buddhique avec la valeur évidente de « foudre, éclair, » par exemple Lal. Vüt. p. 457, 1. 2 ; p. 466, 1. 14. L’examen
’ Rdmdyana, éd. Gorresio, I, 46,29.
^ Herabh. des Feiiers,Y>. 2ol.
^ Sur les conceptions de ce genre, cF. d’une façon générale Schwartz, Urspr. der Mythol. p. 116 et suiv.
de_ la naissance de Câlcyamuni démontrera par la suite que le jardin [iidyânabJncmi) où le Cakravartin entre en possession du joyau, s’accorde au mieux avec cet ordre de conceptions. Un dernier trait me paraît significatif, c’est la place qu’occupe le Maniratna au sommet de l’étendard (dhvajâgre). Ce n’est point là une fantaisie isolée : dans tous les reliefs où, tant à Bharhut qu’àSanchi, à Amravati, figurent des étendards, ils sont régulièrement surmontés de l’emblème appelé Vardhamâna ’, dont nous prouverons plus tard l’identité essentielle avec le çùla ou triçùla de Rudra-Çiva; l’analogie de l’emploi marque assez une étroite parenté de nature. Comme le trident, dont la valeur n’est point douteuse % le « joyau »> doit être issu delà flamme de l’éclair. Peutêtre a l’étendard » reçoit-il du même coup sa vraie interprétation : l’éléphant Bodhi et le cheval Valâhaka étaient représentés l’un et l’autre portant un dhvaja d’or [Lai. Um/.); si l’on compare ces « étendards de fumée » dont Agni reçoit le nom de Dhihnaketu, il est permis d’imaginer que cette oriflamme rappelle les replis du nuage qui se développent au ciel; et il semble qu’un symbolisme analogue pénètre les contes mythologiques de la Brihat Samhitâ sur l’étendard d’Indra®. Quoi qu’il en soit de cette hypothèse, l’hymne de l’Athai'va Veda au mani (YIII, 5), sorte d’amulette suspendue au cou du croyant (v. I: « ayam pratisaro manir..., ») suppose tout entier à l’arrière-plan mythologique la signification revendiquée ici pour le Maniratna, et le ü’oisième vers dit positi-
’ Cunningham, The Stüpa of Bharhut, pl. XXXII, fig. 4 ; Bhilsa Topes, pl XXXII, 8 ; pl. XXXIII, 22. f'ergusson, loc. cit. p. 158.
* Cf. par exemple, Kuhn, Herahk. des Feuers, p. 237.
3 Chap. xLiii. Cf. les remarques et la traduction de M. Kern, Journ. of the Roy. Asiat. Soc., new sériés, VI, 43 et suiv.
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vement: « C’est avec le joyau qu’Indra a frappé Vritra, qu’il a vaincu, le sage, les deux asuras, qu’il a conquis le ciel et la terre, les deux inondes, qu’il a conquis les quatre régions de l’almosphère » L’emploi du mot est exactement le même dans ce vers du Rig (I, 33, 8) d’après lequel les démons des ténèbres, « formant à la terre une [immense] enveloppe, brillants du joyau doi\ n’ont pu, malgré leur ardeur, triompher d’Indra. » Nous arrivons ainsi à cette pierre précieuse que la croyance populaire de l’Inde * suppose dans la cei’velle des serpents, à ce marii qui ne se montre à leur chaperon que lorsqu'ils sojit en colère^ c’est-à-dire pendant l’orage Le même terme et des idées identiques reparaissent dans le Maniparvata (la montagne aux pierres précieuses, c’est-à-dire encore le nuage), où le démon Naraka‘ entasse les trésors qu’il a ravis, le parasol de Varuna, les pendants d’oreilles d’Aditi et les
- Cf. aussi A. V. IV, 10, où le mani est surtout célébré sous la forme du çaihkha, la conque (« samudrâd jâto manih, » v. 5). C’est d’un pareil emploi qu’est venu à mani le sens général d'amulette avec lequel il paraît si souvent dans l’Atharvan, et toujours appliqué à des symboles de la foudre, comme III, 5, 6, 7, etc. De là, plus tard, l’usage de vajra avec la même valeur.
* Cf., par exemple, Troyer, Eâjataraûginî, t. II, p. 324-5.
3 Cf. les couronnes d’or des serpents de la légende germanique (Grimm, Deutsche Mythol. p. 650etsuiv.), et pour des traces de ces conceptions dans des contes buddbiques, Beal, Cat. of buddh. script. 48, 49, etc.
* Vishnu Pur. I. V, chap. xxix; Hariv. v. 6788 et suiv.
® Ces pendants d’oreilles, dont M. de Gubernatis (I, p. 81) risque une assez étrange explication, n’ont pas d’autre signification que le mani lui-même ; c’est ce que prouvent et l’épithète « nectar-dropping » {Vishnu Pur. V, 88), et la scène du Mahâbhârata (I, 814 et suiv.) qui les fait reparaître, dès que l’éclair jaillit du cheval nuageux, et aussi l’épithète akalmâshakundala, directement appliquée aux serpents (v. 798).
filles qu’il a enlevées aux Gandharvas, aux Devas et aux hommes.
Dans cette dernièi’e légende se retrouve le rapprochement signalé tout à l'heure entre le joyau et le gynécée « qu'il illumine. » On se souvient que, dans les hymnes védiques, les eaux de l’atmosphère sont habituellement considérées comme des femmes; prisonnières et épouses du démon [dâsapatiiîh) quand elles sont retenues dans le nuage, leur époux et leur maître légitime est Agni- Yama, le patir jaimiâm , le jârah kayihmm, ou Agni- Tvashtar qui se retire parmi elles {gnâsu)^. Ces vieilles images sont demeurées suffisamment populaires dans le personnage et la légende des Apsaras épiques ; nous les rencontrerons sous d’autres noms encore.
Les conclusions certaines pour le Maniratna buddhique ne s’appliquent pas moins exactement au kaustubha. Sa pi’ésence sur la poitrine de Vishnu ne saurait faire obstacle, comme leprouve l’épithète rukmavakshas appliquée aux Maruts, dont le bijou d’or ne peut être évidemment que l’éclair; la suite montrera encore que le çyîvatsa qui orne la poitrine du dieu n’apas d’autre origine. J’en trouve la cause première, certes profondément inconsciente chez les derniers venus, dans une image trèsancienne. Vishnu reçoit quelquefois le nom de Ratnanâbha dont le parallélisme avec l’épithète vajranâbha de la roue solaire ® est tout à fait frappant. Il semble en résulter que, transporté du primitif instrument au personnage divin, le vajra ou ratna, c’est-à-dire le joyau de la foudre, le pramantha du bai’attement, s’il n’est pas
• Cf. Kuhn, Zeitschr. fur vergl. Sprachf. I, 448 et su:v. ; 457 et suiv.
^ Mahâbhâr. XIII, 7034.
^ Kuhn, fierabk. des Feuers, p.66. Cf. Dict. de Saint- Pétersb. s. v.
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resté localisé au nâbhi (moyeu, puis nombril du dieu), a toujours conservé sa place traditionnelle au milieu même de sa personne, sur la poitrine. On comprend aisément que cette étroite union avec le héros solaire ait pu, dans certaines légendes, exercer une réelle influence sur les descriptions du joyau mythique, comme, par exemple, dans les i*écits ’ relatifs au Maniratna * Syâmantaka; et pourtant, à côté de bien des traits solaires, ce joyau précieux a gardé plus d’une trace d’une autre origine : « source inépuisable de biens pour une personne vertueuse, il devient, porté par un méchant, la cause de sa mort » comme la foudre qui, en donnant l’ambroisie du nuage aux mortels pieux, détruit les démons qui la retenaient captive ; ainsi que cette goutte d’ambroisie dontil sera question plus tard, il est « la quintessence de tous les mondes » (p. 83) ; il assure l’éloignement de tous les maux, peste, sécheresse, famine; et, comme la baguette magique issue de l’éclair, il a la vertu de produire l’or. Il rappelle de fort près le sùramani dont parle M. Beal si le savant sinologue a tort d’en identifier le nom soit avec le mot cùdâmani, soit avec le çùla, ces divers emblèmes n’en sont pas moins, par leur valeur symbolique, essentiellement semblables.
Pour le trésor de la Femme ^ nous retrouvons encore l’analogie précieuse de Çrî, le strîratna du Barattement.
‘ Hariv. adhy. XXXIX-XL ; Vishnu Pur. 1. IV, chap. xiii.
^ H ariv. v. 2044-209). — Dans les hymnes, le soleil est plus d’une fois désigné comme l’or, le joyau du ciel, u divo rukmah » (VI, 51, 1 ; VII, 63, 4, etc.) ; mais c'est là une comparaison poétique consciente, qui ne paraît pas avoir fait souche de légendes.
^ Vishnu Pur. éd. Hall, IV, p. 76. Cf. p. 91.
* Cat. O f buddh. script, p. 11, 424.
Nos sources buddhiques nous la représentent bien comme un idéal de grâce et de beauté, mais les traits qu’elles relèvent ne sont pas fort caractérisés. Toutefois, quand le Lalita Vistara remarque qu’elle ne peut éprouver d’attacbement que pour le Cakravartin ' , quand l’auteur chinois la montre « affranchie de toutes les impuretés des autres femmes du monde, » ils constatent au moins son caractère céleste et divin. Dans Çrî, M. Kuhn ■ voit une autre expression du dieu solaire, un dédoublement féminin de sa personne et comme la splendeur de ses rayons ^ Ainsi s’expliquent au mieux et son union indissoluble avec le dieu son époux (Vishnu ouïe Cakravartin, c’est tout un), dont, à peine sortie de l’océan céleste, elle étreint la poitrine pour ne s’en plus séparer, et cette suprême pureté qui lui vaut le nom de « vertu pure et sans tache » [Foe koue ki); ainsi l’on comprend pourquoi « ce qu’elle mange se dissipe et s’évapore » i(ibid.) \ car cette nourriture ne désigne sans doute que les vapeurs qui, pompées par les rayons du soleil, s’évanouissent ensuite en nuages légers. L’absence d’une légende personnelle un peu précise et son apparition relativement tardive dans la mythologie indienne rendent particulièrement difficile une appréciation raisonnée du caractère symbolique de Çin. Il est clair que « son corps tiède l'hiver et frais l’été » s’accorde assez mal avec l'interprétation qui précède ; il s’accommoderait mieux d’un
' Le texte tibétain paraît donner un sens un peu différent {Rgya tc'ier roi pa , Iraducl. Foucaux, p. 19) ; il est en tous cas inconciliable avec le texte sanskrit.
^ Herabk. des Feuers, p. 2ol.
3 Pour un développement mystique de cette idée, cf. le Vishnu Purâna, éd. F. E. Hall. I, 118 et suiv. et en particulier ces mots ;
• Keçava is the suii and bis radiance is the lotos-seated goddess » (p. 119).
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autre rapprochement avec les « femmes » du nuage, eaux et éclairs. Nous verrons que là est l’origine de diverses héroïnes, comme Sîtâ, introduites, assez artificiellement peut-être, dans le cycle vishnuite; c’est aussi celle del’Aphrodité grecque ', qui, du reste, ne se rattache positivement à Çrî que par un lien idéal, par la similitude du rôle et de la signification morale. Mais de pareilles analogies ne sauraient être décisives; le seul fait qui demeure acquis (c’est aussi le point essentiel pour notre présente recherche) est l’identité de la « femme » du Cakravartin avec la femme de Vishnu, sortant resplendissante * du nuage.
Les deux derniers trésors qui nous restent à examiner ont un trait commun qui les rapproche d’abord l’un de l’autre : au lieu d’animaux ou de symboles inanimés, ce sont des personnages réputés humains : le qrihapati ou maître de maison, et le conducteur ou parinâyaka. Les plus compréhensives parmi les listes brahmaniques qui nous ont précédemment fourni des termes de comparaison ® n’offrent aucun titre immédiatement assimilable. L’expérience acquise nous montre du moins dans quel ordre d’idées il convient de chercher la signification et
' Je n’y puis reconnaître l’Aurore, avec M. Max Millier [Lectures, II, 372). Celle assimilalion n’explique ni pourquoi elle naît de l’écume (cf. R. V. VIII, 14, i3 el 32, 26, où Indra lue le démon avec l’écume et la neige, « himena; » cf., en général, Muir, Sanskrit Texts, IV, 222), du membre mulilé d’Ouranos (cf. Sclnvarlz, Urspr. der Mijih. 139 et suiv.); ni pourquoi l'herbe naît sous sespas (Hésiode, Théogonie, v. 194); ni son union avec Hepliaistos, le forgeron du nuage, et ses amours avec Arès (Schwartz, p. 152) ; ni enfin sa transformation en poisson et la conque qui lui est attribuée, sans parler de bien d’autres traits dans le détail desquels je ne puis entrer
® Pândaravâsinî, dit le Mahâbhârata, I, 1146.
® Cf. Wilson, Vishnu Fur. éd. Hall, I, 147 et suiv.
l'origine de ces êtres singuliers. Et d’abord le Grihapati.
D’après le Lalita Vistara, il est brillant; il possède l’œil divin, grâce auquel il discerne tous les trésors dans le périmètre d’un yojana et les assure au Cakravartin, son maître; il est enfin éclairé (vyakta)^ savant et sage [medhâvin). Il est appelé, dans la liste chinoise, le « docteur des richesses; » ou les « grandes richesses ; » il procure au roi les sept sortes de biens ‘ ; ses yeux peuvent apercevoir les trésors cachés dans le sein de la terre ; « il est sous l'influence d’une haute prospérité, » expression qui marque sans doute la splendeur dont il est environné {çrî, « éclat et-prospérité, ») et le classe parmi les types lumineux. Tous les dieux de la lumière apparaissent, dans le cycle védique, comme de puissants disti’ibuteurs de richesses et de trésors, qu’ils pi’ocurent aux hommes, comme Indra, l’or de l’éclair et la pluie féconde, ou, comme Savitar, les splendeurs de la lumière renaissante. Entre tous, Agni a un droit particulier au titre de ratnadhâtama, que lui applique le premier vers du Rig. Expression du feu sacré, mais aussi du principe igné en général il précède, dans le sacrifice, et par conséquent, en langage mythologique, il détermine le lever du soleil; au fond c’est lui-même qui est présent et se manifeste aussi bien dans le soleil que dans le feu du ciel : « Les richesses (uasdne) sont dans Agni ® comme les rayons dans le soleil; il est le roi de celles qui reposent dans les montagnes (nuages), dans les plantes (le soma-amrita de la
' C’est-à-dire les sept substances dont il a été question ci-dessus.
* Sur la triple naissance ou résidence d’Agni, cf. R. V. II, 1 et passim.
3 Cf. /?. T'. X, 6, G : « Agni, en qui sont concentrées toutes les richesses. P
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pluie), dans les eaux (atmosphériques) et parmi les hommes ' ; » des centaines, des milliers de trésors l’accompagnent (I, 31, 10). Distributeur de trésors et trésor lui-même, c’est à lui, mieux qu’à aucun autre, qu’il est permis d’appliquer indifféremment la double dénomination du livre chinois : « le docteur des richesses * » et « les grandes richesses. » Or précisément la qualification de grihapati est une des plus fréquemment appliquées à Agni dans les hymnes : Viçvâsàm grihapatir viçâm asitvamagne mânushinâm\ « tu es, ô Agni, le grihapati de toutes les tribus des hommes ®.» Le nom était même devenu assez typique pour passer dans l’énumération deshuit Devasûs qui figurent àplusieurs reprises dans le rituel « L’intendant du Cakravartin » a la vue magique, l’œil divin; Agni-Grihapati a la vue perçante : « les hommes ont engendré Agni, le Grihapati qui voit loin [dûredpiçam) » C’est lui, en effet, qui dans la nuit dissipe au loin les Rakshas et leurs terreurs, lui qui, portant la clarté au sein de l’orage, lui arrache les dons précieux qu’il recèle et qui naguère étaient les prisonniers, la propriété du démon des ténèbres [sasvâmikâni [nidhânâni] bhavanli asvâmikâni, Lal. Vist.); ou, comme
- C’est-à-dire celui qui les découvre. Comparez en sanskrit l’emploi de vid et anu-vid.
3 R. V. 'VI, 48, 8; cf. I, 12, 6; 36, 5; 60, 4, etc. A. V. XIX, 55, 3 suiv., dans une invoeation qui justement réclame d’Agni des riehesses.
* Cf., par exemple, Jnd. Stiid. X, p. 335, et ci-dessous à propos du ràjasûya.
“ R. V. VII, 1, 1, répété à deux reprises (I, 72; II. 723) par le Sàmaveda. — Comp. le Brahmodya de VAitar. Brâhm. V. 25, qui déclare qu’Aditya est le vrai Grihapati des dieux et énumère les avantages qui résultent de la connaissance du Grihapati.
un hymne le dit de Brahmanaspati* (Agni), « il pénètre dans la montagne pleine de trésors [vaswnantam pariatam)^ » et l’expression veut être rapprochée d’autres passages tels que celui-ci (X, 68, 6) : « Quand Brihaspati, avec ses feux éclatants, a déchiré la retraite de l’impie Vala, ainsi qn’avec l’aide des dents la langue enveloppe et hroie les aliments, — il a découvert les trésors des vaches. » On voit quelles sont ces richesses cachées (« nidhânâni » — Agni est appelé nidhipati, A. V. VII, 17, 4) que « l’intendant » tire du sein de la terre, et tout particulièrement des « montagnes » [Foe koiie ki) ; on comprend aussi sa sagesse, un des attributs les plus caractéristiques d’Agni-, le sacrificateur, le chantre, le prêtre enfin, c’est-à-dire le dépositaire éminent de la sagesse et du savoir Et il n’est pas, en somme, un seul trait de notre personnage qui, considéré sous ce jour, ne s’explique aisément.
' R. y. II, 2i, 2.
- Cf. quelques citations dans Muir, Sanskr. Texts, V, 200.
® Un exemple peut prouver à quel point Agni se prêtait à des personnifications de ce genre : je veux parler du Brahmacârin créateur auquel l’Atharva Veda consacre tout un hymne (XI, 5, traduit en partie par M. Muir, Sanskrit Texts, V, 400 et suiv.) ; cette énigme mystique se résout d’elle-même, à travers une série d’allusions obscures et même de jeux de mots (par exemple, sur tapas, qui y a continuellement le double sens d'« éclat » et de « pénitence ; » cf. Atharca V. XIII, 2, 25 : « Rohita — Lohila, le soleil, — le resplendissant, s’est élevé au ciel dans sa splendeur, tapasâ tapasvin ; y> c[.R. V. VI, 5,4, les mêmes termes appliqués à Agni), dès qu’on reconnaît dans le Brahmacârin à la longue barbe (v. 6) Agni (a hiriçmaçru, « R. V. V, 7. 7) considéré sous ses divers aspects, et principalement dans son rôle cosmogonique. Tout le secret du déguisement est dans la conception d’Agni comme prêtre, sacrificateur (Muir, Texts, V, 199),
combinée avec l’épithète de « yuvan, yavis'nlha, » qui lui est perpétuellement appliquée (R. V. 1, 26, 36, 6, lo ; 44, 4, etc.). On peut comparer l'emploi de « Bràhmana» pour o Brahman » (n.) dans Ath. V. IV, 6, 1, rapproché de IV, 1, 1.
De semblables rapprochements de noms et de titres, fondement essentiel de toutes les recherches de ce genre, nous font malheureusement défaut pour l’interprétation du parinàijaka. Ce mot signifie le « conducteur; » la traduction tibétaine donne, paraît-il, « le conseiller; » l’autorité chinoise, « le général d’armée ' ; » il est « l’officier chargé de la conduite des troupes », et c’est lui en effet qui prépare au Cakravartin l’armée qu’il lui faut; il reçoit d’ailleurs les mêmes épithètes, vyakla^ me- <//<düm,que le Grihapati; mais son titre leplus curieux et le plus inattendu est celui-ci : « l’œil sans tache » {Foe koiie ki)‘,\dL même source ajoute que, « loi’sque le saint Roi de la roue veut avoir quatre sortes de troupes (c’està-dire une armée complète, suivant le système indien)..., il n’a qu’à tourner les yeux, et déjà les troupes sont rangées dans le plus bel ordre. » C’en est assez pour faii'e sentir qu’ici encore nous avons affaire à un personnage solaire; on remarquera que le dernier passage constate indii'ectement son identité avec le Cakravartin lui-même. Cet œil ne peut être que le soleil ; ses soldats ne sont autres que ses innombrables et irrésistibles rayons; où que son regard se tourne, cette armée idéale l’accompagne et se déploie.
A défaut d’une filiation directe, n’est-il pas possible de découvrir à ce type des analogies et des modèles dans les conceptions mythologiques anciennes ? Il mesemble , en effet, en retrouver tous les éléments essentiels dans le Kutsa védique. Par malheur, ce personnage apparaît, dans les hymnes, non plus à l’état proprement mythique, mais déjà légendaire. Il porte le patronymique Ârjuneya
' M. Hardy traduit, d’après le singhalais, « the prince » {Man. of Duc! h. p. 128).
(IV, 26, l etc.) et figure comme un chef, un rishi (1, 106, 6), ordinairement secouru par Indra, quelquefois poursuivi et frappé par lui au' profit de Turvayâna ou de Suçravas. Père d’une race des Kutsas (VU, 25, 5), il affecte toutes les appai’ences d’une demi-réalité historique ; mais le même caractère appartient à bien d’autres personnages; Ayu, Pedu, etc., etc., qui, pour être en voie de devenir des héros épiques, n’en sont pas moins certainement tout mythologiques par leurs origines. Le coursier Etaça ne se transforme-t-il pas lui aussi en un pieux protégé d’Indra? En ce qui touche Kutsa, je n’en voudrais d’autre preuve que ce vers où il est invoqué conjointement avec Indra et au même titre que lui : « O Indra-Kutsa^ que a^os coursiers vous amènent près de nous sur votre char [unique] » (V, 31, 9). Si, d’ailleurs, Indra brise pour Divodâsa, ou d’autres chefs, vraisemblablement réels, les quatre-vingt-dix-neuf forteresses de Çambara, comme pour Kutsa il détruit Çushna Kuyava (II, 19, 36) Kutsa a pourtant ceci de particulier qu’il accompagne le dieu sur son char et partage avec lui l’effort de la lutte. Là en effet s’accuse le trait essentiel de ce personnage, trait par lequel s’explique son double caractère de guerrier et de conducteur de char {sârathi) et dont il me paraît impossible de reconnaître, avecM. Kuhn, la première origine dans un symbolisnîe de la foudre C’est le soleil lui-même qui est
' Cf. R. y, IV, 30, 6 : « Lorsque, ô Indra, tu délivras la roue du soleil, lu protégeas Etaça par ta force, » — Etaça, c’est-à-dire le coursier solaire et, secondairement, le soleil lui-même.
* Kuhn, Herabkft des Feuers, p. 56 et siiiv.
® Le vers de 1’^. V. (III, 21, 3) qui invoque « l’Agni qui partage le char d’Indra — ya Indrena saratham yâti » ne prouve rien dans un hymne où Agni est célébré ^ous ses aspects les plus divers, et' où ce trait marque simplement l’apparition simultanée du soleil et du feu sacré, au matin.
pour Indra le compagnon d’un combat dont l’éclair n’est que l’instrument (VI, 20, 2 : « Vishmmâ sacânah \ » 5; « sarathafn sârathaye kar Indrah Kiitsâya »). Kutsa est le prix de cette lutte entreprise pour la délivrance du soleil : « Kutsalerishi, plongé dans une fosse (c’est-à-dire dans le nuage), appela Indra à son secours » (I, 106^ 6) ; d’après IV, 16, 12, c’est au point du jour qu’a lieu l’exploit d’Indra, et la même conception se révèle dans l’épithète de yuvan appliquée à Kutsa, au jeune soleil, c’est-à-dii'e au soleil levant ; de là aussi la protection spéciale qu’étendent sur lui les Açvins (1, 112, 9; 23), ces dieux qui le matin précèdent et amènent la lumière. La présence de Kutsa parmi les Vajranàmâni du Nigliantu est d’autant moins décisive, que, comme le remai’que M. Roth, le mot n’a certainement ce sens dans aucun passage du Rig * . L’intime relation signalée entre Indra et Kutsa s’explique pour le moins aussi aisément dans notre hvpothèse. Enfin, au vers I, 173, 4, il suffit de prendre « Çushnâya vadham, » non pour une simple apposition de Kiitsaiîi, » mais, cequi est parfaitement correct, pour une sorte de tournure infinitive en traduisant :
« Amène avec les coursiers du Vent, amène Kutsa pour frapper Çushna. » Rien, en résumé, ne nous interdit de reconnaître dans Kutsa un personnage solaire, le soleil considéré comme le conducteur d’un char d’or; ennemi naturel du démon ténébreux, il lutte contre lui aVec ses rayons, son arme propre ; cependant il ne peut lui échapper que par l’assistance de son allié le dieu de la foudre
* Cf. Kuhn, loc. cit.
- Je dis « une sorte, » l’accent ne permettant pas de considérer « vadhâin » comme un véritable infinitif.
3 II est clair que le verbe mush dans ü. V. VI, 31, 3 ; I, 175, 4, a le même sens que pra-vrih, I, 174, 5; IV, 16, 12; V, 29, 10, et
L’autre aspect de Kutsa, son rôle d’ennemi et de victime d’Indra, est d’autant plus obscur qu’il ne se trouve guère exprimé que dans une sorte de formule, où son sortes! d’ordinaire assimilé à celui d’Ayu et d’Atithigva (VI, 18, 13; I, 53, 10; IV, 26, 1 ; II, 14, 7). Tout ce que l’on peut dire, c’est que la signification solaire admise comme point de départ n’est nullement incompatible avec un développement légendaire dans ce sens : nous voyons ailleurs Indra triompher de Sùryaet le dépouiller’ ; je n’insiste pas sur d’autres vers qui le montrent en lutte avec les Devas, d’une façon générale {R. V. IV, 30, 3, 5). — C’en est assez pour prouver que, à défaut de pendants directs ou même d’ancêtres certains, notre Parinâyakabuddhique, ce soleil guerrier, conducteur de char, devenu l’oi ou premier officier d’un roi, n’est point sans racines dans les conceptions indiennes, qu’une pareille interprétation ne sort pas du moins de l’analogie des idées et des symboles consacrés.
On a vu tout à l’heure que la source chinoise identifie indirectement le Cakravartin, tant avec le Parinâyaka qu’avec le Cakra, c’est-à-dire avec les deux attributs les plus évidemment solaires de sa royauté. Il n’était pas besoin d’une indication si précise pour nous faire reconnaître dans le Roi de la roue le possesseur du disque céleste, le souverain de l’espace, le Soleil enfin, réalisé en un type tout populaire. On voit maintenant comme s’appliquent sans effort à un pareil personnage et le titre de Cakravartin, — puisque c’est un trait essentiel du Cakravâla de ne posséder qu’un seul soleil, de corres-
marque l’action du dieu arrachant le disque solaire du sein des ténèbres. Cf. IV, 30, 4 : a Lorsque, ô Indra, tu ravis aux [démons] vaincus la roue du soleil pour Kutsa qui combattait. »
‘ Pour les citations, cf. Muir, Sa.iskr, Texts, V, 159.
pondre à cette fraction deFunivers qu’éclaire un soleil’, — et ces privilèges de richesse, de beauté, de calme, de longévité', qui passent pour l’apanage de sa fonction. Du même coup l’on comprend pourquoi la légende des sept ratnas transporte sur le haut du palais {iipaiiprâsâdatala) le point de départ de ses évolutions à ti’avers l’espace; c’est une image affaiblie de ces sommets célestes ou réside Yishnu (« sânûni parvatânâm, » R. V. 1, 1S5, 1 ; cf. « divo sânu, » R. V. I, 58, 2, etc.); pourquoi aussi l’éléphant qu’il monte traverse les rivières [célestes] «sans que l’eau en soit agitée et sans même se mouiller les pieds®.» Il semble parfois qu’une juste appréciation des vraies origines de notre personnage se fasse jour dans certains traits épars. Je ne parle pas seulement de passages comme Lai. Vist. p. 148, 1. 18, où il est associé dans une énumération à des êtres tout divins, ni devers comme Rhâgav. Pur. lY, 16, 14, où le domaine de Prithu le Cakravartin est identifié avec l’étendue que le soleil éclaire de ses rayons\ Le Kathâsaritsâgara XYI II, 70) parle d’un prince Adityasena :
Adityasyeva yasyeha na caskhâla kila kvacit PralàpanilayasyaikacakravarLitayâ rathah .
C’est-à-dire : «ce prince, plein de majesté, dont le char, grâce à sa souveraineté universelle, ne chancela jamais plus que celui du soleil, source delà splendeur, avec sa
* Cf. Childers, Pâli Dict. s. v. Cahhavâlam.
- Cf. l’épilhète de « sahasrâhnya, » donnée au soleil, » Atharva V. XIII, 2, 38, et l’expression « beau comme Savitri, » ib. I, 38.
3 Foe houe ki. loc. cit. Cf., pour une version légèrement différente delà même idée, Hardy, Man. of Budhism, p. 411 et suiv.
‘ Comp. ce vers du Râmûyana où Bharata dit à Ràma: « Yàvad àvartlate cakraiTi tàvatî te vasumdharà » (VI, lit, 14). — Gorresio entend avec raison par cakra le disque solaire.
roue unique. » Le Mahâbhârata (XIV, 86 et suiv.) appelle Marulta « cakravartî... sâkshâd Vühma' ivaparoh.^-» Dans leLalita Vistara (p. 28, 1. 12), «famille issue des rois cakravartins» est synonyme de famille de la race solaire. » Ces détails marquent un rapprochement tout particulier entre leCakravartin et Vishnu; cette parenté se manifeste bien plus nettement encore dans les traditions relatives au Roi de la roue que fournissent les sources brûbmaniques.
De II umboldt n’est pas rigoureusement exact quand il dit ‘ : « Le dieu (Vishnu) lui-même aurait^ suivant la légende, été Cakravartin, ce qui sans doute se rattache à cette conception buddhique qui le fait pendant ün temps régner sur la terre. » C’est évidemment à la légende de Prilhu qu’il se réfère ici; mais ce souverain imaginaire pourrait fort bien n’avoir été englobé dans le cycle des Avatârs vishnuites que par une action secondaire et artificielle qui ne déciderait rien, quant à sa nature propre, à sa signification originaire. xVu moins, cette histoire du premier Cakravartin fournit-elle au Vishnu PurânaLoccasion de mettre en lumière le caractère nettement divin du Roi de la roue. « En voyant dans la main droite de Prithu le [la marque du] disque de Vishnu, Brahma reconnut en lui une portion de cette divinité et en fut joyeux, car la marque du disque de Vishnu est visible dans la main de celui qui est né pour devenir un Cakravartin, cet être dont le pouvoir est invincible même pour les dieux » Cet êti'e merveilleux est bien le même que ce Savitri-Sùrya dont ni Indra, ni Varuna, ni Mitra, ni Aryaman, ni Rudra, aucun dieu enfin , ne peut, d’après
* Kami Sprache, p. 277.
2 Vishnu Pur. de Wilson, éd. Hall, I, 183.
les hymnes *, troubjer la marche régulière ni limi-
ter l’empire {svai'âjya). En comparant les curieux chapitres du Bhâgavata^ consacrés au même personnage, il est clair que Prithu n’est, sous un nom particulier, que le type même du Cakravartin,et ses origines solaires éclatent à chaque vers. Il naît avec sa sœur Arcis (« splendeur, » un autre nom de Çrî), destinée à devenir sa femme, de l’agitation imprimée par les brahmanes aux bras (rayons) de Vena(le soleil), mort [la veille] sans postérité. Brahmâ, trouvant dans sa main droite le signe de la massue, et sous ses pieds la marque du lotus, reconnaît en lui une portion de Hari ; car « celui dont le disque ne rencontre pas d’obstacles (c’est-à-dire le Cakravartin), celui-là est une portion de Parameshthin » Dès qu’il est sacré ‘, le prince « resplendit comme un autre Agni ; » avec tous les êtres, les dieux lui apportent leurs présents: Kuvera, un trône d’or; Yaruna, « un parasol blanc comme la lune et d’où coule de l’eau; » Hari, le Cakra Sudarçana ; Soma, des chevaux formés d’ambroisie; le Soleil, des flèches faites de ses rayons ; l’Océan, une conque née dans son sein. Au même moment, les bardes s’apprêtent à le célébrer; et le Yishnu Puràna relève la valeur de ce détail quand il raconte comment le Sùta naît du jus du soma au sacrifice célébré par Brahmâ, lors de la naissance de Prithu (p. 184); il marque par là l’union du chant et de l’offrande au lever du soleil. Parmi les pré-
‘ Cf. les citations dans Muir, Sanskr. Texts, V, 163.
2 Bhâgav. Pur. I. IV, chnp. xv et suiv.
3 Burnouf traduit un peu dilTéremment ; « Celui sur lequel se voit l’empreinte de l’irrésistible Cakra...» L’analogie de passages comme Bhâgav. Pur. IV, 16, 14, Mârkarid. Pur. CXXX, 6 (et il serait facile de multiplier les exemples), me paraît décisive en faveur du sens que j’ai préféré.
‘ Cf. ci-dessous relativement au Râjasûya et à Y Abhisheka.
sents divins, plusieurs rappellent exactement les ratnas des buddhistes ; les autres rentrent certainement dans la même série symbolique. Comme le Cakravartin, Pritbu est le gardien de la loi (ch. xvi. v. 4). « Brillant comme le soleil, il recueille en son temps et distribue en son temps les richesses » (v. 6.) « Ce maître des hommes et des Devas, montant sur son char vainqueur, ai’mé de son arc, fait le tour de la terre^ comme le soleil, en se dirigeant vers la droite (vers le midi), et tous les chefs des hommes et les gardiens de l’univers lui apportent en tous lieux le tribut, tandis que leurs femmes reconnaissent le roi suprême dans le porteur du disque » (Y. 20, 21.) Partout, enfin, nous retrouvons, avec des traits analogues à ceux de la légende buddhique, quoiqu’ils en soient indépendants, des raisons nouvelles de rapprocher le Cakravartin de Vishnu, et de reconnaître qu’à ce titre Prithu n’a point été, dans son identification avec le dieu, l’objet d’une violence arbitraire.
Parmi les attributs de Prithu figure un parasol d’une blancheur éclatante, qui distille des gouttes d’eau; c’est à Vishnu qu’appartient proprement ce trésor; je rappelle ce vers qui peint le dieu « couvert de gouttes de pluie qui tombent de son parasol blanc comme la lune » ailleurs il apparaît comme la propriété de Varuna. Ainsi une légende du Râjatarahginî ^ parle du parasol merveilleux ravi à Varuna par Naraka, qui le transmet à Meghavâhana, le roi de Kashmir, parasol doué de cette vertu particulière de n’ombrager qu’un Cakravartin, ou, en d’autres termes, de conférer la dignité de Cakravartin na vinâ Cakrai'arttinafii J; il se retrouve
' Bhâgav. Pur. III, 15, 38.
- Éd. Troyer, II, 150; III, 55 et suiv., déjà relevée par Lassen, Ind. Alterth. II, 895 n.
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en effet, dans le récit de la lutte de Krishna contre Naraka le démon qui, aux termes de la plainte d’Indra, « a pris le parasol de Pracetas (Varuna), imperméable à l’eau, la crête du Mandara, cette montagne de pierres précieuses, les pendants d’oreilles d’Aditi qui distillent le nectar céleste, etréclame encore l’éléphant Airâvata. » La signification mythologique de cet attribut est suffisamment indiquée par les autres termes de l’énumération; tous se rapportent au nuage, mais au nuage considéré sous son aspect pacifique et lumineux ; elle est confirmée et par le rôle de ces « parasols de pierres précieuses d’où s’échappent des réseaux de rayons, » qui figurent dans la description (toute lumineuse®)delascène de laSambodhi®, et par d’autres rapprochements encore dont la suite pourra seule faire sentir la valeur. Je citerai, par exemple, cette légende d’un arbre-parasol qui accompagne le Buddhadans un de ses voyages aériens l’arbre d’or qui sert à Çâkya de siège et d’abri dans sa méditation décisive ; le mont Govardhana, lui aussi impénétrable aux eaux, sous lequel Krishna défend les bergers et les troupeaux contre le ressentiment d’Indra; Garuda ombrageant de ses ailes étendueslatête de Vishnu^ ; le serpent Mucilinda embrassant le Buddha dans ses replis pour le protéger contre les intempéries de la saison mauvaise arbre, montagne, oiseau, nâga, — autant de facteurs mythologiques bien connus. Tout nous
' Yishnu Pur. éd. Hall, V. 87 et suiv. Sur le parasol de Varuna, cf. encore particulièrement Mahâbhâr, V, 3544-5.
* Cf, ci-dessous.
3 Lal. Vist. p. 449 et suiv.
Mahâvamsa, p. 5, v. 5 et suiv. Voy. un trait analogue dans Burnouf, Introduction, p. 263.
“ Yishnu Pur. éd. Hall, IV. 317.
“ Lal. Yist. p. 491 ; Mahâvagga, éd. Oldenberg, p. 3.
ramène sur le terrain où les renseignements bncldhiques nous ont conduit d’abord. Il en est de même de l’épitbète de « grands arcbers » attribuée aux Cakravartins par des écrits brahmaniques l’arc étant par excellence l’arme des héros épiques et spécialement des héros solaires, tandis que l’épithète catw'daçamahàratna, « possesseur des quatorze grands trésors % reproduit un nombre de ratnas déjà signalé d’après une source chinoise.
Le système hagiologique des Jainas fournit quelques détails, sinon plus décisifs, au moins plus nouveaux. Il compte, comme on sait, une série de 63 mahâpuruslias (littéralement « grands hommes ») qui se décompose en 24 achats ou tîrthamkaras, 12 cakravartins, 9 vâsudevas,9 baladevas, 9 vishnudvishs ouprativâsudevas. (Hemacandra, v. 26-8, 691 et suiv.) Les trois dernières catégories sont AÎsihlement déterminées par la légende de Krishna-Yishnu, systématisée et fixée en des nombres précis." vâsudevas et baladevas ne sont qu’un dédoublement de la personne de Yisbnu, tel que lé système vishnuite le reconnaît dans la double incarnation des deux vâsudevas Balarcâma et Krishna. Si ces noms témoignent, dans le vishnuisme de cette époque, d’une prédominance sensible de l’élément krishnaïte, le chiffre « neuf » semble emprunté à une énumération alors classique des avatârs du dieu. Quant à ce rapporchement singulier des vainqueurs et des vaincus, des asuras et des dieux dans la personne des vâsudevas et des vishnudvishs, il y faut sans doute reconnaître l’influence de certaines doctrines exprimées dans les Purâ-
‘ Maitrâyana itpan. dans Ind. Stud. II, 395 ; cf. I, 274 et suiv. ^ Bhâgav. Pur. IX, 23, 30.
® Ou Çalâkâpurushas (Hemacandra, éd, Bôhtlingk-Rieu, v. 700 )
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nas, et qui tendent à absorber, à confondre dans une unité spéculative supérieure les vieux dualismes mythologiques ' . Quoi qu’il en soit, les vâsudevas reçoivent aussi le nom de ardhacakravartins ■ ; les notes publiées jadis par Colebrooke ® traduisent: « rois qui régnent sur la moitié seulement de la terre, » par opposition aux 12 cakravartins ou naracakravartins, dont le titre signifierait : « des souverains régnant sur le monde tout entier. » De ces interprétations la seconde au moins est inadmissible : « naracakravartin » ne peut vouloir dire que « cakravartin humain. » Le parallélisme qui serait de la sorte établi entre les ardhacakravartins d’une part, et les naracakravartins, de l’autre, est contredit par l’inégalité des nombres; ils ne sont même pas entre eux dans des rapports simples. Il est plus vraisemblable que la dénomination de « ardhacakravartin » n’a été d’abord que la consécration dans les termes d’un fait parfaitement clair, le dédoublement de la personne de Vishnu, le seul vrai et complet Cakravartin, en Bala et Krishna S’il en était ainsi, ce nom aurait dù, au moins primitivement, s’appliquer aussi bien à l’une qu’à l’autre classe issue de ces deux types, et le titre de naracakravartin achèvex’ait de constater, encore que sous une forme en quelque sorte négative, cette origine céleste du Cakravartin que
* Cf. Burnouf, Bhâgav. Pmî'. préf. du t. III, p. v. et suiv.
* Hemacandra, v. 696, scliol.
® Asiat. Researches, IX, 246.
* Je remarque en passant que c’est par une erreur matérielle que, dans les notes précitées, ce nom est donné comme désignant les vishnudvishs m lieu des vâsudevas.
^ Ou bien faudrait-il y reconnaître l’influence de formes comme celle d’Ardhanàrâyana ? (Nâràyana est le huitième vàsudeva.) Mais cet Ardhanâràyana de la Amrsion tibétaine {Rgya tcher roi pa, II, p. 218) ne se retrouve pas dans le texte sanskrit tel que le donne l’édition de Calcutta (p. 282).
je chei’che à mettre en lumière. L'emploi synonyme, à côté de Cakravartin, des termes Cakrm, CakracUiara, Cakrabhrit noms habituels de Vishnu, tend à la même conclusion
Le rôle des Cakravartins, Bharata et les autres, chez les Jainas, est particulièrement remarquable par la place mitoyenne qu’ils occupent : d’un côté, ils se rattachent à la légende brahmanique du vishnuisme, ils sont, d’autre part, associés avec les docteurs des Jainas, dont plusieurs cumulent expressément la dignité de Cakravartin et celle d’Arhat®; tous en reçoivent le titre''. Les Jainas étant les héritiers® ou même les cohéritiers® du Maître buddhique, ce fait nous prépare à reconnaître l’identification du Cakravartin et du Buddha, dont il sera question tout à l’heure. Quelle que soit l’époque à laquelle remonte l’origine de tout ce système’, il n’est assurément point très moderne, et l’enchaînement de tradition qu’il suppose suffirait, en tous cas, à en relever l'autorité.
Le Cakravartin apparaît, dans ses traits essentiels,
‘ Weber, Çatrunj. Mâhâtm. p. 30.
- Pour Cakradhara tout au moins, l’épopée connaît de même l’un et l’autre emploi. Cf. Dict. de Saint-Pétersb. s. v.
* Weber, Çatrunj. Mâh. 29-30. Cf. Hemacandra, loc. cit.
* Cf. Kalpasûtra. éd. Jacobi, XI, 16. 80.
“ Ce sont eux sans doute que Hiouen-Thsang [Voyages, I, 163) dénonce comme «ayant pillé leur doctrine dans les livres buddhiques. »
“ Voyez les récentes recherches de M. Jacobi, dans l’Introduction de son Kalpa Sûtra.
’ L’opinion de M. Weber sur ce sujet [Ueber ein Fragm. der Bhagav. I, 37-4 n.;II, 240) n’est pas très précise ; encore moins se donnet-elle comme définitive ; un point au moins m’y semble dès maintenant contestable, c'est ce qui touche la doctrine des 24 Jainas ; elle ne se peut séparer du groupement des 24 derniers Buddhas, dont l’antiquité est très respectable.. (Cf. le Buddhavaihsa.)
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comme un personnage solaire; cependant plusieurs de ses attributs, tels que le joyau, le grihapati, ne se rattachent que très indirectement à ce rôle. Il est certain que dans les hymnes védiques une foule de dieux passent pour de grands possesseurs et distributeurs de richesses: Indra conquiert des richesses (/?. V. I, 29, 16), des trésors pour les dieux (II, 34, 7); il est le maître de toute richesse (I, S3, 3), etc.; et Savitri, en particulier, est le dieu « aux précieux trésors » {suraina^ V, 4S, 1), « qui répand des trésors » [ratnadha^ X, 33, 7), « qui possède des trésors » [ratnin, YII, 40, 1); Sùrya est « un abîme de lâchesses, le rendez-vous {safngamana) des trésors » (X, 139, 3 ‘,)etc. Mais de là à l’énumération systématique de notre légende il y a loin. Ni ces épithètes ni l’analogie des tributs réels apportés aux rois terrestres ne suffisent à expliquerune construction si caractéristique. C’estle cycle de Vishnu qui nous en donne la clef. A plusieurs reprises, nous avons eu à évoquerla comparaison du Barattement de l'Océan ® et des trésors qu’il produit ; les similitudes de détail, dans les noms comme dans le symbolisme, suffisent pour autoriser un rapprochement d’ensemble. Les différences entre les deux scènes sont à coup sùr apparentes et considérables. Ni le but particulier de l’épisode épique, la conquête de l’ambroisie ; ni l’action, barattement, intervention de la tortue cosmique, etc. ne se retrouvent dans la légende du Cakravartin; cependant les éléments constitutifs des deux
1 Ces mêmes expressions paraissent ailleurs (I, 96, 6), appliquées à Agni.
® Sur ce mythe en général, cf. Kuhn, Herahh. des Feuers, p. 2i7 et suiv.
^ Dans la légende de Prithu, cependant, nous retrouvons et la vache Surabhi et le Lait céleste d’où sortent tous les biens terrestres.
récits sont exactement comparables. Si dans un cas il n’est pas question de l’océan de lait, la scène, en revanche, a lieu dans l’espace ou même dans la nuit (cf. le maniratna), autre expression de la « mer nuageuse. » Yàsuki ni Çesha n’ont ici de rôle, maisle Cakravâla n’est lui-même qu’un autre nom du même objet*, de ces vapeurs circulaires, tour à tour océan, montagnes, serpents, qui flottent à l’horizon; le Cakravartin ne conquiert point le bi'euvage d’immortalité, encore sa vie participe-t-elle de l’immortalité des dieux en dépassant celle de tous les hommes. Quant à ses attributs, ils sont tous ou identiques ou analogues à ces précieuses créations qui sortent des profondeurs des eaux : à la première catégorie appartiennent le Strîi'atna ou Çrî,l’Açvaratna ou Uccaihçravas, le Hastiratna ou Airâvana, le Maniratna ouKaustubha. Une trace au moins des Apsaras paraît s’être conservée dans le « gynécée » du Roi de la roue ; le poison Ilàlahala ou Kâlakùta n’est qu’un autre déguisement du feu de l’éclair-; Surâ, la vache Surabhi, l’arbre céleste, Soma, ne sont que des représentants variés de l’amrita lui-même, du nuage qui le distille ou de la lune qui le tient en réserve . L’application nouvelle du mythe explique assez l’absence, dans la liste huddhique, de ces divers symboles. On en peut dire autant de Dhanvantari ; par son caractère général, son individualité nettement accusée, il fait du moins pen-
' II y a longtemps que le Dict. de Saint-Pétersb. a reconnu dans le Cakravâla « les nuages à l’horizon conçus comme une montagne. » Il en est de même de TUdayagiri et de l’Astagiri (Weber, Zeitschr. der Deustch. Morgenl. Ges. IX, 284). Le sens mythologique de la montagne employée pour marquer le nuage n’a plus besoin de démonstration.
- Kuhn. loc. iaud.
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dant, en une certaine mesure, aux types du Grihapati et du Parinâyaka
Si frappantes que soient ces analogies, je ne prétends pas tirer par une filiation directe la légende du Cakravartin de l’histoire du Barattement. Je ne veux retenir que deux conclusions, mais elles sont essentielles et se fortifient l’iine et l’autre : le Cakravartin est un type vishnuite, il représente au fond un autre nom de Yishnu, une modification populaire de ce personnage divin ; — les Rainas qui lui sont attribués sont de même nature et de même origine que ceux que nous trouvons ailleurs rapprochés de Yishnu ; leurgroupement n’a rien d’arbitraire ; il est en un sens impliqué par la nature et les affinités du Roi lui-même.
Ce qui, en quelque mesure, est nouveau, ce que nous avons maintenant à expliquer, c’est le mode d’action du héros, c’est la mise en œuvre des éléments que nous venons d'analyser.
' Le nombre des trésors issus de l'Océan ne paraît pas avoir jamais été fixé par la tradition; il varie avec les sources. En tout cas, ce qui a été dit plus haut des chiffres sept et quatorze, donnés pour les ratnas du Roi de la roue, montre assez qu’il ne faut, à mon avis, attacher aucune importance particulière à l’identité du second avec le nombre des ratnas Vishnuites considéré par Wilson ( Yishnu Pur. éd. Hall, II, 147 note) comme le plus populaire.
Le Soleil comme type de la royauté. — Les Ratnahavis, le Râjasûya,
le Digvijaya et l’Açvamedha dans le rituel et dans la légende. —
Résumé.
II est aisé de comprendre que le dieu solaire ait pu être considéré comme un roi céleste, puis comme un représentant de la souveraineté universelle et absolue : son unité, sa régularité inaltérable, le désignaient aisément pour ce rôle. Ainsi Savitri apparaît-il , dans certains passages védiques, comme le chef des dieux, celui que toutes les autres divinités honorent et dont aucune ne peut ébranler l’empire '. Préparé à cette fonction par son origine solaire, Vishnu s’y prêtait aussi parles développements nouveaux que reçut son personnage tant de la spéculation que delà légende; l’ensemble des traditions et notamment la descendance solaire attribuée à la grande famille des rois épiques ^ indiquent que c’est surtout en sa qualité de dieu solaire, comme être mythologique et non comme être spéculatif, qu’il a hérité
' Cf. les citations dans Muir, Sanskr. Texts, V, 125, 163-4. Cf. encorc/4. V.II,2, 1 :« Divyogandharvobhuvanasyayah pâtir ekali,» etc.
* Ikshvâku est un vrai ou le vrai Cakravartin ; son nom en effet se doit probablement rapprocher de celui d'’mtdv. (Cf. M. Bréal, Mélanges de mythol. et de Unguist. p.l69.) Comp. pridâku et ■nôpSwv. mridayâku à côté de mridayant -, pour la syncope, kshmâ et hshamâ. Il est clair dès lors qu’il faut renverser les termes dans l’explication proposée par Lassen (Ind. Alt. I, 2e éd. 597 n.), et voir dans la citrouille la « plante d'ikshvâku. »
de ce trait. Mais nous ne saurions nous contenter de considérations si générales,
A bien considérer la courte légende du Cakravartin, on y discerne trois traits principaux. Le plus saillant est la prise de possession des sept trésors. C’est ensuite le caractère religieux imprimé à tout le récit : il est essentiel que le roi se soit purifié, qu’il ait reçu Fonction {abJmheka). Enfin, la scène est caractérisée comme une victoire merveilleuse : dans sa course à travers l’espace, le roi prend possession de l’univers entier, et reçoit partout l’hommage unanime des rois terrestres. Nous avons le devoir de rendre de ces données un compte exact, de prouver jusqu’à quel point elles rentrent non pas seulement par leur signification conjecturale, mais par' leurs affinités positives, dans l’ordre d’idées où nous ont conduit nos précédentes analyses. On va voir, en effet, qu’aucun de ces aspects de la légende n’est isolé. Nous retrouvons sans peine dans les traditions de l’Inde des traces complètement indépendantes, et d’autant plus précieuses, des mêmes conceptions ; toutes sont rattachées dans leurs origines religieuses, au cycle vishnuite et solaii’e, dans leur application historique ou pratique, à l’idée de la souveraineté en général ou .d’un certain idéal de souveraineté universelle.
Cette comparaison aura une double utilité ; elle vérifiera nos premières inductions, elle fortifiera d’analogies inattendues les anneaux qui réunissent en une unité légendaire les éléments constitutifs de notre tradition.
Une curieuse invocation en faveur d’un prince, dans l’Atharva Yeda (I, 9), commence ainsi :
« Que les Yasus, qu’Indra, Pùshan, Yaruna, Mitra, Agiii, mettent en lui les trésors [vasu)-, que les Adityas
et les Viçvedevas le transportent dans la lumière supérieure *.
« Que la lumière, ô dieux, soit dans sa puissance, Sùrya, Agni et l’Or; que nos ennemis soient abaissés : pour lui, fais-le monter [ô Jàtavedas, v. 3] au plus haut du ciel »
On ne peut manquer de sentir combien ces termes se traduiraient aisément dans le langage de la légende buddhique du Cakravartin, le roi aux trésors qui monte au plus haut du ciel, maître de la Roue (le Soleil), du Grihapati (Agni), du Mani (l’Oi') ® : nature, ou au moins comparaison solaire, possession de trésors supérieurs aux trésors terrestres, les deux traits reparaissent ici. Ils ont laissé des traces autrement précises dans certains détails du rituel brahmanique; les données que nous allons lui emprunter nous seront une occasion de faii'e voir
' Dans sa traduction du premier livre de l’Atharvan {hid. Stiid. IV, 401 et suiv.j, M. Weber prend au sens figuré qu’il a quelquefois, mais que l'épithète à' uttara {ci . «sûryam jyotir uttamaiîi, » A. Y. VII, 53. 7 ; « uttame jyotishî, » Nirukta, é J. Roth, p. 122) ne me paraît point ici favoriser.
2 « Nâkaiîi », où M. Weber voit o den irdischen Glückshimmel, die hochste Slufe irdischen Glücks. » Nous pouvons échapper à cette explication un peu arbitraire, résultat forcé d’une interprétation purement allégorique de l’ensemble. Quant à Atharta Y. XVIII, 3, 64, ce vers doit de même être pris littéralement ; malgré l’analogie des termes, la situation y est du reste très dififérenle; car il fait allusion aux Pitris et à leur séjour dans le soleil (cf. A. V. IV, 14; etc.). J’ajoute que cette invocation n’est pas isolée et que d’autres hymnes, comme 111, 4, reflètent des idées tout à fait analogues.
® Cette interprétation est d’autant plus vraisemblable que les trois termes paraissent dans le texte comme les éléments du jyotis, de la lumière en général, considérée dans ses trois foyers, la terre, l’atmosphère, le ciel ; l’explication du Çatap. Br. (XI, 5, 8, 2) : Agni, Vàyu, Sùrya — revient donc essentiellement au même. Cf. aussi Mharva V. IX, 5, 8, qui offre encore d’autres points de comparaison.
par quelques exemples quel lien étroit rattache les pratiques à la légende proprement dite, comment plusieurs cérémonies, et des plus solennelles, ne sont qu’une sorte de mise en œuvre dramatique de tableaux ou de formules mythologiques d’ailleurs plus ou moins oubliés.
Entre les rites compliqués, longs et nombreux dont l’ensemble constitue le Râjasùya (consécration royale), deux surtout me paraissent ici intéressants à relever; les RatnahavîmshiQi V Ahhishecaniya somcajâcja.
La première cérémonie ’ se compose de douze offrandes {/lavis), faites successivement, et cà un jour d’intervalle, conformémcntauxprescriptionssuivautes du Brâbmana: « 11 fait jaillir les deux feux des arauis^; il se rend à la maison du Senâin (général); là il offre à Agni Anîkavat unpurodàça (gâteau fait de riz) en huit kapâlas (soucoupes); Agni, en vérité, estlaface {anî/ia) des dieux; or le général est la face (ou le premier rang) de l’armée ; c’est pourquoi l’offrande est faite à Agni Anîkavat; en effet, c’est un de ses trésors {raina) que le Sonànî; il (le roi) lui en fait attx’ibution ® (au général chez qui se fait l’offrande), il le fait sien (le général), se l’attache indissolublement; son offrande '* consiste en or; en effet, le sacrifice est consacré à Agni, l’or est la semence d’Agni; c’est pourquoi l’offrande consiste en or. — Le lendemain, il se rend à la demeure du Purobita; il y offre un caru en riioniieur de Bribaspati ; Bribaspati est fe purobita
* Çatap. Brâhm, 3, 1 ; Kâtyây Çrauta Sûtra, XV, 3, 1-35.
2 C’est-à-dire qu’il produit successivement, au moyen des aranî, les deux feux Gàrhapatya et Ahavanîya, et cela chaque jour et dans chacune des maisons. (Sâyana, in loc.)
® Sûyate, que le scholiaste explique par anujiiâyate.
’> Dakshinâ, le prix, le salaire du sacrifice.
s Riz bouilli avec certaines additions. Cf. Haug, Aitar. Br, II, p. 4, note.
des dieux; il est, lui, le purohita du roi; c’est pourquoi [le caru] est consacré à Brihaspali ; c’est un de ses trésors que le purohita; il lui en fait attribution, il le fait sien, se l’attache indissolublement ; son olfrande est un bœuf blanc au dos; la région du nadir appartient à Brihaspati, au-dessus estlavoie d’Aryaman ; c’est pourquoi un bœuf blancaudosestl’offrandepour ce sacrifice enThonneurde Brihaspati. — Le lendemain, il offre un purodâçade onze kapâlas en l’honneur d’Indra, dans la demeure du roi à consacrer; en vérité, Indra est la souveraineté, le roi est la souveraineté; c’est pourquoi le purodâça estenl’bonneur d’Indra ; son offrande est un taureau ; car le taureau appartient à Indra. — Le lendemain, il se rend à la demeure de laprincipalereine (Mahishî) ; il y offre un caru en l’honneur d’Aditi; en vérité, celte terre est Aditi; Aditi est l’épouse des dieux, la Maliishiest l’épouse du prince ; c’est pourquoi le caru est consacré à Aditi; c’est un de ses trésors que la Mahishî; il lui en fait attribution, il la fait sienne, se rattache indissolublement; son offrande est une vache noire ; comme la vache [donne son lait], la Mahishî donne aux hommes tous les objets de leurs désirs; la vache est mère, la Mahishî prend soin des hommes comme une mère ; c’est pourquoi l’offrande est une vache . — Le lendemain, il se rend à la demeure du Sùta, il y offre un gâteau d’orge en l’honneur de Varuna; le Sùta ' estSava (suc exprimé, particulièrement du soma;) or Varuna est le sava des dieux (comme dieu des eaux?); c’est pour cela que [le caru] est consacré à Varuna ; c’est un de ses trésors que le Sùta, il lui en fait attribution, il le faitsien, se l’attache indissolublement; son offrande est un che-
' Jeu de mots sur $ûta et suta, suc exprimé du soma, Tun et l’autre dérivés du verbe « su-sû. »
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val; car le cheval estconsacré à Varuna... » Etainsi de suite dans les pai’agraphes suivants, où la formule demeure essentiellement identique. Les personnages successivement désignés sont: le Grâmanï, chef des Vaiçyas; leKshattri, surveillant du harem; le Saiîigrahîtri, qui attelle le char; le Bhàgadugha, qui prélève l’impôt royal. L’Akshâvâpa, intendant des jeux, et le Govikarta, le veneur (Sâyana)^ sont compris en une seule offrande, qui a lieu dans le palais du roi, mais avec des graines [gavedhukas) préparées dans leurs demeures ; puis vient le Pâlàgala ou messager. Ici le texte se résume en ces termes : « Il complète ainsi le chiffre de onze trésors * ; le Trishtuhh a onze syllabes, le Trishtubh est énei’gie, cette énergie il la fait passer dans les trésors; c’est en sacrifiant au moyen des offrandes des ratnins (possesseurs des ratnas) qu’il devient leur roi; il les consacre, il les fait siens, se les attache indissolublement. » Le douzième havis est enfin offert dans -la demeure de la Parivrittî (femme du roi qui ne lui a point donné de fils) ; elle n’est point comptée au nomhi’e des ratnas, et le sens de la cél’émonie est ici celui d’un exorcisme prononcé sur la reine, qui est considérée comme possédée de Nirriti.
Les prescriptions du Taittiriya Brâhmana ^ sont très analogues à celles qui précèdent; la différence est seulement dans les noms de deux ou trois des personnages ; voici quelle en est, d’après lui, la succession: Brahman, Bâjanya (c’est-à-dire le roi lui-mème?j, Mahishî, Vàvàtà (manque dans la Saiîihitâ), Parivriklî (la Parivritti du
* Ce nombre est assez arbitraire ; car, d’une part, l'Aksliàvàpa et le Govikarta sont expressément donnés comme un seul trésor, et la troisième offrande, s’appliquant au roi lui-même, ne consacre pas uu nouveau ratna.
- Taitt. Brâhmana, I, 7, 3.
Catapatha), Senânî, Sùta,Grâmanî, Kslialjri, Sanigrahîtri Bhâgadugha, Akshâvâpa. A défaut de la formule typique du Çatapatha, le Erfilimana a la même étymologie du terme Ratnahavînishi : « Ce sont les offrandes des ratnins (possesseurs des trésors); » et ce sont les ratnins « qui donnent au prince le royaume (ou la royauté). » Il y a là une certaine contradiction avec les passages cités plus haut ; ils semblaient faire de chacun des rainas, à l’état idéal et virtuel^ l’apanage personnel du prince, qui, par cette série d’offrandes, les réalise, pour ainsi dire, et les incarne dans des titulaires effectifs. Ce détail est, en somme, très indifférent. Le fond commun et essentiel demeure cette conception du roi prenant possession, un à un et jour par jour, d’une série de trésors ou rainas, [attribut naturel et nécessaire de sa dignité: or c’est là rigoureusement toute la légende du Cakravartin. Plusieurs termes dans les deux séries de rainas se comparent d’eux-mêmes: la Mahishî ‘ et le Strîratna, le Senûnî elle Parinâyaka, le Kshattri ou le Bhâgadugha et le Grihapati. Mais c’est évidemment dans la communauté du terme raina et dans l’analogie générale des situations que réside la force capitale du rapprochement.
Etrange, inintelligible, si on la considère dans son isolement, cette cérémonie prend un sens et une valeur dès qu’on replace à son origine cette conception légendaire d’une royauté idéale cai'aclérisée par une série d’attributs. Ces attributs ne se correspondent, il est vrai, de part et d’autre, que dans une mesure assez étroite; mais le nom seul de 7'ahia suppose une application primitive sensiblement différente de celle qu’il reçoit dans le Brâhmana ;
* On a pu remarquer la portée surhumaine du rôle et de la puissance de la Mahishî, tels que, par un souvenir persistant de son pro. totype, le Brâhmana les peint encore.
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sa présence ne s’y explique queparlapersistance, malgré toutes les modifications, d’un emploi d’abord mieux justifié. En effet, comparée au conte buddhique, Informe de Inversion brahmanique est clairement secondaire : la légende ne va pas du terrestre au divin, de la complexité à la simplicité, du réel au merveilleux; sa marche est inverse; il est visible d’ailleurs que, s’il faut, ainsi qu’on l’a vu, mettre à la base les rainas de Vishnu, ceux du Cakravartin constituent, notamment par l’introduction du Parinâyaka et du Grihapati, une transition naturelle, comme un acheminement de cette énumération à celle du Brâhmana. La seconde suppose un prototype, sinon identique, au moins analogue à la première; et il s’ensuit que tout le symbolisme qui nous occupe a dù être en possession d’une popularité véritable, déjà ancienne à l’époque où fut fixée cette particularité du rituer
L’Abhishecanîya est la partie la plus caractéristique de la consécration royale ; mais ce sacrifice n’offre luimême qu’une forme, modifiée dans une fin particulière, du type le plus simple du Somayâga, l’ekâha *. Dans cet ensemble, je relèverai uniquement les rites propres de Vaù/ns/ieka, Vonciion; ils se placent dans la cinquième journée au savana de midi, entre les Marulvatîyagrahas et le Màhendraçastra Ils sont on effet comme
‘ Suivant VUkthyasamsthâ. Voy. Kâtyây. Çrautas. XV, 4, 49; Aitar. Brâhm, Vlll, 4. Cf. Ind. Stud. IX, 229; X, 352 et suiv.
2 Le sacrifice se répartit sur cinq journées {Kât. Çraùtas. XV, 4, 2) ; une de dîkshà ou consécration préparatoire, trois d’upasad ou service religieux, une dernière, la plus solennelle, de sutyà, où a lieu la préparation du soma. — Sur l’Agnishtoma en général, il suffit de renvoyer au beau mémoire de M. Weber, Ziim indischen Opferritual, Ind. Stud. X, 321 et suiv,
® Kâtyây. Çrautas. XV, 5, 1 ; 7 ; 23 .
lo point culminant, et, si je puis dire, l’objectif principal de tout le RAjasùya.
Le prêtre ‘ étend d’abord une peau de tigre près de l’autel [dhishnya] de Mitra et Varuna, au-devant de quatre vases qui s’y trouvent placés et qui contiennent les eaux (ou plus exactement le liquide, car il n’y entre pas seulement de l’eau) destinées à l’onction; elles ont dù y être réunies dès la veille (le jour do Vvpavasatha)^ à l’issue des libations aux Devasùs {devmi(havhhs/n) Ces eaux, dont les provenances multiples, minutieusement spécifiées, témoignent d’une évidente recherche symbolique, sont en possession d’une grande sainteté et d'un éminent pouvoir : ce sont elles qui donnent la royauté (« râsbtradàb, » V. S. X, 3); avec elles « les dieux oignirent Mitra et Varuna, » par elles « ils donnèrent à Indra l’avantage sur ses ennemis » (X, 1). L’adhvaryu, immédiatement après la récitation des six premiers pârtbamantras, se met en devoir de purifier ces eaux; il prépare deux passoires {povitra) : n Vous êtes les passoires de Vislinii. Pressé par Savitri (eaux), je vous purifie avec une passoire sans défaut, avec les rayons du soleil » mais il a mêlé un ornement d’oraux fils du double crible, et la signification s’en manifeste aussitôt. « Tu es toujours fort; frère de Viic (la voix du tonnerre), fils du feu, tu es le donneur de soma; ‘ » ces
* Afin de ne pas multiplier les citations sans profit, je renvoie le lecteur, une fois pour toutes, à la Vâjasan. Samh. X, 5 et suiv.; Çatap. Brâhm. V, 3, 5 et suiv.; Kât\jâ\j. Çrantas. XV, 5, 1 et suiv.
- Çataj), Brâhm. V, 3, 4 ; Kât. Çraiilas. XV, 4, 5 et suiv.
Les rayons solaires sont les passoires de Vishnu pour purifier, c’est-à-dire dissiper les vapeurs du matin. CF. R. V. IX, 186, 32. La comparaison repose sur le double sens de raçmi, corde (fil) et rayon. Comp. A. V. VI, 62, 1.
* Selon Mahîdhara ce vers serait adressé aux Apas , cequi est in-
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âpas sont la demeure de Varuna, « le fils des eaux, » déclare le prêtre en les répartissant dans les quatre vases qui doivent servir à Fonction. La matière même dont ils sont faits n’est pas indifférente : l’un est de palâça, l’autre à’iidianbam, le troisième de t'â/a, le dernier A'açvattha, autant d’arbres sacrés du soma et du feu F L’adhvaryu orne alors le roi de divers vêtements ou insignes de son rang; la remise en est accompagnée de rapprochements singuliers : le târpija (vêtement de lin ou vêtement oint de beurre) est « Vidba (enveloppe interne de l’embryon, amnion) de la souveraineté [ksbatra), » le pândva (vêtement de laine rouge) en est « \ç, jarâiju » (enveloppe externe de l’embryon, chorion), le manteau « la matrice, » le turban « le nombril ; » l’arc est « l’arme d’Indra pour tuer Vritra, '» et les trois flèches que reçoit le prince le doivent protéger dans toutes les régions célestes. — Ces fantaisies paraîtront moins étranges si l’on se souvient du personnage d’Hiranyagarbha, originairement une personnification du soleil enfermé comme « un embryon d’or » dans les ténèbres, et de \idba hiranyaya qui lui est attribué la Chândogyâ upanishad en marque bien en somme le sens véritable quand, décrivant la création par l’œuf cosmogonique, elle fait sortir de l’ulba « les vapeurs avec les
compatible avec la forme et avec le sens. Cf. Taitt. Brâhm. I, 7, 6, 1-2, et Mâdhava, in Taitt. Samh. I, 8. 12, 1.
* Kuhn, Herabkunft des Feuers. De là le rôle de leurs fruits dans la préparation du pseiido-soma destiné au Kshatriya d’après VAitar. Brâhm. VII, 30 et suiv. — Cf. les Traitacamasas {ib. VII, 33), les coupes de Trita (Haug, in loc. p. 490), c’est-à-dire du nuage. (Cf. R. Roth, Zeitschr. der Deutschen Morg. Gesellsch. II, 221 et suiv.)
- Atharva V. IV. 2, 8, cité par Muir, Sanskr. Texts, IV, 16.
nuages » Tous ces préliminaires de l’onction ne vont en effet qu’à nous placer en quelque sorte sur le vrai terrain de la scène. Que la peau de tigre soit une expression de l’obscurité, des ténèbres qui planent sur le monde avant le lever du jour % c’est ce qui ressortira clairement de la suite; il suflirait de rappeler l’emploi védique d’expressions comme « krisbnâ tvac, » servant à désigner le nuage (/?. V. I, 130, 8; IV, 17, 14; IX, 41, 1 ®), et ces images qui montrent les dieux déroulant au ciel, comme « une peau », la lumière ou la nuit Aussi bien ce symbolisme est-il familier à toutes les mytbologies indo-européennes, depuis l’égide d’Atbéné jusqu’à la peau de loutre où les Ases enferment l’or d’Andwari ^ C’est à lui que la peau d’antilope noir (kris/ina) doit son fréquent emploi dans le cérémonial brahmanique, où toujours elle paraît dans une relation particulière avec le soma de même sont rapprochées ici et la peau de tigre et ces eaux sacrées qui ne sont que la représentation terrestre des eaux et des vapeurs de l’espace, les vapeurs, mè)'es du jeune soleil (v. 7), grosses de l’astre qu’elles vont enfanter mais qui est encore caché dans
‘ Chândog. upan. III, 19, éd. Calcutta, p. 331. Cf. Çat. Br. XIII, 3, I, 1: « Apsuyonir và açvah, » en rapprochant nos remarques (cl-dessous) relatives au «cheval. »
^ Cf. le yajus qui lui est appliqué à deux reprises: «Tu es l’énergie {tvishi) de Soraa...» (Fdjr<?. Saihh. X, 5, 15.)
* On peut consulter, si l’on veut voir d’autres exemples de ces expressions, M. Millier, Zeitschrift fur vergleichende Sprachforschung, vol. V, p. 146.
* Benfey, Sâma V. p. 221 et suiv.
“ Simrock, Deutsche Mythol. p. 339.
“ Par exemple dans les cérémonies normales de TAgnishtoma. Cf. ]nd. Stud. X, 36 et suiv. — Comp. l’observation de M. Roth, Zeitschr. der Deutschen Morg. Gesellsch. II, 227.
’ Rig V. X, 121, 7 Atharva V. IV, 2, 6, 8.
une sombre enveloppe [nlba, târpya)^ quelque nom et quelque emblème que l’on lui prête.
Cependant le soleil-roi va se débarrasser de ces voiles, et déjà, par les Avidmantras, il proclame lui-même' l’avènement des Devas : « Voici qu’ils paraissent, ô mortels ! voici que paraît Agni Grihapati” ; voici que paraît Indra à la gloire immense, Mitra et Varuna. . ., Piishan...» Le prêtre peut s’écrier : « Les serpents sont conjurés par notre sacrifice,» les serpents, c’est-à-dire, comme le Brâhmana l’explique lui-même, les Râkshasas, les démons de l’obscurité, qui ne peuvent plus retenir l’astre captif; le drame religieux symbolise au même moment leur nature et leur défaite dans la personne de cet « homme aux longs cheveux» (comp. les keçmo jac’est-à-dire les Rakshas, A. V. XIV, 2, 59), assis près du Sadas ; le prêtre le frappe au visage d’une plaque de cuivre, image de l’arme céleste qui déchire la nue et prépare le triomphe du soleil. La victoire se manifeste aussitôt dans ces appels de l’adlivaryu : «Monte® à la région orientale; que la Gàyati’î te protège et le Sàman rathantara et le Stoma trivrit; le printemps soit ta saison et le Brâbmano taforce... Monte au midi...», et ainsi de suite pour toutes les régions du ciel. Un morceau de plomb {sîsa) avait été, au début, déposé sur le bord de la peau de tigre ; du pied le prêtre le repousse et
’ C’est le prince qui les récite. Cf. ci-dessous à propos de la naissance du Buddha.
^ Il est intéressant pour la légende du Cakravartin de retrouver en un pareil moment le « Grihapati, » d’autant plus que la manifestation des ratnas n’est pas sans quelque analogie générale avec le détail du rituel.
3 A roha. Cf. R. V. I, 7, 3, IX, 107, 7, etc., où Indra et Soma « ârohayanti sûryam divi. »
l’éloigne en disant ; « Elle est tombée la tête de Namuci ‘ . » Le démon de la nuit est définitivement abattu; c’est maintenant au béros solaire de poser le pied (rayon ; cf. ci-dessous au cbap. ii) sur la «peau» de la nuit : la plaque d’or jetée sous les pas, le disque d’or posé sur la tête du prince sont des signes assez reconnaissables du personnage qu’il représete.
L’officiant élève alors les deux bras du roi, comparés à Mitra et à Varuna; en même temps il célèbre le lever du jour- : « L’un et l’autre, les puissants, se sont levés avec Sùrya dans la splendeur de l’aurore ; vous êtes montés sur votre char, ô Mitra, ô Varuna, et de là vous contemplez et Diti et Aditi.» C’est ainsi, émergeant, pour ainsi dire, de la sombre enveloppe des ténèbres, ses premiers rayons (les bras; cf. au cbap. ii; comp. R. V. I, 95, 2, « Savitri élève les bras avec puissance ») s’élevant vers les hauteurs du ciel, que le roi-soleil reçoit l’onction ; elle lui est donnée tour à tour par son purohita, par son frère, par un ami appartenant à la caste militaire, et par un représentant des Vaiçyas. Indra, avec ses coursiers (et, comme lui, le soleil), puise dans le soma forlifiant des vapeurs matinales sa nourriture et sa force pour ses exploits journaliers. De tout le rôle des eaux, et plus encore de l’ensemble dramatique et de la marche des cérémonies, il nie paraît ressortir clairement que des conceptions de cet ordre forment comme l’assise mythologique de cette consécration royale.
‘ Il semble qu’il y ait ici une intention de jouer sur le mot sîsa, « plomb,» rapproché du prâkrit sîsa (skrt. çlrsha ; le texte porte çiras], «tète. » Comp. le rôle du « sîsa », Atharva V. XII, 2 pass.
- La légère divergence qui sépare ici le Bràhmana [Çatap. V, 4, 1, 15-16) et le Sùtra [Kât. XV, 5, 28-29) est pour nous absolument indifférente.
Non content de la simple onction , le prince se frotte le corps entier de l’eau qui s’écoule : « Comme des vaisseaux rapides, elles (les eaux) coulent d’elles-mémes de la montagne féconde (le nuage) ; elles ont roulé, les unes au midi, les autres au nord, se pressant vers le serpent des profondeurs’, » allusion, semble-t-il, auxbrouillards qui, à l’approche du soleil, s’enfoncent au nord et au midi, et paraissent s’abîmer à l’horizon. Ainsi préparé, le héros solaire peut entreprendre son œuvre, l’œuvre des trois pas; et à trois reprises, le prêtre, faisant avancer le prince sur la peau de tigre, répète la formule : «Tu es le pas de Visbnu. » Il manifeste par ce trait final le sens véritable du rite tout entier. — Une offrande dans le feu Çâlâdvârya, avec invocation à Prajâpati ; une autre, des restes, dans le feu x\gnîdhrîya, avec invocation à Rudra, terminent cette partie de la cérémonie*.
Il est naturel, une fois à ce point, que la suite ne puisse présenter à un égal degré le caractère de progression régulièi’e qui nous a frappé jusqu’ici. Elle se décompose, au contraire, en deux tableaux qui, sous des symboles divers, expriment une pensée unique : la victoire du héros solaire sur les ennemis qui font obstacle à sa puissance et à sa splendeur.
Le premier est la cérémonie du char (« rathena vijaya,»
’ Le sens aussi bien que le parallélisme des termes me paraissent exiger celte résolution en deux mots de « udaktàh, » malgré le scoliaste, auquel paraît se rallier le Dict. de Saint-Pétersbourg.
* Je neveux pas insister sur une identification, qui se place ici, du roi et de son fils tour à tour représentés comme pères l’un de l’autre [Kât. Çravtas.XW, 6, 11), trait qui marque peut-être l’identité réelle, la perpétuité du héros solaire, malgré sa naissance de chaque jour. Cf. yâj . Santh. XXXII, 9, où le Gandharva (solaire) est appelé « pituh pità, » et les mille et sept naissances de Rohita (le Soleil), A. y. XIII, 1, 37.
dit justement la table de la Taittirîya Sainhità). Un troupeau de cent vaches ou plus, appai’tenant au frère du roi,
est disposé au nord du feu Ahavaniya; le roi, quittant la peau de tigre, monte avec l’adlivaryu sur un char, que l’invocation identifie avec «la foudre d’Indra,» qu’elle dit «attelé par l’ordre de Mitra et de Varuna;» le char s’avance au milieu des vaches, et le roi touche l’une d’elles de l’extrémité de son arc, en prononçant ces mots : «Je les conquiers, je les prends» (Ad/. XV, 6, 21). Quand le char est ensuite venu s’arrêter près du poteau Antahpâtya, c’est à Indra que s’adresse la prière : «Puissionsnous, ô Indra, ô irrésistible vainqueur, ne point périr par l’impiété, séparés de toi; Dieu qui portes la foudre, monte sur ce char dont tu tiens les rênes et dirige les beaux coursiers. » Ici donc le roi représente Indra pénétrant sur son char, son arc et sa foudre à la main, parmi les vaches célestes prisonnières de l’Asura, les reconquérant, les ramenant en vainqueur. Et en effet, quand, après avoir fait les quatre offrandes, dites Rathavbnocanuja, après être descendu du char, il l’a replacé sur son support, à la droite de la Çâlâ, il attache à la (seule) roue de droite deux disques d’or d’un poids de cent mânas, il touchel’un d’eux, et s’écrie:«Tel que tu es>, tu es la vie, donne-moi la vie; tu es un compagnon [fidèle] ; tu es l'éclat, donne-moi l’éclat! » «Ainsi, ajoute le Bràhmana (V, 4, 3, 25), il acquiert la vie, l’éclat. » Nous savons le sens de ces joyaux attachés à la roue solaire (roue unique), et nous connaissons les vertus du muni. Le rituel, du reste, accumule les symboles: à côté des disques d’or, c’est une branche d’udumbara que le roi cache dans le sillon de la roue et à laquelle il s’adresse ainsi : «Tu es la foi'ce,
' C’'.-sl-à-dire : si p’iil que tu sois.
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donne-moi la force! » Ce nouvel emblème est en conformité parfaite avec ceux qui précèdent*.
La seconde cérémonie se meut sur le même terrain. Elle suit celle qui vient d’être analysée et se place au courant d’une offrande de payasyâ % avant le borna Svishtakrit consacré à Agni. On pose un siège {âsandi) fait de branches de khadira (un des arbres du soma et du feu; Kuhn, p. 72, 195 et suiv.) à l’endroit même où se trouve la peau de tigre; par-dessus on étend un manteau, qui est « la matrice du kshatra » (cf. plus haut), et l’on fait asseoir le prince sur ce « siège bienfaisant, ce siège excellent, la matrice du kshatra. » Le prêtre alors, en lui touchant la poitrine, semble l’assimiler à Varuna, « qui s’établit dans toutes les demeures pour exercer l’imiverselle domination; » puis il remet en sa main les cinq dés, le Kali, etc., en disant : « Tu es le maître, que les cinq régions du ciel te soient soumises. » A ce moment, les adhvaryus frappent le roi par derrière avec des cannes de bois sacré (« yajniyavrikshadanda, » Kât. XV, 7, 5). Celuici, après avoir exprimé un vœu, appelle par cinq fois le Brabman ; à chaque appel le prêtre répond que c’est le roi lui-même qui est le Brabman, lui déclare qu’il est Savitri, qu’il est Varuna, qu’il est Indra, qu’il est Rudra, et termine par ces épithètes : « O toi qui fais beaucoup, toi qui fais des œuvres excellentes, toi qui fais des œuvres sans nombre ! » Le Purohita lui remet alors le sphya qui est la « foudre d’Indra ; » cet instrument passe tour
* Cf. Kuhn, op. cit, et ci-dessus p. 56. Comp. le rôle delà branche d’udumbara dans le Punarabhisheka AeVAitar. Brâhmana, VIII, 17.
* Mélange de lait aigre et de lait chaud.
3 Instrument en bois, de la forme d'un poignard. Cf. M. Millier, Zeitschr. der Di Morg, Ges. IX, p. Lxxlx.
à tour (chaque fois avec accompaguement de la formule : « Tu es la foudre d’Indra, par elle sois-moi soumis ! »') du ràjà à son frère, auSùla, auSthapati (chefdesvillages, Grâmeçvara, scol. de Kàt.)^ au Grâmanî, à son frère; ce dernier, assisté du Pratiprasthâtri, un des acolytes de l’adlivaryu, s’en sert.pour délimiter, près du feu oriental, un « terrain de jeu » [dyûtabhùmi)^ puis il dispose audessus une sorte de tente [inandapa] *. Sur l’espace ainsi préparé, l’adhvaryu dépose de l’or qu’il arrose d’une quadruple offrande d’âjya, accompagnée de cette prière : « Puisse Agni le puissant, le protecteur des rites, goûter avec empressement notre ofl'rande, Agni le puissant, protecteur des rites ! » Et, jetant les dés, il ajoute : « Consacrés par le [cri religieux de] Svàhâ, unissez-vous avec les rayons du soleil, pour être au milieu de vos frères. « Il donne enfin le signal du jeu en ces mots : « Jouez la vache ! » c’est-à-dire la vache du frère du roi qui sert d’enjeu, et qui liiialement est amenée et frappée par les adhvaryus. A cette cérémonie succède l’offrande du Svishjakrit, et avec le Màhendragraha le rite rentre dans la marche normale de l’Agnishtoma.
^I. Schwartz - a déjà relevé, d’après des mythes grecs ou germaniques, le rôle du jeu de dés dans le symbolisme de l’orage ; l’intime relation signalée par plusieurs passages védiques ^ entre les dés et les Apsaras, ces nymphes du nuage, prouve que ces conceptions sont
* La première opération est accompagnée de la récitation des nivids du Çukragraha; la seconde, des nivids du Manthigraha.
- Sonne, Mond und Sterne, p. 246 et suiv.
^ Cf. Muir. Sanskr. Texts, V, 429 et suiv. Cf. ces Kalis qui habi^ tent «au-dessus de l’Océan (atmosphérique) avec la Vache et les « Gandharvas. « A. V, X, 19, 13. Ibid. VII, 109, 6 : « Ugrampaçyâ ràshtrahhrito hy akshàh. »— A cette cérémonie paraissent se rattacher les récits épiques sur les royaumes gagnés ou perdus au jeu de dés.
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antiques et ont été également familières à l’imagination indienne; ce sont elles sans doute qui ont inspiré le nom de « charbons célestes, » donné aux dés par un vers du où rien d’ailleurs ne prépare cette image (X, 34, 9)'. Appliquée à la cérémonie que je viens d’esquisser, elles se vérifient par la lumière dont elles en éclairent tous les détails. Le héros nous apparaît trônant sur son siège et enveloppé de son manteau de nuées; il est à la fois le soleil et le dieu de l’orage, Savitri et Rudra; c’est le moment où il va répandre sur la terre tous les bienfaits de la fertilité ; il va faire rouler, sur l’échiquier nuageux que sillonne et semble délimiter l’éclair, les dés de la foudre, instrument de la conquête atmosphérique ; il joue celte partie dont les vaches célestes sont l’enjeu. Le dénouement est le même ici que dans les rites du char, et la vache du frère du roi a exactement le rôle qu’avait tout à l’heure son troupeau ; dans les deux cas, elle reçoit des coups qui, comme ceux que les prêtres armés de bois sacré infligent au roi lui-même, marquent la succession des éclairs dans le ciel. L’or déposé sur le jeu et associé ainsi aux dés, eux aussi faits d'or% leur communauté d’origine avec les rayons solaires
‘ Il serait probablement téméraire d’attribuer une autorité indépendante à la qualification analogue que leur applique le Çatap. Brâhm. (V, 44, 23). Mais je rappellerai la légende des Taittirîyas, alléguée par Sâyana (in R. V. I, o2, 5) d'après laquelle Ekata, Dvita et Trita naissent dans les eaux, en présence d’Agni, de charbons enflammés.
- Màdhava, in Taitt. Saflth. I, 8. 16, éd. Calcutta, p. 168.
3 Kuhn, loc. cit. p. 254, etc.; ou tout au moins leur union {yatadhvam); car l’interprétation des mots« sajâlânâni madhyameshihyâya» peut paraître douteuse, et peut-être faut-il comprendre (avec le scol. in Vdj. Suwh. XXVIII, 5) « sajâta » des « frères » mortels qui se pressent autour de l’offrande. (Cf. A. V. II, 6, 4.) Ailleurs, comme A. V. III, 8, 2, où «jas âtànâm madhyameshthà asâni » semble reve-
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justifiée par d’antiques conceptions i ; les invocations dont le feu est particulièrement l’objet : tous les indices, enfin, fortifient également cette interprétation d’une scène si énigmatique en apparence et si étrange
En résumé, on le voit^ tout ce symbolisme gravite, comme vers deux pôles, vers les noms de Vishnu et d’Indra; il a sa dernière expression, d’une part, dans le mythe des trois pas ; de l’autre, dans la conquête des troupeaux célestes; plus encore que ce lien idéal, les noms, comme celui d’Agni Grihapati, et surtout les emblèmes, disque d’or, char, roue aux ornements d’or, joyaux d’or, que nous avons rencontrés à chaque pas, rapprochent de ce cycle la légende de notre Cakravartin, témoignent de la popularité ancienne des conceptions d’où ce type est issu et des éléments dont s’est constitué le récit. Que dire maintenant de la mise en scène dans laquelle ils sont groupés ?
A côté de l’abbisheka, ou onction ordinaire, l’Aitareya Bràhmana (YIII, 12 et suiv.) distingue le mahâbhisheka, ou grande onction; cette cérémonie, malgré certaines prescriptions d’apparence précise, ne doit pas sans doute être considérée comme une pratique réelle et authentique; elle ne diffère au fond des rites ordinaires que par l’o-
nir à : « puissé-je être roi ! » le sens se rapproche de celui que Màdhava propose pour notre passage.
‘ Kuhn, loc. cit. p. 162 et suiv.
® Ainsi s’expliquent aussi la présence et le rôle de l’Akshâvâpa dans les Ratnahavîiîishi. — Toute cette analyse ayant pour but, non pas une description minutieuse des rites, mais la recherche de leur signification générale, j’ai négligé les divergences du Yajus noir (Taitt. Samh. I, 8, 11 et suiv.) elles passages correspondants du Bràhmana, dont l’examen m’eût entraîné dans des longueurs sans profit pour les résultats d’ensemble.
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rigine céleste et les effets merveilleux qui lui sont attribués. Le mahâbliisheka est proprement le sacre d’Indra comme roi des dieux; appliqué à un roi mortel, il lui assure tous les genres de victoire, la domination de tous les hommes, la suprématie sur tous les rois, et cela durant toute sa vie, « qui s’étend jusqu’à la limite [extrême], jusqu’au nombre le plus élevé [ântâd dparârclhât^y,^> c’est, comme le dit fort bien le Katliâsaritsàgara, « l’onction du Cakravartin » une cérémonie, enfin, toute légendaire. Aussi le Brâhmana transmet-il religieusement une liste de souverains, plus ou moins mythiques, qui ont joui de ce précieux privilège. La formule dont il se sert, et qui revient à peu près uniforme pour chacun, est digne de remarque ; « Tel prince reçut de tel prêtre l’aindra abliisbeka, puis il parcourut en la conquérant la terre tout entière, jusqu’à ses limites, et offrit le sacrifice du cheval » {Ait. Brâhm. VIII, 21.) Le sacre paraît, dans ces dires sacerdotaux, comme le premier terme d’une trilogie qui se continue par le digvijaya et l’açvamedba. Une corrélation analogue se manifeste dans l’épopée, au moins enti’e le râjasùyaet la conquête universelle.
Yudhishjhira , émerveillé des avantages acquis à Ilariçcandra par la célébration de ce sacrifice, s’enqniert près de son entourage s’il remplit lui-même les conditions nécessaires pour l’entreprendre. Krishna, appelé en hâte à Indraprastha, ne voit à ce vœu qu’un obstacle, c’est la puissance du cruel Jarâsandha, qui épouvante tous les rois et les emprisonne pour les sacrifier à Mahâ-
‘ Dans les Purùnas, pardrddha signifie « la moitié de la vie de Bialimà. » (Cf. Petersb. Wvrterbiich.)
2 Katkâsaritsdgara, CX, 89 : « cakravartyabhishecana ».
SUR LA LÉC.LNDE DU BUDDIIA
cleva Cependant, la défcvite et la mort de cet ennemi apparaissent seulement comme le début d’une conquête générale du monde, dont le labeur est réparti entre les quatre frères de Yudbishthira; car, comme celui-ci le dit à Krishna; « Il ne suffit pas de souhaiter la consécration royale Le roi seul obtient le râjasùya, qui
embrasse tout [dans son domaine], qui est honoré en tous lieux, qui est le souverain de tous les êtres » [Mahàbhàr. II, o59). La même notion se retrouve dans des vers relatifs à IIariçcandra(II, 489 et suiv.), qui, « monté sur un char victorieux, tout orné d’or, conquit par la majesté (ou l’éclat, « çastrapratâpena ») de ses armes les sept continents. Quand il eut achevé de conquérir la terre entièi’e avec ses montagnes, ses hois et ses forêts, il offrit le grand sacrifice du rùjasiiya. » La conquête universelle, qui, dans le Bràhmana, était l’effet du sacrifice, en est ici la condition préliminaire Du rapprochement il résulte au moins que la consécration des héros épiques correspond au grand ahhisheka du Bràhmana; on pourrait appliquer à Yudhishthira ce que le Râmâyana dit de Râma, que les prêtres « l’oignirent avec une eau pure et parfumée, comme les dieux firent Vâsava (Indra) aux mille yeux Et, en effet, on ne saurait méconnaître que cette conception de la conquête universelle sort de la réalité, du possible, qu’elle doit avoir ses racines dans quelque notion théorique ou légendaire.
A plusieurs reprises, durant les rites de l’ahhisheka, le roi est mis en possession de toutes les régions célestes [diçah), et Màdhavâcârya ^ est ainsi fondé à comprendre
' Mahdbhârata, II, 524 et suiv. 565 et suiv.
® Lassen, Ind. Alterthumsk. I,G55n.
* Râm. éd. Gorresio, VI, 112, 14.
‘ In Taitt. Safnh. I, 8, 16, éd. Calcutta, p. 163.
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SOUS le nom de digvijaya les cérémonies du sacre où le Kshattriya paraît sur le char; nous avons vu que cette conquête représente la victoire d’Indra sur TAsura et du soleil sur les ténèbres; car ici, le dieu atmosphérique et le dieu solaire sont associés par la nature même des choses. Les plus anciens hymnes nous les montrent luttant de conserve*, montés surlemême coursier (/?. V. I, 1S5, 1); tous deux (IV, 169) ils sont des « vainqueurs » et « ne sont jamais vaincus; » parfois même c’est au héros solaire qu’est directementattribué cet exploit {R. V. I, lo6, 4-5). Le terme de vijaya arrive de la sorte à marquer spécialement le triomphe de la lumière sur les ténèbres et la nuit ^ ; ainsi voyons-nous Prajàpati, dans son rôle solaire, représenté comme conquérant\^% mondes®; ailleurs, le soleil est le « conquérant du ciel » (svarjit, Atharva V. XIII, 2, 30), et plus bas nous rencontrerons le vijaya de la tête de Purusha, c’est-à-dire du soleiP {^Ath. V. X, 2, 6). Le Taittirîya Brâhmana (I, 7, 4, 4) a donc tout à fait raison quand il dit du roi consacré : Vishmir eva bhùtvemâmllokâjiahhijayati, « c’est seulement en sa qualité de Yishnu, qu’il conquiert les mondes. » Cette notion avait si bien survécu dans la légende, que le Bhàgavata Purâna donne encore le nom de conquête, vijaija (par ex. VIII, 21, 8), malgré sa forme toute pacifique, à la dépossession de l’asura Bali par Vishnu-nain (cf. le lokânâfii vijaya de Vishnu, d’après Bhâgav. Pur. III, 9, 39). Le digvijaya n’est au fond qu’une autre forme du mythe des trois pas; si, à ce titre, il avait sa place toute
1 Cf. Muir, Sanskr. Texts, V, 9i etsuiv.
2 Cf. Vâjas. Saiïih. XXIII, 17 ; Çatap. Brâhm. XIII, 2, 7, 13 et suiv. Voy. encore Çatap. Br. V, 2, 4, 3 et suiv.
* Çatap. Brâhm. V, 2, 4, 1.
^ « Qui donne à toutes les créatures le mouvement et la vie. »
marquée à côté des rites de la consécration royale, il est clair qu’il devait les suivre comme dans la légende du mahâbhisheka d’Indra, et dans celle du Cakravartin, mais non pas les précéder, ainsi que l’épopée le représente Plus il est certain que le Brâhmana nous a, en ce qui concerne le râjasùya et le digvijaya, conservé l’ordre de succession naturel et nécessaire, plus il convient de remarquer le lien que, d’autre part, il signale entre le sacrifice du cheval et la conquête universelle.
Dans l’açvamedha, l’immolation du cheval est, d’après les prescriptions du rituel et les récits épiques, soumise à une condition essentielle : le cheval destiné au sacrifice, laissé pendant une année entière libre d’errer à son gré, doit avoir été partout efficacement protégé, par les guerriers commis à sa garde, contre toute agression ennemie ; il doit avoir recueilli partout les hommages et les respects. L’açvamedha devient ainsi la consécration et le signe de la souveraineté universelle; il est précédé d’un véritable digvijaya ^ et même, à en juger par la for-
' Je remarque à ce propos que, dans les passages en question du Atahâbhârata, le digvijayaparvan se trahit comme une addition secondaire ; assez mal rattaché à l’ensemhle du récit, il y est d’ailleurs représenté par une double version (adhy. 24et adhy. suiv.); mais surtout on observera que le râjasûyikaparvan (v. 1204 et suiv.) reprend les choses exactement au point où les laissait le vers 522, et en des termes si semblables, que leur présence à titre égal dans les deux cas n’est point admissible. Il est permis de conclure à un état du texte où la narration passait directement du vers 522 au vers 1204, laissant ainsi de côté, entre autres épisodes, tout ce qui est relatif au digmjaija.
^ Kàtyàyana {Crantas. XX, 4, 27) donne directement ce nom à Y Açtânnsârana, quand il prescrit de « donner, parmi les dépouilles du Digvijaya (digvijayamadhyât), celles qui viennent de l’est au hotri, •. etc.
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mule de l’Aitareya, du type de vijaya le plus ancien et, si j’ose le dire, le plus authentique. Que cette pratique, au moins sous sa forme théorique et complète, n’ait jamais été une réalité, c’est ce que montrent, et les impossibilités dont elle abonde, et les légendes qui s’y rattachent. Dans l’açvamedha de Yudhishthira Arjuna est seul chargé de protéger le cheval ^ dans ses pérégrinations aventureuses; et ce trait, l’unité du défenseur, en dépit ou plutôt à cause de son invraisemblance, doit être regardé comme ancien le cheval, malgré la liberté qui lui est laissée, n’en fait pas moins exactement le tour de la terre (vers 2088, 2432), pour revenir précisément à son point de départ, dansledélai d’une année. Evidemment le poète, sous forme de comparaison, indique sa vraie nature, quand il raconte que « la poussière soulevée par le cheval resplendissait comme si l’on se fût trouvé en face d’Uccaihçravas » (v. 2o91). Je considère donc qu’ici encore, ici surtout, nous sommes en présence d’une victoire toute mythologique, transportée dans le culte, ou par une pure fiction, ou mieux par un symbolisme fort ancien; que la course, enfin, du cheval du sacrifice n’est autre qu’une image de la révolution du coursier solaire dans le ciel. (Cf. A. V. XIII, 2, 5.)
Suivant M. Roth \ il est vrai, le sacrifice du cheval ne
’ Mahâbhâr. XIV, 1871 et suiv.
® L’Arjuna épique est certainement un descendant du vieil Indra. Weber, Ind. Stud. I, 41o. Kuhn, Herabk. des Feuers, p. 61. Cf. encore Vdj. Samh. X, 21, où Arjuna est expliqué par le Brâhmana comme = Indra. De même, les hymnes védiques représentent le plus souvent Indra triomphant seul des ennemis de la lumière. Voy. plusieurs citations dans Muir, Sanskr, TexAs, V, 153 et suiv.
^ Cf. Lassen, Ind. Alterthumsk. II, 982. Dénombré de 400 gardiens fixé par le rituel [Kât. Çrautas. XX, 2, 11) ne rend pas du reste les choses beaucoup plus admissibles.
* Petersb. WôHerbuch, s. v. Açvamedha.
Sun LA LÉGENDE DU DUDDDA
serait pas une simple allégorie : il aurait été parfaitement habituel dès l’époque la plus reculée. Mais ce qui est vrai de l’immolation du cheval peut fort bien ne l’être pas de toutes les cérémonies accumulées autour d’elle par un rituel inventif et compliqué; et, si des hymnes comme Rig Veda I, 162 forcent à considérer le sacrifice du cheval comme très réel, il n’en est pas de même de ses formes développées jusqu’à l’impossibilité et à l’extravagance ‘ ; on peut affirmer au contraire que, entendu de la sorte, l’açvamedha a été dans la légende avant d'être dans le rituel. C’est ce dont témoigne, par exemple, l’histoire de Sagara Ses soixante mille fils ne peuventempêcher le coursier de disparaître dans l’Océan, ils ne le retrouvent dans le Naraka, à côté de Kapila « le magnanime, unemasse resplendissante sans pareille, brillant d’un éclat aussi vif que le feu avec ses flammes » (v. 8877 et suiv.), que pour être réduits en cendres par un seul regard du Rishi. Il faut qu’Aiîiçumat le ramène à son aïeul, obtenant à la fois la résurrection des Sâgaras et l’achèvement du sacrifice. Ici le cheval, ainsi qu’on l’a remarqué est clairement le cheval solaire, qui disparaît dans l’Océan pour être rendu par Amçumat, c’est-àdii^ le soleil lui-même. Si ce cadre de l’açvamedha n’appartient pas à la forme la plus ancienne et, pour ainsi dire, à la création spontanée de la légende, il suppose à coup sur un souvenir présent du symbolisme propre de ces cérémonies. La même signification parait dans tous
’ Cf. les textes du Çatapatha Brâhmana (ainsi que du TaiUirîya et du scholiaste, cités par M. Weber, Ind. Stud.X, p. 107 et note.
^ Mahâbhâr. 111,8859 et suiv. etc. Ce nom paraît désigner l’Océan nuageux, comme distillant le venin (« gara, » cf. le Kàlakùta du barattement) de l'éclair,
* De Gubernatis, Zoolog, Myth. I, 331 et suiv.
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les récits d’açvamedhas qui portent un cachet d’authenticité relative. C’est ainsi que, pour accomplir leur sacrifice, les Pândavas ont besoin d’abord de retrouver le trésor enfoui par Marutta. D’après sa légende (JSIahâbhâr . XIV, 63 et suiv.), ce personnage, fils de Karamdhama, n’est autre qu’un de ces types d’Asuras qui font échec à la puissance d’Indra et des dieux (Bali, etc.) , confisquant la lumière et ses trésors (l’or enlevé au Meru et à Kuvera) : c’est le soleil lui-même que les Pândavas doivent arracher à la nuit, avant de le mettre en mouvement, sous les traits nouveaux du cheval, à travers les régions célestes.
Les textes pui’ement religieux suffiraient à éclaircir leinement ce point. Lorsque, dans les grandes cérémonies qui précèdent la mise en liberté du cheval, l’adhvaryu, sur l’invitation du brahman, l’attache avec la bride {?'açanâ) consacrée, il le célèbre en ces termes mystiques : « Tu donnes le nom [à toutes choses], tu es le monde, tu es le conducteur, tu es le soutien [de l’univers] » {VâJ. S. XXII, 3.) « C’est pourquoi, remarque le Brâhmana [Çatapatha Brâhm. XIII, 1, 2, 4), celui qui offre l’açvamedha conquiert toutes les régions... conquiert l’univers » Conduit dans des eaux non cou-
rantes Cr. S. XX, 1, 37 et suiv.), le cheval est aspergé et consacré à Prajâpati et autres dieux. C’est alors que l’adhvaryu ordonne à un Ayogava ‘ (ou à un Puiîiçcalù, mœchiis) de tuer un chien « à quatre yeux. » L’ordre s’exécute au moyen d’un pilon de bois de sidraka, tandis que le roi s’écrie : « Celui qui veut frapper le cheval, Varuna le tue. » Le chien assommé est enfin plongé dans l’eau, au-dessous du cheval, enveloppé dans
* Sur ce nom, cf. Weber, Ind. Stud. I, 210.
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uno natte de jonc Ce chien à quatre yeux ’ n’est
qu’nn représentant des sombres chiens de Yama (« caturakshau Sârameyan », Rig V. X, 14, 10-12), et le cérémonial n’a de sens que comme une image dramatisée de la victoire du cheval solaire, sortant au matin des eaux de l’espace et s’élevant au-dessus des ténèbres. Aussi le prêtre, an moment de lui donner la liberté, appelle-t-il le cheval « le Jeune ; » aussi lui commande-t-il de « suivre la voie des Adityas » {Vûj. Saïïih. XXII, 19); ses gardiens sont les lokapâlas eux-mêmes , comme le marquent les paroles adressées aux guerriers qui l’accompagnent. « 0 Devas, gardiens des régions célestes, conservez aux dieux le cheval consacré pour le sacrifice ! » {Vàj. S. XXII, 19.) Sur ce rapprochement est fondée sans doute la quadruple division de ces gardiens, telle que l’enseigne le Brâhmana Br. XIII, 4, 2, 5); et c’est encore le même symbolisme qui s’exprime dans les prescriptions {Eât. Çr. S. XX, 2, 12-13; cf. 3, 20) qui interdisent au cheval, pendant la durée de sa course, et de se baigner et de s’approcher d’une cavale. Ces conceptions sont fort anciennes, et plusieurs de ces traits se retrouvent dans un des hymnes du Rig employés pour l’açvamedha (Rig V. I, 163), où, ainsi que le remarque M. Roth^, « le soleil est célébré sous la forme d’un coursier qui parcourt le ciel , conduit par les dieux. »
« Lorsque, s’écrie le poète, dès ta naissance, tu hennis en sortant de l’Océan ou des vapeurs, tu avais les ailes du faucon, les griffes du lion; ta naissance illustre veut des louanges, ô coursier! 1. — Donné par Yama, c’est
' L’explication du scholiaste, in Kât. Çr. S. XX, 1, 38, est évidemment toute secondaire.
* Erliiuter. zum Niruhta, p. 41.
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Trita qui Fa attelé ; Indra, le premier, Fa monté; le Gandharva a pris sa bride; du soleil, ô Yasus, vous avez fait le cheval. 2. — Yoici (les eaux) qui dégouttent de ton corps', ô cheval; voici où tu poses ton sabot fécond; voici que j’ai vu tes rênes brillantes qui nous protègent, (fidèles) gardiennes de l’ordre sacré’. 5. — De loin je te reconnaissais, en esprit, volant comme un oiseau au bas du ciel (conf. X, 177, 1); j’ai vu ta tête ailée soufflant par les chemins faciles et sans poussière. 6. — Yoici que j’ai vu ta forme la plus haute, empressée de conquérir le breuvage fortifiant sur la tenu; quand l’homme est parvenu à jouir de toi, alors tu as avidement dévoré les plantes (c’est-à-dire le soma). 7. — Le char te suit, ô coursier, le héros, les vaches, l’amour des jeunes filles ; les hommes ont recherché ton amitié, les dieux n’ont pu égaler ta force. 8. — Il a des cornes d’or; ses pieds sont d’airain ; prompt comme la pensée, Indra a été devancé par lui ; et les dieux se sont pressés à l’offrande de celui qui, le premier, a monté le cheval. 9. — Les coursiers aux pieds rapides, pliés par le milieu, les victorieux coursiers des dieux se rassemblent en troupes, comme les cygnes, en atteignant la voie divine®. 10. — Ton corps vole, ô cheval; ta pensée est rapide comme le vent; tes cornes se répandent dans tous les sens; elles
’ Quel que soit le sens exact de avamârjana, et même si, avec Grassmann, on le traduit par « étrille,» on ne peut guère méconnaître une allusion à des idées mythologiques plus ou moins semblables à celles qui ont été relevées plus haut à propos de l’Açvaratna.
- Les rênes, c’est-à-dire les rayons ; cf. raçmi, corde et rayon, double sens sur lequel repose l’emploi cosmologique du mot, par ex. JUg V. X, 129, 5.
® C’est-à-dire que les Devas s’empressent à la suite du soleil, qui, en ramenant le jour, leur rend l’existence.
pénètrent dans les forêts en jetant des flammes'.
La suite nous ramènera à divers détails de cette des- ’eription ; il suffit pour le moment d’y constater et la course du cheval solaire à travers l’espace, et son union intime avec Indra « qui le monte; » ce sont les deux éléments principaux du symbolisme plus récent de la conquête universelle. Est-ce à dire qu’il faille, avec M. de Gubernatis % considérer l’açvamedha comme « une cérémonie originairement céleste »?Rien ne le prouve, et il convient plutôt de distinguer entre le sacrifice lui-même et le mysticisme qui s’est très anciennement exercé sur lui, et qui a pu prendre sur ses développements postérieurs une influence décisive. Il est certain, par exemple, que des légendes complètement indépendantes de toute idée de sacrifice s’étaient de bonne heure formées
' Les rayons solaires se répandent au milieu des nuages et des vapeurs. Cf. le « taureau aux mille cornes qui sort de l'Océan. » At/i. V. IV, 5, 1. Voy. aussi XIX, 36, 5, etc.
s Loc. cit. p. 232. — La pensée de l’auteur paraît en effet être celle-ci : qu’il a existé un mythe du sacrifice du cheval, comme expression de l’histoire du cheval solaire, antérieur à la pratique réelle de l’immolation du cheval, ou du moins indépendant d’elle ; et qu’enfin des conceptions comme celles du vers Vâj. Safiih. XXIII, 15, 17, se placeraient à la base, à l’origine même de tout le rite. C’est l’ordre inverse qui, aussi bien pour le cas présent que pour le Purushamedha (Weber, Zeitschr. der Deutsch. Morg. Ges. XVIII, 273), me semble le vrai. Gela ne veut pas dire qu’il faille attribuer uniquement à une cause tout artificielle, comme l’inintelligence d’une locution vieillie (Roth, Erlauter. zum Nir. p. 142), cette idée, trèsancienne dans la spéculation brahmanique, qui voit dans la création un sacrifice dont le démiurge est à la fois la victime et le prêtre. Cette conception se rattache au double rôled’Agni, le feu du sacrifice, et, par suite, le créateur, et se relie aisément à des notions de même origine sur la puissance créatrice des austérités prêtées à l’agent cosmogonique.
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autour du cheval solaire, et préparaient son rôle dans la poésie épique.
A plusieurs reprises, il est question, dans le Rig, d’un cheval donné par les Açvins à Pedu : « O Açvins, vous avez donné à Pedu un cheval rapide, vigoureux, qui fournit mille trésors, invincible, tueur de serpents, glorieux, sauveur. » (I, 117,9) La légende ne dépasse pas la simple mention deceprésentmerveilleux; le coursier, toutefois, reçoit un certain nombre d’épithètes caractéristiques. Il est blanc (« çveta^» I, 116, 6; X, 39, 10 etc.) mérite les invocations («havya, »I, 116, 6; X,39, 10; «carkrit5"a, » ihid. et I, 119, 10) ; il est bon, noble (« arya, » I, 116, 6), rapide («âçu,» I, 116, 6; XII, 71, 5), procure mille choses précieuses(«sabasrasâ,»1, 117, 9; 118, 9)etdonne beaucoup de biens («puruvàra, » I, 119, 10), triomphe de l’ennemi («aryo abhibhùti,» I, 118, 9) et est invincible («apratîta, » I, 117, 9; «pritanâsu dushtara,» I, 119, 10); il est glorieux ou lumineux («çravasya, » I, 117,9), sauveur («tarutra,» I, 117, 9; cf. I, 119, 10); poussé par Indra, hennissant («jobùtra», I, 118, 9), terrible («ugra,» I, 118, 9); doué de membres puissants («vi/vanga,» 7bid.),i\ emporte rapidement son ami, c’està-dire Indi’a («di’âvayatsakha,» X, 39, 10), et triomphe par ses flèches (« çaryair abbibliù,» I, 119, 10); comme Indra, il est le vainqueur des tribus des Asuras (« carshanîsah, » I, 119, 10), « puissant par quatre-vingt-dixneuf (courages ou) exploits;» il est le meurtrier d’Ahi ou du serpent (« ahihan,» I, 117, 9; 118, 9; cf. IX, 88, 4). Cette dernière fonction paraît même avoir été une des mieux établies dans la croyance populaii'e, si l’on tient compte des développements qu’elle reçoit dans ces vers de l’Atbarvan (X, 4, 5 et suiv.) : «Le (coursier) de Pedu tue le serpent d’un bleu sombre, le blanc, le noir; le
[coursier] de Pedu a fendu la tète de la ratharvî, de la couleuvre* •*.— Coursier de Pedu, avance le premier^ nous te suivons; éloigne les serpents du chemin où nous marchons. Voici où est né le [cheval] de Pedu , voici son chemin, voici les traces du coursier puissant, tueur de monstres. » Ces traits, même isolés , suffiraient à faire reconnaître le cheval solaire^; cette signification est démontrée d’ailleurs par leur analogie tant avec l’hymne cité tout à l’heure qu’avec les peintures de Dadhikrâ ou Dadhyanc , autre représentant védique d’un symbolisme du même ordre ® : « De vous dit un hymne {Rig V. IV, 38 ; cf. 39, 40; VII, 44), viennent les dons ® que jadis Trasadasyu a répandus sur les Pùrus; vous avez accordé le donneur de champs, le donneur de récoltes, le tueur, le destructeur terrible des Dasyus. Vous avez donné Dadhikrâ, le coursier auxbienfaits sans nombre, l’ami de tous les hommes, ce prompt vautour tacheté, rapide, digne de louanges comme un héros vainqueur de l’ennemi. En le voyant accourir d’un pas rapide, tout homme est ivre de joie, quand il presse sa marche, ainsi qu’un guerrier qui vole au combat, hâtant son char, fondant comme le vent...» Dans les deux cas, il s’agit surtout de victoires sur les démons des ténèbres (IV, 38, 7, 9; uji-
* « Bleu sombre », dans le texte kasarnila, que je traduis par hypothèse comme krishnanila.
^ Cf. Riff V. X, 80. 1 : « Agni nous donne le coursier \minqueur.
Agni nous donne le héros glorieux qui règle les rites » Rig V. I,
30, 16, Indra donne à ses adorateurs un « char d'or, » qui n’a pas d’autre sens.
® Toujours avec le mélange, plusieurs fois signalé , d’éléments solaires et d’éléments météorologiques et nuageux.
‘ Le Ciel et la Terre, suivant Sàyana, plus probablement Mitra et Varuna. Cf. I, 39, 2.
•* L'âtrâ, Cf. M. Millier, Rig V. translat. I, p. 229.
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shnur açvah, »39, 6); comme le cheval de Pedu, DadhikrA, est supplié de préparer le chemin des hommes (Yll, 44, 5) : «Que Dadhikrâ éclaire notre chemin, pour que nous trouvions le chemin du sacrifice. »
Entré dans le courant légendaire, le rôle du cheval devait inévitablement subir, par la suite, plus d’une modification et plus d’un déguisement : la conquête universelle rattachée au sacrifice du cheval n’est qu’une de ces évolutions qui fixa sous une apparence dogmatique les libres jeux de l’imagination et du conte.
Ce symbolisme ne demeura point circonscrit dans une seule des cérémonies de l’açvamedha; il dut commencer de bonne heure à en pénétrer l’ensemble et à en déterminer plusieurs détails. Dans l’hymne même du Rig (I, 162) qui représente l’immolation du cheval avec le plus évident réalisme, le coursier est «né des dieux» [devajâta V. i), absolument comme Sùrya (X, 37, i), et «il s’est avancé dans les régions des dieux» (v. 7‘). A plus forte raison, est-il aisé de reconnaître dans le rituel développé bien des traits de même origine.
Au secondjourde sutyâ {l’açvamedha en compte trois), au moment où l’on attelle le cheval, l’adhvaryu récite ce
* J’observerai en passant que ce vers (162, 7) est ici hors de place (cf, la remarque générale de M. Roth, Erlauter, zum Nir. p. 19), et qu’il ne saurait être séparé des vers 12 et 13 de l’hymne suivant, avec lesquels il offre un parallélisme frappant d’idée et d’expression. Ils forment ensemble un de ces systèmes de trois vers qui ont, ainsi que d’autres constructions strophiques, laissé dans les hymnes tant de traces (cf., pour ne citer qu’un exemple, l’hymne VIII, 16. Voy. à ce sujet, Benfey, Uebers. d. R. V. notes 27, 60, 89, etc.) et dont la restitution prudente fournira certainement un jour à l’interprétation d’utiles secours. C’est ainsi que, dans le môme hymne, il faut rapprocher encore le vers 12 des vers 5, 6, le vers 14 des vers 8, 9.
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vers : «Ils attellent le coursier i rouge, brillant, qui vient vers les hommes assemblés; voici les rayons qui rayonnent au ciel» {Vàj. Saûih. XXIII, 5); monté avec le prêtre sur le char, le roi le conduit à des eaux voisines, et, y faisant avancer les chevaux ; «Vâta, dit-il, a atteint les eaux_, le propre corps d’Indra^; par ce chemin, ô chantre, fais revenir notre coursier » (XXIII, 7). Il s’agit toujours, on le voit, du cheval solaire, qui réparait quand les eaux prisonnières ont été atteintes et délivrées par le dieu. Les trois principales femmes du roi invoquent le cheval immolé, comme «le chef des dieux entre tous les dieux, le premier objet des désirs entre tous les désirs, le maître des trésors entre tous les trésors» («iiidhînàm nidhipatim, » VâJ. Safiih. XXIII, 19). C’est alors que se placent ces rites répugnants qui accouplent la Mahishî (première femme du roi) avec le cheval mort {Kàt. Çr. S. XX, 6, 14 et suiv.)®. Cette cérémonie même ne peut avoir son origine que dans le rôle solaire du cheval (cf. le Savitri védique ‘), pris comme expression de Prajàpati*^; aussi, en relevant la reine,
* Ou « le char. » Cf. les observations de M. Whitney, Orient, and ling. studies, p. 137 et suiv. sur ce vers.
^ Cf. Bhâg. Pur. III, 12, 33, où les ténèbres sont appelées le « corps de Prajâpati. »
® A celte cérémonie paraît se rattacher l’efficacité spéciale de l’açvamedha pour assurer une descendance. Tel est le rôle de ce sacrifice au début du Râmâyana, où l’expression de patatrin appliquée au cheval (éd. Schlegel, 13, 36) semble encore un écbo lointain de sa signification primitive.
* Voy., sur ce point, les très justes remarques de M. Weber, Omina und Portenta, 372-3. Des expressions comme celle, citée plus haut, de « vrishno açvasya retah » ont pu d’ailleurs y avoir une action directe.
^ Telle est l’intention cachée sous des jeux étymologiques dans le passage de la Brihadâranyaha upanishad (l, 2, 7) : « Que ceci qui est mien devienne susceptible d’être sacrifié ; que par là j’entre en
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les prêtres doivent-ils prononcer ce vers du Rig : « J’ai chanté Dadhikrâvan, le coursier vigoureux et vainqueur; qu’il rende nos bouches parfumées, qu’il prolonge nos vies » {Vâj . S. XXIIl, 32); et un m}’sticisme tout analogue se manifeste encore dans les vers dont s’accompagne l’adhvaryu en dépeçant les membres de l’animal : « Qui te découpe? Qui te dépèce ? Qui dissèque tes membres? Quel sage est ton sacrificateur? — Que régulièrement les saisons divisent tes membres comme des sacrificateurs, que parla force de l’année elles te dépècent. — Les demi-mois sont tes articulations; que les mois les dissèquent en t’immolant; que les Maruts coupent les nuits et les jours comme des membres détachés de ton corps... »( F. 5. XXIII, 39etsuiv.). Ce rapprochement du cheval et de l’année revient à plusieurs reprises dans les spéculations du Brâhmana {Brih. Aran. Upan. au commencement; Çat. Bràhm. XIII, 2, 5, 1); et l’on y pourrait relever une foule de détails concordant avec les observations qui précèdent, comme ce texte, par exemple (XIII, 2, 3, 1), qui déclare que l’homme ne connaît pas directement^ clairement (ailjasâ) le monde céleste, tandis que le cheval le connaît directement, et qui nous montre les dieux s’attachant à la queue du cheval pour s’élever dans les régions supérieures [svargasijaiva lokasya samashtyai) *.
Il serait plus aisé que profitable de multiplier les traits de ce genre. C’en est assez pour faire reconnaître, dans
possession d’un corps ; alors ce qui s’enfla (se matérialisa, açvayat) devint cheval [açva] ; c’est pour cela qu’il peut être offert en sacrifice...» Comp. la TaittirUja Saihhitâ (V, 3, 12, 1), qui fait «gonfler » l’û3t^ de Prajâpati.
' Cf. plus haut {liig V. 1, 163) la description de l’arrivée des dieux, qui suivent le coursier solaire.
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l’ensemble des cérémonies et des mythes qui se rattachent à la souveraineté universelle^ un cycle dont les éléments sont reliés par l’imité de la conception fondamentale. L’examen a montré combien était fondée, au moins dans l’idée, la formule, évidemment ancienne, du Brâhmana qui condense et rapproche suivant un ordre précis des cérémonies isolées par la pratique et la’ légende postérieures Nous en retrouvons la progression naturelle et nécessaire dans la carrière du dieu; sacré au matin dans les vapeurs que sanctifie en quelque sorte le sacrifice, il monte à l’horizon dans sa splendeur et sa force, conquiert ainsi son domaine céleste et y manifeste, par la révolution régulière et bienfaisante de son coursier, son universelle suprématie. Que d’ailleurs la notion du digvijaya ait été plus ou moins diversifiée, étendue, déplacée de son rang naturel, cela importe aussi peu que de lavoir, dans des poèmes plus modernes, tout à fait isolée de l’idée religieuse On a pu juger, par la comparaison des récits épiques etdes récits védiques, que le symbolisme manifeste dans toutes ces cérémonies n’est pas l’œuvre arbitraire de la réflexion froide et calculée. Les rites, ici, autant ou plus qu’en aucun cas, sont des mythes en action, plus ou moins recouverts par une végétation parasite de combinaisons artificielles, plus ou moins mêlés de cérémonies étrangères à la donnée fondamentale. Ainsi avons-nous été autorisé à comparer les pratiques et les légendes, à les rattacher les unes aux autres, à les éclairer les unes par les autres.
A côté de ses prescriptions, l’Aitareya Brâhmana a
‘ Rien là ne porte atteinte à l’autorité relative revendiquée pour cette formule et ces gâthâs de l’Aitareya Brâhmana. — Weber, Ind. lÀter. p. 123 et suiv.
^ Par e.xemple !e Vijaya de Dilîpa, au IV® chant du Raghuvamça.
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consigné dans le mahàbhisheka d’Indra un récit qui, par plusieurs traits, peut se comparer directement avec la légende de notre Cakravartin. Le dieu y reçoit les titres de « gardien du sacrifice, gardien de la prière, gardien de l’ordre sacré » { dharmano goptâ) ; le dernier répond exactement à la fonction de dhannarâja, qui appartient au Roi de la roue, en vertu de laquelle il fait tourner le cakra ; et cet exemple prouve, pour le remarquer en passant, qu’il peut être permis de rechercher des attaches anciennes et lointaines même à un titre dont une constante application au Buddha semblera it d’abord démontrer le caractère exclusivement buddliique. Le récit conclut ainsi : « Indra devint un Parameshthin comme Prajâpati ; ayant reçu cette grande onction, Indra conquit suivant toutes les formes de la conquête; il s’empara de tous les mondes; il conquit la suprématie..., il devint dans ce monde l’Etre existant, régnant, par soi-même, et, dans l’autre^ le monde céleste, il obtint la satisfaction de tous ses désirs', et devint immortel » (VIII, 14). Ici encore, la « conquête » suit la consécration, et, comme pour le Cakravartin, cet avènement entraîne le privilège de l’immortalité En somme, cette description est pourtant secondaire ; loin d’en être la source, elle ne peut être considérée que comme une application, une sorte d’apothéose des cérémonies et des chants prescrits parle rituel.
En les analysant nous avons passé en revue une série à' eynblèmes qui, ou identiques ou du moins reconnaissables, reparaissent avec un rôle important dans la légende du Cakravartin. Dans V action, les analogies ne sont pas moindres. Si l’on rapproche et combine ce triple
* Râl. Çr. S. XX, 1, 1 ; « Râjayajfio’ çvamedhah sarvakàmasya. »
- C’est-à-dire, suivant Sàyana, d'une « bngue vie. » Haug, II, p. 519 note.
élément: ahhisheka, vijaya, açvàiwsârana, on possède la clef de toute Thistoire de ce roi « sacré ' » (mùrdhâbhishiktah, Lai. Vist. p. 15, 1. 13, etc.), qui, monté sur le « cheval » ou suivant la roue, parcourt en « vainqueur» (vijitavân, nirjitya, hal. Vist. p, 15,1 . 8; p. 19, 1. 22) toutes les régions, et «conquiert, »mais « nonpar la force ni par les armes » (adandenàçastrena nirjitya, Lal. Vist. p. 19, 1. 22), la terre tout entière ^ Pour ce qui est enfin du pej'soiinage , tout le cérémonial se rattache à deux noms, Indi'aetlc Soleil. Que Yishnu ait pu, surtout sous des influences populaires, recueillir ce double héritage, ses origines propres et son importance croissante l’y destinaient également. Cette sorte de fusion ainsi constatée permet d’aller rechercher jusque dans les hymnes certaines phrases mythologiques, d’où est sortie plus ou moins indirectement toute notre légende, qui la contiennent en germe.
« Quand, dit un poète, tu as apporté au ciel le soleil, cette lumière éclatante, tous les êtres, 6 Indra, t’ont fait soumission ! » [Rig V. VII, 12, 30) ; il suffirait de remplacer siiryom par son synonyme cakraih^ pour que le vers s’appliquât rigoureusement au Cakravartin ; de lui aussi on pourrait dire ce qu’un autre rishi proclame de Sùrya (fiig V. VII, 66, 14): « Ce beau corps de [Sùrya]® s’est élevé sur les pentes du ciel, porté par son coursier brillant et donnant la lumière à tous les êtres *. » Analo-
* liât. Çr. S. XX, 1,1, schol. : « Ràjaçabdo abhishekavati kshatriye varltata ityuktam pradeçântare. »
® D’après la remarque expresse du Mahâbhârata (VII, 1280), cette conquête du Cakravartin s’accomplit « en un seul jour. »
® Sur la beauté du Cakravartin, cf. plus haut.
* De même Indra est, à plusieurs reprises, armé du cakra et triomphe à l’aide de cette arme céleste, par ex. ï\ig [V.^I, 53, 9; VII, 85, 16, etc.
ESSAI
gie dans le héros, analogie dans les symboles et dans la mise en scène, les liens sont évidents. La similitude se vérifie jusque dans de simples détails. Si le cheval du sacrifice est confié à la garde des dieux qui président aux régions célestes, une source chinoise' nous représente le Cakravartin accompagné de « quatre génies », qui ne peuvent êti’e que les quatre maharajas lokapâlas La même autorité signale des «perles » dans les crins du cheval. Or les trois principales reines doivent, au second jour de sutyâ de l’açvamedha, attacher solidement des joyaux d’or {manÎ7i sanvarnân), chacune cent et un, aux crins du front, du cou et de la queue du cheval destiné à être immolé C’est le cas de rappeler les « ratnahavîmshi », qui portent avec eux comme un témoignage exprès de la préexistence d’un mythe très analogue, sinon identique, à celui du Roi de la roue. De son côté, la légende prend son point de départ dans les rites: onction, ablutions et jeûnes doivent nécessairement précéder l’apothéose. {Lal. Vist. p. 15, 1. 12 et suiv. etc.)
La conquête des Ratnas ne se retrouve plus explicitement dans la tradition brahmanique; et pourtant les Ratnahavîmshi en impliquent la préexistence dans la légende. De même le Cakravartin n’est point une création arbitraire, le sujet idéal des prescriptions liturgiques;
* Foe koue ht, p. 132. Cf. les quatre Devas qui entourent Samniata le Cakravartin. Hardy, Man. of Budh. p. 126.
® Sur le chilTre « quatre », cf. Burnouf. Introd. au B. I. p. 603 et suiv.
3 Çatap. Br. XIII, 2, 6, 8. - Kâc. Çr. S. XX, 5, 16. — Quant à la couleur du cheval, le sùtraXX, 1, 29 et suiv. est fort incertain ; l'indication du s. 36 tout au moins s’accorderait bien avec le Lalita Vistara, qui le désigne comme nîlakrishna .Ci .les « çyâvàh » (çyâmàh), coursiers de Savitri, et les remarques de M. Kuhn, Zeitschr. für vergl. Sprachf. I, 531 et suiv.
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c’esl bien un type mylhologique, alléré sans doute, mais toujours vivant. Nos textes savent encore qu’il rend fécondes toutes les parties de la terre qu’il parcourt* [TmL Vist. p. 10,1. 13 et suiv.); il dirige le disque solaire, et parla il est le « dharmarâjà, » le gardien de la régularité * et de l’ordre dans la natui’e et dans les pratiques sacrées; pour lui rendre hommage, les rois tiennent en main une coupe d’or remplie de sable d'argent ou une coupe d’argent remplie de sable d’or, identiques les unes et les autres à ces « coupes d’or » du nuage où les éléphants des maharajas célestes portent l’eau pure destinée aux ablutions de Cri, « la reine universelle, » quand elle sort de l’Océan
Je me résume. Le Cakravartin, on l’a montré d’abord, n’estpointau fond différentde Yishnu ; ses trésors sontles trésors de Yishnu. Mais c’est Yishnu vu sous un aspect particulier, isolé dans un rôle spécial et déjà sensiblement déchu des hauteurs du mythe. Nous avons constalé,pardes légendes d’allure plus personnelle, comme celle de Prithu, que de pareilles traditions avaient effectivement survécu
‘ Ce trait, emprunté aux bienfaits physiques du dieu solaire et étendu au domaine moral, se retrouve comme un des effets du ràjasûya légendaire, p. ex. Mahûlhârata, II, 1204; VII, 2397. Il semble même que des idées de ce genre aient influé sur les conceptions d’un âge d’or. Comp. Saturnus = Savilar — na. (Schweizer, Zeitachr. für tcrçjl. Sprachf. IV. 64-8.) Cf. aussi des légendes comme celle du Cakravarlin Sudarçana (c’est le nom du disque de Vishnu), dans Beal, Jovrn. of the Roy. Soc. new ser. t. VI. p. 378, et dans le MahàsudassanasuLta pâli.
* Savitri, dans les hymnes, est représenté comme maintenant des lois fixes; il est appelé satyadharman (citât, dans Muir, Samkr. Texts, V, 163). Vâjas. Sanih. IX, 5. déclare que c’est lui qui a créé l’ordre [dharman) sur la terre De même, Vishnu est dit « dharmàui dbàrayan,» ]\ig V. I, 22, 18.
^ Wilson, Vishnu Pur, éd. Hall, I, p. 145.
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ailleurs que dans notre personnage. Sur un terrain différent, dans des séries indépendantes, nous avons découvert l’application parallèle des mêmes conceptions; les havhnshi reflètent notre conte des ratnas; VAbhisheka dramatise, dans l’onction religieuse, une carrière divine identique à celle de notre Cakravartin ; le Digvijaija et la course triomphale du cheval du sacrifice, metenscène une victoire céleste de même origine et de même symbolisme que la sienne. Toutes les cérémonies, réelles ou fictives, se rattachent uniformément au même cycle '. Non seulement nous avons pu remonter avec vraisemblance à ses sources; les parallèles certains que nous avons signalés dans la tradition héroïque et religieuse nous couvrent contre tout grief de construction arbitraire.
Nous n’avons pas épuisé encore la série des rapprochements dont le nombre et l’évidence peuvent seuls fonder l’autorité de nos conclusions.
* Cf. Mahâbhdrata, XII, 13217 : « açvamedhaiîi yajnaiïi Vaishnavafh. »
CHAPITRE DEUXIÈME
L0 Mahâpurusha, le Cakravartin et le Buddha.
On vient de considérer le Cakravartin isolément, dans ses origines et sa signification particulières. Mais c’est surtout par les liens qui le rattachent au Buddha qu’il nous intéresse, par les lumières que nous promet sur le Buddha l’étude d’un personnage qui lui est si étroitement associé.
On sait quelle est entre les deux personnages la similitude la plus frappante, la plus explicitement constatée: les signes physiques qui, dès la naissance, leur sont communs. Je l’ai rappelé, en commençant, ces signes n’appartiennent en propre ni à l’un ni à l’autre, ce sont les « signes du Mahâpurusha. » Ce titre représente donc une unité supérieure dans laquelle l’un et l’autre se confondent. Il mérite de fixer notre attention. Nous rechercherons si, en lui-même, dans sa signification, dans ses applications multiples, il ne contient pas quelque enseignement digne d’être recueilli. Nous nous appuierons sur ces nouveaux résultats, pour soumettre à un examen de détail qui en sera à la fois la vérification et le corollaire, les différents points de contact qui sollicitent tour à tour notre attention : signes, kolâhala, funérailles. Ainsi la première partie de ce chapitre sera consacrée à
étudier le vrai caractère, les origines et l’histoire du Mahâpurusha; la seconde à analyser et à interpréter les traits définis sous lesquels il se présente, avec ses congénères, Cakravartin et Buddha, dans la tradition qui nous occupe.
Les signes du Maliàpurusha, leur caractère général. — Point de comparaison dans le brahmanisme. Purusha dans les Védas et dans la période suivante. Les Mahàpurushas de Varàhamihira.
Suivant la légende unanimement acceptée par les buddhistes, le Bodhisattva nouveau-né porte, clairement apparents sur sa personne, une série de signes merveilleux. En les voyant, le rishi Asita ‘, miraculeusement arrivé de l’Himavat à travers l’espace, reconnaît (et c’est là leur importance propre) qu’une double voie s’ouvre devant Siddbârtha : s’il reste dans son palais, il sera un Cakravartin; s’il renonce au monde, il deviendra un Buddha parfaitement accompli {Lal. Vist. p. H5 et suiv. cf. p. 16.) Ce sont les «mahâpurushalakshanàni » qui, plus exactement, se décomposent en trente-deux lakshanas
' Sur ce personnage, cf. Kern. Brihat Samh. préf. p. 41.
^ Un passage semble pourtant faire des trente-deux lakshanas le privilège du Buddha, à l’exclusion du Cakravartin. Le rishi Asita dit à Çuddliodana {Lal. Vist. p. 121, 1. 8 et suiv.) : «Na ca Maharaja cakravartinàm evaiîividhâni lakshanânibhavanti; bodhisatvànànca tàJriçàni lakshanàni bhavanti; » mais le «ca» qui suit «hodhisatvànàm» prouve que cette leçon (malgré le traducteur tibétain, qui paraît l’avoir eue sous les yeux, — Foucaux, Rgya tcher rolpa. II, 10S)est incorrecte, et suppose dans le premier membre de phrase « cakravartinàm evaivamvidhâni. . » qui satisfait à la syntaxe et au sens (cf. 118, 12. etc.
OU signes principaux, et quatre-vingts anuvyanjanas ou signes secondaires. Le mémoire que Burnouf a consacre à cette double énumération ' demeurera sans doute définitif pour la plupart des détails de l’explication littérale et philologique ; il n’en est pas de même en ce qui touche la valeur générale et la signification de l’ensemble.
On n’a vu jusqu’ici, dans cette description, que des « signes de beauté, » inspirés soit par l’idéal indien de la perfection physique, soit par des souvenirs directs de quelques particularités propres à la personne historique de Çâkyamiini. (Burnouf, p. 618 et suiv.. Introduction, p. 346.) Le caractère évidemment fabuleux de certains traits doit pourtant mettre d’abord en garde contre une interprétation trop réaliste de tous les autres. Personne ne peut douter que les « roues belles, lumineuses, » inscrites sous la plante des pieds, ne relèvent, au moins sous cette forme précise, de l’invention et de la fantaisie ; il en est visiblement de même de cette protubérance qui couronne le sommet de la tête ; elle dénoterait une conception vraiment trop étrange de la beauté ; l’on en peut dire autant de cette « langue longue et mince » du Mahâpurusha, assez longue pour aller rejoindre son front. Sans parler de ce « goût excellent », et surtout très puissant, qualité assurément singulière chez un Buddha, la « voix de Brabmâ » ni la « mâchoire de lion, » prises littéralement, ne donnent un sens appréciable. En supposant même qu’il parût possible de rattacher à la réalité, à des souvenirs altérés et lointains, l’un ou l’autre de ces traits, ce procédé aurait encore contre lui leur rôle dans la légende et dans le culte. Quand nous voyons une assemblée composée de myriades de kotis de Bodhi-
' Lotus de la bonne Loi, p. 553 et suiv.
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sattvas et de Buddhas appliquer leurs facultés surnaturelles à tirer la langue, à l’élever jusqu’au inonde de Brahma, à en faire jaillir un nombre incalculable de rayons lumineux \ nous ne pouvons méconnaître que nous sommes en plein domaine mythologique, ni demander à la réalité le secret de ces fantastiques rêveries. L’Ushnîsha a aussi pour fonction d’émettre des rayons fabuleux qui éclairent tous les mondes ; et du cercle de poils laineux et blancs qui s’étend entre les sourcils partent ces lueurs qui vont surprendre et réjouir un instant jusqu’aux tristes habitants des enfers Lokântarikas. On pourrait, à toute rigueur, imaginer que les disciples de Çâkya eussent découvert sous la plante de ses pieds certaines lignes dont, pour des yeux prévenus, la combinaison donnât à peu près l’apparence d’une roue avec sa jante, ses rais et son moyeu; mais comment séparer ce trait du rôle si considérable et de la roue et des pieds sacrés dans le culte et dans la tradition, ou comment dériver un fait si notable d’un puéril accident d’optique légendaire? Ici, comme dans tous les êas analogues, les traits fondamentaux et anciens sont sûrement les plus singuliers, les plus mythologiques ; les plus simples, les plus réalistes doivent nous être aussi les plus suspects ; de ces derniers, plusieurs ont du reste laissé en chemin des nuances qui les rendaient à l’origine plus significatifs et plus caractéristiques. Ils ne sauraient, en aucune façon, nous empêcher de reconnaître les vrais éléments de ce corps merveilleux du Buddba ; la légende nous en dénonce assez la divine origine, quand elle nous le montre s’étendant, par l’effet de sa puissance surna-
’ Lotus de la bonne Loi, p. 234.
tul’elle, au point d’embrasser tout l’espace et d’atteindre aux extrêmes limites de l’univers ’ .
Le titre de Mahâpurusha pouvait faire pressentir une tradition plus qu’humaine; on s’est laissé tromper aux allures évhéméristes du conte; on a traduit littéralement « un grand homme^ » sans attacher à cette dénomination une valeur plus définie que nous ne faisons d’ordinaire. Le nom même aurait dù être une pierre de touche ; il n’a été qu’une cause d’erreur nouvelle. La méprise est pourtant incontestable.
Le Mahâbhârata (XII, 12701 et suiv.j nous montre Nârada quittant l’ermitage des rishis Nara et Nârâyana pour se rendre au Çvetadvîpa, « l’Ile Blanche, » et y jouir de la vue, y recueillir les enseignements de Purusha ou Mahâpurusha, suprême expression de la divinité et de l’âme universelle. A son retour à l’ermitage de Badarî (v. 13331 et suiv.), il aperçoit les deux rishis ; « parleur éclat ils surpassent la splendeur du soleil qui illumine toute chose; ils portent en cercle leurs cheveux nattés; ils ont les doigts des pieds et des mains reliés par une membrane, les pieds marqués du signe de la roue, la poitrine large, les bras longs ; ils ont quatre testicules, soixante dents, huit canines; leur voix est puissante comme le mugissement du nuage ; beaux, le front haut, les sourcils, les joues, le nez parfaits, la tête semblable à un parasol, — tels étaient ces deux êtres divins, doués des signes, appelés (ou caractérisés comme) Mahâpurushas ^ » Alors, rendant hommage à ces deux « Puru-
* Hardy, Man. of Budh. p. 365; etc.
* « Evaiîi lakshanasampannau mahàpurushasamjnitau, » v. 13342. Le Dhâgav. Pur. (X, 3, 23) appelle Krishna « Mahâpurushalakshana », et malgré la date du livre, le témoignage a sa valeur; car
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shottamas » (v. 13343), Nàrada leur déclare qu’ils sont pour lui l’image exacte de ce qu’il a vu dans le Çvetadvîpa; qu’eux seuls au monde ressemblent à Purusha ' (ou Mahâpurusha, c’est tout un; cf. v. 13035, etc.); de même aussi, ils ressemblent exactement auxÇvetas Purushas, aux hommes blancs qui forment la cour du Dieu souverain; ils nous sont décrits en effet (v. 12706) « ayant la tête en forme de parasol, la voix puissante comme le bruit du nuage, les pieds semblables à des centaines de lotus ; ils ont soixante dents, huit canines éclatantes de blancheur, et leurs langues lèchent tout entier leur visage comparable au soleil.» Ces « hommes blancs » ne sont évidemment que des représentants multiples du type unique du Purusha souverain; lui-même reçoit directement l’épithète de Çveta {Mahâbhârata, XII, 13312) ^ Quanta Nara et Nârâyana, non-seulement ils obtiennent, nous venons de le voir, le titre de Mahâpurusha, ou, ce qui est la même chose, de Purushottama, ou de Uttamapurusha (v. 12696), mais ils sont célébrés en réalité comme l’expression de la divinité souveraine (vers 12660 et suiv.). Nârâyana est le nom même du Purusha ou Mahâpurusha du Çvetadvîpa ; son titre intégral est Purusha Nârâyana ; les rishis Nara et Nârâyana ne
à coup sûr l’auteur ne s’avisait d’aucune parenté entre Krishna et le Buddha.
* « Yair lakshanair upetah sa harir avya klarûpadrik — tair lakshanair upetau lii vyaktarûpadharau yuvam » , v. 13352 et suiv.
* A plusieurs reprises, et en dernier lieu dans son Mémoire sur la Krishnajanmàshtamî, M. Weber (suivi en partie par Lassen. Ind. Alterthiimsk . II. 1096 et suiv.) a fondé sur cette légende des observations assurément fort ingénieuses, mais, suivant moi. plus qu’hypothétiques. On y reviendra dans la suite. Je ferai seulement remarquer ici qu’elles ne sauraient, en aucun cas, compromettre mes conclusions présentes qui portent sur un point particulier.
peuvent être considérés que comme un dédoublement légendaire (Nara, synonyme de Punisha ') du type spéculatif, dont Funité essentielle se prolonge, pour ainsi dire, dans l’union persistante des deux personnages.
Si l’on tient compte des traits épars, concordant avec CCS inductions, qui sont ailleurs attribués au suprême Purusha; si, d’autre part, on considère que bon nombre des caractrères (et non les moins significatifs) des descriptions précitées se retrouvent parmi les lakshanas buddbiques, une double Conclusion s’impose à l’esprit : c’est là Purusha lui-même que ces traits appartiennent en propre, et le Mahâpurusha buddhique n’est pas différent de ce personnage. Il ne faut plus parler des « signes du ou d’un grand homme, » mais, ce qui est fort différent, des signes du Grand Purusha, de cet Etre suprême de qui Brahmâ dit [Mahâbhàmta, XII, 13748 et suiv.) : « A lui l’unité et la grandeur; il est appelé le mâle unique ; cet être unique, éternel, porte le nom de Mahâpurusha . »
Les épithètes qu’on lui prodigue le plus, sont, il est vrai, celles de nirguna^ avyakta et autres semblables; il est, en théorie, invisible à tous *, et les sages Ekata, Üvita et Trita quittent le Çvetadvîpa sans l’avoir pu contempler (il/a/iâô//dr. XII, 12804 et suiv. j; quand Brahmâ, seul entre tous les dieux, obtient devoir FÉtre souverain, c’est sous le masque d’une tête de cheval qu’il lui apparaît (v. 13098). Cependant, d’après certains vers, c’est surtout la gloire où il est enveloppé qui le rend
* Il est naturel de penser que le penchant à l’allitération et aux jeux étymologiques a pu influer sur cette substitution (cf. Weber, Ind. Stud. IX, 2 n.l; une action analogue se manifeste, semble-t-il, dans le rôle attribué auprès d’eux à Nârada.
® Mâhabhârata, XII, 12907 et suiv.
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insaisissable aux yeux (« prabhâmandaladurdriçab, » v. 13806); et nous relèverons parla suite plusieurs détails qui témoignent également d’une conception moins spiritualiste et moins idéale. Comme tous les anciens types cosmologiques de l’Inde, et plus qu’aucun d’eux, Purusha présente une synthèse, mal fondue parfois, d’éléments mythologiques et d’éléments spéculatifs, de souvenirs naturalistes et de systèmes panthéistiques. Le premier de ces aspects nous intéresse surtout ici. Nous nous arrêterons quelques moments sur ce personnage. En esquissant son histoire, nous jugerons si ses origines certaines expliquent sa physionomie dans notre tradition. Nous le suivrons ensuite jusque dans des développements postérieurs où le conte a de plus en plus atténué l’ampleur native des premières conceptions.
Dans l’hymne célèbre du Rig Yeda(X, 90 '), Pui'usha ® figure comme une sorte de corps prodigieux d’où sont sorties les différentes parties de la création sensible : il a mille têtes et mille yeux; son âme produit la lune son œil, le soleil; son souffle, Yâyu; sa bouche, Indra et Agni ; de son nombril sort l’atmosphère ; de sa tête, le ciel, etc. Cette peinture est l’expression même de l’idée essentielle contenue dans le nom de Purusha, d’une conception naïve ou mystique de l’univers comme du propre corps de la divinité C Mais ce symbolisme y
' Les dernières traductions sont celles de Grassmann et de M. Ludwig. On trouvera dans Muir, Satiskr. Texts, V, 367 et suiv., l’indication des essais antérieurs.
- Mahàpurusha est à Purusha comme Mahendra à Indra, Mahâdevî à Devî, Mahâmàyâ à Mâyà, etc.
® Jeu de mots sur manas et candrawa, radical man et radical ma.
* Purusha signifie simplement « l’homme. » On peut, sur l’étymologie de ce nom, comparer Johantgen, Ucber das Gesetzbiich det Manu, p. O, n. 7.
SUR LA LÉGL.XDL DU RUDDHA
paraît intimement mélang'6 déjà avec cette notion, beaucoup moins simple, qui voit dans la création le sacrifice de l’agent cosmogonique lui-même *, ou, ce qui devient plus fréquent dans la suite, l’elTet prodigieux de ses austérités. Nous avons eu occasion (p. 42, note) de rappeler les origines grammaticales et étymologiques, si j’ose le dire, de tout ce système : avant de se sacrifier soi-même, le dieu fut représenté sacrifiant pour lui-même (Roth, loc. cz7.(, avant de marquer les pénitences de Brahmâ^ des expressions comme « brahmano tapas » signifièrent « l'éclat, le feu du rite sacré
* Cf. Muir. Sanskrit Texts, V, 372 et suiv.
- La comparaison des épithètes appliquées à Brahma, Ath. V. X, 7, 36, avec des passages comme Riff V. X, 183, 1 (évidemment adressé à Agni, le générateur, malgré l’anukramanî), serait à cet égard décisive. On peut comparer encore X, 190, 1 , où le rôle cosmogonique est attribué à l’oabhîddhain tapas. » C’est pour cela qu’en un passogedu Çat. Brâhm. (II, 2, 4, 1) le premier fruit des austérités de Prajàpati, le créateur, est Agni, qui sort de sa bouche (cf. ci-dessous). Lorsque, au contraire, ce sont les eaux primitives qu’on nous représente livrées, pour créer, aux rigueurs ascétiques, et produisant l’œuf d’or [Çat. Br. XI, 1,) il semble qu’il y ait là un souvenir du tapas, de l’éclat, de l’autre agent créateur, du soleil qui sort de l’Océan (cf. Rig V. V, 26, 7). Le sens primitif du mot brahman est pour nous assez indifférent; qu’il ait signifié d’abord «l’ardente prière (Roth, Zeitschr. der Deutschen Morg. Ges, I, 67. et suiv.) ou bien «pousse, » puis « croissance, prospérité » (Haug, Sitzungsber. der Münchener Akad. 1868, t. II, p. 80-100; Brahma und die Brahmanen, p. 5 et suiv.), il est certain (et cela ressort à l’évidence des passages groupés par Haug, p. 81 et suiv.) qu’à l’époque védique il s’applique régulièrement au chant sacré ou, plus généralement, à l’ensemble du sacrifice (cf.Brahmanaspali). Même si l’on juge cet emploi secondaire (Haug; cf. Johântgen, Gesetzb. des Manu, p. 120-1), il n’en est pas moins sûrement antérieur à tout le développement mythologique et spéculatif du mot. Les textes qui attribuent la création soit à un sacrifice (de l’agent créateur, comme dans le cas de Purusha, ou, par lui, des objets sensibles, comme dans le cas de Viçvakarman, Rig V. X, 81, 1 ; cl. 5, 6), soitaux austérités (ou quelque traduction qu’on
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De pareilles confusions étaient en quelque sorte appelées par le rôled’Agni, l’agent tout ensemble et l’instrument, sinon le sujet de l’offrande. Or, Agni fut de bonne heure considéré comme démiurge, et, par suite de cette erreur de perspective qui transporta à l’origine des choses la création journalière du matin, il partagea avec le dieu solaire, encore que sous bien des déguisements, les plus hautes fonctions cosmogoniques : le sacrifice et le soleil, l’un cause idéale et efficiente, l’autre *, cause matérielle de la renaissance du jour ; — il n’est pas un des représentants anciens de la puissance créatrice^ qui ne se laisse aisément réduire à l’un ou l’autre de ces personnages divins, ou qui du moins ne leur emprunte la plupart des éléments agrégés autour de son nom. Ce dernier cas est, dans une large mesure, celui de Purusha.
Sur sa parenté avec le sacrifice reposent, non pas seulement l’image qui le représente immolé par les dieux {A. V. VII, 5, 4, etc.), mais cette autre encore qui dérive de lui l’origine des hymnes et de la poésie religieuse (v. 9), et même la filiation, devenue classique, des castes (v. 12),
adopte pour tapas) du créateur (cF. encore Taittir. Samh. III, 1, 1, etc.), remontent à cette même source. Le dieu Brahma n’est lui-mème que la réalisation dans un être précis de ces idées (d’où son lien avec Sarasvatî, avec Kâ, etc.) qui se prolongent parallèlement dans la spéculation, sous la forme neutre. Cf. ci-dessous pour le développement analogue de Virâj et de Purusha.
* « Vishnukramair vai prajàpatir imam lokam asrijata, «dit encore, par exemple, le Çatap. Br. VI, 7, 4, 7.
^ Cf. sur un grand nombre de ces types le chapitre de M. Muir, Progi'ess etc., Sanskrit Texts,Y, 350 et suiv. Le type de Skambha est particulièrement digne de remarque ; il est rigoureusement comparable à notre Purusha (A. V. X, 7), tant par l’ébauche de description anthropomorphique que par le double élément, igné et solaire, dont il olîre la synthèse.
qui nous sont [données par là comme l’efîet primitif des institutions et de l’ordre sacré. D’autres traits semblent plutôt solaires : c’est ainsi qu’il « dépasse les extrémités de la terre » (v. 1) enveloppée dans son rayonnement; c’est ainsi que, par une allusion transparente aux trois pas de Vishnu, il réside aux trois quarts ou à trois pieds (« tripâd, » v. 3, 4) dans les régions supérieures, et « se répand en tous sens parmi les êtres; » les saisons suivent le sacrifice de Purusha (v. 6), comme nous les avons vues rattachées à l’immolation du cheval solaire. Le vers 5 ne s’explique que par le mélange de l’un et l’autre élément : le sacrifice engendre la prière [virâj ') dont la vertu amène l’apparition du jour®; on en pourrait dire autant du vers 2, qui nous montre Purusha « s’élevant au-dessus [des ténèbres] par la nourriture [de l’offrande]. » En résumé, dans ce morceau, le titre le plus ancien de Purusha, nous trouvons la description, anthropomorphique et allégorique à la fois, qui estl’idée mère du type, très imprégnée déjà de caractères mythologiques, qu’elle emprunteàune double source, feu sacré et dieu solaire. Tous les développements suivants ne font que mettre en œuvre et élargir ces premières don-
* Le rôle typique de la Virâj, représentant la poésie sacrée en . général, et particulièrement dans son rôle cosmogonique (cf. la note de M. Muir, in loc., Weber, Ind. Stud.Ylll, 58 et suiv.), repose en grande partie sur son nom, également applicable à Agni lui-même (Çat. Br. X, 4, 3, 21 ; « virâd agnir iti,» — où l’explication, toute mystique, est sans valeur pour nous. — Cf. aussi Taitt. Brâhm.
I, 1, 5, 10, où Mâdhava: viçeshena râjate iti virâd agnih.) De là, le genre variable de Virâj, comme Agni, ou comme Vâg virâj, fille d’Agni-Kâma {Ath. V. IX, 2,5.); de là son lien avec Purusha, Prajâpali, etc. (sur lequel cf. les citations du Bict. de Saint-Pétersbourg).
- Rohita {Lohita, le Soleil) est appelé « vatso virâjab.» {Atharva V. XllI, 1,33.)
nées. C’est ce que montre bien un hymne curieux de l’Atharva Veda (X, 2) ' :
« 1 . Par qui ont été produits les talons de Purusha, par qui a été composée sa chair? Par qui ses chevilles, par qui ses doigts brillants? Par qui les ouvertures de son corps ^?... Qui a disposé la plante de ses pieds? — 2. De quoi ont-ils fait, en bas, les chevilles, en haut, les genoux de Purusha? Où donc ont-ils appuyé ses jambes, en les séparant [de façon qu’il pùt se tenir solidement]? Et les jointures des genoux, qui a formé cela? — 3. Audessus des genoux est ajusté le tronc mobile, composé de quatre parties, bien relié aux extrémités; les larges cuisses, qui les a créées, sur lesquelles repose solidement le haut du corps? — 4. Quels étaient lesDevas, et combien étaient-ils, qui ont formé la poitrine, le cou de Purusha? Combien ont disposé ses seins? Qui ses coudes? Combien ont formé ses épaules, combien ses côtes? — 5. Quia produit ses bras en disant : Qu’il déploie sa force? Quel dieu a placé au haut de son corps ses épaules, ses puissantesépaules ®? — 6. Quia percé les sept ouvertures desa tête : les oreilles, les narines, les yeux et la bouche, par le triomphe desquels, ti’iomphe grandiose et sans cesse renouvelé, tous les êtres, quadrupèdes et bipèdes, repren-
‘ Cet hymne n’a pas été traduit intégralement par M. Muir (Sanskr. Texts, V, 374 et suiv.), dont je m’éloigne du reste dans la traduction ou l'interprétation de plusieurs détails.
2 J’omets « kenochlakhau madhyatah,» n’ayant pas de traduction certaine pour l’air- ).er- uchlakha. On y pourrait voir peut-être les «jambes hautes et fines», en considérant le mot comme une forme prâkritisante tirée d’un radical çlaksh (pour çrahsh, dérivé de çn? ), dont le mot çlakshna suppose l’existence.
3 Je prends tad comme une sorte d’apposition emphatique à amsau; c’est à peu près, mais plus condensée, la construction du V. 3 : « Çronî yad ùrù tad . . . » Cf. Benfey, Orient iind Occident ^
nent leur course' ? — 7, Certes, il a mis dans ses mâchoires une multiple langue - ; il (Purusha) évolue sans trêve au milieu des mondes, habitant les eaux; — qui donc a fait cela? — 8. Quel est-il le Dieu qui est monté au ciel après avoir le premier formé son cerveau, son front, sa nuque, ses joues, les mâchoires de Purusha — 9. La joie et la douleur, le sommeil, l’aflliction et la fatigue, les jouissances et les plaisirs, d’où le puissant Pui’usha les apporte-t-il tour à tour? — 10. D’où vient qu^en Purusha sont [tout ensemble] la souffrance, la misère, la ruine et la pauvreté, la richesse, la prospérité, l’abondance et le bonheur? — 11. Qui a mis en lui les eaux également réparties, toujours mobiles, nées pour couler en fleuves, fortes, vermeilles, rouges, sombres et cuivrées, les eaux qui sont en Purusha, en haut, en bas et au milieu? — 12. Qui a mis en lui, en Purusha, la forme, l’étendue et le nom? Qui l’espace, la lumière et le mouvement? 13. — Qui a éveillé en lui le souffle (prâna)? Quel dieu a donné à Purusha l’apâna et le vyâna et le samâna? — 14. Quel dieu a mis en lui le sacrifice? Qui a
' Mahmânaih du v. 12 paraît protéger ici mahmani contre les soupçons exprimés par M. Roth. {Petersb. "Worterb.?,. w.mahman.) Purutrd détermine vijaya qu’il précède, et avec lequel il forme une sorte de composé idéal. Il s’agit ici de k conquête journalière du soleil, conçu comme la tête de Purusha. Cf. ci-dessous la légende relative à Vishnu, où la tète du dieu a le même sens.
- M. Roth {Petersb. Wôrterb. s. v.) change en urûcUh, d’après l’analogie de Big Veda, III, 57, 5. Mais Agni est de même représenté comme ayant trois, sept ou beaucoup de langues (« tisras te jihvà ritajâta pûrvîh, » l\ig Veda, III, 20, 2), et cette pluralité (cf. encore VIII, 43, 8, etc.) s’explique d’elle-même. — Pour l’expression «saâ varîvarti. » cf. liig Veda, I, 164, 31.
3 Citya contient un double sens ; rapproché du radical ci, avec la valeur évidente de « formation, construction, » il fait de plus allusion à « l’accumulation du bois, » au « bûcher » où brûle le feu dont les mâchoires de Purusha sont une image.
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mis en Piimsha tout ensemble la vérité et le mensonge, la mort et rimmortalité? — 15. Qui l’a enveloppé d’un vêtement? Qui a fait sa vie? Qui lui a donné la force? Qui a fait sa rapidité? — 16. Par qui a-t-il étendu les eaux? Par qui a-t-il fait le jour pour éclairer [le monde]? Par qui a-t-il allumé l’aurore? Par qui a-t-il donné le crépuscule? — 17. Qui a déposé en lui la semence pour ourdir la trame [du sacrifice] ‘? Qui a déployé sur lui la sagesse? Qui lui a donné la voix et les danses? — 18. Par qui a-t-il enveloppé cette terre, par qui a-t-il embrassé le ciel? Par quellepuissance Pufusba a-t-il dominé les montagnes? Par quelle puissance a-t-il exécuté ses exploits -? — 19. Par qui suit-il Parjanya? Par qui Soma le brillant? Par qui le sacrifice et l’offrande? Par qui l’esprit a-t-il été déposé en lui®? — ‘20. Par qui obtient-il ‘ le Çrotriya?Par qui le Paramesbthin? Par qui Purusha
’ Le fil, le fil du sacrifice («tantuh, yajiiasya tantuh») est une image très fréquente (cf. par exemple, Atharva V. Il, 1, 5 ; XllI, 1, 60, 3, 10, etc.); l’origine en paraît être surtout dans la comparaison de l'hymne avec un tissu habilement composé, mais aussi dans les fils du crible à purifier le soma. Cf. Benfey, Sâma V. Gloss, s. v. iantu. Comp. l’expression vyajnam tanoti, » et aussi des locutions comme A. Y. XII, 1, 15; XIII, 2, 10. Retas contient de même une double allusion au soma du sacrifice et au soma céleste. Cf. Bhûg. Pur. VIII, 5, 33: Purusha, dont l’eau est la semence («ambhah... yadretah >)).
^ Abhi (abhavat) n’a pas tout à fait le même sens dans le second pàda que dans le premier; le poète dit, avec la liberté du style védique : « Tu as triomphé des nuages, tu as triomphé des exploits, c'est-à-dire tu es sorti triomphant des exploits. » La victoire atmosphérique, attribuée généralement à Indra, l'est aussi très souvent à Brahmanaspati, qui n’est qu’une forme particulière d’Agni. Voy. les citations dans Muir, Sanskr. Texts, V, 274 et suiv.
3 Manas, comme mati, comme medhâ (v. 17; cf. A. V. VI, 108, 5), l’esprit, la sagesse, c’est-à-dire l’hymne.
* Àpnoti, « il obtient, » revient ici au sens de être, devenir. Cf. ci-dessus les remarques sur le Brahmacârin.
obtient-il cet Agni? Par qui a-t-il mesuré l’année? — 21. Brahma obtient le Çrotriya, Brabmâ obtient le Parameshthin, Brabmà [qui est] Purusha obtient cet Agni ; Brabmâ a mesuré l’année. — 22. Par qui s’étend-il jusqu’aux Devas, jusqu’aux demeures de la race des Devas? Parquiest-il appelé la souveraineté inébranlable',, par qui la bonne souveraineté ? — 23. Brabmâ s’étend jusqu’aux Devas, jusqu’aux demeures de la race des Devas; Brahmâ est appelé la souveraineté inébranlable, la bonne souveraineté. — 24. Par qui a été faite cette terre? par qui a été établi le ciel qui s’étend au-dessus? Par qui a été établie entravers dans les hauteurs la large étendue de l’espace? — 25. C’est par Brabmâ qu’a été faite la terre; Brabmâ est le ciel établi au-dessus; Brabmâ est la vaste étendue de l’espace établie en travers dans les hauteurs. — 26. Atharvan a formé son chef et son cœur, et, s’élevant de son cerveau, il l’a, sorti de sa tête, mis en mouvement par son souffle — 27. La tête d’Atliarvan
' Dans ce vers, comme dans le suivant, au lieu de anijan nahshatram, qui ne me paraît pas donner de sens, je traduis par hypothèse comme si le texte portait : anunnakshatram .
® Atharvan est dans la légende un des héros qui apportent le feu aux hommes: «Atharvan, ô Agni, t’a tiré (par barattement) du lotus, la tête de l’Universel sacrificateur. » {Rig Veda, VI, 16, 13. Sur Viçva désignant Agni, cf. B. V. 1,70,4; X, 87, 15; A. V, VIII, 9, 9, etc.) Mais il est d’abord et primitivement l’élément igné luimême; comme tel, c’est lui qui constitue (sam-sîv s’emploie particulièrement de la formation de l’embryon, cf. Rig V. II, 32, 4 et le comm. ; pour son application ici, comp. Hiranyagarbha) la tête [solaire] de Purusha, dont il est à son tour {Rig Veda, X, 88, 16, Agni est « çîrshato jâtah ») considéré comme issu (de même V. 5. XXXII, 2 : « Sarve nimeshâ jajnire vidyutah purushâd adhi »). Ainsi s'explique l’épithète à'atharvaçiras qui demeure attachée à Purusha (cf. le V. suiv. etvoy. Ind. Stud. I, 384; II, 54 n.). Mais il reçoit aussi une tête de cheval, qui ne peut se séparer de la légende de Dadhyanc. Dadhjmnc, fils d’Atharvan suivant le mythe, au fond iden-
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c’est la cuve recouverte des dieux; son souffle protège la tête, la nourriture et l’esprit — 28, Purusha a pénétré toutes les régions créées dans les hauteurs, créées en travers, lui qui connaît la ville de Brahma, d’où lui vient le nom de Purusha^ — 29. Celui qui connaît la ville de Brahmâ toute environnée d’amrita, à celui-là Brahmâ et les Brâhmas ontdonné la vue, le souffle et la génération
tique à ce personnage, n’est qu’un autre nom du feu ; sa tête n’est autre que le nuage d’où le feu sort, sous forme d’éclair, aussi bien que du soleil (cf. Kuhn, Zeitschr. fUr vergl. Sprachf. I, 528 n., où il faudrait substituer Dadhyanc à. Atharvan). En dépit de toutes les confusions, il y a donc ici un double courant d’images: ainsi s’explique le rôle du « souffle, » représentant le souffle de l’orage qui arrache le disque solaire aux ténèbres des nuages (cf. aussi Rig V. X, 72, 2, où Brahmanaspali, essentiellement identique à Atharvan, produit « en soufflant» les générations des Devas, et Atharva V. III, 31, 7, où les dieux mettent le soleil en mouvement « prânena. ») Ces mélanges sont très anciens (cf. Athéné, l’éclair, — sortant de la tète de Zeus, et voy. ci-dessus les rem. relatives au maniratna et à l’apüaratna)\ et pourtant, par un instinct persistant des différences originelles, la tète de cheval est toujours attribuée à Purusha comme immasque, un déguisement {Mahâbhârata, XII, 13099). Cela ressort surtout de la légende citée par M. Weber [loc. cit.) : c’est en entrant dans le Pàtâla, la région souterraine qui a son prototype dans les ténèbres de l’atmosphère (cf. Naraka, l’asura des Purànas, et la royauté de Yama-Agni sur les morts ; comp. peut-être aussi le rôle des Mariits dans l’orage), que Nàràyana prend une tête de cheval, dont le sens est assez précisé par les mugissements (vâgbhih) qui lui sont attribués. [Mahâbhârata, V, 3551 ; cf. R. V. I, 81, 14.) Sur les aspects divers de Vàc, comme voix du tonnerre, voix prophétique, voix de l'hymne, reposent de môme et la sagesse de Dadhyanc et la promulgation du Veda par la tète de cheval.
’ C’est-à-dire le soleil, l’offrande et l’hymne: le sacrifice amène le lever du jour, il consacre les rites et les chants.
- Ûrdhvo rompt la symétrie nécessaire de la construction ; ce doit être une leçon fautive pour ûrdhvâ ou ûrdhvâm.
■'* « Celui qui connaît...» ; c’est, suivant la traduction de M. Muir, l’adorateur du Dieu ; suivant moi, c'est Purusha lui même, par un développement fort naturel de la fausse mais habituelle étymologie du nom. « Prajâ » fait de même allusion au titre de Prajâpati (cf.
— 30. Jamais la vue ni le souffle 'ne l’abandonnent; il échappe à la caducité, celui qui connaît la ville de Brahmâ, d’où lui vient le nom de Purusha. — 31. Elle est invincible, la ville des dieux, avec ses huit enceintes et ses neuf portes; il s’y trouve une cuve d’or céleste, entourée de clarté. — 32. Dans cette cuve d’or aux trois rais, aux trois soutiens, l’Etre qui y réside est connu de ceux qui connaissent Brahmâ. - — 33. Brahmâ est entré dans la cité invincible, resplendissante, de couleur d’or, enveloppée d’éclat, dansla ville d’or' imprenable. »
Si dans l’hymne du Rig les détails de la description anthropomorphique de Purusha étaient ou très vagues ou tout à fait fantastiques, ils se précisent et s’accentuent ici ; l’énumération de toutes les parties de ce corps merveilleux se complète, et plusieurs, les talons, leschevilles, la mâchoire, la langue, etc., s’acheminent vers leur rôle futur dans les descriptions secondaires du Mahâpurusha. Le symbolisme de cet Etre universel est parfaitement sensible encore (v. 11-16, p. ex.); et pourtant les caractères mythologiques d’emprunt paraissent se grouper plus nombreux et plus frappants autour de son nom. Agni lui prête ses puissantes mâchoires, sa large langue, sa voix forte, puis tous les détails mentionnés par le vers 17, qui lui donne la force génératrice, les dayises de la flamme avec ses crépitements et| le chant qu’elle fait naître, ou lui applique des métaphores réservées ailleurs au sacrifice. Comme le soleil, il célèbre un triomphe jour-
Rig y. VllI, 6, 30, où le soleil est appelé jaraOiam retas). J’ai été amené par là à traduire au vers suivant « jarasah purà » non pas c( avant la vieillesse» (ce qui donnerait du reste une idée fréquente dans les hymnes, Rig V . VIII, 56, 20, etc.) mais « de vieillesse » (l’allemand vor Aller), qui n’est pas moins légitime.
’ Sur la ville d’or de l’atmosphère, cf. , entre autres, Ind. Stud. I, 416 et suiv.
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nalier, qui rend l'activité à tous les êtres (v. 6) ; poursuit sa révolution à travers les mondes (v. 7), apportant aux hommes toutes les vicissitudes de la vie et ses alternatives éternelles de joie et de douleur (v. 9-10); comme lui, il combat au milieu des montagnes atmosphériques et remporte des victoires célestes sur les ténèbres ; il reparaît quand Parjanya a fait son œuvre, il remplace la Lune au ciel, et accourt à l’appel du chantre sacré dont il stimule le génie (v. 19). Il est enfin, comme le marque l’h}Tnne lui-même (v. 20), Agniet le Soleil « qui mesure l’année », le Brâhmane (c’est-à-dire encore Agni, cf. ci-dessus) et le Dieu qui, entre tous, tient au ciel la place la plus haute
C’est encore Purusha que ce « yaksham âtmanvat» enfermé dans la cuve dor d’Atharvan. On ne saurait douter que cette cuve d’or, toute rayonnante, identique avec la tête d’Atharvan, qui flotte au milieu de l’amrita, dansla ville d’or deBrahmâ, ne soit une image du soleiP, qui est ainsi donné pour siège propre à Purusha. C’est en germe toute la conception expi’imée plus explicitement dans un passage de Sâyana (in Hig V. IY,40, 5) : « Anayâ sauryarcâ ya esho ’ntarâditye hiranmayah purusho driçyate hiranyaçmaçrur ityâdiçrutyukto mandalâhhimànî devo ’sti yaç ca sarvaprânicittarùpasthitah paramâtmâ yaç ca nirastasamastaupâdhikaiîi paraiîi brahma tat sarvam ekam eveti pratipâdyate. — Cet être qui est un Dieu sous l’apparence d’un disque, dont une Çruti a dit : On voit à l’intérieur du soleil le Purusha d’or, à la barbe d’or, etc., et celui qui est l’âme suprême
‘ Parameshthin. Cf. « Vishnur [devànâm] paramah. • Aitar. Brâhm. I, 1.
* Pour d’autres exemples d’un symbolisme analogue, cf. Schwartz, Sonne, Mond und Sterne, p, 33 et suiv.
résidant comme esprit (individuel) dans tout être vivant, et celui qui est le Brahmâ suprême, complètement dégagé de la conditionalité, — tout cela ne fait qu’un; c’est ce que montre ce rie adressé à Sùrya. » La mêm'B idée (cf. A. F. X, 7, 38; 8, 43) se retrouve non pas seulement dans des écrits tels que la Mahâ Nârâyana iipanishad *, mais, plus dégagée d’alliage spéculatif etd’identifications secondaires, dans le Çatapatha Brâhmana (X, 5, 2, 1 et suiv.) et même dans le cérémonial (cf. VâJ. Safiih. XIII, 4 et suiv.) que ce passage commente.
Expression ancienne de la réflexion brâhmanique, Purusha devait poursuivre ses destinées dans la spéculation, et l’on connaît assez son importance dans l’école du Sâinkhya. Le ÇatapathaBrcàhmana(XIV, 5, 5, 1 et suiv.) place de même, sous une foi’mule mystique, Purusha à la racine de tous les éléments de l’être, aussi bien dans la nature que dans l’homme considéré comme le microcosme : « La terre est l’essence de tous les êtres, tous les êtres sont l’essence de la terre, et le Purusha tout de lumière, tout d’immortalité qui réside dans la terre, et ce Purusha tout de lumière, tout d’immortalité qui réside dans l’individu, celui-là même estl’âtman; c’est là l’immortalité, c’est là Brahmâ, c’est là le tout... » etc. Des deux épithètes et amritamaija^Xîi. première s’explique assez par les observations précédentes ;la seconde se rattache au même ordre de conceptions.
L’hymne del’Atharvan nous montre Purusha habitant parmi les eaux, et l’entoure dansla cité de Brahmâ d’une ceinture ^amrita^ d’ambroisie. Le vers de la Vâjasaneyî
‘ Anuv. li-15, dans Weber, Ind. Stud. II, 93 et suiv. — Cf. aussi la Bhriguvalli upan. (II, p. 135) suivant laquelle «celui qui réside ici-bas dans l'honame et là-haut dans le soleil est un seul et même être. »
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Saiîihilâ (XXXI, 18) dit au fond la même chose quand il parle de ce « grand Purusha, éclatant comme le soleil, qui demeure au-delà des ténèbres (tamasah parastâd) ». C’est de celte notion du Purusha solaire sortant des eaux célestes ethabitant au-dessus d’elles*, que doit être dérivé son nom de « Nârâyana, » compris comme le fait le Mânavadharmaçâstra Nârâyana est le pati’onymique régulièrement donné à Purusha; il est si bien identifié avec le nom même du personnage que, dans la langue de la période suivante, il prend sur lui l’avantage et tend à le supplanter. Ces idées se transmirent fidèlement ; nous les retrouvons, à peine altérées, dans la légende épique du Çvetadvîpa. Nârâyana habite « au delà de l’Océan de lait » [Mahâbhârata^ XII, 12778, 13051), dans un continent tout idéal de cette mer blanche qui lui vaut son nom de Çvetadvîpa, continent qui ne signifie ni plus ni moins que la « ville de Brahmâ », que la région située « audelà des ténèbres » de l’atmosphère nuageuse, au-delà de cet océan où trône Yishnu quand il préside au Barattement
* Cf. T\ig V. I, 50, 10: « tamasali pari... jyotih... uttaraiïi... sûryaiîi.»
- I, 10. M. Weber {Ind. Stud. IX, 2 n.) s’est maintenant ralliéà cette explication.
3 Ainsi s’explique pourquoi certaines versions de ce mythe signalent Nârâyana comme issu de l'Océan avec les autres ratnas (cf. Lassen, Ind. AUerth. IV, 580). — Je considère, on le voit, la dénomination à'Ue blanche comme purement mythologique, comme une création secondaire, inspirée par le blanc océan de lait (chaque océan, dans la conception indienne, entoure un dvîpa ou continent ; or, le Çvetadvîpa est situé • au delà de la mer de lait, » Mahâbhârata XII, 12778, 13051 ), et nullement par un vague souvenir du pays « des Blancs, » sectateurs du christianisme (Weber, Krishnajanmâshtamî, 317 et suiv.). Une pareille dénomination des Occidentaux serait étrangement isolée. Il n’en est pas de même de l’emploi légen-
Si avant que Purushaplonge ses racines dans le passé religieux, il n’a reçu sa physionomie définitive que de sa fusion avec Yishnu.
Les points de contact sont assez apparents, assez naturels : par ses origines, Vishiiu est un dieu solaire; et dès longtemps on a observé ’ que le caractère de représentant du sacrifice est un de ceux qui lui sont le plus anciennement et le plus constamment attribués. Sans prêter une importance excessive au titre de Yajhapiirusha -, « mâle du sacrifice, s> appliqué à ce dieu par les Purânas®, on y peut voir au moins la trace de l’un de ces deux liens,
daire que je revendique ici. Je ne parle pas de l’incarnation de Çiva en Çveta. relatée par le Vàyupuràna [ib. p. 322) ; elle n’est certainement qu’une accommodation çivaïte du présent récit, facilite'e par cette création des Çvetas Purushas dont nous avons constaté l’identité avec le grand Purusha en personne ; mais le Çvetaparvata, la montagne blanche, sur laquelle réside Vibhîshana {^Râm. Uttarak. 16158 et suiv. cité par Muir, Sanskrit Texts, IV, 412 n.), le Çvetaparvata formé par la semence de Rudra (cf. Bhâgav. Pur. VIII, 5, 33 : « Purusha dont l’eau est la semence » ) et d’où naît Guha-Skanda {Mahâbhârata, 111, 14428 et suiv.), le Çvetavana, la forêt blanche enfin [Râm, éd. Gorresio, III, 35, 93), située sur le mont Mandara (Hariv. v. 8238, cf. surtout 8232 et suiv.), où Mahâdeva triomphe du Daitya Andhaka, — sont autant de faits qui prouvent que l’épithète çveta, dans son application aux symboles atmosphériques, était d’un emploi fréquent, tout à fait indépendant de celte légende particulière du Mahâbhàrata. — Quant au fond même de la question, nous y reviendrons plus tard.
' Weber, Indische Liter. 2® édit. p. 140.
- Çatap. Br. XII, 3, 4, I et suiv. Prajàpati ordonne à Purusha- Nàràyana de sacrifier [yajasva) ; XIV, 6, 9, 7 : Prajàpati lui-même est le sacrifice, «yajnah Prajàpatih ; » or, généralement, Prajàpati et Purusha sont complètement identifiés .
^ Des expressions comme « Purusha, le maître des formules du rite, dont le feu est la langue /> [Bhâgav. Pur. III, 14, 8), prouvent du reste que c’était bien à l’antique Purusha, et en se fondant suides traits fort anciens, que l'on continuait de rattacher (non sans motif, on l’a vu) et la fonction et le titre.
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qui ont dù, de bonne heure, rapprocher les deux personnages et les deux noms‘. L’identification de Purusha Nârâyana avec Brahma, appelée parTaffinité du rôle cosmogonique et du rôle spéculatif, apparaît surtout comme le résultat d’une synthèse scholastique ^ ; son identification avec Çivarepose clairementsur un syncrétisme intéressé, artificiel ®. Au contraire, suivant Lassen toute l’importance de Yishnu serait due à une fusion des idées védiques sur le dieu de ce nom avec les conceptions relatives au Nârâyana des brâhmanes.
A chaque pas, cette fusion s’exprime dans les Purânas vishnuites; Purusha (Mahâpurusha) et Yishnu sont pour eux termes synonymes. Les descriptions de ce dieu unique reflètent cette double origine: les unes, ainsique l’a remarqué Burnouf se rattachent directement aux plus anciennes notions sur Purusha : « L’enfer Pâtâla est la plante de sonpied..., Basâtala en est le talon etle bout, Mahâtala forme les chevilles de Purusha, le créateur de toutes choses, et Talâtala ses jambes... » (Bhâgav. Pur. II, 1, 26 et suiv.); d’autres (II, 2, 8 et suiv.) le représentent « occupant l’espace du plus petit empan dans la cavité du cœur située à l’intérieur du corps, ayant quatre bras, et tenant le lotus, le cakra, la conque et la massue ;
* Yajna est, dans certaines listes, introduit parmi les avatars de Yishnu, Lassen, Ind. Alterth. IV, 579 n.
2 Mân. Dharmaç. I, 6-11. La présence de cette même identification dans un livre comme le Yishnu Pur. (Muir, Sanskrit Texts, IV, 31) prouve suffisamment qu’il n’y faut point attacher une portée excessive.
^ Cf. p. ex. Mahûbhârata, XIV, 194, et la Çvetâçvatara upan. ch. III, où Rudra est considéré comme le suprême Purusha.
* Indische Alterth. I, 920. Cf. Weber, Ind. Liter. p. 183 :
«Nârâyana est la forme la plus ancienne sous laquelle est
l’ohjet du culte. »
® Bhâgav. Pur. I, p. 124 et suiv.
sa figure est bienveillante, ses grands yeux ressemblent au lotus; ses vêtements sont jaunes comme les filaments de la fleur dukadamba... » ; c’est le portrait classique de Vishnu. Non seulement ce mélange serenconti*edans certains passages épiques, où les œuvres et les incarnations de Vishnu sont représentées comme les œuvres et les incarnations de Purusha ‘ ; on en peut trouver des traces jusque dans la littérature védique. Le Çatapatha etle Pancaviiîiça Brâhmana, ainsi que le Taittirîya Aranyaka^, connaissent une légende qui fait du soleil la tête de Vislinu; coupée par la corde de son arc qui se détend soudain, elle poursuit depuis lors sa révolution dans le ciel. Ailleurs®, c’est Indi’a qui tranche la tête de Vishnu, toujours conçue dans le même sens k Or, dans l’hymne emprunté à l’Atharva Veda, le soleil est la tête de Purusha. On peut voir dans ce simple détail le signe d’une affinité très ancienne ; elle prépare la fusion qu’achève l’époque suivante. Cette fusion, il importe de le constater en dernier lieu, elle est accomplie déjà et se manifeste dans toutes les descriptions épiques et buddhiques du Mahâpurusha; et si plusieurs des traits, l’éclat solaire, la langue, etc. appartiennent à l’ancien Purusha Nârâyana, d’autres, comme les roues inscrites sous les pieds, le signe du Çrîvatsa sur la poitrine, etc. se rapportent tout spécialement à Vishnu.
Nous n’avons considéré ce rapprochement que sous le
* Mahâbhâr. XH, 12939 et suiv. Râm. éd. Gorresio, VI, 102. Lassen {Ind. Alterth. I. 920) estime même que c’est de Nâràyana-Purusha qu'est parti le système des avatars.
* Cités par Muir, Sanskr. Texts, IV, 109 et suiv.
CF. Weber, Vâjas. Samh. Spec. 1,56.
‘ Plus tard ce fut à Çiva qu’on attribua celte besogne, Kathâsaritsâg. II, 13.)
no
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seul point de vue mythologique; l’action philosophique y a dû exercei’ sa part d’influence *. Ily a autre chose qu’un hasard dans l’affinité étroite qui se manifeste entre le Sâiîikhya, dont Purusha est le principe suprême, et les sectes vishnuites, dont le dieu est Purusha. Cependant les éléments mythologiques sont assez significatifs pour démontrer que cette identification n’est pas simplement issue d’un syncrétisme conscient et réfléchi de l’école, qu’elle a été, en tout cas, inspirée et soutenue par une fusion plus organique, si je puis dire, et, par conséquent plus populaire.
Ce n'était guère en sa qualité de démiurge, d’être spéculatif, que Purusha pouvait obtenir la popularité qui s’attache de préférence à des types plus sensibles et plus vivants ; mais par la description traditionnelle de son corps immense, et par les traits divers qu’il était aisé de greffer sur ce thème primitif, il devait frapper les imaginations, il pouvait se fixer dans les récits. 11 est vrai que, une fois entrée dans ce courant, l’idée première était condamnée à s’altérer profondément, à se charger en chemin de bien des additions plus ou moins parasites. Ainsi, par un double rayonnement, de plus en plus divergent, du foyer primitif, Purusha était destiné tout ensemble à s’épurer, à se spiritualiser de plus en plus dans la théorie des philosophes, à s’humaniser et à s’abaisser dans le réalisme de la légende et la familiarité du conte. Malgré des emprunts de détail et des développements successifs, la description de Purusha, les mahâpurushalakshanàni, garda une physionomie spéciale, et ne se confondit pas complètement, même dans des
* Cf. dans le Bhâgav. Pur. II, 1 et 2, l’association de Purusha et de Vishnu, mais aussi du Purusha suprême et du Purusha individuel.
documents décidément vishnuites, comme l’épisode souventcité du Mahâbhârata, avecla figure propre de Vishnu. L’individualité légendaire se conserva. Il est encore possible d’en suivre, partiellement au moins, les destinées sous un déguisement nouveau et dans une évolution plus moderne.
Varâbamibira consacre un chapitre entier de saBribat Saiîibitâ * à la description des « purusbalaksbanas, » des particularités physiques de tout ordre sur lesquelles doivent se fonder les prédictions de bonheur ou de malheur, de pauvreté ou de richesse, la promesse de la royauté ou d’une nombreuse descendance. Parmi les signes favorables de ce catalogue si minutieux manquent plusieurs deslakshanas buddhiques, et ceux-là précisément qui portent le plus évidemment un caractère d’étrangeté et de merveilleux. Pour ne parler que des « signes principaux, » le premier® le quatrième (l’dmaj, le dixième (le brahmasvara), le onzième (puissance du goût), le treizième (mâchoire du lion), le vingtième (taille dunyagrodha), le trente-deuxième (les pieds unis), y manquent complètement. D’autres, en revanche^ et de ceux dont l’origine mythologique est le plus incontestable, y figurent, mais appauvris et faussés. Les « roues belles, lumineuses, brillantes, blanches» du trente et unième lakshana, qui oi’nent lespieds du Mahâpurusha, ne reçoivent qu’une mention fugitive (v. 47) ; le cakra n’apparaît plus que comme vaguement imité par certaines lignes des mains, et associé d’ailleurs à une foule d’autres emblè-
* Adh. LXVIII, éd. Kern, p. 340 et suiv.
® Les numéros d’ordre se réfèrent, ici et dans la suite, à moins d’indication contraire, à la liste d’ensemble dressée par Burnouf, Lotus, p, 616.
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mes dont l’allégorisme vulgaire est parfaitement transparent. La« langue large et mince » du douzième lakshana se retrouve dans la« langue l’ouge, longue, mince et bien unie », donnée, au vers 53, comme signe de richesse [bhoginâm)\ et pourtant rien n’est plus certain que l’origine naturaliste de cette langue du Mahâpurusha; aucun signe plus clairement divin ne lui est plus constamment attribué.
De ces seules données il serait permis de conclure qu’il y a à l’arrière-plan ou, si l’on veut, à la base de ces purushalakshanas, une description antérieure plus relevée et plus divine, analogue à la liste buddhique ; ils en seraient comme une reproduction plus familière et plus réaliste, ils lui auraient emprunté le plus clair de leur autorité et de leur prestige. Le chapitre suivant porte celte hypothèse à la certitude.
Le Manuel en effet distingue des pw'ushalakshanas les mahàpiirushalaksha7ias (ch. lxix); ceux-ci sont propres à cinq hommes extraordinaires, naissant sous l’influence de certaines planètes, sous certaines constellations, et dans lesquels on reconnaît encore un lointain et pâle reflet de lamajestéprimitive dugrandPurusha. Ils portent les noms de Hanisa, Çaça, Rucaka, Bhadra et Mâlavya. Voici, par exemple, la peinture de ce dernier (v. 10-12) : Mâlavya a les cuisses et les hras semblables à la trompe d’un éléphant, ses mains descendent jusqu’à ses genoux, la chair cache et remplit les jointures de ses membres, tout son corps brille d’nn éclat égal, il a la taille line, son visage est haut de treize aiîgulas, et large de dix entre lesdeux oreilles; ses yeux sont brillants, ses joues belles, ses dents égales et blanches ; sa lèvre inférieure point trop charnue. Ce roi qui acquiert des trésors par ses exploits protège le Mâlava, Bharukaccha, et le Surâshtra,
le pays des Lâtaset le Sindhu, d'autres encore; il réside sur le Pâriyâtra et est plein d’intelligence. — A l’âge de soixante et dix ans, ce Mâlavya rendra sûrement l’âme dans un tîrtha... » Les données géographiques ne sauraient, pas plus ici que dans la suite, faire illusion sur la valeur toute légendaire de ces personnages* : tandis que le Mâlava est attribué à Mâlavj^a, Ujjayinî est donnée à Rucaka ® ; des qualifications aussi vagues que celles de « Prâtyantika » et « Mândalika, » appliquées à Çaça, seraient à elles seules suffisamment instructives. Évidemment, les conceptions et les données du conte ont pu, sous l’influence de certains faits ou d’un certain état politique, se localiser et se fixer dans certains noms.
Bliadra (v. 13-19) a de « longs bras » ; ses « joues sont couvertes de poils doux au toucher, fins, nombreux ; » il a « la bouche du tigre, » il est ferme, doué de patience, tout à la Loi [dharmapara)^ reconnaissant; il a la démarche du roi des éléphants et connaît un grand nombre de çâstras; » « ses sourcils sont égaux et se rejoignent; » « ses cheveux, noirs et bouclés, naissent un à un dans chaque pore;»» il a l’organe de la génération caché, comme un cheval ou un éléphant; » «ses pieds et ses mains portent ces signes : une charrue, un pilon, une massue, une épée, une conque, une roue, un éléphant, un monstre marin, un lotus, un char. Les hommes goûtent sa domination; car l’indépendance de son jugement
* Cf. une répartition géographique assez comparable des planètes dans la Yogayâtrâ de Varâhamihira (III, 19 et suiv.) et dans un Atharvapariçishia, publiés par Kern et Weber, Ind. Stud. X, p. 190, p. 327.
2 II semble toutefois qu’au temps de Hiouen-Tbsang {^Voyages, II, 155, 167), Ujjayinî et le Mâlava aient formé effectivement deux royaumes distincts. Voy. Cunningham, Ane, Geogr. of India, I, 489 et suiv.
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ne tolère pas [les excès de] sa famille. — Après avoir joui pleinement de la terre conquise par sa valeur, à l’age de quatre-vingts ans Bhadra rend Fàme dans un tîrtha et va au séjour des dieux. »
Çaça « a les dents et les ongles minces ; » il est « attaché auxclioses de la science et à l’activité du marchand; » « il est rusé, il est chef d’une armée, adonné à la volupté, l’esprit attaché aux femmes des autres ; il est mobile, il est brave, dévoué à sa mère', attaché aux forêts, aux montagnes, aux fleuves, aux défilés difficiles ; » « sa marche est imperceptible ; car ce Çaça est donné comme excessivement léger » ; « des lignes représentant un bouclier, une épée, une vînâ, un palanquin, une guirlande, un tambour, rappelant aussi un trident, sillonnent ses pieds et ses mains. Il est le chef d’une population frontière ou roi d'une province ; succombant aux atteintes d’une dyssenterie douloureuse % Çaça entre à Fàgede soixante et dix ans au séjour de Vaivasvata (v. 20-3). »
Haihsa (v. 24-7) aies « joues rouges et pleines, » le « nez proéminent; » « son visage a l’éclat de l’or, sa tête est ronde, ses ongles rouges; il porte ces marques ; une guirlande , un croc, une conque, un couple de poissons, les instruments du sacrifice, une vache, un lotus; il a la voix du cygne;... ses sens sont calmés. — Il aime l’eau... Il règne sur les Khasas, les Çùrasenas, les Gândhâras et l’espace compris entre la Gangà et la Yamunâ. Après avoir exercé le pouvoir sou-
' Mâtrihitah. Cf. l’épithète mâtrivatsala appliquée à Kârtikeya, Mahâblidr. lll’ 14633.
^ Cf. Kern, Ind. Siud. X, 197. On pourrait penser que, comme « sâmanta, » qui a la même signification étymologique, « prâtyantika» n’est qu'un simple équivalent de « màndalika. »
3 « Sphiksràvaçùlâbhibhavàrlamùrtih . »
verain pendant quatre-vingt-dix années, il meurt sur la lisière d’une forêt. .. Il est héroïque, cruel, excelle dans la connaissance des mantras ; il est le maître des voleurs, il est habile aux exercices du corps. »
Kucaka « accomplit ses desseins par la violence, — 11 a les pieds et les mains marqués de la massue de Çiva, d’une vînâ, d’un taureau, d’un arc, de la foudre, d’un javelot, de la lune, du trident. Il [rend honneur à son guru, aux brâhmanes; » il est « habile dans la pratique des formules magiques, » il règne sur le Yindhya avec le mont Sahya et Ujjayinî; quand il a atteint soixante et dix ans, il meurt par le poignard ou par le feu. >'(28-30.)
Il est toujours délicat de préciser le caractère propre et essentiel de personnages appartenant à des contes de la nature de celui-ci, qui, fort éloignés de l’unité du mythe primitif, admettent et confondent volontiers des éléments d’origines diverses. Le rôle important des lakshanas prouve du moins que ces Mahâpurushas ne sauraient être séparés du Mahâpurusha buddhique ; c’est ce que démontrent également les épithètes kntabuddhi (v. 11) dhavmapara {y . 14), kalàsvabhijha (v. 15), la conquête universelle attribuée à Bhadra (v. 17) et le bonheur dont les hommes jouissent sous cette domination; — autant de traits qui rappellent le « grand homme » des buddhistes, Buddha ou Cakravartin ^ L’affinité du Mahâpurusha Vishnu n’est pas moins sensible. Mâlavya est une dénomination géographique, mais Bhadra et Rucaka se rattachent fort bien, par l’idée de splendeur
* Purusha-Nùvàyana est « çâçvatadharmagoptà. » [Mahâbhârata , XII, 12700.)
- Peut-être même est-il permis de conjecturer que les tirthas où meurent Mâlavya (v. 12) et Bhadra (v. 19) marquent une lointaine connexion avec les Mahâpurushas tîrthaiîikaras des Jainas.
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qu’ils expriment, à un cycle solaire. Ruca se retrouve comme nom ou comme épithète de «. Prajâpati Adityarùpa » (Mahîdhara) dans des vers du Yajus ‘ employés au Purushamedha. Haiîisa est un des noms les plus anciens de l’oiseau solaire qîii éploie au ciel ses ailes d’or (cf. At/iarva V. XII, 2, 38, etc.), et il continue d’être appliqué au dieu, considéré dans sa fonction cosmogonique et mystique ^ Je citerai, par exemple, ce passage de la Çvetâçvatara upanishad {Ind. Stud. I, 438) où le dieu suprême est appelé « le Haiîisa unique ; au milieu de ce monde il est le feu, il trône au milieu des eaux®. » Le nom de Çaça, le lièvre, se lierait plutôt à des symboles lunaires \ mais il peut être issu des qualificatifs çîghraga, nibhritapracâra (v. 20-21), qui rappellent et la marche rapide du Cakravartin à travers l’espace, et des épithètes comme amjaktavartman appliquées au Prithu vishnuite [Bhâgavata Purâna^ IV, 18, 10).
Dans le bizarre mélange de qualités et de défauts que présente la peinture de ces personnages, et qui serait au besoin une preuve nouvelle de leurs origines purement
‘ Yûjas. <S.XXXI, 20, 21.
- Cf. Rig V. IV. 40. 5. Vâj. S. X, 24, où cf. Mahîdhara. Voy. aussi Mahâbhârata, II, 10994; V, 1261, cités par Weber, Ind. Stud. 1, 263 n.
® Cf. le vers 25, d’après lequel Hamsa « se plaît dans l’eau. » L’application du même nom à Agni (cf. de Gubernatis, Zool. Myth. II, 307) est peut-être en même temps la source de l’épithète haiîisakalasx:ana du v. 24 (cf. ci-dessous sur brahmasvara), qui rappelle le qualificatif mattahamsasvana donné, par exemple, à Râma {Ram. éd. Gorresio, II, 46, 14). Comp. hamsa comme désignation des chanteurs sacrés, dans Benfey, Sâma V. Gloss, s. v. Quant au titre de Paramahamsa, employé pour désigner des yogins de l’ordre le plus élevé (p. ex. Paramahamsa upanishad, Ind. Stud. Il, 173 et suiv.), il est avec le Haihsa divin dans un rapport comparable à celui du titre de Brahman avec Brahmâ.
‘ Gubernatis, Zoolog. Mythology, II, 76 et suiv.
légendaires, nous les voyons surtout convaincus et d’un goût excessif pour les plaisirs, d’une passion criminelle pour les femmes des autres (v. 20), et d’un penchant à la ruse, à la pratique des formules magiques et des sortilèges (v. 27-30). Le premier caractère s’explique de lui-même par l’influence de Yishnu-Krishna, de ce Mahâpurusha Yâsudeva (le suivant de Bhadra est dit : « Yâsudevasya bhaktah, » v. 32), auquel la 3rricchakatî contient déjà des allusions : quand, s’adressant à Yasanlasenâ, dont il cherche, en ses discours ridicules, à gagner les faveurs, Çakâra se dit un « devapuliçe manuççe vâsudevake * ; » c’est-à-dire le « divin Purusha Yâsudeva, fait homme, » la situation montre que c’est bien à Krishna qu’il est fait allusion ; et nous verrons par la suite que le rapprochement de ces termes, Purusha, Yishnu, Krishna, devait être, à l’époque présumée de Çùdraka, a fortiori du temps de Yarâhamihira, un fait dès longtemps accompli La seconde série de caractères se rattache, je pense, à la Mâyâ de Yishnu; grâce à elle deux significations se touchent et se confondent dans des épithètes comme « mâyin, mâyâvin; » elles peuvent représenter tour à tour le dieu comme associé à la mâyâ philosophique ou adonné à la magie et à la ruse A ce même ordre d’idées se rapporte sans doute le titre de Caw'asvâmin, « maître des voleurs, » donné à Ilaiîisa (v. 27) et qui, en tout cas, possède un équivalent exactdans les qualifications de « stenânâm pati, taskarânâm pati,
‘ Mricchak. éd. Stenzler, p. 13, l. 4; p, 121, 1. 16.
- Le nom de Vâsudeva est de même appliqué à Purusha-Nàrâyana, dans l'épisode du Mahâbhârata, XII, 12889-12896.
® Cf. Bhâgav. Pur. VIII, 19, 8; 21, 10, où Vishnu-nain est appelé X Màyàvinâm vara, » le maître des magiciens. Comp. le Mâyâvin Purushottama, dans Wilson, Select Works, I, 243, etc.
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stàyùnâni pati, mushnânâiîi pati, » appliquées à R udra par la Çatariidriya upanishad qui groupe autour de ce nom une foule d’épithètes divines d’origines d’ailleurs très variées. On y retrouve aussi (XYI, 19) la qualification « mantrin vànija, » à laquelle correspond le « vanikkriyùsu niratah » du vers 20 ■, et, chez le Mahâpurusha buddhique, le titre analogue de « sàrthavâha, » quelquefois donné au Buddha [Lal. Vist. 111, dernière ligne).
Le même contraste se manifeste entre la puissance des cinq rois et l’obscurité, la misère de leur fin : une mort triste ou sanglante est le lot commun de la plupart des héros solaires de l’épopée. A ce point de vue, nos personnages ne sont pas plus heureux qu’Achil^® Krishna
(cf. la mort de Rucaka par le poignard) , ni que le Buddha lui-même qui succombe à une violente dyssenterie (cf . la mort de Çaça, « sphiksrâvaçùlârtamùrtih) » Par une image plus simple et plus claire, Mâlavya, Harîisa et Bhadranous sont représentés terminant leurs jours dans les eaux ou dans les forêts, c’est-à-dire dans les nuages de l’horizon, où s’abîme à son coucher le héros solaire (cf. plus haut les rayons du cheval solaire illuminant au matin les « forêts »).
Une dernière particularité complète le portrait de ces cinq personnages ; elle n’est pas moins significative. Le conte leur donne à chacun un suivant dans la personne de Vâmana (le nain), Jaghanya(littér. le dernier, le plus
' Vâjas. S. XVI, 21.
- Cf. «Indra vanij » invoqué dans Veda, III, 15, I.
3 Ce singulier symbolisme n’est point isolé ici. Pour les excréments du cheval ou du bœuf, signifiant l’ambroisie du nuage, cf. de Gubernatis, I, 87,290. Pourdes images analogues, comp. Schwartz, 5onne Mond und Sterne, p. 250 et suiv.Rem, aussi le double sens, primitif et dérivé, de « purisha » dans l’Inde, de « mist » dans les langues germaniques.
infime des êtres), Kubja (le bossu), Alandalaka (le petit disque), et Sâmin (moitié d’bomme)(v. 31-9). Hemacandra attribue (y. 103) au Soleil dix-buit serviteurs [pâripârçvikas) ; parmi eux, suivant la citation que le scboliaste ‘ emprunte à Vyâdi, Fun, Piiigala, identifié avec le feu {va/mi), reçoit le nom ou Fépitbète de Vàmana,un autre, celui de Purusha. Ces êtres apparaissent en effet comme une sorte de dédoublement, sous les traits de nains difformes, des rois dont ils sont les compagnons; ils partagent leurs signes caractéristiques, leurs qualités et aussi leurs vices ; ils ont la couleur cuivrée (« tâmraccbavih, » v. 3i) du Nain-Visbnu dépossédant Bali ou se montrant sur les bords de l’Océan à son ami Satti’âiita Ils rentreraient donc au mieux dans le cycle d’où est dérivé tout ce conte ; il faut avouer qu’en leur reconnaissant une nature solaire, en y voyant (comme nous y autorise encore la comparaison des nains Yâlakhilyas, ces êtres lumineux suspendus aux branches de l’arbre atmosphérique, Mahâb/iârata, I, 1385, et cf. ci-dessous) une expression, par exemple, des rayons solaires, messagers et espions du dieu “ (« spaçab, » v. 35), tous leurs traits s’expliquent aisément ‘ : joueurs, fantasques (v.
' Écl. Bohtlingk et Rieu, p. 300.
2 Wilson, Vishnu Pur. éd. Hall, IV, 75. — Cf, encore Aruna, le conducteur dilTorme, ou du moins à demi formé seulement, du char solaire [Mahâbhârata, I, 1082 et suiv.).
^ Pour l’application de «spaç» au soleil, cf. p. ex. Rig V. IV, 13, 3, et sur cette expression d’ « espion » employée pour les agents lumineux, cf. Muir, Joiirn. Roy. As. Soc. new ser. II, p. 350 et suiv. 380.
‘ Il est curieux de constater à quel point ils concordent avec la nature des nains de la mythologie germanique (Grimm, Deutsche Myth. p. 416, 432, 438), dont le nom de Zvoerg secomparenaturellementavecles qualifications que nous retrouvons ici. Cf. ¥>.uhxi,Zeitschr. fiir vergl. Sprachf. I, 201-2.
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34-35), généreux et faux, puissants et malheureux (v. 34-39), suivant qu’ils se cachent derrière les nuages ou manifestent leur splendeur ; voluptueux, qui vont cares> sant les nymphes deTatmosphère ; comme leursmaîtres, féconds en ruses et habiles magiciens (v. 37, etc.), rouges (v. 34) au matin, vieux et grisonnants (v. 38) comme la lumière pâle du crépuscule ; sur toutes choses, étroitement liés à Vâsudeva (v. 32). Il est possible que la représentation du Purusha philosophique, sous les traits d’un être de la hauteur d’unpouce, résidant dansle cœur de touthomme', — en cette qualitéjil reçoit précisément la qualification de Vâmana^ dans la Kâtha upanishad (V, 3; cf. YI, 17), — ait, dans une certaine mesure, contribué à ce rapprochement des purushas et des nains. Ceci n’empêche point que la mythologie indienne et spécialement la mythologie buddhique ne connaissent d’autres nains, comme les Kumbhândas, qui paraissent avoir eu des liens particuliers avec les démons et les symboles de l’orage, et qui ont pu exercer jusque sur les présentes descriptions une action secondaire.
Ce qui est certain, c’est que les nains paraissent également autour du Mahâpurusha buddhique, de Çâkyamuni. Je ne parle pas seulement des chapiteaux de Sanchi ; ils y figurent assez nombreux pour inspirer à M. Fergusson cette conclusion qu’ils devaient posséder aux yeux des artistes une valeur symbolique réelle*; indépendamment de ces représentations et de celles d’Amravati (pl. L, LU), qui, en les coordonnant au s tùpa
’ Par exemple, Bhâg. Pur. (I, chap, ii, cité plus haut, où celte peinture est rapprochée immédiatement de celle du Purusha cosmogonique.
^ Fergusson, Tree and Serpent Worship, p. 109; pl. XIX, XX>
ou au serpent à sept têtes, semblent indiquer qu’un certain respect entourait ces génies rieurs et grotesques, un relief du même stùpa (pl. LXXIV), les montre portant ou soutenant le Buddha, qui descend du ciel des Tushitas sous les traits d’un jeune éléphant. La suite montrera, en signalant l’origine de cet éléphant fabuleux, que leur rôle dans ce cas particulier n’a rien que de très compatible avec le caractère dominant que nous leur attribuons.
Mais le détail est ici de médiocre importance. Si par plus d’un lien ils se rattachent au cycle duMahâpurusha, si, sous l’influence du syncrétisme vishnuite, ils ont conservé bien des détails, et comme une couleur générale, qui rappellent la nature primitive de ce personnage, ces contes nous intéressent surtout en ce qu’ils attestent, par un témoignage indépendant, la popularité d’une conception assez vivante pour se perpétuer sous des formes nouvelles, se transformer, se ramifier et s’étendre. Comparés d’ensemble à la légende buddhique, ils se révèlent par leur réalisme plus avancé, par la multiplication arbitraire du type, par l’incohérence de plusieurs détails, comme évidemment secondaires. Il en est de même des Mahâpurushas des Jainas ; ils comprennent non seulement les Jinas et les Cakravartins i, mais toute la série des Çalâkâpurushas ils embrassent ainsi avec ces personnages toute une suite de noms qui tous, il importe de le remarquer, sont empruntés exclusivement au cycle vishnuite. D’autre part, les lakshanas ne paraissent figurer chezeux qu’à l’état de description personnelle de Mahâvîra et d’Indrabhùti Colebrooke avait
’ Weber, Çatrumj. Mâh. p. 29, ch. vin.
* Voy. Burnouf, Introduction, 378 n. et 259 n.
* Weber, üeber ein Fragm. der Bhagav, p. 306-20,
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déjà comparé ce dernier au Buddha; dans l’opinion de M. Weber *, ces deux noms sont le résultat d’une sorte de dédoublement de la personne unique de Çàkya ; en tout cas, l’identité fondamentale de leur peinture physique avec les laksbanasdu Mahàpurusha estparfaitement évidente et la persistance de ces noms et de ces symboles dans une secte séparée de bonne heure du buddhisme, ou mêmecontemporainepar sa fondation®, pi’ouve à coup sùr que leur importance est ancienne.
Arrivé au point où nous le montre le conte astrologique , le titre de Mahàpurusha n’avait plus qu’un pas à faire pour perdre les derniers restes de sa valeur spéciale et se confondre avec le simple appellatif mahâpurusha^ « un grand homme; » les textes buddhiques nous fourniraient plus d’un exemple de cet emploi vulgaire C’est là un destin commun à bien des termes mythologiques, à ceux-là même qu’un nom prêtant à l’équivoque ne condamne point à glisser plus rapidement sur cette pente de la décadence. L'illusion serait grande de transporter à leurs débuts, ou même aux époques moyennes de leur carrière, la physionomie effacée qui n’est que le dernier terme d’un rôle successivement amoindri.
Nous l’avons vu, le Mahàpurusha buddhique, Buddha
‘ Loc, cit. p. 241 et suiv.
^ Cf. yoyages de Hiouen-Thsang, I, 1G4.
® On sait que dans les derniers temps M. Bühler et surtout M. Jacobi {Kalpasütra p. I et suiv.)ontcberché à démontrer que le Mahàvîra des Jainas ne serait autre que le Nigantha Nâtipulta des Buddhistes et par conséquent un contemporain, légèrement antérieur, de Çâkyamuni.
* Le tabieau de la création par l’Âdi-Buddha (Burnouf, Introduction, p. 222) offrirait un exemple de la persistance parallèle des plus anciennes conceptions, s’il n’était plus plausible de le considérer comme un emprunt direct fait au brahmanisme des Purânas.
ou Cakravartin, est bien essentiellement le Pnrnsha Nùrâyana ‘ de la mythologie et du mysticisme. Et, en effet, le Lalita Vistara ne se fait pas faute d’assimiler directement le Buddha à Nàrâyana. Le Buddha est nârâyanasthâmavat^ « doué de la force du Nàrâyana * » ; il est « invincible comme Nàrâyana ® » {^làràyana iva dio'- (Iharshah) ; il est Nàrâyana lui-même * [nm'âyanaâtmabhâvah). Mais le personnage a son histoire. Il nous est apparu d’abord dans une condition manifestement voisine encore de ses premières origines ; il emprunte aux images solaires et aux images du sacrifice la plupart des traits qui constituent sa physionomie légendaire. Sa fusion avec Yishnu, préparée par les affinités mythologiques, consacrée par la spéculation, achève de fixer le type et lui assure une popularité durable. Cette popularité même eut sa rançon. Un dernier document nous l’a montré bien déchu de sa première grandeur, altéré, fractionné, localisé, tel enfin que le réalisme avisé du bon sens populaire modèle les héros du conte. Aucun de ces éléments n’est inutile pour l’intelligence du type, tel que l’a conservé le buddhisme. Les plus anciens donnent la clef de sa nature propre et de ses
• Les énumérations et les chiffres rattachés àPurusha par les Brâhmanas {Ind. Stud. IX, 18) ont pu fournir un prétexte à la fixation scholastique des lakshanas chez les buddhistes. — D’autre part, c’était une image bien naturelle de faire du Dieu suprême un roi sans rival. Cf. Ath. V. X, 1, 31; 39 : «Dès que l’Éternel fut né, il obtint une souveraineté qui jamais n’eut de supérieure, » ce «Skambha à qui les dieux apportent sans cesse un tribut infini. » De ce dernier trait, M. Muir a rapproché Ath. V.,X, 8, 15 ; «Il est un grand Être au centre de la création; les chefs des royaumes lui apportent le tribut. » Comp. encore XIX, 45, 4.
2 Lal. Visu p. 124, 1. 18 ; p. 364, 11, etc.
=* Lal. Yist. p. 422, 1. 18; conf. p. 392, 1. 2.
* Lal. Vist. p. 247, 1. 14.
attributs dominants ; les plus récents prouvent, par la comparaison d’un développement indépendant et parallèle, que l’antique figure a bien pu en effet s’humaniser, s’amoindrir en un simple type de la royauté. Par là ils confirment l’identification du Mahâpurusha buddhique avec le Purusha ou Mahâpui'usha brahmanique ; tandis que les premiers nous montrent la voie pour l’interprétation du détail. C’est de cette interprétation qu’il convient maintenant de nous occuper. Elle formera par sa facilité et sa vraisemblance une sorte de contre-épreuve pour les prémisses sur lesquelles elle repose.
Analyse des signes. — Le Kolâhala. — Les funérailles. — Conclusion.
De l’examen minutieux auquel Burnouf a soumis plusieurs versions buddhiques des « signes, » il ressort que les différences' ne sont entre elles rien moins que profondes ou caractéristiques ; il n’y a aucun éclaircissement à attendre de pareilles divergences ; Tunité fondamentale de toutes les listes ne saurait faire doute. Quant à la relation des deux catégories, l’une de trentedeux caractères principaux, l’autre de quatre-vingts signes secondaires, le nom même à' amivyahjatia assigne à celle-ci ou une moindre importance ou une date postérieure. Il est certain que bon nombre des traits qui y sont mentionnés tendent, par leur nature vaguement descriptive et très impersonnelle, à confirmer cette induction (p. ex. les n“" 23-9, 31-3) ; d’autres ne sont qu’un développement, un fractionnement en plusieurs
épithètes d’un caractère unique de la première liste (n®* 18-20, comparés au dixième lakshana; 53-8, comparés au huitième) ; les nouveautés n’y présentent point un intérêt appréciable (comme les n®® 1-7, 34-5, 47) ; quelques-unes même (comme 12-16) semblent témoigner d’un certain abaissement des conceptions correspondantes dans les lakshanas. Ainsi, quoique les monuments rapprochent en généi'al ‘ l’une et l’autre séries sur un pied d’égalité complète, et qu’il n’y ait, par conséquent, aucune raison extérieure de les séparer dans l’examen ; quoique certains signes secondaires aient conservé (p. ex. n®^ 19, 20, 80) des détails remarquables et certainement anciens, — il suffira pour notre but de considérer d’un peu près les signes principaux, en y rattachant, à l’occasion, des traits de la seconde catégorie. Les descriptions parallèles des brahmanes et des Jainas, ne visant pas à une précision dogmatique et n’ayant pas été fixées dans des nombres invariables, ne prêtent pointa une plus ample comparaison d’ensemble. C’est par l’examen du détail que nous avons à démontrer comment les attributs principaux n’ont de sens et de valeur que par leur origine divine, comment l’interprétation symbolique en est à la fois nécessaire et pleinement satisfaisante, comment enfin, il est, grâce à elle, facile de les ramener à ces éléments mythologiques que nous avons précédemment reconnus comme essentiels à la personne du grand Purusha.
En vertu du premier lakshana, le Mahâpurusha a, suivantBurnouf, «la tête couronnée d’une protubérance
‘ Cependant la relation en vers du Lalita Vistara (où les parties versifiées ont un caractère particulièrement populaire, et par conséquent piésentent un intérêt supérieur) ne parle que des trente-deux lakshanas, p. 124 et suiv.
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du crâne. » Il paraît certain que Vushmsha a pris, en ellet, cette valeur pour lesbuddhistes;le sensordinaire du mot ne permet pas delà considérer comme primitive. Ce caractère ne se tx’ouve que dans la liste buddhique. Toutefois, parmi les interprétations auxquelles il donne lieu, Tune au moins ' fait de l’usbnisba une disposition particulière de la chevelure, ramenée sur le sommet de la tète; par là, nous sommes conduits à comparer ce trait avec Tépitbète de « kapardin, » appliquée à Purusba dans l’épopée eneffet, Çiva [Mahâbhdrata^'SlS , 19^®) et Rudra {Çatarudr, iipan. III, 1) reçoivent parfois l’épitbète « usbnîshin, » à côté et au lieu de leur qualification fort commune de « kapardin. » Ce dernier nom se retrouve, d’autre part, appliqué dans le Véda à un dieu de nature solaire, à Pùshan [R. V. IX, 67, H) k Etant donné le symbolisme habituel des cheveux et des poils chez les dieux de la lumière, la fonction de Tushnisha, qui consiste à émettre des rayons assez puissants pour éclairer tous les mondes, tend à fortifier ce rapprochement avec le kaparda de Rudra-Çiva. En effet, suivant les Siamois °, le Buddha a « sur la tête un sirorot (ou nimbe ), semblable à une brillante couronne divine, à l’imitation de laquelle tous les rois de la terre ont fait
* Dans Burnouf, Lotus, p. 558 et suiv.
- Mahâbhârata,yA\, 13114.
® Ce passage a pour nous d’autant plus d’intérêt que le dieu y est décrit, par exemple, comme tlhshnadâmshtra, vaiçvânaramuhha (v. 201), et rappelle ainsi plusieurs autres de nos lakshanas.
* Dans YAtharva V. XV, 2, 1, 2; 3; 4, l'ushnîsha de Vràtya, célébré comme Dieu suprême, est cité parmi ce que l’on pourrait appeler ses «trésors» et identifié avec le jour {ahar ushntsham) •, mais il est difficile de démêler si cette particularité a son origine dans un prototype humain et réel (cf. Ind. Stud, II, 35) ou dans l’aspect mythologique de cet énigmatique personnage.
® Alabaster, Wâeei o/" ràe Lavo, p. 115.
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des couronnes un insigne de la dignité royale. » A ce propos, M. Alabaster observe que les gloires des Siamois affectent, non pas la forme circulaire, comme en Occident, mais une forme pyramidale, sorte de flamme qui s’élève de plusieurs coudées au-dessus de la tête; à cette forme correspond exactement celle de la couronne royale, comme notre couronne à notre nimbe (p. 207). Or, le kaparda représente une ligure extrêmement analogue et rushnisha paraît, comme étant la coiffure royale, dans le ràjasùya; la remise au prince en est accompagnée d’une formule qui le rapproche expressément des phénomènes lumineux *. Si l’on considère que cette sorte de gloire, usitée chez les Siamois, l’est également dans l’Inde, et figure sur les monuments aussi anciennement que les nimbes circulaires ® ; si l’on tient compte du rôle figuratif ou légendaire de l’apex lumineux dans la Perse et jusque dans l’antiquité gréco-i’omaine, on n’hésitera guère à reconnaître dans ce caractère une autre expression, au fond assez voisine, de ce « prabhâmandala » qui, d’après le Mahâbhârata, enveloppe Nàràyana. Certaines statues, dont parle Burnouf (p. 559), en jont fidèlement transmis la signification véritable ; elle se manifeste jusque dans un texte, secondaire, à vrai dire, par sa date et par son origine qui parle du Vijaya de l’ush-
‘ La forme d’une coquille ; agrandie, elle donne encore un symbole de la foudre dans la conque pancajanya de Vishnu,qui, jusque dans le Bhâgav, Pur. VIll, 20, 31, reçoit encore l’épithète parjanyaghosha.
2 Yâjas. Saiîih. X, 8.
® Comp., par exemple, leÇiva des monnaies deKadphises (Wilson, Ariana Ant. pl. X), tantôt à flamme conique, tantôt à tête radiée (cette dernière figure rappelle de très près l’ushnîsha) .
* Inscription de Ken-yung-kwan, dans Journ. of the Roy. As. Soc., new sériés, V, p. 20.
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nîsha (comme l’Atharvan du Vijaya de la tète de Purusha, cf. ci-dessus) et en fait l’objet d’une enthousiaste adoration. Les épithètes védiques de çobhanahanuman^ hiranyacipra^ appliquées soit à Indra, soit aux Maruts montrent bien comment celte notion d’une splendeur éclatante se pouvait attacher, soit à la tête, soit à la coiffure des êtres divins * ; pour ce qui est spécialement du Mahâpurusha, l’Atharva Veda, en faisant sortir le feu du sommet de sa tête, en représentant le feu comme la tête de Skambha (I, 7, 19), laisse clairement sentir la raison d’être particulière et les premières origines du présent attribut.
KViamâ (quatrième lakshana) appartient un rôle tout comparable à celui de l’ushnîsha, « rôle très important dans les légendes et les sûti’as du Nord. » De ce « cercle de poils laineux, blancs comme la neige ou l’argent, placés entre les sourcils » du Buddha, « s’échappent les rayons miraculeux qui vont éclairer le monde à de prodigieuses distances » (Burnouf, p. 563). Ce sont de même des « poils blancs, tournés vers la droite, » qui forment sur la poitrine de Yishnu ou de Krishna le cnvatsa et Krishnadâsa constate expressément (Weber, loc. ait.) l’identité essentielle du çrîvatsa * et du kaustubha; leur rapprochement sur la poitrine du dieu, pour ne point parler d’autres preuves, suffirait à l’étabbi’. Mais le svas-
* Cf. Muir, Sanskr. Texts, V, 83, 149.
2 Cf. l’épithète des dieux : « maniratnacûdasamalamkrita, » Zaè yist. 129, 18; 130, 7 ; et sur le manidel’ushnîsha, Beal, o/j. cit, 289,
3 Çahdakalpadruma cité par Weber, Krishnajanmashtamt, p. 272 n.
* Ce mot vient, je pense, de çrîvat (une forme parallèle de çrîmat, comme dhîvant à côté à^dhimant)', le suff. sa comme dans le védique kuvitsa, diQhwid-\-sa.
tika^ le noyichjâvarta, le vardhamâna que l’on se représentait aussi comme formés par des cheveux ou des poils, ne sont que des expressions dillerenciées du même symbole (comp. le huitième anuvyanjana) ; et les faits qui ont été signalés (Mani-Kaustubha), on que nous aurons à signaler par la suite (Mani-Triçùla-Vardhamâna), établissent entre tous ces termes un lien de pai’enté étroit et précis. La signification reconnue pour le mani exprime indubitablement la valeur originelle de toutes ces autres mai'ques, valeur dont leur figure traditionnelle (essentiellement la croix ou le trident) s’accommode au mieux. On comprend aussi comment le rayon parti de l’ùrnâ a une voix, qui va, par exemple, porter l’effroi dans l’âme de Mâra le tentateur ' ; et c’est sans doutepar un souvenir obscur de sa signification ancienne, que les listes attribuent aux poils de l’ùrnâ, non point une teinte dorée, mais la couleur blanche de l’argent; une source chinoise dit « de la pierre de jade » pierre d’un blanc verdâtre qui évoque bien l’image de la traînée blanche, livide, de l’éclair ^ Quant à la place qu’occupe cette touffe de poils entre les sourcils du Mahâpurusha, nous trouvons qu’une importance exceptionnelle s’attache à cette partie du visage ; elle reçoit un nom particulier ; elle s’appelle Vavimukta La Jâbâla upanishad déclare que « l’avimukta, qui est le kuruksbelra, le lieu du sacrifice des dieux, et le siège de Brabmâ pour tous les êtres, » a sa place « là où les sourcils se réunissent
* LaUta Vist. p. 376, dernière ligne.
- Préf. du Si-yu-ki, Voyages de JIiouen~Thsang , I, p. 33.
* Ceci rappelle d’une façon frappante le cheveu merveilleux de lu nymphe Uttabagi, dans la légende de Célèbes citée par M. Kuhn, Herabk. des Feuers, p. 89 ; « Quand un jour Kasimbahale lui arrache, un orage s’élève avec éclairs et tonnerre. »
* Par exemple, Bhagav. Gitâ, VIII, 10 ; cf. Jnd. Stud. II, 14.
avec l’organe de l’odorat; c^est là la réunion du monde céleste et du [monde le] plus élevé ; aussi, ceux qui connaissent Brahman révèrent-ils ce point de réunion *. » Le Bhâgavata relie expressément à Purusha ces conceptions, quand il dit (II, 1, 30) : « L’intervalle qui sépare ses sourcils (de Purusha) est la demeure de Parameshthin », et il est clair, en effet, qu’un pareil mysticisme doit reposer nécessairement sur quelque vue ou tradition mythologique. Suivant le Mahâhhârata (XII, 12913, 13043, 1308S), Rudra sort du front de Purusha; le Yishnu Puràna^, qui substitue Brahma à Purusha, nous dépeint « les trois mondes illuminés par les traînées de lumière que produit sa colère ; » le dieu « fronce les sourcils, et de son front enflammé parla fureur s’échappe Rudra, égal en éclat au soleil de midi, Rudra au corps formidable, moitié homme et moitié femme ^ » Au même ordre d’idées se rapporte, avec la naissance d’Athéné \ la puissance attribuée par la poésie grecque aux sourcils froncés de Zeus, et par le Bhâgavata Puràna aux sourcils de Krishna « avec lesquels il balaye, en les agitant comme un rameau, le fardeau qui pesait sur la terre » (III, 2, 18). Je rappellerai encore le troisième œil de Çiva ; il s’ouvre à l’endroit même où la
' Dans les Ind. Stud. II, 73-5. Cf. encore l’inlerprélation de « Vishnos triai padâni, » comme signifiant « l’intervalle entre les sourcils, » citée par le Dictionnaire de Saint~Pétersbourg, s, v. jpada.
- I, 7, 6 et suiv. cités dans Muir, Sanskr. Texte, IX, 331.
® Comp. Yama et Yamî et l’explication de leur nature dans Kuhn, Zeitschr. fur vergl. Sprachf, I, 449 et suiv.
* Cf. Max Millier, Lect, on the Science of Lang. II (1''® éd.), p. 503. Mais , depuis , la dissertation de Benfey , TptTW'A; ’AOâva a élevé au-dessus de toute contestation la nature primitive d’Athéné comme nom de l’éclair. — Cf. du reste Kuhn, Herabk. des Feuers, p. 17.
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description buddhique place Yitrnâ: Pârvati s’est approchée de son époux qui se livre, sur les sommets de rHimàlaya, à la méditation et aux austérités; en se jouant, elle lui couvre les yeux de ses mains ; — les vapeurs de l’atmosphère obscurcissent le soleil, conçu comme l’œil du Dieu suprême ; — l’obscurité et le trouble envahissent le monde, quand soudain « une flamme grande, éclatante, jaillit du front [de Çiva], et un troisième œil ’ lui vint, resplendissant comme le soleil, » qui mit à néant l’Himavat avec tous les êtres qu’il abritait; — le dieu, un instant éclipsé, sillonne d’éclairs les montagnes de nuées, les fend, les disperse, et paraît dans sa splendeur [Mahâbhârata, XIII, 6360 et suiv.).
Burnouf (p. 562) et, après lui, M. Weber - se sont étonnés de rencontrer dans une description du Buddba des signes (laksh. n“ 2, anuv. 72-80) relatifs aux cheveux, et de voir les statues en reproduire fidèlement les particularités. Les préceptes de la discipline sont ici sans application; le vrai caractère du Mabàpurusha reconnu, la difficulté se résout d’elle-même: il a les cheveux « d’un noir foncé » au même titre que Krishna ou Arjuna (Buriiouf, loc. cit.) \ cette similitude, l’emploi typique de l’épithète semblent même revendiquer pour
ce trait une valeur symbolique précise (cf. ci-dessous), et leur couleur sombre, les épithètes qui la comparent, ainsi qu’il est habituel pour le nuage, aux reflets du col-
' Comp. l’œil des Cyclopes et des Râkshasas au milieu du front (Kuhn, Herabk. des Feuers, p. 68), et sur l’œil unique des démons de l’orage, cf. Schwartz, Urspr. des Myth. p. 268 et suiv. Quant à la forme de Vœil prise ainsi par la foudre, cf. les « sangliers aux yeux à'ov{hiranyacahrân), aux dents de fer (ayodâmshlrân) . » (F. V. 1, 18, o;.
* A propos de Mahâvîra, Bhagavatl, p. 311.
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lyre et du cou du paon, les emblèmes du svastika, etc., qu’ils sont censés ligurer, autorisent peut-être à reconnaître dans ce détail la même intention que dans le vers du Bhàgavata qui fait des nuages la chevelure de Purusha (II, 6, 5). D’après l’hymne du Rig (X, 90, 13), la tête de Purusha est le ciel ; ailleurs, c’est Agni qui est appelé la « tête du ciel ' » [mûrdhan clivah^ p. ex. R. V. YI, 7, 1 , et souvent). De pareils rapprochements livrent tout le secret de ces images.
Suivant le Bhàgavata Puràna (II, 1, 29), « la bouche de Purusha est le feu enflammé » {mukham agnir iddhah) et ce trait doit être rapproché de vers comme II, 6, 1, qui déclare que « de la langue de Purusha s’élèvent la nourriture des dieux, celledes pitris et celle deshommes; » il se complète par III, 16, 8, où Bhagavat enseigne que a par la bouche du feu il dévore l’offrande du sacrifice. » Ce n’est pas là une imagination moderne, ainsi que le prouve le vers parfaitement clair (v. 7) de l’hymne de l’Athai'va Yeda traduit'plus haut; d’autre part, le Çatapatha Brâhmana (II, 2, 4, 1) montre Prajâpati produisant Agni de sa bouche ^ Et, en effet, l’épithète védique des dieux « agnijihva » était naturellement sortie de la comparaison qui fait des flammes les langues d’Agni, combinée avec sa fonction d’intermédiaire entre les hommes et les immortels Tel est aussi le sens véri-
* Dans la description Jaina de Mahàvîra, « l’exlrémilé de ses cheveux est brillante comme l’or en fusion, » cequi rappelle les épithètes çocishkeça, harikeça, données à Agni. — Cf. Weber, TJeber ein Fragm, derBhagav, p. 306.
- D’après Vâjas. Sarnh. XXIX, 11, Agni grandit par \e tapas de Prajâpati.
® Soit par une application plus directe de sa splendeur, soit en raison de sa parenté étroite avec Agni (au triple siège, terrestre, atmosphérique et céleste), Savitri est appelé sujihva, mandrajihva, comme Agni lui-même. Les citations dans Muir, Sanskrit Texts, V, 162.
labié du douzième lakshana {prahhûlatanuiihva)^ qu’il faut, je pense, contrairement à l'opinion de Burnouf (p. 567), traduire: « il a la langue longue (non pas large) et mince(ou effilée). » C’est ce que prouvent, non pas seulement le passage correspondant de Varàhamihira *, mais surtout la description des Siamois D’après eux, la langue du Mahâpurusha est « douce et flexible, assez longue pour atteindre son front; » et l’authenticité de cette description est garantie par la peinture des Çvetas Purushas, qui «de leur langue lèchent tout leur visage semblable au soleiP » [Mahâhhârata^ II, 12706). Nous avons vu déjà toute une assemblée de buddhas célestes et terl’ostres élevant jusqu’au ciel leur langue et en émettant mille rayons lumineux; le trait est directement appliqué à Çâkyamuni par un livre du canou pâli ‘ ; en même temps que cette peinture, s’expliquent le dix-neuvième anuvyanjana et la couleur « cuivrée » de la langue du Buddha. Ce point reconnu éclaire toute une série de signes.
Les septième, huitième et neuvième lakshanas attribuent au Mahâpurusha « quai’ante dents égales, sans interstices, et parfaitement blanches. » Il en faut rapprocher les anuvyanjanas 49-51, d’après lesquels il a les « canines arrondies, pointues et régulières. » Les nombres nous avertissent d’abord de ne pas prendre la description en un sens trop littéral, d’autant plus que le trait
' « Jihvà dirghà.. . çlakshnâ. » Biili. Saùih. LXVin, 53.
^ Alabasler, op. cit. p. 115. Cf. Hardy, 27“ laksh. p. 369
® La flamme est elle-même !e visage {antka) d’Agni, dans le langage védique : la langue et le visage sont ainsi expressions adéquates et se confondent.
‘ Sutta Nipâta, Irad. Fausbôll, p. 101. Comparer la langue de Bali, c’est-à-dire, dans l’espèce, le feu de l’éclair, avec laquelle il atteint aux dix points de l’espace, Bhâgav. Pur. VITI, 15, 2C.
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se retrouve, encore exagéré, dans la liste siamoise, qui parle de quarante dents en haut, autant en bas, plus quatre canines ‘, et aussi dans le portrait des hommes du Çvetadvîpa, qui sont munis de « soixante dents blanches et de huit canines » [Mahâbhârata, loc. cit.). Cette hyperbole " ne peut avoir d’autre but que de signaler la force des dents du personnage, et ne doit s’isoler ni de « la mâchoire de lion », ni même du « goût excellent, » qui constituent le treizième et le onzième lakshana. Dans le dernier cas, c’est surtout la puissance d’un goût merveilleusement actif qu’il faut entendre; j’en trouve la preuve dans ce commentaire siamois: leBuddha « a environ sept mille nerfs du goût convergeant à l’entrée de la gorge, au moyen desquels, au moment où la nourriture dépasse l’extrémité de sa langue, il éprouve la sensation du goût dans son corps entier ®. » Le détail final est d’autant plus significatif qu’il paraît plus opposé à la mission particulière et au caractère propre du saint personnage. Il n’en est pas de même si on l’applique à Agni; les poètes védiques marquent son avidité par les images les plus énergiques etles plus multipliées, et lui, en effet, éprouve dans tout son corps de flammes, le goût du beurre sacré et des libations. Il est tout simple qu’il ait beaucoup de dents, comme il a beaucoup de langues, comme il a mille yeux ; ses dents sont brillantes, elles sont d’or ou de fer ‘ ; sa mâchoire est vigoureuse [tigma-
1 Alabasler, loc. cit.
- Elle a disparu tout naturellement chez Varàhamihira (LXXIII, 52) qui ne pouvait aller aussi loin dans l’invraisemblance.
^ Cf. la glose pâlie citée par Burnouf, p. 567, et le vingt et unième lakshana, dans Hardy, Man. of Budh. p, 369.
‘ Çucidant, hiranyadant , ayodâmshfra. Citations dan.s Muir, Sanskrit Texts, V, 212, etc.
jambha *, etc.), et se peut d’autant mieux appeler une (( mâchoire de lion » qu’il rugit comme le lion (/?/y Veda, III, 2,11), qu’il est, à sa naissance, et sous le nom de Tvashti'i, appelé « le lion » ou comparé à un lion [Rig Veda, 1,95, 5; III, 9, 4; etc); mais l’idée de force et de voracité est sans doute ici le point essentiel et le fondement véritable de la comparaison (cf. la substitution de la « mâchoire du tigre » dans la description de Yarâhamihira, LXIX, 14). S’il était encore besoin de démontrer plus directement la relation étroite qui unit ces différents traits et leur vraie origine, je rappellerais l’expression du Bhâgavata, qui, après avoir déclaré que le feu est la bouche de Purusha, ajoute (v. 30); « Rasa eva jihvâ, — sa langue n’est que goût. » 11 n’est point jusqu’à l’épithète avirala, « sans interstices, » qui ne paraisse un ressouvenir des dents d’Agni : bien que s’élevant en flammes aiguës, elles ne forment à la base qu’une seule masse, dont il n’est pas possible de distinguer ni d’isoler les éléments.
Il serait naturel de penser, a priori, que la voix du Mahâpurusha doit se rattacher au même ordre de symboles ; et l’hymne de l’Atharvan (v. 17) confirme d’abord cette présomption.^ Dans les listes, elle est comparée (dixième lakshana) à la voix de {braJnnasvara)
ou à la voix du passereau [kalavinkaghoshasvara); à quoi viennent s’ajouter les anuvyanjanas 18 et 20: d’après le premier, « le son de sa voix n’est pas trop élevé, » ce qui n’empêche pas que « sa voix douce et belle » n’ait « « le son du cri de l’éléphant ou du nuage qui tonne. » Malgré les doutes émis par M. Fausbôll ^ sur le sens
* La même image est transportée à Savitri, l’Agni céleste, quand il reçoit l’épilhète ayohanu {Rig Y. VI, 91, 4).
® Ten Jâtakas, p. 97.
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précis de « brahma » dans le pâli brahmassara, la forme hrahmassara prouve sans conteste que, dans cette locution, « brahma » représente bien le substantif; un pareil adjectif est inconnu du sanskrit k Les passages explicatifs cités tant par Burnouf (p. 566) que par M. Fausbôll [loc. cit.) n’ajoutent rien à ces données; nous n’avons l’ien non plus à apprendre des huit caractères que les commentateurs buddhiques distinguent dans cette voix otthangasamannâgata). Brahma passe, dans l’épopée et les Purânas, pour posséder une voix claire et harmonieuse si l’on se souvient de ces mahâbrahmaghoshâh^ «invisibles, profonds, qui se fontentendre dans l’espace, » suivant le Lalita Yistara (98, 4), on s’explique la traduction « the bighest voice, » donnée de brahmassara par d’Alwis (cité par Fausbôll, /oc. C2V.), et l’on est ramené à l’épithète du vingtième anuvyanjana « abhistanitameghasvara » ou « meghagarjitaghosha », d’autant plus que les Purushas du Mahâbbârata sont qualifiés d’un
' Même en pâli, l’emploi adjectif de ce mot semble secondaire et peut-être purement scholastique. Des deux passages cités par M. Fausbôll où la disjonction et l’accord de brahma et du substantif prouvent positivement un pareil emploi, l’un n’est qu’une résolution fautive brahmavihâra (cf. Childers, Pâli Bict. sub. v.); ilen doit être de même du second exemple, où, n’était le besoin du vers, nous aurions sûrement brahmanidhi, « trésor de piété, de prière. » Une fois introduit, cet usage a pu s’étendre à des expressions dans lesquelles il n’était pas auparavant usité comme substantif et premier membre de composition. Les scholiastes, en l’expliquant par settha, ariya, dans des cas où il est sans aucun doute substantif, au moins primitivement, montrent comment a pu se faire cette transition (Fausbôll, loc. cit.\ Childers, s. v. brahmavihâra) . Il est possible aussi que le sanskrit brâhma ait eu dans cette confusion une part d’influence, bien que le pâli ait conservé la longue dans brâhmana.
2 Cf., pour ne citer qu’un exemple, Bhâgav. Pur. III, 15, 11, où « il charme tous les dieux par sa belle voix » {devân prinan rucirayâ girâ).
terme exactement comparable^, « megbaughaninâdâh >; (XII, 12705). Cette voix de tonnerre s’accorde pourtant assez mal avec «la voix de passereau » Le kalaviiika paraît dans une légende des Brâhmanas; Yiçvarùpa, fils de Tvashtri et, comme lui, une expression particulière d’Agni, a trois têtes purohita des dieux, il a secrètement attribué aux Asuras une part du sacrifice ; Indra saisit son tonnerre et tranche son triple chef; l’un, le somapâna (action de boire le soma) devint gelinotte (kapifijala) ; l’autre, le siirâpâna (action de boire le vin — sui\à), kalaviiika, le troisième, Xannâdana (action de consommer l’offrande), perdrix (tittiri) ^ Ce conte présente le feu du sacrifice en relation avec des oiseaux, notamment avec le kalaviiika ; il rappelle le vers védique d’après lequel [Riij Veda, X, 91, 2) Agni habite dans tous les bois comme l’oiseau takvavi^ et où cette comparaison (à en juger par Tautre vers où ce nom reparaît, I, 151, 5) doit s’expliquer surtout par l’assimilation du chant de l’oiseau avec le crépitement du feu\ Ailleurs, ce sont les adorateurs, qui, pour leurs chants empressés et mélodieux, sont comparés à des oiseaux D’autre part, le sens principal de « brahmagosha » ou, ce qui revient au même, de « brabmasvara, «est, dans l’épopée, le « bruit des rites, le son de la prière. » Personne ne doutera qu’à cet emploi ne remontent la raison et l’origine de la belle voix attribuée tant à Brabmâ qu’au Mahâpurusha [A. V.
* Les jeux étymologiques du Lal. Vist. 357, 18, sont pour nous sans valeur.
* Comp. Agni trimàrdhan [Tl. V. I, 146, 1) et ses trois langues, ses trois corps, etc. II. V. III, 20, 2
® Taitt. Sanih. II, 5, 1, 1-2; cf. Çatap. Br. I, 6, 3, 1-5; Kâthaha, dans Ind. Stiid. 111,464.
‘ Cf. Brihaspati çucikranda, «àla voix claire. » R. V. VII, 97, 5.
® Benfey, Sâma V. Gloss, s. v. ri.
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X, 7, 20). Mais à ce premier élément en est mêlé un autre, cette grande voix du tonnerre qui revenait aussi de droit à Purusha( « stanayitnus te vâk prajâpate, » A. V.
IX, 1, 10); combinée et associée avec la voix de l’hymne elle reparaît toujours ainsi comme un des deux points d’appui du rôle mystique et spéculatif de Vâc. L’emphase avec laquelle les vieux poètes s’étaient accoutumés à célébrer la voix mugissante d’Agni fournissait àcette fusion un prétexte facile: car Agni a la voix de l’océan, la voix du tonnerre; il hennit comme un cheval, mugit comme un taureau, etc., et son retentissementse confond, d’ailleurs, par une pente naturelle, avec les sons de l’hymne qui l’encouragent et l’accompagnent. On ne s’arrêta guère dans le luxe des métaphores. Yarâhamihira parle de la voix de l’éléphant, du taureau, du char, de la vague, du tambour, du tambourin, du lion, du nuage, de l’âne et l’inanité d’indications de ce genre pour le but éminemment pratique qu’il a en vue témoigne encore de la source différente et supérieure à laquelle elles remontent en dernière analyse.
La description en vers du Buddha enfant, dans le Lalita Vistara (126, 9), attache un prix tout particulier à ses pieds brillants et aux roues resplendissantes qui les ornent (trente et unième lakshana). Nous avons vu aussi quelle valeur le même caractère prend dans le Vishnu Purâna ; il ne pouvait manquer dans la description épique. Le début de l’hymne à Purusha dans le Rig le peint avec mille yeux et mille pieds : la première épi-
‘ Cf. par exemple Roth, Zeitschr. der Deutschen Morg. Ges. I, 74. — « Âpomayî vàc,» dit uneçruti dans Mahidhara, in Vâj. Samh,
X, 6. On peut à ce sujet comparer les observations de M. M. Bréal, Mélanges de mylhol. et dephil. comp., p. 176.
* Bj'ihat Samh, LXVIII, 95.
thète fait allusion au caractère lumineux du personnage, puisqu’elle accompagne habituellement le nom d’Agni ; il n’en est pas autrement de la seconde, qui marque les rayons innombrables du dieu solaire. Celte conception des rayons comme des pieds du dieu qui poursuit sa marche à travers l’espace s’impose aisément à l’imagination (cf. R. V. X, 81, 3 : « Sùrya viçvataspàd; » A. V. VII, 41, 2, etc.) ; elle se relie, en tout cas, à la légende des trois pas de Vishnu, et elle était devenue si familière à l’espint indien, (\\xe pâda en a conservé le double sens de « pied » et de « rayon. » Nous ne nous étonnerons donc point de voir, par exemple, le feu qui s’échappe de la bouche (cf. ci-dessus) de Krishna- Vishnu revenir, l’œuvre de destruction une fois accomplie, aux du dieu ' ; la même idée s’exprime dans les peintures de Nârâyana ramenant dans sa bouche le bout d’un de ses pieds -. Là est le motif de l’importance spéciale que l’adoration des pieds de Vishnu prend aux yeux de ses sectateurs ®, nous la retrouverons, appliquée au Buddba, non seulement dans les textes ‘, mais plus encore dans le culte et les représentations figurées. Il n’était guère possible d’indiquer ce caractère plus clairement que par les (( roues belles, lumineuses, blanches, à mille rais, avec une jante et un moyeu, » inscrites sous les pieds de Purusha. C’est le propre cakra, à mille rais, de
* Mahâbhârata, XIII, 6303-6. Le même trait est appliqué au Buddha. Voyez Wassiljew, Der Buddhistnus, p. 172. Comparez, dans la mythologie Scandinave, Miôlnir, le marteau de Thôr, qui, lancé par son maître, revient de lui-même entre ses mains.
* Par exemple, dans Moor, Hindu Panth.^éàii. de Londres, 1861, pl. XX.
® Cf. par ex. Bhâgav. Pur. VIII, 21, 3 ; 1, 5, 47, 19 ; 9, 36 ; 12, 4, etc.
* Cf. Sp. Hardy, Man. of. Budh. p. 203-4.
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Vishnu, un des emblèmes les plus antiques et les plus populaires du soleil. Si l’on en est venu par la suite à multiplier sans mesure ces signes prétendus dans les combinaisons diverses du Çrîpâda, la réserve des descriptions les plus anciennes démontre que c’est l’effet d’exagérations certainement postérieures. Cette roue inscrite dans le pied dePurusba est peut-être même issue d’une conception du soleil considéré directement comme le pied du dieu lumineux. Une pareille image se dérive sans effort du mythe des trois pas ; elle rendrait compte du nom d’Aja Ekapâd. Les commentateurs le rapportent au dieu solaire; et si cette application est plus que douteuse pour certains passages', elle paraît, dans d’autres-, presque irrécusable. Le pied unique formerait avec la roue unique du char solaire [Big Veda, 1, 164, 2) un parallélisme frappant. Cette hypothèse expliquerait du même coup le huitième anuvyanjana : « gùdhagulphah — il a la cheville cachée, dissimulée; » les Siamois ® en donnent un commentaire que son étrangeté même recommande ‘ : d’après eux, les pieds du Mahâpurusha ne sont pas attachés à la cheville selon le mode oz’dinaire ; la cheville s’élève au milieu du pied; elle est formée de telle sorte que^ sans prendre la peine de remuer les pieds, il peut « tourner son corps tout entier, » Ailleurs, en revanche, on trouve que le Buddha, comme le Cakravartin, est caractérisé par une formation particu-
’ Cr. Roth, Erliiuter. zitm Nir. p, t66.
- Comme Aih. V. XIII, 1,6; XIX, U, 3. Cf. aussi Rolh. loc. ait. in XII, 29. p. 105.
Alabaster, op. cit. p. 113,
'* Comparez aussi le troisième lakshana d’après Hardy, Manual of Budhism : « ses chevilles sont comme des globes d’or « {like balls of gold), p. 368.
Hère du cou qui l’oblige à se tourner tout entier pour voir un objet qui ne lui fait point face directement H Les deux traits, plus connexes quHls n’en ont l’apparence, sont seulement intelligibles si l’on admet que, comme dans un cas la tête, dans l’autre le pied du Mahâpurusba signifie le disque solaire ; ils exprimeraient par une image populaire que le soleil (le pied de Purusha) apparaît toujours dans la même position au ciel, où que le dieu tourne ses regards; que le soleil (le visage de Purusha®) ne se montre jamais (à la différence de la lune) que de face, et ne peut prendre une position nouvelle que par sa révolution complète autour de la terre pendant la nuit.
Quoi qu’il en soit de ce point particulier, la nature solaire « des pieds de Purusha » n’est pas contestable fille se manifeste encore dans la description de Mahâvîra ; on nous le représente « reposant ses pieds sur neuf lotus d’or, apportés par les Devas h » Le lotus est bien connu comme symbole lumineux, et nous le retrouvons dans une peinture du Lalita Vistara, fort importante pour bien juger des signes en question. Çâkya, après avoir renoncé aux austérités, avoir repris de la nourriture et s’être baigné dans la Nairanjanâ, se met en route pour le Bodhidruma « pour la victoire [vijayâyo)^ de
* Turnour, Journ. of the As. Soc. of Beng . 1838, p. 1003 n.
- Son cou est comparé à « un tambour d’or » par le 20® lakshana, d’après Hardy (p. 369). Voy. aussi Bigandet, Life of Gaud. p. 286.
* Cf. encore Krishna triomphant du serpent Kâliya en posant ses j)ieds sur la tête du monstre. Vishnu Purâna de Wilson, édit. Hall, IV, 291.
* Weber, Bhagavatî, p. 307. — Le nombre « neuf » représente sans doute les sept planètes, avec Rêhu et Ketu ; rien ne force à le regarder comme ancien, encore moins comme primitif.
® Lalita Vist, ch. xix, p. 340.
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cette marche qui est la marche des grands Purushas. » Cette « gati ’ » reçoit un grand nombre d’épithètes; plusieurs sont toutes morales et font allusion à la prochaine défaite de ]\Iàra; d’autres, très générales et vagues; quelques-unes sont plus caractéristiques. Elle est « fermementétablie » [susamsthitâ) ; c’est « la voieduroiMeru, la voie parfaitement droite, la marche que rien ne trouble ni ne retarde, la voie immuable, sans obstacle, la voie visible, la voie facile [salilagati), la voie sans tache, brillante, la voie de Nàrâyana, la voie qui ne touche pas la surface de la terre ■, la marche des pieds sous la plante desquels brille la roue à mille rais la marche [des pieds] aux ongles rouges comme le cuivre, aux doigts réunis par un réseau, la marche qui fait retentir la surface de la terre, la voie qui touche au roi des montagnes, la marche des pieds qui nivellent les relèvements et les dépressions \ la marche qui amène le bonheur en répandant sur les créatures les rayons de lumière qui partent
‘ C’est proprement v la marche; » mais on ne peut échapper à des incorrections choquantes qu’en traduisant tour à tour par marche et par voie.
- C'est la cfirÿa^aa' de Vishnu, Bhag. Pur. VIII, 18, 12.
^ Le texte porte « sahasrâracakradharanîtalacitragatih » (I. 10), dharanî (que le traducteur tibétain paraît avoir eu de même sous les yeux) me semble une addition fautive, amenée par la présence, dans deux épithètes voisines, de la locution dharanîtala; avec ce mot, une construction régulière du composé devient impossible ; si on le supprime, ce terme correspond simplement au 31» lakshana, comme les mots suivants à d’autres signes. Cf. du reste les diverses descrip» lions de ce caractère dans Burnouf (p. 575), d’après lesquelles on attendrait® cakracaranatala® ou® cakrapàdatala®,
* « Utkfilanikûlasamakaracaranagalih » — samakara pour samikara, comme il arrive souvent dans le sanskrit buddhique. Il est permis de chercher dans une expression de ce genre {samakara pris comme samahasta) l’origine de la description du Dharmasamgraha, justement écartée par Burnouf (p. 575, n« 32).
des mains réunies par une membrane la voie où les pieds se posent sur des lotus sans tache... « Malgré le pluriel, « les Mahâpuruslias, » malgré ce mélange de notions morales que plus d’une fois nous constaterons par la suite, cette voie est en effet la Voie de Nârâyana, la voie qui, bien au-dessus de la terre, domine même les montagnes de l’atmosphère, celle que parcourt le Purusha-Cakravartin dans sa conquête de chaque jour; ce sont les « chemins faciles et sans poussière ■ » que le soleil suit au ciel, le chemin sans obstacle que prépare Varuna [Rig Veda^ I, 24, 8; VII;, 87, 1) à sa course toujours régulière. Cette vérification, superflue peut-être, à coup sùr décisive, des interprétations précédentes, prépare et facilite dans le détail l’explication de quelques autres signes de même origine.
Les pieds du Mahàpurusha ont, d’après cette description, l’étrange vertu d’aplanir sur laterrelesrelèvements, de combler les dépressions; c’est bien ce qu’exprime plus au long le commentateur pâli cité par Burnouf (p. 576) ; au contraire, la ti’aduction littérale du trentedeuxième lakshana n’aboutit qu’à lui donner des pieds plats. Si défectueuse que soit, dans son extrême concision, la formule du « signe, » il ne peut y avoir de doute sur ce point : l’intention première est bien moins de représenter la forme des pieds que de marquer leur action merveilleuse sur le monde. C’est l’expression imagée des rayons lumineux qui, sans peine et sans effort, se posent également dans les profondeurs et sur les cimes, qui, d’un pas toujours sùr, vont visiter les vallées et les monts. « Tout, pour ces pieds, devient un
' Il faut corriger JdWAarao en jâlakara^ .
* Cf. plus haut; cf. encore Taitt. Samh. Vllj 7, 24; A(h. V. XIII, 2, 14, etc.
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bon chemin; » « ils ne sont pas souillés par la poussière, » et les aspérités qu’ils rencontrent ne gênent ni ne troublent la marche éternellement fixe et régulière du Mabâpurusha. Ainsi, dans les hymnes védiques, Savitri s’avance « pai’-dessus les profondeurs, par-dessus les hauteurs , en détruisant tous les obstacles » ou, litté-
ralement, les « mauvais chemins » (« viçvâ duritâni bâdhamânah, » Rig Veda^ 1,35, 3); ainsi, « pour Indra les plus hautes montagnes sont des plaines ; il trouve le fond de n’importe quel abîme » {R.ig Veda^ YI, 24, 8).. On pourrait douter si le dixième anuvyanjana [avishamasamapâdah) n’est pas une simple répétition de ce lakshana; vishama s’applique plus ordinairement à l’inégalité d’une surface qui n’est point plane qu’à l’inégalité de deux longueurs différentes ; peut-être vaut-il mieux pourtant le rapprocher d’une autre particularité, signalée par les Siamois, en vertu de laquelle tous les doigts des pieds du Buddha sont d’égale longueur ce qui n’est manifestement qu’une autre façon d’exprimer l’idée que nous trouvons dans le trente-deuxième lakshana. De même encore, à l’instar du soleil, le Purusha « marche et « se tourne vers la droite » (anuvy. 43), c’est-à-diro bien plutôt « vers le midi » [daks/nnâ), comme le prouve la comparaison du Bliâgavata Purâna (IV, 16, 20). Le même caractère reparaît, avec la même confusion, et dans le vingt-deuxième signe principal et dans certaines descriptions du svastika de Yishnu-Krishna; il atteste par là son passé plus significatif
Les mains, autant ou plus que les pieds, sont, dans l’Inde, une image des rayons; kara a le double sens de
* Alabaster, p. H 3.
2 Cf. Ath. V. IV, 14,7 ; « Dakshinasyâm diçi dakshinam dbehi pàrçvaiîi (d’Aja), » et X, b, 37 : « Sùryasyàvritain dakshinaiîi. »
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main et de rayon^ comme pâda signilie ra>j07i et pied tout ensemble. Le Savitri védique a de belles mains, des mains d’or K II faut se souvenir de ce symbolisme pour comprendre le rappi’ochement du trentième signe : « ]àlàiigulihastapâdab. » Burnouf (p. 574) l’a traduit : « les doigts de ses pieds et de ses mains sont marqués de réseaux, de lignes en forme de réseaux, » refusant de se rallier à une traduction (« il a les doigts reliés par une membrane, ») « qui fait passer le Buddba dans la classe des palmipèdes. » Néanmoins, la version tibétaine (de même Ssanang Setsen, p. 21) a certainement raison contre lui ; j’en dirai autant du Dictionnaire dePétersbourg, qui donne une signification analogue à l’épithète « jâlapàdabhuja » appliquée àNara et ~^kvà.y?i\}^[MahâbIiârata, XII, 13339) épithète qui constitue undes liensles plus apparents de ces Mahâpurushas avec le type buddhique. Pour ce qui est de l’exception philologique soulevée par Bui’nouf, relativement au sens de jâla^ elle tombe d’ellemême, puisque jâlapâda a effectivement le sens de palmipède. Serait-ce bien d’ailleurs sous les doigts et non sous la paume de la main ou sous la plante des pieds, que l’imagination aurait pu placer ces lignes fatidiques? Enfin, il faut prendre garde à l’autre expression du signe, « jàlabaddhahastapàda, » qui ne se peut sans violence traduire autrement que : « dont les [doigts des] pieds et les [doigts des] mains sont attachés par une membrane. » Le Lalita Yistara (p. 402, dernière ligne)
dit plus nettement encore : jâlavitânàcahaddhena
pcininâ. C’est ce qu’expriment les Siamois quand ils
' On peut comparer à ce sujet quelques remarques de M. Kuhn, Zeitschr. fiir vergl. Sprachf. I. 336.
’ Il est vrai que, par un reste de timidité très explicable, les auteurs ne parlent que d’un « Ansatz zur Schwimmhaut. »
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assurent que « les doigts du Buddha sont si rapprochés l’un de l’autre, que pas une goutte d’eau nesauraitpénétrer dans l’intervalle. » En d’autres termes, ses doigts, comme ses dents, sont « avirala. « J’ajoute qu’ils le sont pour la même raison : si ses dents sont le feu, ses pieds et ses mains sont les rayons, intimement reliés et formant un « réseau précieux. » De là la lumière que « ses mains, reliées par une membrane, répandent sur les créatures ’ ; » de là l’étroite relation où ses mahis sont mises avec sa marche, dans la description à laquelle cette épithète est empruntée. Que jàla ait pu aisément se pi’êter à un pareil emploi métaphorique, des expressions comme « raçmijàla », pour marquer un « réseau de rayons,» le démontrentsufrisamment^.Mais, àl’exemplede bien des tei’ines mythologiques, le mot yô/«, rapproché de pàda, perdit sa valeur première, et imprima à toute l’expression un caractère imprévu d’étrangeté. Il faut dire pourtant que le nom de Haùisa appliqué au suprême Purusha pouvait encourager ces confusions, et que la présence de symboles tout analogues dans les mythologies congénères® ne permet pas de voir ici un jeu isolé de la fantaisie et du hasard.
La légende, à côté de la « marche du Mahàpurusha, » connaît aussi le « regard du Mahûpurusha » [mahâpurusJtûvalokitam). A la fin d’une description qui, incontestablement, assimile le Bodhisattva au dieu solaire et Fentoure de tous les attributs lumineux, description à laquelle nous ramènera la suite de ces remarques, le Lalita Vistara (p. 96, 1. 3j nous le montre assis sur un lotus merveilleux et considérant toutes les régions
* Cf. plus haut la Mahâpurushagati.
2 Lal. Vist. p. 499, 1. 17.
® Schwartz, Urspr. der Myth. p. 217 et suiv.
du ciel : « il regarde les quatre régions, il les regarde du regard du lion du regard de Mahàpurusha. » C’est le regard de l’œil solaire s’étendant à l’espace tout entier. On peut s’étonner qu’à une conception de ce genre ne coi’responde pas une description plus caractérisée des yeux du héros. Le sixième laksliana et les anuvj'afijanas 53-58 les décrivent du moins comme «noirs, grands, beaux, semblables au lotus ^ », et ce sont autant d’épithètes habituellement prodiguées aux yeux de Vishnu ou de Krishna. Ce fait montre simplement qu'il n’y a pas de conclusions à tirer de l’apparent réalisme de plusieurs traits, qu’il n’y faut point voir une objection contre l’origine supérieure du personnage, et qu’ils peuvent, en plus d’un cas, couvrir des conceptions qui ne sont rien moins qu’historiques ni humaines.
Ainsi, la plupart des aniuyanjanas sont vaguement et inutilement descriptifs, môme pour des parties du corps telles que les doigts les dents, dont la valeur symbolique est abondamment prouvée. Ces bras qui descendent naturellement jusqu’à la hauteur des genoux (dix-lîuitième laksliana) conviennent fort bien au Mahâpurusha; on peut penser qu’ils ont été introduits dans sa description par une conscience encore vivante dusens de ces longs bras avec lesquels Savitri atteint jusqu’aux
‘ Cf. la qualification de n siiîiha, » le lion, appliquée à Nàrâyana, Mahâbhâr. XII. 12881.
- D’après le 38® laksliana, dans Hardy (p. 3G9) : « Ils sont ronds, comme ceux d’un veau nouveau-né. »
® Rem. cependant les ongles rouges et cuivrés et les doigts effilés des anuv. 2 et 6 ; ils correspondent bien à la donnée primitive, encore que le premier caractère ne soit pas du tout spécial à notre personnage. On peut signaler encore le 4® lakshana dans Hardy (p. 368), d’après lequel ils affectent la forme conique. Sur un emploi comparable des doigts comme image de l’éclair, cf. Schwartz, Urspr. der Myth. p. 142.
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limites du ciel Il est clair pourtant que ce caractère, en dépit de ses origines mythologiques, a été trop communément attribué, dans l’Inde, à tous les héros, pour conserver, dans le caspi’ésent, la valeur d’un témoignage indépendant; il pi'ofite de la lumière fournie par d’autres traits plus qu’il n’est lui-même instructif. Les « longs doigts des pieds » du vingt-sixième lakshana semblent conserver un souvenir plus authentique etplus direct; quant au dix-neuvième, «l’avant-corps du lion,» il ne peut guère être considéré que comme une amplification gratuite du treizième. L’épithète rimandala devait avoir dans cette application une portée particulière, si incapable que je sois delà préciser, car nous la retrouvons, attribuée aux cakravartins, dans une source brâhmanique, complètement indépendante-. D’autres caractères ® seraient susceptibles d’explications plus ou moins vraisemblables; elles seraient superllues, à coup sùr, puisqu’elles n’auraient après tout qu’une valeur hypothétique, et qu’elles manqueraient de cet enchaînement rigoureux de rapprochements et de déductions qui est si indispensable à l’exégèse mythologique. Qu’il suffise de rappeler que les traits même les moins significatifs se retrouvent en grand nombre dans les descriptions du Mahâbhàrata : dans le portrait des Purushas duÇvetadvîpa, «dontles os ontlaforce du diamant..., qui répandent une odeur parfumée. . . * ; » dans le portrait de Nara et de Nârâyana, les risliis « marqués du çrîvatsa, à la poitrine puissante, aux longs bras, au beau
‘ \{ig V. VII, 45, 2.
2 Mâtsya Pur. cité plus haut. La même remarque s’appliquerait à la comparaison de la tête avec un parasol (Burnouf, p. 605, n» 71), qui se retrouve dans le Mahâbhàrata (v. 12706 et I334I).
3 Par exemple, leslakshanas 21, 23.
i Mahûbhdr. XII, 12704-5.
visage, au front large, aux sourcils, aux mâchoires, au nez parfaits... » (v. 13338, sv.). Or, c’est précisément par l’intei’médiaire de ces personnages qu’il nous est possible de remonter avec certitude jusqu’au Purusha védique,dont, aussibien,ladescription laplus archaïque (dans l’Atharvan) relève déjà plusieurs de ces cai’actères. Jusque dans nos listes buddhiques, il a du moins conservé les traces vivantes de sa splendeur lumineuse. La Vâjasaneyî Saiîihitâ l’appelait « âdityavarna ’ ; » les Mahâpurushas épiques sont « supérieurs au soleil par leur éclat )) (v. 13338): le Mahâpurusha buddhique a « la couleur de l’or » (dix-septième laksh.) ; « il répand autour de lui l’éclat d’une lumière supérieure, parfaitement pure, qui dissipe les ténèbres; » « son corps est exempt de tout ce qui en pourrait ternir l’éclat » (anuvyanj. 38, 48); il est enveloppé dans un cercle lumineux^ qui répond exactement au « prabhâmandala » où le Nàrâyana épique abrite et transfigure sa grandeur impénétrable. Ainsi éclate une fois de plus le fait qui, parmi la complexité des origines et le mélange des attributs, domine, en somme, dans le Mabàpurusha de la légende : ses origines et ses attributs solaires®.
Notre conclusion sur le Cakravartin a été très analogue. C’est le lieu de revenir à ce type, de signaler les cas où il est encore rapproché du Buddba, sans que l’un et l’autre se couvrent du titre commun de Purusha.
Le premier remonte au-delà de la naissance; il est
‘ XXXI, 18, etc. cf. Mahâbhâr. XII, 13063.
* Burnouf, p. 597, n® 38.
® Au même ordre d’idées se rapportent les faits signalés par M. Weber, dans sa note Die Sonne als Weltgeist {Ind. Sé^ld. V, p. IV).
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antérieur aux signes qui se manifestent à ce moment : les deux personnages partagent cette prérogative, d’être annoncés au monde par le Kolâhala ou Halàhala. Les buddhistes en distinguent trois sortes ‘ : le Kalpakolàhala, le Buddhakolâhala et le Cakravartikolâhala, qui annoncent, cent mille, mille, et cent ans à l’avance, la fin d’un kalpa, l’apparition d’un Buddha ou la naissance d’un Cakravartin. On peut affirmer que ces nombres précis sont une invention artificielle etscholastique; il est moins aisé de démêler dans quelles conceptions ou quelles images cette théorie a pris sa source. On a vu pourtant que la marche du Purusba « fait retentir la surface de la terre ; » et si l’on compare la description des merveilles qui accompagnent la naissance du Bodbisaltva on se convaincra que ce bruit, ce tumulte prodigieux désigné par le nom de Kolâhala, fait proprement partie de l’apparition même du héros, Buddha ou Cakravartin, qu’il n’en a été séparé que par l’esprit de système et de construction chronologique. L’Aitareya Bràhmana (cité plus haut) nous montre de même, dans la personne d’Indra, l’investiture de la souveraineté universelle précédée d’une proclamation bruyante, éclatante, où tous les dieux prennent part. Cette image était assez populaire; car nous la retrouvons appliquée à un personnage aussi historique qu’Açoka®. Ailleurs, la tradition nous dépeint la terre tremblante et ébranlée au contact de ces pieds
‘ On trouve aussi une énumération de cinqKolàhalas, Hardy, Man. of Budh. p. 30 n. Mais en présence du témoignage de Buddhaghosa (Turnour, dans le Jonrn. As. Soc. Beng. 1S38, p. 798), les deux derniers se trahissent d’eux-mêmes comme des additions postérieures.
2 Lal. yist. p. 123-4.
* Mahâvamsa, p. 22, v. 3 et suiv.
Sun LA LÉGENDE DU BUDDHA
ISl
ou de cette main ^du Biiddha dont nous venons de reconnaîtreles attaches divines. Ilestpermis de conclure que ces traits divers ont leur origine commune dans le tumulte delà vie universelle qui se réveille quand paraît le soleil, quand tous les Devas, les Etres de la lumière, qui précèdent ou accompagnent son char, montent à l’horizon en proclamant le maître nouveau-né. Cette idée n’est pas seulement exprimée dans les hymnes védiques : elle se retrouve un peu partout dans les mythologies congénères Le hruit du sacrifice et des chants, au lever du jour, a dù contribuer à la préciser et à la fixer; mais la forme systématique qu’elle reçoit dans la théorie des buddhistes paraît procéder surtout de la confusion, sans cesse apparente dans l’ancienne mythologie indienne, du lever du soleil avec son apparition après l’orage Cette conjecture semblerait confirmée par l’invention d’un Kolâliala qui présage la fin d’un kalpa : si les peintures mythiques des origines du monde ont leur source principale dans les phénomènes quotidiens de l’aurore, c’est surtout aux images des bouleversements atmosphériques qu’est empruntée la prévision des cataclysmes où il doit s’abîmer. Ainsi voyons-nous
* Burnouf, Introduct. à l'Hist. dit B. I. p. 388. Lal.Vist. p. 403,
- Cf. quelques observations de J. Grimm, Deutsche Myth. p. 707 et suiv., et comp. plus bas à propos de la naissance de Çàkya.
® Les hymnes peignent souvent la terre tremblant {rejamâna) quand naissent ou s’avancent Indra, les Rudras ou les Maruts {R. V. IV, 17, 2; VIII, 86, 14; etc.). Le mot halûhala est d’ailleurs un des noms de ce poison, issu du Barattement, où M. Kuhn (p. 247) a reconnu la foudre. Mais il n’y a là sans doute qu’une coïncidence accidentelle; elle s’explique assez par l’origine du mot, qui n’est évidemment qu’une onomatopée, absolument comme kolâhala; l’étymologie jadis proposée par Grimm [Zeitschr. filr vergl. Sprachf. I, 210 et suiv.) ne trouverait sûrement aucun défenseur,
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Forage et ses éclairs énumérés, sous une formule parfaitement transparente, parmi les signes qui avertissent le rishi Asita de la naissance du futur Docteur *.
Lorsqu’il sent sa fin approcher, Çâkya ordonne à Ananda que son corps reçoive les honneurs réservés à un roi Cakravartin ; il en détaille les prescriptions : on entoure le cadavre d’un vêtement tout neuf {ahatena vatthena)^ puis de coton commun [vihatena vatthena) ; on répète cinq cents fois cette double opération. Les restes sont alors déposés dans une dronî de fer, pleine d’huile [mjasâya teladoniyâ)^ que l’on recouvre d’une autre di’onî semblable ; le corps est brûlé sur un bûcher de bois odorant ; puis on élève au Cakravartin un stûpa au point de rencontre de quatre grandes routes. Il y a, en effet, quatre ordres de personnages pour quion élève des stûpas ; unBuddha,un Pratyekabuddha,unÇrâvaka et un Cakravartin Burnouf a fait sentir® combien il est difficile d’admetti’e que les funérailles du Buddha, telles qu’elles nous sont décrites, et surtout le culte de ses reliques, soient dérivés d’un cérémonial usité antérieurement pour des monarques souverains ; il a relevé tout ce que ces pratiques auraient de contraire aux idées connues du brahmanisme. Comment expliquer alors l’association des deux noms dans ces traditions singulières, dans ces rites mystérieux ?
Si l’on ne reconnaît pas l’imitation prétendue \ il
1 Lal. Vist. p. 124, 1. 9 ; « Sâgaranâgarâjanilaye ratnâli plavante ’dbhulâh. » Comp. le « dragon-king, » dans Béai, p. 22.
2 Parinibbânasutta dans le Journ. Asiat. Soc. of Beng.
1006. Cf. maintenant Rhys Davids, Buddhist Suttas, p. 92 et suiv.
3 Introd. à l'IIist. du B. I. p. 350 et suiv.
’’ M. Bea.1 {Cat. of buddh. script, p. 127-9), a cherché à rattacher ces coutumes aux Scythes, dont les Çâkyas seraient un rameau détaché et transplanté dans l’Inde; les Cakravarlins ne seraient rien
devient certain que l’assimilation est secondaire, qu’il faut chercher la partie essentielle, relativement authentique, du récit dans le tableau même des funérailles du Buddha Est-il permis déjuger avec Burnouf (/oc. cit. p. 351) que « cette description porte, sauf quelques circonstances miraculeuses, le cachet de la vérité et puisse être parfaitement fidèle ? » Le merveilleux ne m’y paraît pas simplement accessoire : ce corps qui s’alourdit au point de résister à tous les efl'orts des Mallas pour le transporter, cette flamme impuissante pendant sept jours entiers à dévorer sa proie, ce bûcher qui spontanément s’allume après que les pieds du Bienheureux ont reparu dans une apothéose suprême ce cadavre qui brûle complètement dans toutes ses parties, sans laisser de cendres ni de restes noircis, cette pluie qui, dès que tout est consumé, éteintsoudainementla flamme inutile; — tous les traits enfin (sans parler des mille vêtements et du corps qui brûle dans l’huile) sont en dehors du possible et du réel. J’ajoute qu’ils rappellent curieuse-
autre que les souverains scythiques; les stupas, une forme architectonique dérivée de leur sépulture, etc. Il faudrait des preuves bien fortes et bien précises pour renouveler de pareilles vues (cf. Burnouf, Introduction, p. 70); le savant sinologue ne les présente qu’incidemment; je n’insisterai donc pas sur telle méprise de détail, comme l’étymologie de Kapilavastu; elles se heurtent d’abord aux plus graves invraisemblances. On y sent, du reste, l’influence dominante de certaines théories d’ethnographie et d’histoire religieuse, qui se sont manifestées, par exemple, dans le Tree and Serpent 'Worskip de M. Fergusson ; nous aurons occasion par la suite d'en faire voir le peu de fondement.
' Parinibbânasutta, p. 1009 et suiv.
- Le caractère miraculeux est ici incontestable (cf. Bigandet, The Life of Gaud. p. 337), encore que le texte pâli, volontiers porté au réalisme, ne le mette pas expressément en relief. Au contraire, les récits de Hiouen-Thsang (Voyages, I, p. 342 et suiv.) e.xagèrent encore les prodiges.
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ment une autre description de funérailles légendaires : Iléi’aklès, lui aussi, monte sur un énorme bûcher, entouré du vêtement de nuages ‘ dont la fable a fait l’instrument de sa perte. Les retards delà crémation, les derniers rayons (les pieds du Buddha) dont le héros perce encore une fois l’obscurité où il va s’engloutir, sa disparition totale, enfin l’eau miraculeuse qui sourd à point pour éteindre le bûcher % — autant de coïncidences qui, en dehors de l’hypothèse absurde d’une filiation directe, ne s’expliquent que comme les expressions légendaires indépendantes d’une réalité phénoménale commune aux deux récits. Dans le second, M. MaxMül- 1er ® a montré une peinture du soleil couchant; les traits propres à la version indienne, notamment la cuve d’or pleine de liquide, c’est-à-dire le nuage, doré par les reflets métalliques du soir % dans les eaux duquel le
‘ Cf. l’expression du Bhâgavata Pur. VIII, 20, 24, appelant le crépuscule «le vêtement du dieu aux grands pas. »
- Preller, Gricch. Myth. II, 235 et suiv.
3 Compar. Mythol. dans ses Chips, vol. II, p. 89 et suiv. M. Millier ne tient pas compte, il est vrai, des origines sémitiques revendiquées pour le bûcher d’Héraklès (cf. p. ex. Welcker, Griech. Gôttcrl. II, 297 et suiv.). II n'y a point là pour notre thèse de difficulté sérieuse, pas plus qu’elle ne nous force à adhérer aux tentatives d’étymologie à mon avis malheureuses de M. Ahrens (sur le nom de Sandon. Cf. Orient und Occid. t. II, p. 1 et suiv.}. Rien n’empêche d’admettre que le mythe ou les éléments mythiques empruntés à l’Hercule assyrien avaient précisément la signification que M. Müller leur reconnaît dans leur transformation grecque. C’est, aussi bien, un cas très habituel là où il y a contact entre les mylhologies aryennes et sémitiques.
’’ « Ayasa» dit le texte, c’est-à-dire en fer, mais le commentateur (d’après Turnour, loc. cit.) remarque expressément que ce mot ici signifie en or. C’est une analogie curieuse avec l’emploi védique de la même épithète qui, appliquée à des phénomènes lumineux, la foudre, etc., reçoit du scholiaste la même explication.
® Comp. le trône de Varuna, d’or le matin, de fer (ayahsthûna) le soir, R. V. V, 62, 8, dans Muir, Sanskr. Texte, \, p. 60.
héros disparaît, sont loin de contredire àcette conclusion.
Je renvoie aux chapitres suivantsle lecteur qui s’étonnerait de voir attribuer à Çâkyamuni une lin de ce genre; mais je dois dès maintenant prévenir une objection, en apparence assez plausible. Burnouf a entendu ce rapprochement des funérailles du Buddha et du Cakravartin comme correspondant surtout à une commune préservation de leurs restes, à une vénération accordée dans les deux cas aux reliques. Je ne répondrai pas par les conclusions acquises sur le Cakravartin; il se pourrait évidemment faire qu’on eût mis sous ce nom divin des coutumes parfaitement réelles ; possible a jmori^ ce mélange me paraît, dans l’espèce, très peu vraisemblable, Les raisons générales relevées par Burnouf contre l’hypothèse d’un emprunt fait aux habitudes brâbmaniques se représentent d’abord ici. En effet, si on le suppose transporté sur la terre, le Cakravartin n’est qu’un nom sans substance ; séparé de son cortège merveilleux et de son royaume céleste, il n’est plus que le masque, l’enseigne mensongère de réalités jusqu’où il nous faut pénétrer avant de trouver un terrain solide ; le Cakravartin ne pourrait être que le prête-nom des rois indiens. Or, en ce qui les touche, l’authenticité de ces pratiques n’est pas admissible Il est encore d’autres raisons plus spéciales. •
A la suite des préparatifs cités plus haut, le texte pâli du sùtra continue ainsi: « Sabbagandbânaiîi citakaiîi karitvâ raiino cakkavattissa sarîraiîi jbâpenti; câtumma-
‘ Il est vrai que le «tailadronî, » aussi bien que 1’ « ahatavâsas » et même le carrefour (« catushpatha », v. plus bas), reparaissent dans certaines parties du rituel funéraire des brahmanes, mais avec des applications toutes différentes. Voy. M. Millier dans la Zeitschr, der Deutsch. Morg. Ges. t. IX, p. xix et xxxv, note.
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hâpathe rafino cakkavattissa thiipain karonti. Evaiîikho Ananda ranno cakkavattissa sarîre patipajjanti.. . ‘ » Il n’est pas ici question des restes du Cakravartin, moins encore d’honneurs particuliers qui leur seraient rendus, et en lui-même le texte nous permet aussi bien de voir dans le stùpa primitif un cénotaphe ou un emblème qu’un véritable tombeau. La connexion entre les stùpas et les reliques peut fort bien ne s’ètre fixée que par un développement secondaire. La légende en effet nous apprend que le corps du Buddha brûle sans laisser de restes: « Jhâyamànassa pana bhagavato sarîrassa yaiîi ahosi chavîti vâ cammanti vâ maiîisanti vâ nahàrùti vâ lasikâti vâ tassa neva chârikâ pannâyittha namasi, sanrâneva avasissimsii, seyyatliâpi nâma sappissa vâ telassa vâ jlîâyamânassa neva chârikâ pannâyati namasi, evaiîi bhagavato » Etant donné ce miracle^ qui fait dispa-
raître si complètement les restes du corps, l’exception formelle spécifiée pour les reliques [sai'irâni) est, à coup sûr, digne de remarque. N’est-il pas permis d’y voir un effort arbitraire pour concilier un culte dès lors établi, avec une légende mythologique qui, en supprimant d’une façon absolue (comme Héraklès) le corps du saint à qui elle avait été transportée, eût tranché dans sa racine une dévotion chère aux fidèles?
Le mot stàpa, encore que peu employé dans les hymnes védiques, s’y rencontre justement en relation avec des phénomènes lumineux: un poète - prie Agni « d’atteindre les sommets célestes avec ses stùpas, ses masses [de flamme]; » ailleurs, Savitri est appelé //wwjyas/djofl-®,
’ Manuscrit du Dîghanik. de la Bibliothèque nationale, fonds pâli, n® 49, fol. jhîa.
2 Rig V. VII, 2, 1.
* Rig V. X, 149, 5. Cf. Zeitschr. fUrvergl. Sprachf. I, 436.
« monceau d’or. » Si M. Kuhn a eu raison de rapprocher ce nom à' Hiranyagarbha^ et de comprendre l’un etl’autre comme des images du glohe solaire flottant, à son lever et à son coucher, dans les vapeurs, il sei’ait explicable qu’on en fût venu à se représenter le stùpa comme le symbole du Cakravartin disparu, et, au second degré, à réaliser cette image dans des créations plastiques ; leur fusion accessoire avec le culte des reliques serait ensuite très naturelle. La légende ne compare-t-elle pas à une masse de feu (« agniskandha ») le Bodhisattva nouveauné ? Je ne prétends pas assurément trouver dans ces rapprochements une explication complète et suffisante de la popularité du stùpa, je signale seulement certaines influences qui me paraissent n’y avoir pas été étrangères k
Ces deux légendes du Kolâhala et des funérailles et la signification que j’y crois découvrir, si défigurée qu’elle soit par les traits locaux et l’éloignement de la source première, s’accordent curieusement avec l’ensemble de nos observations ; mais, il m’importe de l’observer, elles n’en sont à aucun degré le fondement; ces dernières interprétations tomberaient sans que nos conclusions précédentes en reçussent aucune atteinte. Nous sommes ici dans le domaine, non pas du mythe, mais du conte ; il serait chimérique d’y attendre une unité absolue, une succession toujours normale et progressive.
Ce que constatent à coup sûr ces imaginations et ces récits, le kolâhala, les funérailles, c’est une certaine identité du Buddha et du Cakravartin. Parfois, la légende les distingue : les signes prédisent un Buddha ou
' Le chapitre v nous ramènera à ce sujet.
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un Cakravai’tin; Je Roi de la roue est annoncé cent ans, le Docteur mille ans à l’avance; au moment où Çàkya, échappant aux délices de sa vie princière, quitte la nuit son palais pour courir à la vie religieuse, Mâra s’effraye d’une résolution qui menace son empire ; il entre dans son rôle de tentateur, et, traversant les airs au-devant du prince : « Siddhârtha, lui crie-t-il, n’essaye point de mener la vie d’un ascète ; dans sept jours d’ici tu deviendras un Cakravarlin ; Ion empire s’étendra sur les
quatre grandes lies *. » Ces distinctions mêmes, peu
profondes^ nullement essentielles, constituent autant de rapprochements. On démêle sans effort la cause des quelques réserves qui s’y sont introduites. Il n’y a au fond qu’un type ; mais il est conçu, réalisé sous deux aspects différents, l’un profane, l’autre sacré, l’un politique, l’autre religieux; et il faut vraiment que l’unité primitive ait encore été bien sensible pour que le zèle pieux des croyants n’ait point creusé entre eux une ligne de démarcation plus profonde. Les Jainas ont assurément conservé une tradition ancienne et authentique, quand ils confondent les deux titres de Jina (Buddha) et de Cakravartin dans un même personnage, quand ils englobent dans la description do leur Mahâvîra des attributs évidemment empruntés au Roi de la roue. Cette unité constitue un point fixe et stable qu’il faut soigneusement retenir.
Lassen - considérait le nom de Cakravartin comme «le représentant buddhique (encore que emprunté aux brâh-
* Bigandet, The Life of Gaud. p. 57-8.
® Ind. Alterthiimsk. II, 76. Ce texte remonte, il est vrai, à une époque déjà assez ancienne, mais je ne vois pas que, depuis, personne ait exprimé sur ce sujet d’opinion nouvelle. Cf. encore Bur- . nouf, Introduction, p. 3-15.
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mânes et antérieui'ement usité parmi eux) du titre brâhmanique de Saiîiràj ; «suivantlui, « ilétait naturel de comparer le fondateur ou, plus généralement, le chef d’une doctrine nouvelle avec un vainqueur, un maître de tous les rois, d’autant plus que Çâkyamuni était de lignée royale. Le motif pour lequel la dénomination épique et brâhmanique ])lus ancienne, pour un roi suprême, le titre de Samrâj, ne fut pas employée dans ce cas, est sans doute le suivant : les buddhistes se servaient de l’expression tourner la roue de la loi, pour marquer que le Buddha commença à prêcher sa doctrine ; Cakravartin signifie proprement : « qui met la roue en mouvement ‘,» et, appliqué à un roi, « qui exerce la souveraineté. » L’idée de transporter à un Buddha ce titre royal se présentait ainsi d’elle-même. » Ce jugement d’un maître si autorisé résume encore, je pense, l’état actuel des opinions sur ce sujet. Dans cette explication, le rapprochement des titres est, on peut le dire, artificiel et simplement métaphorique ; les termes les plus obscurs ne s’éclairent pas, les expressions les plus voisines, les plus caractéristiques tout ensemble, apparaissent disjointes et isolées; enfin, une partie des faits, et des plus notables (comme les « signes du grand homme, ») se trouvent mis arbitrairement hors de cause.
En y regardant de plus près, toutes les données, s^ disparates et si dispersées en apparence, se coordonnent et s’enchaînent. Du Cakravartin, nous avons dù remontrer à Vishnu, du Mahâpurusha à Purusha-Nârâyana; mais le Cakravartin, le Buddha, le Mahâpurusha, ne
* En renvoyant à l’explication, reproduite plus haut, du nom de Cakravartin, Lassen montre assez que c’est « la roue du char» qu’il entend ici.
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sont que des noms, ou^ si l’on aime mieux, des aspects divers d’un seul type; d’autre part^ Vishnu et Purusha- Nârâyana se sont fondus en un seul être divin. Personne ne contestera qu’il soit impossible de séparer les deux séries ; personne ne contestera qu’il soit absurde d’attribuer à l’imitation des Buddhistes la fusion et la légende des deux personnages brâbmaniques. La conclusion s’impose : la tradition buddbique a fleuri sur un terrain vishnuite ; elle suppose constitués antérieurement, antérieurement populaires, au moins dans tous leurs éléments principaux, dans tous leui’s traits essentiels, le type et la légende de Yislinu-Purusha que nous a transmis la littérature orthodoxe.
Tout le complexe des attributs et des récits est dominé par ce fait supérieur. En nous y élevant, nous avons acquis le droit de rechercher dans la période plus ancienne de naturalisme transparent, et, pour ainsi dire, avoué, les points d’attache de nos contes secondaires, altérés et composites. L’enseignement qui ressort de cet examen autorise en retour une analyse plus confiante des récits mêmes pour lesquels les conditions spéciales faites dans l’Inde à la tradition religieuse ne nous ont pas laissé parvenir de versions intermédiaires, de prototypes immédiatement antérieurs. Nous obtenons un point d’appui capital pour la critique de la légende propre, personnelle de Càkyamuni.
CHAPITRE TROISIÈME
La vie de Çâkyamuni
(première partie)
La lutte contre Màra et l’Intelligence parfaite.
Je ne me propose point, en examinant la vie légendaire de Çâkyamuni^ d’en suivre scrupuleusement le développement normal. Il importe plus, pour la démonstration que je cherche à fournir, d’aller droit aux faits caractéristiques, décisifs, que des’attacheràune succession chronologique, vraie ou supposée. Nous avons reconnu à la qualité de Ruddha des attaches mythologiques et divines ; il est naturel de rechercher d’abord par quels moyens notre héros s’élève à cette dignité. Nous avons considéré son titre de Cakravartin; nous demeurons dans l’enchaînement étroit et logique qui fait la force d'une pareille étude en étudiant aussitôt la fonction qui y correspond, le Cakrapravartana.
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Les éléments du récit. — Màra. — L’arbre. — Le trône de l'Intelligence.
La lutte contre ^làra et l’acquisition de la Sambodhi est, entre tousles tableaux de la légende, celui peut-être où les éléments fictifs sont le plus apparents et le plus nombreux. Ce que la critique la plus conservatrice et la plus optimiste en peut prétendre tirer d’information historique se l’éduit à peu de chose : Çàkya aurait, à un moment donné de sa carrière, éprouvé un trouble moral profond; sorti triomphant de cette lutte intérieure, il se serait assis au pied d’un arbre et là, par un eifort prolongé de méditation, il serait entré en possession des formules définitives de sa doctrine. Tout ce qui dépasse ces simples données devrait être tenu pour une fiction poétique, pour une allégorie f II faut renoncer à ce point de vue. Nous ne sommes pas en présence d’une invention artificielle et arbitraire; nous avons affaire à une légende authentique, à une vieille peinture, à de vieux symboles naturalistes. Ils ont pu recevoir une application particulière, être détournés dans un courant de signification morale. C'est là un remaniement secondaire; c’est l'accommodation intéressée d’une tradition dont la nature propre est toute différente. Pour le démontrer, nous envisagerons d’abord le caractère général, l’inspiration essentielle du récit; nous en analyserons ensuite les éléments et les acteurs.
‘ Kôppen, Die lielig. des Buddha, I, 89 n. Hardy, Man. of Bu' dihsm, p. 171 n.
SUR LA LEGEM>K DU RUDDHA
On se rappelle dans quelles circonstances se produit la scène. Aprèssix années de macérations et d’austérités qui ne l’ont pas mis en possession de cette sagesse absolue qu’il recherche, Çâkya renonce à des pratiques impuissantes; entrant dans une voie nouvelle, il se baigne, prend de lanourriture ; du même coup il recouvre sa force et sa splendeur perdues. Il se met en marche vers l’arbre de Bodhi, et c’est seulement alors, après qu’il s’est assis sous l’arbre sacré, que s’ouvre la querelle. Qu'on le remarque bien, dans toutes les versions, Çàkya est en réalité l’agresseur; c’est lui qui menace de destruction la puissance de Màra *, quand il n’est pas représenté provoquant son adversaire par un appel direct '. Ce trait écarte d’abord l'idée d'une « tentation, » dans notre emploi tbéologique du moC et nous place dans le sens véritable de Taction : tous les textes nous y montrent la lutte de deux rivaux qui se disputent l'empire. Ce point est d’autant plus digne d’être noté que la suite du récit se partage en deux actes et offre deux aspects trop différents pour être également justifiés, pour être considérés comme contemporains d’origine : c’est, d’un côté, une lutte violente dans laquelle Mâra^ suivi d’une monstrueuse armée, s’escrime contre le Bodhisattva à grand renfort de coups épouvantables et
' Buddhaghosa, dans Turnour, Journ. As. Soc. of Deng, 1838, p. 812. Bigandet, The Life of Gaud. p. 80.
- Lal. Vist. 375, 7 et suiv. Notes du Foekoue Ai, p. 288.
® Il est vrai que dans le Lal. Vist., tant au ch. xxi qu’au ch. xxiv, chacun des épisodes se trouve répété à deux reprises : il y a deux luttes violentes et deux tentations. Cette particularité (voy. Koppen^ ouvr. cité, p. 90 n. 1), peu importante en elle-même, est évidemment le résultat d’une amplification arbitraire, assez conforme au caractère général de d’ouvrage; les chapitres en question en offrent encore d’autres exemples,
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d’armes prodigieuses ; taudis que, d’auLi-e part, nous voyons ses iilles essayer sur le Docteur de toutes les séductions des sens. Le second élément du tableau, s’il répond mieux que l’autre àla notion d’une lutte morale, d’un combat religieux, est aussi le moins essentiel à la contexture générale du drame. On le voit par le début même de la lutte ; elle s’engage dans des termes bien différents ; et la suite du récit n’attribue en effet qu’une importance toute secondaire à cette tentative ; elle se produit seulement après l’échec du démon, après que sa défaite est en réalité consommée'. L’emploi si vulgaire, dans les poèmes épiques, de ces épisodes de séduction interdirait à lui seul de chei’cber dans cette partie denotre récitle sceau de son originalité. On comprendà merveille qu’elle ait pu être ajoutée après coup, dans l’intention d’imprimer au conte la tournure d’une tentation (il est probable qu’on a eu seulement à la remanier, à la retoucher; nous verrons que, même dans la donnée primitive
‘ La relation chinoise reproduite par Klaproth, Foe houe ki, p. 288, 289, renverse, il est vrai, la succession des événements, elle ir olive l’attaque violente de Mâra parla fureur que lui inspirent l’échec et le retour de ses filles, vieillies et défigurées. On sent assez que c'est là une altération réfléchiè, œuvre d'un légendaire choqué des invraisemblances et des incohérences qui justement assurent aux autres versions une autorité incontestablement supérieure. Et précisément, des deux variantes de la scène de séduction fournies par le Lalita Yis~ tara, c’est la seconde, dénoncée comme la plus artificielle par l'introduction des noms abstraits et allégoriques, que reproduit ce texte. Fa-Hian lui-même ne parle que de l’essai de séduction et passe sous silence l’effort de Màra; il montre ainsi clairement comment la légende était de plus en plus entraînée dans ce sens par l’action secondaire des préoccupations théologiques et scolastiques. De même Hiouen Thsang, Yoyages, I, 473. La Vie de Buddhagliosa (Turnour, p. 812 et suiv.) passe complètement sous silence toute intervention des filles de Màra. Elles sont pourtant bien connues des Buddhistes méridionaux. Voy, par ex. Dhammap. p. 164.
de la légende, les filles de Màra ont une place légitime); il serait impossible de démêler par quel motif on aurait introduit arbitrairement 1’ « année de Màra » et ses violences matérielles. J’ajoute, et c’est là une considéi*ation décisive, que la préoccupation morale n’est pas moins étrangère au but primitif de la scène qu’incompatible avec ses commencements’.
Celte évolution soudaine dans la vie de Çâkya^ cette résolution de renoncer à la voie qu’il est réputé suivre depuis longtemps, est très faiblement motivée dans toutes les relations k Quant à la vertu particulière de cette méditation sup)‘ême, entreprise sous l’arbre de Bodbi, elle n’est motivée en aucune manièz’e; elle ne se peut, à vrai dire, expliquer que par un lien spécial et mystérieux qui rapprocbe l’arbre de l’illumination complète, attache à la possession de l’un l’acquisition de l’autre, et paraît confondre ces deux termes dans une unité singulière dont nous avons à découvrir le secret. De fait, dès que Màra voit que « le Bodhisattva est déjà sous l’arbre, » il se sent vaincu son objet est beaucoup moins de blesser, de tuer son adversaire, que de l’éloigner de cet arbre merveilleux h C’est ce qu’explique plus au long la Vie barmane quand elle fait dire à Màra : « Siddbàrtha, ce trône n’est point fait pour vous;
* Je pourrais citer encore d’autres détails du même ordre, par ex., dans le Lal. Vist., p. 387 et suiv., le conseil tenu par Màra et ses lieutenants, aux noms significatifs (voy. Kôppen, p. 89 n.); ce n’ést qu'un artifice ingénieux pour introduire de nouvelles louanges, de nouvelles exaltations du Bodhisattva.
- Le Lalita Vistara, tout en sentant cette grave lacune, l'a assez maladroitement comblée (p. 330, 1. 5 et suiv.) ; il explique le même par le même, ou plutôt le primitif par le dérivé.
® Foe koue ki, p. 288.
* Buddhaghosa, toc. cit p. 81.3.
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luiLcz-vous de le quitter, c’est à moi qu’il appartient * ! » Dans le Lalita Vistara, « éloigner le Bodhisattva de l’arbre >> est pour Mâra expression synonyme de cette autre : « vaincre le Bodhisattva ® ; » « s’approcher du pied du roi des arbres, » c’est entrer en possession de la Sambodhi (427, 3), c’est « toucher le lieu de l’immortalité » (190, 1). L’arbre est l’enjeu véritable de tout le combat. Nous arrivons en dernière analyse à celte phrase mythologique : « Le Buddha s’empara de l’arbre ; Mâra s’efforça en vain de le lui enlever, » comme au germe essentiel de tous les développements que présentent les rédactions définitives.
L’idée de tentation, d’épreuve morale, loin d’être, comme elle devrait, le foyer central autour duquel se serait groupé un merveilleux d’emprunt, n’a donc jamais pu pénétrer entièrement l’épisode. Assurément Mâra a personnifié aux yeux des Buddhistes l’esprit malin et tentateur; mais que l’on compare lés cas, évidemment secondaires, où il revêt expressément ce rôle, on n’y trouvera plus ni individualité ni vie propre, ni rien de ces traits légendaires si caractérisés, si indestructibles dans le présent récit. Ici nous le tenons dans son personnage primitif, avec sa signilication naturaliste encore transparente. L’étude du détail va nous la faire toucher du doigt.
Qu’on examine de près la peinture de cette lutte étrange ; tous les éléments nous en sont bien connus
’ Bigandet, Z-î'/e (?/■ p. 82; conf. aussi Hardy, ilfan.o/ fi p. 176.
2 Lal. Vist. 393. 1; 402, init. 426, 14; 429, 7, etc. La victoire de Mâra consisterait à mettre en pièces ou seulement à ébranler, c’est-àdire à éloigner l’arbre. Lal. Vist. 391, 2 ; 404, 9 ; 419, 8; 413, 2; 430, 9; 434, 5.
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d’ailleurs. Le Lalita Vistara ' nous trace de l’armée de Mâra le portrait le plus hideux: ce sont des Râkshasas, des Piçâcas aux formes monstrueuses et innommées ; traits humains altérés et déformés, figures d’animaiix formidables ou grotesques ils réalisent toutes les laideurs et toutes les épouvantes; pourvus d’armes fantastiques, ils ont le pouvoir de, se transformer à leur gré en mille manières. Tout enfin, le tumulte dont ils remplissent l’espace, l’ébranlement qu'ils impriment au monde, rappelle ces tableaux delà poésie épique et des purànas qui mettent aux prises les Devas et les Asuras ennemis. Presquepourchaque détail ils offrent des analogies, despoints de comparaison; mais il n’est peut-être pas une de ces descriptions qui ait, plus que la nôtre, conservé des tx'aces manifestes de la vraie nature de ces démons des ténèbres et de l’orage. Les soldats de Mâra « vomissent le Amnin, » « s’élèvent de l’Océan comme des Garudas; » « armés de montagnes enflammées, ils accourent escaladant d’autres montagnes ; » « ils sont enlacés de serpents; » « nés dans l’Océan, ils en tirent [pour s’en faire des armes] des monstres fabuleux; » ils « précipitent des montagnes aux rochers en feu, » « ils lancent des arbres avec leurs racines et des masses de fer brûlant ; » et, comme si ce n’était point assez dTin'symbolisme si clair et si connu, lapluie^ les ténèbres, la foudre complètent ce tableau et figurent comme les signes les plus caractéristiques de la scène entière
' On peut comparer les Yâtudhânas dont l’origine nuageuse ne saurait faire doute. Voy. p. ex. Indische Stud. IV, 400. Cf. dans le Veda. Vrilra « sans épaules » (vyamsa), Çuslina « pourvu de cornes» (çringin, R. V. I, 33, 12), etc.
* Lal. Yist. 381 etsuiv. 431 et suiv.
Cf., par exemple, Lal. Vist. 384, 3 et suiv.
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Dans le Mahâbhârata,lors delà lutte que la possession de l’ambroisie soulève entre les Adityas et lesDaityas ceux-ci sont armés de « llècbes..., de massues,.., d’armes de tout genre..., » « ils vomissent du sang en abondance, » leurs « têtes tombent sur la terre, resplendissantes comme l’or en fusion » (comp. Lai. Vist. 383, 2 ct384, 11); couverts de sang, ils sont étendus semblables à des sommets de montagnes, rougis par les métaux, » et « un bruit épouvantable frappe le ciel : Coupe, tranche, attaque, renverse, frappe ! » (comp. Lai. Vist. 383, 4 et suiv.); ils « attaquent avec des rochers, » « répandent des éclairs, » et, « avec des arbres, tombent du ciel des montagnes écrasées qui ressemblent à une masse de nuages*. » Dans cette légende, c’est l’arrivée des « devas » Nara et Nârâyana et l’intervention du Cabra de Visbnu, lancé par Purusba [Purushavarena) qui décident du triomphe de la lumière et de ses représentants divins. Il n’en est guère autrement dans notre récit : « Le Bodhisattva, pour abattre Mura, montra sa face pareille au lotus épanoui; ce que voyant. Mura s’enfuit en pensant que son armée était entrée dans (avait été absorbée par) la face du Bodhisattva » C’est, on le voit le seul aspect de la tête de notre Purusba (cf. ci-dessus), en d’autres termes, la splendeur du soleil se déga-
' Mahâbhdr. I, 1168 et suiv.
2 Si je n’allègue que ces quelques traits, c’est que je puis m’en remettre à la mémoire du lecteur du soin d’en retrouver bien d’autres; ils abondent. Je citerai seulement d’une façon générale les adhy. 241 et suiv. du Harivamça, et plus encore les chapitres x et xi du VIII“ livre du Bhâgavata Purâna.
® Il est curieux de rencontrer un trait exactement semblable, Mahâbhdr. IX, 2431: « Namucir Vâsavàd bhîtah sûryaraçmiûi samâviçal. »
géant des ténèbres, qui disperse les démons épouvantés
C’est toujours, sous une forme un peu renouvelée, le vieux duel védique; quelques traits enont persisté, presque inaltérés, jusque dans lalégende des Buddhisles: les démons y combattent « en dansant, nrityantah » (Z,. V. 383, 16); — nritu est une épitbète védique d’Indra qui les poursuit et les dissipe, des Maruts qui l’accompagnent et le secondent; ils ont les pieds et les mains coupés [L. V. 383, 1); — Indra coupe les mains des Asuras^ Enfin, n’est-il pas permis, dans l’épithète « bhagnanâsâh » appliquée au fils de Màra(Z. V. 382 ult.), de reconnaître un souvenir légèrement modifié de cette qualification caractéristique à'ajiàs qu'un hymne donne aux Dasyus^? Mâra vaincu comparé à un tronc sans pieds et sans mains [L. V, 42 i, 9) rappelle ce Kabandha qui est dans les hymnes un des noms si variés du nuage Mâra est semblable à un vieil éléphant plongé dans la boue, à un arbre renversé (L. V. 423, 12; 16); Ahi, dans leRig, est étendu à terre, « comme un arbre abattu » le cadavre de Yritra terrassé « repose au milieu des eaux qui l’emportent »(/?. V. I, 32, 10), et Dânu, sa mère, frappée par le dieu, est étendue avec lui, « comme une vache avec son veau. »
Le Lalita Vistara ici, comme presque toujours, conserve par son allure moins scolastique, plus dégagée et
’ On peut comparer encore le combat des Devas et des Asuras, tel que les légendes buddhiques en ont conservé la peinture, par exemple, Beal, Catena of huddh. script, p.52 et suiv.
* Vritra « apâd abasto, » R. V. I, 32, 7 etc. Comp. Atharva V. VI, 65.
® Rig Veda, Y, 29, 10.
* Cf. Kuhn, Zeitschr. fur veryl. Sprachf. I, 528.
® Rig y. Il, 14, 2, etc. Cf. de Gubernatis, Zool. Myth. II, 394.
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plus vivante, un avantage marqué siirles autres versions, comme une saveur plus populaire ; mais les autres récits, pour être moins explicites, plus enfermés dans des formes conventionnelles ‘, s’accordent parfaitement avec lui, et découlent incontestablement d’une forme antérieure à peu près identique. Aucun doute raisonnable ne saurait résister à un dernier détail. Mêra est fréquemment ® désigné par cet autre nom de « Namuci ; » son armée est appelée « l’armée de Namuci » D’autres passages font seulement de Namuci un de ses lieutenants (senàpati) Cette légèi’e contradiction montre au moins que la légende n’est pas encore fixée dans une immobilité absolue, qu’elle garde quelque reste de fluidité et de vie; elle s’explique aisément, sans que la première identification en reçoive aucune atteinte. Or Namuci est, dans les hymnes, un des noms du démon combattu par Indra, un synonyme de Yritra, de Çusbna, etc. Nous le retrouvons dans la poésie épique et purânique, toujours comme une personnification du génie des ténèbres et de l’orage; il est engagé avec Indra dans une lutte individuelle qui n’est que l’amplification d'un trait védique®, ou mêlé à la lutte générale desAsuras et desDevas. Dans ce dernier cas, il est tantôt identifié avec Dali, le
* Voy., par exemple, les « neuf espèces de pluie», Buddbaghosa, loc.cit. p. 813, Hardy. Man. of Budh. p. 176 et suiv.
® Lal. Vm. 3b8, 14; 378. ult. 435, ult. Cf. Abhidhânappad. 43, De même dans le canon pâli, Snttanipâta, traduct. Fausbô.'l, p. 69, p. 71, etc.
3 Lal. Vist. 429, 10; 430, 1 ; 437, ult. Burnouf, Introduction, p. 388.
* Lal. Vist. 379. 2.
® Le Buddha dit lui-même dans le Lal. Vist. (483, 11): «Mâraa été vaincu par moi comme le chef des Daityas par Indra. »
“ Indra lui tranche la tête avec l’écume des eaux, Makâbhâr. IX, 2433 et suiv.
chef des ennemis des dieux tantôt réduit au rôle d’un simple lieutenant qui prend sa part du poids du combats C’est exactement le même fait que nous constatons ici. Le nom était si bien acquis à Mâraque nous le lui voyons appliqué dans des cas où il n’est question ni de combat ni d’etfort violent, mais de ce rôle de tentateur sournois et rusé qui a fait comparer son personnage à celui de Satan ® (Z>. V. 327, 11 *). Les termes mêmes expriment donc directement ce que la scène nous a permis d’induire : l’ennemi du Budha est bien un des nombreux déguisements de ce démon de l’orage qui lutte contre les êtres lumineux et succombe sous leur puissance.
Il y a loin de La à l’opinion de M. Koppen ® ; Màra est pour lui«un être purement buddhique, àce qu’il semble, encore que sorti de ce Kâma premier-né du Veda (Colebrooke, I, 33), qui, comme principe créateur, comme fondement et comme Substance de la Mâyâ, se prête parfaitement à devenir le maître du monde corporel, et en même temps, dans le sens des Buddbistes, le mal personnifié. » Que penser de ce jugement, auquel, dans sa première partie tout au moins, je ne vois pas que personne ait encore contredit ? C’est le lieu de serrer de plus près l’bistoire de notre personnage.
Mâra reçoit souvent en effet le nom et les attributs de Kâma, le dieu de l’amour ; il lui est même com-
' Mahâhhâr.XU, 8187 et suiv.
* Yoy. la lutte contre Vritra dans le Bkâgav. Pur. VI, 10, 21 etc. Hariv. adh. 246 et suiv.
* Schmidt, Gesch. der Ostmong. p. 311. Les mille bras font de même partie du type régulier et consacré de Màra. Voy. Mahâv. p. 180 (sahassahaltho.-)
* On peut comparer encore Dhammap. éd. Fausbôll, 256, 2.
“ Koppen, Die Relig. des Buddha, I, 88 n. et, avec plus de développement, p. 253, 254.
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plètement assimilé ‘ ; il est le chef suprême des dieux KAmâvacaras, appelés aussi Mâras ou Mârakâyikas On s’expliquerait que le génie des plaisirs sensuels fût devenu pour les Buddliistes la personnification même du mal, dans sa plus générale acception ; mais que signifient dans cette hypothèse et le nom de Mâra et l’autre identification avec le démon Namuci ? Plusieurs lexicographes donnent directement Namuci comme synonyme deKàma®; tout tend à rapprocher étroitement les trois noms, à les confondre dans une sorte d’unité ; elle doit avoir sa raison d’être. Des ti'ois titres, celui de Namuci est le mieux déterminé et le moins équivoque ; il nous interdit d’ahord de chercher dans Mâra l’être spéculatif qu’y voit M. Kôppen, de chercher dans le rôle cosmogonique exceptionnellement attribué à Kâma la cause de sa fusion avec Mâra.
Un passage védique T". X, 129;, 4) définit Kâma comme « ce qui se dégagea au commencement et fut le germe premier de l’âme k » Ce vers assez énigmatique s’éclaire par le rôle ailleurs et plus souvent attribué à Kâma. Le trait qui domine ses destinées les plusanciennes (à nous connues), c’est son identification avec Agni. M. Weber ° et M. Muir® ont mis ce fait en pleine lumière
1 Bhammap. v. 46. Schmidt, loc. cit. p. 310. Csoma, Asiatic Res. XX, 301. Cf. aussi les lexicographes cités par le Dict. de Sl-Pétersbourg, le Hariv. v. 14912 et suiv. et le Buddhacaritm cité par M. Minayeff, Gramm. pâlie, p. v delatrad. franç. deM. St Guyard.
® Childers, Pâli Diction, s. v. Mâro.
3 Petersb. Wôrterb. ; cf. aussi Wi’son, et Troyer, Râjalar. t. I, p. 470.
* Ce premier pàda forme une sorte d’aphorisme, complètement indépendant du second demi-vers, qui du reste a fait place à un autre dans l'Atbarva V. XIX, 52. 1.
s Ind. Slitdien, V, 224 et suiv.
* Sanskrit Texts, V, 403 n.
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cl elle nombre de passages parfuilemcnl précis qui le démontrent ; ils n’ont pas suffisamment insisté sur son importance décisive pour tout le personnage de Kàma, ni fait assez voir sur quel terrain ce rapprochement s’était consommé. Nous ne sommes point en présence d’une simple métaphore qui compare àun feu dévorant les flammes de la passion et du désir (Weber), d’une abstraction qui représente àla fois l’ardeur de la prière et la prévision de son efficacité (Muir). En dépit d’un nom dont la signification abstraite n’apoint cessé d’être intelligible, Kâina s’est transformé en un être mythologique, parce qu’il est devenu un simple nom d’x\gni, considéré sous un de ses aspects particuliers. Je puisrenvoyer à l’hymne capital de l’Atharvan (xi, 2) traduit par M. Muir; tous les traits en sont ou évidemment empruntés ou également applicables à Agni. Aux vers 4 et 9 l'identité est nettement exprimée par le double vocatif de « Kàma » et de « Agne h se rapportant au même personnage ; ainsi s’explique comment ce « Dieu de l’amour » est appelé « le furieux » {^yianiju, v. 23), le « terrible » {ugra, v. 3), comment il n’est invoqué que pour servir la haine et la vengeance de ses adorateurs. Comme Agni, il naît le premier des dieux ; comme Purusha-Agni, il est le père de Vàc Virâj ; il manie l’arme avec laquelle les Devas triomphent des Asuras (v. 27)*; il lutte de courage avec
* La nature de celte arme paraît nettement dans les vers 14, 15 qui parlent de la foudre et du tonnerre; l’intervention du soleil dans ce dernier vers n’est qu’accessoire et ne comporte pas entre lui et Kàma une identification que démentent suffisammentles autres traits. Quant à un passage du Rig (II, 39,6) où, d'après M. M. Müller [Compar. Mytli. dans ses etc. Il, 137), le nom de Kàma serait appliqué
à Savilri désigné comme « l’amour des créatures, » outre qu’il ne prouverait rien pourla thèse qu’il s’agit de soutenir, la traduction proposée m’en paraît extrêmement douteuse. Je ne vois dans ce cas par-
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Indra et avec Agni ' (v. 9) ; il est encore « supérieur à l’océan » {sarmidrâj jxjàijân^ v. 23). Un autre hymne (xix, 52, 2) nousle monlrede même « terrible, puissant dans les batailles » [lujrah pritanâsu sâsahih). Ces quelques traits sont d’autant plus dignes de remarque qu’ils rendent compteduvers du Rigcité toutàl’heure et de tousles attributs prêtés à Kâma par la mythologie postérieure. Dans le premier cas nous reconnaissons Agni considéré comme l’étincelle mystérieuse de la vie^ 11 en faut rapprocher un curieux passage du Çatapalha bràhmana ® : « L’ame est le terme de ce tout ; elle est au milieu de toutes les eaux; elle est douée de tous les désirs ikâmas) \ tousles désirs sont les eaux... '' » Ailleurs encore Kâma « entre dans l’océan )'i[Athcü'va V. III, 29), en un passge où, par la double qualification de « dàLâ » et de «praligrabîtà» il est, à l’ordinaire, rapproché d’x\gni, qui comble les vœux des suppliants en échange des libations qu’ils répandent sur la flamme. Au reste, dans un nombre de cas infini, nous voyons Agni habitant, se réfugiant dans les
ticulier aucune raison de repousser l’interprétalion de Sâyana; elle est confirmée par le contexte et surtout par le v. 3 avec lequel celuici est en relation particulière.
* Je n’ai pas besoin de démontrer que, dans les habitudes du langage védique, cette séparation expresse d’Agni et de Kâma (cf. v. 0, V. 20) ne saurait rien prouver contre leur identité essentielle (cf. du reste Muir, loc. cit.)- De même, dans A. V. X, 7, Skambba n’est qu’un autre nom pour Purusha.
- Le passage du Pancav. Brâhm. cité Ind. Slud. IX, 478, pourrait aussi faire penser que c’est comme auteur de Vâc Viràj que Kâma reçoit un pareil rôle.
® X, 5, 4, 15 et suiv. cité par Muir, Sanshr. TexAs, V. 3 18.
Alh. V. VI. 132. Smara demeure dans les eaux. Le vers que cite ensuite le bràhmana : « C’est par la science qu’on s’élève là où les désirs sont dépassés, où ne mènent ni les sacrifices ni l’ascétisme sans la science, » résume exactement l’idée morale de la lutte buddhique contre Kâma-Mâra.
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eaux ou produit par elles. Nous savons quelles sont ces eaux, quel est cet océan d’où sort Kàina. Nous avons la clef de tout le personnage dès que nous y reconnaissons l’Agni de l’atmosphère et du nuage. Sa nature violente, son alliance avec Indra s’expliquent d’elles-mêmes, aussi bien que son arme terrible; malgré sa puissance redoutable, elle n’est pas différente des flèches fleuries du Kâma épique b Quant au monstre marin, aumakaraqui lui est consacré, c’est l’attributfort naturel d’un dieu qui réside dans les eaux, de cet Agni qu’une légende montre transformé en poisson Dans le récit du Lalita Yistara, Mùra et ses soldats se servent, pour combattre, des makaras « et autres poissons » qu’ils tirent de l’océan.
Le poisson reparaît dans la légende purânique de Kàma. D’après le Visbnu Puràna (éd. Hall, V, 73 et suiv.), Pradyumna,le lils de Krishna, est soustrait parle démon Kâla Çambara (Kàla-Mrityu?) qui se sait menacé par lui et le jette dans l’Océan. Hyest avalé par un
' C’est ce que 'prouve la comparaison de Atharva V. III, 25 (cf. Muir, p. 407). Sur les fleurs dans le symbolisme de la foudre, cf. Schwartz, Urspr. der Mijth. p. 171 et suiv. Il n’est pas moins connu dans l’Inde. Voyez pour n’en citer qu’une preuve, l’histoire de la guirlande deDurvàsas (par exemple Yishnu Pur. éd. Hall, I, 13G). Cette couronne est, suivant le Puràna, la demeure de Çrî, laquelle sort de l’océan, ou, comme s’exprime le Lalita Vist. (378, 12), habite « dans la demeure de Kâma. » — Les lamentations attribuées à Kàma tant par ÏAlharva V. VI, 132, que par le Taittir. Zl/’. (III, 4, 7, 3, cité dans /nef. Stud.Y, 22o. Cf. ibid. les Apsaras « Çocayantîh >> qui pourraient avoir une signification analogue ; mais à la classe de ce nom paraît répondre, dans l’énumération des Purànas, cf. Goldstücker, Sa)ishr. Dict. s. v. Apsaras, la catégorie des Çobhayantyas et des Çoshayantyas), ressemblent fort à un souvenir du grondement du feu céleste.
• Taittir. Sailih. II, 6, 9, 1. Cf. liig V. X, 68, 8, où l’eau du nuage est comparée au poisson. Cf. les poissons qui gardent l’ambroisie dans l’Avesta, Windisclunann, Zoroastr. Studien, p. 170.
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monstre marin, qui est pèclié peu après, et remis aux mains de iMâyâdevî, la femme de Çambara. Avertie de son origine par Nàrada, elle élève l’enfant comme son fils, mais elle finit par concevoir pour lui une passion plus tendre; elle lui découvre le secret de sa naissance, et, après qu’il a tué Çambara, elle s’unit à lui; en effet, c’est bien à lui qu’elle appartient, non à l’Asura ; il n’est autre que Kàma rendu à l’existence ; elle-même est Rati, sa femme, qui a trompé Çambara par ses déguisements. Le mythe est ici bien clair : c’est la nymphe céleste, la femme du nuage, tombée aux mains de rAsura(fZdsff/irt/?i/), puis délivrée etreconquise par son maître légitime, Agni-Kâma, sorti comme un poisson brillant de la mer de l’atmosphère*.
Quant aux causes qui ont localisé dans le nuage la plupart des idées et des légendes relatives à l’amour et à la génération, elles n’ont plus besoin d’être expliquées : on sait commentlaproduction du feu sacré comparée à la génération humaine, le procédé de production du feu transporté de la terre dans l’atmosphère, du feu du sacrifice au feu de l’espace, l’origine du premier homme confondue avec la création du feu dans le ciel, enfin la vertu fécondante des eaux les faisant comparer à des mères, à des femmes, préparèrent dès une très haute antiquité des conceptions que nous retrouvons partout.
1 Celte signification du poisson se manifeste dans toutes les mylhologies indo-européennes. Comp. plusieurs exemples dans Schwartz, loc. cit. p. 235 et suiv. 268-270, etc. et dans Gubernatis» Zool. Myth. II, 230 et suiv. quia surtout insisté sur la signification phallique de ce symbole. Nous sommes donc en présence d’un symbolisme très ancien, et les dernières réserves maintenues par M. Weber [Ind. Slreifen,\, 123 ; Zaitschr. der Deutsch. Morg. Ges. XIV, 269) sur la vraisemblance de certains emprunts faits à i’Éros grec par le Kàma indien me paraissent perdre tout point d’appui.
Pourrinde elles se continuent ou se renouvellent dans les légendes des Apsaras dans le personnage de Kàma, et aussi dans les récits de Krishna.
L’histoire de Kàma-Pradyumna, au moins sous sa forme dernière, suppose un anéantissement antérieur de Kâma. On connaît l’aventure : il eut l’imprudence de troubler les austérités de Çiva et s’attira du dieu un regard courroucé qui suffit à le réduire en cendi’es Ce conte aurait pour nous cet intérêt particulier de fournir une sorte de pendant brahmanique à laluttedu Buddha; mais les jeux étymologiques qui l’ont influencé (explication d’Ananga ®), l’absence d’une signification natura- -iste reconnaissable, le caractèi’e tout accidentel de ce récit dans l’ensemble de la légende de Çiva Ç tout prouve qu’il n’y faut point attacher une importance bien précise; s’il n’est pas simplement une contrefaçon de notre épisode, il n’a pas du moins beaucoup plus de portée que les nombreuses histoires de rishis séduits ou tentés par des nymphes célestes.
La nature mythologique que nous reconnaissons à Kâma ^ se vérifie par une application assez inattendue
' Dont Kâma est le chef souverain, Hariv. 12499.
^ liâmûy. éd. Gorresio, 1,26. Hariv. 14910 et suiv.
® Qui naturellement n’a pas d’autre signification que manoja, etc. Ces divers noms désignent le dieu comme un être tout moral qui se glisse aisément dans l’âme.
* Peut-être faut-il ajouter aussi l’application que le Harivaûiça fait à Kâma du nom deMâra, justement pour ce cas spécial.
^ M. M. Millier {Compar. Myth. dans les Chips, II, 137) fait de Kâma un nom et un être solaire. Cette interprétation n’est évidemment pour lui qu’un corollaire, sans autorité propre, de l’explication fournie antérieurement pour l’Éros grec. Si l’on estime avec moi que ce jugement, en ce qui touche le dieu indien, est inadmissible, il faut avouer qu’il est difficile de séparer la signification de Kâma de celle d’Éros, avec lequel il partage plusieurs attributs carac-
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de son nom. Il est dans le rituel funéraire l’objet d’invocations où, comme toujours, il se trouve rapproché d’Agni *; mais il est, en outre, associé à Mrityu dans une énumération où tous deux figurent, à titre de Gandharvas, à côté d’autres types ignés On connaît en effet un màkara de la mort, comme il y a un makara de Kâma ® (comp. le « Serpent de la mort, » kâlâhi, par exemple, Bhâg. Pur. VII, 9, S; antakoraga.^ ibid. VIII, 2, 32 et suiv.).
Ces rapprochements empruntentpour nous une valeur particulière à la synonymie des deux noms Mrityu et Mâra * ; le second est, nous l’avons vu, positivement
térisliques (les flèches, le dauphin), en vertu d'une parenté que tout tend à démontrer ancienne. L’étymologie d”'Ep(o; = Arvan, suppose une origine pré-hellénique; et, en effet, ”Apr,; n’est, à mon avis, qu’une différenciation secondaire du même nom, et aussi du même type, qui est Agni. Ce n’est pas le lieu de le prouver en détail ; plusieurs traits communs se présenteront d’eux-mêmes au lecteur (cf. pourtant M. Millier, Lectures^ II, 323 et suiv.). L’emploi védique à'artan ne saurait faire difficulté, car l’épithète esta coup surplus souvent appliquée à Agni et à Dadhikrâ(le coursier de l’orage, cf. plus haut) qu’au dieu solaire (voy. Grassmann, Wàrt. zum Rig Veda, s. v. arvat et arva)i). Il n’en faut pas, malgré la parenté radicale, confondre l’usage avec celui à'arusha (Millier, Transi, of the Rig Yeda, I, H), qui, dès l’époque védique, s’était fixé avec un sens précis et différent. M. UmhvQÛii [Z eitschr . fur vergl. Sprachf. XVII, Sôetsuiv. ; relativement à Psyché et à sa relation avec les Enfers, cf. ci-dessous) et M. Schwartz (ürspr. der Myth. 173 ; Sonne, etc. p. 7o, 76) sont déjà arrivés par une autre voie à des conclusions très voisines
' M. Millier, Zeitschr.der Deutsch. Morg . Ges. IX, p. vu.
* Taittir, Brâhm. dans/«(?. Stud.Y, 224.
® Burnouf, Introd. à l’hist. du B. I. p. 376.
* On remarquera que mâr en pars! signifie serpent (.Tusti, Zendworterbuch, s. v.). D’après un passage du Sannutta Nikàya, cité par M. Minayeff {Gramm. pâlie, trad. Guyard, p. vi), Mâra prend pourattaquer le Bodhisattva la forme du Serpent [sapparâjavannam), Mâra ne figure dans le Veda que comme membre du composé Çimçumâra dont la Taittir. Saihh. V, 3, 11, 1 : sindhoh Çiiliçumârah,
identifié avec Kâma; tout ceci implique évidemment une union fort étroite entre le dieu de l’amour et le génie de la mort. Je ne me souviens d’aucun passage où, chez les Buddhistes, Mrityu (maccu) soit employé au lieu de Màra * ; la parenté des deux termes ne s’en fait pas moins sentir; par exemple, dans ce vers : « Celui qui brise les flèches de Màra ne verra pas le roi do la mort [maccurâja) *. » Màra est, dans le LalitaVistara, à tout moment désigné par le nom de Pâphjân; or, dans une légendedu Çatapatlia bràhmana sur laquelle nous aurons à revenir, Mrityu reçoit avecune insistance caractéristique l’épithète à laquelle correspond rigoureusement
prouve l’idenlilé avec la forme non védique Çiçumàra, qui désigne le Delphinia Gangeticus [Petersb. ^'Vurterb.). Çiinçumâra n’est employé dans le Rig qu’en un passage (I, 116, 18) ; sa signification y est, du reste, obscure (cf. Benfey, üebevsetzung, n, 1300, et Ind, Stud. V, 323 n.; de Gubernatis, II, 336). Le Vrisbablia avec lequel il est attelé au char des Açvins est un nom fréquemment donné à Agni,et se trouve précisément appliqué àKâma-Agni [rishabha) dans l'hymne de l’Atharvan déjà cité (IX, 2, 1). — La scolastiquebuddhique distingue quatre espèces de Màra : Skandha-lMara, fl//’!YÿM-Màra, Kleça-Mâra et Devaputra-Màra. (Cf. par exemple, Lal. Vist. 332, 12, 13, et Childers. Pâli Dict. s. v. Mâro.)
* Cf. cependant Csoma, Afîo^îc XX, 301, et le supplément de Hemacandra, où (v. 77) Mrityu est énuméré parmi les synonymes deKâma-Màra. Comp. aussi Mâradheyya et Maccudheyya dans Fnusbôll, Bhammap. p. 197, et Minayeff, Gramm. pâlie, p. vu 1. 16.
* Bhammap, v. 46. Comp. aussi le Parinirvànasùtra chinois dans Beal, Catena ofbuddh. scn■p^. p, 170 suiv. où la confusion de Mâra et et du Mrityuràja est bien sensible.
® Çatap. Brûhm. VIII, 4, 2, 1, 2; 3, 1 . C’est de celte légende que paraît s’être inspirée la Nrisirnha Upan. II, Q [Ind. Stud. IX, 148 et suiv.), où l’Asura Pàpman menace de dévorer les dieux. Dans son commentaire de ce passage, dont la tendance philosophique nous importe peu ici, M. Weber a réuni plusieurs citations des bràhinanas où se rencontre un emploi analogue de Pàpman, pris soit comme épithète, soit absolument. Un passage tout particulièrement intéres-
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le nom pâli Pâpimâ Cependant, d’ordinaire, Mrityu, chez les Brahmanes comme chez les Buddhistes, n’est que le roi des morts, un autre nom de Yama^ Arrêtons-nous d’abord au seul nom de Mrityu.
Dans la Cùlikâ upanishad Mrityu est cité, entre Prâna et Purusha_, parmi les agents créateurs, c’est-àdire comme un de ceux que célèbre l’Atharvan. En effet, Mrityu y est invoqué comme « le souverain suprême des créatures » (/îraya/ichn aclhiprdih., 24, 13); ailleurs, « Mrityu est Yirâj, » comme Agni, comme la Terre, l’Espace et Prajâpati (IX, 10, 24). Nous l’avons vu cité comme Gandharva dans un passage du Taittiidya brâhmana, où il est encadré par Yâta et Parjanya. D’autre part, Mrityu est expressément identifié avec Agni, par exemple dans ce fragment d’un dialogue * de la Brihad âranyaka upanishad: « Tout cela (c’est-à-dire les sens et leurs perceptions), dit Jâratkârava, est la nourriture de Mrityu; quelle est donc la divinité de qui Mrityu est la nourriture? — En vérité, répond Yâjnavâlkya, Mrityu est Agni; Agni est la nourriture des eaux; » et dans le Kaushitaki bràhmana: « Agnir vai Mrityuh » LaTaittirîya Saiîihità reproduit la même affirmation ®; et Mri-
sanl pour nous est le vers de VAthurva Veda (X, 7, 40) où il est dit de Skambha (ainsi que nous l’avons vu, un autre nom de Puruslia) ; « Toute obscurité est écartée de lui; il est dégagé de Pâpman; en lui, le maître des créatures, résident toutes les lumières, qui sont au nombre de trois (le triple Agni). »
' Abhidhdnappad.w 43.
- Voy. par exemple, Rig Veda, X, 105, 4. Ath. Veda, VI, 63, 2. Cf. Weber, Omina und Portenta, p. 407. — Dhammap. v. 44, 233, 237.
® Ind. Studien, IX, 15 et suiv.
* Çatap. Brâhm. XIV, 6, 2, 10.
Cité dans les Pnd. Studien, II, 315.
* Ta ttir. Sailih. V, 4, 4, 4.
tyu reçoit ailleurs l’épithëte dlnhnaketn^ un synonyme fort ordinaire d’Agni Mrityu désigne encore Agni menaçant, d’après une légende, de dévorer Prajàpati ^ Ce dernier trait rappelle un hymne funéraire de l’Atharvan (XII, 2) où Mrityu est étroitement rapproché d’Agni Kravyâd: « J’éloigne en hâte Agni Kravyâd, ce Mrityu qui frappe les hommes de la foudre ; je le sépare d’Agni Gârhapatya, car je connais [sa nature]: qu’il prenne saplace dans le monde des Pitris! — J’envoie Agni Kravyâd qui s’est éteint au milieu des chants, je l’envoie par les chemins des Pitris ; ne reviens pas ici par les chemins des dieux; demeure et veille parmi les Pitris ! » (v. 9, 10). Dans un autre vers « Mrityu, dit le poète, est le maître des êtres à deux pieds et des êtres à quatre pieds; de Mrityu, le Gardien, je te délivre ; ne crains pas. » C’est évidemment comme gardien des morts que Mrityu reçoit le titre de « Gopati, » analogue en cela à Agni, qtii « veille parmi eux » Il apparaît ainsi tour à tour sons des aspects divers: comme le Feu, en général, ou
' Atharva Veda, XIX, 9, 10.
- Çatap. Brâhm. II, 3, 4,7 : atsyantaç câgner mrityob.Cf. Brih. Aran. Upan. I, 2, -I .
3 Atharva Veda, VIII, 2, 24.
* Il n'est pas douteux que c’est cette signification ignée qui a valu à Mrityu d’être associé parfois soit à Vàyu et à Vishnu, soit à Vâyu et à Prajàpati [Vamçabràhmana, éd. Burnell, p. 2et 10; Ind. Slud. IV, 380 et 385). Dans le premier cas, il complète la triade bien connue (Yâska, Nirnkta, VII, 5, etc.) : Agni (Mrityu), Vàyu, Sùrya (Vishnu); quant au second, qu’il faille ou non (cf. Weber, loc. cit.) y reconnaître des traces de classifications analogues, il est certain que c’est en sa qualité d’Agni que Mrityu y a pris rfng; c’est ce que démontre à l’évidence la place qu’il occupe près de Prajàpati. rappro chée de la légende du Çatapatha hrâhmar.a (II, 2, 4, 1-7) déjà citée. La même remarque s’applique à l’énumération de la Kûtha upan. (VI, 3), où il figure à côté d’Agni, de Sùrya, d’Indra et de Vàyu, comme cinquième agent cosmique.
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plus spécialement comme le feu qui dévore les cadavres sur la terre, comme le chef des morts dans l’autre monde, une variante de Yama
M. Kuhn a, dès longtemps, dans ce dernier personnage, reconnu l’Agni de l’atmosphère, le feu de la foudre représentant le premier homme et le premier des morts Les objections, les analyses de M. M. Millier ‘ ne me paraissent pas avoir entamé, dans leur ensemble, ces premiers résultats.
En résumé, ces diverses séries de noms et d’affinités: Mâra-Namuci-Kàma, Mâra-Mi'ityu-Yama, convergent également vers une unité mythologique supérieure, qui est Agni.
Celte signification originelle explique à merveille un trait caractéristique de la physionomie de Mâra; je veux parler de son double aspect, démoniaque et divin ^ Le premier éclate dans toute sa lutte contre Çàkya ; il s’y sert de toutes les armes, met en œuvre toutes les ruses [çatha) ordinaires aux Asuras; son nom devient, pour les
‘ On peut voir, par exemple, dans le Hariv. v. 13133 et suiv. une peinture de Yama et de ses Pitris qui les rapproche sensiblement du rôle de Mâra dans notre légende. Dans ce cas pourtant, ils font partie de l’armée des Devas ; mais un passage de la Taittir. Saihh. (VI, 1 , 4, 3, cité par Muir, Sanskr. Texts, V, p. 478) signale expressément une lutte entre Yama et les Devas. Jeneparlepas de combats accidentels comme celui de Krishna délivrant le fils de Sandîpanî, Hariv. v. 4923.
- Ztiitschr. für vergl. Sprachf. I, 440 et suiv. Comp. déjà BurnouF, Bhâgav. Pur. III, préf. p. lvii. Remarquez l’arme puissante que les Buddhistes attribuent à Yama (Hardy, Man. of Budhism 264 note) et son sceptre terrifiant d’après l’épopée (Mahâbhâr. I, 984 etc.).
® Roth, Zeitschr. der Deutsch, Morg. Ges. IV, 425 et suiv.
* Lectures, II, 303 et suiv.
^ Ndrada Pancar. IV, 3, 7, Visbnu est tour à tour appelé Mritgu et Mrilgunivarlakn.
Jîuddhistes, synonyme à'AsiiraK Et cependant Màra est un Deva, le chef d’un ciel desDevas, et le plus élevé des dieux Kâmâvacaras; mais ce ne sont point eux qui l’accompagnent et le secondent au moment de la lutte ; la légende nous les montre, au contraire, ou entourant le Bodhisattva de leurs respects et de leurs adorations, ou menacés avec lui par l’ennemi commun et fuyant à son approche jusqu’aux extrêmes limites de l’univers *. On peut par là se convaincre que cette souveraineté n’est point liée aurôle ancien de Mâra par des attaches organiques. La comparaison des Maruts nous aide à comprendre comment il y a été promu.
Grâce aux mythes très anciens qui concernent l’amrita du nuage, les images de la mort et de l’immortalité se localisaient naturellement dans le monde atmosphérique; elles se rattachaient à Agni, à Soma, à Yâta®, aux dieux de cette région de l’espace dont les fleuves des Enfers \ leurs chiens terribles et monstrueux et, pour ne pas sortir de l’Inde, le rôle caractéristique des Apsaras et des Gandharvas dans l’autre monde, ont fidèlement
* Burnouf, Lotus, p. 137 ; « le monde formé par la réunion des Devas et des Mâras, » à rapprocher de (p. 145, etc.) : « le monde composé de la réunion des Devas, [des hommes] et des Asuras. » Cf. Kathâsaritsâg , XVII, 90, Màrî comme nom générique d’une divinité femelle malfaisante. C’est ainsi que, d’après le Sannutta Nikâya cité plus haut, Mâra prend dans la lutte la forme du serpent, la forme, comme le caractère, de l’Ahi védique.
® Lal. Vist. p. 341 et suiv. Hardy, Manual, p. 172, 173 et suiv. etc. Et pourtant, par une contradiction nouvelle {Lal. Vist. 375, 11, 12), ce sont « les dieux Kâroàvacaras et tous les autres » que le Bodhisattva prétend vaincre en triomphant de Mâra.
® Muir, Sanskrit Texts, V, 284-286.
* Tiig Yeda, IX, 113, 8; X, 14, 1. Les morts se dirigent « vers les eaux, » X, 16, 14.
® KÉpgEpoî et Çabala. Ind. Stud. Il, 296, et Kuhn’s Zeitschrift, II, 314 et suiv.
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gardé le souvenir. On a de même, dans les Maruts, ces génies du vent et de l’orage, pensé reconnaître les âmes des morts transportées au ciel et transformées en esprits delà tempête Quelque opinion que l’on se fasse sur le sens primitif du nom, il est certain que par la racine mar il se rattachait à l’idée de la mort % qu’il en appelait en quelque sorte les images; il est certain aussi que les Maruts furent parfois considérés comme psychopompes : « Va rejoindre les Pitris, va rejoindre Yama! Que des vents paisibles te soulèvent doucement, — que les Maruts t’y emportent, les dieux qui amènent, qui répandent les eaux » [Aiharva Veda^ XVIII, 2, 21, 22) La même croyance se retrouve au fond de Rig Veda^ I, 38^ 5, puisque, d’après ce vers, il ne tient qu’à eux que l’homme ne marche point par le chemin de Yama. Nous touchons ainsi à ces conceptions fort répandues qui établissent entre le vent et les âmes des morts une étroite connexion ‘. D’autre part, leur nature (leur nom même, si
' Kuhn, Zeitschr. für das Deutsche AUcrth.N 488, et Benfey, Uebers. des Rig Veda, note 21. — Voy. l’objection de M. M. Millier, Lectures, II, 323 note; comp. encore les remarques de M. Kuhn, Zeitschr. für vergl. Sprachf. IV, 103 et suiv. sur les Ribhus, les Elbes, etc.
- L’explication de M. Roth (Petersb. Wôrterb. s. v.) ne paraît soutenue par aucune analogie. L’emploi demarut dans le sensd’« ornement » n’est que l’efTet des ornements de toute sorte, image de l’éclair, que les hymnes accordent aux Maruts. Quant à marîci, des traits comme Rig Veda, X, 58, 6, sont plutôt de nature à le faire rapprocher de la racine mar, au sens de mourir (marya-anc) ; cf. encore Weber, Ind. Stud. IX, 9, note.
® Comp. cette conception du Vedànta dont parle Colebrooke, Mise. Essatjs, I, 338.
* Cf. Weber, Ind. Stud. II, 229. — Voy. aussi les Mûres germaniques, Mannhardl, German. Mythen, pass. Dans un hymne de YAtharvan (XI, 4) où Prâna n’est bien clairement qu’un autre nom ou, si l’on aime mieux, une puissance supérieure, de Vûla et de Parjanya, il est dit (v. 11) : « Prànomrityuh pi ûnas takma prânaiîi devû
on l’entend dans le sens actif de « destructeur ») rapprochait nécessairement les Maruts du démon des ténèbres (à Çushna, qui détruit par la sécheresse, comp. 7yiaru '). Assurément, ils ont dans les hymnes un rôle divin, et leur intervention y paraît favorable et bénigne; mais, dans la région où ils ont leur siège, dieux et démons se touchent et se pénètrent inévitablement De ces fils de Priçni, la vache tachetée du nuage % la légende postérieure fait des fils de Diti, des Daityas, c’est-à-dire des Asuras (Adm.éd. Gorresio, I, 47-48). D’autrepart, brisant
upûsate. — Prâna est Mrityu, Pràna est talvnan, les dieux adorent Prùna. » Le voi-inage de tahman, c’est-à-dire la fièvre (cf. Grolimann,/>zc?. Stud. IX, 381 et suiv.), indii|ue d’ailleurs que la signification ignée reconnue à Mrityu n’est pas étrangère à ce rapprochement. Il est certain par le vers 9 qui attribue à Pràna la vertu de guérir et de prolonger la vie (vertu naturelle chez le dispensateur de l’amrila), et par la teneur générale du morceau, qu’il ne faut pas prendre ce vers dans un sens simplement littéral qui prêterait à Pràna une action funeste. D’après l’hymne au Brahmacârin {Alh. Yed. XI, 5, 14) : « L’àcàrya (c’est-à-dire Agni), Mrityu, Varuna, Soma, les plantes, le lait, les nuages ont été puissants : c’est par eux qu’a été formé le ciel; » ici encore Mrityu est associé aux dieux de l’atmosphère. Ce vers en rappelle d’autres où une sorte de puissance créatrice, dans laquelle ils sont parfois associés à Soma, est attribuée aux Pitris. Voy. plusieurs citations dans iMuir, loc. cit. p. 287. Comp. encore Vàta, Mrityu, Parjanya, ci-dessus, p. 180, et le vers Rig Veda, X, 18, 4, avec la cérémonie correspondante (.M. Muller, Zeitschr. der D. Morg. Gesell. IX, p. xx et xxxiii) qui a pour but d’« enfermer Mrityu dans le nuage (parvatena). » Voy. aussi Vâjas. Saihh. X, 15, et la cérémonie.
’ Atharva Veda, XI, 7, 3 imrityur vâjah : lastérilitéetfabondance. — Voy. Curtius, Grund^üge der Griech. Etyniol, p. 298.
- De même Soma combat avec les Asuras contre les Dieux {Bnâgav. Pur. XI, 14, 5), Viçvarùpa (un autre nom d’Agni) devient l’ennemi et la victime d’Indra. Comp. quelques remarques de M. Kuhn, Zeitschr. für vergl. Sprachf. 1, 199 et suiv.
® Voy. Atharva Veda, X, 10, 26: « On dit que l’Amrita n’est autre que la vache; on adore la vache comme étant Mrityu. »
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les limites où le renferment les hymnes, leur nom en vient à désigner les Dieux d’une façon générale ; c’est l’usage habituel du mot chez les Buddhistes*. En même temps, sous l’orthographe populaire, Maru ou Muru, c’est tout un, il désigne un ennemi des dieux. Les filles de Mâra s’appellent elles-mêmes « Marukanyâ » c’està-dire «filles des Dieux»; mais la légende brahmanique connaît aussides « filles de Maru®»; elle connaît une lutte mythique contre l’Asura Muru*.
N araka enlève dans sa forteresse du Man iparvata 1 es filles des hommes et des Asuras, il y recèle les joyaux les plus précieux, le parasol de Varuna et les boucles d’oreilles d’Aditi. Krishna se charge de les lui ravir. Maru ne figure que comme un des chefs de l’armée démoniaque ; c’est un dédoublement pareil à celui que, dans notre légende même, nous avons signalé pour Namuci; en réalité Naraka (c’est-à-dire l’enfer), Maru et Mâra c’est tout un ; et les deux traditions ne se peuvent séparer. Les deux scènes ne se touchent pas seulement par les traits généraux de la description et par l’évidente parenté des noms. Maru y est armé des mêmes filets qui appartiennent à
’ Par exemple, Lal. Vist. 106, 12; 107, 3; 111, 17, où il est même appliqué aux devas du Rûpadhâtu; 148, 3; 339, 12 et suiv. Pour le pâli, cf. Childers, s. v.
® Lal . Yist. p. 407, 1. 2. Ses filles sont, du reste, les Apsaras [Lal. Vist. 404, 15), lesquelles n’appartiennent en réalité ni aux Dieux ni aux Asuras [Râm. dans Kuhn, Feuers, 248), car elles
sont les Apas, « épouses » tour à tour du dieu et du démon (cf. Krishna et Naraka , Pradyumna et Çambara ; voy. au chap. P*',
“ Harivamça, V. 6801 . Vishnu Pur. I, 179, il est question de Sunîthâ, la Clle aînée de Mrityu, dont le fils, Vena, hérite des « mauvais penchants de son grand-père. »
* Vishnu Pur., édit. Hall, V, 89 et suiv. Harivamça, v. 6790 et suiv.
Yama-Mrityu ‘ et dont le souvenir se perpétue dans les « liens de Mâra» , les Màrahandhanas (par exemple, Bhammap.\.‘yi,\. 350). L’affinité se vérifie jusqu’en un détail curieux. Après la défaite de Maru et de Naraka, la déesse delà Terre apparaît au vainqueur pour lui restituer les joyaux d’Aditi et consacrer son triomphe. Après la défaite de Mâra, la déesse de la Terre se montre à l’appel de Çâkya et vient rendre témoignagne de sa victoire. Trop semblables pour être disjointes, les deux légendes le sont trop peu, elles diffèrent par des détails trop importants, pour se dériver directement l’une de l’autre. A coup sùr les Indous ne pouvaient avoir aucune conscience de leur essentielle identité. Le rapprochement a donc toute sa force pour achever la démonstration que nous avions en vue, à savoir que le récit buddhique représente une tradition mythologique préexistante, que le personnage de Mâran’estpas une création théologique% qu’il est issu de la fusion normale et populaire de types naturalistes anciens, que le rang divin que lui assigne la hiérarchie buddhique n’a rien d’incompatible avec son rôle.
Nous connaissons le vaincu ; c’est sur l’enjeu de la lutte que doit maintenant porter notre enquête. L’enjeu, c’est l’arbre. Héritier d’Agni, et, à ce titre, représentant complexe du feu sacré, du feu du ciel, du roi des morts,
‘ Atharva Veda, VIII, 7, 28; Rig Veda, I, 97, 16. Relativement à leur signification dans la langue mythologique, voyez Schwartz, Ursprung, etc, p. 151 et suiv., et comp. le filet (jd/a) dont Indra est parfois armé, A. V. VIII, 8, 5, 7. Cf. Grimm. Deutsche Mijthol. p., 805.
^ Dans l’hymne de l’Atharvan (IX, 2, 8), Kâma parait déjà comme le premier des dieux; ils sont dits « Kâmajyeshthâh, » Le vers 25 signale aussi très clairement un double aspect, l’un favorable, l’autre funeste, du dieu qu’il invoque.
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Mâra, a tout droit de s’en montrer le gardien jaloux^
La conquête de l’arbre est un thème bien connu de traditions mythologiques. De même qu’il combat le démon Maru, Krishna enlève le Pârijâta du ciel d’Indra Tous les « dieux » (entre autres Yama) lui disputent sa proie, par-dessus tous Indra qui est son adversaire véritable et que réduit l’arme solaire, le Cakra Sudarçana. Dans les hymnes védiques, Indra entre de même à plusieurs reprises en lutte contre le Soleil, ou même contre les Devas en général. L’explication que M. Kuhn a dès longtemps donnée du fait- s’applique exactement à ce récit; la même contradiction s’y manifeste : d’une part, le démon nuageux (Çushna ou Yritra) peut être considéré comme le gardien de l’ambi’oisie; sa défaite devient alors du même coup la défaite des ténèbres et la victoire de la lumière; et, d’autre côté, Indra peut, comme une sorte de Jupiter pluvius, passer à l’occasion pour un adversaire du soleil, suivant qu’on insiste ou sur la succession rapide et le naturel enchaînement des deux phénomènes, ou sur leur caractère, leur nature opposée ®. Cette confusion, ouplutôt cette complication, est assez bien exprimée par le récit qui nous montre les Asuras et les Devas travaillant en commun h produire Tamrita, le combat s’allumant ensuite et la victoire finale demeurant aux Êtres lumineux, à Yishnu et à son disque. La double face du rôle et de la personne de Mâra est dans la logique du développement légendaire.
' VisJmu Pur. V, 97 et suiv.’ Haritamça, adhy. 124 et suiv. Bhâgav. Pur. X, 59 et sui\'.
2 Herahkunft des Feuers. p. 64.
3 Cf. encore Kuhn, loc. cit. p. 151. — Il faut tenir compte aussi du caractère aisément équivoque des représentants du feu céleste : Indra arrache à Tvashtri le Soma, <l’après Rig Veda, III, 48, 4.
Je n’ai point à insister snr la signification et les origines de cet arbre paradisiaque de l’ambroisie céleste. Sa nature, les fictions les plus anciennes qui s’y rapportent, ont été dès longtemps analysées et expliquées par M. Kubn
La légende épique connaît une variante encore assez A oisine des versions les plus archaïques et les plus transparentes.
Garuda, allant à la conquête de l’amrita qui doit payer la rançon de sa mère, esclave de Kadrù, se rend d’abord, sur l’ordre de son père, Kaçyapa, vers un certain lac céleste; il y trouve en lutte l’éléphant et la tortue ; l’un et l’autre deviennent sa proie. Dans ce lieu s’élèvent les arbres divins; en se posant sur une de leurs branches, Garuda la brise, et comme il y aperçoit les risbis-nains Yàlakhilyas, absorbés dans la contemplation, il la saisit et l’emporte dans son bec 'k Cet épisode, qui ne paraît ici que comme un incident, contient en réalité toute une version de l’enlèvement par l’oiseau légendaire de la branche qui représente à la fois le feu et le breuvage céleste. Nous y retrouvons, avec l’eau merveilleuse à laquelle, chez les Persans comme chez les Germains®, est associé l’arbre précieux, avec les animaux fabuleux, serpent, éléphant, lézard, tortue, poisson, qui vivent autour de ses racines, l’aigle [garuda) qui en rompt les branches \ et, dans la personne des Yàlakhilyas (dont le tapas détermine la naissance de Garuda et d’Aruna, v.
' Kuhn, Herahk. des Feuers, p. 118 et suiv. Conf. Mannliarclt, German. Mythen, p. 541 et suiv.
* Mahâbhdr. I, 13i5et suiv.
3 Et aussi dans l'Inde, d’après Tilg Veda, I, 182,7. Cf. Sonne, Zeit':chr. fürvergl. Sprachf. XV, 110, 111, 119.
* Windischmann, Stud. p. 1GG-1C7.
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1436 etsuiv.), jusqu’à une image voisine des nains eddiques Fialar et Galar, premiers possesseurs d’Odhrôrir Cependant, l’entreprise ne s’achève point si pacifiquement, et Garuda est forcé, avant de ravir l’ambroisie aux serpents qui la gai’dent, de soutenir un combat formidable. Partout l’idée d’une lutte s’attache à la conquête de l’ambroisie.
Dans la version de ce mythe qui est devenue classique, dans le barattement de l’océan de lait, la possession de l’amrita soulève entre les Devas et les Asuras un conflit prodigieux. 11 s’éloigne des données primitives en ce sens qu’il représente spécialement la lutte entre les démons de l’orage et les dieux bienfaisants, et, en dernière analyse, entre les ténèbres et la lumière *. Les dieux demeurent vainqueurs, ils demeurent seuls maîtres du breuvage d’immortalité. Aucontraire, dans la légende épique de Garuda, c’est contre les Devas qu’il a d’abord à combattre et Indra lui inflige la blessure que, dans le Véda, il reçoit lui-même, sous les traits du faucon ravisseur (Kuhn, p. 14o etsuiv.), de la main du Gandharva Kriçânu {ibid. p. 138 etsuiv.).
On vient d’indiquer la source de ces divergences.
De bonne heure le rôle’mythologique de Tarbre s’étend et se diversifie. L’arbre est le séjour naturel (conf. ci-dessus) de Yama, le rendez-vous des morts. Les hymnes védiques sont explicites sur ce point. Par exemple, R.\V. I, 135 :
' Simrock, Deutsche Mythol. p. 215 et suiv. — Comp. relativement à cette présence des nains, Mannhardt, loc. cit. p. 717 et suiv. Kuhn, Zeitschr. fiir vergl. Sprachf. IV, 100 et suiv.
® Cf. plus haut les caractères lumineux et solaires de la victoire dans le Mahâbhârata.
® Mahâlhâr. I, 1492 et suiv.
« I. Sous cet arbre ‘ au beau feuillage où Yama boit do compagnie avec les dieux, c’est là que le père % le maître des hommes, attire nos anciens — 2. Celui qui attire les anciens, qui montre tant do cruauté, je Tai regardé avec colère, et en même temps je lui ai porté envie — 7. Voici le siège de Yama, qu’on appelle la demeure des dieux ; voici sa flûte qui résonne ; c’est lui qui est ici entouré de nos chants ^ »
‘ Personne, je pense, ne contestera la nécessité de rapprocher, comme je fais ici, les vers 1, 2 et 7 en un trie, malencontreusement coupé et dispersé par les vers 3-6 qui forment de leur côté une construction à part de deux doubles ries. On verra par la suite à quel point l’enchaînement d'idées ainsi obtenu est conforme aux conceptions auxquelles cet hymne se réfère ; il suffirait à recommander ce groupement, s’il n'était imposé d’abord par les termes mêmes et la forme de ces vers.
® C’est-à-dire Yama lui-même, qui, comme forme d’Agni, est ensuite appelé du nom de Vigpati, un de ses titres ordinaires.
3 Je considère no comme un génitif en construction qnqc piirânân\ si c’était un accusatif, coordonné à ce dernier mot, il serait difficile qu’il manquât dans le vers suivant où piirânân reparaît seul. Je prends d’ailleurs le terme comme signifiant « ceux qui ont existé anciennement, » les ancêtres enfin. Dès lors, le présent anuvenali doits’e-xpliquer par la continuité des fonctions de Yama : il a appelé et continue d'appeler à lui les hommes. Comp. Athirva Yeda, V, 30, 1 : pùrvân... pitrîn ; l\ig Veda^ IV, 2, IC : pitarah... pratnàso.
* Allusion au double aspect de Yama comme Agni Kravyàd (cf. ci-dessus le passage de ['Alharva Veda) et comme chef paisible des âmes. On remarquera l’association du mot de pâpa au rôle de Yama- Mrityu.
Ce troisième vers contient l’application à la cérémonie présente des conceptions mythologiques qui se rattachent à Yama; il constate les diverses identités qui complètent ce personnage. L’autel est le rendez-vous des dieux comme l’arbre céleste est leur demeure {Atharva Veda, V, 4, 3); le feu du sacrifice qu’entourent les chanteurs est ce même Agni qui, dans l’espace, s’appelle Yama. Quant à la « flûte de Yama, » il semble que la légende lui ait prêté un attribut de ce genre (représenté ici par les instruments de musique employés dans les rites) ; il conviendrait fort bien à sa nature fui-
De ce passage on n'en saurait séparer un autre (/?. V. I, 164, 20-22) où le titre de Pi tri, le père,est^ comme ici, appliqué à Yama ‘ :
« 20. Deux oiseaux^ , amis et compagnons tiennent embrassé un même arbre: l’un mange la figue succulente, l’autre ne mange pas et regarde — 22. L’arbre oùsontposés les oiseaux qui mangentle madbu (l’amrita) *... C’est au sommet de cet arbre qu’on dit être la
guranle et trouve une analogie positive dans la « flûte » (Benfey, Vebersetz. ; Kuhn, Zeitschr. für vergl. Sprachf. IV, 113; quant à l’hésitation de M. M. Millier, lUg Veda transi. I, p. 120, 121, la présente comparaison me paraît suffire à l’écarter) où soufflent les Maruls (vânaiîi dhamantah, Jiig Yeda, I, 85, 10), une autre, plus lointaine, dans le cor d’Heimdall caché sous l’arbre atmosphérique (Mannhardt, German. Mythen, p. 550).
* Cf. O Manush pilà, » et sur l’indentité essentielle de Manu et Yama, Rolh, Zeitschr. der Deutsch. Morg. Ges. IV, 430. La dénomination des Pitris a pu aussi contribuer à fixer ce titre. — Chez les Parsis, les deux arbres cosmiques croissent avec le haoma sur la montagne même où Yima sacrifie (Windischmann, Zoroastr. Studieyt, p. 171). Dans la légende purànique, Balarâma boit du vin au creux d’un arbre {Vishnu Pur. V, 65, etc.).
® L’ordre dans lequel l’Atharva Veda (IX, 9, 20-22) donne ces trois vers est certainement préférable à celui suivant lequel ils sont disposés dans le Rig. La reprise « yasmin vrikshe, » l’explication relative à la figue, rattachent étroitement le second vers au premier, et d’autre part le qualificatif madhcadah est mieux placé dans une première mention des suparnàh au pluriel, après le duel du vers qui, dans les deux arrangements, demeure le premier. C’est enfin le seul moyen que je voie d’obtenir un développement régulier et satisfaisant de l'idée.
® Ou plutôt « brille. » Des deux oiseaux, l’un est l’oiseau de la foudre, qui déchire le nuage et en répand le suc; l’autre, l’oiseau solaire, qui se contente de resplendir. Ce vers est cité dans la Çeetâçvat. upan. IV, 6, mais détourné dans une application spéculative et mystique.
‘ La traduction des mots yatra suvate câdhi viçve est entièrement hypothétique. Le sens adopte' par Grassmann ne peut se défendre; je ne sais sur quoi M. Ludwig fonde sa traduction. Sans méconnaître
figue ; elle n’estpas le partage de celui qui ne connaît point le Père. — 21 . Là où les oiseaux chantent pour l’assistance, àPolTrande de l’ambroisie, là est le puissant gardien de l’univers entier; il est, le sage, entré en moi l’ignorant ' . »
Transportés avec l’arbre dans la région de l’atmosphère, nous devons nous attendre à trouver groupées autour de lui les principales conceptions qui y sont localisées. Comme Y.ama, Hel a son siège près d’une des racines d’Yggdrasill, à côté d’une de ses fontaines. Mîmir, qui, dans le mythe germanique, donne son nom à la source de vie, est de même un roi des morts * ; et le bois qui, de lui, est appelé Hoddmhnis hollt^ sert de retraite au couple qui doit peupler l’univers renouvelé ® ; là est le lieu de la génération et le lieu delà mort (Kâma- Mrityu). L’épopée indienne n’a pas non plus perdu le souvenir des arbres d’or qui, avec la Yaitaranî, limitent l’empire des âmes *. De cette double idée de mort et de
la difficulté qu’élève l’emploi d’un thème suva au lieu de suna, je préférerais encore m’en tenir provisoirement à ma première interprétation : « et où tous pressent [le madhu] », c’est à dire d’où l'amrita découle pour tous.
‘ Tout ce vers est à double sens: appliqué à la terre, les oiseaux sont les prêtres (cf. ch. II, p. 137) qui de leurs chants entourent les rites sacrés {vidâthâ) et l’offrande du soma ; appliqué à l’arbre céleste, ce sont les oiseaux de la foudre dont la voix résonne parmi les troupes des Dieux et des Pitris et accompagne la distribution de l’amrita. Dans les deux cas, c’est Agni, l’Agni de l’autel, ou Agni- Yama qui amène l’homme vers le breuvage d’immortalité.
* Kuhn, Zeitschr. fiir vergl , Sprachf, IV, 98 et suiv. Mannhardt, Germ, Mythcn,p. 544,549.
® Mannhardt, p. 547-548. Simrock, Deutsche Mythol. p. 139; p. 303 : von der Unterwelt strômt ailes Sein.
* Râm. III, 59, 19; Mahâbhâr. XII, 12087, cités par Weber, Ind. Stud. 1,397 note. C’est encore le bois infernal de Virgile et le rameau d’or qui ouvre l’entrée des Enfers. (Sonne, Zeitschr. für vergl. Sprachf. XV, 100 et suiv.).
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vie s’est constituée la signification morale des trois Nornes germaniques ’ : elles aussi sortent d’Yggdrasill ; elles sont originairement des divinités des eaux et du
nuage, exactement comparables aux Apas védiques * qui passentégalement pourles gardiennes de l’amrita \ Los filles de Màra ne sontelles-mêmes que des Apsaras [Lai. Vist. 404, 15), identiques aux Walkyriesdont les Nornes sont à leur tour une expression particulière k Les unes et les autres se trouveraient encore rapprochées par un anneau intermédiaire, si, avecM. Mannhardt (p. 579), il fallait voir dans les Mo^pat helléniques (p.sTpx pour p-ipu, marijâ) un rejeton du même thème ?nar. Mais l’étymologie est au moins très douteuse. L’affinité de nature ne l’est pas; et, malgré l’isolement de ces trois filles de Mâra dans la mythologie indienne, le vers du Rig Veda qui montre « trois femmes divines, » trois Apsaras, prodiguant au jeune Agni (apâiîi napât) le soma céleste, nous autorise peut-être à penser qu’il se fixa de bonne heure un nombre de trois divinités, gardiennes spéciales du breuvage divin, centre commun d’où auraient pu rayonnerces conceptions sensiblement divergentes ®. L’exacte
' Mannhardt, loc. cit. p. 576 et suiv. 609 etsuiv.
* Mannhardt, 641, 642, 647 etc.
* Kuhn, Herabkunft des Feuers, 145, lo3.
* L’histoire des Ribhus présente un fait très analogue. Comp. Kuhn, Zeitschr, fur vergl. Sprachf. IV, 103 et suiv. Il va sans dire que je considère leur signification morale et allégorique, manifeste dans les noms qu’elles reçoivent, comme étrangère à leur nature primitive sur laquelle elle a été greffée ; c’est exactement le même cas que pour Màra.
® Rig Veda, II, 33, 5. — Sàyana y voit Ilà, Sarasvalî et Bhàratî, explication scolastique qui transporte aux divinités du sacrifice et de l’hymne la fonction attribuée par le poète à des êtres d’un naturalisme moins effacé. (Cf. Taitt.Saihh. VI, 3, 11.)
' Dans la KaushUaki upan. I, 3, (cf. ci-dessus, et voy. Ind.
correspondance des Parques, d’une part, et des Nornes, de l’autre, semble assigner à des traditions de ce genre une haute antiquité. En tous cas, la présence des trois Apsaras, la fusion de Kâma et de Màra, prennent à la lumière de ces analogies une valeur organique et traditionnelle.
En s’élevant à un rôle cosmogonique l’arbre nuageux, l’arbre céleste [divo vrikshah) que disperse l’éclair '[Ath. Veda^ VII, 37, 2), le chêne atmosphérique que renverse le nain solaire des Finnois, — garde des traces persistantes de son origine. L’arbre cosmique de la Kâtha upanishad (VI, 1) est encore appelé « l’amrita. » Parmi les arbres imaginaii es, propres, suivant la légende brahmanique et la légende buddhique, à chaque continent, se distingue l’arbre de l’Uttarakuru -, le pays des Ilyperboréens, des morts bienheureux, ce paradis du Yima de l’Avesta. Par sa situation « au Nord » il se rapproche de l’arbre « kùtaçâlmalî, » instrument, chez les Brahmanes, des vengeances de Yama ; il a jusque chez les Buddhistes, par le voisinage des Garudas, des Serpents, de l’Océan conservé tous les traits essentiels de l’arbre à l’amrita.
Stud. I, 397, 398), il semble au.ssi qu’il soit fait allusion à une triple division des Apsaras : Ambàh, Ambâyavâh et Ambàyâh.Il faut se souvenir surtout de l’histoire de Balarâma : enivré par l’ambroisie qu’il trouve dans l’arbre (nuageux), il reçoit les « trois » de'esses sur le mont (atmosphérique) Gomanta, au pied d’un kadamba {Hariv. adh. XCVIII, init.).
* Cf. Kuhn. Ainsi voyons-nous plus tard Vishnu appelé : « Racine du grand arbre universel » {Vishmi Pur. IV, IH), « Viçvavriksha » {Nâr. Pancar, IV, 3, 81), « Bhuvanadruma» {Bhâg.Pur. III, 9, 16, etc.). Atharva Veda, XIII, 1, 9, le Soleil, Rohita, est comparé à un arbre; cl. Rauhina, comme nom de l’arbre paradisiaque, Mahâbhdr. 1,1381.
- Hardy, Man. of B. p. 14 et suiv. Beal, Catena, p. 35 et suiv.
® Beal, loc. cit. p. oO.
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La seconde des deux strophes du Rig citées tout à l’heure présente le rôle de l’arbre sous un triple aspect. La conception naturaliste primitive s’exprime dans le premier vers: nous en avons d’abord rappelé les formules et les transformations ultérieures. Le second y rattache le souvenir des morts qui, avec le Père, résident sous l’Açvattha céleste, il relie indissolublement les deuxfonctions : nous venons de signaler l’arbre comme siège de Yama et comme demeure des âmes. Le dernier vers ramène ces symboles plus près de la terre; il en montre la substantielle image dans les cérémonies de l’autel. Il donne en quelque sorte la formule même de la tradition buddhique, la sagesse se révélant à l’homme au pied de l’arbre; il en manifeste en même temps la source. Ce développement nouveau est essentiel pour nous ; le mécanisme en est facile à pénétrer.
Bien des types naturalistes n’empruntent leur importance entière qu’au lien qui les unit, à l’identification qui les confond avec les représentants terrestres des phénomènes atmosphériques qu’ils expriment : le feu céleste est aussi le feu du sacrifice, l’amrita est le soma de l’offrande, l’arbre est la branche, la plante qui, frottée ou pressée, donne l’étincelle ou le suc sacré. Ce rapprochement se manifeste encore dans le voisinage du haoma et des arbres paradisiaques, d’après les Parsis’, dukusbtha (simple équivalent dusoma)etde l’açvattha divin dans l’Artharvan (V, 4, 3). L’oiseau qui va dérober l’ambroisie, dans la légende du brâhmana, n’est autre que Gâyatrî, le mètre sacré par excellence, c’est-à-dire l’hymne et la poésie elle-même. Plusieurs associations d’idées ont pu influer sur cette version du récit : l’hymne par sa
Voy. Kuhn, loc.cit. p. 124, 125.
puissance appelle et détermine la pluie fécondante; l’hymne accompagne et provoque la préparation du soma pour l’offrande ; enfin la vâc céleste , la voix du tonnerre , si constamment confondue, dans les conceptions religieuses, avec la vâc terrestre, annonce dans l’orage l’eau que la foudre délivre en fendant la nue. Comme voix de la nature ou comme voix du chant, vâc, l’hymne, c’est-à-dire l’inspiration de la sagesse, est intimement rattachée au soma-amri ta ’, l’excitant souverain de la veine poétique. Que ces idées soient très anciennes , les légendes grecques sur les sources inspiratrices, la légende norraine sur Kvâsir et sur l’origine de la poésie-, la sagesse attribuée à Mîmir, le montrent assez. Ainsi, avec l’explication de ses élémentsmatériels, notre tradition trouve dans ce cycle tous les points d’appui nécessaires pour son application morale. Bien des traits significatifs achèvent de vérifier cette filiation.
On a plus d’une fois comparé^ l’histoire de Çâkya et de Mâra à cette attaque tentée contre Zarathustra par Ahro-Mainyu‘. D’après l’Avesta, «le mortier, le vase, le haoma et les paroles qu’a prononcées Ahura-Mazda sont [pour Zarathustra] ses meilleures armes» (30, 31), c’està-dire le sacrifice et les instruments qui y sont employés. Plus loin, interrogé sur le moyen de protéger efficacement sa création contre les entreprises d’Ariro-Mainyu, Ahura-Mazda répond à Zarathustra : « Ya vers les arbres,
’ Voyez les légendes de l'Aitar. Brâhm. (I, 27) et du Çatap. Brâhm. (III, 2, 4, I) citées par Muir, Sanskr. Texts, V, 263.
- Grimm, Deutsche Mythol. p. 855 et suiv. Simrock, Deutsche iJythcl. p.215 et suiv.
^ Cf. Spiegcl, Erânische Alierth. I, 709 et suiv.
‘ Vendidad, XIX. — Spiegel, Avesta, trad. I, 224 et suiv.
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ces arbres qui sont beaux, grands, forts, et dis : Louange à l’arbre, l’arbre excellent, pur, créé par Abura. Il lui apportera le bereçman, également long et large» (60, 63). L’arbre, l’arbre excellent', est donc de même ici en relation étroite avec les intérêts de la Loi, et le bereçman est le spécial instrument de cette protection. On sait que le bereçman consiste enune petite botte de branches de dattier, etc. ; c’est un accessoire indispensable de la récitation de la prière et de l’olTrande du haoma chez les Parsis. Ilaug- adémontré quelebereçman(sanskritôra/«man) avait un correspondant exact dans le « veda » des Brâhmanes ; veda, qui se serait substitué dans cet emploi au nom de brahma, après l’oblitération du sens primitif de ce mot et sa déviation en un sens tout moral, désigne la poignée de kuça qui sert soit à ranimer en l’éventantlefeu dusacrifice, soitàenbalayerles alentours. Sous le nom de barhis^ et par là lié étymologiquement au bereçman^ le kuça sert à former pour la vedi un lapis saci'é sur lequel viennent s’asseoir Agni et tous les dieux; l’importance rituelle en est si grande que le nom de barhis arrive parfois à désigner, d’un façon générale, le sacrifice. Est-il besoin d’ajouter que le kuça, le kuçastarana, ne doit ce rôle important qu’au symbolisme même du soma, de tous les arbres du feu et du suc célestes, du kushthaderAtharvaVeda*?Lekushlhaest voisin de l’ar-
' Padavara, drunaavara, Lal. pass., elpar exemple, 354, 11,
^ Haug, Xitar. Brâhm. introd. p. 4, note. Cf. Weber, Ind. Stud. IX, 353. L’emploi du kuça est tout analogue dans l’Inde. Cf. Pratùpa Candra Ghosha, Durgâ Pûjâ, notes, p. xvni.
^ Haug, Sitzungsbevichte dcr Münchener Akad. 1868, l. II, p. 98 et suiv.
* Voy. ce qui est dit ci-après à propos de la destruction des Yàdavas et de la légende de Krishna. Cf. du reste le vers 2 de l’hymne cité.
bre qui sert de siège et de demeure aux dieux; de même, sous l’arbre buddhique, le kuça sert de siège à Çâkya.
On se rappelle le récit : Çâkya, au moment de s'approcher de l’arbre, rencontre un moissonneur qui porte des bottes de kuça; il en obtient aisément une poignée, et la dispose au pied de l’arbre pour s’en faire un tapis*. Le Bodhisattva prend, à vrai dire, la peine d’expliquer que cette poignée d’herbe ne suffirait pas, à défaut d’un long exercice de toutes les perfections, pour lui assurer l’intelligence parfaite (p. 360, 1. 1 et suiv.). Il va sans dire que cette affirmation est pour nous une raison de plus d’être en défiance ^ Malgré toutes les déformations, le récit du Lalita Vistara semble presque, dans le nom du coupeur d’herbes. Svastika, avoir conservé un dernier vestige et un vague souvenir du sens ancien de l’herbe qu’il fournit®. Ce qui est plus sùr et plus important, c’est que nous trouvons dans cet ordre d’idées l’explication satisfaisante de plusieurs faits très obscurs. Le Bodhimanda passe chez les Buddhistes pour être le milieu, Tombilic de l’univers \ et ce ne peut être qu’à une conception de ce genre que se réfère le nom de Mahitnanda, synonyme , dans le Lalita Vistara, du Bodhimanda ou
* Lal. \ist. 357 et suiv.
* D'après le récit singhalais, plus ingénu, le Bodhisattva <' savait que [le kuça] serait nécessaire, qu’il serait d’une grande utilité. » (Hardy, iV/anMa/, p. 170.) C’est à peu près ce que, d’après le Vistara lui-méme (358, 13), Çâkya dit au coupeur d’herbes: « Adya mainàrlha trinaih. » Dans certains récits (par exemple , Foe houe ki, ch. xxxi), ce sont les dieux en personne qui apportent le kuça au Bodhisattva.
® Cf. plus haut sur le svastika, et remarquez que, comme les poils qui forment ce signe, les brins de kuça « ont leur extrémité tournée vers la droite » (357, H).
* Kôppen, Relig. des Buddha, I, 92, 93. Comp. Hiouen Thsang, Voyages, I, 460.
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trône de l’Intelligence Or, on sait qu’Agnidans leVeda est appelé F « ombilic de la terre ou de l’univers » [Rig Veda^ I, 1S9, 2; I, 185, 5); qu’il est allumé « à l’ombilic de la terre» (I, 143, 4; III, 29, 4); que le sacrifice enfin estle «nâbhih pritbivyâh» (I, 164, 35), quelle que soit d’ailleurs l’idée précise qui se cache sous cette figure. — C’est du Bodhimanda que le Buddha fait retentir le « cri du lion» (simhanâda^Lal. Vist. 456, 6; etc.); n’est-il pas permis de penser que des comparaisons comme celle qui décrit Agni «mugissant comme un lion» [Rig Veda, III , 2, 11 :«simhaiva nânadan;» comp. X, 123, 4 :le« mrigasya ghoshah » d’Agnile Gandharva) ont contribué, avec les raisons indiquées par Burnouf % à établir l’usage typique de cette expression? Et cela d’autant plus qu’elle ne désigne pas, comme le dit Burnouf, la lutte contre Mâra, mais la prédication, l’enseignement même de la loi
‘ On peut comparer l’expression « prithivyâ varam » {Rig Veda, III, 23, 4) qui signifie la même chose que • prithivyâ nâbhih », comme le montre la synonymie de « îlâyâh padaiîi » dans ce passage et dans d’autres tels que 111,29, 4. Zal. Vist. 452, 3, bodhivara est employé comme synonyme de bodhimanda. Toutefois, les analogies ne permettent guère de prendre vara que comme adjectif.
® Lotus de la bonne Loi, p, 401 .
3 Comp. les passages auxquels il se réfère. — Le Lal. Vist. 448 et suiv. offre cette expression remarquable : « nishannas tathâgatagarbhe tathâgataraahâdbarmarâjâsane, » que la version tibétaine (Foucaux,p.317) traduit: «.Assis sur le grand siège (qui est) la matrice d’un Tathâgata, d’un Tathâgata roi de la loi. » Sans insister sur les incorrections de détail de cette traduction, il serait intéressant de savoir si elle entre bien dans le sens de l’original en assimilant ainsi le trône de l’intelligence avec la matrice où le Buddha prend naissance. « Tathâgatagarbha » peut signifier, pris adjectivement, « qui contient le Tathâgata ; » mais alors cette addition serait ici tout à fait sui)ei fiue et redondante. Quant au rapprochement que suppose l'autre version, la suite montrera qu’il serait assez justifiable, bien qu’un
Ce dernier détail est, en somme, bien secondaire. Ce qui importe, c’est la solidité des rapprochements principau-x. Même dans le domaine purement indien, il ne manque pas de légendes et de comparaisons qui les confirment.
En enseignant les cérémonies de l’Agnicayana, le Çatapatha brâhmana dans la description des rites suivant lesquels doit être formée la quatrième couche [citi)^ arrive à une série de briques appelées Sprits'. « Ici, dit-il, il dépose les sprits. Voici ce qui en est: Prajâpati, quand il fut sorti de l’Atman, conçut tous les êtres; à peine sontils dans son sein, Mrityu le méchant les prit. Prajâpati dit aux dieux: « De concert avec vous, je veux protéger tous les êtres contre Mrityu le méchant. — Quel en sera pour nous le prix ? — Choisissez, reprit Prajâpati. » Les uns lui dirent: « Nous voulons avoir la propriété; » d’autres: « Nous voulons avoir la souveraineté; » et lui, attribuant aux uns la propriété, aux autres la souveraineté, protégea tous les êtres contre Mrityu le méchant. Et parce qu’il les protégea [asprinod) de là vient le nom des sprits. Ainsi celui qui sacrifie de la sorte, attribuant aux uns la propriété, aux autres la souvei'aineté, protège tous les êtres contre Mrityu le méchant; c’est pour cela que le mot spritam se répète dans chacune des invocations, » Il ne faut pas oublier que les ishtikâs, qu’on emploie pour la construction du foyer, puisent toute leur valeur mystique dans une assi-
livre comme le Lalita Vistara ait pu difficilement conserver cette trace curieuse du sens ancien des récits qu’il raconte dans un esprit si nouveau. Comp. Bigandet, Life ofGai(dama,\>.^l note, la légende d’après laquelle le Bodhidruma se serait produit au moment même de la naissance de Siddhàrlha.
' Çatap. Brâhm. VIII, 4, 2, 1 et suiv.
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milation étroite avec des symboles comme le kuça qui sert à former le barhis. Les spéculations du brâhmana sur ce sujet le démontrent à l’évidence. Je ne citerai que le début de la première citi Le fondement mythologique en est tout entier dans la confusion du feu terrestre et du feu céleste, dans l’assimilation de leur mode de production véritable ou symboliquement figuré, dans l’attribution commune à tous les deux de vertus et d’effets propres d’abord à l’un ou à l’autre. Le soma est l’amrita; le kuça, ou la brique qui le représente est la branche détachée de l’arbre atmosphérique qui, en donnant le feu et l’ambroisie, devient le gage de l’immortalité, l’arme naturelle et nécessaire contre Mrityu Pâpmân ou Mâra Pâpîyân (Pâpimâ). Il est curieux que, dans plusieurs sources buddhiques, la poignée de kuça subisse une métamorphose qui la rapproche d’un pas de cette légende brahmanique. Nous y voyons que, dès que le Bodhisattva eut étendu son gazon sur la terre, « instantanément cette herbe fut transformée en un trône de quatorze coudées de hauteur » Cette invention nouvelle peut, du reste, avoir été inspirée parle mur et la terrasse dont fut entouré l’arbre de Buddha-Gayâ après que la légende se fut localisée en cet endroit \ C’est, en tous cas, par ce lien avec l’idée du sacrifice que le siège de la Bodhi put recevoir cette application spéciale, qu’il put devenir la
’ Vâjas. Sa77th. XIII, 53; Çaiap. Brâhm. VII, 5, 2, 44 et suiv.
* Le barhis, comme lekushtha de l’Atharva Veda, est l’n amritasya cakshanam, » c’est-à-dire la vue, la réalisation terrestre de l’ambroisie {l\ig Veda, I, 13, 5; Ath. Veda, V, 4, 3.).
* Buddhaghosha dans Turnour, p. 811; Hardy, Manual, p. 17t.
‘ Hiouen Thsang, Voyages, I, 463. Cunningham, Archæolog. Survey, I, 4.
condition indispensable et le moyen infaillible de la sagesse, dont les rites sacrés passaient naturellement pour l’expression la plus sublime.
Voudrait-on douter que tant d’éléments divers aient pu spontanément se grouper dans un ensemble comme notre épisode buddbique? Je trouve à ce scrupule une réponse péremptoire dans une autre description légendaire qui, dans son ensemble^ présente ici pour nous un haut intérêt.Je veux parler du premier adliyâya de la Kaushîtakibràhmana upanishad’.Nous y retrouvons un trône appelé «l’Intelligence » [vicakshanâ) où est assis Brahmâ sur un paryaiika appelé « la foi’ce infinie » [amitaujas). Or, le siège en est fait de « somâiîiçavab, » dit le texte, c’est-à-dire, suivant Çaiîikara, des rayons de la lune [somakiranaih)\ mais M. Weber (p. 401, 402) a déjà proposé hypothétiquement cette autre traduction: « tiges de soma, » ; si elle est d’abord sérieusement appuyée par tout le symbolisme des autres parties, elle me paraît garantie d’une façon décisive par l’analogie du trône buddhique *. L’analogie ne réside pas seulement dans la dénomination comparable, et en elle-même très caractéristique, des deux sièges. Celui de Brahmâ est, comme 1® Bodhimanda, voisin d’un arbre fabuleux nommé Ilya L
* Le texte et la traduction en ont été donnés par M. Cowell dans la Biblioth. Ind. Antérieurement, M. Weber en avait publié [Ind. Studien, I, 397 et suiv.) une abondante analyse et un utile commentaire. J’en suppose la connaissance pour éviter des longueurs superflues.
* C’est pour des raisons analogues que le trône {âsandi) du prince qui reçoit l’abhisheka ou le punarabhisheka est fait de bois d’udumbara. Cf. ci-dessus et Aitar. Brâhm. VIII, 5.
® C’est l’orthographe que préfère M. Cowell; elle a l’avantage de se prêter à une étymologie plus naturelle; Informe Ilpane me paraît pas suffisamment protégée par le jeu étymologique de Çaiîikara : prithivî tadrùpatvena La glose s’explique, même avec la forme
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M. Weber l’a comparé à Yggdrasill ; un rapprochement que le commentaire de Çamkara [rjam anyatràçvatthah somasavana ityâcakshate) ^ combiné avec le passage déjà cité de la Kàlhaka upanishad élève au-dessus de toute contestation. Nous n’hésiterons pas davantage à lui comparer notre « arbre de Bodbi. » Il n’est pas non plus différent de l’arbre de Yama, puisque ce monde où nous introduit la légende est à la fois le séjour de Brabmâ et le séjour des morts; par l’intermédiaire d’Agni, les origines mythologiques que j’ai cru pouvoir plus haut assigner à Brahma expliquent fort naturellement cette union. La description dont il s’agit se retrouve avec ses traits essentiels dans la Chândogya upanishad * : elle connaît et le palais d’or et la cité imprenable de Brahmâ (qui est aussi celle de Purusha ®), etl’açvattha qui donne l’ambroisie. Cet açvatta est identique au fond à cet autre arbre légendaire qu’une source jaina appelle l’orére de justifiant par cette expression le rapprochement avec la merde lait et File blanche (p. 399, p. 400 n.) que M. Weher me paraît avoir trop facilement abandonné
ilya, dès qu’on ne prêle pas au commentateur l’intenlicn, à coup sûr hypothétique, de faire entrer en compte la syllabe pa (Kuhn, Herabkunft des Feuers,^. 128.). Elle explique mieux enfin l’altération, f al », sous laquelle le nom paraît dans la traduction d’Anquetil.
* VI, 1. Cf. Kuhn, loc. cit. et p. 198.
* Xlll, 5, 3, 4. Cf. aussi 4, 1 : apahatapâpmâ. Ind. Stud. I, 270.
3 Atharva Veda, X, 2, 31, ci-dessus.
* Comp. l’arbre v qui distille le lait, » Weber, Çatrumj. Mâh. 18, 19.
® Il n’en faut certainement pas séparer davantage l’arbre badarî de l’ermitage de Nara et Nàrâyana, ni l’arbre sous lequel, d’après le Bhâgav. Pur. (IV, 1, 17-21), Atri se met en méditation, embrasant les trois mondes du feu qui sort de sa tête (cf. plus haut sur l’wsànisha). Mais ce sont là des ramifications secondaires de conceptions dont il nous importe surtout de constater la source.
L’Atharva Veda(X, 5-, 3 etsuiv.), parlant dd’arbre des dieux, y associe de même l’image des eaux: « 3. L’açvattha où demeurent les dieux s’élève dans le troisième ciel; c’est là que les dieux ont produit le kushlha, forme sensible de l’amrita. — 4. Un vaisseau d’or aux câbles d’or a vogué dans le ciel, c’est là que les dieux ont produit le kusbtha, la fleur de l’amrita. — 5. Les chemins étaient d’or, les avirons étaient d’or, d’or les vaisseaux; sur eux ils ont apporté le kusbtha. » C’est la mer do nuages unie à l’arbre nuageux; et l’on sait à quel point les deux symboles sont demeurés étroitement liés dans les mythologies congénères. Le même fait se retrouve dans un passage du Rig Veda cité précédemment; il se précise encore dans la peinture en question du monde de Brahma. L’eau céleste y est doublement représentée, d’une part dans le lac Ara, de l’autre dans la Yijarâ nadî, la fontaine de vie quiassure unejeunesse éternelle, la Yaitarani du royaume de Yama ’.
Pour arriver à l’arbre Ilya, il faut franchir la Yijarâ nadî; pour parvenir au Bodhidruma, le Bodhisattva doit se baigner dans la Nairanjanâ. Le nom même de cette seconde rivière rappelle une vertu attribuée à la première : elle purifie de toutes les fautes, ou, comme s’exprime l’upanishad, débai’rasse celui qui la traverse de toutes ses actions passées, qui seraient autrement un gage et une cause de retour dans le cercle du saiîisâra. Enfin, il n’est point jusqu’aux honneurs et aux respects dont les dieux et les Apsaras entourent le Bodhisattva dans sa marche vers l’arbre % jusqu’à la voie, la marche surhumaine [mahâpurushagati) qui l’y conduit, auxquels
' Cf. ci-Jessus et la note de M. Weber, p. 398-400. s Lal. Vist. p. 341 et suiv.
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l’upanishad n’offre une contre-partie exacte : cinq cents Apsaras comblent de soins le nouvel hôte du monde de Brahmâ ; pour s’y élever à travers des sphères célestes successives, il suit le « chemin des dieux » [devayânà). Est-ce à dire que, de tant d’affinités, il faille conclure à une filiation directe des deux récits? Evidemment non. Aucun des deux ne suffit à expliquer l’autre ; et, pour passer sur les détails, si la nature symbolique et surhumaine du tableau est mieux conservée dans la version hrâhmanique, l’application spéciale qui en est faite, les allégories toutes secondaires dont elle est pleine, enfin et surtout l’absence de la conquête et de la lutte, si fortement caractérisée dans l’épisode buddhique, lui assignent une source indépendante
Cependant, même dans ces conditions, la comparaison ne laisse pas que d’en être instructive. Grâce à elle nous voyons comment un double courant s’est détaché des conceptions mythiques de l’arbre. L’un
' Il faut, je pense, juger de môme la relation entre la légende de Zarathustra et celle de Çâkyamuni, contrairement à l’opinion vers laquelle penche M. Spiegel. [Erân. Alterthumskunde, I, 709, 710) et qui verrait dans le récit buddhique un emprunt fait à celui de l’Avesta (cf. aussi Weber, 7nt?. Stud. IX, 149). Il est clair que ce récit est à la fois trop étendu et trop organique pour être considéré comme l’amplification arbitraire d’un modèle si court et si incomplet. M. Minayeff est bien plus près de la vérité {Gramm. pâlie, introd. p. V et suiv.) quand il voit dans ces deux scènes un souvenir du passé commun. Il me paraît du reste impossible au point de vue grammatical, de rapprocher immédiatement comme il le fait le zend mairyo du sanskrit mâra. Si les germes des deux légendes sont communs, l’analyse prouve assez que l’une et l’autre se sont développées séparément et sur des terrains très divers. Le récit de la Kaushîtaki upanishad démontre précisément la présence dans l’Inde de tous les éléments principaux de l’épisode buddhique; il les présente groupés dans un ensemble à certains égards bien plus voisin de cette version que ne l’est celle de l’Avesta.
aboutit à des images de combat et de violence, comme dans riiistoire du Pàrijâta enlevé par Krishna ; l’autre se résout ou une peinture pacifique d’un monde idéal, comme est cette demeure de Brahmâ,. On comprend mieux ainsi comment le récit buddhique, malgré l’importance persistante qu’y conserve l’idée du conflit atmosphérique, donne une place aussi largo à la prise de possession du trône par le Buddba, insiste avec tant de détail sur le séjour prolongé qu’il fait au pied de l’arbre.
Aperçu général du récit. — L’Illumination parfaite et le Cakrapravartana. — Quelques légendes de signification voisine.
Rien dans notre récit n’est accidentel ni arbitraire ; tout y est organique ; on a pu en juger par l’enchaînement rigoureux que nous avons relevé entre tous ses éléments,, par les affinités légendaires que nous avons signalées pour chacun d’eux. Nous sommes maintenant on état de l’embrasser d’un coup d’œil et de résumer, dans une exposition plus suivie, des conclusions qu’a dù obscurcir la complexité des détails.
L’arbre de Bodhi est l’arbre céleste, familier à toutes les mythologies indo-européennes ; toute la scène n’est, en dernière analyse, qu’une version particulière du mythe de la conquête de l’ambroisie. Défait, les sources buddhiques l’avouent elles-mêmes expressément. Rien n’est plus fréquent que l’assimilation du fruit de la sambodhi avec l’amrita ‘ ; et l’on se souvient fort bien
' Comp. par exemple, Lal. Yist. 359, 14; 360, 8, 13; 394, 8; 413, 14; etc. Le Buddha est a amrilàrtiiin » Introductioru
p. 387, note) c'est-à-dire désireux de l’intelligence parfaite.
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du sens de celte ambroisie, puisqu’une autre métaphore de signification identique parle de « la pluie de la loi » ou « du grand nuage de la loi, » c’est-à-dire de la manifestation de la doctrine Il y faut ajouter le titre de « Meghendra, » roi des nuages, donné parfois au Buddha Le fréquent emploi de pareilles expressions est un gage de leur spéciale importance, et défend d’abord d’y voir une comparaison purement accidentelle. L’usage parallèle des mêmes termes dans un sens littéral ou naturaliste ® tend à la même conclusion. Il faut tenir compte encore de l’expression « amritam padam; »
» Lal. Vist. H9, 15, etc.; 97, 8; 450, 16; etc.
* Târanàlha, trad. allemande, p. 1, note.
^ Lal. Vist. 507, 16, le Buddha souhaite aux marchands que « Kuvera avec Indra..., leur fassent obtenir le bonheur de l’ararita. » Il s’agit sans doute ici de la pluie qu’Indra dispense aux hommes. Cf. aussi dans Beal, Catena, p. 52 et suiv., le combat des Asuras et d’Indra que termine la prédication de la loi faite par le dieu. La diversité même des expressions dans lesquelles entre amrita (cf. encore a amritodaka, » Lal. Vist, 133, 5), pour désigner l’enseignement, la loi buddhique, prouve à la fois et que cet emploi devait avoir une raison d’être ancienne et que la connaissance exacte en était effacée. D’ailleurs, ce cas n’est pas sans analogues dans la terminologie buddhique : indépendamment de l’emploi de cahra, l’expression « traverser sur l’autre rive » est aussi primitivement mythologique. Cf. Rig Veda, I, 46, 7, 11, où les dieux viennent sur le rivage (pârâga gantave; pâram etave), c’est-à-dire traversent l’océan de l’atmosphère. Pùshan (le psychopompe, Muir, Texts,Y, 173) a des « vaisseaux
d’or; » ÏAtharva Veda (V, 4, 3-5) rapproche clairement l’arbre divin à l’amrita du « vaisseau d’or » qui traverse l’espace. Les Maruts, que nous avons vus, eux aussi, conducteurs des âmes, exercent leur action « au delà de l’océan » {tirah samudram), Rig Veda I, 19, 7, 8. Comp. d’une façon générale les mythes relatifs à la traversée du fleuve infernal. Ence qui touche l’emploi d’amrtta, cette remarque n’est pas sans importance : elle interdit d’y chercher, comme on l’a tenté (M. Millier, Buddhaghosha's Parables, introd. p. xuii-iv; cf. Lassen, Ind. Alt. IP, 463, note), aucune indication dogmatique ni doctrinale.
entendue dans un sens théologique assez précis par la scolastique des Buddhistes \ elle a dû, plus anciennement, marquer rilluminatioii complète et le but même que le Bodhisattva se propose : elle rappelle à la fois cette région {pada) de l’amrita que garde le Gandharva, et ce monde de l’immortalité [ampito lokah) où Sonia est prié de transporter ses adorateurs Il est clair, malgré tout, que c’est surtout la présence de l’arbre qui nous autorise à attribuer à ces termes une valeur si définie.
L’arbre, dans la légende buddhique, a pris une telle importance qu’il ne le cède guère au Buddha lui-même. Je ne parle pas en ce moment du respect dont les monuments nous le montreront entouré. Nos récits mêmes semblent présenter le Buddha et l’arbre comme des notions corrélatives, des termes inséparables ® : détruire l’arbre serait anéantir la mission de Çâkya^; après la victoire, l’arbre participe aux honneurs rendus au Buddha ^ Ces traits témoignent au moins d’un souvenir persistant du rôle capital qui appartient au Bodhidruma dans toute la scène, de la part essentielle qui lui revient dans le dénouement. Les textes le comparent expressément à l’arbre céleste, au Pârijâta, au Kovidàra®, et la
’ Cf. Dhammap. xers 114; 21; 374, et le commentaire de Buddhaghosa. — X Padavaram amritain, »par exemple, Lal. Vist. 359,11, 14, et 190, 1 : « drumavaram. .. padam amritam. »
* nig Veda, IX, 83. 4; 113, 7. Cf. I, 22, 14.
^ Cf. dans le Lotus de la bonne Loi, p. 181 et suiv. les Buddha, merveilleux avec leurs arbres précieux, etc. Cette intime solidarité de l’arbre et du dieu reparaît dans l’histoire de Krishna; l’arbre Pârijâta ne demeurera sur la terre que le temps que le héros lui-même y passera {Vishnn Pur. V, p. 104; cl. ci-dessus).
* Lal. Vist. 391, 2.
* Lal. Vist. p. 478.
“ Lal. Vist. 347. 14 ; 350, 15.
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description qui en est faite (p. 347) correspond en effet, parla profusion des images qui marquent l’éclat, la splendeur, avec celle du Pârijàta et des autres arbres paradisiaques Il est une coïncidence d’autant plus remarquable que la différence des situations interdit de songer à un emprunt ; le Pârijàta réveille dans chacun de ceux qui l’approchent la mémoire endormie des existences antérieures de même le Buddha, devenu le maître indiscuté du trône de Bodhi, se souvient exactetement de toutes les naissances par lesquelles il a passé, lui et les autres êtres Comme Garuda dans l’enlèvement du Pârijàta, les Garudas figurent ici dans la lutte, encore qu’avec un rôle amoindri, modifié par une application nouvelle (L«/. Vist. 382, 11). C’est une dernière image, très effacée assurément dans la version buddbique, de l’arbre védique avec le faucon qui le ronge. Mais ce qui est plus important, le Bodhidruma, comme l’arbre de l’Atbarvan, est un açvattha, espèce si éti'oitement liée avec les symboles du feu et du soma que son nom même paraît inspiré par une légende qui s’y rapporte comme le nom de Bodhi exprime son rôle d’arbre de la science. Il reçoit encore un autre nom digne de remarque : on l’appelle Târâyana, c’est-à-dire « la voie du passage^ » ou, suivant une métaphore buddbique bien connue, la voie par laquelle on passe à l’autre rive. C’est l’arbre^ en effet, qui conduitau« lieu de l’immortalité “,»
* Yishnu Pur. éd. Hall, V, 97; etc.
* Vishnu Pur. p. 105; Hariv. v. 6982.
^ Lal. Yist. p. 410-441; Bigandel, Life of Gaudama, 89, 90.
* Kuhn, Hcrahkunft des Feuers, p. 191.
“ Lal. Yist. 493, 17; 499, 8; 509, 2 ; etc.
“ Comp. Atharva Veda, VIII, 2, 9 « ul tvâ mrilyor apîparaili » : je l’ai fait repasser [le fleuve de] la Mort.
et ce nom semble perpétuer le souvenir de l’eau atmosphérique, lac, fontaine ouocéan, à laquelle l’arbre mythologique est toujours associé. Il s’appliquerait très naturellement à l’arbre qu’embrasse Taugrya pour traverser l’océan nuageu.v Nous sommes ainsi ramenés à l’arbre Ilya du monde de Brahma; car on n’y arrive qu’après avoir passé et le lac Ara et la Vijarà nadî; et c’est vi’aisemblablement dans des conceptions de même ordre que nous devons, en dernière analyse, aller chercher l’origine de la métaphore buddbique signalée tout à l’heure ^ Tous les traits négligés d’abord, et je ne les cite pas tous ici, confirment donc également nos premières observations
Nous avons vu d’ailleurs par quel naturel enchaînement se rattache à cette signification de Tarbre et aux origines mêmes de la scène une idée de lutte, et, chez les adversaires qui y sont engagés, une certaine complexité d’aspects et de caractères.
Le conquérant de l’arbre, dans son rôle unique, résume et confond les deux agents que le Véda in-
‘ l\ig Veda, I, 182, 7, et voyez Sonne, loc. cit.
^ Des idées de bonheur, de salut s'attachent de même à l’arbre viçpataokhma des Persans, d'après Windischmann, Zoroastr. Studien,
^ Les guirlandes de fleurs (ZaL VùL 401, ult.) qui ornent le Bodhidruma pendant la lutte contre Màra, n’ont pas d’autre signification que ses feuilles et ses branches d’or, ni que les pluies de fleurs qui accompagnent le barattement de l’Océan {Mahâbhâr. 1, 1129; cf. 1409, voy. ci-dessus). Pas une feuille de l’arbre ne bouge durant le combat {Lal. Vist. 384, 3); ceci rappelle le çâlmalî sous lequel se repose Pitàmahâ après la création, et dont le vent ne peut mettre les feuilles en mouvement, Mahâbhâr. XII, 5847). La légende de l’Açoka avadàna dans Eurnouf [Introduction, p. 393, 394) se rapporte de même à l’arbre atmosphérique que déchire le fil ou l'épine (rUa/idvaiiisa, p. 122, v. 5) de la foudre, mais que le lait (conf. ci-dessus « l'arbre de lait ») du nuage réconforte et rétablit en un instant.
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carne dans les deux oiseaux : il revêt à la fois le personnage d’Agni et celui de Sùrya. Originairement, c’est l’élément igné, feu du ciel et feu de l’autel, qui donne aux hommes l’amrita : c’est ce que rappellent et le trône de Bodlii, et ce rayon parti de l’ùrnâ qui, de sa voix formidable, va provoquer Màra à la lutte et telle comparaison qui rapproche le BodhisattvadeBhrigu et d’Aûgiras, promoteurs du sacrilice et producteurs du soma^ Mais, en dehorsde ces traits, la victoire est surtout solaire ^ Çêkya montre-t-il son visage, l’armée du démon fuit éperdue; l’éloigner de l’arbre, c’est « épouvanter, troubler le ciel ‘ » (430, 8, 9). Pendant toute la lutte, le Bodhisattva demeure « animishanayanah » (409, 6 ®): il garde ouvert l’œil solaire que l’orage peut obscurcir mais non fermer, et qui change en or et en fleurs les armes atmosphériques lancées par les génies ténébreux ; sa tête, comme la tête de Purusha, est invisible à tous les dieux (399 et suiv.), car le soleil est de tous le plus élevé. De là la lumière irrésistible et bienfaisante qu’il répand en s’approchant de l’arbre ; de là la gloire, le prabhwnandala^ où il est enveloppé ( 347 et suiv. 401,
’ Voy. ce qui a été dit plus haut du quatrième lakshana. Indra éveille Ahi avec son tonnerre {fpg V. I. 105, 7).
* Lal. Vist. 428, 1; comp. Kuhn, Herabhunft des Feucrs , p. 165, 7-8.
3 Cf. Athariia Veda, V, 30, 15, Sùrya luttant contre Mrityu.
* Comp. les « daçadiço bhayatrastâh » par la lutte entre Ràma et Ràvana {Ràm. VI, 93, 1), etc.
^Cf. « Vishnu dontlesyeux ne se ferment jamais » {Bhâgav. Pur. III, 8, 10; 9, 17; etc.) et qui s’abandonne au sommeil, sur un lit formé par le roi des serpents, quand l’univers entier est submergé par les eaux; l’œil solaire se ferme quand il est enveloppé par les eaux du nuage. Comp. Lal.Vùt. p. 491-492, le Nàga Mucilinda, enveloppant le corps du Buddha pendant la saison mauvaise. (Cf. Mahâvagga, édit. Oldenberg, p. 3 .)
Sl'R LA LÉGENDE DU BUDDHA
10), comme Savitri dans sa splendeur dorée amati). Tout autour de lui (autourdumahîmanda), il pleut del’or; ilpleut de l’encre, de la poussière autour de Mâra etde son armée (398, 10, 11). « Quandle soleil desséchera les fleuves, dit-il lui-même (416, 10, 11), j’entrerai en possession de l’amrita, » c’est-à-dire de la Bodhi. La légende s’exprime avec plus de précision encore, quand elle marque le lever du soleil comme l’heure décisive où le Docteur finit par obtenir l’illumination parfaite Or, il est clair que ITllumination parfaite est au fond l’expression même de la victoire sur Mâra ; elle n’en est séparée que très arbitrairement par l’addition secondaire d’exercices contemplatifs. Cette victoire est obtenue et assurée dès que le Bodhisattva a touché de sa main {Lai. IVs/. 433, 7 et suiv.) la terre qui résonne et s’ébranle (cf. p. 145, 150); mais ce dénouement n’est évidemment, avec tout le récit qu’il termine, qu’une autre version {Lal. Vist. p. 426-438) du récit et du dénouement qui ont été donnés déjà. Nous y voyons que, le Bodhisattva touchant la terre de sa main -, la déesse qui y préside apparaît soudainementpour rendre témoignage des sacrifices et des vertus antérieures de Çàkya ; elle confond l’orgueil de Mâra, dont la puissance est brisée à ce moment même On sait déjà ce que marque la main du Mahâpurushabuddhique avec ses attributs lumineux'';
* Toutes les versions sont unanimes sur ce point {Lal. Vùt. 447, 10 et suiv. Buddhagh. loc. cit. p. 813; Bigandet, p. 91 ; Dhammap. éd. Fausbôll, 320, 1, 2).
- Ou de son pied {Foe koue ki, p. 273], c’est tout un.
3 Lal. Vist. 402 et suiv. Bigandet, p. 84; Hardy, p. 177, 178. Comparez, dans la Vie siamoise (Alabaster, The Wheel of the Laio, 155), une version un peu différente.
‘ Cf.encore Lal. Vist. 402, 18 et suiv. 434, 1 et suiv. Comp. Lal. Vist. 434, 5, le bras du Buddha comparé à l’éclairCcf. 450, 17), et 401, 12, où Mâra prend pour une épée la main du Bodhisattva.
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et le sens de toute cette image est indubitable: dès que le premier rayon solaire a touché la terre au matin, celle-ci émerge des ténèbres ; au même moment la prière renoue la chaîne ininterrompue du sacrifice et de l’offrande. Ici, comme si souvent, la lutte de la lumière contre l’obscurité s’étend donc tout autant à la lutte du matin contre la nuit qu’à la lutte du soleil contre l’orage; et le lien qui par là rapproche le héros solaire et Agni se manifeste avec évidence.
Une complexité analogue était inévitable dans le personnage sacrifié du vaincu. Mâra est d’abord un être divin, le feu qui habite au sein du nuage et y garde l’ambroisie, le lieu del’immortalité ; à ce rôle il emprunte son double caractère de Kâma et de Mrityu-Yama *. Mais devenu par là même l’ennemi du dieu bienfaisant qui veut donner l’ambroisie à la terre, il porte la peine de cet antagonisme, il revêt de plus en plus des couleurs démoniaques; et tandis que, par les synthèses naturelles du développement mythologique, son vainqueur se confond avec le héros solaire, il entre de plus en plus dans la classe des génies ténébreux dont il absorbe les caractères et les attributs -.
' Le souvenir de cette signification de Màra perce encore dans une des phrases où, d’après le Lal. Vist. (97, 7, 8), le Bodhisattva prophétise, à sa naissance, la grandeur de son œuvre à venir : « Je détruirai Màra et l’armée de Màra, et pour détruire le feu qui tourmente les hôtes des enfers, je répandrai la pluie du grand nuage de la loi, afin qu’ils soient remplis de bien-être; tous les êtres tourneront les yeux vers moi. » Le dernier trait rappelle des vers védiques, comme Rig Veda, I, 22, 20, d’après lesquels» les sages regardent sans cesse le soleil, le siège le plus haut de Vishnu. »
® Il serait aisé d’ajouter bien des traits de cet ordre à ceux qui ont été réunis précédemment. Je citerai seulement cette image curieuse qui montre Màra vaincu «traçant des dessins avec une flèche» Lal. Vist. 489, 19, allusion certaine aux lignes de feu que trace dans l’espace la flèche de la foudre.
La lutte entre ces deux adversaires n’est pas dans la vie de Çàkya un simple accident dont on puisse à la rigueur faire abstraction; elle est, et c’est ce qui en marque la vraie nature, absolument nécessaire à sa mission, elle en est inséparable. Les deux faits sont liés par cette connexion inexorable qui n’appartient qu’à des phénomènes naturels déguisés sous le vêtement légendaire. Le triomphe du Buddha implique une double conséquence : l’illumination parfaite, la Sambodhi, et la mise en mouvement du disque de la loi, le Dharmacakrapravartana. Il est aisé dans les deux termes de reconnaître les expressions légèrement différenciées d’un fait unique.
Dans le récit brahmanique de la conquête de l’amrita, les Devas^ après leur victoire sur les Asuras, « font hommage au dieu qui porte le disque et la massue... ; le soleil brille avec un éclat nouveau... ; le feu, une fois de plus, s’allume et s’élève beau, resplendissant...; et Indra, le chef des dieux, reprend son pouvoir; assis de nouveau sur son trône dans le ciel, il exerce sa souveraineté sur les dieux... ‘ » Dans le récitbuddhiqueet dans la légende brahmanique, les résultats de la lutte ne sont pas moins concordants que ne nous ont paru les traits principaux de la lutte elle-même. Pour s’en rendre compte, il suffit de négliger d’une façon générale l’alliage spéculatif qu’a introduit la préoccupation dogmatique et religieuse. En dehors de ces éléments, la sambodhi considérée en ellemême se réduit à ces deux éléments: le divyaiîi cakshus et le souvenir de toutes les naissances passées, avec la prévision des existences futures ". A leur tour, ils se ra-
' Vishnu Pur. éd. Hall, î, 145, 146.
* Lal. Vist, 4-40 et suiv.
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mènent aisément à un seul. Comment, en effet, dans ce yegard (du Maliâpurusha) ne pas reconnaître l’œil divin ouvert sur toutes les créatures et sur tous les mondes, le soleil enfin qui, comme le disent si souvent les hymnes, voit « viçvâ janmâni, » c’est-à-dire « toutes les créatures, » mais aussi, par une déviation du sens légère et très naturelle, « toutes les naissances? » Cette omniscience prend déjà chez le dieu, comme chez le Buddha, une couleur morale ; « il voit ce qui dans les hommes est droit et ce qui est mal » Cette lumière luit pour tout les êtres; c’est bien cet « œil suprême» [cakshiir a7Uittamm) que le Buddha, « dissipant les ténèbres, donne à l’univers » (470, 7, 8). La lumière, la splendeur, dans toutes ses expressions et sous toutes les métaphores, est, au point de vue extérieur, le signe caractéristique de la bodhi. « C’est grâce à tes œuvres, à tes sacrifices passés, que tu resplendis {vibh?'âjase), » c’est-à-dire que tu as obtenu l’illumination parfaite, ditauBuddhaun Deva venu pour le louer {Lal. Vist. 463, 1, 5; cf. 464, 13 et suiv. ; etc. ^). Le Buddha, en effet, à l’exemple d’Indra dans le Purâna, paraît entouré de tous les dieux ; tous viennent lui rendre hommage et le presser de faire tourner le disque (ch. xxin). Auparavant, il déploie sous leurs yeux les signes décisifs de sa mission surhumaine.
Ces prodiges se répartissent sur une période de sept fois sept jours, pendant lesquels le Buddha est en réalité
' Pour les citations, voy. Muir, Sanskrit Texts, V, 157. Agni, lui aussi, connaît les «janma mânushasya janasya » {Rig Veda, î, 70, 2).
- Comp. encore p. 494, 1, 8 où les deux marchands aperçoivent le Buddha « orné des trente-deux signes, resplendissant de la majesté du soleil à son lever, » etc.
représenté comme faisant le tour ’ de l’arbre merveilleux et gravitant autour de lui, sans prendre de nourriture et sans cligner des yeux une seule fois. On reconnaît là un nombre mystique ; il équivaut évidemment au chiffre plus simple de sept jours que nous retrouverons tout à l’heure, et, comme ce chiffre, il a la signification d’un temps ti’ès court Plusieurs des épisodes légendaires qui se placent ici méritent une mention.
Le Buddha, pour triompher de l’incrédulité de quelques devas, s'élève miraculeusement dans le ciel à une hauteur de sept tâlas, et, suivant le Lalita Vistara (448, 3 et suiv.), prononce ces mots: « Le chemin est coupée la poussière est tombée, les sources desséchées ne coulent plus® ; » c’est-à-dire que l’obscurité est dissipée \ et que les torrents de pluie que faisait couler l’orage ont enfin cédé au soleil qui s’élève sur l’horizon Quant aux
* Voy. Hardy, Bigandet, etc. op. cit.
* De fait, la Vie chinoise de Wong Puh (trad. Beal, Journ. Roy.
Soc. XX, 160, n® 60) ne met qu’un délai de sept jours entre la
Sarabodhi et l’arrivée des marchands. Comp. Loi. Vist. p. 500, 1. 2, qui suppose la même conception.
3 Les autres sources (Hardy, p. 181 ; Bigandet, p. 93) parlent seulement d’une foule de prodiges, sans rien spécifier de plus.
* Cf. Savitri s’approchant à travers le «krishnain rajas,» et triomphant des «krishnà rajàiîisi » {Rig Veda, 1,35, 2, 4. Comp. Ath.Veda, XIII, 2, 28, etc.)!
® Voy. ci-dessus. Quant à la première expression : « la voie est Coupée,» elle est en contradiction formelle avec la terminologie ordinaire des Buddhistes pour lesquels le Buddha ouvre, montre la voie du salut. Il devient par là vraisemblable que nous avons affaire à un trait naturaliste, insuffisamment réduit. M. Weber {Ind. Studien, I, 396) serait tenté de reconnaître une image de l’arc-en-ciel dans le chemin {yâna) qui conduit au Brahmaloka; en admettant ici un symbolisme pareil, cette première expression se relierait le plus naturelment aux deux suivantes. Comp. le pont Bifrüst de la mythologie Scandinave, Mannhardt, German .Mythen , p. 543, 544, 729, et Kuhn, Zeitschr. für vergl. Sprachf. H, 317, 318.
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descriptions qui suivent (449), tremblement de terre, prodiges lumineux, miraculeux parasol, elles sont trop familières aux récits buddliiques pour avoir une autorité considérable dans le cas présent; elles rentrent du moins sans effort dans l’ordre d’images et de peintures que suppose noire interprétation de la scène.
Au cours d’une autre semaine, le Buddba, « cet astre des hommes, s’étant levé lentement de son siège, s’assit sur le trône, pour recevoir la grande conséci’alion. Les troupes des dieux portant des vases précieux avec diverses eaux parfumées, baignent le corps du parent du monde... Des milliers de dieux... l’entoui'ent d’bommages inlinis *. » Un peu plus tard, le Buddba «s’avance avec majesté et sans lenteur de lamer d’orient àla mer d’occident »(p. 332) *.Cestraitsont, à mon sens, une particulière importance : non seulement le second achève et couronne l’analyse que l’on vient d’essayer,
‘ Lal. Vist. p. 488, 1. .5 et suiv. La description du reliquaire de Dutthagàmani dans le Mahâvamsa, p. 180, v. 5 et suiv. , fait évidemment allusion à cette même scène ; elle prête ainsi une autorité très remarquable à cet épisode, en apparence secondaire, et qui n’est d’ailleurs mentionné, à ma connaissance, que dans le Lalita Vistara,
- Je laisse de côté la nouvelle tentative deMàra et de ses filles qui, malgré le témoignage concordant de la Viebarmane (Bigandet, p.95, 96), est ici hors de place, et ne contient rien d’autre qu’une version nouvelle d’un épisode déjà épuisé. Un détail mérite encore d’être signalé, c’est le séjour que fait le Buddba dans la demeure du Nàga Mucilinda, protégé contre les intempéries par lesserpents enlacés autour de lui. La prétendue semaine qu'il passe ainsi s’étend réellement à toute la «saison mauvaise» (Foucaux, p. 354, 355); et la scène rappelle, non pas seulement Visbnu abrité sous les chaperons déployés de Çesha (voy. au ch. v), mais spécialement le sommeil du dieu qui, d’après le Harh-amça, 2841 et suiv., commence à la fin de l’été et dure jusqu’après les pluies; allusion à la disparition momentanée du soleil, voilé à cette époque par les nuages.
non seulement le premier, en reflétant l’avènement d’Indra, complète et justifie le parallèle indiqué entre le récit du Mahàbliârata et notre légende; mais, rapprochés l’un de l’autre et combinés avec l’ensemble dont ils font partie intégrante, ils prêtent à ce qui, dans le premier chapitre, a été dit du mabâbbisheka légendaire et du Cakravartin, l’appui d’un témoignage d’autant plus remarquable qu’il est plus indépendant ; ils confirmeraient, s’il en était encore besoin, le rapprochement proposé alors entre la légende du Cakravartin et celle du barattement; ils confirment, par un juste retour, le rapprochement que l’on signale ici entre le triomphe du Mahâpurusha-Buddha et la conquête de l’ambroisie. Notre faisceau de preuves se fortifie et se resserre. Nous avons eu le Vijaya du Roi de la roue, nous venons de voir le Vijaya duBuddha; l’un et l’autre conduisent à la consécration royale* et, en second lieu, au Cakrapravartana, c’est-à-dire, dans le sens primitif de l’expression, à la mise en mouvement, à la réapparition du disque solaire, vainqueur et des ténèbres de l’orage et des ténèbres de la nuit. Ainsi que le remarque la Vie barmane, « le disque du soleil disparaît, et la lune paraît au ciel dans le moment même où s’achève le Cakrapravartana \ »
L’analyse de la scène serait incomplète si nous lais-
‘ Rig Veda, I, 32, 15, Indra est reconnu, aussitôt après sa victoire surVritra, comme le Roi universel. Est-ce par un simple hasard que le poète se sert justement de l’image de la roue, de sajante et de ses rayons? Il faut comparer aussi fonction de Krishna sacré , après sa victoire sur Indra, et en sortant du Govardhana (= le nuage, comme l’arbre), avec le lait des vaches, identifié d’ailleurs au suc des arbres (atmosphériques), — c’est-à-dire baigné dans les vapeurs de f espace. [Hariv. v. 4021-4030.)
- Bigandet, Lifeof Gaudama, p. IH.
ESSAI
sions dans l’ombre les épisodes qui la préparent. Ils ne laissent pas que d’être caractéristiques. Le moment où le Bodhisattva renonce aux austérités pour entrer dans une voie nouvelle est séparé de celui où il s’approche de l’arbre, par deux faits : le bain dans la Nairaiïjanâ, l’offrande de Sujâtà. Le Fz6‘^flra(332, Ijparaîtbien supposer
un intervalle assez long entre les deux événements; mais il se donne à lui-même un peu plus loin un démenti très clair (334. 7). Il témoigne à l’évidence que la première version (331, 14; 332, 5) n’est qu’un arrangement arbitraix'e, de tendance evhémériste et interprétative (Sundara *), un développement secondaire de la scène typique, et primitivement une, où figure Sujàtà; c’est ce que confirme le silence des autres sources. Résolution, bain, repas, sambodhi, tout est enfermé dans la même journée, c’est-à-dire que le tout est étroitement lié et se succède très rapidement. En ce qui touche spécialement la Nairanjanâ, j'ai signalé plus haut l’analogie ^incontestable du Rrahmaloka et de sa Vijarâ nadi; la fontaine de Jouvence est toujours rapprochée de l’arbre à l’ambroisie. Le Bodhisattva était amaigri, affaibli, mourant enfin ; il avait perdu tout son éclat natif ; il se plonge dans le fleuve, et aussitôt reviennent force et beauté; ses signes caractéristiques, naguère obscurcis, brillent d’une splendeur nouvelle *. [Lal. Vist. 337, 10 et suiv.) Il est vrai que cette heureuse transformation est due également à
* La similitude des noms permet de comparer, comme une version secondaire, un conte dérivé du mythe reconnaissable ici, l’histoire de ce beau Sundara que suivent en tous lieux un a lac d’eau divine » et un a jardin » mobiles, parus au moment même de sa naissance; \'Avadâna Çataka (Burnouf, Introduction, p. 433 et suiv.) raconte sa conversion.
- Par ses austérités, le Bodhisattva était devenu «noir » (L«L ViiL 321, 12).
roffrande de Sujiità; mais elle est, en réalité, inséparable du bain, et les traits ne manquent pas, malgré l’apparente simplicité du conte, qui en font sentir encore les origines et la signification naturalistes. Le breuvage que prépare la pieuse fille a d’abord ceci de particulier, qu’il est la condition et le gage de la victoire définitive du Bodbisattva [Lai. Vist, 33M, 17 et suiv. 337, 10). Si les « milje vacbes » dont le lait en fournit la substance nous tirent de la réalité, le miel [madhii) qui le compose avec le lait ' [madhupâxjasam, Lalila Vistara, 336, ult. 333, 16), les signes qui en marquent la surface, svastika, çrîvatsa, vardhamâna, sans parler des développements plus merveilleux et plus significatifs encore des récits méridionaux nous invitent à reconnaître, dans ce breuvage de force et de vie, la même boisson à la fois céleste et terrestre, amrita et soma, vapeurs de l’atmospbèi’e et ofi’rande du sacrifice, qui donne à Indra la force d’accomplir son œuvre et de poursuivre ses exploits journaliers. Mais le trait le plus caractéristique et pour le fleuve et pour l’offrande, c’est la coupe dans laquelle Sujâtà la présente au Docteur.
Ce vase est d’or; le Bodbisattva, après son repas, le jette dans la Nairailjanà; le roi des Nâgas Sàgara se prépare à l’emporter dans sa demeure, quand Indra se transformant en Garuda essaye de le ravir de force, et, finalement, l’emporte en vainqueur au séjour des Trâyastriiîiças (£,«/. F/sif. 337). L’Atharva Yeda nous a précé-
' Cf. R. F. VIII, 58, 6, dans Ivulin, des Feuers,\>. 159, etc.
® Bigandet, p. 73 et suiv., les dieux eux-mêmes préparent celte offrande, ils y mêlent un miel qui lui prêle |une saveur inconnue sur la terre ; et ce prodige ne se renouvelle d’ailleurs qu’au moment du nirvana. Les vaches donnent leur lait sans qu’il soit besoin de les traire. (Cf. Hardy, p. 167 et suiv.)
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(lemmcnt offert l’image d’un vase d’or {hircnpjayah koça/i) , où nous n’avons pas eu do peine à reconnaître le soleil; il le plaçait justement dans le monde de Brahma, dans cette « cité imprenable » dont nous avons constaté la parenté avec notre scène buddhique; c’est ce vase d’or que nous retrouvons ici. Si l’on s’étonnait de le rencontrer dans le fleuve purificateur, il suffirait de rappeler l’œil de Wodan, déposé, avant la conquête du meth, dans la source de Mîmir * : le soleil s’engouffre dans le nuage, et il faut qu’Indra, sous les traits de l’oiseau de l’éclair, le dispute et l’arrache à ses sombres habitants pour le ramener au ciel. Que les eaux du fleuve représentent ici les vapeurs de l’atmosphère, c’est ce que démontrerait, s’il en était besoin, la comparaison d’une autre coupe, employée dans l’offrande des deux marchands. Le Buddba, après en avoir fait usage, « la lance dans les airs; » de là, un fils des dieux appelé Subrahma transporte dans le ciel de Brahma ce vase précieux par excellence *.
L’épisode du bain n’est pas moins instructif : tandis que le Bodhisattva y est plongé, Mâra, son ennemi, surélève les rives, et Çâkya n’en peut sortir qu’à l’aide de la branche que lui tend docilement la divinité tutélaire d’un arbre voisin k L’arbre, ou la branche céleste,
‘ Kuhn, Eerabkunft des Feuers, 131, 132.
^ Lal. Vist, 501, 15 etsuiv.
® C’est ainsi que la Vie chinoise [Journ. Roy. ^5. Soc. XX, p. 156, n° 45) représente les choses. Le Lal. Vist. 333, 16 et suiv., rattache cet incident au récit où il nous montre le Bodhisattva se procurant et préparant ses vêtements religieux; le silence des autres sources sur ces détails d’une tendance sensiblement scolastique les doit faire regarder comme secondaires, et le trait, tout mythique, que nous citons, a dû avoir d’abord ici la place que, d’accord avec toutes les vraisemblances, le récit chinois lui a conservée. On remarquera
paraît, à Tordinaire, dans sa relation naturelle et immédiate avec l’eau; c’est comme une ébauche du tableau que nous aurons à examiner dans l'bistoire de la naissance de Çàkyamuni. Personne ne s’étonnera d’ailleurs que des conceptions de ce genre aient été localisées et fixées avec tant de précision; la Rasa des Indiens, la Ranha des Persans en est, entre cent autres, un exemple dont l’analogie avec notre cas est de tous points étroite *.
Le vrai caractère de l’intervention de Sujàtà se trouve ainsi mis en lumière ; il devient superflu de chercher à ce pci'sonnage des ancêtres qu’il serait peut être possible de lui découvrir dans la Ghoshà ou l’Apàlâ védique \ Je me contente de noter un dernier détail à l’appui des explications qui précèdent, c’est que toute la scène, bain et offrande, se passe au matin [Lai. Vist. 336, 5) ® ; de même le jour de la sambodhi marque précisément le commencement de l’année *.
L’épisode des deux marchands Trapusha et Bhallika est au cakrapravartana ce que l’offrande de Sujàtê est à
du reste que le commentateur de Wong Puh cite vaguement le « Sùtra, » c’est-à-dire probablement le Fo-pen-hing, première version chinoise de la vie de Çàkya, une de ses principales, sinon sa principale autorité, — Comp. Krishna descendant, du haut d’un kadamba, dans le lac du serpent Kâliya, Hario. 3650 et suiv.
‘ Cf. Sonne, Zeitschr, für tergl. Sprachf. XV, 117, et la note déjà citée de M. Weber, Ind. Stud. I, 396.
^ Voy. de Gubernatis, Zool. Myth. II, 3 et suiv. ; Aufrecht, Ind. Stud. IV, 1 et suiv.
3 On remarquera d’autre part ce point sur lequel j’aurai à revenir, que, dans ce récit, plusieurs noms, Nanda ou Nandika, le père, Ràdhâ, l’esclave de Sujàtà ; la scène, placée dans un « gocaragràma » (332, 1) ; lesjeunes villageoises qui servent et entourent le Bodhisattva, rappellent des noms et des traits de la légende de Krishna.
* Bigandet, p. 73.
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la sambodhi. Des deux parts, tous les éléments essentiels se correspondent *; l’offrande est de même nature,
— du madhu et le lait de millevaches (p. 500), — et nous avons déjà comparé à la coupe d’or de Sujâtà le vase précieux qui peut contenir cent mille palas (p. 501). Les détails accessoires sur les deux taureaux Sujâta et Kîrti, sur leurs qualités merveilleuses et la façon singulière dont il les faut conduire, avec des poignées de lotus ou des guirlandes de Heurs (356), font penser au taureau nuageux, le Nandin de Çiva; les coupes d’or etdepierres précieuses fournies successivement par les Lokapâlas (cf. plus haut) ou par ces dieux Nilakàyikas que leur nom seul suffit à classer parmi les génies de l’atmosphère -,
— tous les traits nouveaux, à l’égal deséléments connus, doivent faire considérer cette seconde légende comme une autre version parallèle à la première. Conçue sous l’empire de préoccupations différentes, et surtout plus réalistes, elle n’est, à coup sùr, que la mise en œuvre d’un thème mythologique tout semblable.
Le rôle que ces analyses attribuent au Buddha sera peut-être nouveau pour le lecteur; ce n’est pas à dire qu’il n’y en ait pas d’autres exemples; il n’en manque point dans ce que nous possédons de la légende huddhique. J’en veux citer deux ou trois ; ils prêteront une autorité nouvelle aux déductions précédentes, en montrant
' Cependant, l’indication de M. Beal [Biiddhist Pilgrims,'p. 121 note), d’après laquelle Trapushû et Bhallikà seraient employés comme autres noms des deux filles (car certains récits en connaissent deux) de Nandika, paraît reposer sur une simple méprise. (Cf. la note du même auteur, JoMrn. Roy. As, Soc. XX, 150, sous le n° 46.)
* Comparez les vases d'or surmontés d'un lotus avec lesquels les Nàgas baignent Çesha, d’après le Eariv. v. 4445et suiv.
que le fait qu’elles ont pour but d’établir n’estpoint isolé ; certains détails en rehaussent d’ailleurs l’intérêt.
Comme la plupart des hérosépiques, le Buddha devait, au cours de sa carrière, reprendre pied dans le domaine d’où il vient, et faire sa visite au ciel. La légende donne pour prétexte à cet évènement le dessein formé par le Buddha de convertir sa mère, qui, après sa mort, est devenue un deva parmi les Trâyastriiîiças; toujours la tendance morale s’accuse, même dans les contes auxquels elle est primitivement le plus étrangère. « En trois pas, » Çâkya s’élève au monde de Çaki’a '. Dès qu’il y arrive , sa robe et son corps même se développent miraculeusement; ils s’étendent jusqu’à prendre une largeur de huit centsetunelongueur de mille yojanas. C’est l’histoire du Nain solaire franchissant l’espace en trois enjambées et le remplissant de sa splendeur imprévue (la robe jaune). Par un vivant souvenir des origines*, c’est exactement pendant la durée du varsha ( c’est-à-dire pendant la saison des pluies) que le Docteur demeure invisible dans cet asile céleste. Pour lui faire hommage la première et avant qu’aucun œil humain ait pu le revoir à son retour, la religieuse Utpalâ n’a qu’à se trans former en Cakravartin : il habite les régions du soleil. Aussi sa réapparition se prépare-t-elle sept jours d’avance k La descente se fait sur un triple escalier, formé de toutes les substances précieuses, qui « apparaît au peuple comme trois arcs-en-ciel (Hardy). » Une légende
' Hardy, Manual, p. 298 et suiv.
* Cf. ci-dessus, p. 218 note 2.
^ Foe houe ki, p. 124.
‘ Hardy et Foe houe ki. C’est évidemment le sens véritable du récit suivant lequel Maudgalyâyana, montant au ciel à la recherche du maître, reçoit de lui la promesse qu’il reviendra dans sept jours.
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raconte, en effet, que, quand Açoka voulut découvrir la base des derniers degrés subsistants, il « parvint à une source jaune; » l’arc-en-ciel a sa base dans l’eau du nuage Dès que le Buddha paraît, tous les mondes sont illuminés d’une même splendeur et ses signes de Purusba brillent à tous les yeux. Tandisqu’il descend, la musique des dieux et la conque de Çakra résonnent autour de lui. Un récit complémentaire explique ce trait et achève d’éclaircir la signification de l’ensemble. Nous apprenons * que le Nâga Nandopananda * prend la résolution d’empêcher le retour du Saint; il se poste sur son passage, et telle est sa taille gigantesque, qu’il couvre et dissimule le Meru toutentier. Maudgalyâyana est chargé de le combattre ; il se métamorphose lui-même en serpent, et met en action tout l’arsenal des luttes atmosphériques : torrents de flamme, souffle empoisonné, etc., c’est finalement a sous les traits de Garuda » qu’il triomphe de l’Asura et le réduit à merci. Peu importe que le disciple soit ici substitué au maître ; il est clair que le conte édifiant recouvre tout un tableau naturaliste, tout un mythe où le Buddha figure comme représentant du héros solaire, et comme adversaire du démon ténébreux \
Dans la curieuse et instructive histoire de la conver-
' Sur l’arc-en-ciel considéré comme le chemin des dieux, voy. p. 217, note 5.
* Hardy, p. 302, 303.
® Ce nom résulte d’une fusion des deux Nâgas Nanda et Upananda, que nous retrouverons à la naissance du Buddha dans un rôle très différent.
* Nous avons de plus ici une preuve évidente du peu d’autorité qu’il faut accorder soit aux localisations, aux données géographiques les plus expresses, soit à la présence de monuments commémoratifs, même attribués à une époque aussi ancienne que le règne d’Açoka.
sion des trois Kàçyapas *, le Buddha soutient de sa personne contre le serpent une lutte dont l’idée première et les détails sont sûrement empruntés au même ordre de peintures et de phénomènes, La même donnée revient dans un autre récit de semblable origine, qui, par le rôle important de l’arbre mythologique, a un droit particulier d’être rappelé ici. Il est raconté dans la Yie tibétaine dont Schiefner a publié une analyse Au moment même delà naissance du Bodhisattva^ paraît un arbre, appelé Tur/endke)'n, essence (littér. noyau) de vertu dont la croissance est si rapide que, facile, avant le lever du soleil, à « fendre avec l’ongle, » le feu même serait, après le coucher du jour, impuissant à le détruire. A l’époque où est placée la scène, Siddhârtha a vingt-deux ans; l’arbre a pris un périmètre de quarante-sept yojanas et un kroça. Mais l’eau du Rohita, sur le bord duquel il se dresse et qui sépare les Çâkyas des Koliyas, Kapilavastu de Devadishtâ (?), a miné ses racines; les dieux envoient une tempête furieuse, et l’arbre, renversé en travers du fleuve comme une digue, menace de rendre inhabitables les deux villes, l’une par inondation et l’autre par sécheresse. Leshabitants ne peuvent, malgré leurs efforts, éloigner cet arbre fatal ; mais Siddhârtha vient à leur aide Un serpent menace en vain le Bodhisattva; il tombe mort sous l’arme de Kâlodâyin, le
‘ Mahâvagga, édit. Oldenberg, p. 24 et suiv. ; Hardy, Manual, p. 190 et suiv. ; Bigandet, Lifeof Gaudama, p. 130.
- Schiefner, Tibet. Lebensbeschr. Çâhyam'unVs,Yi. 7 et suiv.
^ Cf. ci-dessous.
‘ Je passe les détails secondaires. On remarquera seulement l’hésitation de Çuddhodana à avertir son fils ; elle rappelle l’anxiété mieux motivée, semble-t-il, de Daçaratha, quand Vasishtha vient réclamer l’intervention de Râma contre les Ràkshasas, Râm. éd. Gorr. I,
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Çûkya. Alors le prince, saisissant l’arbre que Devadatta et Sundarànanda ont pu à peine légèi’ement ébranler, l’élève dans les airs, où il se brise en deux moitiés ; il en retombe une sur chaque rive du fleuve. On ne saurait méconnaître ici l’arbre nuageux, image du démon qui à la fois fait la sécheresse (Çuslina, Vritra) et donne les torrents de pluie, l’arbre qui, en peu d’heures, grandit au point d’embrasser toutle ciel, qui vomit contre le dieu le serpent de la foudre, et qui se confond avec les eaux célestes. Sa fin est aussi celle du démon ennemi que le dieu bienfaisant mutile, brise, renverse à terre, vaincu et déshonoré k La légende a pris soin de prévenir toute méprise; elle prête au Bodhisattva la recommandation suivante qu’il adresse à la foule : « Comme cet arbre a une vertu rafraîchissante, e b chasse la fièvre bilieuse et d’autres maladies, brisez-le en morceaux que vous prendrez avecvous. »Issu deseaux d’immortalité, l’éclairpossèdeunevertuguérissante, qu’onlefigure par la baguette magique, par des herbes, par le serpent d’Asklepios ou de Dhanvantari Le conte ne nous est transmis que par une source d’autorité secondaire ; mais il porte en luimême les garanties les plus sérieuses d’antiquité et, si je puis dire, d’authenticité. Ce sentiment se vérifie par une autre tradition qui, malgré toutes les différences apparentes, n’est qu’une variante de la même histoire.
La Rohinî, qui coulait entre le territoire de Kapilavastu et celui des Koliyas, et servait à l’irrigation de tous les deux, avait « quelquefois beaucoup d’eau, quelque-
* Cf. plus haut.
* Comparez plus spe'cialement Atharva Veda,l, 9, 1, elle commentaire de M. Weber, Ind. Stud. XIII, p. 153, 154. Relativementà la légende, comparez, entre cent autres, le re'cit argovien cité par Schwartz, Ursprung der Mythol, p. 274.
fois fort peu. » Un joui’ que la rivière était basse, une querelle s’engage entre les hommes des deux tribus qui travaillaient à en dériver des canaux. Les chefs respectifs avaient été avertis des injures échangées; on avait pris les armes, on allait en venir aux mains. Le Buddha remarque de loin le péril qui menace ; il arrive à travers l’espace, et, y demeurant suspendu, « répand une obscurité telle que les combattants sont incapables de s’apercevoir l’un l’autre. » En le reconnaissant, les deux partis jettent leurs armes, et lui préparent sur le bord du fleuve un trône précieux du haut duquel le Docteur se livre à la prédication et achève de les calmer Bien que différemment motivé, le point de départ est, dans ce récit, exactement le même que dans le précédent. La suite s’éclaire utilement de la comparaison d’une nouvelle légende.
D’après la tradition singbalaise -, le Buddha aurait visité Ceylan à trois reprises. C’est au second de ces voyages miraculeux que je fais allusion. Deux rois de Nâgas (l’oncle et le neveu) sont sur le point d’en venir aux mains, se disputant la possession d’un trône inestimable. A la vue du combat qui se prépare, Çâkya accourt en hâte du Jetavana, escorté du deva Samiddhisumano, qui l’abrite sous l’ombre protectrice de l’arbre où il fait sa demeure Suspendu dans l’air, il répand
’ Les deux versions du récit, Hardy, p. 307 et suiv. et Ind. Stud. V, 421, 422 (dont une reproduction sensiblement semblable, Dhammap. p. 351), diffèrent très peu et se complètent utilement dans quelques détails.
2 Mahâv. 2, 12 et suiv. (qui abrège fidèlement le Dîpavamsa); Hardy, M armai, 207 et suiv.
^ Suivant le Lîpav. (H, 15-lG), tous les arbres du Jetavana veulent accompagner le Buddha, qui ordonne au seul Samiddhisumano de le suivre.
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une obscurité profonde ; les Nâgas, épouvantés, jettent leurs armes; le Buddlia, cédant à leurs prières, perce les ténèbres d'une clarté brillante comme celle du soleil. Assis sur le siège précieux dont les deux rois lui font hommage, il prêche la loi, et, naturellement, convertit un nombre de serpents infini. Le personnage de ces Nâgas, démons du nuage *, laisse aisément reconnaître l’origine de ce conte et du précédent tout ensemble : les démons orageux s’amoncellent et semblent vouloir lutter à qui conservera le trône d’or qui resplendit au ciel (sur le bord du fleuve atmosphérique, ou dans r« île, » au milieu de l’Océan de l’espace"); la nuit se répand sur toutes choses, tandis que le héros solaire est enveloppé dans la forêt céleste ; mais bientôt les armes (éclairs) tombent des mains des combattants, et le dieu paraît dans sa splendeur, assis sur le trône qui semblait être l’enjeu de cette guerre de famille.
La première visite de Çàkyamuni à Ceylan n’est ellemême qu’une autre version du même récit. Les Yakshas (Râkshasas, Piçâcas, etc.) qui dominent Ceylan sont réunis en grande multitude dans un « jardin » appelé Mahànâga (et, suivant M. Hardy, s’y livrent un combat furieux); Çâkya, arrivant d’Uruvilvâ et s’arrêtant audessus d’eux, les frappe de terreur en les enveloppant d’une obscurité accompagnée de pluie et d’orage. Ils consentent à lui céder une place ; mais à peine le Buddha a-t-il ^étendu la peau qui lui sert de siège que les
’ La source à laquelle M. Hardy emprunte sa version a raison de les appeler indifféremment ou Nâgas ou Yakshas, p. 209.
^ Comp. le « trône de Cakravartin » que « Udayana » obtient d’un Yaksha, Kathâsaritsâg . XVIIL 28 et suiv., et le trône divin de la mythologie allemande auquel est attachée la « vue universelle, » Grimm, Deutsche Mythol. 12i, 125.
bords en répandent une lumière éblouissante ; ils forment une ceinüire de flamme, s’élargissent de proche en proche, et chassent finalement les démons sur une île voisine qui s^rvance pour les recevoir. Rien ne saurait être plus évident que la signification de ces images.
Ces derniers contes sont intéressants à deux titres; si, d’une part, ils nous montrent le Buddha dans un rôle tout mythologique et solaire, ils se rattachent, d’un autre côté, à la série légendaire dont le Râmâyana est l’expression la plus célèbre. Lankâ paraît ici comme Tîle des Nâgas, Nâgadîpa ', des Râkshasas, des Yakshas. Il en est de même dans la légende de Vijaya, et sous la forme que lui donnent le Dîpavaiîisa ^ ou le Mahâvamsa, et dans la version qu’en fournissent Hiouen-Thsang ® et le Karandavyùha *. Dans cette dernière, l’intervention du cheval solaire fait plus clairement encore ressortir la signification originale du récit. De l’allusion qui y est faite par le Lalita Vistm'a^, il résulte que la rédaction la plus ancienne de ce jâtaka attribuait à Çâkya, non point le personnage du marchand (Karandavyùha et Hiouen- Thsang; voyez la note de Stan. Julien, p. 140), mais le rôle du « cheval resplendissant d’or » que la pitié con-
• Il paraît que le nom s’était spécialement attaché à une partie de Ceylan {Mahâvamsa, p. 224, 225, Turnour, Index, s. v.). Il est évident néanmoins qu’il avait dû d’abord désigner «l’île » tout entière.
® Dîpavainsa, éd. Oldenberg, p. 54 et suiv.
® Hiouen-Thsang, Voyages, II, p. 131 et suiv.
* Analysé par Burnouf, Introduction, p. 223 et suiv. On remarquera que cette version nouvelle de la légende de Vijaya réduit beaucoup la force des rapprochements signalés par M. Weber [Uebor das Râmâyana, p. 13 et suiv., note) entre le conte singhalais et l’iiistoire de Circé, et interprétés par lui en faveur d’une action directe de la légende home'rique.
Lal. Vist. 196, 12 et suiv.
duit dans le « Râkshasadvîpa. » Coylan figm’e de nouveau comme l'ile des Râkshasas dans l’histoire de ce Lohajaingha ’ qui y est porté et en est ramené par Garuda, l’oiseau céleste ; il en sort sous les propres traits de Vishnu ^ Le même conte^ pour expliquer comment « le sol de Lanka est tout couvert de forêts, » imagine que nie entière repose sur cette branche de l’arbre paradisiaque que brisa Garuda en allant à la conquête de l’ambroisie Le Dîpavamsa signale, en effet, la tradition suivant laquelle, au temps de la première visite du Buddha, Ceylan ne formait qu’une forêt immense et effrayante
Il n’est pas moins impossible de séparer la fable du Ràmâyana de cette série de récits, que d’expliquer directement et exclusivement l’une par l’autre. Il est évident que, dans toutes ces fictions, l’on a après coup localisé à Ceylan des légendes d’origine purement mythologique
' Kathâsaritsâg . XII, 106 et suiv. ’
* On se souvient que le dieu Utpalavarna à qui le Buddha, par l’intermédiaire de Çakra, confie spécialement la garde de Lanka, est identifié avec Vishnu {Mahâv. p. 47). La conjecture de Lassen {Ind. Alterth. IP, 107), qui de la signification de ce nom a conclu qu’il désignait plus précisément Krishna, se trouve confirmée par le Dipavamsa ; après avoir mentionné l’ordre d’Indra au deva Uppalavanna, ce texte ajoute ;
Sakkassa vacanaili sutvâ devaputto mahiddhiko Laùikâdîpassa àrakkham thapesi Vdsudevako .
Ce vers, il est vrai, manque dans l’un des deux manuscrits que j’ai pu consulter ; mais la condition du texte dans ces deux exemplaires ne permet pas d’attacher à ce fait une importance décisive. Voyez maintenant l’édition Oldenberg, bhân. IX, v. 25.
^ Kathasaritsag . XII, 136 et suiv. Cf. ci-dessus.
* Mahàvanam mahàbhîmaiTi âhu Laiîikàtalam tadâ (Dîpav. 1,46),
® Comparez cette histoire analogue des Bàkshasîs localisée dans le
on n’en saurai en aucun cas, chercher l’explication dans une allégorie consciente et réfléchie Si l’on veut entrer clans le sens véritable et ancien de l’histoire de Râma, il ne faut voir dans Lankâ que « la forêt, » la « ville de fer *,» « la montagne aux trésors %» demeure de l’Asura qui y emprisonne le joyau précieux, le trône
Suvarnabhûtni, où Lassen veut reconnaître le Pegu. {Ind. Alterth. II*, 249.)
* Pas plus dans l’hypothèse de M. Weber [Ind. Stud. I, 175 note) et de Lassen que dans celle de M. Wheeler [Hist. of India, II, 231 et suiv.), vers laquelle paraît pencher maintenant M. Weber (Ueberdas liâmâyana, p. 3-5). C’est une tout autre question de savoir si, dans le cadre préexistant, le poète n’a pas introduit des allusions inspirées par telle préoccupation, telle intention secondaire. La preuve en est encore à fournir. (Cf. en général, Muir, Sanskrit Texts, II, 418, etc.)
* La « ville des Yakshinîs », connue de Hiouen-Thsang et du Karandavyûha. La ville de fer des Asuras est une image familière à la mythologie indienne, et cela dès la période védique. (Voy. au chapitre suivant )
* Ceylan passe non pas seulement pour « l’îleaux pierres précieuses » (comp. une île mythologique du même nom, Harivamça, v. 5232 et suiv. ; Burnouf, Lotus de la bonne Loi,^. 115), ce qui s’expliquerait par une exagération populaire de ses richesses naturelles (le Bîpammsa l’appelle ratnàkara) ; elle est o la montagne aux pierres précieuses » [Râjatar. III, 72 et suiv. ; Abu Zaid, dans Elliot, Hist. O f India, I, p. 10; etc.). Elle n’est pas diflérente, à ce point de vue, du Maniparvata, localisé dans l’Himàlaya. L’histoire de Naraka n’est qu’une autre version de l’histoire de Râvana. Comme lui, il ravit les filles divines; il enlève les joyaux divins qui en sont essentiellement synonymes (cL Sîlà, qui, emportée par Râvana, jette ses ornements « sur la montagne », « parmi les singes, » Ram. éd. Gorr. III, 60, 5, 6); retranché dans sa forteresse nuageuse, il est vaincu par le dieu, qui fait passer les captives dans son harem. — Aux sept circonvallations de Lanka, que M. Wheeler (II, 331) rapproche, assez étrangement, des sept murailles d’Ecbatane, comp. les sept montagnes où est enfermé le « trésor des Asuras, » sous la garde du sanglier qu’on pourrait appeler, lui aussi, un mâyin mriga (Taittir. Brâhm. dans Wilson, Rig Veda, I, 163, 164).
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solaire ou la nymphe divine (Sîtâ devî >), siège du
'M. Weber a justement remarqué l’importance de l’épithète detî dans le Jâtaka buddhique, bien qu’il n’en tire pas toutes les conclusions qu’elle me semble autoriser (p. t). Il a également fait sentir qu’on ne peut séparer le nom de Sîlà du personnage de Ràma Halabhrit (p. 7). En effet, il n’y a réellement qu’un seul Ràma. L’opinion contraire de Lassen, Ind. Alterth. IR, 503, repose sur un évhémérisme qui rencontrera, je pense, peu d’adhérents; mais il nous apparaît sous une triple forme (voy. plus bas relativement à Krishna), le Wma. populaire, frère de Krishna, le Ràma brûhmanique qui détruit les Kshatriyas, le Ràma kshatriya, fils de roi et conquérant heureux (comp. dans le Rdmâyana la tendance antibrâhmanique de l’épisode de Vasishtha et de Paraçu-Ràma, Weber, p. 22). La hache du second, comme le soc du premier, représente la même arme de la foudre dont le héros se sert contre les démons. (Sur le soc de charrue comme arme d’Indra, voy. Roth, Erlauter. zum Nir. p. 165 et suiv. ; la hache est l’arme de Brihaspati (Indra-Agni), Rig Veda, X, 53, 9. Je n’ai pas besoin de rappeler, dans les mythologies congénères, le soc de « dame Holle, » de Kadmos, etc.). Étant donné ce sens du soc, et son rôle dans les luttes contre les démons le rend indubitable {Hariv. 5037, etc.), la signification du « sillon » qu’il décrit ne saurait être douteuse. Sîtâ est la « femme divine » qui se manifeste brillante dans l’éclair [ayonijâ, comme Rati, Kathdsaritsâg . CX, vers 70 et suiv., cf. l’histoire de Kàma), que le démon ravit (Vishnii Pur. V, 137, c’est le soc lui-même qui est enlevé par Dvivida), et que le héros délivre, mais pour en être bientôt séparé (dans l’Inde, l’histoire de Purûravas et Urvaçî. Pour cette application de l’image du sillon, cf. Atharva Veda, VI, 30, 1, où Indra paraît, comme cidessous, avec le titre de « Sîrapati »). Cette interprétation rend compte du même coup, mieux qu’aucune autre, de la légende du Taitt. Brâhm. (II, 3, 10, dans Weber, p. 9), qui représente Sîlà amoureuse de Soma (et non, primitivement au moins,^u dieu lunaire, quelque sens qu’il faille d’ailleurs attacher à l’union consacrée de Soma et de Sûryà), amoureux lui-même de Çraddhà : c’est la double image du Soma céleste uni aux nymphes du nuage (le sthàgaia alatnkàra est essentiellement identique au voile tiraskarinî d’Urvaçî), et du Soma de l’autel dont l’épouse idéale est la dévotion et la foi. Son rôle dans le rituel du grihya sûtra (Weber, Omina tind P orienta, 68-73) est loin de' contredire à cette signification. Elle y paraît en effet comme la femme dorée et resplendissante de Parjanya ou d'Indra (de qui Ràma n’est qu’une expression nouvelle, réalisée sous des
démon hurlant (Râvana*), que le héros lumineux, longtemps caché et errant dans la forêt nuageuse ", réduit
influences spéciales); et l’affinité est d’ailleurs constante entre les divinités telluriques ou agricoles et le naturalisme atmosphérique. Le nom de sa sœur Ürmilâ, qui n’est qu’un reflet affaibli de Sîtâ ellemême, nous reporte également vers les eaux célestes. (Dans le cortège décrit Bhâg, Pur. IX, 10, 43, Sîtâ porte de l’eau d’un étang sacré.) J’ajoute, sans pouvoir entrer dans des détails qui seraient ici hors de place, que toute sa légende, depuis sa naissance (cf. par exemple la version du Vishnu Pur. III, 332) jusqu’à sa disparition (emportée sur le chaperon des Nàgas, cf. plus haut le mani), rend témoignage de celte origine. (Comparez aussi, quelle qu’en soit la valeur relative, le symbole du temple de Ramisseram décrit dans Wheeler, II, 359.)
1 On se souvient que le « mâyî mriga » est un trait védique. {Rig Yerfa, I, 80, 7.)
’ Cette valeur mythologique primitive explique comment la version contenue dans le Dasaratha jâtaka a pu transporter le lieu de l’exil dans l’Himàlaya; ces essais de localisation inévitables ne doivent pas nous faire illusion. Si le point de départ était une forêt terrestre et réelle, comment comprendre que le poète n’ait pas mis plus de précision et de vérité dans ses peintures? D’hommes, on n’y rencontre que des êtres typiques ou certainement légendaires. Quant aux singes, ours, vautours, l’idée de désigner de la sorte les populations aborigènes me paraît infiniment moins simple et moins naturelle qu’on ne le semble admettre; l’absence de détails significatifs en ce sens, le rôle glorieux et favorable qui leur est attribué, l’alliance où ils paraissent avec le héros, s’élèvent également contre cette hypothèse. Au contraire, tous les traits s’accordent pour y faire reconnaître des expressions diverses des génies de l’orage; et on leur retrouve plus d’une fois cette signification, en dehors même du Râmâyana {Atharva Veda, IV, 37, 11 et suiv., les Gandharvas sont transformés en singes et en chiens; VI, 49, 1, Agni est appelé « le singe, » kapi. Voy. aussi cette sorte de culte des singes auquel fait allusion Mégasthène, dans Lassen, Ind. Alterth. II-, 689. On peut comparer encore, par exemple, le rôle des singes dans plusieurs contes rapportés par Iliouen-Thsang, Voyages, I, 210, 387, etc.). M. de Gubernatis [Zoolog. Mythol. II, 97 et suiv.) a réuni un assez grand nombre de faits relatifs au caractère mythologique de ces personnages. En y renvoyant le lecteur, je ne puis m’empêcher de faire quelques réserves
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enfin et tue, pour régner ensuite paisiblement et étendre sur le monde les bienfaits d’un âge d’or et les splendeurs de la domination solaire
De ce point de vue, les analogies entre l’bistoire de Râma et l’bistoire du Buddba s’élargissent et se complètent : l’un et l’autre subissent un obscurcissement passager de leur éclat et de leur puissance ; l’un et l’autre triomphent du démon qui leur fait obstacle, qui retient captives soit l’ambroisie soit la déesse lumineuse; après la victoire, l’un et l’auti'e reçoivent le pouvoir souverain sans limites, l’un et l’autre deviennent Cakravartins, et font briller sur le monde le disque de la domination céleste. Une dernière ressemblance les rapproche : tous les deux, pour accomplir leur exploit, quittent le royaume paternel et renoncent à l’espoir du trône. Ce point réclame dos explications réservées au chapitre qui suit.
sur la méthode de ce livre, assurément fort ingénieux; une préférence trop exclusive pour les interprétations solaires me paraît en fausser souvent les appréciations. Cette remarque s’applique en particulier à l’analyse mythologique du Râmâyana que contient cet ouvrage, I, 59 et suiv.
' Cf. à ce sujet les données rassemblées par M. Weber, op. cit. p. 38, 39, et les remarques exposées au chapitre précédent.
CHAPITRE QUATRIÈME
La vie de Çâkyamuni.
(deuxième partie)
La naissance et la jeunesse.
Réduites à leurs termes les plus anciens, les histoires héroïques sont d’oi’dinaire très simples : une naissance merveilleuse, une enfance obscure, et, après le grand exploit, plus ou moins diversifié, plus ou moins orné, une mort malheureuse etsans gloire : tels en sont les éléments invariables. Nous venons de considérer, dans la vie de Çâkya,le momentdécisif, lepointculminant desacarrière divine. Avec des particularités diverses, dans des combinaisons un peu nouvelles qui en marquent l’individualité, les récits de la naissance et de la jeunesse livrent à l’analyse tous les autres traits que nous pouvions attendre.
Comme Vishnu, le Buddha est le Mahâpurusha; il est le porteur du disque et le fait resplendir sur le monde ; nous l’allons retrouver, comme le Mahâpurusha-Vishnu, dans une étroite relation avec Mâyâ. Comme Krishna, le Buddha s’empare victorieusement de l’arbre céleste ; avant ses travaux glorieux, il séjourne dans la forêt, près
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do Nanda et de Sujâlâ la bergère; nous Talions voir, comme Krishna, menacé dans sa jeunesse par sa propre famille, plongé, comme lui, avant sa transformation héroïque, dans la vie la plus sensuelle, comme lui, témoin de la destruction totale de son peuple. Nos résultats se déroulent ainsi avec une convenance logique dont on ne peut manquer d’être frappé. Transportés d’abord dans le cycle vishnuite, nous ne cessons de nous y mouvoir à Taise ; nous ne sommes en aucun cas attirés hors de ses limites. Invariablement nous oscillons entre ces trois termes; Vishnu, Purusha, Krishna. On ne nous accusera point, à coupsùr, de les avoir rapprochés arbitrairement.
L’Arbre fait, entre ce chapitre et le précédent, une transition naturelle. Son rôle dans la scène du Bodhimanda explique et prépare son rôle dans Thistoire de la Nativité.
La naissance de Çâkyamuni. — Le Bodhisattva dans le sein de sa mère. — Màyâ, ses origines, sa signification dans la légende buddhique.
Envisageons tout d’abord les éléments caractéristiques du récit, indépendamment des amplifications dont le caractère accessoire peut rendre Taulorité suspecte : la reine, après une conception et une gestation affranchies de toutes les conditions normales, se rend dans un jardin éloigné de son palais; là, sous un arbre, au moment où elle élève le bras pour en saisir une branche, elle est délivrée par Indra et Brahmâ d’un fils, qui sort de son côté droit sans la blesser. L’enfant, dès sa première
heure doué d'une force prodigieuse, marche sans effort en illuminant toutes les régions du ciel et en prédisant les grandeurs de sa carrière à venir.
Indispensable à l’Illumination pai'faite du Bodhisattva, l’arbre ne l’est pas moins à sa naissance; il est naturel de penser, malgré la différence des scènes, que sa signification dans l’une et dans l’autre doit être ou identique ou très voisine. En effet, d’aprèsla légende des Jainas', Marudevî, la mère de Rishabhanâtha, le premier Tirthaiîikara -, le nourrit pondant sa grossesse, des fruits du Kalpadruma, l’arbre paradisiaque; dès que le Jina est né, Indra le baigne dans le suc de « l’arbre do lait. » Des souvenirs analogues se font jour dans certain récit de la naissance de Zarathustra® : « Dieu aurait déposé l’âme de Zarathustra dans un arbre (Haoma?) qu’il aurait fait croître au plus haut du ciel, puis transplanté sur le sommet d’une montagne de l’Adarbaijân. Là, il aurait mélangé la personnalité (l’âme) de Zoroastre avec le lait d’une vache qu’aurait bu le père de Zoroastre, et qui aurait produit le sperme, puis un morceau de chair dans le sein de sa mère. »
Notre récit, en effet, n’est pas simplementchargé d’ornements et de fantaisies; il est rigoureusement mythologique. Tous les traits s’eu retrouvent dans des tra-
* Adi purâna, dans Wilson, Mackenzie Collect. I, 144 et suiv., cité par Burgess, Ind. Antiquary, mai 1873, p. 134. Dans les imitations brahmaniques de cette légende de Rishabha, sa mère s’appelle Merudevî. (Voy. Vishnu Pur. éd. Hall, II, 103 et suiv. Bhâgav. Pur. Y, ch. III et suiv.)
* Quelque opinion que l’on se fasse sur la relation qui existe entre le Buddhisme et le Jainisme, l’étroite parenté des légendes se passe de démonstration. Justement Rishabhanâtha, dans sa dernière naissance divine, porte le nom de Sarvàrthasiddhi (-siddha?), loc. laud.
^ Cf. Spiegel, Erân, Alterthumskunde, 1,688.
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(liLions dont le caractère mythique est incontesté; la signification naturaliste qui s’en dégage en explique seule l’association, en révèle l’intime unité. Dans cette légende se reflètent les antiques conceptions relatives à l’origine du feu, soit dans son représentant terrestre, soit dans son représentant céleste : Agni de l’autel, qui jaillit de l’açvattha dans l’acte générateur des deux aranî;Agni de l’atmosphère, issu de l’arhre nuageux et engendré par la branche, le pramantha, de la foudre. Il n’y a point à revenir sur les décisives démonstrations de M. Kuhn, ni sur les applications les plus anciennes de ces images dans la littérature indienne. Les unes et les autres sont familières au lecteur. Nous ne nous étonnerons pas de retrouver dans la légende buddhique un symbolisme de ce genre; à cet égard le chapitre précédent fait foi. On en rencontre bien d’autres vestiges dans les récits mythologiques de l’Inde : je ne parle pas des exemples auxquels nous ramènera la suite de cette étude ; mais, jusque dans la poésie classique, cette imagination si connue, quinousmontre les bosquets d’açoka se couvrant miraculeusement de fleurs au contact d’une jeune beauté, n’a point d’autre origine : dans les fleurs rouges et brillantes on reconnaît l’éclair qui s’échappe éblouissant de la forêt céleste ’ . Il est vrai que notre récit met en scène un plaksha, non un açvattba ni un açoka ; une fois établie, la légende n’était plus liée à des traits dont la raison d’être s’était pour elle effacée ; il règne d’ailleurs dans nos sources une certaine incertitude * sur ce point
* Comparez aussi, entre autres, la légende de Mârishâ, l'Apsaras n fille des arbres. » {Vishnu Pur. liv. I, ch. xv.)
* Buddhaghosha (p. 800), Wong-Puh (p. 142, s. 13), etc. remplacent le plaksha par un çàla; ce dernier arbre figure aussi dans la scène du Nirvana.
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spécial. A coup sûr, la majesté du plaksha, de ce roi des arbres sans parler du penchant naturel qui porte le conte à ditlerencier les symboles suivant les circonstances, suffirait ii expliquer la faveur dont il est ici l’objet. C’est de même une « guirlande de fleurs sauvages » [vanamâlâr , sans autre spécification, que Vishnu-Krishna porte sur la poitrine, à la place même du Kaustubha ou du Çrîvatsa, et comme une nouvelle expression du feu que les hymnes védiques nous représentent sans cesse « né dans les bois » {vaneshuj
Càkya sort du côté droit de sa mère. Bien des héros mythologiques ouvrent leur carrière par un prodige analogue, et passent, comme il est dit de Sità, pour ayonija. Ce sont toujours des représentants, des héritiers, directs ou indirects, du feu céleste. Le fait s’explique assez par le mélange constant des idées de la génération et de la production du feu, tant au ciel que sur la terre. On se souvient de Budra et d’Athéné; M. Kuhn a parlé de Dionysos, d’Aurva et do Prithu Bhrigu sort du cœur de Brahmâ Urvaçî de l’aine de Nârâyana ®. Il ne man-
* flariv. V. 269.
* ka guirlande divine [divyâ sraj) dont Garuda paraît si souvent orné (par exemple, Earic. v. 5831, etc.), celle de Yama, « hiranmayàuàm kamalotpalùnâùi màlà, » Hariv. \. 1313Î)) n'ont pas d’autre signification. Les Sragdha'-as des écritures népà aises (Lassen, Jnd. AUevth. lit, 394) ne sont qu'un synonyme des Garudas, auxquels ils sont purement et simplement substitués.
^ Le double emploi védique de fana, signifiant eau {nuage, — iVtghaii/u, I, 12) et bois, facilitait singulièrement la transition du nuage à l'arbre et à la forêt.
* Kuhn, Herabkunft des Feuers, 167 et suiv.
" Mahâbhâr. I, 869,
“ Ilariv. 4601 et suiv. D’après le Vâgu Purâ.ja (Gohlstèclcer, Sanskr. Dict . s. v, Apsaras), les Apsaias Uambbà. et Citralekbà naissent l’une de la bouche, l’autre de la main de Brahmà. Le Bud-
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que point d’analogies plus étroites, où le « côté « joue un rôle. Dharma et Nàrâyana reposent au côté droit do lîrahmà ’ ; la légende Pàrsie de Gayomarth, comme Yama un prototype igné de riiumanité, le représente sortant du côté droit du taureau (nuage) mort; et ce mythe a toutes les apparences d'une tradition ancienne et authentique (le taureau de Manu’). Sans quitter l’Inde, je citerai la naissance de Màndhâtri,issu ducôté deYuvanâçva,du côté gauche^ ou du côté droit \ il importe peu. PrécisémentMândhâtri estiin Gakravartin “, et même, suivant la légende des lîràhmanes comme des Buddhistes, le premier Cakravartin. Le rôle de Mandhàtri dans les hymnes (Màndhâtri est un allongement inorganique favorisé, comme il arrive souvent, par la nasale suivante), employé pour marquer Agni [Ri(j Veda^ X, 2, 2), pour désigner un sacrificateur fameux et rattaché à Aiigiras (VIII,
dhacarita (fol. 3, ms. de la Bibliothèque nationale) signale lui-mème plusieurs de ces analogies, quand il dit du Bodhisattva :
Pàrçvàt suto lokahitàya jajiie Nirvedanam caiva nir9,mayam ca.
Uror yathaurvasya prithoç ca hastân,
Màndhàtur indrapratimasya mùrdhnah,
Kakshîvataç caiva bhujâiîiçadeçàt Tuthâvidhain tasyababhûva janma.
Le souvenir du sens vrai et originel du récit buddhique aurait laissé des traces bien plus remarquables, s'il fallait vraiment voir une allusion à notre légende dans le passage d’un pariçishta de l’Atharva Veda cité par M. Kuhn (p. 209, note). Une pareille persistance me paraît cependant ici assez invraisemblable.
' Bhâgav, Pur. III, 12, 25.
^ Windischmann, Mithra, p. 75.
® Mahâbhâr, III, 10149 et suiv.
* Bhâgav. Pur. IX, 6, 30.
® Bhâgav. Pur. loc. cit.; Mahâbhâr. v. 10557 et suiv.
39, 8; 40, 12] lasignificalion *ct la racine de son nom, qui le rapproclient de Manu, y fonlaisément reconnaître une des nombreuses transformations védiques d’Agni considéré comme le premier homme
Issu de l’arbre, sorti du coté de sa mère, le Buddha a une naissance essentiellement divine. En veut-on une preuve nouvelle? Je citerai un terme de comparaison d’autant plus frappant qu’il est plus inattendu, d’autant plus décisif qu’il est plus lointain : je veux parler de la légende de Délos sur la naissance d’Apollon. Il est aussi impossible d’en nier que d'en expliquer par le hasard l'étonnante conformité avec notre scène.
Ap rès avoir inutilement erré d'ileen île, Léto trouve enfin à Délos une plage moins inhospitalière où il lui est permis de s’arrêter; le moment de sa délivrance est venu ; alors, continue le poète \
çotvixt Ttv/Eî YoCva o'epô'.TEV AEijxûvt [ia>,axù- [jLît5r|(T£ oï yyX' •jTiivcp6îv
’Ex S’k'Oope îTpb çotoaSE' Osai aTtauxi’
’'E'/0a (7£, r,ïî *I*Qîo£, Osai lôo'i vioaTt y.aÀtô *Ayyû); xa'i y.a6ap(ô;‘ (J:.âp5av o’Èv sipsï Ivjy.ia AiTz-zôi vriYaTÉ(i)- Ttspi oè -/p-jTïov (j-rpôçov r;y.av.
j’viy.a TO?03Ôpov xa'i xap-Epbv •j'iôv etixtev
‘ Le Ksbailrapatya, la « souveraineté des champs, » que lui attribue un vers du Rig Verfa (1,112, 13), prépare d'un autre côté sa royauté universelle.
* n Medhàvî nàma », Nigh. III, 15.
* Il est clair que l'autre légende qui le fait sortir i du sommet de la tète » (cf. plus haut, ch. ii) ne peut que confirmer cette appréciation (Comp. Schiefner, Tibet. Lebensbeschr . Câkyamunis, p. 2, et le vers précité du Biiddhacarita). C'est toujours une flamme qui s’échappe delà tète des ascètes célèbres. Agastya, Paraçurâma, etc.
‘Hymn, Hom. inApoll. v. 117 et suiv.
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A-jiàp ETriior,, 'l’o'toî, xaTiooio; ajiSpoTOv v-oxp,
O J uiy'ÏKii-ç’ ÏT/O'i yçi-jis.'ji orpoyot aTTia'povia,
Üjo' su Ssfjlli c’sp'JXî, À-JdVTO Oî ■jlcipx-x Tix-isx.
AOiixa ô'àOotvâTr|(7t p.Err,v5a •l’oio'); ’ATrô).>,(i)v fMV, (lot -/'Oapt; tï çO.r, xA xa;nt j>.3t XpT|<7(0 o ivOptoixotoi Aiô: v/-,[iEpT£a [îo'j).r|V.
'Ü: EOTiov sotoxoxEv ETt't yJ)'j'ih: sjp-joOE;'/;;
'l'otoo; ixipoExotir,; ÉxaTr,oô).o;- at o'apx Trâoai 0dt(ioEO'/ àOdtvarxf ‘/pvt^';» o'apx At,).o; aTtxoa BeSp-Oei
Si l'on ajoute quelques traits disperses, comme le vêtement sombre de Léto comparé aux « sunilavastràni » de Màyà [Lal. Vist. 4o, 10), il est difficile de u'ètrc pas frappé de coïncidences si précises qu’un seul commentaire suffit pour les deux récits. Evidemment, il faut reconnaître dans le conte buddhique autre chose qu’un fait réel enjolivé à plaisir : une scène toute mythologique, remontant à une époque reculée du développement légendaire, à laquelle enfin il est permis d’appliquer dans leur rigueur les procédés d’interprétation de la mythologie comparative h
La déesse grecque ne peut être délivrée qu’après de longues pérégrinations. Màyâ, de même, quitte sa demeure ; c’est au cours d’un voyage qu’elle atteint le jardin de Lumbinî et là, comme Léto d’île en île, elle erre d’abord d’arbre en arbre et de bosquet en bosquet {Lal. Vist. 94, G et suiv.) : en effet ce bois, où sont transportées l’une et l’autre scène, ce sont les masses nuageuses chassées à travers le ciel da merde la légende
' K-javoitETt/o;, Hés. Tliéog. y.
- Le Lal. VUt. 99, 18 et suiv. pi’évoit, c'est-à-dire constate, l'incrédulité d'un grand nombre de bhikslms relativement à la naissance du Docteur.
3 Lal. Vist. 88 et suiv.
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hellénique) et d’où jaillit l’éclair La « forêt » est si essentielle dans le récit buddhique qu’elle y reparaît par deux fois ; quand Màyâ s’aperçoit que le Bodhisattva est, sous les traits de l’Eléphant, descendu dans son sein, elle se retire dans un bois d’açokas et y fait mander son époux. Ainsi, dans ce cas du moins, nous trouvons l’açoka qui, par la teinte de ses fleurs, se compare plus exactement que le plakslia au palmier- de riiymne homérique, et semble mieux approprié à un emploi mythologique dont on a déjà signalé d’autres traces La description de l’arbre dont s’approche la reine rappelle de très près les peintures de l’arbi'e de Bodhi ou du Kalpadruma céleste : « il est couvert de fleurs divines..., il
‘ L’enfanlement lent et pénible de Léto ne manque ici dans le récit buddhique que pour reparaître ailleurs sous une forme nouvelle, dans la fuite du prince. C'est un trait naturaliste qui se retrouve dans la naissance d'Héraklès. Le Veda, quand il dit d'Indra que « le génie des mauvaises naissances (Kusbavù) l'a dévoré • (llig Veda, IV, 18, 8 ), que « dans le sein » de sa mère « cent forteresses d'airain l'enveloppaient » (IV, 27, 1 \ en marque suffisamment l'origine.
- <I*o!viL Comp. Zeus (fA'ny.')<rzs.pir.r,i , dans Pindare , Olymp. IX. 19. Ailleurs (Servius, in Æneid. III, 91 ; Eurip. Héc. v. 456, cités par Bôtticher, Daumcidtus der Hellenen, 419) il est remplacé par le laurier. Comp., sur cet emploi du laurier, Kuhn, loc. dt. p. 37 et suiv.
^ CF. ci-dessus. Quand Hanuman passe à Lanka en quête de Sîtà, c'est dans un bois d'açokas (afoA’ai-am'Aa) qu'il la découvre ; car c’est dans un bois d’açokas qu'est confinée Sîtà, ravie par le démon, et ce même bois, Hanuman s'empresse de le renverser et de le détruire pour engager la lutte contre les Râksbasas (7îd«i. éd. Gorr., Sundarak. XVI et suiv. ; XXXVII, 29 et suiv.). Or, on a vu que Silâ est le « sillon » de feu tracé dans l'atmosphère. On a vu, d'autre part, que Hanuman et ses singes, quelque allusion que la légende ail pu ensuite cacher sous leur nom, sont essentiellement les génies de l'orage, mis au service du dieu contre l'asura. Il va sans dire que la forêt atmosphérique reparaît ailleurs dans un nombre infini de cas. Voyez la Mythologie des Plantes de M. de Gubernalis.
ESSAI
brille de l’éclat de toutes sortes de pierres précieuses la racine, le tronc, les branches et les feuilles sont faites de toutes les pierres fines; il pousse sur un terrain pur et uni auqnel un opulent gazon donne les teintes du col du paon 5è '/af j-svEpOîv); il reçoit les hom-
mages des dieux Çuddliàvâsakâyikas » [Lal. Vist. p. 94); et le bras de Màyà, quand elle l’étend pour saisir la branche qui s’abaisse, « resplendit ainsi que l’éclair dans le ciel »
Les déesses accourent près de la mère d’Apollon ; les Apsaras s’empressent autour de la reine f9o, 1 ; 109 et suiv.), et soignent le jeune Bodhisattva; les Apas védiques entourent de même le jeune Agni [Hhj Veda, II, 3o, etc.), et les nymphes méliennes le Zens crétois. 11 va sans dire que le nectar de Thémis ou l’eau pure des déesses, ou le bain préparé par les Aàgas Aanda et Upananda (voire par les dienx, Z-«/. Vist. 106, 3 et suiv.), et, dans la légende de Zeus, le nectar du rocher, l’ambroisie des colombes, sont autant d’expressions de Tamrita céleste d’où jaillit le feu nouveau-né Aux langes d’or d’Apollon répond le vêtement de soie divine dont le Bodhisattva apparaît revêtu, la robe jaune (le vêtement jaune de Yishnu) sous laquelle il resplendit
' Le sanskrit « vividhamaiiivinitraprabhojjvalilah » ne répond pas à la version tibétaine (p. 86) : « étincelant de l'éclat de la perle mani » (du Cakravartin), laquelle en elle-même s'accorderait également et avec la nature de l'arbre et avec celle du mani.
- Régulièrement, il est clair que « gaganatalagalà iva » devrait se rapporter à Màyà; il est pourtant plus vraisemblable que nous avons ici une disjonction anormale (dont les Gâlbàs offrent des exemples) d'un composé « gaganatalagatavidyuddrisbtim » [Lal. Vist. 94, 20,'.
^ Et ce n'est pas à une influence du baptême chrétien qu'il faut songer ici avec Koppen, Relig.des Buddha, 1, 77, et Eitel, Three Lect. on Buddhism, 2' édit. p. 8.
déjà dans le sein de sa mère ; il y faut ajouter le voile tendu par les dieux autour de Mâyâ et dont les reliefs d’Amravatî signalent assez le vrai sens en le marquant du signe sacré des pieds solaires
Cependant, aucune entrave ne peut arrêter le jeune dieu : Apollon s’élance du sein de sa mère^, aussitôt sa parole retentit, aussitôt il prend en main sa lyre et ses flèches; la voix harmonieuse et prophétique de l’orage suit sans retard Tapparition éblouissante. Quand le Bodhisattva se montre, les ténèbres^ la poussière, la fumée sont chassées du ciel (98, 3). Un lotus miraculeux sort de terre ; il s’y assied -, et avec le regard de Purusha®, avec le regard divin, il embrasse d’un coup d’œil tous les mondes ‘ (76, 4 et suiv.), puis faisant sept pas ® dans chacune des directions de l’espace, il proclame sa
* Buddhoghosha, dans Journ. às. Soc. of Beng . t838, p. 801, Fergusson, Tree and Serpent "Worship, 2e édit. pl. XCI. Comp. encore la corbeille d'or où est placé Zeus enfant (Callim. si; Ai'a, v. 48) et le filet d'or où est reçu le Bodhisattva, d’après Bigandet, Life ofGaud. p. 34, et Buddhaghosha, loc. cit. p. 801. D'après Hardy, Manual, p. 14o, les dieux reçoivent le nouveau-né sur une peau de tigre qui, suivant ce qui a été dit au chapitre 1er, rentre fort bien dans le même ordre de symboles. — Cf. aussi plus haut Vulha hirangaya de Hiranyagarbha et l’épithête jyoiirjarâyu de Yena, l\ig Veda, X, 123, 1). — Il est naturel que le Bodhisattva naissant ne puisse être touché par aucune main humaine {Lal. F/iL 95, 1-4 et suiv.).
- Comp. les lotus qui naissent sous ses pas {Lal. Yist. 96, 21) et voyez plus haut au chapitre Br. — Les images hiératiques du Buddha le figurent ordinairement sur un lotus.
^ Lal. Yist. 114, 9, etc., il est appelé « l’œil universel » (samantacakshus).
‘ « SimhâvalokitaiTi mahâpurushàvalokitaiîi, »û\t\eLalita Yistara, Ce K regard du lion » est de nature à confirmer des remarques antérieures sur la signification mythologique du « lion », et sur la signification complexe du « siiTihanâda. » (Comp. Mahâbhâr. XII, 12881, où Purusha est appelé viçvadrik simhah .)
® Sur ce chiffre voyez au chapitre I.
grandeur, scs victoires avenir; le bruit qui éclate en ce moment avertit l’univers qu'un Buddha vient de se manifester (97, 11). C’est exactement le kolàhala dont on a signalé plus haut le double aspect et la double origine, dans les phénomènes de l’orage et dans le lever du soleil. Une pareille complexité se justifie par la nature même et à coup sur par les plus antiques développements 1 d’un mytbe destiné à peindre, dans l’acception la plus générale, la renaissance du feu et de la lumière. Elle lui a permis de prendre rang à la fois dans la légende hellénique d’Apollon et dans la légende indienne du Buddha U
Si j’ai évoqué ici un parallèle emprunté à la tradition grecque, ce n’est pas que nous manquions sur le sol même de l’Inde des anneaux intermédiaires nécessaires à notre démonstration. J’ai bâte de le prouver en rappelant les images védiques sur la naissance d’Indra; leur parenté avec notre récit a déjà, au moins par un point, attiré l'attention de Wilson Il s’agit malheureusement d'allusions peu explicites, de vers dont la suite et l’enchaînement ne sont pas sans obscurités h
' Kuhn, Herabkunft des Feuers, 76, 77. eto.
- C’est la nuit que naît le Bodhisattva ; c’est à la première veille que Màyà part pour le jardin de Lumbinî [Lal. Vist. 88, 16), ce Irait pouvant d'ailleurs s’appliquer également aux deux aspects du personnage.
® Wilson, 1\ig Veda translated, III, p. 154 note. Conf. Kuhn, p. 209, la note déjà citée.
* Outre les traductions générales du Rig, on trouvera une version de cet hymne dans Geidneret Kaegi, Lieder des Hiyveda,
p. 62. Je n’ai pas besoin d’insister sur les difficultés de ce texte, non plus que sur les détails par lesquels je m'éloigne des autres interprètes. Il suffit de constater que tous sont d’accord sur les points essentiels, sur ceux qui servent d’appui à mes rapprochements.
« 2. Ce n’est pas (dit Indra Rig Veda^ lY, 18) par cette voie que, moi, je sors; voici qui est difficile ; c’est en travers, c’est du côté que je me veux(échapper ; j’ai à accomplir bien d’autres exploits nouveaux, lutter contre l’un, m’allier avec l'autre. — 3. Il regarda disparaître sa mère : «Non, je ne [la] suivrai pas; je poursuivrai [ma carrière] ! » Et dans la demeure de Tvashtri Indra but le soma précieux, exprimé dans les deux coupes. — o. Comme si elle l’eùt pris pour un lâcbe, sa mère avait caché Indra, le héros plein de force; alors, de lui-même, ilse leva enveloppé dans son vêtement, et en naissant il remplit le ciel et la terre. — 8. La jeune [déesse] l’a rejeté-, etKusbavâ l’a dévoré; les Apas ont pris soin du dieu enfant, etindra s’est levé avec violence. — 9. Le [démon] difforme te frappant t’a brisé la mâchoire; frappé, tu as repris le dessus, et de ta foudre tu as écrasé la tête du démon. »
A l’exception du rôle de l’arbre, on reconnaîtra aisément ici chacun des traits que nous venons de passer en revue. Non seulement le dieu proclame lui-même sa puissance, mais, comme Yishnu [Rig Veda^ I, loo. G), avec Yishnu (cf. v. 11), il entre immédiatement en lutte
* Bien que ce vers soit attribué à Vâmadeva, et malgré la légende contée par Sàyana, ce point est hors de doute, que l'on considère la répartition traditionnelle du dialogue comme une pure méprise, ou qu’on l’explique (cf. Kuhn, loc. cit. p. 143) par l’identité primitive de Vâmadeva et d'Indra.
* Parâsa. La mère lumineuse (cf. Rig Veda, X, 134-, Aditi, suivant Sàyana, dans Muir, Sanskrit Texts,W, 13 n.) du dieu semble l’abandonner, comme font tous lesDevas (v. 11), parce qu’il se dérobe dans les vapeurs. De même Aditi (X, 72, 8) rejette [parâ-as] le huitième de ses fils, Mârttanda (Vivasvat) dont nous aurons précisément à comparer tout à l'heure la naissance avec celle du Bodhisatlva. D’autre part, le rapprochement de IV, 18, 6 avec VIII, 45, 4 établit entre la mère d’Indra et les Apas une parenté étroite qui explique fort bien notre cinquième vers.
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contre Yrilra, son ennemi (v. 9 et H). Enveloppé dans les vapeurs du matin, il s’en dégage et les disperse (cf. lY, 27, 1) : c’est ainsi qu’il fait disparaître, qu’il tue sa mère ; il est aussi l'auteur (d’après le vers 12) de la mort de son père ; car son père, comme le dit du Soleil un vers de l’Atharvan, n’est autre que Yritra lui-même \ Tous ces traits nous ramènent à la légende buddhique : Mâyà doit mourirle septième jour, c’est-à-dire immédiatement après la naissance de Eâkya. Le soin même que prend le légendaire d’écarter expressément du Buddha la responsabilité de l’événement {Lal. Vist. 112, 6 et suiv.) est de nature à faire penser que la version la plus ancienne la faisait remonter jusqu’à lui, au moins indirectement.
Ici encore, la naissance du héros et son triomphe se rapprochent et se confondent en un seul moment. Le même souvenir se fait jour dans la légende certainement solaire de Yishuu-Yain, telle que l’expose le Bhâgavata : « Le jour où Hari vint au monde se nomme Yijayâ. Les conques, les timbales, les tambourins de tout genre et
les tambours de guerre retentirent Les Apsaras
pleines de joie dansèrent; les chefs des Gandbarvas firent entendre leur voix ; les solitaires, les dieux, les munis, les pitjâs et les agnis prononcèrent des louanges... ; les serviteurs desdieux... firentpleuvoirdes fleurs sur l'ermitage d’Adili. Aditi étonnée fut comblée de joie en voyant que son propre fruit était le suprême Purusha qui avait pris un corps à l’aide de sa mystérieuse Màyà, et le chef
’ Comp. levers Rig Veda, VI, 59, 12, d’après lequel le père d'Indra est un ennemi des dieux. lUg Veda, IV, 17, 12, semble marquer qu'Indraa se soucie aussi peu de sa mère que du père qui l'a engendré. »
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des créalures (Kaçyapa) frappé de surprise s’écria : Victoire !... ' » Les noms de Jayantî^ Vijaya^ etc., appliqués au jour ou cà l’heure de la naissance de Krishna ^ conservent une autre trace des mêmes conceptions.
Le Jîodhisattva est de même, dès ce moment, entouré de tous les attributs de sa grandeur, et des trophées qui consacrent le Yijaya du Cakravartin. On ne peut, je pense, rendre compte autrement des naissances qui se produisent à l’heure même où naît le prince. Il s’agit, suivant le Lalita Vistarafp. 109), de cinq cents kulikas®, de di.v mille filles, dont Yaçomati, la future femme du Bodlusaltva ; de huit cents esclaves dont Chandaka, son futur cocher ; de dix mille poulains, dont son coursier Kanlhaka ; de cinq mille éléphants, de cinq mille vaches brunes {kapilâ). Çuddhodana fait soigneusement enregistrer le tout et le donne à son fils pour son amusement. Cependant, une tige prodigieuse d’açvattha s’est élevée au centre des univers, des bois de santal,, des jardins de plaisance surgissent dans chaque continent et tout autour de Kapilavastu ; enfin, cinq mille trésors (nidhâna) sortent de terre et se découvrent aux yeux. La multiplication arbitraire des nombres et les divergences des différentes listes témoignent seulement du caractère
' bkûgav. Pur. VllI, 18, tracl. Burnouf.
* Cf. Weber, Ueber die Knsluiajanm.\>. 262.
^ L’écl . de Cale. hulikAçatâni, qu’il faut vraisemblablement
clianger en hulikaçatâni . Quant au sens de « kulika, d la version tibétaine le rend par « fils de famille; » il est préférable, ainsi qu’on le va voir, de le traduire par « chef de eorporation de marchands » [Petersb. Wbrtcrb. s. v.). C’est du reste ce qui paraît résulter delà mention dans la liste correspondante du Sui ying king (cité par le commentateur de Wong Puh, Journ. Roy. As. Soc. XX, p. 140) de cinq cents marchands qui apportent des offrandes au Bodhisattva.
* Il faut lire sans doute dâslça’‘ au lieu de dâsiputraça°.
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secondaire et de la déformation plus avancée de ce « dânanisarga » Il est aisé, malgré tout, de reconnaître dans cette énumération un rellet des Uatnas que nous avons examinés précédemment; on mettra delà sorte un sens satisfaisant à la place d’une absurdité sans but. yaçomati représente le strîratna, les Kulikas le grihapati, Chandaka le parinàyaka, Kanjhaka l’açvaratna, les éléphants le bastiratna, et les trésors le mani ; si le cakra y manque, peut-être par un effet du réalisme naturel au conte, l’açvattba merveilleux, transfiguration de l’arbre à l’ambroisie, du lîodbidruma, nous reporte du moins vers les mômes idées ® ; à l’heure de la Nativité il rappelle le Cakrapravartana Entre les deux scènes la j)arenté est évidente ; ce trait la confirme. Indiquée par la communauté du symbole principal et significatif, l’arbre, par l’identité des signes qui les annoncent l'une et l’autre \ elle se complète par les manifestations surna-
’ Comp. Buddhaghosha, p. 801, Hardy, Manual, p.l46, qui ajoutent le messager Kàlodùyin, mais ne connaissent pas l'exagération des nombres donnés ici. En revanclie, on trouve dans des sources chinoises une multiplication arbitraire des rainas du Cakravartin, Eitel, Handb.of Chinese Buddh. s.v. Saptaratna.
^ Relativement à la sainteté particulière des vaches brunes [kapilâ), voy. F. E. Hall, Sânikhyaprav. Bh. préf. 19, note.
* L'arbre (paradisiaque), le candanapddapa, est considéré comme un des sept ratnas du Calera varlin, dans le conte du Kathdsaritsâgara (CVHII, 194 et suiv.), où il se trouve, comme l'arbre de Bodhi, associé à l'eau céleste, le saras (v. 141 et suiv.). Pour le reste de l'énumération, qui est évidemment secondaire et modernisée, voy. CIX, V. 16 et suiv. — De même, dans la Vie de Wong Puh (p. 144, s. 18, comment. nous voyons qu'une fleur d'udumbara apparait chaque fois que naît un Cakravartin; quant à son apparition lors de la naissance du Buddha, d’après la même autorité, elle semble inspirée tant par une confusion avec le lotus (cf. ci-dessous) que par la comparaison qui se retrouve dans le Lal. Vist. 119, 21 et suiv.
* Lal. FiJi. 97, 13 et suiv.
Sun LA LÉGENDE DU BUDDflA 253
tiirclles (regard divin, p. 95, 96, proclamation), qui l’une et l’autre les terminent et les couronnent.
Il est curieuxde constateravec quelle fidélité lalégende des buddhistes a pu conserver et transmetire des mythes fort anciens, qui, sous cette forme particulière et définie, paraissent manquer dans les écrits brahmaniques. Mais il ne suffit pas de considérer cette scène centrale de la naissance, et d’en signaler les principaux éléments; elle ne peut s'isoler du reste du récit, des circonstances merveilleuses dont il entoure soit la conception du Docteur, soit son passage dans le sein de Màyâ.
Le Dodbisattva descend, pour s’incarner, du ciel des Tushitas; il descend sous la forme d’un éléphant ; c’est la ligure que consacrent « les livres des Brahmanes » [L'd.Vist. 43, 20 et suiv.). « Cet éléphant blanc sera de la plus grande taille, aura six défenses, sera caparaçonné d'un réseau d’or, sera resplendissant, aura la tète d’un beau rouge, des défenses semblables à des lignes d’or » [Lai. Vist. 43, 44, 63). Il ne serait pas besoin de son nom de Bodlii pour faire reconnaître à cette peinture l’éléphant du Cakravartin. Nous avons eu à rapprocher ce hasliratna d’Airàvala, l’éléphant à trois tètes ' d’Indra; il se trouve justement que, dans un épisode, secondaire il est vrai, Airàvana se propose de préparer au Bodhisattva,dans sa trompe, un palais immense, embelli par la
' Cf. par exemple Lotus de la bonne Loi, p. G il,Gi2. On pourrait se demander si le nom de « .\radscliawarlan » donné à rKléplianl dont le BodliisaUva emprunte la forme (d'après Ssanang-Ssetsen, p. IJ), n'est pas une altération de Airàvala. M. Koppen (I, p. 76 n.) renlend comme = ar.ijovartan, c'est-à-dire dont le chemin est sans poussière. Dans le Bhàgav. Pur. I, 3, 24, le père du Buddha s’appelle Anjana; ce nom, suivant la remarque de M. Lassen [Ind. AUerlh. IV, 586 n.), désigne un autre des éléphants célestes.
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présence et égayé par la musique des Apsaras i. Une légende du Bhàgavata raconte la lutte prodigieuse qui pendant mille ans se prolonge sur le Trikùla,« au milieu de l'océan de lait, » entre un crocodile et un éléphant célestes; Vishnu intervient et, brisant de son disque la gueule du crocodile, lui rend sa vraie forme, qui est celle de llùhù, le Gandharva mugissant; quant à l'éléphanG délivré et récompensé de sa foi^ il se montre « sous les traits mêmes du dieu - : » le héros solaire caché dans le nuage va être dévoré par le monstre ennemi, quand son disque lumineux triomphe et le fait apparaître dans sa splendeur native Des conceptions mythologiques de même ordre se manifestent clairement dans une invocation de l’Atharvan * dont voici la plus grande partie :
« 1. Qu’elle se répande cette grande splendeur, cet éclat® de l’Eléphant, qui sort de vous, ô Adityas; tous les Viçve Devas et avec eux Aditi me l'ont donnée. — 3. Cet éclat dont est doué l’Eléphant, dont est doué le Soma
* Lal. Vist. 2 49, 3 etsuiv. La mention expresse de la trompe {çuwlâ) témoigne que c’est bien l’éléphant et non le serpent Airàvana {P>gya tcher roi pa, trad. p. 196) qu’il faut ici entendre. Il va du reste sans dire que ces deux personnages sont, en dernière analyse, identiques.
* Bhâgav. Pur. VIII, ch. ii-iv.
3 Dans le Kathâsaritsâgara, éd. Brockhaus, XII, 113 et suiv., ces images sont transportées à l’histoire de Lohajamgha. Il se cache contre le soleil dans une peau d’éléphant, et traverse la mer dans cet abri; il en est délivré par Garuda, qui déchire l’enveloppe de son bec, et quand il en sort, sur le rivage de Laiikâ, il porte l’effroi dans l’àme des Ràkshasas. — On peut voir dansM. de Gubernatis, Zool. Mythol. II, 92-3, des remarques en grande partie concordantes sur l’èléphant mythologique.
‘ Atharva Veda, III, 22.
s Varcas, mot qui implique à la fois l’éclat, la force, la vie, et n’est point, par conséquent, directement traduisible.
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(ràjâ) chez les hommes et clans les eaux par lequel les dieux ont à l’origine obtenu la divinité, mets-moi aujourd’hui en possession de cet éclat! — 4. Cet éclat, ô Jâtavedas, que tu empruntes à l’oirrande... aussi grand est l’éclat de Sùrya et de l’Eléphant divin, donnez-moi, ô Açvins, dieux aux guirlandes de lotus, un éclat aussi grand! — 5. Aussi loin (jue [s’étendent] les quatre régions célestes, aussi loin que pénètre la vue aussi vaste descende en moi l’éclat qui est l’éclat de l’Ëléphant. — 6. L’Eléphant est né le plus puissant des grands animaux; je répands sur moi sa puissance, son éclat. »
11 est bien évident que cet « Eléphant divin » [dsuro hastin) a une certaine signification mythologique, et s’il exprime à la fois et résume la force ou la splendeur du soma, du soleil et du feu, aucune conception n’ensaurait mieux rendre compte que celle du nuage où s’enveloppent et le soleil et la pluie et le feu. du ciel.
Le nom des Adityas est aussi mêlé à une légende encore plus caractéristique, à laquelle j’ai fait allusion précédemment. Suivant le bràlimana Aditi eut huit fils, dont sept seulement sont les véritables Adityas; « quant au huitième, Màrttanda, elle l’enfanta sans forme distincte; il n’était qu'une matière liquide (ou molle), aussi large que haut, de la dimension d’un homme, suivant quelques-uns ; » les Adityas « le conformèrent comme est conformé l’homme ; des morceaux de chair qu’ils coupèrent et jetèrent, se forma un éléphant.
' Le 8oraa de Taulel et le soma du nuage.
’ Le second pâda est tombé.
^ C'est-à-dire aussi loin que s’étend le domaine de la lumière.
* Çatap. Brâhm. III, 1, 3 et suiv. cité et traduit par Muir, Sans^ krit Texts, 1\', 2® édit. p. 14, 15.
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C’est pourquoi l’on dit qu’il no faut point s'attaquer à l’éléphant, car il est né. de l’homme’. Celui qu’ils conformèrent de la sorte, est Yivasvat l’Aditya. » Le Yihhàshàsùtra songe probablement à des légendes de ce genre quand il dit, à propos de la naissance du Buddha : « Le récit n’en est pas vrai littéralement; mais comme dans ce pays-là on rend un culte au soleil et que l’on honore l’éléphant, tous ceux qui rêvent de ces choses sont considérés comme heureux » A coup sùr, dans le passage du brâhmana, l’éléphant paraît encore comme le voile du dieu solaire, comme la masse liquide et informe du nuage dont il le faut débari’asser ; c’est sous cette enveloppe qu’il vient au monde, exactement comme notre Bodhisattva ® ; car l’on peut en réalité dire de lui ce que le vers de l’Atharvan dit des dieux, que c’est pari’ « âsura hastin » qu’il parvient à l’éclat, à la splendeur, devatâ,
‘ Ou plutôt peut-être, il a, il partage l'origine du purusha; suivant le commentaire, il a la nature ou l’origine de l'homme; « purushûjânah purushaprakritikah. »
- Cité dans le Commentaire de Wong Puh. Journ. Roy. As. Soc. XX, p. 1-il. Les Sautràntikas du Lalita Vistara font évidemment allusion à une pareille incrédulité des Vaibhàshikas, p. 99-101. Relativement aux incertitudes et aux querelles des écoles sur ce sujet, comp. \\’assilje\v, Der Buddhismiis, p. 106.
® L’insistance avec laquelle le terme purusha reparaît à trois reprises [purushasanimita-purushôjâna-yathâyam purusha/j) dans un passage si court, où pris littéralement il ne donne guère de sens, semble due à un lien ancien qui rattachait celte conception à Purusha (dans le buddhisme à un Mahà-Purusha) . D’autre part, l'épithète » sphul.ilagalilarùpavàn. » si cette leçon est correcte (car la traduction tibétaine : « qui a la mâchoire ouverte, » Foucaux, p. 52, en suppose une toute différente), pourrait paraître exprimer celte même indécision, celte même mollesse de formes à laquelle le brâhmana fait une allusion positive. Il est néanmoins préférable de lire : « sphulavigalitarùpavàn, » c’est-à-dire « qui a un corps clair et resplendissant. » (Pour le sens de viyalita. comp. Lal.Vist. 19, 1; 55, i;C3, 13, etc.)
à la divinité. L'évhémérisme ,^de la légende a renversé en quelque sorte la relation, il a fait de l’éléphant pour Çàkya comme un véhicule de sa condition divine à une existence humaine.
Bien que cet épisode n’ait peut-être pas une égale importance dans les Vies méridionales, l’antiquité en est parfaitement garantie : suivant la plus ancienne version chinoise de la vie de Çàkya, « Màyâ rêve qu’elle voit un éléphant blanc, brillant comme le soleil, entrer dans son côté droit’. » Les représentations figurées, soit à Bharhut*, soit à Sanchi concordent avec ce témoignage.
Dans un des reliefs d’Amravati Ç l’Eléphant, en descendant du ciel, est porté par des personnages, hommes et nains, qui représentent évidemment les dieux dont le LalitaVistara entoure le Bodhisattvaà ce moment décisif. Dans l’iin et l’autre cas, nous retrouvons l'image
' Pun-hing-king (le Fo-pen-hing-king de Stan. Julien, ap. Foucaux, Introd. p. xi\', note), cité dans le commentaire de Wong Puh, loc.cit. p. 141. Je dois dire que d'après une obligeante communication du savant éditeur, M. Beal, la manière de citer familière aux auteurs chinois permettrait a priori d’admettre que le Pun-hing désigne le Fo-pe)i-hing-tsi~king [Abhinishkramana sütra, Wassiljew, p. 123); il lui paraît pourtant « extrêmement probable «que c’est bien le premier Lalita Vistnra que le commentateur a en vue. (C’est du reste « Fo-pen-hing » que porte le texte partout où M. Beal a mis « Lalita Vistara. ») J’en vois une preuve dans le fait qu’au s. 18 (p. 144) le commentateur cite expressément le Punhing-tsah, c’est-à-dire l’Aè/îmi^/iAmmana, et non le Lalita Vistara, ainsi que M. Beal l’indique par une inadvertance qu’il a bien voulu me signaler. On remarquera de plus que les citations parallèlement empruntées au Pou-yao-king. et expressément rapportées à cet ouvrage (la deuxième traduction chinoise), tendent à la même conclusion.
® Cunningham, The stûpaof Bharhut, pl. XX VIII, 2. Cf. ci-dessus dans V Introduction.
3 Voyez, par exemple, Cunningham, Bhilsa Topes, p. 202, 203 ; Fergusson, pl. XXXIIl, etc.
* Fergusson, pl. LXXIV.
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bien connue des devas accompagnant [Rig Veda^ V, 81 , 3, etc.) ou soutenant [Atharva Veda, XIX, 24, 1 ; Taitt. Samh. VII, 3, 10, 1, etc.) la cour.se du dieu solaire'. D’après un autre passage (Lai. Vist. 57, 7), les Kumbhândas,Râkshasas,Asuras, Mahoragas, etc. sont spécialement chargés de garderie Bodhisattva - qui, cette fois, descend sur un char [karotha rathaguptim)\ ce sont toujours les génies de la nuit et du nuage sombre, qui dérobent le soleil au matin avant son lever. Il n’est pas difficile de reconnaître un symbolisme analogue dans le « songe » qui, chez les Buddhistes du sud, complète l’épisode de l’éléphant. Mâyâ se voit enlevée sur un sommet de rilimavat par les quatre Mahârâjas, leurs femmes la baignent dans une eau céleste, à l’ombre d’un çâla haut de centyojanas. Transportée ensuite à un rocher d’argent que surmonte un palais d’or, elle s’y étend sur une couche divine ; tandis qu’elle repose dans la grotte, elle voit approcher le Bodhisattva « semblable à un nuage éclairé par la lune, » ou sous les traits d’un jeune éléphant blanc, venant d’une colline qui lui fait face®; il pénètre dans sa retraite, portant un lotus, et
* C’est d’ailleurs « à l’est » que descend {cyavana) le Bcdhisatlva. — Nous voyons, de même, au départ de Kapilavastu, des dieux ou des yakshas porter Kanthaka, le cheval de Çâkya, Fergusson, pl. LIX. Comp. Beal, Cat. of buddh. Script, p. 132, note. — C’est sans doute à des conceptions toutes voisines que se réfèrent des passages comme Rig Veda, X, 73, 10 (cité par Kuhn, Zeitschrift fUr ■oergl. Sprachf. 1, 450), d’après lequel « Indra est sorti d’un cheval, » et Rig Veda, I, 163, 2 (cité au chap. Il) qui, tout en renversant les termes, rattache l’un à l’autre, par un lien de filiation, le cheval et le soleil. — Cf. du reste ce qui a été dit plus haut à ce sujet.
- Dans Buddhaghosha, loc. cit. p. 800, ce sont les quatre Mahârâjas Lokapâlas, les mêmes qui entourent le Cakravartin.
3 Comp. la caverne du Meru d’où Vishnu sort pour s’incarner dans le sein de Devakî, Hariv. v. 3178.
passe finalement dans son côté droit’. Le conte est ici d’une transparence extrême, et aucun de ses éléments, ni l’eau divine, ni l’arbre merveilleux, ni la montagne^ ou la grotte du nuage (la grotte de Zeus, en Crète), ni enfin le lotus solaire et vishnuite, ne réclame de commentaire®.
Dans le moment où elle reçoit cette vision, rêve et réalité tout ensemble, la reine est étendue « au haut du palais ‘, » sur un « lit semé de fleurs parfumées » {Lal. Vist. il, 5; 48, 7, etc.); c’est exactement cette couche de crocus, de lotus et d’byacintbes, abritée par un nuage, où Zeus repose avec Iléré « sur le sommet de l’Ida®; » semblable à une fille des dieux (48, 17; 49, 1), environnée d’Apsaras, elle répand une vive clarté (56, 10 et suiv.). Elle est aussi entourée de cygnes {dhritarâshtra, dhârtaràshtra^), en tout comparables à ceux qui, à l’heure de la naissance d’Apollon, font sept fois le tour de Délos, avec des chants harmonieux
* Hardy, Manual, p. 142. Bigandet, p. 27 et suiv. Alabasler, The 'Wheel of theLaw, p. 97 et suiv,
* Il est tout naturel que, dans la plupart des cas, par exemple dans l’histoire de Pàrvatî, la montagne atmosphérique ait été localisée dans l’Himavat.
® Comp. la montagne d’or et les génies malfaisants dans la légende parsie du songe de Dughdha, la mère de Zaralhuslra, Spiegel, Erân. Alterthumsk. I, 688 et suiv.
^ Cf. la légende du Cakravartin.
“ Iliade, XIV, 331 et suiv. cité par Schwartz, Vrsprung der Myth. p. 173.
® Lal. Vist.il, 3; 48, 13. Dans un autre passage (55, 4), où le texte est sans doute incorrect, « dhritaràshtra » semblerait être le nom même du palais.
Callim. Hymn. in Del. v. 249 et suiv. :
Kûxvoi oî 6îo0 (j.é>.irovT£ç àoiS^
Mï)ôviov IlaxTCiXov £X'jxX(4(ravTO Xiu6v:£;
*E65ojj.âxi; Tt£p'i AîjXo'r Sà },oy_dr\
MoUffâüJV Ô'pVt0£;, CtOlSoTCnOl TtETcYiVÙV.
Il est superflu d’insister sur les attaches et la signification mytho-
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Le Bodhisattva estentré dans le sein desamère; la légende ne l'y abandonne pas. Les dieux admirent la condescendance dont il fait preuve en consentant à subir l’impureté et la bassesse d’une naissance humaine ‘ ; cet étonnement sert, d’après XaLalita Vistara[^. 69 et suiv.), de prétexte à Çâkya pour expliquer dans quelles conditions exceptionnelles il a traversé le temps de la gestation. Sur son ordre, Brahma apporte du ciel des Trâyastriiîiças, où l’a conservé la piété des dieux, une sorte de palais en miniature, un réceptacle précieux qui, dans le sein même de Mâyâ, aurait servi d’abri et de siège au Bodhisattva. « Descendu de la demeure des Tushitas, il reste assis les jambes croisées dans cette galerie [kûtâgâra) ; car le corps d’un Bodhisattva qui entre dans sa dernière existence ne passe point par les diverses transformations de l’embryon®; mais il apparaît dans cette châsse, assis et tous les membres ‘ marqués des signes caractéristiques; sa mère Mâyâdevî, plongée dans le sommeil, ci'oit voir un grand éléphant descendre [en elle] ® » (7o, b et suiv.). Ce passage prêterait à l’Élé-
logiques du cygne, de son chant, de sa voix prophétique en Grèce et en Germanie. Dans l’Inde, l’oiseau légendaire est ordinairement le hamsa, mais aussi le dhritarâshtra. (Cf. Hariv. 8585, etc. les haihsas et les dhârtarâshtras du monde des dieux, cité dans le Dict. de Pétersb. s. v. dhârtarâshtra. Comp. Dhritarâshtra comme nom d’un chef des Gandharvas et d’un Nàga.)
* Nous retrouvons l’expression du même étonnement dans l'histoire de Krishna.
- Cf. 73, 9 : bhavanavyûhâh. Le sens précis de [vyâlia) dans le style buddhique est ; préparatifs, appareil. (Comp. Lal. Vist. 112, 14, 16; 137, 3, etc.)
^ Désignées par les noms de kalala, budbuda. etc.
‘Littéralement : les membres [principaux] et les membres secondaires.
“ Saiîijânîte, « perçoit, a conscience. » (Cf. Lal, Vist. 80, 18, etc.)
phantetà sa descente l’aspect d’une lictionpiire ctsimple. Quelle est la réalité qu’on lui prétend substituer ? La description de cette châsse ne laisse point que d’être quelque peu confuse. Elle est, cela va sans dire, d’une couleur qui efface toutes les couleurs, d’un éclat devant lequel toutes les splendeurs pâlissent. Elle est carrée, régulière, de la hauteur d’un enfant de six mois; elle est surmontée d’une galerie au milieu de laquelle est disposé un siège [paryanka) suffisant pour un enfant de six mois, et dont la couleur n’est comparable qu’à celle du col* du Buddha; le vêtement de Mahâbrahmâ lui-même, rapproché de ce tapis, en serait éclipsé ; il ressemblerait à uneétoffe noire, usée par le vent et la pluie. Dans la première galerie en est inscrite une seconde, puis une troisième au centre de laquelle s’élève le siège du Bodhisattva. Toutes trois sont faites de ce santal dit uragasâra, d’un prix si inestimable, et l’intérieur en est tapissé de fleurs divines. Ce précieux abri est tout ensemble solide comme le diamant et doux au toucher comme la soie la plus fine {Lal. Vist. 71-73). Cependant les traits qui suivent aussitôt nous rejettent bien loin de ce réalisme fantastique et bizarre : « Dans ce ratnavyiiha on voit réunis les palais de tous les dieux, tantqu’ils sont, de la région du désir (73, 7 et suiv.)*; dans cette galerie se manifestent et sont visibles toutes les sphères superposées de l'être, qui sont fondées sur les qualités de la mâyâ (l’Illusion) et les jeux de la volupté. . . Il n’est aucune sensation, forme, son, odeur, goût, toucher, qui ne se manifeste dans cette galerie... » Le reliquaire se trans-
* Kambugrîvà. (Cf. ci-dessus au ch. ii.)
* Suivant 78, 14, on y voit le reflet ou les images {jpratibhûsah) des dieux Tràyastrimças.
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forme soudainement en une réduction philosophique et idéale de Tunivers imaginaire ou l’éel
Dans cette description est intercalé un épisode qui rompt à vrai dire renchaînement nécessaire de l’exposition- [Lal. Vist. 73, 10 et suiv.); je veux parler de ce lotus prodigieux qui^ la nuit de la conception de Çàkyamuni, sort de terre et s’élève jusqu’au monde de Brahma; il ren-
‘ Ces traits sont, pour bien juger le point en question, d’une importance décisive; Buddhaghosha {loc. cit. p. 800 : A womb in which a Buddho elect bas reposed is as the sanctuary [in which the relie is enshrined] in a chetiyo), et, après lui, les Vies singhalaise (Hardy, p. 141) et barmane (BigandeL : The womb itself resembled an élégant Dzedi [caitya], p. 31), font allusion à la même légende en comparant le siège du Bodhisattva au reliquaire d’un stupa. On pourrait être tenté de croire que c’est là, en effet, la conception originale, élargie seulement et enjolivée à plaisir par les Buddhistes du nord à qui l’on prête volontiers tous les excès de folle invention. Mais il est évident que dans cette hypothèse on est incapable d’expliquer la présence des allusions spéculatives, sans parler des traits mythiques et naturalistes ; au contraire, la filiation et les rapprochements qui vont être établis les justifient pleinement, et rendent compte, jusque dans les détails, de cette construction fantastique. Il devient par là constant que la version plus compliquée, plus merveilleuse, conservée par le Lalita Vistara, est réellement antérieure à l’apparente vraisemblance des récits plus simples. La Vie siamoise (Alabaster, p. 99 et tOO) confirme cette conclusion par les termes très dignes de remarque dont elle se sert : a The grand Being dwelt in bis mother’s
womb sitting erect like to one of those beautiful images which
men erect on jewel thrones, or like to the great Brahma sitting in a glorious palace of the heavens, plunged in deep méditation. » Le Koça de YAtharva Veda se trouve dans la cité imprenable de Brahmâ, De même, chez les Chinois, le Fah-yan-king (dansWong Puh, comment, loc. cit. p. 141), qui connaît toute la fiction du Lal. Vist. compare le « dais précieux » non à un caitya terrestre, mais à « une demeure céleste. »
2 Les mots « taih divyam ojovindum âdàya » (79, 5 et 6) ne peuvent guère en avoir déterminé l’interpolation ; le parallélisme des autres visites divines doit plutôt les faire considérer eux-mêmes comme une addition postérieure,
ferme une goutte d’ambroisie [madhu) où est condensée l’essence même du grand chiliocosme et que Brahma donne à boire au Bodhisattva. Cette fiction peut paraître ici hors de place ; à coup sûr, elle n’est pas pour nous sans enseignements. Ce lotus n’est pas différent du lotus d’or®, resplendissant comme le soleil, d’où sort Brahma, le créateur de toutes choses, qui contient en effet tout l’univers (v. H446 et suiv.), d’où découle un liquide semblable à l’ambroisie, qui passe enfin pour la première manifestation de Vishnu. Il est, d’autre part, indubitable que le vyùha est employé ici avec la même signification allégorique et mystique que le lotus. Il s’y compare, grâce à cette version intermédiaire, par les traits les plus significatifs. Les mots eux-mêmes manifestent peutêtre cette parenté. La galerie du Bodhisattva porte le nom de Paribhoga, dont l’emploi se justifie mal par la signification la plus hahituelle du mot; dans la légende du lotus, le Bodhisattva hoit, paiibhitûkte^ [Lal. Vist. 73 dern. 1.; 74, 2), Vojovindu; le voisinage de cette expression, de cette conception, peut avoir contribué à fixer ici le terme de paribhoga^ quoiqu’il en faille sans doute chercher la source directe et première dans l’ex-
1 Cf. les « deux gouttes » qui se produisent dans le lotus cosmique, et auxquelles une légende fait remonter l’origine des démons Madhu et Kaitabha, Mahâbhâr. XII, 13470 et suiv. Cette relation avec des Asuras semble dénoter un souvenir de l’emploi antique de vindu (hiranyayo vinduh, Atharva Veda,YK, 1, 21 ; XIX, 30, 5 al.) désignant l’éclair. (Cf. Schwartz, Sonne, Mond, und Sterne, p. 40, al.)
^ Hariv. v. Il 440 et suiv. Il s’agit de la représentation bien connue du lotus qui sort du nombril de Vishnu. (Cf. Bhâgav. Pur. I, 3, 1 et 2, etc.)
3 II va sans dire que, à plusieurs reprises, le mot « paribhoga » est dans notre texte employé avec sa signification usuelle de «jouissance, » par exemple 109, 10 et ailleurs.
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pression paryankam âbJmjya, appelée par l'importance spéciale du paryanka dans ce l’écit. Quoi qu’il en soit d’une pareille influence, le rapprochement des deux termes est d’autant plus remarquable que cet emploi à&parïbhoga est, à ma connaissance, assez peu commun •. Si le lotus n’est visible qu’au Buddha et au Mahâbrahmâ du chiliocosme, le reliquaire est de même invisible à Çakraetà tous les autres dieux inférieurs (71, 1 etsuiv.) ; il n’est pas jusqu’à la coupe de béryl, le çubhavaidùrya bhâjana, dans laquelle Brahmâ présente au Bodhisattva la goutte d’ambroisie, qui ne rappelle la couleur des galeries , « varnas tadyathâpi nâmâbhijâtasya vaidùryasya. »
Cette comparaison répand sur les origines de ces imaginations étranges une lumière inattendue. Le symbolisme du lotus repose indubitablement sur sa signification solaire. Or on se souvient que les derniers vers de l’hymne de l’Atharvan à Purusha parlent d’un vase d’or resplendissant qui est au ciel, inondé de clartés ; il a trois rais et un triple soutien; les neuf portes de la cité divine où il est enfermé achèvent de le comparer avec ce « lotus à neuf portes, enveloppé dans les trois gunas » (qualités de la mâyâ) dont parle un autre passage*. Mais nous avons vu que les qualités de Mâyâ figurent aussi dans le vyùha du Bodhisattva, qui lui-même n’est point au fond différent du lotus et auquel s’appliquerait assez bien le nom deKoça. Cetencbaînement de faits, en même temps qu’il prouve la parfaite exactitude du commentaire de
* P. 70, 1. 21, paribhoga est employé au pluriel, comme nom commun et apparemment avec le sens de « tapis, étoffe, » qui confirmerait notre étymologie. (Cf. un emploi analogue, 186, 13 et 15.)
^ Aiharva Veda, X, 8, 43, suivant l’interprétation de M. Weber, Ind. Studien, IX, 11.
M. Weber sur les vers précités, nous révèle le prototype de notre mystérieux paribhoga, demeure du Mahâpurusha des Buddhistes, dans ce koça védique habité par un « être vivant, » qui n’est autre que Brahmâou Purusha; il nous laisse clairement reconnaître, dans la triple barrière qui l’entoure, l’image des trois gunas qui enserrent le Lotus cosmique, identique de sa nature avec le Vase céleste'.
Assis dans cette galerie, le Bodhisattva resplendit comme un feu allumé la nuit au sommet d’une montagne, et visible à un et jusqu’à cinq yojanas^... Sa mère peut elle-même le voir enfermé dans son flanc... Comme des éclairs qui s’échappent d’un vaste nuage produisent un immense éclat, le Bodhisattva, par sa beauté et sa splendeur, éclaire la première galerie, toute de pierres précieuses, puis la seconde et la troisième, puis la personne entière de sa mère et le siège où il est assis avec elle, et le palais dont il dépasse enfin les limites pour illuminer toutes les régions de l’espace dans un rayon d’un kroça*. Cette splendeur pourtant est tempérée, comme l’éclat de l’or mêlé aux reflets plus sombres du béryl [vaidûrya). C’est ainsi qu’il reçoit les hommages, au matin des quatre Lokâpâlas, à midi de Çakra, le soir des Brahmâs et d’une foule de Bodhisattvas. Ces audiences sont remarquables par le rôle important qu’y jouent les gestes du Bodhisattva: « il élève, agite, retire, repose sa main droite, brillante comme l’or, » et par là invite
‘ Dans la Çi/etâçvat. upan. I, 4, Brahman est représenté comme un « cakram trivrit, » que Çamkara explique ; « tribhih prakritigunair vritam. » Voy. au chap. v.
* D’après les Mongols (Schmidt, Ssanang Ssetsen, p. 13), le Bodhisattva entre dans le sein de samère«als fünffarhiger Lichtstrahl.»
* Lal, Vist. 75 et suiv.
tour à tour ses visiteurs à s’asseoir devant lui ou à le quitter. Cette mimique constitue au fond toute la scène; la présence des adorateurs célestes y sert seulement de cadre et de prétexte. « C’est là le motif, c’est là la cause, dit le sùtra (77, 10 ; 80, 15), pour laquelle le Bodhisattva agite et retire sa main droite à la fin de la nuit. » La signification lumineuse des bras et des mains nous est familière'; on comprend dès lors la date donnée à la scène, et tous les autres détails : la lumière brillante, mais encore voilée, se répandant peu à peu à travers des obstacles, des enveloppes successives, ces rayons qui perçant l’obscurité appellent les devas, et les convient à s’asseoir à l’offrande et à la prière, ne se peuvent rapporter qu’à la naissance du soleil et à la première apparition du jour*. La répartition de ces scènes ou plutôt la répétition de la scène unique à trois périodes de la journée, ne prouve rien; inspirée sans doute par la triple répétition du sacrifice quotidien, elle se trabit, dans notre texte même, comme secondaire : la dernière visite celle des Bodbisattvas, qui, venant après celle des Brabmâs, est nécessairement rejetée vers le soir, se termine dans les mêmes termes que la première, celle des Mahâ-
‘ Le texte du Lal. Yist. (80, 15 et suiv.) est du reste d’une parfaite netteté ; l’expression : « le Bodhisattva émet des rayons de son corps, » y est employée comme synonyme de « étend la main, etc. »
- Est-ce à ce. rôle solaire que se rapporte la remarque du Lal. Vist. 77, 14 et suiv. qui représenterait le dieu solaire comme la cause première et nécessaire du réveil, de l’activité et de la joie des hommes? En tous cas, il me paraît certain.qu’à la ligne 18 « bodhisattvaiTi « doit être entendu, peut-être même lu : « bodhisattvùt pûrvataraiTi. » D’autre part, ce vêtement merveilleux appelé « çatasahasravyùha, » qui ne peut appartenir qu’au Bodhisattva, et qui se trouve dans le vyûha, se compare nécessairement avec l’étoffe divine et brillante qui figure dans la délivrance de Mâyà. {Lal. Vist. 74, 14 et suiv.)
râjas ; « C’est pour cela que, à la fin de la nuit, le Bodhisattva..., etc. » (80, 15).
Je ne prétends en aucune façon exagérer la portée de l’épisode. Faiblement rattachée à l’ensemble, coupée par un second épisode peut-être mal placé (l’épisode du Lotus, 73, 10-74, 11 *), revêtue par d’autres sources d’une forme plus simple en apparence, plus vraisemblable et plus primitive (en apparence seulement), cette peinture se présente dans des conditions peu favorables à son autorité. Et pourtant elle conserve malgré tout une réelle valeur. Elle offre d’ailleurs un intérêt spécial. A côté des détails mythologiques, qui rentrent sans effort dans l'ordre de phénomènes auquel se rapporte tout le fond naturaliste de la légende, côte à côte avec certains traits d’un réalisme mesquin, elle met en œuvre des éléments spéculatifs que ce voisinage rend particulièrement dignes de remarque. Ils préparent l’étude du personnage de la reine ; ils s’y rattachent étroitement, et cela par ses caractères philosophiques et divins, si vite oubliés de la légende; l’adjonction de tout le morceau doit remonter à une époque ancienne, où survivait encore une conscience moins obscurcie des origines de Mâyâ.
Le nom de la mère que la tradition donneàÇâkyamuni étaittrop évidemment allégorique et fictif ; onl’adèslongtemps considéré comme appartenant à une addition, à un remaniement tout légendaire, nullement historique
* Remarquez en cet endroit même certaines divergences des manuscrits notées par Râjendralâla Mitra, p. 73, note 3. Un grand lotus miraculeux apparaît aussi à la naissance du Bodhisattva, d’après le Lal. Vist. 95, 77.
- Lassen, Indische Alterth. II-, 72 ; Kôppen, I, 76, sans parler de Wilson, le plus sceptique de tous les critiques à l’égard de la légende
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Mais en présence des résultats précédemment obtenus et des observations que j’ai encore à présenter, ce fait prend, avec une importance particulière, une signification nouvelle qu’il est essentiel de préciser. Etant démontré le caractère rigoureusement mythologique de tout le récit, nous ne saurions nous contenter de penser, avecLassen, que le nom de Mâyâ ait supplanté, par une substitution en quelque sorte accidentelle *, le nom réel et historique de la mère du Docteur. L'influence même, évoquée par M. Weber, des doctrines du Sâiîikhya sur le buddhisme, nesuffitpas à rendre compte de la présence de ce nom. Mâyâ, comme terme philosophique et technique, n’est pas une création de ce système ; le mot n’y pénétra que par une accession secondaire, par voie de synonymie, en vertu d’une identification avec la prakriti de Kapila, trop contraire aux tendances réalistes de cette école pour n’être point arbitraire et postérieure. Mâyâ, dans le Sâiîikhya, n’appartient qu’à l’école désignée par Colebrooke comme le Pâurânika Sârîikhya ® ; or jusque dans des livres comme le Yishnu purâna qui en est une des autorités, l’effort de ce syncrétisme réfléchi est bien reconnaissable ^ Mâyâ n’y a point été introduite par le système sâiîikhya; on a, au contraire, cherché à y concilier sa présence avec les vues propres de cette doctrine.
de Çâkyamuni, en général, Journ. Roy. As. Scc. XVI, 247. Weber, Ind. Litteratur, p. 248.
* Sur la manière dont se serait produite cette substitution, comp. Ind. Alterth. III, 394.
* Colebrooke, Essaya, I, 236.
® Colebrooke, loc. cit. p. 242. Yishnu Pur. IV, 264 et suiv. Brahma Pur. cité par Çaiûkara, in Çvetâçvat. vpan. I, 3 : « Eshà caturvimçatibbedabhinnâ mâyâ parâ prakritih . » De même, le vers souvent cité de la Çvetâçvat. upan. (IV, 10) ; tandis que I, 3, Çaktî semble employé comme synonyme de Mâyâ. (Cf. Indische Alterth. IV, 631.)
C’est pourtant des récits purâniques que se rapproche le plus remarquablement la tradition des Buddhistes. Quelque influence qu’aient pu exercer sur eux telles ou telles tendances spéculatives, les purânas sont avant tout, par leur nature même et leur destination, des œuvres mythologiques et religieuses. Cette observation s’applique tout particulièrement au rôle qu’y joue Mâyâ ou la Mâyâ.
Dans sa généralité, la comparaison entre les purânas vishnuites et la tradition buddhique est ici tout à fait frappante : d’une part, le dieu suprême (Purusha) descend sur la terre en s’incarnant dans une mortelle et se rend sensible au moyen de sa mâyâ; de l’autre, Mâyâ donne un sauveur au monde en concevant d’une façon miraculeuse un fils qui était un dieu, un roi des dieux *, et qui à sa naissance porte tous les signes caractéristiques du Mahâpurusha, c’est-à-dire de Purusha Nârâyana. Je ne méconnais point certaines différences; elles ne laissent pas que de s’expliquer aisément.
Et d’abord, il est certain que la naissance du Bodhisattva n’est point donnée positivement comme une incarnation; son séjour dans le ciel est présenté comme une autre existence immédiatement antérieure ; il n’en est pas moins vrai que toute la légende dément des affirmations inspirées par des considérations dogmatiques qui lui sont extérieures et primitivement étrangères : le dieu des Tushitas ne renaît point; il n’a point de père; il se
‘ Les vingl-cinq mille Çàkyas qui naissent en même temps que le Bodhisattva {Lal. Yiat. 107, ult.) s’expliquent seulement par une conception très analogue à celle qui fait naître les dieux dans la tribu des Yâdavas, au moment de l’incarnation de Vishnu comme fils de Yasudeva ( Fwânu Pur. IV, 290). Comp. encore La L Vist, p. 49 etsuiv.
transforme en traversant le sein de Mâyà ' ; si, en bonne théorie, le Buddha doit être un homme, le Buddha de la légende d’un bout à l’autre est un dieu. Aussi n’est-ce pas un simple hasard que cette condition du futur Buddha dans les rangs des dieux; c’est un passage fixe, nécessaire ; le premier Buddha à venir a pris, au moment de la descente de Çâkya, sa place dans le gouvernement des deux ^ C’est, sous une forme bien peu altérée, l’expression même de la docrine des avatârs : la permanence du Purusha suprême,, à travers les intermittences de ses réalisations et de ses missions terrestres.
En second lieu, si Mâyà joue un rôle important dans les récits mythologiques des Brahmanes, elle n^y figure pas expressément comme la mère ou l’origine du dieu fait homme. Il s’y trouve au moins bien des expressions qui ont pu servir de point d’attache à un développement légendaire dans ce sens. Le Bhâgavata parle de Prilhu « yo devavaryo ’vatatâra mâyayâ » (IV, 16, 2) ailleurs,
* On remarquera du reste que le ciel des Tushilas ne dépasse pas la sphère des anciens cieux brahmaniques et n’appartient pas encore aux étages tout allégoriques du Rûpadhâtu ou de l’Arùpa. Relativement à cette origine d’un dieu solah'e, descendant du Tushita, on peut comparer le Vishnu Pur. (I, 15, 90 et suiv., dans Muir, Sanskrit Texts, IV, 1 19 et suiv.), d’après lequel les Adityas de ce Manvantara étaient antérieurement les dieux Tushitas. — Ce qui caractérise l’avatâr, à la difTérence d’une naissance ordinaire, c’est, suivant les termes du Yishnu Pur. IV, 256, « qu’il n’est pas la conséquence de la vertu ou du vice, ni d’un mélange quelconque de l’une et de l’autre, qu’il a pour seul objet de maintenir la religion sur la terre. » Au fond, cette condition se trouve remplie dans la naissance du Buddha avec une exactitude d’autant plus remarquable que le cas est, au point de vue du dogme buddhique, exceptionnel et même, en un sens, illogique.
* Lal. Vist. 43, 7 et suiv.
“ Au vers 11 du même chapitre, il est dit « issu de Vena, comme le feu de l’aranî — venâranyutthito ’nalah, » une comparaison qui
il déclare que « c’est par sa Mâyâ, au moyen de Mâyâ que Bhagavat a revêtu un corps » [mâyaijedam tipetjavân, III, 15, 5). Dans le Vishnu purâna, Vasudeva dit de Krishna : « Kayâ yuktyâ viucâ mâyâm so ^smattah sambhavishyati. — Comment pourrait-il naître de nous sans Mâyâ*?» Un autre passage témoigne plus directement de cette transition d’idées dont nous cherchons la trace ; je veux parler des louanges adressées par les dieux à Devakî, la mère de Krishna. En dépit de la place spéciale faite à Mâyâ-Yoganidrà dans la légende, Devakî y est elle-même célébrée comme identique à Prakriti, qui dans le système du purâna se confond avec Mâyâ et n’en est théoriquement qu’un autre nom k La mâyâ, seul objet ou mieux seule raison d’être de toute perception^ constituait le médium inévitable par lequel l’Esprit suprême devait passer pour revêtir les apparences illusoires de la réalité corporelle et de la vie terrestre; il est clair que cette doctrine pouvait mener aisément la légende à faire de cette mâyâ, sans qui il n’existerait pas pour les hommes et parmi eux, l’origine même de sa vie, sa mère mortelle. Mais nos textes buddhiques ne se contentent pas de nommer la mère du
rappelle en quelque manière la naissance de Çàkya, entendue dans le vrai sens du symbolisme qui l’entoure.
* Vishnu Pur. éd. F. E. Hall, V, 43, note*. L’épisode de Mâyâ, dans la naissance de Krishna (IV, p. 271), montre précisément quelles amplifications légendaires pouvaient sortir de ces expressions ou d’autres analogues.
* Vishnu Pur . IV, p. 264 et suiv. Je puis renvoyer aussi au passage de la Cùlihâ upanishad auquel je reviendrai tout à l’heure. Il serait aisé démultiplier les exemples pareils; je rappellerai seulement le vers du Mahâbhâr. XII, 12681 et suiv. qui représente Prakriti comme le « yoni » d’où sont sortis Nara et Nârâyana, c’est-à-dire Purusha Nârâyana.
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Buddha; et tous les détails de son rôle ne s’expliquent point par cette seule remarque.
Mâyâ est, dans la langue religieuse, un mot très ancien, les hymnes védiques ne le connaissent pas seulement avec le simple sens de « habileté, savoir-faire' ; » dans un emploi un peu différent, il s’applique, surtout au pluriel, aux ruses, c’est-à-dire aux formes changeantes soit des dieux, soit, plus souvent, des démons du nuage; et la mâyâ qu’Indra met en œuvre contre son ennemi Veda^ I, 11,7; 86, 4; IV, 30, 12) est suffisamment expliquée par des vers comme celui-ci (III, S3, 8) : « Maghavan se manifeste sans cesse sous des formes changeantes, s’enveloppant de déguisements (maya/?) *. » (Comp. VI, 47, 18.) Il oppose ses mâyâs aux mâyâs du Dânava ® (I, 32, 4 ; II, 11, 10). La mâyâ apparaît d’autre part comme l’attribut le plus général, l’expression la plus relevée de la puissance divine : c’est par sa mâyâ qu’Indra a établi le ciel sur ses fondements (II, 17, 15) ; la mâyâ d’Agni est contre les ennemis une sûre protection (VIII, 23, lo) ; de même (II, 27, 16) les mâyâs des
* Rig Veda, III, 60, I, les mâyâs desRibhus; X, 53,9, les mâyâs que connaît Tvashtri. Cf. Atharva Yeda, XII, 1, 8, les mâyâs des sages, et Vôjas. S. XXllI, 52 : « Tu ne me surpasses point en sagesse [mâyayâ]. »
- C’est à coup sur à des conceptions très voisines que se rattache la légende du Kâfhaka, citée par M. Weber, Ind. Stud. III, 479 note, d’après laquelle Indra s’éprend d’une Dânavî, qu’il suit parmi les Asuras, changeant tour à tour d’apparence, femme parmi les femmes, mâle parmi les mâles. — Mâyin serait directement appliqué au nuage (abhra), Rig Veda, V, 48, 1, si, comme je le pense, il faut au lieu de « mâyinî » qui ne s’explique pas sans violence (Sâyana : « âgneyî çaktih... prajnâvatî satî),« il faut lire « mâyini » en rétablissant un parallélisme exact avec le vers 3.
® Comp. Aitar. Brâhm. VI, 36, les dieux poursuivant les Asuras « yuddhena » et « mâyayâ. »
Âdityas ‘ ; mais je veux parler surtout de la « grande mâyâ » de Mitra et de Varuna (III, 61, 7), ou, ce qui revient à peu près au même, de Varuna âsura (V, 85, 5) ou simplement de l’Asura, de l’Etre divin par excellence {d-.Rig Veda^ VIII, 42, 1). Comme il est naturel, c’est surtout Torigine du soleil ou du feu qui est rapportée à ce pouvoir suprême. Le soleil est l’instrument resplendissant » de la mâyâ de Mitra et de Varuna (V, 63, 4), il est l’ouvrage de cette mâyâ de Varuna « qui, par le soleil, a créé (vi-niame^ rac. mo) la terre » (85, 5). C’est grâce à la mâyâ [mâyaijâ) que Agni, le hotri divin et immortel, marche en tête (avant le jour), ramenant les rites sacrés (III, 27, 7). Agni resplendissant sur le sein de sa mère est sorti des entrailles de l’ Asura, le maître de la mâyâ (comp. X, 31, 6 et 92, 6); et il faut, je pense, reconnaître le feu sacré et le soleil dans les deux « enfants joueurs » qui, produits par Mâyâ, entourent le sacrifice, et dont l’un considère toutes les créatures, tandis que l’autre renaît sans cesse, maintenant l’ordre
* Rig Veda, V, 78, 6, parle des màyàs des Açvins dans ces deux vers curieux pour nous : « Ouvre-toi, ô arbre, comme le sein d’une femme qui enfante : écoutez, ô Açvins, mon invocation, et délivrez Saptavadhri. — Pour le rishi Saptavadhri, effrayé et suppliant, ô Açvins, par votre pouvoir divin {mâyâbhih), ouvrez et puis refermez l’arbre en le courbant. » Il est impossible de reconstituer le mythe sur une allusion si rapide, et le conte absurde de Sàyana n’a d'autre intérêt que de constater, ce qui du reste est de soi assez clair, qu’il faut séparer ces deux vers du précédent, qui se rapporte à une légende différente, connue par d’autres passages védiques (Muir, Sanskrit Texts, V, 2i7. — Sonne, Zeitschr. für vergl. Sprachf. X, 330 et suiv.), et également rattachée au nom de Atri Saptavadhri. Serait-il téméraire de supposer ici, étant donnée la nature ignée d’Atri, un mythe très analogue à celui du Buddha ? Il aurait montré le rishi sortant de l'arbre, encore que l’épitliète « bhîtàya » ne permette pas de songer à sa naissance même.
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et la régularité des temps ' (X, 85, 18). L’idée et le nom de 3Iâyâ put de la sorte se lier aisément au dieu solaire. Ainsi doit s’entendre ce passage, d’après lequel « les sages voient en esprit l’oiseau (solaire) orné, enveloppé, do lamâyâ divine » [ahtam asiirasya mâymjâ, X, 177; comp. I, 163, 6, cité plus haut ■). Ce mysticisme, fondé sur une base naturaliste très ancienne, n’est séparé que par des nuances de celui qui s’exprime dans certains écrits d’une rédaction bien plus moderne. La Gùlikâ upanisbad ® parle, par exemple, du « Ilamsa brillant... qui toujours revient briller... en perçant les ténè-
* MM. Haas et Weber, Ind. Stud. V, 272, 184, entendent « le soleil et la lune ; » mais en appliquant « candramas » au soleil, dans un sens étymologique (cf. Atharva Veda, XIll, 2, 12 : divi tvâtrir adhârayat sûrya mâsâya kartave; et en parlant d'Indra, Rig Veda, X, 138, 6 : mâsâm vidhànaiîi adadhà adhi dyavi), on est, je pense, plus près de la vérité. Pour une conception d’Agni et du soleil comme de jeunes entants, les analogies sont nombreuses et connues. Comment d’ailleurs appliquer à la lune la qualification de « ahnûiTi ketuh, » lumière du jour, ou, à tout le moins, signal du jour? Comment la faire venir au « point du jour » (« ushasàm agram », et non : « agre», qui serait : avant l’aurore)? C'estle soleil qui, en ramenant le sacrifice « distribue l’offrande aux dieux. » Levers 18 se retrouve Atharva Veda, XIII, 2, 11, avec cette variante ; « l’un contemple tous les êtres, les harlts (coursiers solaires) emportent l’autre sur un char d’or ( ? hairanyaih) ; » il est clair que le second pâda doit ici être appliqué au dieu solaire ; le premier, identique dans les deux cas, ne pouvant dès lors désigner que Agni. — Cf. cependant Atharva Veda, X, 9, 13, où le jour et la nuit sont représentés comme des jumeaux [putrâ mithunâso).
- La mâyâest de même transportée à Aditya, le dieu solaire, dans des vers de VAtharvan (XIII, 2, 1 etsuiv.), qui par plusieurs expressions se rapprochent fort de ceux-ci; ils louent « le soleil, le gardien defunivers, l’oiseau rapide qui vole à travers l’océan..., qui par sa puissance se meut à l’orient et à l’occident, qui par sa mâyâ fait le jour et la nuit, l’un brillant, l’autre ténébreuse (a/ianî nânârûpe), » (Comp. encore Rig Veda, X, 123, 6, al.)
Indische Stud. IX, 10 et suiv.
bres sans voix'; » mais ce dieu solaire, comparé à un (<• enfant porté [dans le sein de sa mère], » on ne peut le voir que mentalement et comme un être dépourvu de toute qualité; il « contemple » Màyà, qui pénétrée par lui « enfante à cause de Purusha, » et cette mâyâ n’est autre que la « vache sans voix, aux couleurs mélangées, » la vache merveilleuse qui comble tous les vœux [sarvakâmachighâ). Ainsi, bien que représentant d’abord une idée réfléchie et abstraite, dans un ouvrage qui manifeste d’ailleurs un état avancé de la spéculation, Mâyâ ou la Màyà se résout finalement en un type mythologique et populaire.
A côté de la Mâyâ divine, le Yéda connaît aussi une mâyâ démoniaque, les « adevî mâyâh, » les ténèbres répandues par les esprits méchants que dissipe Agni (V, 2, 9), dont triomphe Indra (VII, 98, 5 ). Le nom même d’asuramâyâ ou âsurî mâyâ dut, par une confusion très naturelle, contribuer à en faire l’apanage spécial des « Asuras. » Pour eux, la vache créatrice, Virâj, est Mâyâ* ; d’après le Çatapatlia, quand tous les êtres se présentent devant Prajâpati pour obtenir les éléments essentiels de leur existence, « aux Asuras il donne les ténèbres [tamas) et la mâyâ, et à cette pensée : Voici PAsuramâyâ ! les créatures furent] comme anéanties »
' Les ténèbres de la nuit, je pense, opposées à l’obscurité bruyante de l’orage. Comp. la vache « sans voix. »
- Atharva Veda, VIII, 10, 22.
® Çatap. Brdhm. II, 4, 2, 5. Cf. la mâyâ de cette asurî qui lutte contre Indra, dans la légende ûuÇâihkh. Brâhni. citée dans les /nrf. Stud. V, 433 et suiv. ; l’asuramàyà des prêtres Kilàta et Akuli (.M. ’WüWer, J ourn. Roy. As. Soc. n. s. II, 442 et suiv. surtout p. 45.’5 et suiv.). Dans les combats divins, et parmi les armes merveilleuses, lYisurî mâyâ (par exemple Mahâbhâr. III. 765, etc.), ailleurs pûnnagî Màyà {Mario, v. 9387), paraît à plus d’une reprise.
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Cette confusion, dans un terme unique, de notions originairement différentes et de plus en plus différenciées, l’égale application d’épithètes telles que « mâyin, mâyâvin, » tant aux génies malfaisants qu’aux représentants de la divinité suprême *, fit qu’en revanche on s’accoutuma à ajouter au terme équivoque une épithète distinctive; on parla de l’âsurî mâyâ, mais aussi de la daivî ou devî mâyà d’où est sortie la Mâyâ devî des textes buddhiques, et peut-être aussi la qualité de reine [devî) que lui prête la légende
Ces deux aspects, l’un démoniaque, l’autre divin, se trouvent rapprochés et, en quelque sorte, condensés dans le personnage non pas allégorique, mais bien mythique de Mâyâvatî (ou Mâyâ ou Mâyâdevî). Epouse tour à tour du dieu Kâma-Pradyumna et de l’asura Çambara, elle demeure finalement aux mains de son maître légitime, le fils divin de Krishna, issu du poisson atmosphérique. Cette Mâyâ n’est donc qu’un autre nom de la femme du nuage, sans cesse disputée entre les devas et les daityas \ Une signification analogue se cache peut-être au fond de cette Mâyâ du barattement créée par Yishnu pour tromper les asuras Quoi qu’il
■ Depuis le Namuci mâyin et l’Asura mâyin du Rig. De même pour d’autres dérivés ou composés de mâyà.
- Devî mâyâ, comme Bhâgav. Pur. I, 8, 16; II, 3, 3, etc. — La corrélation était dans ce cas si étroite qu’elle se manifeste d’une façon indirecte mais certaine dans des vers comme Bhagav. Gî<a, VII, 14, 15 (daivî mâyâ — âsuram bhâvaiîi).
® Quant à l’autre nom « Mahâmâyâ, » il se retrouve à côté de Mâyâ dans les Purânas [Yishnu Pur. IV, 260, note, etc.), et n’a pas de signification particulière (cf. Mahâpurusha).
^ Sur cet emploi de Mâyâ rapproché de son rôle d’arme divine, comp. de Gubernatis, Zool. Mythol. II, 395, et le vers (V, 30, 9) (ju’il cite : « Des femmes l’Asura a fait des armes. »
* Comp. la légende de Civa poursuivant Mâyâ sans la pouvoir
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en soit, cet exemple montre au moins comme Mâyâ a pu, en dehors d’influences philosophiques spéciales, trouver sa place dans les récits d’un naturalisme populaire. Par l’ordre de symboles auquel il touche, il nous ramène au rapprochement signalé tout à l’heure de MAyâ et de la vache Priçni.
Un vers du Yajus ’ supplie Agni de « ne point porter atteinte, au plus haut du ciel, à la brebis née par delà l’atmosphère, l’abri de Tvashtri, l’ombilic de Varuna, la grande mâyâ divine aux mille formes » mafum sâhasrîm asurasya mâyâm)\ lesversprécédents(42, 43), le priaient d’épargner le « cheval né au sein des eaux, le fils des fleuves [célestes], » et la « vache virâj (ou : resplendissante) qui est Aditi. » Cette brebis, la même qui, d’après l’Alharvan, « fait reverdir les arbres et les couvre de feuillage » la vache et le cheval se rapportent uniformément à des conceptions cosmogoniques très anciennes, toutes naturalistes et point spéculatives dans leurs origines Ce qui n’empêche point qu’elles ne
atteindre. VIII, 12.) Dans leÇa^ap. Brâhm, ellMi^ar. Brâhm. les mâyâs de Vàc ou de Kadrù et Suparnâ (màye, Çat. Brâhm. III, 2, 4, 1) sont certainement liées aux symboles du nuage (cf. Kuhn, Zeitschr. (Urvergl, Sprachf, I, 525 et suiv.).
* Vâjas. Sarnh. XIII, 44. Ailleurs (XI, 69) la terre (Prithivî) est appelée àsurî maya.
* Weber, Ind. Stud. V, 444.
^ Le rôle cosmogonique de la Vache, soit comme mère des dieux ou de certains dieux, soit comme agent créateur universel, revient assez fréquemment. M. Weber y a insisté à plusieurs reprises {Ind. Stud. V, 443 et suiv.; IX, 13; XIII, 129-130, etc.); je ne m’explique pas, étant données les analogies qu’il signale lui-même, dans l'Avesta, dans l’Edda et ailleurs, étant donné le rôle de Vàc, et plusieurs traits encore auxquels il nous renvoie, qu’il hésite à reconnaître dans cette vache multicolore, au lieu d’une allégorie très peu naturelle (die ôî/nieNaturkraft), la vache nuageuse, toujours identique sous des noms divers (pfiçni, virâj, surabhi, etc.), et
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reparaissent plus ou moins complétées ou dénaturées, à une période suivante, plus avancée dans la spéculation. Ici comme pour Purusha, comme pour les trois g'unas, comme pour la distinction entre nâma et rùpa, la réllexion originale s’est volontiers voilée sous des figures et des expressions traditionnelles, quand elle n’a point usé tout son effort dans les fantaisies de ce mysticisme stérile cher aux brâhmanas, mais infiniment plus obscur que profond.
Il n’en est pas autrement de la mâyâ : elle existait dans la langue religieuse bien avant la constitution des écoles philosophiques définies qui nous sont connues; elle doit à ces origines d’avoir persisté à travers toutes les évolutions des théories et des idées. La mâyâ n’est point une création du Sâiîikhya; dans le Vedânta, son introduction paraît également postérieure ainsi que la conception qu’elle y représente’. Si, à la fin, elle a trouvé place également dans la terminologie des deux sectes, et avec des significations différentes, contradictoires même, c’est justement parce qu’elle n’appartenait àvrai dire ni à l’une ni à l’autre Lassen a dès long-
clonl l’anlique fonction cosmogonique, antérieure à tout système spécifiquement indien, est garantie par la comparaison des mythologies congénères. Si l’école a fait passer ensuite dans ses théories plus ou moins systématiques, en les complétant suivant leurs exigences, des images (jui pour elle n’avaient plus qu’une valeur mystique obscure, il n’en est pas moins vrai qu’elle les a, non pas créées de toutes pièces, mais reçues toutes faites, pour les modifier à peine. Vishnu est « priçnigarbha » {Bhâg. Pur. VIII, 17, '26) au même titre que les Âpas(Riÿ Yeda, X, 123, 1) ou lesMaruts« priçnimâtarah. «
' Colebrooke Miscellan. Essays, I, 377.
2 Devî-Durgâ est à son tour identifiée avec la mâyâ vishnuite non seulement dans le Devî-Màh. du Mdrk, Pur. (LXXXI etsuiv.), mais dans le Vishmi Pur. (IV, 260 et suiv,).
temps remarqué que, jusque dans la Bhagavad Gîlû, elle a, dans le conflit de ces interprétations rivales, conservé une signification qui ne se confond ni avec l’une ni avec l’autre, mais qui, en revanche, se relie aisément à son emploi le plus primitif
En résumé, la présence de Mâyâ dans la légende buddhique ne se rattache nécessairement à aucune école précise de philosophie ; le nom appartient aux couches les plus profondes des doctrines religieuses de l’Inde. Les plus anciens monuments où il figure décèlent les éléments multiples d’un développement aussi bien mythologique que spéculatif. Le titre complet de Mâyâ devî conserve même une trace sensible de ces origines. Susceptible d’entrer dans le courant populaire, Mâyâ répondait aussi à des notions générales et abstraites. A ce double point de vue elle fait, en quelque sorte, pendant au personnage de Purusha dont elle est dans les
‘ Bhagav. Gîtâ, éd. Schlegel et Lassen, préf.p. x.xiv et suiv. Des passages comme les vers extraits par M. Aufrecht (Catalogua Cod, Sanscrit, p. 8la) du Devî-Bhâgavata, trahissent, malgré le sens comparable qu’y semble garder Màyâ, l’influence de doctrines dilTérentes sur les Çaktis divines : « Oui, dit Mâyâ, je réside dans tous les dieux, encore que sous des noms divers ; je suis leur énergie; c'est moi qui accomplis leurs exploits. J’appartiens à Indra et à Brahmâ, à Rudra. à Vishnu-Vâmana, tà Visbnu, à Çiva, à Varuna et à Kumâra, à Vishnu-Nrisimha, aux Vasus. Quand il faut une
intervention céleste, je descends dans les dieux, etc » La même
tendance se manifeste dans l’histoire de la naissance de Devî, donnée par le Devî-Màhàtmya (Mdrk. Pur. LXXXII, 8 et suiv.). — Çaiîikara [Comment .des Brahmasûtras , éd. delaBibl. Ind., I, 13,3) représente surtout la Màyà comme permettant à Purusha de se rendre sensible, perceptible (cf. Bhàgav. Pur, II, 5, 18 : gunàgrihîtà mâyayà vibhob). Dans ces cas et dans une foule d'autres, il est facile de reconnaître les traces du rôle ancien de Mâyâ dans la doctrine des incarnations, comme intermédiaire entre l’existence absolue du dieu souverain et sa vie mortelle.
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purànas le constant corrélatif. Mâyâ est la mère de Purusha fait homme ; son importance religieuse est toute dans ce lien qui la rattache à la doctrine des Avatârsh Elle ne pouvait en aucun cas revêtir le caractère fortement accusé des types franchement naturalistes. Elle traverse la tradition huddhique comme une omhre rapide, et remonte au ciel dès que sa fonction spéciale est remplie. Cependant, dans cette trame légère plusieurs traits méritent l’examen : ce sont autant de témoignages à l’appui des observations qui précèdent.
La virginité de la mère du Buddha est un dogme cher surtout aux Mongols^ mais dont l’existence est expressément constatée par saint Jérôme; il est d’ailleurs contenu en germe dans toutes les versions de la légende; dans toutes, le roi Çuddhodana est parfaitement étranger à la conception, purement miraculeuse, du Bodhisattva *. Du point de vue mythologique, c’est en effet la branche qu’elle tient à la naissance qui en vérité féconde Mâyâ * ; dans son acception philosophique, elle n’était pas moins vouée d’abord à la virginité, ne pouvant être fécondée que par le dieu même qu’elle doit porter dans son sein ^ Sa seule préparation consiste en des œu\Tes religieuses ; elles paraissent, dans le LalitaYistara, aussipeu motivées
’ D'où son titre spécial de « Vaishnavî Mâyâ, » par exemple, Vishnu Pur . V, 44, note; Mârkaiyl, Pur . XI, 19, etc,
- Kôppen, I, 76, 77.
® Et d’autre part la mère du Bodhisattva n’a pas encore enfanté (« aprasûtâ »), Lal. Vist. 27, 13; 28, 21.
* Comp. la légende romaine de Junon, concevant Mars au contact d’une fleur, dans Ovide, Fastes, Y, 255 et suiv. dans Botticher, Baumcultus der Hellenen, p. 30, 31.
® Dans un passage de la Samh. cité par Muir, Sanskrit
Texts, V, 53, Aditi est la « femme de Vishnu. »
qu’il est possible. La reine, sans aucune cause appréciable, se rend auprès du roi pour lui manifester le désir de vivre dans la continence, de se livrer à toutes sortes de pratiques (vrata), de bonnes œuvres ; elle veut se retirer accompagnée seulement de ses femmes, dans les parties supérieures du palais*, où, bientôt après, le Bodhisattva va s’incarner en elle. La légende a bien senti qu’il y avait là une lacune, et, dans des versions postérieures, cette résolution est amenée ou justifiée par une prétendue fête que les habitants de Kapilavastu auraient eu la coutume de célébrer au temps même où est placé l’événement *. Qui ne voit combien la narration invraisemblable du La/ùa Yistara est nécessairement plus fidèle à la tradition et aux origines? Dans la légende de Vishnu- Nain Aditi se concilie la faveur de Yishnupar le Payovrata^ l’offrande du lait, « qu’on nomme le sacrifice universel et dont les austérités sont l’essence..., qui est l’ensemble des observances religieuses et des meilleures règles morales. » Il est vrai qu’ Aditi a en vue un but précis; elle désire un fils capable de venger contre Bali, l’A-
sura, la défaite et la chute des Adityas, ses enfants. Cela signifie, puisque la victoire du Nain n’est autre chose que le triomphe du soleil sur les ténèbres de la nuit, toutes-puissantes depuis la veille, qu’il faut la prière et l’offrande, la pratique régulière et religieuse des rites consacrés, pourramener le jour à l’horizon, et maintenir dans la nature cet ordre, celte harmonie universelle qui signale la conception d’Aditi, au même titre que celle de
' Lal. Vist. 45, 18 et suiv. Il est clair que les huit prodiges qui précèdent immédiatement ne sont pas donnés comme un avertissement pour Mâyà.
^ Voyez par exemple Hardy. Manual,^. 141.
^ Bhâgav. Pur. VIII, 16, 24 et suiv.
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Mâyâ *. La même logique veut que Vishnu-Nain, ainsi que s’exprime le brâhmana®, conquière « parle sacrifice » le monde pour les devas. Le sacrifice est inséparable de la renaissance du dieu solaire®; le Yajnapurusha est inséparable du Purusba céleste \ 11 n’est pas besoin de rappeler les traits sans nombre qui, dans les hymnes, à propos du sacrifice du matin ou du soleil levant, expriment des idées de ce genre. Elles s'étaient d’autant mieux établies dans l’imagination indoue, que les spéculations brahmaniques tendirent à exagérer de plus en plus la croyance, déjà si forte dans le Véda, à la puissance directe et souveraine du sacrifice. Par ce côté, comme mère du héros solaire, Mâyâ se pourrait aisément comparer à Ushas, à l’Aurore, « qui dissipe les esprits malfaisants, protège les cérémonies, naît dans les cérémonies, répand la joie, éveille les hymnes, la [déesse] secourable qui ramène l’offrande aux dieux ® » {Rig Veda^ I, 113, 12).
Une strophe du Rig célèbre, comme il suit, le lever du soleil (X, 189); « Voici venu le taureau tacheté; il a devancé sa mère et son père ® en s'élevant au ciel.
• Bhâgavata Purâna, VIII, 18, 4 et suiv. et comparez Lalita Yistara, p. 80 et suiv. Inutile de remarquer que les autres versions, plus abrégées, reposent évidemment sur ces mêmes conceptions.
2 Çatap. Brâhm. I, 2, 5, o et suiv.
® Cette explication est confirmée en quelque sorte par une contreépreuve : la suspension des rites, la perturbation des cérémonies saintes est un Irait constant de la domination des Asuras formidables qui appellent l’intervention des dieux.
* Cf. plus haut chap. ii, p. 107, etc.
5 Lal. Vist. 81, 20 et suiv. Mâyâ guérit les malades au moyen d'une « poignée d’herbe, » allusion à des croyances superstitieuses rappelées à propos de l’arbre « Tugendkern, » qu’il faut rapprocher d’une remarque précédente sur le nom de moissonneur Svastika.
® Ca qui suit pitaram nous force d’admettre ici un enjambement qui, seul, donne un sens convenable. C’est l’aurore qui est <i la mère. » (Cf. VII, 78, 3. Vishnu Pur. éd. F. E. Hall, IV, 268 :
— La resplendissante [Aurore] disparaît elle meurt au moment où il vit - ; le puissant a illuminé le ciel. — Il resplendit dans toutes les demeures ® ; l’hymne s’élève pour l’oiseau [céleste] au matin de chaque jour. » Ainsi le soleil (ici comparé dans les vapeurs qui l’environnent à la vache tachetée du nuage) parait, et du même coup, il tue sa mère, l’Aurore aux demi-teintes, qui s’évanouit dans son rayonnement souverain. Nous voyions tout à l’heure Indra dépasser, tuer son père, tuer sa mère, qui veut en vain le tenir captif; sa mère, en effet (rapprocher VIII, 4^, 4, et IV, 18, 6), n’est autre que la vapeur du nuage qui l’étreint, comme dans « des remparts de fer, » d’où il s’échappe radieux Il importe peu, d’ailleurs, qu’on le considère dans ce cas comme expression du soleil ou comme représentant de la foudre. C’est un trait commun à plusieurs types de cette dernière classe qu’ils tuent leur mère en naissant, ou, ce qui revient au
« The sun of Acyula rose in the dawn of Devakî, » expression qui. d’ailleurs, n’a que la valeur d’une comparaison.)
^ Antaçcarati, employé absolument, que je traduis d’après l’analogie de antar-dhâ.
- Littéralement : par son souffle elle rend le souffle.
® Littéralement : dans trente demeures ; trimçat est à plusieurs reprises employé comme nombre indéfini, sexcenti.
Sur la disparition de l’Aurore, fuyant devant le soleil, on peut comparer M. Müller, Chips, II, 91 et suiv. [Comp. myth.). Je crois cependant qu’on ne saurait expliquer par cette même image la lutte dans laquelle l'Aurore voit son char brisé par Indra (p. 92), qui dans ce cas apparaît plutôt comme dieu de l’orage. (Voy. les passages cités par Muir, Sanskrit Texts, V, 192 et suiv.). Ceci n’empêche pas qu’elle ne soit, dans certains passages, tels que Atharva Veda, VI, 38, célébrée comme l’expression et le résumé de toutes les forces de la nature et, dans ce sens, rapprochée de la Mâyà abstraite comme elle se compare à la Màyâ mythologique. C’est un exemple nouveau de la fusion signalée tout à l’heure des conceptions d’Aditi, de Virâj et de la vache Priçni.
même, qu’ils sortent de leur mère déjà morte: tel est le cas pour Dionysos, pour Athéné ’, pour Asklépios *; et nous pouvons d’autant mieux évoquer ici ces analogies qu’elles s’étendent à plusieurs autres traits encore : Dionysos et Athéné, sauvés par Zeus, naissent, l’un de sa cuisse, l’autre de sa tête, double prodige que nous avons déjà eu à rapprocher de la naissance de Çâkya; Métis, la mère de la déesse, rappelle par ses formes changeantes et mobiles, sinon par l’origine même et le sens de son nom, tout un aspect de la Mâyâ indienne. Il est clair que dans cette série de légendes nous sommes en présence de « femmes, » de « mères » nuageuses, déchirées par le feu qui s’échappe de leur sein, et détruites dans l’embrasement qu’il produit. Malgré le caractère nécessairement un peu vague et indécis de la Mâyâ mythologique, il ne paraît pas douteux que ce côté de son développement, constaté déjà par d’autres récits, ait eu quelque part d’influence sur la formation de notre tradition buddhique Les vêtements sombres dont elle est revêtue s’y accordent parfaitement. Du même coup
* Schwartz, Ursprung der Mythol. p. 123.
® Preller, Griech. Mythol. I, 404.
^ Il est difRcile de décider s’il faut voir des traces du naturalisme ancien ou une pure allégorie dans des passages comme Bhâgav. Pur. II, 5, 13, qui peint la Màyà de Vishnu « honteuse de se montrer à sa vue, » dans des conceptions comme celles de la Nrisimha upanishad {Ind. Stud. IX, 65 et suiv.), où Vishnu-Nrisihiua triomphe de Mâyâ et la met en pièces.
^ Lal. Vist. 45, 19. Il n’empêche que, dès qu’elle porte dans son sein le dieu brillant, elle ne partage elle-même cet éclat et ne répande une éblouissante lumière (La^. Vist. 56, 10 et suiv. etc.). lien est de même de Devakî (par exemple, Vishnu Pur. éd. Hall, IV, 264), dont le nom « la Joueuse » (c'est là, ainsi que l’a fort bien remarqué M. Weber, Krishnajanm . , p. 316 note, le seul sens grammaticalement possible) témoigne pourtant assez de sa parenté avec les
s’expliquerait une autre particularité que note le Lalita Vistara ; Màyâ y est représentée au moment de sa délivrance « vijrimbhamânâ, » inhians (94, ult.); la nue s’entr’ouvre, fendue par la flamme ou le rayon *. Il est vrai que la reine passe pour survivre sept jours à la naissance de son fils [Lai. Vist. 112, 4 et suiv.); cette tradition ne doit pas plus nous déconcerter que ne peut nous satisfaire l’explication naïve que le légendaire suppose à une fin si prématurée Ce terme de sept jours est typique et conventionnel. Au Bodhisattva, qui veut entrer dans la vie religieuse, Màra promet que, s’il renonce à cette résolution, il obtiendra, dans sept jours, le rang de Cakravartin ® ; il est évidemment question ici d’un temps très court, du temps qui sépare les ténèbres (caria scène se passe dans la nuit) de l’avènement du Soleil, le béros
Nymphes des Eaux, les Apsaras(cf. ch. I, p. 62-4); c’est ce que confirme la vertu qu’elle a, de « troubler l’esprit, » la splendeur dont elle rayonne ; en effet, les Apsaras, en raison de leur lien avec les phénomènes de l’orage (comp. agnimûdha, Atharva Veda, VI, 67, 2, la possession par les Gandharvas, IV, 37, etc. et les conceptions analogues en Grèce), produisent la folie (Muir, Sanskrit Texts, V, 345; AtharvaVeda, II, 2, 4,5, etc.). Ce trait est aussi conservé dans le Lal. Vist. d’après lequel (71, 7 et suiv.) la musique divine « rendrait fous tous les habitants du Jambudvîpa. »
‘ On peut rapprocher un passage emprunté au récit des visites divines que reçoit le Bodhisattva dans le sein de sa mère ; « yena bodhisatlvah pânim saûicàrayati sma tanmukbâ bodhisattvamàtà bhavati sma » [Lal. Vist. 78, 10; 79, 16), c’est-à-dire que sa mère s’ouvre, littéralement : a une bouche, partout où le Bodhisattva lance ses rayons. On peut comparer l’arme divine de la foudre qui, sous le uom de Jrimbhana, triomphe de Çiva, à force de le faire bâiller. — Voy. aussi l’histoire de Krishna qui, dans sa bouche ouverte, montre à Yaçodâ l’univers tout entier. Bhagav. Pur. X, 7, 35 et suiv. 8, 35 et suiv.
- Buddhaghosha (p. 800) en essaye une autre qui témoigne au moins de la nécessité théorique et a priori de cette mort.
* Minayeff, Gramm. Pâlie, trad. Guyard, p. vi.
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Cakravartin. La déroute de l’armée vaincue de Mâra dure sept jours (L«/. Vist. 436., H); sept jours le combat entre Râma et Râvana ' ; il semble ainsi que ce terme ait été spécialement consacré pour marquer la période qui s’étend de l'obscurité complète au triomphe de la lumière . On voit assez combien, dans l’espèce, une pareille interprétation est convenable
Dans l’inscription d’Islâmabâd qui contient un aperçu complet de la vie du Ruddha mythique, Rrahmâ, qui assiste Mâyâ au moment de sa délivrance, « s’approche d'elle, portant à la main un vase d’or, sur lequel il pose l’enfant et qu’il confie ensuite à Indra. » Ce trait remet d’abord en mémoire certaines pratiques du culte de Yishnu et plus spécialement de Krishna, adoré « sur un vase L » Il est vrai que la date moderne de l’inscription, le caractère d’avatar vishnuite qu’y revêt le Buddha, autorisent à considérer cette addition comme récente et imitée du rituel brahmanique ; l’introduction n’en serait pas moins curieuse dans un monument qui, en somme, a conservé, avec une remarquable fidélité, les traits essentiels du récit de la naissance. D’autre part, l’importance des vases, des vases d'or % pleins d’eau
‘ Râmâyana, éd. Gorresio, VI, ch. xcii. La scène du Govardhana, autre ixage du même ordre, se prolonge pendant sept jours, Hariv. V. 3956.
- On remarquera, en effet, que, d'après Lal. Vist. 110, 16 et suiv., le Bodhisatlva demeure, après sa naissance, pendant sept jours dans le Lumbinîvana. Ce détail, outre qu’il élimine comme postérieures les versions suivant lesquelles Mâyâ emporte elle-même son fils à Kapila (par exemple, Hardy, Manual, p . 146), montre que sa vie dure précisément le temps que son lumineux enfant demeure enveloppé dans la forêt nuageuse.
s Asiatic Researches, II, 383 et suiv.
’> Weber, Ueber die Krishnajanmâshlamî, p. 258, 261,263, etc.
^ « BhriiTigàra » (édit, bhrimhâra), Lalita Vistara, 112, 17 et suiv. 21.
parfumée, portés par cinq mille jeunes filles, qui, à deux reprises, figurent en tête du cortège qui ramène à Kapilavastu le prince nouveau-né, leur similitude avec le vase des rites krishnaïtes (Weber, p. 275), fait des cinq matières précieuses, plein d’eau consacrée et de parfums, nous permettent peut-être de supposer entre le Buddha et ce symbole un lien beaucoup plus authentique k Peutêtre même arriverait-on par là à substituer une hypothèse plus vraisemblable à une conjecture que M. Weber n’a produite qu’avec des réserves expresses - : on pourrait chercher l’origine de ce symbolisme dans le « koça,» le vase ou la cuve, de l’Atharvan, où habite Purusha, et dont la légende buddhique nous a déjà offert un équivalent en quelque sorte intermédiaire. 11 est clair que cet emblème, appartenant ainsi originairement à Purusha, aurait pu être étendu très naturellement à toutes ses incarnations ® (Weber, loc. cit. note). Un autre détail du même cortège rappelle un trait spécialement krishnaïte: le char sur lequel le Bodhisattva entre dans sa capitale
* Le « vase » figure, associé aux Rainas du Cakravartin, dans la planche chinoise dont il a été question plus haut, p. 7. La présence du vase ne s’y explique que par une allusion, soit à un rôle religieux comme celui que nous mentionnons, soit à la légende du vase du Buddha.
- Weber, Krishnajanmâshtami, p. 276 et 277. L’épifhète a kumbhasambhava » désignant Vishnu {Hariv. v. H426) paraît trop isolée pour posséder une valeur quelconque, indépendante de pratiques qui suffisent à en expliquer l’origine. On peut comparer la naissance d’Agastya.
* A l’appui de cette interprétation, on peut citer peut-être la remarque de ]M. Weber, suivant laquelle Vangapùjâ, l’adoration de chacun des membres du dieu, est liée à ce rite ; elle doit avoir son origine dans les conceptions relatives à Purusha, et à ses signes caractéristiques; elle est, en effet, accompagnée de la récitation du Purushasùkta (Weber, loc, cit. p. 28o).
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est traîné par des « filles divines » et les « kanyârathas, » les chars de jeunes filles, c’est-à-dire, d’après cette analogie, traînés par des jeunes filles, ont, avec les vases remplis d’eau parfumée, une place régulière dans les cortèges du Buddha (comp. Lal. Vist. 135, H). Est-il téméraire d’y chercher une image très voisine des véhicules fantastiques formés de jeunes filles entrelacées sur lesquels trône Krishna"? Cette analogie, on le verra parla suite, ne serait point isolée.
J’ai signalé une ressemblance frappante entre plusieurs des tableaux accessoires du sùtra buddhique et les peintures correspondantes répandues dans les purânas; différents détails d’un caractère mythologique encore transparent relèvent, dans une certaine mesure, l’importance de pareilles descriptions importance que leur fréquente répétition diminue, en revanche, singulièrement. Il suffit que rien dans ces récits de prodiges, de
* Loi. Vist. 113, 19 el suiv. Le char de Màyâ sè rendant au jardin de Lumbinî doit de même être traîné par des jeunes filles (91, 12). Le texte marque bien leur nature en leur substituant bientôt après les quatre Maharajas. Il est clair, en effet, que ces jeunes filles ont leur premier prototype dans les Apas, les nymphes du nuage. Dans l’œuvre du sacrifice et la production du feu terrestre, elles trouvent leur pendant dans « les jeunes filles » (ynvatayah) qui produisent Agni, qui « le portent resplendissant au milieu des hommes » [Rig Veda, I, 95, 2; II, 35, 11), c’est-à-dire les doigts. Un pareil rapprochement est d’autant plus permis ici que, dans le texte buddhique, le cortège est précédé de Brahma qui écarte les Durjanas, c’est-àdire les Ràkshasas ténébreux, et se compare ainsi clairement à Brahmanaspati « pathikrit » Rig Veda II, 23,6; cf. Taitt. Saihh. II, 2, 2, 1, etc.).
- Voy. Moor, Hindu Panthéon, pl. LXV, LXVI.
^ Je citerai comme exemples, les tremblements de terre à la naissance du Bodhisattva, l’empressement des Apsaras (àpas) autour de lui et de sa mère, les louanges et les chants qu’elles font retentir (cf. Rig Veda,l, 65, 2), etc.
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processions, d’interventions célestes, ne contredise l’interprétation générale, et sans descendre ici à un examen impraticable du détail, il sera facile au lecteur d’en rattacher l’ensemble aux scènes principales, interprétées dans le sens qui ressort des analyses précédentes. Pour la démonstration que j'ai en vue, les traits essentiels, communs à toutes les versions ou d’une antiquité d’ailleurs incontestable, que l’on est ainsi forcé de considérer comme une partie intégrante des traditions les plus archaïques, ont seuls une valeur décisive.
Le tableau de la nativité et le personnage de Mâyâ rentrent de plein droit dans cette catégorie. L’un est purement mythique : il est issu des mythes inspirés par la renaissance du feu et le lever du soleil ; il se rattache ainsi directement à l’héritage légendaire le plus ancien du peuple âryen de l’Inde. L’autre combine, avec des éléments spontanés de même nature, une signification plus spécialement théorique et religieuse : Mâyâ a recueilli bien des traits propres à la mère nuageuse du héros lumineux; elle ne pouvait être, sous ce nom, que la mère du Buddha-Purusha, la mère du dieu incarné.
Les récits de l’enfance. — La vie dans le palais. — La fuite. — Les Çàkyas ; la mort du Buddha ; la légende de Kri.shna.
Le groupe de récits qui s’étend à l’enfance et à la jeunesse du Bodhisattva ne présente pas une histoire continue dont tous les événements soient exactement enchaînés, mais une série de légendes faiblement ratchées, assez indépendantes l’une de l’autre. Etant
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donné ce caractèreépisodiqueetcettelâchecontexture,on ne saurait s’étonner que toutes ne soient pas également significatives. On verra que^ malgré tout, elles ne manquent point en somme d’une certaine unité qui nous autorise à les examiner d’ensemble et qui en fait l’intérêt principal.
Les premiers détails relatifs à l’enfance de Çâkya prolongent en quelque sorte plusieurs des traits que nous venons d'avoir l’occasion de relever. Quand Siddhârtha est ramené à Kapilavastu, cinq cents Çâkyas l’invitent, en l’adorant, à habiter les palais qu’ils ont fait préparer pour lui ; le Bodliisattva honore chacun d’eux de sa visite : il n’entre qu’au bout de quatre mois dans la demeure du roi, son père *. On peut voir ce que signifie ce terme de quatre mois par l’indication - qui suit aussitôt : c'est seulement au bout de ce temps que l’on s’avise de donner à l’enfant des gardiennes et des nourrices Il est clair que, dans l’intention première du
' Lal. Vist. 114, 3 et suiv.
® La principale est, l’on s’en souvient, Mahâprajâpatî Gaulamî. Deux choses frappent dans ce nom : d’abord l’irrégularité de la forme féminine « Prajâpatî » (Lassen, Ind. Alterthumsk . ID, 72); dans l’édition du Lalita Vistara, elle est, à vrai dire, ordinairement (115, 1, 2, 4, 5; 135, 16; 245, 18, etc.; Ta&is prajâpatî, 282, 17; 283, 1, etc.) remplacée par la variante très correcte: « Prajâvatî; » néanmoins, comme cette leçon s’explique aisément par l’affaiblissement prâkrilisant de p en v, peut-être même par l'intervention de quelque copiste grammairien, l’autorité concordante et des autres sources sanskrites (Burnouf, Introduction, p. 384; Lotus, p. 163 et suiv.) et de la transcription pâlie ne permet pasjde douter que « Prajâpatî » ne soit la forme authentique. Dès lors, la signification de ce nom « la Créatrice » est d’autant plus remarquable qu’elle s’accorde parfaitement avec la signification et le caractère de Mâyâ, dont Prajâpatî n’est, en quelque manière, qu’un dédoublement. Peut-être pourraiton même découvrir un lien intermédiaire entre les deux noms et les
conte, Siddhârtha visitait en même temps les cinq cents demeures ; et ce n’est là qu’un exemple de plus de ces cas d’ubiquité merveilleuse qui se retrouvent en plusieurs parties de la légende. Mâyâ 'semble habiter à la fois les cinq cents palais construits pour elle par les devas, et chacun d’eux se croit seul favorisé de sa présence ’ ; quand le Bodhisattva reçoit dans le sein de sa mère la visite des dieux, chacun imagine être le seul à qui s’adressent et sa parole et ses gestes envoyée à la recherche des Brahmanes, la servante de Sujâtà aperçoit, tour à tour, le Bodhisattva à tous les points de l’horizon®. Ces exemples de multiplication miraculeuse se retrouvent fréquemment dans les légendes de Krishna, présent au même instant près de chacune des bergères \ près de chacune de ses femmes®. Pour notre cas actuel, il est aisé de découvrir le prototype du merveilleux enfant dans Agni qui, à sa naissance, « entre dans toutes les maisons et ne dédaigne aucun homme ® ; » ce rapprochement n’est pas seulement favorisé par les adorations
deux rôles. Dans le Vishnu Pur. (IV, 264), Màyâ (Yoganidrâ) est appelée a Jagaddhâtrî; » Wilson traduit : « Nourrice de l’univers. » Bien que cette traduction ne paraisse pas fondée, jagaddhâtrî étant simplement le féminin de jagaddhâtar, il se pourrait qu’une confusion de ce genre eût été déterminante ponr le personnage de Prajàpatî. Quant au surnom de Gautamî qui lui est tout spécialement attaché, il a des analogies exactes dans les épithètes Yàdavî (Pefersô. Wôrterb. s. V.), Kàtyâyanî [Ind. Stud. II, 191 et suiv. Lal. Yist. 313, 9), et plus encore dans l’épithète de Gauteftnî, toutes données à Durgâ (Muir, Sanskrit IV, 370). Il n’a donc pas plus nécessairement
un caractère historique que le nom même de la prétendue reine.
‘ Lal. Vist. 68, 15 et suiv.
* Lal. Vist. 78, 12; 79, 18.
^ Lal. Vist. 335, 3 et suiv.
* Vishnu Pur. IV, 328-9 note, etc. Bhâgav. Pur. III, 3, 8.
® Bhâgav. Pur. X, 69, 12 et suiv. Vishnu Pur. V, 103, 106.
' Rig Veda, X, 91, 2, dans Muir, Sanskrit Texts, V, 204.
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véritables que les Çàkyas adressent au nouveau-né, par la fréquente compai’aison d’Agni avec un enfant, il est encore appuyé par le voisinage de la « visite au temple. »
Les dieux védiques rendent hommage à Agni lorsqu’il naît, ainsi qu’un enfant, et qu’il sort resplendissant de ses parents, les aranis ‘ ; les devas qui renaissent, qui s’éveillent avec l’Aurore, s’élèvent au ciel où ils suivent Sùrya, et se pressent autour de l’autel dès qu’y brille le feu ranimé du sacrifice. Les Çâkyas songent à mener le jeune prince au temple des dieux il y est conduit dans le même appareil qui a entouré le départ desamère et son entrée dans la ville. Mais à peine a-t-il posé le pied ® sur le seuil du sanctuaire (137, o et suiv.), que toutes les statues se levant de leurs places se prosternent sur la trace de ses pas et lui prodiguent les louanges et les hommages ; les dieux et les cérémonies religieuses l'eparaissent avec les premières flammes d’Agni et les premiers rayons du jour. Le Bodhisattva avait bien raison d’accueillir par un sourire cette idée de le conduire au temple (l3o, 21 et suiv.); il était en droit de rappeler qu’au moment même de sa naissance touslesdieux avaient proclamé sa suprématie et reconnu sa grandeur *. Cette histoire n’est en réalité que la mise en œuvre plus détaillée et légèrement transformée d’un trait qui nous est déjà connu.
Il n’en est pas autrement de l’épisode qui suit. Il présente comme une paraphrase en action de cette idée,
’ ïiig Veda, VI, 7, 4.
^ Lal. Vist. ch. vin.
® Le pied (rayon) paraît avoir conservé ici une importance caractéristique. (Cf. Csoraa, Asiat. Researches, XX, 300.)
^ Aussi ce trait ne manque-t-il pas dans l’hymne homérique [in Apoll. vers 3 et suiv.) qui représente les dieux se levant de leur siège dès que paraît Apollon.
étroitement liée à la vraie nature du Buddha mythologique, que_, par sa splendeur propre et l’éclat qu’il répand, le Bodlîisattva efface toute autre splendeur. Nous en savons la raison; au besoin, les détails où entre ici le conte nous aideraient à la démêler *. Le puroliita Udayana - conseille à Çuddhodana de préparer, pour son fils, des parures; cinq cents® Çàkyas en font faire de leur côté, et chacun réclame comme une faveur que l’ornement qui vient de lui soit, pendant sept jours, porté par le prince. En ce temps-là, le Bodlîisattva s’était, « au lever du soleil^ » rendu dans le jardin qui s’appelle Vimalavyùha (éclat sans tache) ; il y était assis sur les genoux de Prajâpatî; quatre-vingt mille femmes, dix mille jeunes filles, etc. viennent tour à tour contempler le « visage » du merveilleux enfant. C’est alors qu’on lui essaie les joyaux offerts par Bhadrika; éclipsés aussitôt ils font tache sur sa personne. Le temps, le lieu, les circonstances ‘ toutes! ici d’une netteté qui ne laisse rien à souhaiter; et si l’on pouvait douter du caractère tout solaire que revêt ici Çàkya, le nom de Udayana, le promoteur delà scène, qui signifie le « lever » du soleil®, l’insistance a\’ec laquelle se produisent les indications
’ Lal. Yist. p. 138 et suiv.
^ Il ne me paraît pas que l’orthographe « udayana » puisse être regardée comme exacte. (Voy. plus bas sur Çuddhodana.)
3 Le nombre est typique et revient à tout moment.
* Tout concorde avec la description delà naissance. On vient de voir que Prajâpatî a un droit spécial de représenter ici la mère du Saint.
® Udayana peut fort bien signifier simplement le lever du soleil; et de fait sa qualité de purohita s’explique par le lien qui unit le lever du jour avec le sacrifice. On pourrait peut-être aussi prendre udayana dans le sens de udagayana, uttarâyana, c’est-à-dire la moitié septentrionale de l’écliptique, la période croissante de la course solaire.
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astronomiques qui se rapportent ■ au point culminant de sa course (138, 11, 12; 139,1) [doivent raisonnablement lever toute incertitude
Dans la « leçon d’écriture, » il ne faut évidemment pas chercher une donnée naturaliste et mythologique * ; nous sommes en présence d’un conte dans lequel le merveilleux ne manque pas, mais dont il ne constitue pas la partie primitive et le fond essentiel. Ici comme dans la visite au temple, le Lalita Vistara se donne la peine d’expliquer que, si le Bodhisattva s’est prêté à ces actions en apparence peu compatibles soit avec son rang suprême, soit avec sa science infinie, c’est en vue des miracles et des conversions auxquelles elles devaient donner lieu [Lal. Vist. 138, 3 et suiv. 146, 13 et suiv.). Cette observation^ dont nous retrouverons tout à l’heure l’équivalent dans une scène plus importante, revient plus d’une fois dans les sùtras; elle s’applique toujours à
^ Cette conclusion est évidemment confirmée par la seconde circonstance où ces ornements reparaissent dans la légende. Quand Chandaka revient à Kapilavastu, après avoir quitté son maître, il apporte dans le gynécée cette précieuse parure [Lal. Vfil. 282, 12 et suiv.); Mahàprajâpatî Gautamî la fait jeter dans un étang, sous ce prétexte très pratique que la vue en perpétuerait pour elle le deuil de la séparation. La vérité est que les ornements produits au lever du soleil disparaissent, comme lui, dans les eaux atmosphériques. Je citerai, entre autres analogies, ce char du Cakravartin caché dans un étang, dont parle le Morajàtaka (dans Fausbôll, Ten Jâtakas, p. 52).
* Ce n’est pas qu’il me paraisse impossible que des données toutes légendaires se soient spontanément attachées à des images empruntées à l'écriture ou à ses origines. On a vu dans la lutte contre Màra les lignes de feu de l’éclair représentées comme des dessins tracés par le démon avec la pointe de ses flèches.
® Par exemple, Viçvàmitra ne peut voir le visage ni la tête de l’auguste élève (cf. ci-dessus; Lal. Vist. 144, 20); Siddhârtha écrit sur une tablette (lipiphalaka) faite de santal uragasâra (143, 14), cette substance céleste, etc.
des récits qui, aux yeux des diascévastes de l’école, étaient ou inutiles ou même peu édifiants, mais que leur popularité forçait d’admettre dans les livres canoniques. C’est là un caractère commun à ces trois rapides épisodes; s’ils ne nous apprennent, à vrai dire, rien de nouveau, ils servent à montrer comment l’imagination populaire s’exerçait sur ce thème du Buddha, comment elle en développait, en variait les données secondaires, tout en restant fidèle au type général ; de réminiscences et de fictions elle créait pour Çâkya comme un « Evangile de l’enfance, » dont nous ne possédons peut-être ici que des fragments relativement très courts *.
En un sens, l’histoire du « Village de l’agriculture » rentre dans le même cycle ; elle renferme pourtant diverses indications particulièrement précieuses. Pour expliquer, au moment de l’illumination parfaite, la soudaine inspiration à laquelle obéit le Docteur en se rendant au pied du Bodhidruma, le Lalita Vistara (330, o et suiv.) lui prête cette réflexion, qu’il a jadis, au pied de l’arbre Jambu, dans le jardin paternel, obtenu les quatre degrés d’abstraction; un exercice semblable serait peut-être bien la voie qui mène à la complète intelligence. 11 nous suffit de renverser les termes pour découvrir dans cette remarque une indication raisonnable, à savoir que l’épisode du village n’est pas sans liens avec la scène de la Sambodhi, qu’il en est un dédoublement, une réduction transportée à une autre période de la vie de Çâkya. Par là s’explique comment Çuddhodana, en apercevant sous l’arbre son fils tout resplendissant, s’écrie : « Il est clair
* On remarquera, du reste, qu’aucun de ces trois chapitres ne contient de version parallèle en vers, ce qui est peut-être le résultat de divergences entre la tradition populaire et la rédaction canonique, trop sensibles pour en permettre la juxtaposition pure et simple.
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que l’enfant est sorti en vue de la Bodhi! » (154, 16). En effet, avant de s’asseoir sous le Jambu, l’enfant a grand soin de se préparer le siège de gazon obligé (152,14); son premier dhyâna « viviktaiîi kâmair viviktain pâpakair » paraît faire encore allusion à la victoire préliminaire sur Pàpman, le Kâmâdhipati (147, 6). Notre épisode n’est pourtant pas une simple imitation ; ce qui suffirait à prouver l’importance secondaire de ces concordances, c’est qu’elles restent tout extérieures, et que cet effort précoce demeure sans résultat appréciable, sans conclusion. Sous sa forme essentielle et originale, le conte se renferme dans les termes suivants : dès sa première enfance, le Jeune Çâkya quittant, sans être aperçu de ses parents ni de ses nourrices, la demeure du roi, s’échappa (ou s’échappait, car il s’agit d’une scène évidemment typique) aux champs, avec ses compagnons de Jeux; là, les abondonnant, il se retira seul à l’ombre d’un Jambu de grande taille, et l’abstraction à laquelle il se livra fut marquée par divers prodiges qui firent éclater aux yeux de tous son caractère surhumain k II serait superflu d’insister sur le caractère tout fictif de ce récit; il est d’ailleurs aussi mal adapté que possible à la situation de Siddhârtha, et à ce qu’on nous appi'end de son éducation. Certaines versions l’ont bien senti; on a cherché à se rapprocher des vi’aisemblances en plaçant la scène au milieu d’une fête agricole à laquelle Çuddhodana aurait présidé k On ne peut méconnaître là
‘ Ces prodiges consistent, d’une part, dans l'éclat que répand le prince, et en second lieu, dans la persistance de l’ombre à l’abriter, malgré le déplacement du soleil; les deux traits, splendeur solaire, union indissoluble avec l’arbre, se retrouvent lors de l'illumination parfaite.
5 Cf. Buddhaghosha, loc. cit. p. 801; Bigandet, op. cit. p. 46 et suiv., etc.
une tentative secondaire d’explication *; le vague et obscur « krishigrâma » du Lalita Yistara est à coup sûr beaucoup plus authentique. Le nom et les faits s’expliquent aisément dès que l’on se souvient des scènes analogues incorporées dans la légende de Krishna. Lui aussi, quand vient l’été, il se réfugie dans les bois, jouant avec ses jeunes compagnons; il court au Yrindâvana, au pied du Bhandira, le figuier gigantesque ■, tout près du mont Govardbana (cf. Lfl/. Vist. 1S4, 10: krishigrâmagiri, que rien dans la tradition ne justifie ni n’explique) ; et parfois aussi, il lève, pour un instant, le voile qui dissimule, aux yeux des siens, sa vraie nature et sa puissance souveraine. Fils du berger, grandissant dans le Yraja, il peut bien se soustraire à une surveillance moins jalouse, et jeter ses parents adoptifs dans une inquiétude qui, l’instant d’après, se transforme en admiration. L’étymologie populaire met, à plus d’une reprise, le nom de Krishna en relation avec krish, krishi^\\e, nom de « krishigrâma conserverait ainsi
• C’esl ce que confirme l’existence d'une troisième version, différente de chacune des deux premières (par exemple, dans le récit qui est donné par Abel Rémusat, Foe koue /a', p. 218 et suiv.) qui cependant met en première ligne et développe la préoccupation des morts causées parle travail agricole; celte idée est touchée déjà, mais en passant, par le Vistara [[oo, 5). M. Hardy (il/auMa/,
p. 214 et suiv.) a emprunté au Milinda Praçna une légende évidemment imitée de celle-ci, bien qu’employée dans une application nouvelle et transportée à un autre moment de la carrière de Çâkya. Elle fournit un exemple curieux des remaniements introduits dans la tradition parles besoins de l’enseignement et de la propagande.
- Voy., par exemple, Hariv. 3609-19, 3736 et suiv.
® Cf. le Mahâbhâr. et le Hariv., passages cités dans le Dict. de Petersb., s. v. Krishna.
‘ Les gâlhàs (152, 9) disent : krishânagrâma, qui représente comme une forme intermédiaire entre krisbnagràma et krisbigrûma : le village des laboureurs (krishànas).
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un souvenir exact des sources delà légende. Or, c’est précisément ici que nous rencontrons une des rares mentions ‘ de Krishna, le héros divin, dans un écrit huddhique. Au moment où Siddhârtha est absorbé dans la méditation, cinq rishis, poursuivant un voyage aérien, viennent à passer au-dessus de l’arbre qui l’abrite. Une puissance mystérieuse les arrête soudain; bientôt ils découvrent l’éclat que le jeune prince répand autour de lui; ils se demandent avec surprise: « Qui donc est là assis? Est-ce Vaiçrâvana, le maître des richesses? ou Mâra, le maître des désirs ? le chef des serpents ? ou Indra qui porte la foudre ? Rudra, le souverain des Kumbhândas ? ou Krishna à la force irrésistible ? Candra, le fils des devas?ou Sûrya aux mille rayons?» {Lal. Vist. 148,14 et suiv.). Les circonstances, l’épithète, la marche même de l’énumération, tout commande de reconnaître Krishna, le héros *, et non pas l’asura, d’ailleurs bien familier aux Buddhistes ici encore, le récit a gardé sa marque d’origine. Enfin, il ne faut pas oublier que, comme notre conte entier, le krishigrâma a son pendant exact dans la scène de la Sambodhi ; c’est le « gocaragrâma » (334, 6), le village de Nanda dont les jeunes filles, et notamment Sujâtâ, nourrissent le Bodhisattva du lait de leurs troupeaux. Si ces faits dé-
* Voy. Burnouf, Introduction, p. 136 et suiv.
* Tel est aussi le sentiment, tout à fait désintéressé, de M. Foucaux. Rgyo. tcher rolpa, traduct. p. 127, note.
3 Le curieux rapprochement des rois des Nâgas, Krishna et Gautamaka, dans une légende citée par Burnouf (/nirodwcn'on, p. 269), ne s’explique, malgré la transformation en serpents, que par le souvenir d’une certaine connexité entre les deux personnages.
* Nanda reparaît dans la légende comme le nom d’un frère du Buddha, fils de Prajâpatî Gautamî, Csoma de Kôros, Asiat. Researches, XX, 308.
montrent une certaine parenté entre les deux séries de légendes, il est évident qu’ils tranchent, du même coup, en faveur de la légende krishnaïte la question de priorité. Ainsi s’explique l’entourage de jeunes filles qui est constamment attribué au Bodhisattva; nous l’avons vu porté par des jeunes filles; la même nuit que lui, naissent, parmi les Çâkyas, quatre-vingt mille jeunes filles *, qui toutes lui sontdonnées « upasthâpanaparicaryâyai. » Il faut avouer que le prince serait fort mal gardé par des enfants de son âge, et ces quatre-vingt mille * jeunes filles sontévidemment les compagnes de ses jeux, comme les bergères compagnes de Krishna. Au moment de lui essayer les bijoux, ce sont d'abord des femmes, des jeunesfilles qui viennent contempler son resplendissant visage; prend-il place à la leçon d’écriture, des milliers de jeunes filles se pressent pour le regarder ; des milliers de jeunes filles l’accompagnent Il est impossible, dans ces traits, de ne pas reconnaître au moins une caractéristique insistance. Et pourtant ils ne reçoivent toute leur valeur, la parenté des deux légendes ne tire toute son évidence que des épisodes suivants. Ils se répartissent en trois séries : le mariage avec les épreuves qui le pi écèdent, la vie dans lepalais, et lafuitedeKapilavastu.
Siddhârtha a atteint sa seizième année ; son père songe à lui choisir une femme. Les différentes versions ne concordent pas tout à fait dans les circonstances dont elles entourent cet événement. Le Lalita Vhtara^ où il est
* Lal. Vist. 134, 11 etsuiv.
* Le chiffre est consacré. Comp. ci-dessous les quatre-vingtquatre mille femmes du Bodhisattva.
* Cf. encore Bigandet, loc. cit. p. 47, 48.
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aisé de reconnaître plusieurs traditions juxtaposées présente, en définitive, la scène comme un svayamvara où le Bodhisattva conquiert, par ses exploits, la main de sa cousine. Il semble pourtant que, dans la Vie chinoise la plus ancienne -, le récit de cette lutte soit isolé de riiistoire du mariage. Nos sources ne sont pas non plus complètement concordantes quant à la nature des épreuves ; un point, du moins, est mis hors de doute par leur unanimité, c’est l’importance dominante du tir à l’arc L’examen de lecture et de calcul dans le Lalita Yistara esta coup sùr une addition d’autant plu s malencontreuse qu’il forme double emploi avec un chapitre précédent, et
‘ La première, de 156, 19 à 161, 9, est de tendance moralisante et scolastique; elle montre la recherche des qualités idéales qui seules peuvent rendre une mortelle digne de la main du Bodhisattva; dans la seconde, de 161, 9 à 163, 4, le Bodhisattva choisit lui-même, dans une sorte de défilé de toutes les filles des Çàkyas. Une troisième enfin, 164, 9 et suiv. intervertit les rôles ; c’est en réalité Dandapàni qui organise le svayamvara de sa fille.
- Le comment. deWong Puh [loc.cit.^. 147) cite en ces termes le Lalita Yistara (Fo-pen-hmg) ; « Le prince royal, quand il fut âgé de quinze ans, lutta avec les Çùkyas, dans divers jeu.x athlétiques; une flèche, etc. « Le Pou-yao-king (deuxième Vie chinoise) se rapproche déjà déplus près du texte du Lalita Vistara que nous connaissons; et il me semble voir là une preuve de plus que le Pen-hing, cité par le scoliasle, est toujours la version chinoise du P’’ siècle, et non l’Abhinishkramana sùtra; voy. ci-dessus. La Vie singhalaise (Hardy, p. 152 et suiv.) et la Vie barmane (Bigandet, p. 48) placent l’une et l’autre la scène après le mariage avec Yaçodharâ. Celte forme du récit, si elle était la plus ancienne, s’accorderait remarquablement avec les idées qui vont être exposées sur les origines de Yaçodharà-Gopâ. Cependant Buddhaghosha {loc. cit. p. 803-4) se rapproche fort du Lalita YLtara.
3 Comp. la Vie de Buddhaghosha, loc. cit. p. 803 et suiv. Ce trait mérite d’autant plus d'être remarqué qu’il tend à atténuer la portée de certaines ressemblances signalées par M. Weber entre, cette partie du récit et des légendes chrétiennes [liber die Krishnajanm. p. 340, note).
que, sous ce point do vue spécial, le prince avait, au témoignage de la légende, dès longtemps fait ses preuves. Ce qui reste comme fondement incontestable et commun des différentes traditions pour tout cet épisode se peut résumer en deux traits: inimitié ‘ ou au moins déliaiico des Çàkyas, c’est-à-dire de sa famille ou de sa tribu, à l’égard du Bodhisattva, dont on ne soupçonne pas les facultés supérieures; — prouesses athlétiques du prince qui dissipent toutes les hésitations et déjouent les mauvaises volontés.
Pour ce qui est d’abord de ce second élément, la mise en œuvre en est bien évidemment merveilleuse De sa üèche^ le *prince, outre les buts intermédiaires de ses concurrents, transperce un « tambour de fer » placé à une distance de dix kroças (deux yojanas et demi), puis sept palmiers® etenfm un sanglier en fer disposé au delà. Wilson ‘ a déjà rappelé, à l’occasion de cette légende, le récit du ÜJahàbhàrata (III, 1337 et suiv.) d’après lequel Arjuna et Çiva tirent ensemble sur l’asura transformé en sanglier. Le vrai sens de l’animal légendaire paraît encore clairement dans le conte buddhique ® : après l’avoir traversé, la flèche entre en terre, en « perdant tout
‘ Dans la Vie singhalaise, Çuddhodana va jusqu’à enlever de force à son père la fille dont il veut faire sa bru, Hardy, loc. laud.
2 Lal. Vist. 175-178.
^ La flèche de Ràma perce de même plusieurs tàlas, dans l’épisode du Râmâyana mentionné ci-dessous.
^ Journ. Roy. As. Soc. XVI, 243.
** Le rôle mythologique du sanglier est d’uneextrême transparence ; cf. Rig Ferfa, X, 199, 6, et sans doute aussi 1, 61,7, cité par Gubernatis, Zool. Mythol. II, 9 et suiv. Cf. aussi Benfey. Sdma Veda, I, 6, 1, 4, 2. A ces conceptions se rattache le nom de Valâhaka (mrâha-ka) désignant le nuage. (\'oy. plus haut , au chap. I , et sur l’emploi buddhique du mot, Lal. Vist. 341, 6, etc. Cf. le védique tarûhu.)
son éclat, » et, à l’endroit même, elle fait jaillir une source, considérée parla suite comme miraculeuse *. Ici, comme en plusieurs rencontres, le sanglier est une des transformations animales du démon du nuage, la flèche brillante est le feu de la foudre qui, en disparaissant dans la nue, en fait jaillir l’eau ou l’ambroisie. De là le bruit effrayant qui retentit dans le pays entier au moment où le prince tend cet arc * de son aïeul Simhahanu dont aucun guerrier ne se peut servir. C’est la légende épique si souvent répétée : l’arc de Çiva brisé par Râma, l’arc de Kaiîisa mis en pièces par Krishna®. La signification première n’en peut être douteuse \ Siddhârlha commence, lui aussi, par rompre tous les arcs qu’on lui présente; ce détail est, semble-t-il, fort ancien dans la légende, et inspiré sans doute par la ligne brisée que figure le feu du ciel.
L’aventure de Krishna se compare plus spécialement
* Comp. Foekoue ki, p. 198. La scène paraît représentée dans un des reliefs de Sanchi dans Fergusson, Tree and Serpent Worsh. pl. XXXVI, fig. 2. Les récits singhalais connus ne reproduisent pas ce dernier trait; c’est un signe entre mille de la fidélité plus consciencieuse des traditions septentrionales, d’ailleurs moins condensées, à perpétuer les éléments accessoires, mais nécessairement anciens, du tableau mythologique. C’est cependant le récit de Buddhaghosha (p. 804) qui représente l’épreuve comme se poursuivant au sein d’une « obscurité produite par des nuages épais, aussi profonde que la nuit même; » et, sous une forme un peu différente, la couche d’eau que la flèche est censée traverser avant de s’enfoncer dans la terre a conservé le détail signalé dans la version sanskrite. Il fait à coup sûr partie intégrante de la légende, et l’on ne saurait s’associer à la prétention de M. Cunningham, Bhilsa Topes, p. 221, d’en dater l’accession postérieure. (Cf., par exemple, Rig Yeda, IX, 110, 5.)
* Comp. le récit de Buddhaghosha, L c. p. 804, et Hardy, Manual, p . 153, d’après lequel ce bruit ressemble au fracas du tonnerre.
® Râm. éd. Gorresio, 1,69. Bhâgav. Pur, X, 42, 15 et suiv., etc.
* La légende du Râmây. (éd. Gorresio, IV, II) est à cet égard d’une transparence qui ne laisse rien à souhaiter.
à notre épisode par plusieurs raisons : la première est que, dans les deux cas, cet exploit de l’arc brisé précède la scène principale de la lutte. La légende ‘ raconte en outre comment, à l’heure même où vont avoir lieu les épreuves, Devadatta, le cousin de Siddhârtha, tue, au sortir de la ville, un éléphant qu’on y amène pour servir de monture au Bodhisattva; Nanda passant après lui l’écarte du chemin; survient enfin le prince en personne, qui, sans effort, le jette à la distance d’un kroça pardessus fossés et murailles, et l’envoie tomber en un lieu où son poids forme une dépression connue sous le nom de Hastigarta *. Ce conte n’est qu’une simple variante de l’histoire de Krishna et de Balarâma abattant l’éléphant furieux que Kaiîisa aposté pour les perdre Sans parler d’autres détails que le lecteur comparera aisément, plusieurs traits démontrent que c’est à la légende krishnaïte qu’appartient d’abord cet épisode, avant d’être introduit dans la vie de Çâkya : il est, dans la première, infiniment mieux motivé que dans celle-ci, il s’y explique comme une des victoires du dieu sur l’asura aux multiples transformations ; d’autre part, la situation des deux frères exige qu’ils luttent de conserve et prennent chacun leur part de cette prouesse ; transportée dans la version buddhique et reflétée dans la triple action de Devadatta, de Nanda et de Siddhârtha, cette association d’efforts n’a plus de raison d’être ; la légende y a cherché, tout au contraire, une trace nouvelle de l’inimitié qui est de tradition entre Devadatta et Çâkyamüni. Et il ne s’agit pas d’un plagiat moderne : d’après
* Lal, 164 et suiv.
* Foekoueki, loc.; cil. Hiouen-Thsang, Voyages, I, 3t3 et suiv. ^ Bhàgav. Pur. X, 43 ; Hariv. 4663 et suiv.
le commentaire de Wong Puh', le Sùtra (par quoi il faut, suivant toute vraisemblance, entendre le Fo pen hing king) connaît fort bien l’épisode ; il y ajoute même, en plaçant la scène « at tbe gateway of the.arena, » un détail qui le rapproche encore davantage des versions krishnaïtes ; que le temps en soit marqué avant (La/. Vist.) ou après la lutte {Fo fcn hmg?)^ ce point est d’importance secondaire.
De pareilles affinités éclairent le mauvais vouloir des Çàkyas à l’égard du glorieux rejeton de leur race, ou, pour mieux dire, leur ignorance défiante de sa supériorité. Ces dispositions, en contradiction évidente avec l’inspiration générale du récit, prennent une signification inattendue; elles rappellent les conditions spéciales où a grandi Krishna. Oublié et obscur parmi des bergers, devenu un étranger pour la ti'ibu des Yàdavas, il est forcé de manifester sa puissance méconnue : il faut qu’il brise l’arc surhumain, qu’il abatte l’éléphant furieux, qu’il triomphe des lutteurs que lui oppose la perfidie, bientôt châtiée, de son propre parent, delvamsa.
La vie du Bodhisattva dans le palais, après son mariage, se peut condenser dans ces mots du légendaire chinois : « Pendant dix ans^ il se livra à tous les plaisirs des sens » « Alors, dit le Lalita Vistara (179, 12 et suiv.), il goûta, au milieu de quatre-vingt-quatre mille femmes les jouissances terrestres, et il se montra se jouant et se promenant avec Gopâ, » reconnue sa première épouse. Tout le chapitre qui suit n’a d’autre but
> Journ. Roy. As. Soc. XX, p. 1-48.
2 Plus cxacleiTient « treize,» puisqu’il se marie à seize ans et commence à vingt-neuf sa vie religieuse.
^ Vie de W ong Puli, Journ. Roy. ds. Soc. XX, p. 148.
que d’expliquer une existence si opposée, semble-t-il, à la mission et aux enseignements du Docteur. La musique et les chants dont il est entouré sont censés se transformer, par l’intervention des dieux et des bodhisattvas, en une prédication incessante ; ils rappellent au prince et la vanité des plaisirs sensuels, et les sacrifices que dans le passé il a faits à l’espoir de sauver un jour les créatures. Grâce aux dispositions miséricordieuses qui s’éveillent ainsi dans le Bodhisattva, cette miraculeuse propagande s’étend bientôt et aux femmes du palais et aux dieux qui entourent le prince (p. 218 et suiv.). Ce qui caractérise au fond cette prédication singulière et l’action tant des bodhisattvas que du dieu de la Pudeur (Hrîdeva), c’est sa complète stérilité. Toutes ces longues stances ne font point avancer d’un pas l’action sur laquelle on les a greffées. Il est clair qu’il faut ici, comme souvent, faire deux parts : l’une pour la légende qui attachait à la vie de Siddhârtha dans son palais toutes les images de la mollesse et de la volupté ; l’autre pour l’interprétation religieuse, qui a tenté, après coup, de sanctifier des peintures, d’éteindre des couleurs qu’elle n’était point libre de supprimer. La littérature brahmanique applique exactement le même procédé à Krishna et à ses amours «. L’affinité des deux cas se horne-t-elle à cette ressemblance accidentelle ou du moins extérieure ?
En lui-même, le trait général, cette vie de voluptés sans mesure et sans trêve attribuée à un héros divin, est assez caractéristique, étant assez rare : dans la légende indienne, il n’appartient guère, ainsi développé, qu’au
’ Yoy. par exemple, Bhâgav. Pur. X, 29, 18 et suiv. les belles exhortations de Krishna aux Gopîs. Comp. aussi I, 11, 32, etc., le détachement supposé du dieu parmi toutes les voluptés.
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seul Krishna. Si l’on tient compte des traces déjà relevées qui tendent à établir entre la légende du héros et celle de Çâkyamuni une certaine liaison, si l’on se souvient que les quatre-vingt-quatre mille femmes du harem ne peuvent point être différentes de ces quatre-vingt mille jeunes lilles nées en même temps que Siddhârtha et représentées comme les compagnes inséparables de son enfance, on se sentira, je pense, disposé à rapprocher les deux séries de récits. Il se trouve justement que la première femme, l’épouse par excellence du Bodhisattva reçoit, dans le Lalita Vistara,\Q nom de Gopâ, la bergère *; elle conserve ainsi à tout l’épisode sa marque d’origine. Ce nom est familier à tous les Buddhistes du nord *. S’il n’est pas reproduit par les Buddhistes méridionaux, il est, chez eux, remplacé par celui de Yaçodharâ, bien connu également au nord, représenté, dans le Lalita Vistara (par exemple, 279, 17), par la variante Yaçovatî, et qui, lui aussi, par le personnage de Yaçodâ, se rattache à la légende krishnaïte Il n’y a donc rien
^ La coexistence de la forme Gopî paraît ressortir de la forme de vocatif gopi dans les gâthâs du Lal. Visû., par exemple : 291, 11, 15; 293, 13; 294, 1, etc. Peut-être une autre trace s’en est-elle conservée dans le nom chinois kiu-i, qui désigne la femme du Buddha (Foe houe ki, p. 70, etc. Je dois à l’obligeance de mon confrère, M. Specht, de savoir que cet emploi se retrouve dans le Pou yao king, la deuxième traduction du Lalita Vistara). Si, comme il paraît, ce mot n’est pas significatif et ne représente qu’une transcription, il ne peut guère correspondre qu’à la forme u gopî, » bien que je sois hors d’état de citer un exemple positif où i réponde, en chinois, à la syllabe pi du sanskrit.
* Burnouf, Introduction, p.238. Eitel, Handb. of chin, buddh. s. V.
® Yaçodâ, et non Yaçodharà,est chez les Jainas le nom delà femme de Mahâvîra, Burgess, Ind. Antiquary, 1873, p. 139. — Je vois que ce rapprochement a également frappé Lassen, qui, dans la seconde édition du deuxième volume de son Ind. Alterth. (p. 73 note).
SUH LA LÉGENDE DU BUDODA
à tirer contre notre conjecture de l’absence du nom de Gopâ dans les sources méridionales. Il est certain d’autre part que, si les deux légendes doivent être ainsi comparées et reliées dans leurs origines, c’est celle de Krishna qui est antérieure ; non seulement la présence des « bergères » est infiniment mieux motivée dans son histoire que dans celle de Çâkyamuni, mais ces noms, mais ces traditions sont directement issues de conceptions naturalistes ; elles n’ont pu être associées au nom d’un personnage comme le Buddha, qui n’est point mythologique de sa nature, que par l’agrégation secondaire d’éléments tout constitués. Cette comparaison expliquerait comment le harem du Bodhisattva est recruté tout entier parmi les filles de sa tribu ou de sa famille, qui ont grandi autour de lui*. Comme les amantes de
s’exprime ainsi ; « Comme la Yaçodharâ brahmanique, la mère nourricière de Krishna était une bergère, le nom de Gopâ s’établit pour elle, » c’est-à-dire « pour la Yaçodharâ buddhique. » Mais une explication de ce genre est d’autant plus insuffisante, pour signaler cette seule considération, que, à part la similitude, en elle-même assez peu significative, des noms Yaçodharâ et Yaçodâ, aucune ressemblance perceptible pour les Buddhistes de la seconde époque ne reliait les deux récits. L’hypothèse d’une parenté originaire rend seule compte des faits, et explique non pas seulement le nom de Gopâ, mais, par un penchant très ordinaire pour les différenciations, le nom même de Yaçodharâ transporté de la mère à la femme du héros. (Comp. Siddhârtha devenu, dans la légende Jaina, le perd de Mahàvîra. Wilson, Sel, Works, I, 291 et suiv.). Quant aux autres noms cités ailleurs, Mrigajâ (pour Mrigâkshâ ? cf. Schiefner, Tibet. Lebensbeschr. p, 83), Utpalavarnâ, etc. (Lassen, loc. cit. Kôppen, Rclig. des Buddha, I, p. 80), ils ont plutôt le caractère d’épithètes (conf. l’emploi de « Virocanâ, » Lalita Vistara, 261, 12). On n’y saurait fonder de conjectures relativement au nombre des femmes de Çâkya. Il est toujours représenté comme ayant une principale reine, mais aussi comme entouré d’un harem innombrable.
* Le seul détail un peu individuel et caractéristique de la légende sur Gopâ est la résolution qu’elle prend, après son mariage, et qu’elle
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Krishna, elles sont vouées à un prompt veuvage, et trop tôt se lamentent et se désespèrent du départ de leur époux ' .
J’ai fait remarquer tout à l’heure que les exhortations miraculeuses des dieux exercent, en réalité, très peu d’influence sur la résolution que prend le Bodhisattva d’enti'er dans la vie religieuse. La scène célèbre des quatre rencontres est partout donnée comme la cause ou plutôt comme l’occasion de cet événement. Le caractère tout allégorique de ce récit n’a pas besoin d’être démonti’é : la maladie, la vieillesse et la mort, sont les trois termes consacrés, dans la phraséologie huddhique, pour résumer ces misères de l’existence dont le nirvâna doit délivrer les hommes. Au dernier moment, la détermination du prince est fortifiée par le fâcheux aspect que prend, à ses yeux, la foule endormie des femmes du palais-; si cette invention n’est pas des plus flatteuses pourle Bodhisattva, si elle fait peu d’honneur à la délicatesse des légendaires, elle n’est pas moins que la précédente une pure fiction allégorique, la mise en scène
défend bravement contre les objections de sa famille, de ne se pas servir du voile. Il est malaisé de déterminer la portée exacte et la valeur véritable de celte donnée. Cependant, comme elle ne corres' pond pas, que je sache, à des habitudes nouvelles introduites dans a vie et la conduite des femmes par le Buddhisme, il est fort possible que nous devions y voir la dernière trace d’un trait mythologique et naturaliste. Il trouverait alors sa contre-partie dans divers passages de la légende de Krishna, où déesses et bergères paraissent sans vêlements aux yeux du héros ; celte nudité ne semble pas être une invention arbitraire de l’imagination voluptueuse des conteurs. (Voy. par exemple, Bhâg. Pur . X, 21, 12; 22, init. etc.)
' Lal. 269 et suiv.; Bhâgav, Pur. X, 39, 13 elsuiv.
‘ Lal. Vist. 2al-2; Buddhaghosha. loc. cit. p. 806.
d’une sentence morale*. Le fond du récit présente un caractère fort différent.
Informé de bonne heure de la double destinée, ou mondaine ou religieuse, qui s’ouvre devant son fils, Çuddhodana est, avant le moment décisif, averti par un songe de son départ prochain (£«/. Vist. 224, 1 et suiv.). Le roi, vivement affligé de cette perspective, prend diverses mesures pour empêcher qu’elle ne se réalise : à chacun des trois palais où réside Siddhârtha, il fait pratiquer des escaliers qui ne peuvent être abaissés ni relevés par moins de cinq cents hommes, et dont le bruit s’entend à un demi-yojana; la porte [maiigaladvâra) par laquelle les astrologues ont annoncé que sortirait le prince est munie de battants énormes, que cinq cents hommes ouvrent et referment, et dont le fracas porte à un demi-yojana {Lal. Vist. 224, 5). Après qu’il a rencontré les signes précurseurs de sa mission, les précautions redoublent : on élève des remparts, on creuse des fossés, on renforce les portes ; à toutes les issues, des centaines de gardiens armés et cuirassés, des chars, des corps de troupes entiers entourent et surveillent le Bodhisattva (Lal. Vist. 232). L’étrangeté de cette situation n’a point échappé à la légende ; inspirée aussi sans doute par des scrupules de régularité disciplinaire ^ elle nous montre Çâkya sollicitant, avant de quitter le palais, l’agrément du roi (Lal. Vist. 241, 11; 244, 12). Çuddhodana se résigne en effet (1. 11-12); mais c’est pour
‘ La comparaison du gynécée avec un « cimetière» {Lal. Vist. 252, 3) en est le terme essentiel. On peut voir ce thème primitif développé jusqu’à ses dernières conséquences par la version chinoise que donnent les notes du Foe koueki, p. 232.
- 11 faut au novice, pour obtenir l’ordination del’upasampadâ, l’autorisation de ses parents. Kammavâcâ, éd. J. F. Dickson (Extr. du Journ. of the Foy. As. Soc. 1873), p. 4, 1. 33.
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prendre aussitôt, de concert avec tous les Çâkyas, les précautions les plus énergiques (p. 245), en vue d’arrêter ce départ auquel il vient d’acquiescer : toute la tribu en armes veillera, elle empêchera bien Siddhârtha « de sortir de vive force. » Il ressort de tout ceci que l’opposition rigoureuse, violente même, du roi à la mission du prince est à coup sùr le trait ancien et caractéristique de la tradition; malgré toute sa bonne volonté, la rédaction définitive n’a pu l’éliminer entièrement*. En dépit des intentions et des euphémismes, c’est, en réalité, une prison que le palais où le Bodhisattva se trouve ainsi enfermé ^ Il est vrai que, tandis qu’il multiplie autour de cette demeure les clôtures et les obstacles, le roi multiplie autour de son fils le luxe et les plaisirs ; les deux ordres de dispositions s’accompagnent dans un parallélisme constant. Ce mélange d’éléments hétérogènes s’expliquera tout à l’heure; il ne doit, en aucun cas, nous faire méconnaître la portée ni des uns, ni des autres ; on sait de reste que, en général, dans la légende, les éléments simples sont la partie la plus fixe.
‘ Le récit abrégé de Buddhaghosha est naturellement bien plus rapide ; il ne parle ni des songes de Çuddhodana, ni de la démarche de Siddhârtha auprès de lui; il connaît, en revanche, et c’est le point essentiel, les mesures prises pour retenir le prince, les gardes placés autour de lui, et qu’il représente l’enserrant de plus près au fur et à mesure que se multiplient les signes avant-coureurs {loc. cit. p. 805). Le « indulgent monarch » paraît exprimer une intention analogue à celle que je signale dans la rédaction du Lalita Vistara.
- Une autre inconséquence, la première promenade du Bodhisattva, accomplie avec l’aveu de Çuddhodana (p. 225), contrairement à la résolution opposée qu’il a manifestée d’abord (p. 224, I. 12 et suiv.), conserve la trace d’un autre conflit, mal concilié, entre l’élément mythologique, — l’internement de Siddhârtha, — et le développement allégorique ou moral, — les quatre rencontres, — qui s’y est intercalé.
la plus résistante ; ils persistent souvent dans leur existence individuelle, alors que la fantaisie populaire en a modifié la mise en œuvre et la valeur relative.
Le zèle des Çâkyas et la prévoyance de leur chef demeurent inutiles. Le Bodhisattva, reconnaissant que le moment du sacrifice est arrivé, que la conjonction des astres est la même qu’au jour de sa naissance, monte sur le haut du palais ; il y reçoit les hommages des dieux qui l’attendent ; il ordonne à Chandaka, son écuyer, de lui amener son cheval, Kanthaka, et résistant à toutes les supplications, à toutes les objections du fidèle serviteur, il abandonne Kapilavastu. Rien ne l’arrête. Les dieux ont endormi tout le palais, la ville tout entière ; ils ouvrent devant lui les portes qui devaient le retenir (287, 16). Cette officieuse intervention est à vrai dire superflue, car le merveilleux coursier poursuit sa route à^travers l’espace (288, 2; 293, 2, 10) et, suivant la tradition de Buddhagbosha, il traverse d’un bond la rivière qui s’oppose à son passage (p. 808) ; il est vrai qu’il est porté par les quatre Lokapâlas {Lal. Vist. 287, ult.; 272, 9)*, que les Apsaras lui donnent une force surnaturelle (293, 5). En d’autres termes, Kanthaka est un cheval céleste dont nous connaissons déjà les ancêtres ; portant le Bodhisattva, il se rattache plus directement au cheval du Cakravartin qui traverse l’Océan
* Ici encore la relation de Buddhaghosha concilie les inconséquences et atténue les prodiges ; mais l’intention de Kanthaka prêt à sauter, au besoin, par-dessus le rempart, peut à coup sûr être réputée pour le fait [loc. cit. p. 807). Les dimensions phénoménales (18 coudées de long) qu’il prête au coursier représentent aussi une de ces tentatives caractéristiques pour rétablir les vraisemblances.
* Ou quatre Yakshas, il n’importe. Beal, Cat. of buddh. script. p. 132, note. Comp. Lal. Vist. 248, 6, et voy. le relief déjà cité de Sanchi.
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avec son maître; comme lui, Kanthaka est chargé d’ornements d’or [Lal. Vist. 271, 12) ; sa couleur blanche (comme le lotus blanc’, 292, 11 ; comme la lune, 272, 3; comme « a bleeched shell, » Buddhagh. p. 807); son hennissement qui s’entend à la distance d’un kroça {Lal. Vist. 292, 3), qui retentit à travers tout Kapilavastu (Buddhagh.); son pas sous lequel la terre rend des sons doux et terribles ; les pleurs qu’il verse au moment de se séparer de son maître * ; enfin, son caractère martial (capable of overcoming ail his foes), tous les traits signalent également sa nature mythologique : c’est le cheval du soleil et de l’orage. Une indication pareille ne doit pas être perdue pour l’intelligence de la scène. On se souvient^ d’autre part, qu’elle se passe au moment précis de l’année où a eu lieu la naissance du Bodhisattva, et que c’est à cette conjonction identique des astres que Çâkya reconnaît le moment propice. L’heure est aussi la même : il part à minuit de Kapilavastu [Lal. Vist. 256, 2, etc.), ainsi que Mâyâ quand elle se rend au jardin de Lumbinî.
Ces derniers détails nous ramènent, ici encore, à la légende de Krishna. Vasudeva et Devakî ont été étroitement enfermés par Kaiîisa dont l’enfant qui doit leur naître menace les jours ; comme dans notre cas, toutes les précautions sont déjouées. Au milieu de la nuit, Krishna se manifeste à ses parents sous son caractère divin. Par son ordre, Vasudeva se met en devoir de l’emporter au Vraja, et de l’y substituer secrètement à
’ Et le « varshika, » qu’il faut sans doute rétablir dans l’épithète « varshisuvarna » (271, 12), probablement pour « varshilcavarna, » malgré la version tibétaine (Foucaux, p. 212, suivant qui les mss. sanskrits donneraient en effet « varshika »).
- Buddhnghosha, p. 809. Commentaire de Wong Pub, loc. cit. 152. On peut comp. de Gubernatis, Zool. Mythol. I, 349 et suiv.
la fille nouveau-née de Nanda le pâtre. « Bien que les gardiens placés aux portes eussent pris des précautions do tout genre^ toutes les issues fermées, difficiles à passer, closes débattants énormes, renforcées de chaînes, s’ouvrirent d’elles-mêmes quand arriva Vasudeva portant Krishna, comme l’obscurité [s’ouvre] devant le soleil. Parjanya répandit la pluie en grondant, sans être entendu [par les gardiens endormis] ; Çesha suivait, abritant [l’enfant] contre l’eau sous son chaperon ; » et la Yamunâ, bien que gonflée par l’orage et roulant des vagues terribles, livra passage « comme l’Océan à l’époux de Çrî » (c’est-à-dire à Râma, suivant le scoliaste)’. Le plus curieux dans l’analogie de ces deux scènes, c’est moins la parfaite ressemblance de certains traits, justifiée par une donnée dans les deux cas analogues, que l’identité des souvenirs naturalistes, cachés de part et d’autre sous des expressions différentes; elle ne condamne pas moins l’hypothèse d’une rencontre fortuite que la différence des situations et des circonstances n’écarte l’idée d’un emprunt conscient et volontaire. Parmi les similitudes caractéristiques, je citerai : l’heure à laquelle est placée l’une et l’autre scène; l’obscurité et le fracas de l’orage qui, dans les deux cas (Parjanya ou Kanthaka), accompagnent la fuite du héros ; le fleuve qui, sous des noms différents, semble s’opposer à sa course, sans la pouvoir arrêter. Enfin, le rapprochement buddhique entre le moment de la nativité et le moment de l’évasion forme un dernier lien, d’une sensible autorité, entre les deux séries. C’en est assez, semble-t-il, pour justifier à la lettre la comparaison du purâna, pour reconnaître dans les portes de la prison
Bhâgav, Pur. X, 3, 49 et suiv.
les ténèbres du nuage, qui dissimulent d’abord le héros lumineux, mais qui bientôt s’ouvrent devant lui, au bruit du tonnerre, dans le tumulte de l’orage*. L’image d’une prison, d’une forteresse (comp. la description citée plus haut du Lalita Vhtarà), pour exprimer la demeure atmosphérique de l’Asura, est familière et à la mythologie indienne et aux mythologies congénères. J’en trouve dans le Rig une application positive, qui échappe nécessairement aux entreprises de l’évhémérisme le plus résolu.
C’est Indra qui parle : « Etant encore dans le sein de ma mère, j’ai vu la naissance de tous les devas*; cent forteresses de fer m’enveloppaient; je m’en suis échappé avec violence, sous les traits du faucon®. » Aucun doute n’est possible sur le sens de ce vers, ni sur la valeur des « forteresses de fer » si connues dans les hymnes : le dieu lumineux, enfermé dans le nuage, y assiste à la renaissance de tous les devas, c’est-à-dire de la lumière dans toutes ses expressions diverses; puis il brise, sous a forme de l’éclair, le rempart ténébreux et apporte aux hommes l’ambroisie (comp. les vers suiv.). La prison, le fleuve, l’orage, nous retrouvons ici en raccourci, et sur le sol indien, tous les éléments dont se sont for-
’ La tempête cesse, le cheval nuageux meurt après avoir pleuré (Buddhaghosha, p. 807), dès que le dieu a traversé le fleuve atmosphérique. — Les images des songes de Gopâ (Loi. Vist. 234, 7 235, 9) qui lui annoncent le prochain éloignement de son époux, paraissent de même empruntées au cycle des symboles de l’orage. — Atharva Veda, XIII, 2, 34, dit du soleil : « Viçvâ atârîd duritâni çukrah. n
* On se souvient que Çàkya, dans le sein de Mâyâ, habite une châsse où sont les demeures de tous les dieux, que tous les dieux y viennent tour à tour lui rendre hommage.
3 Rig Veda, IV, 27, 1 .
mées nos légendes. Ces traits se rattachent étroitement aux autres données relatives à la naissance d’Indra qui ont été relevées précédemment. Nous y avons vu que l’obstacle vient des parents mêmes du dieu, et que sa naissance, se confondant avec sa première victoire, coûte la vie et à sa mère et à son père l’Asura*. Ce détour nous amène sur un terrain mythologique dès longtemps exploré, où ont germé, depuis le mythe d’Œdipe jusqu’au mythe de Romulus,bon nombre de récits sur lesquels il n’y a plus à revenir. L’unité du thème naturaliste est incontestable ; dans le détail il était naturellement susceptible d’une foule de variations; les légendes de Krishna et du Buddha en offrent de curieux exemples.
La première, cédant sans doute à un scrupule moral dont on retrouve, en bien des cas, des traces comparables, a fait de l’Asura ennemi l’oncle et non le père du dieu, dans la personne de Kamsa. La légende buddhique, en gardant le souvenir de la mort inévitable de la mère du héros, a notablement altéré le rôle de son père. Au dédoublement réalisé dans les personnages par l’histoire de Krishna, correspond ici un dédoublement équivalent dans le caractère du per-
* Indra et aussi Agni sont fils d’ « ennemis des dieux », Rig Veda, VI, 59, l,dans Muir, Journ. Roy. As. Soc. newser. II, 393 et suiv.). Les remarques précédentes me paraissent écarter l’hypothèse de M. Aufrecht (cité tbid.) qui y cherche une indication d’histoire religieuse et non une image naturaliste. Atharva Veda, IV, 10, 5, le soleil est dit être né de Vritra. C’est pour cela qu’Indra trouve le Somadans la demeure même (le nuage) de son père. Rig Veda, VI, 44, 22 (dans Muir, Sanskrit Texts, V, 268), Soma dérobe ses armes et ses « màyâs » à son père qui est clairement l’Asura. C’est par le même motif que les asuras passent pour les frères aînés des devas (Muir, op.cit. p. 230, 231, note, 15, note).
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sonnage unique : il emprisonne lui-même son fils et accumule autour de lui les obstacles, il multiplie aussi autour de lui les plaisirs; ses intentions, bien qu’un peu égoïstes, sont représentées comme favorables et bienveillantes. Le nom même de Çuddbodana paraît porter le sceau de cette transformation, d’ailleurs plus extérieure, plus apparente que réelle. Les Cbinois entendent ce nom dans le sens de « nourriture pure‘, » Il était donc d’usage dans l’école de le résoudre en çuddha -f odana, ce qui régulièrement donnerait çitddhatidana. Indépendamment de l’irrégularité qu’elle suppose, une pareille explication est en elle-même trop peu satisfaisante pour décourager de nouvelles tentatives. Je crois que la véritable analyse du mot m’a été suggérée par mon ami M. Garrez, qui prend Çuddhodana comme = çuddha U daijana, çiiddhodayana, en s’appuyant sur la comparaison de astamana pour astamayana *. Compris de la sorte, ce nom retrouve bon nombre d’analogues, tels que Udayana, le roi des Vatsas, célèbre dans les contes, le roi Udâyibbadra, etc. Le rapprochement le plus décisif est celui de cet Udayana donné comme le purobita du roi, et dont on a vu tout à l’heure le rôle significatif dans une légende de l’enfance. Il nous éclaire en même temps sui’ la portée de cette dénomination : le roi est ainsi désigné comme « le lever sans tache » du héros solaire ® ; c’est là un argument imprévu en faveur de notre interprétation générale du récit.
.* Eitel, Eandbook, s. v. etc. Wilson, Journ. Roy. As. Soc. XVI, 247, l’interprète de même ; je ne vois pas trop comment cette explication « suggère une signiflcation allégorique. »
- Cf. encore samvara-svayamvara, d’après W’eber, Ueber die Krishnajanm. 217, note.
3 Quant aux noms Amitodana, etc. des quatre frères supposés de Çuddhodana, il va sans dire que, à titre d’imitation artilîcielle et
La même évolution dans le caractère du personnage se manifeste dans d’autres légendes de même origine, telles que l’histoire de Râma, par exemple : encore qu’il prive le héros de l’héritage auquel il a droit, Daçaratlia nous apparaît, excusé d’abord par le devoir suprême de garder fidèlement la parole donnée, justifié ensuite par le désespoir qu’il ressent. Du même coup, la légende, préoccupée des convenances morales, supprime la faute du père contre le fils et l’attentat du fils contre son père De même que le roi exile Râma, nous avons vu
secondaire, ils ne peuvent être ici d’aucun poids. Il règne, du reste, une certaine confusion au sujet des fils de Siiîihahanu : le Mahâvaiïisa, 9, 10, 11, en connaît cinq, mais n’en nomme que quatre, le cinquième est nommé seulement dans le commentaire; la Vie tibétaine (Schiefner, p. 3)et l’autorité chinoise [Foekoue fti, 203)ne citentque les quatre personnages nominativement désignés dans la chronique singhalaise. Aussi bien les confusions, les substitutions de noms sont innombrables dans la prétendue généalogie de Çàkya. Cf. Kôppen, 1,76, note. Un autre exemple estparticulièrement curieux: Suprabuddha est donné comme père de Màyâ ; il est dans le Mahâv, (p.
) le frère de la reine, ainsi que Dandapâni ; ce dernier, dans le Lai. Vist., devient à son tour le père de Màyâ; or Dandapâni est un des noms de Yama, et Mâyà, dans certaines généalogies purâniques, figure comme mère de Mrityu, qui n’en est qu’un autre synonyme [Dict. de Saint-Pétersb. s. v. Mâyâ).
* Je ne saurais m’associer aux vues de M. Weber sur les origines de l’histoire de Râma [Ueber das Râmâyana). J’avoue que, tout au contraire de son impression (p. 1), l’intention morale dominante dans le Dasaratha jdtaka, le ton didactique sur lequel il est conçu, le changement du théâtre de la scène, transportée â Bénarès, suivant une habitude typique des contes des Buddhistes, la multiplicité des légendes buddhiques plus ou moins analogues, et visiblement secondaires relativement à la légende de Râma (cf. ci-dessous sur les Çâkyas), — tout enfin me paraît démontrer que, ici comme dans beaucoup de cas semblables, la version buddhique n’est que la mise en oeuvre, dans un but spécial, d’une fable antérieurement célèbre.(comp. l’emploi de la légende de Bail, dans Burnouf, Introduction, p. 223 ; le remaniement dans le Sâmajâtaka de l’histoire de Daçaratha et
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que la mère d’Indra rejette [parâsa) son fds ; c’est là une autre expression de la même idée mythologique', la séparation violente de l’enfant enlevé aux parents de qui il sort dans la nuit de l’orage. Là est le point de départ de la version la plus commune de ce mythe, de celle qui suppose un abandon, une exposition de l’enfant nouveau-né. C’est celle qui, expliquée et atténuée, est au fond de l’histoire de Krishna; il est éloigné dès sa naissance par son propre père, c’est-à-dire, d’abord, repoussé, rejeté par lui. Nous l’avions rencontrée déjà dans la légende de Mârtanda, comme Krishna, le huitième fruit de sa mère.
d’Andhaka, d’après Ràjendralàla Mitra, Ind. Antiquary, 1, 38 et suiv., et vingt autres exemples; voy. les remarques de Lassen, Ind. Alterth. IP, H90). Il m’est impossible de voir ce que la qualité de sœur de Râma prêtée à Sîtà prouve en faveur de l’autorité du jàtaka; elle s’explique à coup sûr plus aisément par une confusion populaire avec Draupadî, suivant ses frères en exil. L’Himavat a un rôle trop ordinaire dans les contes, et notamment dans la légende de l'origine des Çàkyas de Kapilavastu, pour que le choix de ce lieu de bannissement ait ici une signification définie, moins encore une portée favorable à la thèse que l’on soutient. Enfin le dénouement pacifique du récit et le silence gardé sur l’expédition de Lanka n’est pas davantage un signe d’antiquité : de nombreuses analogies, dans l’Inde et ailleurs, démontrent, en effet, que toute cette histoire est une simple variante d’une légende mythologique dans laquelle le premier acte, l’exil, ne saurait exister indépendamment du second, la victoire sur le démon, qui en est la conclusion forcée. Toute version qui s’arrête au premier n’est pas primitive, elle est écourtée et mutilée. Lassen s’est prononcé {hid. Alterth. IP, 502 et suiv.) contre plusieurs des conclusions de M. Weber; son appréciation personnelle, sur ce point spécial, paraît cependant assez difficile à déterminer.
‘ Il va sans dire qu’elle revêt, suivant les cas, vingt formes diverses, par exemple dans l’histoire de Pradyumna et de Çambara (voy. ci-dessus), dans l’histoire de Prahrâda, le pieux enfant du Daitya Hiranyakaçipu, dans le sort deAsamaujas (comme Aiîiçumat, son fils, un être solaire) banni par Sagara (sur lequel voy. plus haut), Mahdbhâr. III, 8887 et suiv.
Sun LA LEGENDE DU BUDDHA
Dans presque toutes les variantes de ce thème légendaire, un point demeure fixe et constant : c’est parmi des bergers qu’est exilé le héros; et l’on ne saurait séparer de cette série, ni le Yraja, ni les bergers et les bergères qui entourent la jeunesse de Krishna. A vrai dire, ce trait se retrouve jusque dans l’histoire de Çâkya. Si l’on fait abstraction des parties d’un caractère différent, pour reconstituer l’enchaînement des données purement mythologiques, nous passons directement de Kapila qu’il fuit au Gocaragrâma où il fait sa résidence, sur les bords de la Nairanjanâ, à côté des filles de Nanda ‘ (cf. cidessus). L’analyse à laquelle a été soumis précédemment cet épisode nous a conduit, par une voie tout à fait indépendante, à reconnaître l’origine de ces bergers et de ces troupeaux. Chacun sait que, dans la mythologie védique et dans toutes les mythologies congénères, les vaches et le pâturage célestes désignent tout spécialement le nuage*. On n’a pas à revenir sur une synony-
* Girivraja est un autre nom de Ràjagriha (Buddhagayâ), Lassen, Ind, Alterth. 1, 167; Vishnu Pur. éd. Hall, IV, 180 note.. Quant, au personnage de Nanda, on peutjuger de la liberté avec laquelle la légende diversifie les données traditionnelles, par le conte que rapporte Buddhaghosha {Dhammap. p. 203) : Nanda, le berger d’Anâhapindika, y devient un converti de Çâkya, et, par une confusion avec Krishna, il est représenté succombant à la blessure que lui fait un chasseur. La Vie de Wong Puh et les citations du Fo-pen-hing empruntées au commentateur (s. 35-42, p. 152-4) pourraient faire penser que la visite à Ràjagriha, l’entrevue avec Bimbasâra, les noms propres des maîtres supposés de Çàkyamuni, tous les détails enfin qui prêtent à cette partie des traditions une apparence d’autorité historique, étaient étrangers aux plus anciennes rédactions canoniques de la légende. Je m’empresse d’ajouter que je ne prête pas plus d’importance qu’il ne convient à une considération en quelque sorte négative, et contre laquelle il y aurait certainement diverses remarques à faire valoir.
* On se souvient que les mots vraja, govid [govinda], gotra
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mie si connue*. Mais ce point, également établi pour toutes les légendes de cette famille, se complique, en ce qui concerne Krishna, de l’importance nouvelle que prennent ses jeux et ses amours avec les Gopîs. Pour être moins ordinaire, par conséquent plus caractéristique, ce développement ne laisse point que d’avoir des analogies : telle est la jeunesse'd’Achille, caché parmi les filles de Lycomède jusqu’au jour où il doit faire éclater sa valeur invincible, l’enfance de Dionysos, élevé d’abord comme une fille, avant de signaler sa force et sa divinité*. Dans les deux cas, la vie molle et voluptueuse précède la vie héroïque et les exploits merveilleux; il n’en est pas autrement dans la vie de Çàkya; il renonce aux délices du palais pour aller accomplir sa mission, et cette mission, dans son expression mythologique, n’est autre, on l’a vu, que la conquête de l’ambroisie. Krishna lui-même abandonne le Yraja pour tuer Kaiîisa, l’Asura, et ouvrir ainsi sa carrière épique Par ce qui
{gotrabhid),%ic,., se trouvent dans les hymnes avec une application mythologique, toute pareille à celle que je leur attribue dans la légende de Krishna. Le « mont Gomanta» où a lieu la manifestation de Krishna (Hariv. 5335 etsuiv., etc.}, qui, incendié, produit de luimême des jets d’eau qui éteignent la flamme, c’est-à-dire encore bien évidemment le nuage, trouve directement son origine première dans des vers comme liig Veda, IV, f, 15 (adrim... gomantam).
‘ En une foule de cas, on en voit persister le souvenir distinct jusque dans des ouvrages de date assez moderne. Voy. des vers comme Hariv. 3559, 3798, 4021-4030. Les exemples pareils sont sans nombre.
2 Comp. encore la légende déjà citée du Kâlhaka sur la transformation d’Indra en femme parmi les Asuras.
® En quittant son obscur exil du Yraja, le héros renonce à l’amour des Gopîs ; en revanche, c’est au pouvoir des Bergers et des Voleurs (Démons) que tombent, après sa disparition, ses femmes mal défendues par Ariuna. Vishnu Pur, V, 156-60. Comp. Mahâbhdr . XVL 220 etsuiv.
a été dit plus haut du personnage de Kâma-Màra, on a vu que les images voluptueuses communes aux deux légendes indiennes se ramènent sans effort à la même source, au même domaine mythologique que les pâturages et les troupeaux : ce sont deux aspects d’un seul symbole, ou, si l’on aime mieux, d’un arrière-plan naturaliste identique La popularité, dans l’Inde, de chacun d’eux, pris isolément, n’a plus besoin de preuve ; en se fondant dans un rapprochement appelé en quelque sorte par la nature même des choses, ils devaient fournir tous les éléments qu’ont mis en œuvre l’histoire de Krishna, et, sous une foi’me moins nette, moins reconnaissable, l’histoire du Buddha. La prison où est enfermé le héros avec sa mère est au fond parfaitement identique avec le théâtre de ses amours. La divergence qui frappe d’abord entre la version brâhmanique et la version huddhique s’explique et se résout sans peine ; loin d’ébranler nos rapprochements, elle les confirme, elle fournit l’occasion d’une épreuve d’où ils sortent sans atteinte.
Par leur signification primitive, ces traits divers, emprisonnement, exposition, exil parmi les bergers et les troupeaux, s’appliquent aussi bien au héros solaire qu’au représentant du feu du ciel ; ils caractérisent d’une façon générale un des aspects de la lutte sans cesse renouvelée ent;e la lumière et les ténèbres. Dans le cas
‘ Riff Veda, X, 30, 5, « Soma se joue parmi les Âpas comme un homme parmi de belles jeunes femmes; » dans une description del’orage, l’Atharvan (IV, 15, 10) nous montre Agni « apàiîi... lanùbhih saûividûna ; » c’est le rôle du Gandharva, soit igné, soit solaire, parmi les Apsaras (cf. le mémoire de M. Kuhn). — C’est pour cela que parmi les femmes de Krishna figure Jàmbavatî, la fille du roi des singes ou des ours (cf. plus haut) ; pour cela encore que les Gopîs apparaissent revêtues de la « triple couleur » (jaune, noir et rouge) dePriçni, etc. la vache tachetée du nuage, Hariv. 3528.
ESSAI
spécial de Krishna, l’ensemble de la légende permet peut-être une plus grande précision. C’est surtout à l’Agni atmosphérique que se rattachent les images voluptueuses comme celles qui ont reçu dans la légende krishnaïte une place si importante; c'est entre lui et l’asura que sont disputées les nymphes du nuage. Mâyàvatî ou Rati appartient tour à tour à Çambara et à Pradyumna; de même les seize mille femmes de Naraka passent du harem du Maniparvata dans le gynécée de Krishna ‘ ; et le héros est obligé, à l’occasion, de disputer les bergères au démon ravisseur®. En les examinant de ce point de vue, les récits relatifs à Krishna s’expliquent pour la plus grande part sans effort. L’identité de nom entre le dieu et l’asura ® se justifie par une certaine
‘ Les femmes et les oiseaux (éclairs) suivent de même Indra victorieux deVritra {RigVeda, I, 103, 7). — On peut, à ce sujet, comparer quelques traits d’une légende du Padmapurâna (dans Asiat, Soc. of Beng. 18i2, p. 1129 et suiv.); elle olTre un curieux mélange d’éléments krishnaïtes et buddhiques où semble percer un souvenir lointain de la parenté des deux histoires.
* L’épisode de Çaiîikbacûda, Bhâg. Pur. X, 34, 25 et suiv,
® Depuis le Big Veda jusqu’aux écrits buddhiques, nous trouvons le nom de Krishna attribué à des êtres démoniaques; cette application n’est pas moins naturelle que l’emploi, tout semblable, de Nîla, Kâla, etc. Cf. encore Kxg Veda, 1,46, 10, où Soma <ï le noir » {asita) « resplendit avec sa langue. » Pour cet aspect semi-démoniaque de certains dieux, cf. par exemple le personnage de Kuvera (Weber, Ind. Htteratur, p. 119). Point n’est besoin de remarquer que plusieurs des avatâras de Vishnu, le sanglier, le lion, sont empruntés au même ordre de symboles. Par là s’expliquent plusieurs scènes de la vie de Krishna, comme l’épisode du Govardhana où il cache les vaches sous la montagne nuageuse et les abrite contre les coups d’Indra; la fréquente comparaison de Krishna avec le nuage (par exemple, Hariv. 3405) prend ainsi une signification nouvelle. Le nom de Keçava, le chevelu, a une semblable origine (cf. dans^i4^Aarwanles génies malfaisants de même nom). Ce trait rappelle la « chevelure noire» {nîlaçikhan(la)A<iV{\iàrdi{Atharv(X Veda,W, 2, pass.).
parenté do signification et d’origine. Avec le nom de Krishna, sa couleur, sombre malgré l’éclat qu’il répand autour de lui, la guirlande de fleurs qui orne sa poitrine (cf. plus haut), s’appliquent également à un dieu de la foudre. Sa mère Devakî, l’Apsaras « joueuse » (voyez p. 63) convient fort bien à ce rôle. Les exploits de sa jeunesse ne sont pas tous également caractéristiques; ces variantes de la vieille lutte céleste sont, sous toute espèce de modifications et de transformations secondaires, attribuées à tous les héros; il en est pourtant d’assez significatifs. Quand le jeune dieu tue Pùtanâ, la Ràkshasî, en lui coupant la mamelle et en épuisant son lait qui s’écoule avec son sang, c’est bien le feu du ciel qui déchire le sein gonflé du nuage et en répand sur la terre tout le suc Les deux arjunas que renverse, en passant entre eux, le jeune Krishna, et qui, tombés, ressemblent à des « nuages épuisés d’eau » dont la perte enfin jette dans le Vraja un si grand trouble, appartiennent, à coup sùr, à la catégorie des arbres atmosphériques. Le « rire » du héros parmi les débris convient particulièrement au dieu de la foudre *. Cette signilica-
Mahâdeva-Rudra participe de son côté à la nature voluptueuse de Krishna (cf. par exemple Mahdbhâr. XIII, 742). Comme Rudra avalant le poison (feu) céleste, Krishna « boit » le feu qui embrase le Vraja, Bhâgav. Pur. X, 18, 12.
* Le père de Devakî, par sa qualité de Gandharva {Mahâbhâr. I, 2704, cité dans le Petersb. Worterbuch), confirme cette interprétation.
’ Suivant le Hariv. 3429, Pûtanâ tombe à terre « vajrenevâvadâritâ. » L’aventure des laitages de Yaçodâ répandus ou donnés aux singes (cf. plus haut) par Krishna [Bhâgav. Pur. X, 9, 1 et suiv.) paraît empruntée au même symbolisme.
^ Hariv. 3464.
* Comp. le rire terrible de Mahâdeva [Mahâbhâr. XIII, 749). Sur cette signification mythologique du rire, on peut voir Schwartz, TJrspr. der Mylhot. p. 109 et suiv. et pass., et quelques-uns des
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tiondurire de Krishna se trahit avec toute la netteté désirable dans un passage de l’épopée. Pour manifester sa grandeur, il « laissa éclater un rire sonore...; et, comme il sourit, les dieux, sous forme d’éclairs, hauts d’un pouce, resplendissants comme le feu, s’échappent de lui *. » Suivant un autre récit du Mahâbhârata et du Vishnu purâna Balarâma et Krishna ne seraient qu’une incarnation de deux cheveux, l’un blanc, l’autre noir, du suprême Hari. Personne, plus que Wilson ne sera tenté de prendre au sérieux l’interprétation plus ou moins mystique des commentateurs. Si l’on cherche le sens originaire de cette fiction, on se souviendra d’abord des rishis Vâlakhilyas, nés des poils de Brahma, et qui par leur taille naine, par leur séjour dans l’arbre atmosphérique, se comparent naturellement à ces dieux que nous venons de voir paraître « de la hauteur d’un pouce et sous forme d'éclairs » J’ai eu occasion de rappeler précédemment le symbolisme du cheveu dans les peintures mythologiques de l’orage. Utaiîka voit, dans le Nâgaloka, les femmes tisser de « fils blancs et noirs » l’étoffe dans laquelle elles enferment la roue solaire la double couleur paraît en effet exprimer l’aspect double et mobile, sombre ou éclatant, de la foudre. Il n’est pas jusqu’au rapprochement étroit et
faits rappelés par M. de Gubernatis, Zool. Mythol. I, 249 etc. — La flûte {venu) de Krishna dont les sons remplissent le Vraja et affolent les bergères {Bhâgav. Pur.X, 21, etc.) est de même origine (comp. plus haut la flûte des Maruts).
* Mahâbhâr. udyogap. v. 4421 et suiv. cité par Muir, Sanskrit Texts, IV, 220.
* Les textes sont cités par Muir, loc. tiit. p. 256 et suiv.
® Vishnu Pur. éd. Hall, IV, 258, 259, note.
* Sur le nain dans l’orage, comp. Schwartz, opp. laud.
Mahâbhâr, I, 806.
constant de ces deux vies presque jumelles de Krishna et de Râma qui ne confirme cette interpi’étation. Il se justifie par les mêmes conceptions qui, exprimées dans le nom de Yama, l’Agni céleste, se prolongent dans l’association de Râma et de Lakshmana, de Romulus et de Remus, etc*. Par le lien direct que la légende lui suppose avec le serpent Çeslia, par son arme, le soc de charrue, par le goût particulier que plusieurs récits lui prêtent pour le breuvage céleste, par tous les traits enfin qui lui sont propres, le personnage de Râma a sa place marquée dans cette classe mythologique Il va sans
’ Voyez, sur les naissances jumelles dans l'orage, les remarques de M. Schwartz, Sonne, Mond und Sterne, p. 181 et suiv. (die Gewiltergeburt im kreuzweis hervorspringenden Blitzfunken, p. 181, cf. p. 189; et comp. les « kreuzwmise zusammengebundenen Haare, » qui figurent dans certaines légendes du chasseur infernal, Schwartz, Z)e/’ heiitige Volksglaube, p. 44 et suiv. etc. etp. 249 de l'ouvrage précité).
- Il est aussi à l’occasion représenté comme l’amant des bergères, Bhâgav. Pur. X, 65, 17 et suiv. — Quant à son nom de Bala, l’analogie de Krishna pourrait faire penser qu’il avait aussi primitivement une signifleation plus spécialement démoniaque, et que la forme Bala n’est qu’une altération de Vala, être védique lié par son nom et par son rôle avec Vritra. Cela est certain par exemple pour le Bala épique, ennemi d’Indra. On peut comparer à ce sujet des remarques de Kuhn, Zeitschr. für die Wissensch. der Sprache, I, 287. Quoi qu’il en soit, plusieurs détails favorisent le rapprochement de ce Râma avec le Ràman, Ràma-qâçtra des Pârsis (Weber, Râma Tâpan, Vpan. p. 275, note). Ce génie « atmosphérique » (il est donné comme représentant de l’air) est tout spécialement chargé de la protection des « pâturages « de Milhra ; il passe pour présider aux sensations du « goût » (Spiegel, Yaçna [Uebers.], I, 9) ; dans une invocation (Spiegel, Khorda Avesta, p. 6, 7), il est cité entre « le coup qui vient d’en haut « (la foudre), et «l’oiseau (solaire) qui règne dans les hauteurs; »il estinvoqué comme le « distributeur des eaux» {Râm-yest, pass.; comp. la légende de la Yamunâ), invoqué par les filles qui désirent un mari. Sa lance brillante [Râyn-gest, 48), sa cuirasse d’or, son char d’or, etc. rappellent et l’arme et la couleur
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dii’e qu'il ne faut pas chercher dans toutes les parties de la légende de Krishna la mise en œuvre conséquente d'une inspiration unique, la peinture homogène d’un type naturaliste toujours transparent ; je pense seulement que l’on peut préciser dans ce sens la nature propre et originaire du personnage de Krishna. Elle donne la clef des éléments les plus essentiels, les plus caractéristiques de sa prétendue histoire, de sanaissance, de sa parenté, de sa fuite, de sa vie parmi les bergers et de ses amours. Au reste, ces premières origines du héros intéressent assez peu notre objet présent; qu’il soit le représentant du feu atmosphérique ou un nom du béros solaire, quelque prototype enfin que l’on lui cherche, la question n’est après tout que secondaire. Ün a vu que l’interprétation mythologique des récits en question, autorisée par les traditions analogues des mythologies congénères, rend compte de chaque récit pris à part ; elle rend compte des divergences même qui, parmi d’importantes similitudes, distinguent les deux versions. Mais le point qu’il m’importe par-dessus tout de constater, c’est la parenté étroite qui, pour toute une longue partie de leur carrière, se révèle entre la légende de Krishna et la légende du Buddha. Le fait est assez neuf et assez curieux pour mériter qu’on en recherche, autant que possible, toutes les traces. J’en crois saisir d’autres, en effet, dans l’histoire de la tribu et de la mort de notre héros.
Je ne m’arrêterai pas sur la ville de Kapilavastu, sa
dorée de Balarâma (cf. en général sur Râman, Spiegel, Avesta [üebers.], III. p. xxxiv). Il me semble trouver dans ce rapprochement une preuve de plus (voy. ci-dessus) que le frère de Krishna représente effeclivement dans l’Inde le type le plus ancien de ce personnage multiple de Râma.
patrie vraie ou présumée. La couleur symbolique du nom, les données vagues des sûlras sur cette cité ont dès longtemps inspiré des doutes sur sa réelle existence ; rien ne la confirme dans la littérature brâhmanique. M. \\"eber * a vu dans ce nom l’expression allégorique de l’influence du sâiîikbya sur le buddhisme ; et il est certain que la tradition buddhique l’explique elle-même parla proximité de l’ermitage du rishi Kapila L’existence, attestée par les pèlerins chinois, d’une ville ruinée et de stùpas commémoratifs de la vie du Bodhisattva prouve seulement que la légende s’était localisée dans la région où l’on cherche Kapilavastu. Loin de démontrer la vérité historique des événements qu’y placent nos récits, elle ne prouve même pas qu’il ait jamais existé une ville portant effectivement ce nom. Je ne prétends néanmoins en aucune façon en nier la possibilité. Ce qui est hors de doute, c’est que la « ville, » la ville excellente, » la ville sans supérieure » du Lalita Vistara \
' Burnouf, Introduction, 143, note.
- Indische Litteratur, p. 248 ; Indische Stud. I, 433.
® Cf. Bigandet, loc, laud. p. 10 et suiv. Ind. Stud. V, 417.
* Ce caractère particulier, cet emploi en quelque sorte typique et abstrait de pur ou purd dans le Lai. Vist. (par exemple 188, 13 ; 204, 1 ; etc.) remet en mémoire l’emploi analogue de pur rapproché de pwrMi/ia/ ainsi le Bhâgav. Pur. (VH, 1, 10) parle des purah que crée Hari pour la demeure, l’incarnation de Purusha. L’hymne de V.Mharvan souvent cité nous a montré de même le Purusha habitant la « ville » {pur) de Brahma; c’est la « ville d’or » hiranyapur. Il me paraît fort possible que « Kapilavastu » n’ait été d’abord qu’un synonyme de cette dénomination, la ville d’or de l’atmosphère étant bien connue dans la légende indienne (outre le passage des Ind. Stud. cité plus haut, cf. encore II, 310, et comp. dans la légende Jaina la « ville de Vishnu, » Padmanâbhanagara, où régna Gomateçvara Svâmin et qui contient une statue prodigieuse du saint, recouverte par les eaux (atmosphériques) au sein desquelles on la peut de temps en temps apercevoir, Asiat. Researches, IX, 250, 260).
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dans la signification primitive et l’intention originaire de la description, désigne non pas telle ville de la terre, mais la ville, la forteresse de l’atmosphère. Il est, d’autre part, très tentant de reconnaître dans le nom de Kapilavastu un indice nouveau des liens qui rattachent le Buddhisme et le Sâiîikhya, le Buddha et Kapila. Ce caractère à demi-allégorique, sinon entièrement fictif, de la patrie de Çâkya ne pourrait que confirmer les observations qui précèdent sur la valeur généralement mythologique des scènes qui s’y déroulent. Mais je ne vois pas que des raisons suffisantes autorisent à ce propos une négation absolue. J’ajoute que cette négation n’est pas, plus que la négation du Buddha lui-même, impliquée par la thèse que je m’efforce de démontrer.
Que dire du peuple de Kapilavastu, des Çâkyas? Qu’ils soient tout à faitinconnusaux sourcesbrâhmaniques ', la chose peut s’expliquer. Nous n’obtenons d’ailleurs sur eux que des données absolument légendaires. Elles n’ont même pas le mérite de l’originalité. La généalogie de leurs rois fournie tant par les livres du Sud que par ceux du Nord, n’a à coup sùr aucune espèce d’autorité ■ ; c’est une simple variante des listes de l’épopée, et plus
C’est ce que confirme peut-être l’explication de ce commentateur chinois (Beal, Cat. of Buddh. script, p. 127, note) qui entend Kapilavastu : « the city of excellent merit or virtue, » si l’on admet qu’il a transporté au moral l’idée de l’éclat et de la splendeur sensibles (cf. ch. I, p. 27). En tout cas, suivant la remarque de J. Schmidt {Geschichte der Ost-Mong, p. 310), Kapila dans les légendes apparaît toujours comme le nom d’une ville et non d’un royaume. Dans l’inscription, moderne il est vrai, de Chittagong (Asiat. Researches, II, 38i), Çuddhodana est roi du Kailàsa, la montagne mythologique.
’ Wilson, Journ. Roy. Asiat. Soc. XVI, 247.
* Lassen, Ind. Alterth. IP, 1199 et suiv. — Cf. Ind. Stud. Y, 412 et suiv. où se trouvent citées les sources sur ce sujet.
spécialement ‘ de la généalogie de Râma. Justement, la dynastie particulière des Çâkyas commence par un conte qui n’est qu’une contrefaçon de l’histoire de ce héros. Okkâka, pour remplir la promesse imprudente faite à une marâtre, hannit ses quatre fils et ses cinq filles qui vont fonder Kapilavastu, à l’endroit même où le rishi Kapila avait établi sa retraite ^ Le nom de Râma est même expressément mentionné dans la légende : la sœur aînée, délaissée en raison de la lèpre dont elle est atteinte, est sauvée et guérie par un roi Râma qui, pour la même cause, a abandonné son royaume Il fonde avec elle la famille des Koliyas; ses fils s’allient avec les
* Cf. Sykes, Journ. Roy. Asiat. Soc. VI, 297 et suiv. Le lien que l’on suppose à cette famille soit avec les Mauryas, soit avec les Pândavas (Lassen, Ind. Alterth. II, 111) ne trahit pas moins une fiction intentionnelle.
2 Ind. Sludien, V, 416, 417. Il est clair, par le rôle qu’y joue Kapila, que la légende relative à la disparition des fils de Apacara (üpacara) Minayeff, Gramm. ■pâlie., trad. Guyard, p. xi et suiv.) n’est qu'une répétition secondaire du même récit, transportée dans un passé plus lointain ; ce récit se retrouve, appliqué à une époque postérieure, dans le conte de ces quatre Çâkyas qui échappent à la destruction de leur race pour aller fonder dans l’Udyàna, etc. des dynasties nouvelles (Hiouen-Thsang, Yoyages, I, 318). M. Minayeff (p. ix-xiv) me paraît exagérer de beaucoup la valeur propre de ces traditions buddhiques, quand il y voit un souvenir indépendant de l’immigration des Aryens dans l’Inde. Les prétentions intéressées que manifestent ces récits au nom des Çâkyas sont aussi peu fondées que celles de ces rois buddhiques dont parle Hiouen-Thsang {Voyages, I, 179; II, 207, etc.), jaloux de se rattacher à la famille du Docteur vénéré, comme d’autres chefs se donnaient pour ancêtre Nàrâyaiia, Kuvera ou tel autre dieu {ib. II, 77; 224; 210, etc.; cf, Kôppen, Relig. des Buddha, II, 47).
^ Râma est ici le père, et il laisse le pouvoir à son fils; comme le vrai Râma, il se refuse à rentrer, même guéri et père de nombreux enfants, dans la capitale où son fils veut le ramener. C’est encore une des variantes sans nombre de la légende de Daçaratha et de son fils.
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filles des Çâkyas et construisent la ville de Kolanagara, voisine et amie de Kapilavastu
Le même récit explique le nom des deux familles : c’est dans un bois de çâkas que se retirent, auprès de Kapila, les enfants exilés d’Okkâka* ; quant aux Koliyas, ils doivent leur nom au kola dans lequel le roi Râma cherche avec sa femme un asile. L’arbre reparaît, on s’en souvient, dans la légende de ces tribus : je veux parler de l’arbre « Tugendkern » dont il a été question précédemment. La signification mythologique n’en était point douteuse ; elle est confirmée par une autre version du même récit. Nous y voyons les tribus sœurs entrer en lutte à propos des eaux de la Rohinî ; le Ruddha intervient pour rétablir la concorde ^ Mais cette histoire même n’est qu’une autre forme de l’histoire fabuleuse des Nâgas de Lanka et de leurs querelles, un conte tout naturaliste où le héros solaire apparaît pour séparer les armées menaçantes des démons nuageux \
* Ind. Stud. V, 418-420. Mahâvastu, I, 348 et suiv. Quant aux Çâkyas cités comme une des tribus des Licchavis (ap. Csoma, Asiat. Researches, XX, 299), il est difficile de déterminer quelle est leur relation exacte à l’égard des Çâkyas, authentiques ou fictifs, de Kapilavastu.
^ Une autre étymologie, de pdAya « possible » (Csoma Korôsi, Journ. Asiat. Soc.of Beng. 1833, p. 387; Mahâvastu, 351) n’est qu’un jeu de mots. Comp. Foe houe ki, 214 et suiv. Cette origine des Çâkyas rappelle les mythes qui font sortir l’homme de l’arbre; le sens qu’y a démontré M. Kuhn nous autorise à comparer les origines miraculeuses des Brâhmanes Çâkadvîpîyas dont le premier ancêtre « fut apporté du Çâkadîpa par l'oiseau de Vishnu. » (Colebrooke, Miscell. Essags, II, 179.)
® Ind. Stud. loc. cit.; Hardy, Manual, 307.
‘ Le çâka, dans la cosmologie brâhmanique, caractérise un des dvîpas, et lui donne son nom; on remarquera que c’est précisément celui qu’entoure, dans le système, la mer de lait ( Vishnu Pur. éd. Hall, H, 199-200), l’expression la plus ordinaire de l’océan céleste.
Le seul renseignement qui nous soit d’ailleurs transmis sur les Çâkyas est la tradition de leur entier anéantissement par le roi Virùdhaka de Koçala qui descend par les femmes de la même souche. On a fait remarquer que c’est aussi un roi Virùdhaka qui, dans le récit des Buddhistes septentrionaux, éloigne de Potala les ancêtres de la tribu ^ Il est curieux, en effet, que la légende établisse ainsi un lien entre la destruction des Çâkyas et leurs origines, entre le delta de l’Indus et Kapilavastu. Ne faut-il pas, une fois de plus, constater une coïncidence curieuse de la tradition buddhique avec la tradition krishnaïte?La Dvârakâ légendaire n’est fondée sur le bord de l’Océan et vers les bouches du Sindhu que pour devenir bientôt la proie des eaux; Krishna, comme le Buddha, assiste, peu de temps avant sa mort, et sans rien pouvoir empêcher, à la perte de tous les siens, qui s’entre-tuent. Les Yâdavas luttent dans l’ivresse, ils se frappent avec des herbes qui entre leurs mains se changent en massues de fer. On reconnaît sans peine dans cette histoire des traits empruntés au symbolisme atmosphérique ; il n^ faut pas chercher les détails authentiques d’un action réelle.
Si ces deux légendes de la destruction des Çâkyas et de la destruction des Yâdavas se doivent nécessaire-
‘ Foe houe ki, p. 193, et la note p. 187. Dans la Vie tibétaine (Schiefner, Tibet. Lehensb. p. 58 et suiv.), le récit est développé et surchargé d’incidents trop absurdes ou trop confus pour mériter l’examen.
* Kôppen, Relig. des Buddha, I, 114, note; Foe houe ki, p. 215. L’analogie de la légende de Krishna défend à coup sûr de penser (Wilson ; Weber, Ind. Litteratur, 249 note, 2G6) que la légende buddhique ait sa source dans la protection accordée au Buddhisme par les conquérants Çakas. Il serait plus difficile de décider si la faveur dont jouit le Buddhisme près des rois Çakas n’a pas contribué à la popularité du nom de Çâkya.
ment comparer, certains détails paraissent étendre jusqu’à la mort des deux héros la similitude et le parallélisme de leurs destinées. Pris isolément, le récit des derniers moments de Çâkyamuni ne laisse pas que d’être fort étrange : il meurt d’une dyssenterie dont il est atteint après avoir mangé un plat de viande de porc. Un pareil repas est si contraire aux prescriptions disciplinaires, si opposé à tout ce que la légende rapporte d’ailleurs des habitudes du Buddha, qu’il est impossible de n’y pas soupçonner quelque arrière-pensée, quelque intention significative . Il ne s’agit pas d’une nourriture ordinaire : au dire du sùtra, « parmi tous les êtres, Devas, Mâras, Brahmâs, ascètes, etc., il n’en est aucun qui, mangeant de cet animal, le pùt digérer '. » De fait, le Buddha lui-même n’est pas plus heureux. Cependant, le repas terminé, il poursuit sa route; sur les bords de la rivière Kukutthâna, il se manifeste encore une fois, « brillant comme une flamme sans fumée ni cendres, » et ce prodige,, ainsi qu’il l’explique à Ananda, ne se produit qu’au moment du Nii'vâna et lors de l’acquisition de la Bodhi. Une dernière marche le conduit à Kuçinagara ; c’est près de cette ville, dans un bois, sur les bords de l’Hiranyavatî, à l’ombre de deux çâlas, pendant la nuit, que, après avoir passé par les divers degi’és du dhyâna, il finit par entrer dans le nirvûna, sous une pluie de fleurs dont les arbres qui l’abritent couvrent son corps vénéré. .( L’œil s’est fermé sur le monde ! » s’écrient les bhiksbus désespérés; la musique divine remplit les airs, la terre tremble, et une sorte de « terreur » envahit le monde".
’ Mahdparinibbânasutta, Turnour, Journ. Asiat. Soc. of. Beng. 1838, p. 1003; Rbys Davids, Buddhist Snttas, p, 72.
* Loc, cit. p. 1008, 1009. Le Nirvâna est une des parties de la
En comparant les derniers moments de Krishna et de .sa famille, nous retrouvons, malgré toutes les différences du détail, la plupart des éléments de ce récit; mais ils gardent une signification bien plus transparente. La scène est transportée sur le bord de la mer, qui, en donnant asile au serpent Çesha dont Balarâma l’eprend la forme, trahit son caractère atmosphérique; le tirtha porte le nomdePrabhâsa, c’est-à-dire « splendeur. » Au moment de partir pour ce rivage prédestiné, le disque de Vishnu et le char solaire de Krishna remontent au ciel; tous les ornements des Yâdavas, parasols, cuirasses, etc., sont pris par les Rakshas ‘ : la lumière est voilée par l’obscurité qui s’amoncelle. Les béros arrivent chargés de boissons et de viandes (v. 64) ; au milieu des chants et de la musique, une orgie ouvre la scène, et c’est dans l’ivresse que, se prenant de querelle, les guerriers engagent les uns contre les autres une lutte qui se termine par la destruction de la race entière L’arme dont ils se servent, ces herbes {erakâ) qui se transforment en massues, marquent assez qu’il s’agit d’une lutte céleste®;
légende pour lesquelles nous pouvons revendiquer avec le plus d'assu.rance une antiquité très haute. Hiouen-Thsang ( Voyages, I, 334) constate la présence, sur le lieu qui passait pour en avoir été le théâtre, d’une inscription destinée à en « rappeler les circonstances. » Bien qu’il ne le marque pas expressément, il y a apparence que, comme le stupa voisin, la colonne remontait à .Açoka.
* Mahâbhâr. XVI, 53 et suiv.
* Le temps de la scène est le « moment où le soleil se couehe. » {Bhâgav. Pur. III, 4,2.)
’ C’est le gui (mistel) qui tue Baidur, la paille qui, saisie par Nara, se transforme en hache pour tuer Rudra [Mahâbhâr. XII, 13274 et suiv.; cf. la paille dans l’histoire de Dambhodbhava. ib. V, 3459-3488), le kuça qui sert à tuer Vena (Kuhn, Herabkuixft, p. 169); c’est dans le kuça que Garuçla jette l’ampila qu’il apporte aux serpents [Mahâbhâr , \y \b2iQ, 1541, 1542); les crânes des dé-
leur ivresse est celle que la légende prête si souvent aux êtres du nuage, Gandharvas, Centaures, Gy dopes, etc. ; la musique céleste, le bruit du tonnerre, accompagne ou annonce le combat. Pendant ce temps, Râma demeure à l’écart dans la forêt ; c’est là que Krishna le voit reprendre sa forme divine pour se replonger dans les eaux de l’espace ; c’est dans la forêt, sous un arbre >, que, lui-même, blessé au pied, comme tant de béros solaires, avec le dernier morceau de la massue fatale, il rentre, à travers les phases du yoga, dans l’essence suprême. Grâce à ce récit, nous entendons pourquoi c’est parmi les « lutteurs » de la « ville au kuça®, » sur les bords d’un fleuve, parmi les arbres, au bruit des instruments divins, et peu après l’anéantissement de sa race, que meurt le héros des Çâkyas. Le nom même du Prabhâsa tîrtha et la nature primitive du tableau expliquent assez ce suprême éclat qu’il jette avant de mourir Le parallélisme signalé par le sùtra entre ce moment et l’heure de la sambodhi est suffisamment justifié par le sens que nous avons reconnu à cet épisode. Enfin le trait le plus surprenant, cette indigestion qui cause sa mort, trouve un point d’appui dans le festin fatal des Yâdavas. Le sanglier figure souvent parmi les sym-
mons tués par Indra se transforment en « karîras » (a thorny plant., Ind. Stud. I, 412, etc.
* Mahâbhûr. v. 105, 112, 122. Sous un açvattha, d’après le Bhâg. Pur. III, 4, 8 et suiv.
* Cf. les noms Gadâvasâna (près de Mathurà) et Kuçasthala (synonyme de Dvàrakà) dans la légende brahmanique, Lassen, Ind. Alterth. I, 773, note. Ils rapprochent d’un pas de plus les deux séries de traditions.
^ On peut à cet égard comparer la mort d’Héraklès. Elle se confond avec ses funérailles dont on se souvient que nous avons eu plus haut occasion d’évoquer les analogies.
boles de l’orage * ; et nous avons vu déjà par l’exemple d’un des Mahâpurushas de Yaràha Mihira que, dans cet ordre de peintures, la légende ne recule pas toujours devant les images risquées auxquelles se réfère la dernière maladie duBuddha. Dans le Mahâbhârata, le sage Agastya fait aussi un repas que lui seul est capable de digérer. Ilvala, le Dânava, a la damnable habitude de servir aux brahmanes qu’il accueille, son frère, le démon Vcâtâpi, transformé en bouc. A peine avalé, celui-ci ressuscite à l’appel d’Ilvala ; il brise le corps du malheureux hôte et reparaît « en riant » On voit par ce parallèle si nous sommes autorisé à dénoncer dans notre récit des souvenirs du naturalisme atmosphérique.
Ces traditions dépassent un peu la limite générale que je me suis tracée dans cette étude ; il s’agit pourtant d’un récit conservé par tous les Buddhistes, consigné dans les livres canoniques ; je ne devais pas négliger de poursuivre, jusque dans des ramifications un peu plus lointaines, les indices de cette connexion, aussi importante que méconnue, entre la légende krishnaïte et la légende buddhique. Je ne saurais quitter ce sujet sans prévenir une objection générale : on la pourrait emprunter à certaines idées qui ont été récemment
' Dans quelques passages védiques il semble, suivant la remarque de M. Aufrecht, être fait allusion à un sanglier, un sanglier destructeur [emusham varâham) qui aurait servi de nourriture à Indra. Cf. Muir, Sanskr. Texts, IV, 92, 81 (Rig Veda, VJII, 66, 10; I, 61, 7 ; VI, 17, H). Sur l’opposition naturelle entre le sanglier et le dieu lumineux, on peut comparer plusieurs des faits rassemblés par M. de Gubernatis, Zool. Mythol. II, I et suiv.
* Holtzmann, Der heil. Agastya, dans la Zeitschr. der Deutsch, Morg. Gesellsch. xxxiv, p. 191 et suiv. D’après le récit Siamois, Màra s'insinue, pour l’empoisonner, dans le plat fatal. Joiirn. As, Soc. of Beng. 1818, p. 74,
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reproduites, avec une autorité considérable, sur l’âge du culte et les sources de l'histoire de Krishna.
Suivant M. Weber ‘, il serait hors de doute que le personnage de Krishna a passé, pour arriver à son rôle divin, par plusieurs phases : la première serait l’âge du Krishna historique, le chantre védique de la Riganukramanî, le docteur brâhmanique de la Chândogya upanishad ; dans l’épopée, il est devenu le héros guerrier des Yrislinis : il y paraît d’ailleurs élevé déjà au rang de demi-dieu, « bien que les raisons de cette apothéose nous échappent encore. » Le voyage des trois brâhmanes au Çveta dvîpa, et les influences chrétiennes qu’ils auraient importées dans l’Inde firent le reste : par un rapprochement populaire entre Krishna et Christos, la doctrine de la foi monothéistique (bhakti), inspirée par l’Occident, s’attacha au nom de Krishna, tandis que des légendes chrétiennes altérées et refaites sortirent les récits de l’enfance et de la jeunesse du dieu. Car « les amours de Krishna... appartiennent spécialement à la phase moderne de ce culte » (p. 241).
Les faits qu’invoque M. Weber comme preuves d’influences chrétiennes ne sont pas, à vrai dire, bien nombreux; ils paraîtraient encore plus insuffisants si l’on faisait, autant qu’il convient, abstraction de la similitude certainement accidentelle des noms. Les arguments sont empruntés surtout aux rites prescrits pour la fête de la nativité de Krishna. Pour adorer ce jour-là le jeune héros, on le représente allaité par sa mère Devakî, dans un siitikâ-griha (chambre d’accouchée) , dressé tout exprès. Relevant tout ce qu’une pareille mise en scène a d’incompatible avec la légende qui sépare violemment,
’ üeber die Krishnajanmâsh{amî, p. 316 et suiv.
dès la première heure, Devakî de son enfant (p. 272, 273), insistant sur l’isolement de cette fête qui ne paraît pas se célébrer dans l’Inde pour d’autre personnage divin, appelant même à son aide l’analogie de certaines représentations figurées *, l’auteur conclut à un emprunt fait aux cérémonies chrétiennes, à une copie de la « Madone allaitant. » La confusion, dans certaines sources, du sùtikâ-griha avec un gokula, une étable, contraire, elle aussi, aux données strictes du récit, lui paraît (p. 2G9) un signe de plus d’imitation chrétienne. Mais il faut se souvenir que le sùtikâ-griha doit, aux termes du rituel, contenir non seulement Devakî avec son fils et Vasudeva, mais aussi, et tout ensemble, les images des bergères, des serviteurs deKaiîisa, gardiens de Devakî, des Apsaras et des Dânavas armés *, de Yaçodâ et de Rohinî, sans compter des représentations de tous les exploits attribués à Krishna enfant (p. 268, 280 et suiv.). L’intention était donc non ?pas de donner un tableau fidèle des faits rapportés par la légende, mais de grouper dans un cadre unique tous les personnages qui y sont mêlés. Comment, dans cette donnée, séparer le nouveau-né de sa mère, distinguer ® la prison et la demeure du berger? Et de quel poids pèse dès lors la nouveauté, illogique si l’on veut, de l’ordonnance? L’idée de représenter le jeune dieu au sein de sa mère est véritablement trop simple pour rien démontrer; il ne manque pas d’exemples
* Il m’est impossible de voir quelle force ajouterait au témoignage des prescriptions purâniques la comparaison de figures beaucoup trop modernes pour posséder aucune autorité indépendante.
* Ces Dânavas font en réalité double emploi avec les gardiens : les démons de tout ordre sont les vrais serviteurs de Kailisa l’asura.
® Autrement que par des signes symboliques comme les chaînes, etc. (p. 268).
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pareils dans les représentations religieuses des Grecs *. Pour admettre, même en ce point particulier, la vraisemblance d’une influence occidentale, il faudrait au moins que le type de la « Madone allaitant » eût conquis de bonne heure une importance religieuse ou au moins une popularité infiniment supérieure à ce que M. Weber est en état de prouver. Il ne demeure en somme de réellement comparable que l’association, dans les deux cas, du héros et des bergers, et la persécution par un chef ennemi. Mais la diffusion extrême d’un trait légendaire qui se retrouve dans toutes les mythologies indo-européennes, dans toutes les traditions épiques, enlève à ce dernier parallèle toute espèce d’autorité, toute force précise. Il reste sans doute des similitudes; elles se doivent peut-être expliquer par le commun héritage de légendes dès longtemps populaires ; quant à une action directe d’un des récits sur l’autre, elle n’expliquerait rien, tant ils diffèrent. Nous avons aussi bien, pour la repousser, des raisons positives.
M. Weber * a lui-même extrait récemment du Mahâ-
* On remarquera surtout les faits cités par Welcker (Oriech.Gbtterl. II, 790) relativement à Héraklès « réconcilié avec Héra » et paisiblement allaité (d’après divers monuments) par la déesse que, suivant une autre légende, il aurait si cruellement blessée. Quant aux regards pleins de tendresse que le jeune dieu est censé tourner vers sa mère (M. Weber, op. cit. p. 252, 275, y paraît attacher un prix particulier), ils me semblent amenés simplement par l’antithèse naturelle entre cet allaitement et l’allaitement si malintentionné et châtié si rudement de la perfide Pûtanâ.
* Ind. Studien, XIII, 348 et suiv. Plusieurs des passages en question avaient été relevés auparavant dans la brochure de M. KashinathTrimbak Telang, Was the Râmâyana copied from Homer f Dans un article indépendant du travail de M. Weber, M. Bhandarkar {Ind. Antiq. 1874, p. 14 et suiv.) a institué la même recherche et confirmé ces résultats.
bhâshyades exemples qui démontrent à tout le moins que, dès avant l’ère chrétienne, l’inimitié entre Kaiîisa et Krishna, la destruction du premier par le jeune héros était un sujet consacré de chants et de spectacles. Sans insister sur la synonymie de « Vâsudeva » et de « Bhagavat » dont il me paraît néanmoins faire trop hon marché (p. 350), la présence du nom de Govinda ne démontre-t-elle pas suffisamment que, avec le meurtre de Karîisa, le séjour parmi les bergers qui en est l’explication, la préparation inséparable, était à la même époque parfaitement connu et dès longtemps populaire? C’est du même temps que date le témoignage d’Alexandre Polyhistor, d’après lequel les Brahmanes adoraient Héraklès ‘ et Pan. Jusqu’à ce que l’on ait découvert dans l’Inde un héros à qui le dernier nom s’applique mieux, on nous permettra de considérer comme historiquement acquis que, au commencement du premier siècle avant notre ère, Krishna était dans l’Inde l’objet d’un culte, et que les adorations populaires s’adressaient, comme à la période suivante, au compagnon des bergers, à l’amant des Gopîs, beaucoup plus qu’au héros épique du Mahâhhârata.
Ce témoignage est d’autant plus important que l’on entend rabaisser davantage la date des légendes de cet
* Dans Héraklès, Lassen, Ind. Alterthumsk. III, 355, retrouve Vishnu ; il paraît infiniment plus vraisemblable, en raison même de cette association avec Krishna, d’y voir Balarâma, à qui sa massue devait créer, aux yeux prévenus d*un Grec, une affinité, d’autant plus frappante qu’elle était extérieure, avec le fils d’Alcmène. Il faut, je pense, accepter la même synonymie pour l’Héraklès dont parle Mégasthène, qui paraît seulement avoir confondu sous ce seul nom des légendes appartenant à plusieurs des avatars de Vishnu ; c’est à mon avis pécher par trop de précision que d’identifier, comme l’a fait Lassen {Ind. Alterth. 1,795; II, 703 etc), cet Héraklès avec Krishça.
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ordre. Lassen, malgré ses opinions sur l’antiquité de la doctrine des avatâras et du culte de Krishna, semble aller sur ce point plus loin encore que M. Weber. C’est peu, pour fonder ce sentiment, de l’argument négatif emprunté au silence des ouvrages anciens qui nous sont parvenus. Quelle idée nous ferions-nous de la date et de l’importance du buddhisme, si nous étionsréduits aux témoignages de la littérature brâhmanique? On peut certainement distinguer dans Krishna un triple pei’sonnage; il ne s’ensuit pas encore qu’il s’agisse de trois aspects simplement successifs d’un même type, tant que l’on n’aura point démontré que, logiquement tout au moins, ils se déduisent et se développent l’un de l’autre. Or c’est tout le contraire qui est le vrai : un abîme sépare chacune de ces étapes de l’étape voisine, si l’on s’en tient à l’ordre supposé. Comment un poète sacré, l’obscur disciple d’un certain Ghora, serait-il soudainement devenu le héros national d’un peuple important de l’Inde, le belliqueux auteur de tant de prouesses non pas seulement merveilleuses, mais clairement mythologiques? Comment ce guerrier placé si haut, dès la période épique, dans l’admiration et même dans le culte des Indiens, aurait-il été ensuite rabaissé au rôle d’enfant adoptif du berger, de compagnon des bergères, et mêlé dans des aventures risquées, qui ne laissent pas que d’inquiéter et d’embarrasser parfois ses sectateurs *? Il est clair que le premier acte tout au moins d’une pareille évolution n’aurait pu
* A défaut de récits explicites, il ne manque pas dans le Mahâ- Lhàrata d’allusions (le nom de Govinda, son éducation parmi les bergers, son rôle de protecteur des troupeaux, l’armée de pasteurs qu’il fournit à Duryod.bana, etc.) qui témoignent de la préexistence des légendes mêmes que l’on ne raconte point en détail, au moins de tous leurs traits essentiels. (Cf. Lassen, Ind. Alterth.\,lQS, 769.)
se produire que sous une pression puissante du sacerdoce ; or il n’en existe aucune trace pour le cas présent dans la littérature religieuse que nous possédons; le culte de Krishna n’est point un culte brâhmanique, mais un culte populaire. En somme il n’est pas douteux qu’il faille retourner les termes, Krishna a dû être d’ahord l’objet d’un culte secondaii'e, rattaché surtout, comme il est demeuré dans la suite, aux légendes de sa naissance, de son enfance et de sa jeunesse; localisé au début chez les Çùrasenas et à Mathurâ, ce culte lui aura valu de recevoir dans la légende épique des Kshatriyas, fixée dans l’épopée sous une influence brâhmanique, le rôle belliqueux qu’on lui connaît. De son côté, la caste brâhmanique, cherchant à se l’approprier, le mettait au nombre de ses chanteurs et de ses maîtres *, en attendant que la diffusion toujours plus puissante de sa popularité la forçât à l’englober, à titre d’avatâra de Vishnu, dans sa théorie nouvelle et dans ses modernes systèmes. Il ne faut point oublier que l’organisation des castes crée, à côté de la succession chronologique, une superposition non seulement de classes sociales, mais de traditions et d’idées qui peuvent vivre longtemps côte à côte dans un isolement profond. Considérée de la sorte, rhistoire du culte de Krishna se résout en deux périodes que je ne voudrais pas non plus présenter comme nécessairement et rigoureusement successives : Krishna fut d’abord un dieu tout populaire dont le culte, plus ou
‘ M. Barth s’est associé à ce point de vue dans son beau travail, Les Religions de l'Inde, p. 100. Cela n’exclut pas l’existence, à l’époque védique, de Krishnas et de Krishniyas réels d’où pourraient être issus le Krishna del’upanishad et le Krishna de l’anukramanî; dans ce cas, l’épithète « Devakîputra » seule serait secondaire et manifesterait l'intention que l’on conjecture ici.
moins étroitement localisé, se répandit peu à peu; puis identifié avec Vishnu et admis au nombre de ses incarnations, il fut par le fait reconnu de la caste supérieure.
Il est possible, enfin, que des influences chrétiennes aient développé à son profit parmi] les Indiens l’idée monothéiste et la doctrine de la foi; je n’en saurais reconnaître une trace bien certaine dans la légende du voyage au Çvetadvîpa *. Quoi qu’il en soit, ce qui nous
‘ Pour les idées de M. Weber à ce sujet, comp. surtout Ind. Stud. II, 398-400; Krishnajanm. 318 et suiv. Il est certain que tous les éléments constitutifs de ce récit sont ou clairement mythologiques ou, dans leurs parties spéculatives, d’origine très ancienne (cf. cidessus au chap. n) : les uns et les autres appartiennent à l’Inde, en dehors de toute influence chrétienne. Autre chose est de savoir si i’usage qui en est fait ici, si leur mise en œuvre (la Kâlha upan. 1 et suiv. nous montre, par exemple, Naciketas allant chercher dans le monde de Yama des enseignements philosophiques) trahit réellement une action de l’Occident, et conserve un vague souvenir d’emprunts faits aux doctrines chrétiennes. La question ne pourrait être définitivement tranchée que par des dates positives qui nous manquent : les inductions sont fort périlleuses. On a essayé de montrer (Muir, Sanskrit Texts,\N, 248 et suiv.) dans les Pândavas les fauteurs du culte de Vishnu-Krishna. Qui oserait voir dans ces « blancs » héros, que Lassen se représente d’autre part comme des nouveaux venus de l’Occident {Ind. Alterth. I, 800 et suiv.), les représentants d’une action chrétienne sur les idées religieuses de l’Inde ? Il importe au moins de considérer que le personnage capital de l’épisode du Mahâbhârata est, non pas Krishna, mais Purusha Nârâyana dont le nom de Vàsudeva décèle seulement l’action de la secte des Pàücaritras ; c’est pour cela que cette tradition put naturellement (et sans emprunt illégitime au culte krishnaïte) servir aussi de point de départ aux sectaires de Râma (Weber, Râma Tâp. Upan. p. 277 et suiv.). En tout cas, le passage en question du Mahâbhârata ne saurait impliquer les influences supposées que sur des vues doctrinales et abstraites (comme la doctrine delà bhakti,voy. Wilson cité par Weber, Râma Tâp. Upan. p. 277, note). Ce terrain ne nous intéresse pas directement, il suffit de rappeler que, sur ce point, les conjectures de M. Weber ont trouvé un contradicteur dans Lassen [Ind. AUerth. IP, 1117-1122). M. Lorinzer a en revanche cherché à en faire des
intéresse surtout quant à présent, c’est non pas l’âge du culte, moins encore d’une certaine forme du culte, que l’âge de la légende du héros, et plus précisément de cette partie de sa légende qui embrasse son enfance et sa jeunesse.
Or ce récit a ses racines dans des images d'un naturalisme parfaitement authentique, il ne se peut isoler de plusieurs séries voisines des mythologies congénères; si l’on y applique sans témérité, sans esprit de système, les procédés habituels de l’analyse mythologique, il se résout aisément en conceptions plus anciennes, et l’homogénéité que décèle l’ensemble, démontre le développement normal et spontané de toutes les parties.
Plusieurs témoignages précis, en dehors de toute considération empruntée aux vraisemblances, attestent l’existence des éléments essentiels de la légende à une époque où il ne peut être question des influences quel’on conjecture; ces influences enfin s’appuient sur un nombre extrêmement restreint de faits très peu concluants qui, par surcroît, ne touchent que des détails tout à fait secondaires. Il n’existe donc aucun résultat acquis sur lequel on puisse fonder a priori, contre les rapproche-
applications nouvelles [Die Bhagavad Gîtd übersetzt und erliiutert) ; mais, en ce qui touche la légende, il est sans autorité propre, n’ajoutant aux idées de M. Weber que des affirmations emphatiques qui ne prouvent rien, avec un ou deux rapprochements qui sont d'une extrême et évidente fragilité ; comme d’ailleurs ils se rapportent spécialement à la Bhagavad Gîtà, je n’ai pas à les examiner ici. Encore moins ai-je à me défendre de partager en aucune mesure, sur de prétendus emprunts faits par la légende chrétienne à l’histoire de Krishna, des thèses absurdes, qu’on a eu le tort de chercher à renouveler récemment par des arguments ridicules.
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ments que j’ai essayé d’établir une fin de non-recevoir,
‘ On en pourrait aisément grossir le nombre si, sortant du cadre qui m’est tracé ici, on s’engageait dans l’examen des récits secondaires, encore si imparfaitement connus. Je citerai seulement, à titre d’exemples, l’intervention du serpent Kàlika et de ses femmes {Lal. Yist. 350 et suiv,), qui n’a de sens que comme contre-partie de la victoire de Krishna sur le serpent Kàliya; la légende de celte bossue Khujjultarà {Dhammap. p. 168 et suiv, Fergusson, Tree and Serp. Worsh. 2e édit, p, 191) qui paraît proche parente de la Kubjà de Mathurà {Bhâgav. Pur. X, 42, et suiv,); puis aussi ce fragment de conte du Divya Avadâna (Burnouf, Introduction, p, 185, 186) où Çâkyamuni protège miraculeusement contre l’orage ses auditeurs et ses fidèles ; la « montagne » où les Tîrthikas cherchent un abri rap • pelle encore la version originale du Govardhana,
CHAPITRE CINQUIÈME Emblèmes buddhiques
Acôté descènes historiquesoulégendaires, de tableaux empruntés à la vie domestique, les sculptures des stùpas, à Bharhut, à Sanchi, à Amravati, font une large part au culte ; elles en représentent lespratiques toujours très simples; elles en reproduisent à profusion les objets consacrés. Cette série se complète, tant dans ces monuments que dans les monnaies, d’un certain nombre de symboles qui, sans recevoir précisément les hommages des fidèles, sont évidemment, à en juger par des témoignages multiples, entourés d’un respect religieux. Ces emblèmes ont souvent tenté l’imagination et l’esprit de système. En m’en occupant ici, je n’obéis point à une pareille fascination.
Tout culte d’adoration, de prière est antipathique aux dogmes les plus élémentaires dubuddhisme. Ils n’autorisent qu’un culte de commémoration, de respect, attaché surtout aux restes des saints de la secte et aux symboles de leur mission. A ce titre, les objets du culte, chez les buddhistes, sont inséparables du Buddha et de son histoire. C’est l’analyse attentive de la légende ellemême qui en doit donner la clef. Leur étude sera pour
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nos conclusions antérieures un complément naturel et, dans une large mesure, une vérification.
Plusieurs considérations assurent un prix particulier à ce témoignage des monuments figurés. Ils sont datés approximativement. Destinés à l’usage, à l’édification publique, ils doivent nécessairement refléter avec fidélité l’état contemporain des idées, des croyances populaires. Or, si l’état qu’ils paraissent manifester n’a rien d’incompatible avec la tradition littéraire, le premier aspect en est au moins assez imprévu, assez nouveau. On s’explique qu’il ait inspiré à de fort habiles gens des spéculations fâcheusement aventureuses. Il n’en est que plus nécessaire de reviser la question, d’y apporter une méthode plus rigoureuse, de la replacer sur le terrain solide que fournit l’étude préalable des documents écrits, en ne fondant de conjectures que sur l’autorité concordante des monuments des deux ordres.
Nous nous arrêterons seulement aux symboles que leur fréquente répétition dans les sculptures, les respects dont ils y sont entourés, désignent à notre attention comme ^particulièrement significatifs et vénérés. Je les répartis en deux groupes : les uns, tels que la roue, le cheval, trouvent dans les textes leur explication suffisante et complète ; quelques autres ont dans les représentations figurées un rôle qui paraît d’abord plus inattendu ; les développements qu’ils réclament doivent être empruntés à des considérations qui n’ont trouvé que peu de place dans les analyses antérieures.
Ai-je besoin d’ajouter que ce qui m’intéresse spécialement ici, c’est beaucoup moins l’interprétation de ces emblèmes, la détermination de leur symbolisme primitif, que leur rôle, leur signification historique ? En d’autres termes ce qu’il nous importe par-dessus tout
de savoir, ce sont les sources auxquelles le buddhisme les a empruntés, se sont les causes ou le mécanisme de cet emprunt.
L’arbre. — La roue. — Le cheval. — Les pieds sacrés.
Le Dîpavaiîisa et le Mahâvaiîisa ‘ offrent des exemples bien connus du respect que les buddbistes les plus orthodoxes témoignaient à certains arbres, et du prix qu’ils attachaient à les posséder. Cependant il y est question d’un arbre particulier, de l’arbre de Buddha-Gayâ, que son rôle important dans la scène capitale de la légende de Çâkya devait faire considérer comme une relique personnelle, comme un souvenir vivant du Docteur. Tous les couvents et toutes les villes ne pouvaient pas posséder un rejeton du figuier de Gayâ. On s’entoura du moins d’arbres qui, sans avoir cette origine sainte, rappelaient et symbolisaient par leur présence un lieu vénéré et un événement célèbre. Il en fut de l’arbre pour les buddbistes comme de la croix dans le culte chrétien *. Cet emploi emblématique de l’arbre était d’autant plus naturel que, par le dogme de la multiplicité des Buddhas antérieurs, par le caractère d’immobilité hiératique que revêtit la légende uniformément transportée à chacun d’eux, l’arbre devint pour tout Buddha, c’est-à-dire pour « le Buddha, » dans l’acception la plus abstraite, un attribut nécessaire et constant. Chaque docteur eut son arbre à lui. Ce
1 Lîpav. XV. voy. d’Alwis, Catalogue, I, 164. XVIII et
* Beal, Journ. ofthe Roy. As. Soc. new ser. V, 168, 169.
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fait contribue à expliquer la variété des essences qui, dans les représentations figurées, apparaissent tour à tour entourées d’un respect égal *. Nous savons qu’on vénérait les reliques supposées de ces personnages imaginaires, que l’on élevait des stùpas aux lieux où le conte avait placé la scène de leurs miracles. Le témoignage des textes et des inscriptions nous montre dans le Bodhidruma la source et la cause des hommages réservés à l’arbre.
Du point de vue buddhique cette explication peut être suffisante, complète; il n’en est pas de même du point de vue plus général où nous devons nous placer. Les buddhistes ne sont pas seuls dans l’Inde à accorder à l’arbre ou à certains arbres une vénération particulière. Ce culte, en tant que culte il y a, appartient également aux Indiens brâbmaniques. Quinte-Curce en constatait l’existence parmi eux *. Elle est attestée à toutes les époques : aujourd’hui comme au temps du Râmâyana certains arbres occupent une place d’bonneur à l’entrée des villages ou sur les places des villes®. Les buddhistes le constatent eux-mêmes : dans une légende traduite par Burnouf ®, il est question « d’arbres consacrés ; » l’abri qu’ils offrent est opposé à celui que l’on trouve près du
* Plusieurs inscriptions qui accompagnent à Bharhut les figures de l’arbre (r/ie Stûpaof Bharhut, xxx) changent cette conjecture en certitude.
^ VIII, 9, cité par Cunningham, Bhilsa Topes, p. 222. Clitarque (fr. 17, éd. C. Müller) parle d’arbres portés sur des chars dans les cortèges indiens.
* Ward, Mythology, etc. III, 204, 205.
* Râmây. éd. Schlegel, II, 17.
® Cf. Lassen, Ind Alterth. I, 302; II, 269, etc. — Certains textes menacent de destruction, avec toute sa famille, l’homme qui coupe un arbre (Journ. Asiat. Soc. of Beng. 1870, p. 222).
* Introduction, p. 186.
Buddha Une histoire contée par Hiouen-Thsang * montre l’arbre associé aux pratiques çivaïtes, et l’on signale encore la part qu’il a dans certaines fêtes de Çiva son rôle y offre des particularités bien remarquables et d’un aspect très archaïque. Il est associé aussi au culte des Vishnuites; la tulasî y tient, on le sait, une place importante Rien de plus ordinaire dans les légendes buddhiques que l’intervention des Vanadevatâs, des génies qui président aux arbres et en font leur demeure. Mais une pareille croyance, par ellemême, n’explique rien ; elle ne fait que reculer le problème. Ces divinités sont l’expression du respect qu’on marquait à certains arbres , nous en recherchons les origines; elles représentent la dernière modification populaire d’idées qui ont traversé des phases antérieures.
La solution est toute trouvée dès que l’on suit l’enchaînement des faits et que l’on s’attache aux résultats de la méthode comparative.
On peut voir dans tel conte du Kathâsaritsâgara * qu’un lien clairement exprimé rattachait Tadoration de l’arbre à la conception du Kalpadruma, l’arbre qui remplit tous les vœux, l’arbre paradisiaque Il est évident qu’il ne faut pas séparer l’explication du culte de l’interprétation des légendes, sur lesquelles, en dernière analyse, il repose toujours. Je puis à cet égard me réfé-
* Comp. encore le v. du Meghadüta et la note de Wilson, cités par Edw. Thomas, Journ. Roy. As. Soc. new. ser. I, 485; KathdsaritsAg. XX, 24 et suiv. 55 el suiv.
’ Hiouen-Thsang, Voyages, I, 278.
3 Fergussnn, Tree and Serp. Worsh. 2“* éd. p. 187 n. d’après TAsiai. Journal, t. XV. — Comp. Hiouen-Thsang, Voyages, I. 278.
* Ward, ouv. cité, 203 et suiv. Cf. aussi Fergusson, p. 130 n.
^ Kathâsaritsâg . XXIt, 17 et suiv.
® Comp. l’invocation au Kalpadruma, Râjatatang. I, H
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rer aux exemples cités précédemment empruntés, soit à la légende buddhique^ soit aux traditions brâhmaniques, ils nous ont tous uniformément laissé reconnaître dans l’arbre un des symboles du nuage fécondant, dans l’arbre qui remplit tous les vœux un synonyme de la vache Kâmadhenu. La même signification se vérifierait dans un nombre de cas presque indéfini ; elle ne saurait être plus évidente que dans les rites qui terminent la fête Navarâtrî en l’honneur de Çiva - : les flèches que le dieu lance contre l’arbre sacré, les détonations bruyantes qui accompagnent cette cérémonie symbolisent assez clairement les traits et le fracas de la foudre qui signalent le triomphe du dieu sur Tarbre atmosphérique. On se souvient de la grande forêt Himâlayenne que connaît la cosmogonie buddhique. Elle atteint une hauteur de cinq cents yojanas et englobe toutes les montagnes mythiques, le Gandhamâdana, le Kailâsa, le Citrakùta. Il s’y trouve sept grands lacs où les Buddhas viennent se rafraîchir dans des bains tout ornés de pierres précieuses merveilleusement brillantes. A côté de la grotte de gemmes, l’arbre Manjùshaka, haut d’un yojana, produit toutes les fleurs aquatiques et terrestres; spontanément il se couvre d’une poudre éblouissante de pierreries et s’humecte de l’eau de l’Anavatapta ; sous son ombre les Pratyekabuddhasse livrent à l’exercice des dhyânas.Dans cette forêt croît aussi le grand Jambù, qui s’élève à cent j’ojanas; il couvre une étendue de trois cents yojanas, et projette quatre branches qui donnent naissance à de grandes rivières. Il porte, durant tout le kalpa de la
‘ Ci-dessus, au chap. III.
* Dans Fergusson, cité plus haut.
5 Je remarque en passant que cette conception peut expliquer la forme spéciale que prend le type de l’arbre dans certains cas.
rénovation, un fruit immortel semblable à l’or, grand comme le vase appelé Maha-Kala; ce fruit tombe dans les rivières ; ses pépins produisent des grains d’or qui sont entraînés à la mer et que l’on retrouve parfois sur ses rivages. Cet or est d’une incalculable valeur; il n’a point dans le monde son pareil'. Cette description, dont je ne cite que les traits principaux, n’est assurément pas, il est'superflu d’en avertir, d’invention buddhique. Nonseulement elle garde une transparence extrême, elle peut prouver aux plus sceptiques que l’arbre de Bodhi ne se doit pas séparer de l’arbre cosmique des mythologies indo-européennes *; elle témoigne clairement que les Indiens n’ont eu besoin d’aucune influence ni touraiiienne, ni sémitique, ni babylonienne, ni aborigène, pour donner à l’arbre une place d’honneur dans leurs imaginations cosmologiques et religieuses, et par conséquent dans leur respect. Rien ne manque ici, — ni les dimensions colossales, ni l’ambroisie qui jaillit comme la sève des branches, ni le soleil qui s’y cache, et du même coup se trouve caché dans les eaux, ni les fleurs, les pierres précieuses, les pépins dorés qui sillonnent l’Océan céleste, — rien ne manque de ce qui peut rendre saisissante et, si j’ose le dire, tangible la parenté avec l’arbre mythologique des Scandinaves ou des Grecs.
La légende des dix Pracetas présente l’arbre mythologique sous un aspect différent Les dix fils de Prâcînabarhis sont enfermés dans l’Océan; le monde entier est envahi par les arbres qui couvrent la terre et font
- Hardy, Man. of. Budh. p. 15-19.
® Il y a une exactitude plus profonde qu’on ne pourrait penser d'abord dans la façon de parler de l’inscription birmane, citée par Cunningham, Arch. Surv. III, 103, qui appelle « kalpavriksha » l’arbre de Buddha-Gayà.
’ Vishnu Pur. 1. I,ch, xiv et xv.
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disparaître les hommes; « le ciel est fermé par les forêts » (II, p. 1). A cette vue, les sages, sortant de leur retraite, s’irritent, vomissent la flamme avec la tempête et dispersent les arbres déracinés ou consumés. Apaisés ensuite par l’intervention de Soma, ils s’unissent, pour repeupler la terre, avec Mârishâ, la fille de l’Apsaras, née de la moiteur déposée parla nymphe sur le feuillage des arbres. Pracetas est un nom d’Agni, et les dix Pracetas ne sont, comme l’indique assez clairement le nom de leur père, qu’une multiplication accidentelle de ce personnage unique. Cette remarque donne la clef du récit : le monde est envahi par les ténèbres, l’atmosphère obscurcie par la forêt nuageuse; le feu jaillit de la mer céleste; il brûle, il renverse ces arbres gigantesques, et, uni avec la nymphe, la femme du nuage, lesApas, il répand la vie et la fécondité. Tout à l’heure l’arbre se montrait à nous dans la splendeur et dans la majesté de sa fonction cosmologique ; nous le retrouvons ici opposé au dieu lumineux et maltraité par lui. 11 y paraît comme le lieu de la génération, la source de fécondité *, un autre trait décisif de sa physionomie légendaire. Les deux cas pris ensemble (et c'est là leur intérêt, la raison pour laquelle je les cite entre tant d’exemples) représentent un développement indépendant des mêmes éléments qui se retrouvent dans les mythologies congénères et que nous avons vus en œuvre dans la légende de Çàkya.
Le Docteur naît, triomphe et meurt sous un arbre ; c’est aussi sous un arbre qu’il doit opérer son grand miracle. Cet arbre est de tous points merveilleux : il
’ Comp. les mythes bien connus sur l’origine de l’homme tirée de l’arbre. Voy. aussi la légende Jaina, d’après laquelle les premiers hommes se nourrissent des fruits des kalpavrikshas, Asiatic Researc/iej, IX, 257-258. Comp. le mythe Scandinave où le genre humain renouvelé se nourrit de « rosée. » Simrock, Deutsche Mythol. p. 139.
sorL sponlaiiémenl (l’un noyau de kadamba déposé dans le sol ; en un moment la terre se fend, une pousse paraît, et le géant so dresse, ombrageant une circonférence de (rois cents coudées. Les fruits qu’il porte troublent l’esprit des adversaires du Buddha, tandis que les Devas décbaînent contre eux toutes les fureurs de la tempête Les traits les plus significatifs persistent jusque dans le conte.
Un caractère est commun à tous ces arbres : leurs dimensions colossales, leurs fruits d’or, leur solidité inébranlable les rapportent, d’une façon générale, au type du Kalpavriksba -, sous les formes cbangeantes qu’il affecte tour à tour dans la peinture des régions supra-terrestres. Ce n’est là qu’une des faces de l’arbre mythologique. A côté du Bodbidruma, nous avons trouvé le kuça, le kushlha à côté de l’açvattba de Yama, le baoma à côté de l’arbre des Parsis. Les proportions diffèrent, la signification est essentiellement identique. Arbre à l’ambroisie ou herbe à l’ambroisie,, açvattha ou soma,, au fond c’est tout un. La forme la plus réduite est pourtant plus près des origines ; c’est à la plante qui donne le suc sacré, à la branche, symbole de l’éclair, ravie par l’oiseau céleste, que se rattache l’importance la plus ancienne de l’arbre, dans le culte et dans la superstition On sait quel rôle jouent dans l’Atharva
' Hardy, Mannal, 295 et suiv. M. Fergusson, Tree and Serpent Wo7'ship, pl. Lvm, croit reconnaître cet épisode dans un relief d’Amravati. La fig. 2 delà même planche représente l’arbre en relation particulière avec les mains et les pieds sacrés, ce qui en soi serait aisément explicable; par malheur, le sujet de ce relief est pour moi tout à fait obscur.
- Sur ses dimensions colossales comp., par exemple, Kaihâsai'itsûg. loc. laud.
® Le rôle mythologique de la vache offre un exemple tout à fait parallèle, par exemple dans la vache créatrice Audhumla de l’Edda.
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Veda, par exemple, à litre d’amulettes et comme spéci_ fiques magiques contre une foule de maux, diverses branches d’arbre. Jusque dans l’iiindouisme moderne, le culte de la tulasî ' n’a point d’autre origine : les feuilles en guérissent toutes sortes de maladies et chassent le venin des serpents ; le vase suspendu pendant le mois Vaiçâkha au-dessus de la plante, et d’où l’eau s’écoule goutte à goutte, figure encore aux yeux sa parenté avec l’amrita du nuage ^ L’importance religieuse des arbres pour l’imagination populaire est fondée sur l’influence bienfaisante ou maligne que plusieurs de ces arbres sont supposés exercer, dans certaines conditions, sur la destinée des hommes Elle repose donc exactement sur les mêmes croyances superstitieuses qui ont leur source commune dans des fictions indo-européennes, et qui se manifestent, se reproduisent et se développent, toujours avec le même caractère, dans les mythes et les pratiques de la Grèce, de Rome ou des pays germaniques La
' Ward, Mythology . . . of the Hindoos, III, 202 et suiv. De là l’association étroite de l’eau et du bois sacrés dans tous les rites, anciens et modernes, de l’Inde.
- Le durvà, qui a dans le culte vishnuite un rôle analogue, est dit : K amritanâmà, » d’après Pratàpacandra Ghoslia, Journ. Asiat. Soc. of Beng. 1870, p. 225.
® Voy. les indications intéressantes de Pratàpacandra Ghosha, Journ. Asiat. Soc. of Bengal, 1870, p. 220 et suiv.
‘ Il suffit de renvoyer [d’une façon générale au livre de Kuhn dont les démonstrations ont fait depuis leur chemin dans la science. Je sens fort bien que ces détails, quoique rapides, sont superflus pour le lecteur initié aux éléments de la mythologie comparative. L’application spéciale que j’avais à en faire m’autorisait à les rappeler. Il faut bien ajouter que les travaux relatifs à l’étude de ce sujet dans l’Inde trahissent une ignorance ou une méconnaissance si absolue des résultats acquis, qu'il n’est pas inutile d’en signaler ici l’existence. Il est évident qu’on ne saurait les ébranler en invoquant la diffusion d’idéey ou de pratiques analogues en dehors du
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cause du respect directement témoigné soit à l’arbre, soit à la plante, réside dans son identification avec le dieu lui-même; on la trouve en Grèce on la retrouve dans l’Inde ^ Cette conception a pu avoir sur la légende buddhique quelque part d’influence; elle aiderait à comprendre l’étroite solidarité de l’arbre et du Bodhisattva dans la lutte suprême qui décide de sa mission, dans la légende de sa naissance qui le fait en réalité sortir de l’aibre ; elle se manifeste dans cette connexité indissoluble entre l’arbre et le Buddha ® qui a fait attribuer à chacun des Saints imaginaires modelés sur Çâkyamuni, la propriété privilégiée d’un arbre qui lui sert de signe distinctif et d’emblème.
Les représentations du « culte de l’arbre » ne paraissent offrir d’autre trait remai’quable que la multiplicité des essences \ Ni la variété des arbres associés aux Buddhas antérieurs, ni la variété des arbres associés à divers évènements de la vie de Çàkya n’explique, je
cercle indo-européen. Outre qu’elles peuvent dans plusieurs cas avoir une origine tout à fait indépendante, il est certain que là où la parenté intime des légendes ou des croyances interdit une pareille hypothèse, c’est toujours dans le symbolisme aryen que l’on en trouve la clef. J’ajoute que le même fait se reproduit dans presque tous les cas où les mythologies aryennes et sémitiques se rapprochent et se pénètrent. Ce n'est pas le lieu d’en rechercher les raisons dernières. Il suffit de constater qu’il n’y a là aucun prétexte à se départir de l'enchaînement, de la filiation sévère sans laquelle il n’est point, à l’heure présente, de comparaison sérieuse et scientifique.
' Kuhn, 243 et stiiv.
* Sur le durvù, considéré comme l'incarnation même de Vishnu, voy. le texte cité par Pratàpacandra Ghosha, Journ. As. Soc. of Beng. 1870, p. 225.
^ On a vu que Màra, dans sa lutte contre le Buddha, tourne son effort contre l’arbre autant ou plus que contre le Saint.
* On aura occasion de revenir plus bas sur l'emploi de l'enceinte sacrée (rail) autour de l’arbre.
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punso, eiilièrement ce fait. Les Buddhas myLhologicjues ne paraissent Jtcnir dans les sculptures dont il s’agit qu’une place restreinte, et je ne vois ni dans les textes ni dans les monuments ' aucune trace d’un arrangement hiératique et conventionnel des arbres mêlés à la légende de Çàkyamuni; il se laisserait sûrement découvrir, s’ils étaient collectivement devenus l’objet d’une vénération qui est marquée tour à tour à chacun en particulier. L’arbre, dans le culte buddbique, ne ligure pas seulement à titre commémoratif, il doit en partie la place qu’il y tient à un respect populaire, indépendant en un sens de son rôle dans la légende du Jîuddba. On sent pourquoi je dis : en un sons ; ce « culte » de l’arbre, constaté dans l’Inde en dehors duhuddhisme comme chez les buddhistes, dérive d’une importance naturaliste et mythologique exactement semblable à celle qui se continue et se renouvelle dans l’arbre de la légende buddhique, tel que nous l’ont fait entendre les précédentes analyses. Ainsi, dans quelque mesure que l’on admette ici l’indépendance réciproque des traditions et des pratiques, un point est acquis ; dans les unes et dans les autres, le rôle de l’arbre découle d’une même source; les deux séries défaits, suivies séparément, nous y font également remonter. Cette source est tout aryenne et môme indo-européenne.
Comme l’arbre, la roue s’est rencontrée plusieurs fois sur notre chemin. Il ne nous reste guère qu’à faire application de faits déjà signalés. Ici encore, c’est de la légende, c’est des textes qu’il faut partir pour entendre
’ La double liste de sept arbres, dressée par M. Beal, Journ. Roy, /li'. Soc. new ser. V, 17G, est, après tout, une construction personnelle dont rien ne démontre la réelle existence ni l’autorité.
les moniimcnls. A quelques conjectures que l’on ait eu recours, personne n’a prétendu isoler l’explication de la roue ou du disque si profusément répandu dans les sculptures, de l’expression consacrée du « Cakrapravartana. » Mais cette expression a été elle-même l’objet d’interprétations fort diverses. « Dharmacakraiîi pravartayituiîi, » mettre en mouvement la roue (ou le disque) de la loi, cette figure singulière ne sert pas à marquer une prédication quelconque de la loi; appliquée par exception à d’autres circonstances', elle est essentiellement réservée à la première manifestation de la doctrine telle que le Buddha la promulgue à Bénaiès, dans le jardin des gazelles, devant ses cinq premiers disciples ^ Cette prédication apparaît dans les Vies du Buddha comme le type même et le raccourci de tout son apostolat, et l’on doit considérer la formule qui la désigne comme l’expression la plus générale et la plus haute de l’enseignement, de la révélation du dogme nouveau. Turnour, ainsi que Burnouf l’a fait observer®, s’éloigrfant d’une littéralité inintelligible, rendait ordinairement cette locution par : « proclamer la souveraine suprématie de la loi. » On nous avertit expressément ‘ que le Buddha seul (( fait tourner la roue, » que personne après lui, ni dieu, ni démon, ni çramana, ni brahmane, n’a pu faire tourner. Il s’agit donc d’un attribut personnel au Buddha, fondé dans sa nature même et dans ses caractères individuels. Précisément l’une des épithètes les plus remarquables du Cakra avaivartya, la roue « incapable de
' Voy. Lotus de la bonne Loi, p. 2, etc.
- Cf. Cliilders, Pâli Dict. sub verb. dhammacakkaih.
^ Lotus de la bonne Loi, p. 387.
* Lotus, p. 109; Lal. Vht. 119, 7.
“ Lotus, p. 300.
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retourner en arrière^ » est plus ordinairement appliquée à la personne des Buddhas. Ce fait doit nous mettre en défiance contre toute interprétation qui ne verrait dans cette expression qu’une métaphore plus ou moins vulgaire, sans lien direct et nécessaire avec le caractère propre du Buddha *.
Abel Bémusat - se l’expliquait « par l’emploi des roues à prières. » Personne ne doute plus qu’une pareille dérivation ne renverse la relation véritable des deux termes Suivant Burnouf « dharmacakra » signifie « le cercle sur lequel s’étend la loi, et, par suite, sa suprématie incontestée, comme balacakra est le cercle sur lequel s’étend l’armée et par suite son empire. » On ne voit guère comment il faudrait, dans cette hypothèse, comprendre « pravartayituiîi : » « faire tourner, mettre en mouvement le domaine de la loi » ne donne pas un
* Lal. Vist. 549, 19-20. On remarquera comme confirmant ces inductions l’épithète « cakrabala » (par exemple Lal. Yist. 273, ult ); elle désigne le Buddha comme « ayant la force de la roue » (?). Comp. le premier chapitre sur la confusion du Cakra et du Cakravartin.
- Foe koue ki, p. 28, contredit déjà par Burnouf, Introduction, p. 82 n.
* Bien qu’on ait cru pouvoir constater la présence de ces roues à prières sur les monnaies des rois Turushka.
^ Lassen, Ind. Alterth. Il, 829, 830; Lotus, p. 387, 388.
® On rencontre, il est vrai, des locutions comme ; « dharmarn pravartayiturTi, « Mahâbhâr. XII, 12745, etc. ; « sai vadharmapravartaka, » ibid. 12751; « caturvedapravartaka, » Nâr. Pancar. IV, 3, 57 ; le schol. dans Muir, Sanskr. Texts, I, 119, n. ; « dharmapravartanâdhihritâh, » etc.; où pra-vrit esi employé dans un sens différent de sa valeur étymologique. Mais un pareil usage du mot ne peut qu’être dérivé de la locution plus complète et plus ancienne où figure cakra. Pour d’autres cas (cf. les exemples du Petersb. Wôrt. VI, col. 773) où il ne paraît pas qu’il faille admettre une filiation de ce genre, le sens de « mettre en circulation, en usage » se dérive aisément de la valeur littérale du verbe. Mais il serait évidemment con-
sens satisfaisant Ailleurs % Burnouf juge que l’idée de représenter l’empire illimité de la loi par l’expression de « faire tourner la roue de la loi » est un de ces emprunts faits à l’art militaire des Indiens qui sont très fréquents dans la langue des buddhistes. » Si tel était le sens originel de cette locution, c’est non pas le verbe pra-vrit^ moS.?, pra-kship qu’on devrait, ce semble, y rencontrer ®. Pour M. Cunningbam % « la révolution de la roue symbolisait le passage de l’àme à travers le cercle des diverses formes d’existence; » on ne nous dit pas le moyen d’accoi’der avec les idées buddhiques une expression suivant laquelle le Docteur irait directement contre sa mission, qui est, non de « mettre en mouvement, » mais « d’arrêter » pour chacun, par le nirvana, le cercle des transmigrations et des renaissances La seule comparaison des expressions brâbmaniques correspondantes interdirait une hypothèse qui les rend tout à fait inintel-
traire à toute vraisemblance de croire que pravrit ait été intimement rapproché de cakra en dehors de toute allusion à son sens étymologique.
* Childers, Pâli Dict. s. v. dhammacakkam, cite une phrase de Buddhaghosha où ânâcakkaiît est opposé à dhammacakkam, c’est-àdire le O domaine temporel » au « domaine spirituel. « Il paraît de toute évidence que cette application de cakra est secondaire, fondée sur un usage antérieur très différent, mais prêtant à de fausses analyses. — Cakkam n’en est-il pas arrivé à signifier, employé absolument, « bonheur, heureuse fortune ? » (Cf. Childers, s. v.)
- Op. cit. p. 388. Cf. Introduction,^ . 82 n.
* Cf. par exemple Hariv. v. 9325.
Bhilsa Topes, 352. Cette interprétation a été renouvelée depuis par M. Feer, Journ. asiat. IV® série, XV, 437 et suiv.
“ Ou au moins l’explication qu’en essaye M. Feer (p. 438, 439) paraît d’une inquiétante subtilité. Dans un fragment de VAvad. Çattraduit par Burnouf, Introduction, p. 43 n., la « roue de la transmigration » est décrite « portant cinq marques, à la fois mobile et immobile. »
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ligibles La même objection se dresse contre le sentiment de M. Beal-qui, dans le terme en question, voit une image « marquant la continuité et l’identité de la loi ^ » Essayons de serrer de plus près et Informe même de l’expression et les idées qui s’y rattachent.
Il est certain que « dharma » n’est pas absolument essentiel dans cette locution; nous rencontrons parallèlement l’expression « ràjacakraiîi pravartayitniîi ; » « dharma » sert seulement à déterminer plus exactement une expression qui, par elle-même, a un certain sens, complet et défini. Il ne faut en aucun cas comparer ici des composés comme « ritucakra, » le cycle des saisons, ou « samsriticakra, » le cercle de la transmigration’
‘ Les locutions comme dharmacakram pravartayituiîi, dans une acception purement profane {Petersb. s.v. dharmacaky-a) , ou
râjacakrain pravartayituni (par exemple Mahâbhâr. XITI, 4262), sont évidemment empruntées au même ordre d’idées ou de légendes que dans leur application particulière au buddhisme. Il en est de même de l’emploi de cakra dans les cas assez rares où ce mot paraît passé à un sens abstrait, par exemple, Mahûbhâr. I, 6209 : paracakràt...na bhayaiîi ; en effet, dans la plupart des cas, comme Mahâbhâr. l, 3118, cité parle Petersb. Wurt., les origines symboliques et légendaires du terme sont encore bien sensibles. Le zend cakhra a paru à quelques-uns employé dans un sens analogue, . Yesht, 89 ; mais le passage est beaucoup trop incertain et trop obscur pour permettre un jugement précis. On peut comparer le commentaire de Spiegel, II, 611 et suiv.
® Buddhist Pilgrims, p. 88 n.
® Il n’y a pas lieu d'insister sur diverses autres tentatives qui rentrent plus ou moins dans les systèmes précédents. Par exemple, M. Eitel [Handb. ofChin. Buddh. s. v. dharmatchakra) observe que le buddhisme est « a System of wheels within wheels, » et que « l’idée de cercles de transmigration sans terme pénètre sa cosmologie aussi bien que son anthropologie. » Suivant M. Alabaster {The Wheel of the Law, p. 388), l’emploi pratique, dans les écoles, de roues destinées à rendre sensible l’enchaînement indéfini des choses, malaisé à exposer sans figure, aurait inspiré fexpression qui nous occupe.
« kûlacakra, » la révolution du temps, etc. Ce sont simplument les mots « cakraiîi pravartayituiîi, » c’est le terme « cakrapravartana » qu’il s’agit d’analyser et d’expliquer. Plusieurs passages fournissent de cette observation un commentaire expressif : dharma y est disjoint de cakra \ le Buddha seul « fait tourner la roue légalement » [saha dJiarmena)\ et le Cakravartin luimème qui, théoriquement au moins, n’est pas en possession du « dharmacakra, » fait tourner son disque « dharmeua ^ » A ne juger que sur de semblables indications, on serait tenté de penser que, dans un composé comme « dharmacakrapravartana, » le premier membre est dharma qui détermine tout le reste du mot réuni en un composé unique, de telle façon que le sens primitif de l’expression serait : la mise en mouvement légale, régulière du disque . A coup sùr cette première signification aurait été bien vite oubliée. Quoi qu’il en puisse être, l’expression « cakraiîi pravartayituiïï » forme la partie fondamentale et vraiment significative dans notre formule. Tout nous interdit de séparer son emploi dans la légende du Buddha de son application, précédemment examinée, au Cakravartin. Dans la roue du Cakravartin nous avons sans peine reconnu le disque de Vislinu et les images empruntées à la roue solaire ; la roue du Buddha n’a point à l’origine d’autre sens ; c’est en sa qualité de véritable Cakravartin que le Buddha la met en mouvement ^ Les circonstances dans lesquelles se produit à Bénarès le Cakrapravartana, le caractère tout
’ Lal. Vist. 119, 9, etc. Lotus, p. 109.
- Voy. au chap. 1, p. 10.
^ Indra, comme resliluLeur de la lumière, est loué d’avoir « protégé le chemin de la roue, » pràvaç cakrasya varlanim, Jiig Veda, VIII, 52, 8.
lumineux de la description qui nous en est faite* , n’ont rien qui ne s’accorde parfaitement avec ce point de départ.
Parmi les épithètes que reçoit le Dharmacakra, des qualifications comme « la grande roue ^ » la roue « excellente, qui n’a pas de supérieure » sont peu significatives. J’en ai signalé plus haut, d’après Burnouf\une autre plus curieuse: avaivarhja, «qui ne peut retourner en arrière », s’applique fort bien, à coup sùr, au disque solaire toujours entraîné en avant dans une course que rien n’arrête ni ne trouble. Au milieu d’une description du Lalita Yistara % très pénétrée d’un mysticisme assez moderne, plusieurs traits se rencontrent encore qui n’ont vraiment de sens que par un souvenir persistant de cette valeur première. « Parce qu’elle est semblable à l’espace, elle pénètre partout^ » « toujours douée d’un éclat égal; » elle est « la roue qu’on ne prend pas, qu’on ne jette pas, » la « roue sans seconde, sans lien qui l’arrête, » « dépassant tout’calcul, incalculable,»» subjuguant les démons (les Mâras).» — La roue de la loi est « faite de l’or des fleuves du Jambu, ornée de toutes les choses précieuses... composée de mille rais, lançant mille rayons. » Elle « a trois tours » (? trivrit)®.
Cette dernière épithète et plusieurs des qualifications
^ Loi, Vist. p. 532 et suiv.
* Lotus de la bonne Loi, p. 109.
* Anuttaraiîi, Laè Vist. 119, 7, etc.
* Lotus, p. 300.
' Lal, Vist. 538, 548, 564. Rgya tcher roi pa, trad. p. 390, 399 et suiv.
Lotus, p. 109, qui ajoute : a et a douze parties constituantes. » Il est en effet problable que l’invention des douze nidânas, 1’ « évolution duodécimale » (Feer), a été inspirée par le rapprochement des quatre vérités et des ((trois tours » de la roue. Atharva V. IV, 35,
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qui précèdent se retrouvent justement dans un hymne védique qui, parlant du disque solaire, déclare que « les Sept attellent le char à laroue unique; uncoursier unique au septuple nom meut laroue au triple moyeu, la roue immortelle, que rien n’arrète, sur laquelle reposent tous les êtres » Si les épithètes « ajara, anarva » (Yâska ® explique la secondé par « apratyj’ita ») rappellent l’épithète « avaivartya » de la roue huddhique, « trinâbhi » correspond à « trivrit. » Cette coïncidence est d’autant plus instructive que l’anukramanî, citée par Sâyana % montre par son commentaire de ce passage comment les notion^ naturalistes de ce genre purent être transportées dans le domaine moral et spéculatif k Et en effet la Nrisiiîiha upanishad, par exemple, offre un cas de l’emploi magique ou mystique du disque k La Çvetâçvatara upanishad ® célèbre l’âme suprême sous la figure du « disque de Brahmâ, » « ekanemiih trivritaiîi, etc. ’ ; »
4, l’année (saiîivatsara) est dite dvâdaçâra, « qui a douze rais. » Cela rappelle la « roue (solaire) à douze rais » que « font tourner » six jeunes hommes dans l’étolfe (nuageuse) que tissent les femmes du Nàgaloka, Mahâbhâr, I, 806.
1 Jiig V. 1, 164, 2.
- Nirukta, IV, 27.
* Éd. M. Millier, II, p. 250.
^ Idriçasya (yatremà, etc.) kàlasyakàranabhùtaparameçvarajnânena mokshasadbhâvàt jnânamokshàksharapraçamsà ca.
® Ind. Studien, IX, 109 et suiv.
* Çvetâçvat, Upan. I, 4 et suiv.
’ Brahmacakkaih est employé quelquefois par les buddhistes comme synonyme de dhammacakkam, ainsi qu’il ressort de l’exemple cité par Childers, s. v. brahmâ. Les mêmes caractères mystiques se trouvent souvent attribués au calera de Vishnu (voy. par exemple Bhâgav. Pur. IX, 5 init.) dont le prototype n’est pas douteux et auquel notre dharmacakra est primitivement identique. Cela n’empêche pas que ce disque Sudarçana ne passe en même temps pour l’arme du Dieu, ou, plus généralement, pour une « arme divine ;■)> le
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et il a bien son origine dans le disque solaire, car « dans ce disque évolue le Haiîisa, » l’oiseau solaire, image el expression du Purusha suprême *. Mais la roue solaire, qui n’est dans ce cas que d’un emploi métaphorique et exceptionnel, a et devait avoir chez les buddhistes une place constante et organique, elle est le symbole propre et essentiel du Buddha, Purusha et Cakravartin.
Parmi les faits archéologiques-, le plus frappant estla profusion avec laquelle les images du Cakra sont reproduites sur les monuments buddhiques. La roue du Cakravartin y affecte, du reste, la même forme qui est souvent donnée à la roue quand elle est représentée comme un objet de vénération et de culte Le général Cunningham * a observé que ces représentations sont identiques à la roue symbolique de Sùrya. Le même savant a noté aussi que le Mahâvaiîisa , racontant comment le roi Samgbalissa plaça quatre pierres de grand prix au centre des quatre « soleils » {siirnjàjiam) du Mabâstùpa, emploie évidemment « sùrya » comme synonyme de cakra ^
J’ai eu à insister sur une application particulière de la roue, en rappelant la description des pieds du Pu-
' Râmây. (éd. Gorresio, I, 57, 9) associe à ce titre le dharmacakra, 1 vishnucakra, et lekâlacakra.
‘ Voy. au chap. ii.
- Le Mahâv. p. 182, appelle positivement dharmacakras les roues figurées sur le Mahâstûpa.
® Cf. par exemple, Fergusson, pl. XCI, 3, et XCII, 1.
* Bhilsa Topes, 353,
“ Mahâv. p. 229, v. 4-5. On remarquera, dans une application fort différente, des rapprochements comme Bîpavamsa, I, 31 : « Dhammacakkaia pavattento, pakûsento dliammam uttamaiTi.... » On pourrait penser que 1’ a œil de la loi » est une expression eni-
l’usha-Buddha Comme dans beaucoup d’autres cas, les monuments figurés reflètent en la multipliant, en la modifiant, la donnée des monuments écrits. Le Çrîpâda (Phrabàt) apparaît dans les reliefs des stùpas, à Ceylan, en Indo-Chine, non seulement comme la reproduction d’une particularité phj'sique du Buddba, mais comme un objet de la vénération publique, soit qu’il passe pour une trace authentique de la présence passée de Çàkya en certains lieux, soit qu’on le prodigue comme un symbole religieux du Docteur. On a vu quel droit particulier avait cet emblème à un pareil emploi, on a vu que la roue est la marque primitive et la plus essentielle des pieds sacrés; son rôle dans ce cas spécial concorde parfaitement avec la signification et l’origine que revendiquent pour elle les autres faits que l’on a passés en revue. En revanche, la présence nécessaire^ régulière, de la roue sur le pied sacré précise l’importance de cet autre symbole. Par tous pays l’illusion populaire, aidée sans doute quelquefois par des supercheries dont le souvenir s’est perdu, s’est plu à retrouver empreinte dans le roc, en des lieux spécialement révérés, la trace des pas d’un héros épique ou religieux. Il y a loin de ces contes sporadiques, exceptionnels, aux faits que révèlent soit les écrits soit les images buddhiques; l’union indissoluble des pieds et du disque, l’importance des « pas » solaires dans des mythes indiens très anti-
pruntée aussi à F « œil » solaire; mais je ii’ai garde de vouloir trop prouver. Les métaphores employées pour marquer la prédication buddhique sont trop multiples, trop variées ; il est impossible de leur attribuer à toutes, en l’absence de données plus générales auxquelles on les puisse rattacher (comme c’est le cas pour lecakra), une valeur également significative.
‘ Chap. Il, p. 138 et suiv.
K-iSAI
ques achèvent d’en marquer le caractère véritable h Nous savons pourquoi les pieds du Buddha émettent des rayons qui pénètrent dans la terre et jusque dans les mondes placés au-dessous Le Râjataraiigiuî raconte comment un jour Mihiraknla s’enflamme de colère en voyant sur le sein de la reine la marque de deux pieds d’or ; elle avait revêtu un corsage fait d’une étoffe singhalaise ; le roi apprend que c’est la coutume à Ceylan de marquer ce tissu de l’empreinte des pieds du « roi des hommes, » c’est-à-dire « du Buddha » (et non simplement « du roi, » comme traduit Troyer) ; il dirige aussitôt une expédition contre l’île lointaine. En fin de compte (v. 299),
Sa tatrânyam nripam datlvâ tîvraçaldir apâharat Patam yamushadevàkhyaiîi màrtandapratimànkitam,
c’est-à-dire qu’il imposa au pays un nouveau prince, et « emporta l’étoffe appelée yamushadeva, marquée de l’image du soleil. » Il n’est pas douteux que cette étoffe ne fût la même qui avait été employée -dans l’habillement de la reine; pour l’auteur, comme pour nous, les « pieds du Buddha » étaient donc synonymes de « l’image » ou du « symbole du soleil h » Il est du moins
’ La popularité de l’histoire des trois pas de Vishnu rend bien compte de l’importance particulière du pied dans le culte du dieu. Voyez, par exemple, le temple de Vishnupàda à Gayâ (Cunningham, Archæolog. Survey, III, 108). Point n’est besoin de rappeler la place d'honneur qu’occupent les pieds dans la plupart des invocations adressées à Vishnu. Comparez encore le rôle des pieds comme instrument du triomphe du dieu sur l’Asura, dans la légende du Vàyupurâna, Montgomery Martin, Hist. and Antiq. etc. I, 51 et suiv.
- Hardy, Man. of Budh. p. 296.
^ liâjatarahg. T, 29i et suiv.
^ Cette traduction est sûrement préférable à celle de Wilson {Asiat,
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certain que ce signe des pieds sacrés, appliqué à cex’taines étoffes, a été dans l’origine autre chose qu’une marque de fabrique locale; c’est ce que démontre sa présence sur le voile dont les dieux environnent Màyâ lors de sa délivrance, dans les reliefs d’Amravatî Il est fort probable que, dans cette scène, les pieds solaires représentent le jeune Buddbaen personne.
M. Fergussoii'a émis cette hypothèse que les pieds sacrés, dans les représentations plastiques, « symbolisent partout la présence matérielle du lîuddha. » L’affirmation, sous une forme si générale, est peut-être trop absolue. Il est certain que, dans les plus anciennes, à Bharhutet àSanchi, leBuddhane paraît être nulle part liguré sous ses traits humains; et, dans plusieurs cas, il est certain que les pieds sacrés le remplacent en effet et symbolisent sa présence. Je veux parler des reliefs qui concernent Ajâtaçatru et le Aàga Airâvata Les inscriptions Ajâtasatni (ou Erapato nâgarâjâ) hhagavato vanidate ne peuvent guère, malgré l’irrégularité du génitif, se traduire que : « Ajâtaçatru [ou Airâvata, le roi des Nâgas) adore Bbagavat ». Elles supposent la présence corporelle du Buddha. Or, dans le relief, rien ne le rappelle que la marque des pieds inscrite sur le trône. Le fait est digne de remarque à plusieurs égards. Cette ap^
Res. XV, 28) : « il plaça un autre roi sur le trône, stipulant que les étoffes singhalaises appelées yamushadeva devraient à l’avenir porter son propre sceau, c’est-à-dire un soleil d’or, » et à la version assez voisine, bien que passablement embarrassée, deTroyer: « Ce conquérant... enleva l’étolfe, laquelle, appelée ushadeva, fut marquée de l’image du soleil. » Comp. l’histoire tout analogue racontée par Biruni (dans Elliot, Hist. of India, II, p. 10 et suiv.)
‘ Fergusson, pl. XCI, f. 4.
^ Cunningham, Bharhiit Slùpa, pl. XIV, XVI.
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plication directe au Buddhad’un symbole solaire si transparent ne peut que favoriser notre thèse générale. Un point, à coup sùr, est hors de doute, c’est la signification hiératique des pieds sacrés. Ils sont l’objet de respects qu'ils partagent avec l’arbre, avec la roue. Ce rôle décèle une importance religieuse qui ne peut avoir sa source dans un artifice des imagiers. Figurés seuls à plusieurs reprises il sont aussi, et plus souvent, associés à d’autres symboles. Ils forment partie intégrante d’une combinaison d’emblèmes, — pieds sacrés, trône (qui manque dans plusieurs cas), et colonne surmontée d’un triçùla, — qui revient fréquemment dans les sculptures d'Amravatî-; d’autres fois, ils sont représentés seuls mais entourés dans les replis d’un nâga et abrités sous ses multiples chaperons. Je reviendrai tout à l'heure sur l’un et l’autre cas, et l’on pourra juger combien une pareille association est loin de contredire à l'origine et à la signification solaires que je leur attribue. Un autre rapprochementnon moins instructif a frappé déjà M. Fergusson. « Dans tous les Dagobas (représentés à Amravatî), dit-il, dans lesquels paraît le cheval, les pieds sacrés sont toujours l’objet le plus important après lui. » Une faut pas sans doute exagérer cette connexité; les faits, trop peu nombreux, ne permettent pas de déterminer dans quelle mesure elle était sentie par les sculpteurs des stùpas. Mais il est indubitable que, à côté des pieds sacrés, à côté des autres symboles que nous avons énumérés déjà ou qu'il nous reste à examiner, le
' Cf. par exemple, Fergusson, pl. XV, f. t ; pl. LXXXI, f. 3, abrités sous le parasol royal.
2 Cf. Fergusson, pl. LXVII, LXVllI. LXX (à deux reprises), LXXI, f. 1 et 2; LXXII, f. 2; LXXXIII, f. 2.
3 Fergusson, p. 222.
cheval, au témoignage de nos monuments, tient une place dans les respects du peuple buddhiste.
Je ne parle pas seulement des cas où il est abrité sous le parasol royal, sans que rien d’ailleurs indique qu’il participe à une vénération véritable’; mais dans plusieurs des stùpas représentés en miniature à Amravati, le cheval occupe avec le Buddha, et au-dessus de lui, un des deux médaillons qui en ornent la façade, la place d’honneur. C’est là la marque manifeste d’une certaine importance religieuse. D’autres représentations qui, les unes, semblent, suivant la remarque de M. Fergusson, se rapporter aux commencements d’un açvamedha les autres associent le cheval aux ratnas autour du Cakravartin montrent assez où nous devons chercher l’explication de ce fait. On a vu que le cheval du Cakravartin est essentiellement identique à l’TJccaihçravas de la légende brahmanique qu’un vers dti Mahâbhârata nous montre adoré par tous les chœurs des dieux k Dans l’histoire même de Çâkyamuni, il est représenté par Kanthaka. Peut-être est-ce Kanthaka lui-même que nous retrouvons dans ce fragment de relief à Amravati ® qui figure le cheval abrité sous le parasol, et porté, à ce qu’il semble, comme le coursier dans la légende, par des êtres surnaturels (cf. ci-dessus, p. 311, 312). Aussi bien Kanthaka est-il, dans le récit de Buddhaghosha entouré d’une sorte de culte, ou atout le moins d’honneurs très significatifs. Il est évident que nous ne devons pas séparer le cheval de nos monuments de ce coursier « capa-
* Fergusson, pl. V, VI et VII.
® Fergusson, pl. XXXV, f. 1 et p. 235.
® Fergusson, pl. XCI, I. 3; XCV, f. 3, etc,
'' Mâhâbhâr., I, 1093.
“ Fergusson, pl. LXXXII, f. 6.
" Journ. yl5. of Soc. Beng., 1838, p. 807.
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ble de vaincre tous ses ennemis, logé dans une écurie magnifique, sous un'parasoi orné de fleurs de jasmin, et éclairée par des lampes où brûle une huile parfumée . » Les Scythes ni les Touraniens‘ n’ont ici rien à voir; nous ne sommes point enveloppés dans des obscurités si mystérieuses ; nous avons le pied sur un terrain suffisamment connu, dans un domaine commun à toutes les mythologies indo-européennes. Le cheval des sculptures est le cheval de la légende buddhique, de la légende et du culte brahmaniques. Constitué, on l’a vu, d’éléments complexes, il doit sans doute, à l'état isolé et comme objet de vénération, être pris plus particulièrement dans son rôle solaire. C’est ce que confirme la présence sur nos monuments de représentations qui se rattachent à l’açvamedha.
On voit quel droit ces deux symboles, cheval et pieds sacrés, ont d’être rapproché^, confondus dans un égal respect : ce sont deux expressions d’une même idée, deux emblèmes d’un type commun. Ici encore, on me pardonnera d’insister sur ce'point qui est la garantie nécessaire de nos interprétations et de notre méthode, nous conservons entre les témoignages écrits et les monuments figurés cette connexion intime en dehors de laquelle tout est livré aux incertitudes de la fantaisie et des conjectures.
’ Fergusson, p. 149, 221,236. M. Edvv. Thomas suppose également de pareilles influences « scythiques. » Suivaut lui, «there is an under-current of evidence that the Scythians had already introduced the leading idea of sunworship into India, prior to any aryan immigration, » el il dérive l’açvamedha védique de cette source. Je me contente de citer, entre plusieurs autres, cet exemple des singulières spéculations où un savant éminent se laisse entraîner quand il s’écarte des procédés rigoureux delà méthode philologique. {Journ. As. Soc. of Deng,, 1865, p. 57.)
Le serpent. — Le stupa. — Le trident. — Symboles et ratnas.
Nous avons jusqu’à présent, en fait de monuments figurés, considéré exclusivement les stûpas. Il est une autre source d’information dont il convient de tenir compte, ce sont les monnaies. Leur témoignage demeure toujours, à vrai dire, moins explicite et plus obscur ; il ne pouvait, je pense, pour les emblèmes précédents, nous fournir aucune lumière nouvelle ; il n’en est pas tout à fait de même pour les sujets que nous abordons.
On sait que les plus anciennes monnaies qui soient de fabrication purement indienne portent en général les caractères d’une origine buddhique On les peut, pratiquement au moins, distinguer en trois catégories. La première est représentée surtout dans les importantes trouvailles faites jadis à Behat, dans le duâb de la Ya** munâ et du Gange, un peu au nord de Sahâranpur^; d’autres spécimens s’y sont venus ajouter duKabulet du Penjâb. Je n’ai point à me préoccuper des interprétations très diverses auxquelles elles ont donné lieu ; qu’on les attribue, avecM. E. Thomas®, àunKrananda,
’ J’ai surtout en vue les monnaies véritables, de fabrication perfectionnée ; quant aux petits lingots archaïques (sur lesquels voyez l’étude spe'ciale de M. Edw. Thomas, passée dans la nouvelle édi-, tion des Numismata orientalia de Marsden), on peut garder plus d’incertitude sur la portée exacte des symboles qui y sont figurés.
* Prinsep, Essays, I, 73etsuiv., pl.IV, f. 1 et suiv.,pl.XlX pass., pl. XLIV, f. 2-10. Wilson, Ariana ant. p. 414.
^ Journ. Roy. As. Soc., new ser., I, 447 et suiv
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frère d’Amogha, et l’un des représentants de la famille des Nandas, ou à un roi Amoghabhùta *, contemporain de Kadphises, et fondateur d’une dynastie indienne dans le Duâb supérieur deux points demeurent certains : c’est d’abord que ces médailles appartiennent à une famille de souverains buddhistes ; elles sont, ainsi que le remarque M. Cunningham*, littéralement couvertes de symboles buddhiques; c’est, en second lieu, qu’elles remontent à une antiquité très respectable ; de l’aveu de tous, elles sont antérieures à l’ère chrétienne, et pour le moins contemporaines des plus anciens restes de Sanchi.
La seconde classe est celle des médailles trouvées à Jaunpur Yamunàpura suivant Lassen, qui distribue les exemplaires de cette série entre deux dynasties successives. L’une et l’au*re auraient régné au premier siècle de notre ère ; mais la première seule aurait été composée de princes buddhiques; la seconde, revenue au brahmanisme, aurait conservé par tradition les emblèmes usités précédemment, non sans les mélanger d’éléments nouveaux Comme ces symboles brâhmaniqiies se réduisent à la figure armée du trident, si fréquente sur diverses monnaies indo-scythiques, l’hypothèse de Lassen me paraît extrêmement fragile ; le colonel Sykes ® avait raison, je pense, de tenir un pareil indice pour insuffisant. Il n’est aucunement prouvé que ce person-
‘ Lassen, Ind. Alterth., IP, 819 et suiv. Cf. à ce sujet une note de M. Millier dans YAcademy du 21 novembre 1874, p. 571
* Cf. Lassen, ibid., p. 940 et suiv.
* Bhilsa Topes, p . 354 .
‘ Quelques exemplaires de cette série [Râmadatasa) se retrouvent parmi les trouvailles de Behat (Prinsep, Essays, pl. XX, f. 45- 47).
® Lassen, Ind. Alterth., IP, 946 et suiv.
^ Journ. Roy. .15. Soc., VI, 286 n.
nage représente nécessairement Çiva; je puis d’autre part renvoyer le lecteur à ce que j’aurai à dire plus bas de la présence du trident parmi les symboles révérés par les buddbistes. Quoi qu’il en soit^ il est hors de doute que la plupart des symboles représentés sur cette série de médailles * appartiennent au buddbisme; ce fait nous permet de les classer parmi les monnaies buddbiques et leur donne dans notre sujet une suffisante autorité.
Il règne en apparence une telle confusion dans l’emploi des emblèmes religieux sur les plus anciennes monnaies indiennes de toutes provenances, qu’il paraît malaisé d’établir par des faits de cet ordre quelle religion professaient leurs auteurs. Heureusement il suffît, pour notre but particulier, de constater le caractère dominant des divers types. C’est ainsi que nous pouvons grouper dans une troisième catégorie deux autres séries. La première - appartiendrait, suivant Lassent àdes satrapes du Malwa, contemporains de Kadpbises; M. Cunningham ^
‘ Il y faut sans doute rattacher aussi cette monnaie trouvée à Kanyâkubja, sur laquelle Lassen (Prinsep, Journ. As. Soc. of Beng,, 1834, pl. XXV, 1; Essags, II, 2; Lassen, Ind. Altherth.,lP, 943 et suiv.) a édifié l’hypothèse d’une dynastie particulière quj aurait régné dans cette ville. Avec Prinsep {Journ. As. Soc. of Beng., 1837, p. 463), il lit Vipradeva le nom qu’elle porte; si M. Edw. Thomas a raison d’y reconnaître « clairement » (Prinsep, Essays, loc, cit.) le nom de Vishnudeva, elle se rattacherait naturellement, comme le remarque Lassen lui-même (p. 946), aux Devas et aux Dattas de Jaunpur, et ce rapprochement, beaucoup plus vraisemblable à coup sûr que celui qu’il a proposé avec quelques autres médailles trouvées à Canodge (p, 944), est confirmé par les caractères paléographiques. Si les emblèmes ne sont pas identiques des deux parts, il est certain du moins que cette médaille, elle aussi, a une origine buddhique,
2 Prinsep, Essays, pl. LXIV, f. 12 et suiv.
® Ind. Alterih., IP, 811 et suiv.
* Archæol. Surv., 111,39 et suiv.
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la rattache au contraire à une suite de monnaies qu’il a décrites et qu’il attribue à des rois satrapes de Mathurâ et du Penjab oriental*. 11 revendique pourcesmonuments un caractère buddhique que Lassen avait mis en doute (p. 813, note) ; cette conjecture semble en effet confirmée par la présence de laroue (Prinsep, loc. cit., f. 1.5), d’une forme du caducée sur laquelle nous allons revenir (f. 12, 13), de Çrî (f. 21, comp. ci-dessous), du stùpa (f. 22), pour ne signaler que ces indices. Si Lassen a raison de chercher dans le Mâlava le lieu d’origine de ces monnaies, elles seraient du même coup rapprochées d’un groupe de médailles très grossières et très anciennes trouvées à Ujjayinî celles-ci à leur tour se comparent et s’associent naturellement par leurs caractères généraux àdes exemplaires fort antiques découverts à Behat®. Les unes et les autres sont à coup sùr de provenance buddhique ; les emblèmes dont elles sont frappées en font foi.
A ces monnaies, que j’appelle plus spécialement buddhiques, il faut ajouter une classe très différente et plus moderne ; représentée par de nombreux spécimens, elle réclame une place à part: je veux parler des monnaies des satrapes du Surâshtra \ Les médailles précédemment énumérées offrent une notable variété d’emblèmes dont la plupart s’accordent précisément avec ce que nous observons dans les reliefs des stùpas ; celles-ci présentent une grande uniformité. Les revers en sont régu-
* Journ, As. Soc. of. Beng,, 1854, p. 681, elc.
^ Journ. As. Soc. of Beng., 1838, pl. LXI.
® Prinsep, Essaye, I, pl. XX.
‘ Sur la place de ces monnaies des Senas, voyez les ingénieuses remarques de M. Oldenbergjdans la Zeitschrift für Numismatik, VIII, p. 309 et suiv.
lièrement marqués d’un mêmesymbole. Laparlie principale en est une figure composée de trois demi-cercles disposés sous une forme triangulaire au-dessus d’une base horizontale on lui attribue généralement^
depuis Prinsep, la signification du stiipa; pourtant sa ressemblance avec un symbole usité sur des monnaies mitbraïques y a fait chercher aussi, et par Prinsep luimême, la signification du feu adoré desiraniens*. Lassenconsidère que c’est ici la vraie valeur de ce symbole. Je pense, au contraire, qu’il n’a dans aucun cas cette signification \ ni dans les monnaies de Pantaléon où il est associé au svastika qui est un emblème indien et non iranien \ ni dans les monnaies des rois Indo-scythes où se rencontre constamment un mélange assez confus de types hétérogènes, et où l’emploi de symboles buddhiqiies ne saurait surprendre, ni surtout dans les monnaies de la présente série. On peut voir, par la compa-
' Voy. Edw. Thomas, Journ. Boy. As. Soc., XII, p. 25.
- Ind. Alterth., II-, 917.
® Il importe peu que la pyramide soit ici composée de trois demicercles, au lieu de cinq dont elle est formée sur plusieurs médailles de notre première série buddhique ; des exemplaires comme ceux de Prinsep, Essays, pl. XLIV, f. 3 (AmoghabhûtaouKrananda), XIX, f. 18,(monnaie de Jaunpur); Journ. As. Soc. of Beng. 1838, pl. LXI, f. 21. 27, 28 , 31 (monnaies d’üjjayanî) (cf. aussi Prinsep, Essays, pl. IV, t. 6) le prouvent clairement. M. Edw. Thomas [Journ. As. Soc. of Beng., 18&5, Tp. 58) a. nié d’une façon générale la signification spécialement buddhique de ce symbole. Il aurait été « originairement inspiré par le tumulus normal. » M. Thomas n’apporte pas une seule preuve véritable à l’appui d’une vue que tous les monuments écrits ou figurés tendent également à infirmer. Il est en revanche fort admissible que cette marque ait passé, avec une signification locale, ou simplement par imitation traditionnelle, sur les monnaies de souverains qu’elle n’autorise point à considérer, sans plus, comme des sectateurs de Çàkya. En ce qui concerne les rois Senas, cf. plus bas.
‘Masson, dans \e Journ. As. Soc. of Beng., 1834, p. 166.
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raison de certaines médailles postérieures, issues de ce type même *, que, lorsqu’ils voulaient réellement représenter l’autel et le feu sacré, les graveurs indiens savaient trouver une forme plus distincte, comparable, celle-là, à ce que nous trouvons sur les monnaies sassanides L’emploi de cette figure sur des monnaies certainement buddhiques ne permet pas de douter qu’elle ait servi à rappeler le stùpa; il n’existe dans le cas particulier aucune raison d’y voir une sorte de doublet archéologique. On a interprété en faveur du caractère iranien de ces monnaies la présence de deux autres emblèmes; le croissant et un cercle de six points groupés autour d’un point central plus gros où l’on reconnaît une représenta-
' Journ. Soc. of Beng., 1835, pl. XLIX, 13-15. Cf. Ariana ant.. pl. XXV, fig. 28, 29.
® Le même symbole revient sur une monnaie d’un Satyamilra (Prinsep, Essaye, pl. XXXIV, f. 22) auquel, de même qu’à Vijayamitra {ibid.), Prinsep supposait, en raison du nom de « Mitra, » des attaches milhraïques, iraniennes ; le vardhamâna et même le buffle permettent plutôt de penser à des séries buddhiques. Les noms font, d’autre part, songer à la dynastie des Çungas où les Purânas nomment Pushpamitra, Agnimitra, Vasumitra, Vajramitra (Lassen, Ind. Alterth,, II, 366). Cf. cependant les vues bien différentes de Lassen, II, 950. C’est peut-être au Bhâgavata de cette famille qu’appartiendrait la monnaie buddhique qui est marquée de ce nom (Prinsep, Essaye, pl. VII, f. 4). Il faudrait dès lors admettre que la haine du buddhisme attribuée au fondateur de cette dynastie, célèbre par ses persécutions, n’aurait point été héréditaire. M. Edw. Thomas {Journ. Roy. As. Soc., new ser., I, 479 n.) voit dans ce nom la désignation du Buddha en personne, et il faut avouer que l’exergue paraît porter, non « Bhâga® « (comme une faute d’impression le fait dire à M. Thomas), mais « Bhagao. » Il est en tous cas invraisemblable que ce type d’homme armé du trident vise une représentation du pacifique docteur; il est à peu près certain que le nom dont il est entouré, et dont les deux derniers signes ne sont pas du reste suffisamment distincts (Prinsep, I, 117), désigne bien le roi auteur de la monnaie.
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tiondes cinq planètes complétées par le soleil et la lune *. Quelles que soient la valeur véritable et l’origine première de ces images, deux faits sont certains; d’abord le croissant paraît fréquemment sur des monnaies évidemment buddbiques - où d’ordinaire il couronne le stùpa, comme ferait le parasol; en second lieu, la « constellation » revient, très-clairement à ce qu’il semble, sur X l’avers de la monnaie toute buddhique et à coup sùr nullement iranienne de Bbàgavata Il y a plus : un étendard figuré dans un relief à Sanchi * et surmonté, comme tous les étendards buddbiques dans ces monuments, du vardbamâna, porte ensemble les deux emblèmes en question; il importe peu que les sept astres de la « constellation » n’affectent pas la disposition symétrique décrite ci-dessus; c’est là une déviation accidentelle déterminée par la nécessité de remplir la place disponible; l’identité du nombre de sept étoiles et le voisinage immédiat du croissant ne laissent point d’bésitation sur le rapprochement ^ Les acteurs de la scène, groupés autour de cet étendard, sont précisément occupés à rendre, au son des instruments, leurs hommages et leurs respects au stùpa. Il n’y a donc aucune incompatibilité dans l’association de ces trois symboles.
* Lassen, p. 918; d’après M. Edw. Thomas, loc. eit., p. 26.
* Cf. par exemple la monaaie de Vishnudeva, Prinsep, Essays, pl. VU, 1. Voy. Lassen, II, 943-944.
® Prinsep, Essays, pl. YII, f. 4.
^ Fergusson, pl. XXVIII, f. 1 .
5 A Bôrô-Boudour, un relief (pl. CCCXCII de la publication du gouvernement néerlandais) figure de même le soleil, la lune et sept constellations (sans doute les cinq planètes avec Ràhu etKetu), et les montre, semble-t-il, environnés d’un respect presque religieux. Cf. encore le soleil, la Iqne et les étoiles qui ornent le dais du Bodhidruma dans le Mahâstûpa à Ceylan (Mahâv., p. 179, v. 14).
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Nous pouvons reconnaître le stùpa sur les monnaies du Surâshtra.
Ce point était important à établir pour bien juger du dernier symbole, le moins transparent de ceux qui figurent dans cette série. Le stiipa y est régulièrement accompagné d"une ligne ondulée qui court horizontalement au-dessous de sa base. M. Thomas qu’a suivi Lassen*, s’appuyant, par un procédé assez singulier, sur l’analogie de l’hiérogl}q)he égyptien qui signifie l’eau, y a cherché un symbole de l’Océan Depuis, le même savant nous a fourni lui-même le moyen de rectifier cette première hypothèse. Le type des monnaies qu’il dit « de Krananda » présente une figure tout à fait analogue à celle des Senas, avec cette différence purement extérieure que le stùpa est formé de la superposition de cinq demicercles, au lieu de trois. Commentant l’exemplaire dont il donne une reproduction nouvelle, M. Thomasexplique sans hésitation la ligne ondulée comme un symbole du serpent ‘ ; M. Fergusson cite la même médaille et s’associe à cette explication®; il ajoute que cet emblème se retrouve sur la plupart de ces anciennes monnaies.il est certain que la même ligne ondulée reparaît dans le
’ Loc. cit., p. 25.
^ A coup sûr, Steuart s’exprimait peu exactement, quand, dans la première description de ces monnaies [Journ. Roy. As. Soc,. IV, 274), il attribuait à cette figure la forme d’un arc.
* Journ. Roy. As. Soc., new ser., I, 475. C'est pourtant en décrivant cette monnaie que Prinsep avait d’abord songé à chercher dans le présent emblème une image de la mer {Essays, I, 83). Quanta Lassen, il demeure incertain sur sa signification dans cette série; car il lui paraît difficile de penser que, comme dans les monnaies du Surâshtra, le symbole en question y signifie « l’eau. » {Ind. Alt. II, 820, note 2).
® Treeand Serp. Worsh., p. 1C2, note.
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plus grand nombre des exemplaires de cette série toujours accompagnant l’image du stùpa; dans quelquesuns seulement, elle prend place au-dessous de la gazelle*, et laforme qu’elle afi’ecte s’accorde assez mal avec ce symbolisme de l’Océan qu’on y a cherché ; il est plusieurs cas, au contraire, où, malgré un dessin nécessairement conventionnel, elle rappelle décidément laforme du serpent Mais l’impression est particulièrement frappante dans des monnaies delà dynastie desDevasde Jaunpur\ où le « serpent » est figuré au-dessous de la roue et de l’arbre Sur certaines monnaies de cuivre des Senas % qui, d’ailleurs, reproduisent exactement les emblèmes des monnaies plus précieuses, la ligne ondulée se modifie d’une façon remarquable ; elle y est divisée dans sa partie centrale en deux branches qui laissent entre leur écartement une ouverture oblongue. Cette forme exclut évidemment l’ancienne hypothèse sur ce symbole; or son identité essentielle sous ces deux figures
' Cf. par exemple, Prinsep, Essays, pl. IV, 1, 2; XIX, 16 ; XLIV,
2 Par exemple, ibid., pl. XX, 48.
® Comme pl. XLIV, 5, 8, rev. et av. On peut comparer aussi, pl. VII, 2, une monnaie de Behat, appartenant à une classe voisine.
* Journ. As. Soc. of Beng., 1838, pl. LX, 4, 5. M. Fergusson {Tree and Serp. Worsh., p. 69, note 1) a bien reconnu le serpent. Mais il va évidemment trop loin quand il affirme que sur toutes les monnaies de cette série le serpent est le principal emblème. Je ne parle pas de la surprenante attribution qu’il risque, en donnant ces monnaies à la famille desNandas, encore moins des conclusions qu’il tire de prémisses si fragiles. — Le serpent paraît encore, mais audessous de la figure du roi, dans les monnaies de Ràmadatta {Journ. As. Soc. of Beng., 1838, pl. LX, 22, 26).
5 Peut-être devons-nous reconnaître le même emblème, et celte fois placé verticalement, sur certaines médailles, comme cette monnaie à légende arianique reproduite dans Prinsep, Essays, pl. XLIV, 1, av.
' Thomas, Journ. Boy. As. Soc., XII, pl. II, 27-32.
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serait démontrée, s’il était nécessaire, par la comparaison d’autres monnaies de la même série *. Cette particularité ne laisse point que d’être instructive . Diverses médailles dites «des satrapesbuddhistes » portent au revers une figure qui se rapproche sensiblement de cette nouvelle forme de notre emblème, bien que l’ouverture centrale en soit beaucoup plus accusée ^ A son tour, par la forme qu’en prennent les extrémités, cet emblème (M) se rattache à une figure d’une monnaie bactrienne ® oùPrinsep areconnule caducée, qui s’observe, très analogue, mais plus distinct, sur les monnaies de Ménandre et de Mayas. Or, le caducée, c’est le serpent lui-même, non seulement par son origine et sa signification mythologique, mais directementetdans la forme parfaitement claire que lui donnent certaines monnaies indiennes, comme ce typede Mayas reproduitparPrinsep‘. Sans vouloir exagérer la portée de cet enchaînement, les anneaux en sont assez étroitement reliés pour qu’on y trouve une confirmation sérieuse de notre interprétation de « la ligne ondulée. » Il eût été étrange qu’un symbole qui sur les stùpas est reproduit aussi souvent que le Nâga manquât tout à fait sur des suites de médailles dont le caractère buddhique ou tout au moins les attaches buddhiques sont si évidentes. Toutes, d’ailleurs, appartiennent à une période voisine de l’époque àlaquelle sont attribués les plus anciens de ces monuments. Est-ce à dire qu’il faille nécessairement considérer la dynastie du Surâshtra comme ayant professé le buddhisme ?
’ Loc. laud., f. 33 et 34.
2 Prinsep, pl. XLIV, 12, 13, 14, 16.
3 Prinsep, pl. XXVIII, 15; p. 358.
* Essays, pl. XIII, 4, rev.
C’était le sentiment de Prinsep; Lassen y contredit ’ ; M. Thomas prenant une position en quelque façon intermédiaire, voit dans ces chefs, sur des indices assez vagues, des adorateurs spéciaux du soleil Le fond de la question est pour nous indifférent. Il est certain que, si les emblèmes des monnaies devaient être considérés comme un critérium décisif, c'est pour le buddlîisme qu’ils nous autoriseraient à revendiquer ces souverains.
Le seul fait que nous ayons l’intention de retenir est indépendant de cette considération générale. Nous venons de constater que le serpent apparaît associé, aussi haut que nous puissions remonter, à tous les autres symboles familiers aux buddhistes, que d’ailleurs il se rencontre un peu partout dans les régions qui ont fourni un contingent de monuments numismatiques. Il semble enfin que ces monuments rapprochent avec une insistance frappante, intentionnelle et significative, le serpent et le stùpa. On va voir combien ces données s’accordent avec celles qui résultent des reliefs de Bharhut, de Sanchi, d’Amravati.
‘ Prinsep, Journ. As. Soc. of Beng.; Lassen, Ind. Alt., II, 918, 923 et 924. Il est certain que les raisons sur lesquelles s’appuyait la conjecture de Prinsep ne sont plus acceptables; en revanche, il ne faut point invoquer le nom de Rudradàman comme une preuve décisive en sens opposé. Outre que la signification en est en quelque sorte contrebalancée par le nom de Sainghadâinan, il suffit de rappeler, par exemple, cette inscription de Mathurâ mentionnant un don fait par des Jainas du nom de « Çivadâsa » et de « Rudradâsa » (Cunningham, Archæol. Surv., III, p. 32, 33, inscript, n® 9). Je ne parle point du nom d'Içvaradatta, sur lequel Lassen observe luimême qu’on ne peut fonder d’induction solide.
* Loc. cit. p. 26, 28.
^ Depuis, M. Thomas paraît s’être rapproché du sentiment de Lassen, mais par des raisons dont on a vu tout à l’heure l’insuffisance {Journ. Asiat. Soc. of Beng., 1865, p. 58).
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Sur tous ces monuments le Nâga revêt tour à tour deux formes bien tranchées et deux rôles très différents, surtout au premier aspect. Il y a les représentations hiératiques et les représentations anthropomorphiques ou légendaires. Dans le premier cas, le serpent est figuré sous la forme animale, mais avec plusieurs têtes, cinq ou sept ‘ d’ordinaire. M. Fergusson pense que sous cette forme, le Nâga est dans les monuments en question l’objet d’un culte véritable, d’une vénération si accusée que, suivant lui, elle le mettrait de pair avec le Buddha lui-même *. Deux ordres de sujets paraissent surtout avoir fait naître cette illusion. Un relief de Sanchi ® nous montre une sorte de cabane couverte en forme de coupole, entourée d’hommes dans l’attitude de l’adoration ; sous cet abri le serpent à cinq têtes occupe une place évidemment importante. M. Beal en reconnaissant dans cette scène la conversion des Kâçyapas, a définitivement écarté les premières conjectures de M. Fergusson sur les prétendus Dasyus, adorateurs du Nâga. On ne saurait plus méconnaître dans le feu sacré qui brûle sous les chaperons étendus le vrai objet de l’adoration, dans le Nâga le génie protecteur de Yagnyagâra\ il est en quelque sorte un hôte^ après tout secondaire, il
’ Dans un spécimen des sculptures d’üdayagiri donné par M. Fergusson {Tree and Serp. Worsh.. pl. G, f. 3 et 4), le serpent est figuré avec trois têtes. La multiplicité seule en est caractéristique ; c’est un trait commun dans toutes nos mythologies à plusieurs monstres nuageux. Le nombre spécifié en est variable et indifférent. Les serpents détruits au sacrifice de Janamejaya ont trois, sept, dix têtes; Çesha en a mille, etc. (Comp. Gubernatis, Zool. Mythol., II, 416, etc.)
* Fergusson, p. 173, 178, 202, 219, al.
s Pl. XXXII.
‘ Joiirn. Roy. Asiat. Soc., new ser., V, 177.
n’est pas le titulaire du petit temple. Amravati ‘ nous fournit, dans un exemple tout analogue, un parallèle complet : ici encore le serpent fait cortège à l’objet véritable du respect que manifestent les ascètes ; il n’est que le gardien des pieds sacrés. Il ne peut subsister aucun doute sur ce point. Nous voyons à plusieurs reprises tout l’appareil de la vénération et du culte réuni autour de constructions semblables, où manque toute trace du Nâga -. C’est un trait décisif pour son rôle dans ces monuments qu’il n’y apparaît jamais seul, mais invariablement associé à des images, à des symboles bien connus et auxquels s’adresse certainement l’adoration ; il enveloppe dans ses replis et ombrage de ses chaperons ou le Buddha ® ou les pieds sacrés qui en sont l’emblème le plus direct. Loin de recevoir un culte dominant, le Nâga est ici subordonné aux images révérées; il en est en quelque façon l’ornement et comme le cadre traditionnel. C’est ce que prouvent les scènes où des Nâgas à forme humaine adorent par exemple les pieds sacrés abrités sous le serpent à cinq têtes. L’intention des artistes ne pouvait être de les montrer se rendant un culte à eux-mêmes, à des représentants de leur propre espèce
Cependant, parmi les stùpas en miniature figurés à Amravati, plusieurs portent à leur place d'honneur l’image du Nâga à cinq têtes ®, et c’est évidemment sur
PI. LXXIX.2; LXXXIII
5 On verra tout à l’heure que le serpent hiératique est essentiellement identique au Nâga à forme humaine.
“ PI. LXXVIll, 1 ; XCl, 1, 2; XCIV, 3; XCVll, 1 .
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ces exemples que s’est fondé surtout M. Fergusson pour admettre que le culte supposé du serpent aurait fait, entre l’époque à laquelle il attribue les sculptures de Sanchi et celle où il rapporte les reliefs d’Amravati, des progrès si sensibles Il est vrai qu’il signale lui-même (p. 219), comme un trait propre à cette catégorie de stùpas, l’absence d’adorateurs; je ne saurais me prévaloir de' cette l'emarque, car, dans plusieurs cas, les adorateurs y paraissent (pl. XCIV, 3; XCYII, 1) exactement comme dans les autres représentations analogues Mais il suffit de comparer les figures parallèles pour se convaincre que les hommages, pas plus que tout à l’beure, ne s’adressent dans ce cas au Nâga; les petits stùpas de la pl. XCVII, f. 2, 3 et 4, par exemple, reçoivent les honneurs accoutumés sans qu’aucune image spéciale y figure; c’est au siùpa lui-même qu’ils s’adressent, aux reliques qu’il est censé contenir ou au personnage dont il perpétue la mémoire. Cette place très apparente réservée au Nâga démontre qu’il avait un certain rôle dans les conceptions légendaires ou religieuses des buddhistes, comme le cheval, rien de plus; elle ne nous autorise pas plus à supposer un culte du serpent, dans un sens positif et précis, que nous ne sommes en droit de croire à une religion des pieds ou du cheval.
’ Il est du reste parfaitement naturel que les légendes locales d’Amravati relatives à des Nàgas aient amené les artistes à y prodiguer les figures de Nàgas et les scènes où paraissent ces génies.
* On observera de plus que, suivant M. Fergusson, ces sculptures appartiennent au stùpa central, qui représenterait la partie la plus ancienne des constructions d’Amravati. Ceci semble aller contre les conclusions du savant archéologue sur un'prétendud^vèjpppementdu culte du serpent entre Sanchi et Amravafi.
Aussi bien le Nâga n’est-il pas toujours dans nos sculptures le personnage révéré que nous entrevoyons ici. Nous le trouvons * coordonné dans l’ornementation aux emblèmes babituellement respectés des buddbistes, mais sans aucune trace d’une sainteté particulière. Deux cas sont surtout intéressants, ils servent de transition naturelle,l’unà l’intelligence du Nâga sous sa forme humaine, l’autre à l’intelligence de son rôle d’ensemble, tel que le définissent les textes et les légendes : ce sont la représentation du Nâga adorant l’arbre, et la représentation du Nâga déchiré par Garuda.
Divers reliefs à Sanchi et à Amravati * offrent des réunions d’êtres de foi'me humaine parfaitement normale, à cette exception près que leur tête est surmontée d’un col de serpent à cinq têtes pour les hommes, à une tête pour les femmes. Ils sont figurés dans des scènes de la vie ordinaire qu’il est malaisé de définir exactement
< PI. L, i .
- A Amravati surtout, en raison sans doute des légendes locales relatives à des Nàgas.
^ Cf. par exemple, la « conférence » de la pl. LX, les scènes de palais, pl. LXXII, 2; la prédication, pl. LXXXII, 1. Dans quelques cas (cf. par exemple, Fergusson, p. 197) tous les personnages d’une réunion de Nàgas ne sont pas munis de la tête de serpent. Je ne pense pas qu’il faille attacher d’importance à cette omission dans des scènes où la majorité des acteurs se trouve suffisamment caractérisée. On pourrait comparer un fait signalé par M. Fergusson lui-même dans les grottes d’ElIora {Journ. Roy. Asiat. Soc. VIII, 75); on y voit des rangées de personnages qui, évidemment dans l’intention de l’artiste, appartiennent tous également à la race des Nàgas, bien que les hommes seuls y soient munis de la tête de serpent. L’absence de cet appendice n’est pas plus significative en pareil cas que dans les reliefs où, parmi une majorité de Nàgas femelles, quelques-unes paraissent qui en sont dépourvues. Cf. Fergusson, p. 102, etc. Le mélange d’hommes ou de Devas et de Nàgas est d’ailleurs parfaitement ordinaire dans la légende, et ne peut conséquemment, là où il le faut
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dans chaque cas particulier; ils sont surtout associés aux pratiques du culte buddhique, rendant hommage à l'arbre, au triçùla, aux pieds saci'és, au stupa, aux reliques, au Buddha lui-même M. Fergusson s’est fait de ces personnages une idée singulière. Malgré quelque hésitation relativement à leur caractère réel ou démoniaque (p. 123), il s’arrête évidemment à la première hj-pothèse, et les considère comme une race particulière, spécialement attachée au culte du serpent, qu’elle aurait répandu avec elle dans les diverses régions de l'Inde; elle enporterait le signe distinctif dans la tête de serpent attachée à chacun de ses représentants. Il est superflu d'insister sur ce qu'un procédé pareil aurait de surprenant et d’exceptionnel. Dans un relief le Nâga est, sous sa forme mythologique, associé à divers animaux fantastiques (qui représentent certainement diverses classes de génies) pour adorer l’arhre sacré * ; à Bharhut ® le Nâga Airâvata venant adorer le Buddha est figuré de même; un autre serpent reçoit, sous les mêmes traits, renseignement religieux * : sous la forme hiératique ou sous la figure demi-humaine, le Nâga n’est qu’un même être, tout légendaire. C’est à la même conclusion que ten-
réellement admettre, nous surprendre dans les reproductions plastiques. Rien n’est plus fréquent que le rapprochement d'hommes, de génies, de Devas et même d'animaux dans des actes communs d’adoration.
‘Fergusson, pl. VII; LVII ; LXXIX. 2; LXXXIII, 2; LIX, I; LXII, 1 ; LXXXII, \ ; LXXVII; LXXII,2. jM. Cunningham {Archæol. Sitrvey, I, xxiv) a déjà remarqué que c'est là l’occupation dominante des Nàgas dans nos sculptures; il a justement contesté qu’elles portent la trace d’une religion du serpent. Lassen n’observe pas la même réserve {Ind. AU. II, 1 19i).
spi. XV, 3.
3 Pl. XIV.
‘ Pl. XLII, fig. 1.
dent ces autres représentations du Nâga où le tronc seul est humain et se termine en queue de serpent, tandis que la tête est ombragée sous le chaperon multiple Le caractère moins monstrueux des personnages de nos sculptures ne nous doit point faire illusion ^ ; les monuments écrits attribuent aux Nâgas la forme purement humaine ou leur prêtent au moins la faculté d’affecter tour à tour les aspects lespluschangeants\ Ilssontpleins, à coup sùr, de récits qui leur supposent, suivant les cas, la forme animale, une forme fantastique ou une constitution humaine^ sans qu’il soit permis, et moins encore nécessaire, de distinguer des classes d’êtres différents soit par leur nature, soit par leurs origines. Nous ne pouvons que féliciter les artistes buddhiques d’avoir trouvé pour représenter ces êtres d’une nature si inconsistante et si mobile, dans les fonctions humaines de la vie que leur prêtent les contes, un compromis ingénieux et un type aussi peu choquant
* Cf. Fergusson, p. 73 et suiv. Voy. aussi, p. 56, l’image chi- Doise. Point n'est besoin de rappeler les nombreuses analogies qu'offre le monde des génies dans les mythologies congénères, depuis les Sirènes classiques jusqu’aux Seejungfrauen et au Nickelmann des Allemands.
2 Cf. à Bharhut les figures de Nâgas indubitablement mythologiques.
3 Hardy, Manual of Budh. p. 44, 163. On peut comparer aussi, à titre d’exemple, le conte de Jîmùlavûhana dans le Kaihâsaritsâgara, XXII; et même sa mise en œuvre dans le petit drame intitulé Nâgânanda.
* Introduction, p. 313 et suiv.
^ Cf. Lassen, Ind. Altcrth. II, 1194. On peut comparer ce qui, en Perse, arrive pour Azhi Dahâka, le serpent à trois têtes de l’Avesta, qui dans la légende épique de Firdousi n’a plus qu’une seule tête, mais encadrée de deux cols de serpent qui sortent de ses épaules. (Cf. Spiegel, Arische Studien, I, 115 et suiv.) Les agencements analogues sont, en Grèce et ailleurs, trop usuels pour qu’il y ait lieu
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Aucun des aspects sous lesquels les Nàgas apparaissent dans les sculptures n’est inconnu à la légende. On se souvient de l’histoire de Saiîigharakshita traduite par Burnouf ‘ : les Nâgas adorent le Buddha, désireux d’entendre sa loi (p. 317); ils habitent pourtant une demeure sous-marine, ils sont redoutables par leur haleine empoisonnée (p. 318), et exerçent une fascination qui fait qu’on ne se lasse point de les contempler (p. 319); ce sont les mêmes Nâgas qui, comme détenteurs attitrés de l’ambroisie divine (p. 331), sont en lutte avec Garuda, Ce seul exemple suffirait à établir l’enchaînement nécessaire de nos Nâgas anthropoïdes au Nâga hiératique qu’un relief d’Amravatinous montre dévoré par Garuda*. Le rapprochement de ces rôles si divers déconcerte le système de M. Fergusson ; il est pourtant aussi familier aux textes qu’aux monuments plastiques. Sans doute les uns comme les autres se plaisent à nous représenter les Nâgas vis-à-vis du huddhisme et du Buddha dans une attitude d’acquiescement et de respect dans une
d’y insister. Il suffirait, du reste, de renvoyer le lecteur à certaines scènes représentées à Bôrô-Boudour (par exemple, pl. CLXXX de la publication du gouvernement néerlandais), où les personnages ainsi figurés sont clairement les Nâgas qui habitent l’Océan, c’est-àdire incontestablement les serpents démoniaques et semi-divins des légendes.
' Burnouf, Introduction, 313 et suiv.
^ Fergusson, pl. LVI, 1, p. 187 et suiv. ün aspect démoniaque analogue du serpent se manifeste dans ces sculptures deSanchi qui représentent des hommes tuant des monstres mi-éléphants et mi-serpents (Fergusson, p. 122). La combinaison des deux éléments est probablement inspirée par la double signification de * nâga; » mais l’idée première de ces êtres monstrueux nepeutêtre empruntée qu’aux serpents démoniaques.
®ABharhut, des Nâgas sont associés à des devas, des Yakshas, des Apsaras sur les piliers des portes, dans le rôle de gardiens du sanctuaire (Cf. pl. XXI, fig. 3, etc.)
relation favorable et pacifique : avec les dieux, les génies, et surtout les plus populaires, devaient passer à la secte nouvelle *. On se rappelle le Nàga qui garde le stùpa de Ràmagrâma, y faisant ses dévotions matin et soir; Açoka laisse le monument intact sans en extraire les reliques ■. Plus d’un conte attribue aux Nâgas un goiit ardent pour les reliques du lîuddha ® ; ce sont eux qui recueillent le vase à aumônes du Bodhisattva, quand il le jette dans les flots de la Nairanjanâ *, et il va l’ejoindre dans le palais du Nâgarâja Mahâkâla les vases des trois derniers Buddhas. Les Nâgas demeurent, jusqu’à la révélation de Nâgârjuna, les détenteurs des doctrines du Mabâyâna Ce n’est là pourtant qu’une
* Le Budclha à l’occasion convertit aussi des «démons» [Suttanip. trad. Kumàra Svâmin, p. 41); il enseigne lesAsuras dans une « caverne » dont le nom a Vajrakukshi » marque nettement l’origine nuageuse (le Karun/Javyüha dans Burnouf, Introduction, p. 222). Voy. darts le Foe-koue-ki, p. 161, la liste des huit classes d’êtres surhumains accessibles à la doctrine buddhique: les Yakshas, Gandharvas, etc. y figurent à côté des Devas et des Nâgas.
^ Foe-koue-ki, 227. Ben\, Buddkist Pilgr. p. 90. Burnouf, /niroduction, p. 372,
* Hiouen-Tsang, Yoyages, I, 151, 182, etc. Mahâv. eh. xix, XXXI, etc. C’est là le trait essentiel dans la légende relative aux reliques du Mahàstûpa [Mahàv. p. 186 et suiv.). Il en est exactement de même de la légende du Dâlhavaifisa (trad. Kumàra Svàmin, ch. iv), qui n’en est guère qu’une variante. Le conte siamois (Low, dans le Joiirn. As. Soc. of Beng. 1848, t. II, p. 82 et suiv.) n’est luimême qu’un mélange assez confus de ces deux versions. Que celte tradition se soit d’ailleurs localisée (Fergusson, p. 174 et suiv.) ou non à Amravati, la question est pour nous fort indifférente. Il nous suffit de constater que tous ces contes fournissent dans le détail une foule de traits à l’appui de nos observations.
* Hardy, Manual, 169.
® Wassiljew, Ber Buddhismus, p. 233. Chez les bràhmanes, ce sont les Vedas que des Nâgas ou des Asuras ravissent dans le Pàlàla d’oùAditya ou Vishnulesrapporteà la terre(/ncf. Stud. I, 384 n.
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des faces du personnage; quelquefois aussi il est l’adversaire du Buddha. Et précisément sur ce terrain nos sculptures et nos légendes se rencontrent dans une même scène, je veux parler de la conversion des Kâçyapas. On se souvient qu’elle est préparée par une lutte épique où, pendant la nuit, le Buddha triomphe du Nâga qui est le génie protecteur de leur temple Quand le Buddha descend du ciel desTushitas, le Nâga Nandopananda s’efforce de lui barrer le chemin; telle est sa taille prodigieuse qu’il cache le Meru tout entier, et, pour le vaincre dans une lutte entièrement mythologique de couleur et de détail, Maudgalyâyana est obligé de prendre la forme de Garuda Ailleurs, le çrâmanei’a Sumanas triomphe du serpent qui lui veut interdix'e l’approche du lac Anavatapta; il pénètre dans son vaste corps long de cinquante yojanas Cela n’empêche que le Lalita Vistara associe, à titre égal, les Serpents aux dieux les plus puissants du panthéon populaire *.
Lassen, Ind. Alterth. II, 907 n.). Cf. encore dans iWeber, Das Râmâyana, p. 55, 56, la légende relative au poème de Vâlmîki.
* Hardy, Manual, p. 189.
2 Hardy, p. 3Ü2. Comp. les Mahoragas qui veulent s’emparer de l’arbre de Bodhi et que Saiîighamitra réduit en se soumettant à la même métamorphose {Mahâv. p. 1 16).
3 Hardy, p. 232, 233. Cf., Mahâv. p. 72, l’histoire du çramana Majjhantika.
* Lal. Vist. 93, 5; 136, 1. De même Nandopananda n’est clairement pas différent du double personnage Nanda et Upananda dont les soins respectueux entourent la naissance du Bodhisattva. Nous avons vu également que le serpent Kàla, qui se présente devant le Buddha, pour le célébrer, n’est point au fond différent du serpent Kàliya, qui, dans la légende originale de Krishna, est l’ennemi du dieu. Ce caractère double, ambigu, est commun dans toutes nos my- Ihologies à divers génies de même ordre. Les Ràkshasas eux-mêmes prennent parfois un rôle bienfaisant (par exemple, Kathâsaritsdg.
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L’accord est parfait entre les monuments écrits ou figurés : partoutlelSâga apparaît sous la forme humaine, occupé dans des scènes de la vie ordinaire, mêlé surtout aux pratiques du culte buddhique, jaloux de s’instruire de la vraie loi, et par-dessus tout de posséder des reliques ; ce rôle prépare celui qu’il remplit sous la forme hiératique, associé aux figures sacrées, dont il est constitué le gardien. Ailleurs, animal fantastique et monstrueux, il entre avec les puissances bienfaisantes, Buddha ou Garuda, dans des luttes mythologiques d’où il ne sort que vaincu. Des anneaux apparents et solides rattachent l'un à l’autre ces aspects divers, ces faces changeantes d’un personnage unique : les Aâgas à corps humain qui s’intéressent à la loi buddhique sont les mêmes qui ont un souffle empoisonné et qui redoutent l’inimitié de Garuda ; les Aâgas qui luttent contre le Buddhaou ses disciples avec tout l’arsenal des combats orageux sont les mêmes qui ont pour les reliques du docteur un goût si passionné h Rien de tout cela n’appartient en propre au buddhisme.
XVIII, 340 et suiv.); les Apsaras, malgré tous les charmes que leur prête la légende, sont aussi des puissances redoutées [Atharva V. XIX, 36, 6, etc.).
‘ Il va de soi que, si les Nâgas gardent et enferment de précieuses reliques, c’est au même titre qu’ils gardent des trésors ou enserrent des dieux lumineux. Suivant une légende (Hardy, East. Monach. p. 274), le serpent Mahàkâla fait apparaître à Açoka du fond du Pàtàla les images sacrées des quatre derniers Buddhas. Or c’est un « lien d’or, » qui, se frayant un passage au travers de la terre, va porter au Kàga dans son séjour infernal le désir du roi. C’est exactement le bâton à la suite duquel Utanka pénètre jusqu’à Takshaka, le ravisseur du précieuxjoyau I, 795 et suiv.). Le conte
brâhmanique se souvient encore que ce bâton dissimule et recèle la foudre d’Indra. On y peut comparer aussi certain récit d'Hiouen- Thsang [Voyages, I, 5) et ce fouet dont un roi qui a attelé des dra-
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Que le conte ait souvent représenté les Nâgas sous une forme humaine, rien n’est plus certain ni plus connu. J’en ai cité l’exemple frappant que fournit l’histoire de Jimùtavâhana, telle que la raconte Somadeva Elle suppose de toute évidence auNâga que délivre le jeune prince la foi’me humaine (v. 178 etsuiv.), et pourtant son nom de « Çaiîikhacùda » contient une allusion bien claire à cette sorte de coiffure faite de chaperons étendus que représentent les sculptures; c’est bien d’un des êtres de l’empire et de la race de Vâsuki qu’il est question; c’est aussi d’une des victimes de Garuda, d’un de ces êtres que le relief de Sanchi nous montre dévorés par lui. Le Ilarivamça peint sous des traits humains Çesha lui-même^ dans sa demeure infernale du Nâgaloka % Çesha le serpent à demi divin qui porte le poids de l’univers k II n’y a en effet aucune différence de tj’pe ni d’origine à établir entre les classes prétendues différentes des serpents; Çesha, Yâsuki, Takshaka sont frères *; Mahoragas, Nâgas, Sarpas sont au fond exac-
gons frappe, pour se rendre invisible, les oreilles de ses monstrueux coursiers. C’est le madhukaçâ, le fouet des Maruts.
' Kathâsaritsâg . XXII, 177 etsuiv.
^ Hariv. 4437 et suiv.
® Cf. sa peinture bien transparente dans le Vishtm Pur. II, 211 et suiv. Il va sans dire que le grand serpent cosmique n’est point par essence différents des autres serpents démoniaques: c’est Midgardsormr que combat Thôr.
* Hariv. 10495 et suiv. Çesha est le chef des « Damshtrins,» Vâsuki, des «Nâgas,» Takshaka, des «Reptiles (sarîsripas). » Mais au vers 226 et suiv. ces trois «Nâgas» sont égaux, et tous au même titre fils de Kadrù, au même titre persécutés par Garuda dans leur descendance (de même, Mahâbhâr. I, 2071, etc.). Malgré son caractère presque divin, Çesha, tandis qu’il s’absorbe dans de méritoires austérités, n’en désole pas moins l’univers par le venin qu’il répand [Hariv. 12076 et suiv.), suspendu qu’il estàl’arbre mythologique.
tement synonymes et il ne faut point distinguer entre les fils de Surasà qui volent à travers l’espace et les fils de Kadrù % habitants de l’Océan ou du Pâtâla ^ C’est un « frère de Vâsuki, » Kirtisena, qui, dans le conte de Somadeva, prend une forme humaine et donne un fils à une mortelle *; c’estencore un «frère de Vâsuki, » Vasunemi, qui, sous les traits d’un vulgaire serpent, parle à Udayana et lui fait don d’une lyre merveilleusement harmonieuse c’est un fils de Kadrù, Arbuda, qui, d’après une' légende de l’Aitareya brâhmana revêt le personnage d’un rishi, et éclaire les Devas sur une faute commise dans le sacrifice. Çesha en personne passe pour un inventeur de la médecine k
Toujours et sous des déguisements bien transparents, le serpent conserve en réalité les mêmes fonctions qu’il remplit dans les tableaux les plus purement mythiques.
' Dans la période la plus ancienne, c’est ordinairement sous le nom de Sa7-pas que sont désignés ces génies (aonf. Weber, Ind. Liter. p. 235; le nom de Nâga domine dans la littérature plus moderne. Actuellement les deux mots sont réellement synonymes dans l’usage religieux {Journ. Bomb. Br. R. As. Soc. IX, 183-18o). Cf. l'observation, du reste exagérée, de Pratàpa Candra Ghosha, Journ. As. Soc. of Beng. 1870, p. 205.
- Ha^'iv. V. 225 et suiv.
^ Cf. la cité des serpents {Ha^'iv. 4183 et suiv.), ville toute humaine, encore qu’avec des ornements merveilleux, et bien que située au milieu de l’Océan; quant à ses habitants, leurforme humaine est assez constatée par le manage que conclut l’humain Yadu avec cinq filles du chef Dhûmavarna.
* Kathâsarits . VI, 13 et suiv. Comp. la naissance de Çâlivâhana dans le Vikramacarita. Cf. Lassen, Ind. Alterth. II, 880 et suiv. note. Un conte analogue fut appliqué à Alexandre, qu’on représenta comme fils d’un serpent (Fergusson, Tree and Serp. Worsh, p. 16).
5 Ibid. IX, 80 et suiv.
‘VI, 1, cité dans Gubernatis, Zoolog. Mythol. II, 397.
’ Dict. de Pétersbourg^ sub v. Caraka.
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Gardien du breuvage d’immortalité il est naturel qn’il dispense la santé et la vie gardien du feu céleste qu’il porte dans ses flancs et qu’il rejette comme un venin terrible, il doit recéler la force génératrice et vivifiante dont cette flamme est la source ou l’emblème; il enferme les trésors de la lumière qui brillent dans ses demeures éblouissantes de pierres rares, de joyaux incomparables; il abrite le dieu lumineux, et le recèle durant son sommeil, durant son obscurcissement à la saison pluvieuse®; musicien, il l’est sans doute; c’est de lui que s’échappe la voix harmonieuse, grave et sacrée du tonnerre : il possède des instruments merveilleux, et donne asile à la parole religieuse Bref, le serpent est le génie du nuage d’où jaillit la pluie, le feu, le son de la foudre; enroulé en vapeurs à l’horizon, il soutient la terre qui flotte sur ses vastes replis ; habitant de l’océan atmosphérique et des montagnes célestes, il protège le foyer dont la flamme sainte est l’image terrestre de l’éclair qu’il enserre au ciel®. Les Nâgas sont la légitime descendance de l’antique Ahi.
‘ C’est-à-dire l’enfermant dans son propre corps [Mahâbhâr. 1503, 1504).
- Cette vertu fécondante et guérissante du serpent se manifeste encore dans des légendes comme celle que rapporte Hiouen-Thsang, Voyages, I, 138 et suiv. Cette faculté fait contraste avec l’autre aspect, dangereux et funeste, du Nâga, par exemple dans l’histoire de Marutta.et des rishis tour à tour tués et ressuscités par les serpents (Mârkand. Pur. ch. exxx, cxxxii).
3 Cf. ci-dessus, ch. m, p. 2l2 n.
’• C’est Sarasvatî, à la fois la déesse des eaux saintes et des chants sacrés, qui a donné la musique aux Nàgas [Mark. Pur. cité par Pratâpa Candra Ghosha, /or«>’n. A^. Soc. of Beng. 1870, p. 217). Aussi la déesse a-t-elle sa place marquée dans le culte à la fête de la Nâgapancamî (Vishvanàth Nârâyan Mandlik, Journ. Bomh. Br. Roy. As. Soc. IX, p. 176).
» Le serpent et le feu sont toujours étroitement rapprochés. La
Le témoignage de toutes les mythologies indo-européennes ‘ montre qu’il ne faut point chercher l’origine de cette floraison poétique dans quelque pousse étrangère, greffée sur les créations aryennes. Le serpent, tour à tour monstrueux et ennemi du dieu lumineux, ou favorable et bienfaisant, bon génie du foyer ou du temple, gardien des fontaines et auteur de la santé, prophète et recéleurde trésors, monstre dontlesdentsdeflamme engendrent des luttes fantastiques dans les champs du ciel que laboure le soc de l’éclair; le serpentgardien de l’ambroisie ou friand du lait, cet habituel représentant de la liqueur céleste, — il est, sous ces aspects divers, si connu des légendes iraniennes, grecques, germaniques, qu’il suffit de signaler ici la parfaite concordance de ces données avec celles que l’Inde nous fournit.
C’en est assez pour faire sentir combien sont chimériques les hypothèses qu’on a avancées relativement à une prétendue race d’adorateurs du serpent. Il n’y a rien à tirer en leur faveur de la présence sur les monuments des Nâgas à forme humaine ; cette interprétation illusoire a été tout au contraire inspirée à M. Fergusson
morsure de Takshaka produit un incendie {Mahâbhâr . I, 1769 et suiv., 1805); Çesha vomit le feu qui embrase l’univers au terme d’un kalpa [Vishnu Pur. éd. F. E. Hall, H, 212); le svastika brille parmi eux, et, nous l'avons vu, un joyau dont nous savons la nature s’allume dans leur tête (la Goldkrone des serpents germaniques), quand ils se mettent en colère. Les traits analogues sont en nombre infini, et le souvenir s’en transmet jusque dans des cérémonies actuel" lement pratiquées, comme la Nâgapancamî, où l'on peut voir le rôle important et caractéristique des lampes (/oMrn.fiomô. Br. Roy. As. Soc. IX, p. 170j.
' Les traditions buddhiques seraientà elles seules démonstratives: elles sont unanimes à mettre les Nâgas en relation avec la pluie, l’orage, \a.îo\idr& {Foe-koue-ki, p. 161 et suiv. Beal, Catena, p. 48 et suiv. Burnouf, Introduction,^. 412. Mahdv., p. 72, etc.).
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par des spéculations plus anciennes'. Certaines tribus dans rinde, notamment dans l’Assam méridional, portent le nom de Nâgas le mot entre dans le nom de plusieurs souverains de l’Inde, notamment dans une série de neuf Nâgas ou Nâkas, dont parlent les Purânas et dont il nous est parvenu des monuments numismatiques il apparaît encore dans d’autres noms géographiques, notamment dans les « Nâgpur » des provinces centrales le conte donne à différents princes indiens un Nâga pour père D’autre part, il se rencontre dans le Pendjab une population de Taks, qu’on retrouve dans le Râjataranginî et peut-être dans Hemacandra sous le nom de Takkas ; d’après Tod \ elle se donnerait pour ancêtre Takshaka, le nâga fabuleux ; de sa présence dans la région de Takshaçilâ, près du Kashmîr, dans un pays où la légende épique place le sacrifice de Janamejaya’', des traces d’un certain culte du serpent re-
* Indépendamment de Tod et de Elliot (ci-dessous), je citerai Troyer, Râjatar. II, 3I0-3I6.
- C’est-à-dire peut-être « Montagnards. » Il faut du reste comparer ces « Nagnas » dont il est quelquefois aussi question, par exemple Burnouf, Lotus de la bonne Loi, p. 452 n.
3 Cunningham, dans le Journ. As. Soc. of Beng. 1865, p. 115 et suiv.
* Grant, Gazetteer of the Centr. Prov. 2e éd. p. Ixiiiet suiv.
^ Les cas en sont trop fréquents pour qu’il soit besoin d’y insister. Il a été plus haut question de Çàlivàhana; en dehors des faits allégués par Troyer, par Tod, par M. Ch. Grant [loc. laud.), je renvoie encore, simplement à titre d’exemple, à Fergusson, p. 64, Lassen, Ind. Alterth. IV, 109 n. etc. Si des traditions pareilles étaient particulièrement fréquentes parmi les populations de l’Inde centrale, il faudrait probablement en chercher la cause dans l’habitude chère aux brâhmanes de représenter les tribus indigènes comme des créatures à demi démoniaques.
® Tod, Rajasthan, I, 103-104.
’ L’origine mythologique du conte est pourtant assez apparente dans l’histoire de Janamejaya. Ce nom, ainsi que celui de Parîkshit,
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cueillies dans celte contrée par les Grecs, on a conclu que ces Tàks, dits Takshakas, étaient une population tout spécialement vouée à l’adoration du serpent. Partant de ces premières données pour prêter une existence réelle et historique à des évènements et à des êtres purement légendaires, depuis les Nâgas du Kashmîr jusqu’aux descendants de Kadrù (les Kâdraveyas, dont on a imaginé retrouver, dans la forme Kâdasa{\)\Q nom sur des médailles anciennes), on a créé de toutes pièces une couche de populations ophiolatriques plus ou moins répandue sur tout le sol de l’Inde. On a retrouvé leur origine : ce sont des Touraniens, ce nom d’une si complaisante élasticité*. On en est venu a affirmer avec une sécurité étonnante que « l’on peut douter à peine que ces serpents ne soient des « ScythesTakshaks(?), de croyance huddhique.., établis déjàdans le nord-ouestde l’Inde du temps de la Grande Guerre, à partir duquel, jusque vers oOO av. J. -G., ils auraient étendu leurs conquêtes dans l’Inde. Il n’est pas non plus douteux que les légendes de la Perse ne doivent être interprétées au moyen de cette clef, et que les serpents dévorants de Zohak ne soient des hordes de Scythes barbares venus du nord »
est simplement solaire. Le dieu, pas plus ici que dans les autres cas, ne peut détruire complètement ou définitivement les serpents : la nuit est aussi immortelle que le jour. Quant à ce mélange de l’idée de sacrifice avec des traditions toutes mythiques, l'açvamedha en est un exemple exactement parallèle.
‘ Fergusson, p. 47 et suiv., p. 62 et suiv. etc. Cf. p. 3, 12. Cunningham, Archœolog. Surv. II. p. 6 et suiv. Elliot, Memoirs on the North-Westernprov. édit. J. Beames, 1, 106, et suiv. Tod, loc. cit. et p. 580. Ces théories valent cette autre hypothèse, produite jadis, d’une origine égyptienne du buddhisme {Journ. As. Soc. of Beng. 1 845, p. 623 et suiv.) .
- Elliot, loc. laud.,^. 107 et suiv. Les «Scythes » jouent un grand rôle dans les théories de M. Edw. Thomas (Marsden, Numism. orient, nouv. édit. p. 62, etc.).
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Nous pouvons accepter l’analogie ; elle nous servira précisément à repousser les conclusions qu’elle est censée soutenir. Un pareil évhémérisme n'est vraiment plus de saison ’ ; il est regrettable que les fantaisies arriérées de Tod, renouvelées par des savants considérables, mais téméraires ou trop peu méthodiques, continuent de faire une fortune imméritée, et semblent, au moins dans rinde, entrer^ bien provisoirement à coup sùr, dans les notions reconnues etacquises de l’ai’chéologie. La vérité est que partout où les Nâgas apparaissent d’une façon saisissable et distincte, c’est avec des caractères surnaturels et merveilleux qui ne permettent point d’y reconnaître autre chose que les génies souvent désignés sous ce nom. Qu’ils soient à plusieurs reprises mis en relation directe et étroite avec les hommes, il ne s’ensuit pas qu’ils aient plus de réalité historique que les Apsaras ou vingt autres classes de génies - ; que si des légendes relatives aces êtres fantastiques se sont plus spécialement localisées dans telle ou telle région, il n’en est pas autrement des Cyclopes, ni des Titans. Sans doute, de vagues souvenirs d’événements réels, de conflits histo-
’ Lassen (Ind. Allerth. II, 1193, 1194) a déjà protesté occasionnellement contre quelques applications des théories tentées par M-. Fergusson.
* En ce qui est, par exemple, des généalogies rattachées à un serpent, le lien du serpent avec les mythes et les symboles de la génération, souvent manifesté par son association avec le linga, en explique suffisamment la fréquence. De là aussi la superstition signalée par Pratâpa Candra Ghosha [Journ. As. Soc. of Beng. 1870, p. 220) ; si une personne voit en songe un nàga, ce rêve lui promet une nombreuse postérité. Dans un conte du Guzerat (Journ. Bomb. Br. R. Soc. IX, 181 et suiv.), le serpent se change tour à tour en « diamant » et en un « jeune enfant » (Comp. /nef. Antiq. 1875, p. 5 et suiv. ) Je citerai encore le Nàràyana Nâgabali, sacrifice en l'honneur des Sarpadevatâs, pour obtenir des enfants (Journ. Bomb. Br, loc. cit. p. 168).
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rîques, ont pu, dans tel cas particulier;, se réfugier dans les contes, et dissimuler des personnages vrais sous ces masques imaginaires; la possibilité ne s’en peut nier a priori^ mais la preuve en doit être faite pour chaque cas; avant d’évoquer, sur l'autorité de ces contes, toute une race de conquérants hypothétiques, il faudrait au moins dénoncer dans la physionomie des personnages derrièi'e lesquels on croit les reconnaître quelque trait demeuré irréductible aux explications qui se déduisent légitimement des éléments connus. Ce trait, c’est dans le culte du serpent qu’on l’a prétendu découvrir.
Le serpeiit aurait reçu et recevrait en coi’e ' dans l’Inde un culte qui ne trouverait pas son explication suffisante dans le fonds des idées aryennes, qui devrait conséquemment remonter à une race différente et antérieure ; j'ajoute à une race ennemie, comme le prouverait, si elle était fondée, l’interprétation que l’on prétend donner aux légendes, notamment à l’histoire de Janamejaya et de son sacrifice. Mais à quoi se réduit réellement ce culte dont l’on fait tant d’état? Les écrivains grecs ont conservé quelques traditions qui démontrent de la part des Indiens du Pendjab une certaine vénération du serpent. C’est Abisares, nourrissant deux serpents de taille énorme, c’est Taxile montrant à Alexandre une couleuvre de dimension prodigieuse qu’il nourrissait et où il révérait l’image d'un dieu. On sait que des usages grecs, slaves ou germaniques, dont plusieurs n’ont point encore cemplètementdisparu, olfrentà ces faits des parallèles exacts. D’autre part, le Ràjataraûginî présente diverses traces
’ Voyez les réserves de Pralâpa Candra Ghosha, dans un article influencé pourtant par les théories qui sont ici visées et qui l'ont entraîné à plusieurs reprises à des conclusions assez bizarres [Journ. As. Soc. of Deng. 1870, p. 213 et suiv., p. 218).
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d’honneurs particuliers rendus aux Nâgas ; le Nîlapurâna paraît avoir été le manuel de ces superstitions dont l'autorité aurait à diverses époques éprouvé des fluctuations, suivant les préférences religieuses du souverain. On se souvient de la place importante que tiennent les Nâgas dans la légende du Kashmîr. Malgré ses théories préconçues et en dépit de ses illusions évhéméristes à l’égard des Nâgas, Troyer n’a pu méconnaître combien ces pratiques ont un caractère accessoire. Liées, comme un culte plus spécialement local, au brâhmanisme du pays, rien ne démontre qu’elles y aient eu une portée essentiellement différente de celle qu’elles eurent ailleurs, et dont nous pouvons juger tant par les représentations figurées répandues dans les temples, que par les usages actuellement en vigueur dans d’autres parties de l’Inde. Il est fort possible, les faits pareils sont des plus ordinaires, que des circonstances locales aient prêté aux superstitions dont il s’agit une popularité plus étendue dans cette région du nord-ouest ; à coup sûr nous en retrouvons des traces dans toutes les provinces de la péninsule.
On signale surtout deux cérémonies généralement répandues, où le serpent a un rôle prépondérant ^ : le Vâstuyâga et la Nâgapancamî. Dans la première, les Nâgas sont surtout invités à prendre leur place « sous l’autel; » ils sont invoqués en union avec Agni ; on leur demande
* La diffusion du culte du serpent paraît se rattacher surtout à sa fonction de divinité locale, Grâmadevatà (Fergusson, append. p. 257, 259). Ce caractère de génie local, et en quelque sorte autochtone (comme gardien du foyer), est aussi frappant dans le serpent indien que dans le serpent hellénique. Les buddhistes nous montrent le Nàga comme la « divinité tutélaire des cités » (Turnour, Mahdv. p. xxxvii).
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la santé et une longue vie Le NAga passe en effet pour le Vâstupurusha, Brahmâ lui a accordé la faveur d’être partout adoré par les hommes, quand ils prennent possession d’une demeure nouvelle L II est donc exactement le serpent genius loci ou àY^tOîsaî'j.wv des Grecs et des Romains, toujours rattaché à l’autel et au feu sacré, doué de vertus guérissantes; et sa première origine continue de se manifester dans les rites prescrits pour la consécration d’un étang Les « aborigènes ‘ » n’ont très certainement aucune part à revendiquer dans ces pratiques propitiatoires L Le culte revêt dans la Nâgapancamî un caractère plus réaliste'”’. Pris dans les jungles, les serpents sont bientôt rendus à la liberté; et pourtant les soins prévenants dont ils sont l’objet, ne manquent pas d’analogies dans les pratiques des Aryens de l’Occident \ Les noms des Nâgas qu’on y invoque, et qui sont ceux des serpents mythologiques de la légende, le mélange de superstitions rattachées à l’arbre et à tout le cycle atmosphérique conservent à la cérémonie sa vraie signification.
Il est clair que l’importance du serpent dans le règne animal de l’Inde, la fréquence et le danger de ses mor-
' Pralàpa Candra Ghosha, Journal of the Asiatic Socidy of Dengal, 1870, p. 209.
* Pavie, Journ. asiat. 1855, t. I, p. 479.
3 Journ. As. Soc. of Beng. loc. cit. p. 214.
Ibid. p. 218,219.
^11 n’y a pas lieu d’insister, je pense, sur les spéculations ingénieuses, mais fantaisistes, de Pavie, relativement à cette fonction aussi bien qu’aux autres aspects du Nàga.
* Vishvanâth Nàràyan Mandlik, Journ. Bomb. Dr. Roy. .is. Soc. IX, p. 169 et suiv.
’M. Fergusson en a lui-même, dans son Introduction, réuni un certain nombre qu'il serait aisé de grossir.
* Journ. As. Soc. of Beng. loc. cit. p. 214 et suiv.
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sures, les foudroyants effets de son venin, ont dù contribuer à lui assurer, dans ce pays, une place plus large qu’ailleurs dans la crainte et par suite dans les respects populaires. Des instincts fétichistes se greffent partout sur les religions naturalistes, dans la seconde période de leur existence. La vache en est, dans l’Inde même, un autre exemple bien plus frappant encore et plus largement développé. Un pareil fait ne démontre à aucun degré l’intervention d'une race particulière. C’est justement un des traits qui caractérisent cet hommage propitiatoire rendu à l’hôte terrible des forêts indiennes, que toutes les classes, toutes les sectes, toutes les races s’y associent toutes préoccupées également d’un péril également menaçant pour tous. Mais si grande que l’on fasse la part aux circonstances locales, aux aberrations fétichistes, aux penchants superstitieux qui ont dù favoriser la diffusion des pratiques et des légendes qui se rapportent au serpent, il est certain qu'aucune ne s’explique en dehors de la conception mythologique et naturaliste générale chez les populations âryennes ; toutes y ont également leur source et leur première origine. Démoniaque et semi -divin, de signification météorologique ou phallique musicale et prophétique, d’action tour à tour bénigne ou funeste®, le serpent est, avant
* Vishvanâth Nârâyan Mandlik dans le Journ. Bomb. Br. Roy. As. Soc. IX, 176. Relativement à l’Ananta-calurdaçî, cf. une remarque semblable, Asiat. Res. IX, 255.
* Outre les faits cités précédemment, je rappelle la liaison particulière qui existe entre le nâga et le linga. (Cf. Fergusson, p. 75. Journ. Bomb. Br. Roy. .4>'. Soc. IX, 2ô9. Ind. Antiquary, 1875, p. 5 et suiv. et dans la planche les fig. 1 a et 1 c.)
® Pour ce qui est du pouvoir soit curatif, soit prophétique du serpent, on peut juger par diverses pratiques actuellement en usage que la tradition s’en est fidèlementtransmise. (Cf. Journ. Bomb. Br. Roy.
tout,, un être mobile; il offre un double aspect ; c’est le moins favorable qui domine dans les monuments les plus anciens
Je pourrais ne rien dire des conjurations que contient l’Atliarva Veda contre des serpents ou contre des vers considérés comme la cause de certaines maladies il est pourtant curieux que, jusque dans ces pratiques superstitieuses, l’imagination ait mêlé le souvenir du serpent mythologique et de son symbolisme primitif. Ainsi s’explique pourquoi le conjurateur fait appel® à « la pierre formidable avec laquelle Indra détruit tout reptile, » pourquoi il invoque ‘ le « soleil, » lui demandant, à son lever et à son coucher, de les « frapper de ses rayons. » La même inimitié entre le soleil et les Nâgas se manifeste dans un vers de l’invocation que Utaiika adresse aux serpents « Qui, si ce n’est Airâvata, voudrait s’avancer parmi l’armée des rayons solaires? » Je citerai encore une invocation du Yajus ® : « Adoration aux serpents ! s’écrie le prêtre, à ceux qui sont sur la terre, à ceux qui habitent l’espace, à ceux qui habitent le ciel; adoration aux serpents! à ceux qui sont les
Soc. loc. laud. p. 178, 179, 186, etc.) De même, dans la légende qui se récite à la Nàgapancamî, la nàga femelle est en possession de l’ambroisie qui rend la vie à ceux qu’elle a tués. {Ibid. p.l72 et suiv.)
‘ Il est vrai que, s’il fallait en croire M. Fergusson, « toutes les traces d’un culte du serpent qui se peuvent trouver dans les Vedas et dans les écrits anciens des Aryens, seraient ou des interpolations de date postérieure ou des concessions faites aux superstitions des races sujettes )) (p. 61, 62). C’est vouloir trop prouver; à plus forte raison quand le savant archéologue cherche à reléguer Ahi dans la même catégorie d’emprunts faits aux aborigènes (p. 49 note).
® Cf. Kuhn’s Zeitschrift, XIII, 135 et suiv.
^ Atharva V. II, 31, 1.
‘ II, 32, 1. et. V, 23, 6.
5 Mahâbhâr. I, 800.
® Vâjas. Samh.XlU, 6-8.
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flèches des Yâludhânas *, ou qui demeurent dans les arbres; à ceux qui habitent les profondeurs. Adoration aux serpents! à ceux qui sont dans l’étendue du ciel, ou qui sont dans les rayons du soleil *, à ceux qui ont leur siège dans les eaux. Adoration aux serpents ! » Les serpents sont ici, suivant les conceptions ordinaires de la mythologie indienne, répartis entre les régions les plus diverses de la création mais il faut tenir compte du commentaire expressif que nousfournit la cérémonie. Il s’agit du 'pushkaraparnopadhâna, de cet acte liturgique qui consiste à préparer pour ishjikâ, pour siège de l’offrande, une feuille de lotus. On se rappelle l’image cosmogonique qui représente le dieu créateur soutenu sur les eaux par une feuille de lotus; le soleil, hivanyagarbha, dont le lotus est un symbole ordinaire, paraît à la surface de l’océan céleste, et rend à toute créature la forme et la vie. C’est ce tableau que met en œuvre le début de la cérémonie (la feuille de lotus, le disque de métal — rukman, — la statue à'ov hiraiviapurusha — étendue sur la feuille ; il est accompagné de vers (2-4) qui se rapportent au lever du soleil et aux préparatifs (B) du sacrifice qui l’appelle. A ce moment se place la prière aux serpents ; elle est prononcée par l’auteur de l’offrande (le yajamâna) et suivie de vers où Agni est supplié de briller et de chasser les Raksbas (v. 9 et suiv.) ‘. Il suffit d’indiquer d’une façon générale cette
1 La flèche de la foudre.
* Cf. dans le Taittir. Brâhm.Wl, 1, 1, 6, et Ind.Stud. I, 92, l’invocation aux Sarpas qui les met en relation avec les Nakshatras. Bhdgav. Fur. XII, 11, 32-44, un des principaux Nàgas est admis dans le gana de dieux qui préside à chaque mois.
® Cf. l’invocation des serpents dans le çravanâkarman, kçval. G ri. S. II, 1, 9 et suiv.
‘ Cf. Kdt. Çr. Sûtra, XVII, 4, I et suiv.
marche de la cérémonie pour montrer clairement que ces Sarpas sont bien les génies du nuage et de l’obscurité ; ils enveloppent le soleil naissant, et l’on s’ell'orce de conjurer leur puissance ténébreuse
De cette signification naturaliste devait aisément se développer une autre fonction, parallèle, mais de tendance opposée : la face divine et lumineuse s’adosse à la face sombi’e et démoniaque. C’est le serpent bienfaisant et guérisseur ; c’est Midgardsormr chez les Germains, Çesha chez les Indiens, prenant dans les conceptions cosmogoniques une place respectée; c’est, dans les pays classiques, le serpent gardien du feu sacré, le genius loci, gardien dans l’Inde de la flamme sainte, ou, ce qui est tout un, du principe fécondant (le serpent et le linga), protecteur et abri du dieu lumineux, de Vishnu, puis dieu lui-même et frère du dieu incarné dans le personnage de Krishna; chez les huddhistes, le serpent qui sert d’abri au Buddha, le serpent gardien des reliques, protecteur du stùpa.
J’ai signalé tout à l’heure cette association du stùpa
* La Chândogya upanishad paraît, suivant la remarque de Lassen [Ind. Alterth. II, 5i 4), attacher de l’importance au culte des serpents; mais le terme de « sarpavidyâ » est trop vague pour nous fournir à lui seul aucun supplément d’information. Cf. le Mahâbhâshya, cité par Weber, Ind. XIII, 460.) — Dans l’Atharva Veda les Sarpas sont associés tour à tour aux Gandharvas et aux Apsaras {Atharva V. VIII, 8, 15), aux Rakshas et aux Pitris (XI, 6, 16, etc.), aux Gandharvas, aux Apsaras, aux Pitris et aux Rakshas (XI, 9, 16, etc.). Chez les Jainas (Weber, Bhagavatî, II, 238) ils partagent avec les Asuras et les Suparnas eux-mêmes (Garuda) le séjour du Pâlâla. La vertu fécondante du serpent perce dans un passage de \' Aitar. Brâhm. (V, 23): la Sarparâjnî, désignée comme rishi de Big Veda, X, 189, ne serait autre que la Terre, et c’est en récitant cet hymne, en sa qualité de « Reine des serpents, » qu’elle se serait couverte de verdure et de fleurs.
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et du nâga ; manifeste dans les sculptures nous avons vu qu’elle a laissé sa trace jusque sur les monnaies. Elle se fait aussi sentir dans plus d’une légende. Je renvoie à l’histoire du stùpa de Râmagrâma au stùpa d’Amravati, pour ne point parler des stùpas merveilleux que les Nâgas édifient et honorent dans leur monde fantastique. Sans avoir la prétention de proposer ici une solution complète et définitive des problèmes qui se rattachent à cette forme de l’architecture religieuse (ce point n’a par bonheur qu’une importance tout à fait secondaire pour la présente étude), je tiens à relever le fait de cette connexité ; c’est un trait caractéristique qui achève la physionomie du serpent dans nos monuments buddhiques. Il est peut-être de nature à ouvrir sur les origines du stùpa des perspectives assez nouvelles.
On représente généralement le stùpa comme issu des anciens usages funéraires : la coupole massive correspondrait au tumulus, la balustrade qui l’entoure au cercle de pierres dont le tumulus est d’ordinaire environné L’hypothèse est séduisante; divers rites expres-
‘ Non seulement le Nàga y est fréquemment représenté sur la façade des stûpas, mais un de ces édifices figuré en miniature (Fergusson, pl. L) est enroulé dans les replis de deux serpents <à trois têtes. Il faut noter encore une observation de M. Beal {Catena of buddh. Script, p. i02 n.): « At the entrance of the stùpa is often found the figure of a Nàga. » Autre chose est de savoir si, comme le croit le savant sinologue, c’est en sa qualité de « gardien de trésors « qu'il occupe cette place.
* Burnouf, Introduction, p. 372, etc.
® Prinsep, Essays, I, 154 et suiv. Thomas, ibid. p. 167. Kôppen, 1, 516, etc. Fergusson, p. 88 et suiv., p. 166, etc. Je n’insiste pas sur l'origine « touranienne » ou « scythique » que l’on attribue aux pratiques en question. A coup sûr il ne faut pas chercher un anneau intermédiaire dans cette légende du cheval qui apparaît miraculeu-
sèment enseignés dans l’Inde tendent à l’appuyer M. F ergusson avoue pourtant lui-même que nous ne sommes point en état de marquer les diverses étapes d’une transformation si complète.
Un bas relief à Sanchi - nous montre, entourés d’adorateurs et participant évidemment à des hommages religieux, des édicules dont la signification peut paraître d’abord assez indécise. On voit seulement qu’ils sont accompagnés d’un autel et que deux d’entre eux sont entourés d’une balustrade : l’une est faite de larges blocs grossièrement appareillés; l’autre rappelle assez exactement les constructions de ce genre ménagées autour des stùpas buddhiques; l’édicule même qu’elle enserre est par sa forme assez voisin de ces monuments. La planche XXXII nous éclaire sur la signification et l’origine de ces petits sanctuaires. On a reconnu dans ce relief le sanctuaire des Kâçyapas, le séjour du feu sacré,
sement au milieu d’un stupa, où M. Low voyait « une allusion aux usages funéraires de la Tartarie et de la Scythie » {Jouni. A^. Soc. ofBeng. 1848, u® partie, p. 80). Encore moins convient-il d’appuyer l’origine tombale du stûpa sur des étymologies aussi imprudentes que fait quelque part M. Edw. Thomas {Journ. Boy. Soc. new ser. I, p. 481, 482). Quant à l’explication que M. Beat cherche du stûpa dans un rapprochement de symboles figurant les éléments, elle est évidemment beaucoup trop artificielle pour rendre compte d’une forme monumentale si répandue; elle prend son point de départ dans des combinaisons secondaires, sinon exclusivement chinoises; il me paraît qu’elle renverse le rapport vrai des termes qu’elle rapproche (Journ. Roy. .4s. Soc. new ser. I, 164-166. Cf. Catena of buddh. Script, p. 102 n.). Une observation analogue s'applique à d’autres dérivations, également empruntées à l’ordre mystique. (Cf. Ritter, Die Stùpas, p. 153.)
' Cf. particulièrement l’article de Bàbu Ràjendralâla Mitra, /onm. As. Soc. of Beng. 1870, p. 255, 257, etc.
* Fergusson, pl. XXV, f. 1.
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V agnyagâra^ Il eslprotégé parle serpent dont triompha, suivant la légende, Çâkyamuni, et qui figure ici à la place d’honneur. La forme en est évidemment empruntée aux cabanes des ascètes; on donne au dieu la même habitation, embellie et agrandie, qui sert à ses adorateurs. A Amravati des hommes en costume religieux rendent un tribut d'adorations à un sanctuaire tout à fait analogue; le serpent y tient de même la première place, et ici encore, bien évidemment, en qualité de gardien, de génie tutélaire ; quant au feu, il est remplacé par les pieds sacrés; il n’a fallu qu’un changement de symbole pour imprimer un caractère buddhique à cet héritage d’un culte antérieur Il me semble qu’il y a là tout un enchaînement de faits qui nous invitent à remonter du stupa à rugnyagâra, La légende semble connaître des caityas étrangers et antérieurs au buddhisme; ce sont les « caityas des Yrijis » L’atthakathâ citée par Turnour les définit comme des « sanctuaires consacrés aux Yaksbas. » Cette explication donne, je pense, la clef d’un relief de Sanchi (pl. XXIX, f. 1); le sanctuaire qui y est figuré, par l’autel et par les flammes qui s’y élèvent (comme dans l’agnyagâra des Kâçyapas) % se rattache étroitement à la série que l’on signale
* Parlant de ce miracle, le Dîpavamsa (I, v. 36) s’exprime ainsi: Agyâgâre ahinâgaih damesi purisutlamo,
* Fergusson, pl. LXX.
® De même, à Sanchi, la figure 3 de la planche XXV semble offrir un développement de l’agnyagàra, en l’honneur du vardhamâna. Comparez planche XXX, figure 2. L’association de l’arbre au sanctuaire est particulièrement digne de remarque dans ces deux cas; elle achève d’en caractériser la nouvelle application buddhique.
* Burnouf, Introduction, p. 74 et suiv. Mahdparinibb. sutta, cité par Turnour, 7oum. As. Soc.of Beng, 1838, p. 994.
® Peut-être faut-il aussi ajouter les pierres disposées à la base dont la confusion est probablement l’œuvre du dessinateur, qui a pu d’ail-
ici ; les figures d’animaux merveilleux et fantastiques exprimeraient d’une façon très naturelle la présence des Yakshas. Ces divinités secondaires, soit parleur signification, soit par les fonctions de gardiens qu’elles remplissent près des trésors de Kuvera, sont sensiblement voisines des serpents mythiques; je les considère comme en étant, dans l’espèce, les substituts presque synonymes Si nous avons raison de rapprocher la représentation dont il s’agit des caityas des Vrijis signalés par la tradition légendaire, ces sanctuaires, distincts de l’agnyagâra pur et simple, dont ils ne seraient néanmoins qu’un facile développement, constitueraient un nouvel anneau intermédiaire entre l’édicule au feu sacré et le stùpa. Les sculptures nous en fournissent un autre entre ces caityas antérieurs au buddhisme et les caityas buddhiques. Dans l’ermitage même des Kâçyapas, elles nous montrent (pl. XXXII en bas) une construction singulière : la forme est à peu près exactement celle du stùpa, et la balustrade circulaire n’y manque point. M. Fergusson refuse d’y voir un Dagoba, parce que le « tee » qui, dans ce cas, le devrait couronner,, fait défaut. Il suppose que ce peut être une tombe. Cette hypothèse me paraît inadmissible. A quel titre figurerait ici un tombeau? Rien dans la légende n’en appelle, n’en motive la présence, surtout en une position centrale et privilégiée. Nous retrouvons une
leurs être trompé par la dégradation de la sculpture ; j’imagine qu’elles entendent figurer la balustrade que nous avons déjà signalée plus haut.
* Il est remarquable que, dans la version de la légende donnée par Hiouen-Thsang, Voyages, I, 419 et suiv., ce sont justement les Yakshas qui conduisent à bien la miraculeuse construction des 84,000 stupas d’Açoka.
construction évidemment toute semblable à Amravati (pl. LXXXYI); elle avoisine également l’ermitage d’un ascète, brâbmanique à ce qu’il semble; la présence d’un tombeau n’y est pas moins improbable; l’étendard qui flotte sur le sommet est positivement contraire à une pareille interprétation. Une dernière considération me paraît décisive : dans le premier cas l’apparence extérieure de l’édifice, sa forme, dans le second, excluent l’idée d’une construction en pierre et impliquent au contraire une construction de bois. Or, si nous sommes en présence de tombes, il faut expliquer comment le tumulus de terre, protégé à la fois par sa simplicité et sa consécration traditionnelle, a pu, en pareil lieu surtout (nous sommes dans des ermitages), être remplacé par une imitation en bois, plus compliquée et moins durable. Si le « tee » manque aux deux figures, dans la seconde tout au moins, il est jusqu’à un certain point remplacé par l’oriflamme; dans la première, l’espace paraît avoir fait défaut à l’artiste ; c’est peut-être à cette même raison qu’il faut attribuer la forme parfaitement sphérique qu’affecte la calotte de l’édicule. Le second au contraire, plus pointu, plus développé en hauteur ’, rappelle d’un peu plus près la forme antérieure de l’agnyagâra; je
‘ On sait du reste que la forme hémisphérique est loin d'être observée avec une fidélité rigoureuse dans tous les slûpas. Les planches de l’Ariana antigua conduisent bien plus ordinairement à une forme primitive exactement analogue au type de nos agnyagàras. La même conclusion paraît ressortir des vases à reliques que nous connaissons et dont la forme semble s’inspirer, habituellement au moins, de celle des monuments qui devaient les abriter. Des intentions mystiques, et le Mahâcamsa (p. 175, v. 5 et suiv.) en témoigne presque expressément pour la comparaison buddhique de la bulle d’air, peuvent avoir eu une part d’influence sur la fixation définitive de la forme exactement sphéro'idale. (Cf. Kôppen, Relig. des Buddha, I, 536.)
considère que ces constructions en sont des dérivés. Il est difficile d’y voir des monuments purement buddhiques; le milieu où ils sont placés, l’absence d’adorateurs qui, dans nos monuments, ne manquent guère aux vrais stùpas, l’interdisent également. Il n’en est que plus curieux de trouver sur l’un d’eux (pl. XXXII) un emblème où M. Cunningbam ‘ et M. Fergusson sont, en dehors de toute idée préconçue, d’accord pour reconnaître deux yeux. M. Hodgson - mentionne justement la coutume de marquer de deux yeux dans le stùpa les faces du piédestal qui en couronne le sommet. Faut-il penser que ce signe, comme le croit M. Beal, symbolise le regard vigilant des quatre Lokapâlas? A coup sùr, cette remarquable rencontre est un argument de plus pour faire rentrer les édifices en question dans la série monumentale qui aboutit au stùpa, pour nous encourager à ne pas chercher exclusivement le point de départ du stùpa dans des formes funéraires. Tout nous porte au contraire à reconnaître que Tancien agnyagâra, auquel s’appuie en dernièz'e analyse ce que j’appellerai le stùpa prébuddhique a exercé une influence considérable sur
* Bhilsa Topes, p. 210.
* Collected Essaya, p. 43, cité par M. Beal, Journ. Roy. Soc. new ser. V, p. 165.
* Il n'y a rien d'illogique ni de surprenant à ce que cette forme dérivée se perpétue, comme nous le voyons sur nos monuments, à côté de celle d’où elle est issue, pas plus qu’il n’est étonnant que l’une et l’autre se retrouvent à côté du type achevé et définitif du stùpa. Si l’on fait sortir le stùpa du tumulus et de son enceinte mégalithique, on est bien obligé d’admettre un fait absolument analogue. Je ne dois pas manquer de noter une remarque de M. Fergusson qui aboutirait à une hypothèse voisine de celle que je soumets ici. A propos de la construction en forme de stùpa de lapl. LXXXVI, « il demeure incertain, dit-il, si nous la devons considérer comme un Dagoba, une tombe ou bien un temple de quelque population anté-
l’adoption du slùpa comme type de rarchitecture religieuse.
Mais le stupa buddhique, sous sa forme définitive, ne présente-t-il pas, soit dans son application, soit dans sa sti’ucture, quelque trait qui répugne à cette hypothèse? Et d’abord le stùpa a-t-il été, dès le début, employé comme sépulture, à titre spécial de tombeau?
La combinaison systématique qui attribue le stùpa comme sépulture au roi Cakravartin est ‘, nous l’avons
rieure à laquelle les buddhistes auraient par la suite emprunté cette forme pour leurs Dagobas. Mon impression personnelle est que la dernière hypothèse est la plus vraisemblable » (p. 227). Le savant archéologue ne paraît pas pourtant s’être fort attaché à cette conjecture. A mon avis, ce « temple » mystérieux n’est autre chose que l'antique Agnyagàra. J’ajoute que le "Vimàna brahmanique a probablement la même origine. Ainsi s’expliqueraient à la fois les différences et les ressemblances qui, le rapprochant ou le distinguant tour à tour du Stùpa, ont frappé davantage les unes M. Fergusson, les autres M. Growse (cf. Fergusson et Burgess, The Rock cutTemples of India, p. 32). L’Agnyagâra étant lui-même, je l’ai dit, visiblement inspiré de la cabane des ascètes, ma conjecture se rapproche par un détour du sentiment marqué par M. Fergusson, quand il propose de rattacher le sanctuaire brâhmanique au pansala des anachorètes {op. laud. p. 116).
‘ Dans notre hypothèse, c’est à titre d’objet sacré du respect religieux que les reliques auraient conquis leur place dans le stùpa; il était dans la logique des idées buddhiques que cette vénération s’étendît aux docteurs célèbres de la secte aussi bien qu’au Buddha lui-même. 11 était naturel aussi que les plus grands personnages profanes demeurassent exclus de cet honneur; le silence de la tradition (pour Açoka, par exemple) nous autorise à penser que ce fut ce qui arriva en effet. Il faut avouer que ce fait est en lui-même bien défavorable à l’hypothèse de l’origine purement funéraire du stùpa. Les [jivri|j.£îa élevés, suivant Plutarque (Lassen, Ind, Alt. II, 342), à Ménandre ne prouvent rien, même indirectement, toute cette légende ayant été simplement transportée de Çàkya à un roi qui paraît avoir eu des relations avec le buddhisme. Il est vrai que le Sujàta Jâtaka cité par M. Minayeff (Mélanges Asiatiques, 'VI, p.
VU, fort éloignée de démontrer, par elle-même, que ce mode de sépulture ait été réellement usité pour des souverains terrestres. 11 n’y a, je ne dis point aucune preuve, mais aucune apparence que le stùpa ait été, anciennement surtout, élevé en l’honneur des rois. La tradition ne parle de stùpas qu’en corrélation avec des restes devenus déjà des reliques sacrées; l’édifice entraîne avec soi une idée de vénération et de culte. Si la légende fait élever des stùpas sur les reliques de Çàkyamuni, dés le lendemain de sa mort ‘, c’est pour signaler la destruction postérieure de ces premiers monuments, par la main d’Açoka. A voir la persévérance avec laquelle la tradition présente ce roi comme le grand bâtisseur par. excellence, à quel chiffre fabuleux elle porte le nombre des stùpas qu’il est censé avoir édifié, on est induit à penser que ce fut en réalité sous ce prince que s’établit l’affectation du stùpa au culte des buddhistes, ou tout au moins l’usage d’y enfermer des reliques. Cette conclusion est certainement appuyée, tant par la tradition qui relate l’anéantissement des stùpas anté-
579 et suiv.) nous montre un stùpa élevé sur les restes d’un homme ordinaire, d’un enfant. Nous ne saurions mesurer le degré d’influence qu’a pu exercer sur une pareille donnée le désir de copier des précédents illustres. Il serait, en tout cas, très admissible que le stùpa ait pu servir de monument funèbre, si différente qu’ait été son origine. Nos monuments funéraires affectent souvent la forme d’édifices religieux, de chapelles élevées sur les restes des morts. Les honneurs, le culte dontle stùpa en question est entouré dans cette légende, et que n’explique pasla sainteté du mort, peuvent même être invoqués directement comme démontrant la sainteté en quelque sorte antérieure et indépendante du stùpa.
‘ Nous sommes à cet égard d’autant mieux autorisés à nous défier de la tradition que nous la prenons en flagrant délit de fiction, quand, par exemple, Fa-Hian nous parle d’un stùpa construit par le Buddha en personne et sur ses propres reliques.
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rieurs *, que par notre analyse des funérailles du Buddha. On comprend mieux de la sorte la double fonction du stùpa; car, s’il sert à contenir des reliques, il est aussi employé, et très fréquemment, à titre simplement commémoratif et généralement religieux, pour signaler et sanctifier des lieux où la tradition plaçait la scène de quelque épisode de la vie du Docteur. L’idée d’affecter à cette fin un type monumental dont la destination funéraire aurait encore survécu dans le sentiment public n’est pas si naturelle qu’on le paraît admettre parfois. Aucun fait positif ne nous autorise à considérer l’emploi du stùpa commémoratif comme un développement secondaire et plus moderne. Tout s’explique dès qu’on voit dans le stùpa un édifice du culte, un véritable sanctuaire. Sa transformation moderne dans la pagode à étages des Chinois * l’aurait, en un sens, ramené plus près de ses origines.
On sait que la coupole du stùpa doit, en bonne règle, être surmontée à son centre d’une sorte de plate-forme (le tî) sur laquelle on fixe le ou les parasols qui achèvent l’ornementation de l’édifice. Les développements qu’a pris par la suite cet appendice dans les constructions religieuses de la Chine, de l’Indo-Chine et du Tibet, la balustrade spéciale dont il paraît avoir été environné, au moins dans certains cas, comme par exemple àSanchi ®, tout commande de le considérer comme une partie importante et significative de l’ensemble. La seule explication qu’on en ait tentée, à ma connaissance, est celle de M. Fergusson mais il m’est impossible de voir sur
* Fa-Hian, ch. xxni. Beal, Buddh. Pilgr. p. 90.
® Ritter, Die Stûpas, p. 231. Kôppen, I, 587 et suiv.
® Fergusson, p. 96 et pl. II.
‘ Loc. cit.
quoi il se fonde pour y reconnaître « a simulated relie box. » Rien n’est plus différent de tout ce que nous connaissons en fait de vases à reliques chez les buddhistes N’est-il pas plus plausible de voir dans le « tî » une transformation de l’autel qui, bien que vide quelquefois, ne manque jamais au-devant des petits sanctuaires où nous trouvons la première origine du stùpa? Sa persistance dansle monument buddhique, encore qu’à une place nouvelle, formerait d’un type à l’autre une attache de plus. Ne voyons-nous pas la plupart du temps, dans nos sculptures, un autel disposé au-devant de l’arbre sacré? Et pour ce qui est du parasol étendu au-dessus d’un autel vide, outre que sa présence se justifierait naturellement comme le couronnement de l’ensemble, on peut voir, dans un relief de Sanchi -, un cas pareil, où il n’y a pas même place pour cette explication. Enfin cet autel n’est pas toujours nécessairement vide. Au Tibet toujours, et quelquefois à Ceylan, puis dans l’Indo-Chine et à la Chine, l’autel porte une sorte de pyramide Pai’mi les objets d’adoration ordinaires à Amravati nous rencontrons précisément, dressées sur ou immédiatetement derrière un autel (ou un trône qui en tient la place), des colonnes de forme pyramidale, dont les côtés sont formés par des flammes, et qui sont couronnées du vardhamâna. La présence des pieds sacrés au-devant de l’autel témoigne expressément du caractère buddhique
* Quant aux objets représentés sur une sculpture de Buddha-Gayâ reproduite par M. Fergusson, loc. cit. note, à part la balustrade et les parasols ou les têtes de serpent, je ne sais vraiment ce qu’on y pourrait distinguer.
* Fergusson, pl. XXXV, f. 2.
® Hodgson, Ri tter, Dec Stûpas, p. 230. Koppen, Relig. des Buddha, I, 537 et suiv.
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de l’ensemble Il me paraît bien difficile de séparer ces colonnes des pyramides disposées sur le « tî » des stùpas, d’autant plus que, parmi les emblèmes qui terminent les stùpas de forme pyramidale, on nous signale, à côté du parasol, « une flamme qui s’élève vers le ciel, le trident de Çiva ou le sceptre de prière buddhique, c’est-àdire la foudre ■; » ces deux derniers sont identiques, on le verra, de signification et d’origine avec le vardhamâna, que nous retrouverons lui-même couronnant le stùpa sur les monnaies de la série d’Amoghabhùti. A Sanchi * le vardhamâna reparaît, isolé, sur l’autel, au-devant d’édicules qui par leur forme se rattachent directement à l’agnyagâra, tandis que la visible prépondérance de l’arbre imprime à la représentation une physionomie spécifiquement buddhique Dans ces cas, aussi bien
' Je rappellerai à ce propos que, à la différence des tirthihas, soumis à un noviciat de quatre mois, les aggikas ou adorateurs d’Agni et \es jatilas ou ascètes étaient admis immédiatement dans la communauté buddhique (MinayefT, Gramm. Pâlie, trad. Guyard, p. xxxviii). Point n’est besoin de faire sentir combien les ascètes représentés dans nos sculptures rentrent exactement dans les catégories pour lesquelles cette disposition disciplinaire constate évidemment une certaine affinité avec l’inslitulion buddhique.
* Kôppen, I, 539.
* Fergusson, pl. XXV, fig. 2; pl. XXX, fig. 2. Exemple analogue à Amravati, pl. XCVIII.
* On remarquera à ce propos le nom de Cùdâmani que les Tibétains
donnent à la pyramide qui couronne le stùpa (Hodgson, Sketch of Buddh, note 6, dans les Transact. of the Roy, Asiat. Soc. vol. II). A Bôrô-Boudour, presque tous les monuments sont couronnés d’une figure dont la forme générale est celle-ci : . C’est de toute évi-
dence la pyramide qui, dans la plupart des pays buddhiques, s’élève au sommet des stùpas. Le Iriçùla, bien que d’un emploi plus rare, lui est dans certains cas clairement coordonné et assimilé (par exemple, pl. CCCLXXXIII, CCCLXXXV, etc.). D’un autre côté, l’ushiiîsha (cùdâmatii) du Buddha en affecte quelquefois exactement la forme (pl. CCLXVII), et dans une représentation (pl. CCCXXXII) du Ca-
que dans les reproductions citées plus haut des édicules que nous comprenons sous le nom d’agnyagâras, l’autel est disposé sous une sorte d’arche. Le souvenir de cette origine ne se serait-il pas conservé dans le nom de « torana » qui est le terme technique pour désigner le « tî »? Au moins est-il impossible de rien découvrir dans sa structure classique qui justifie une pareille dénomination.
Chacun des stùpas figurés en miniature à Amravati a sa façade principale uniformément décorée de cinq pilastres : la place qu’ils occupent interdit de penser qu’ils aient ou aient eu, sous cette forme, une raison d’être architectonique; il faut qu’ils aient quelque signification symbolique ou qu’ils soient fondés dans la tradition. Et en effet, que l’on rapproche les petits sanctuaires des reliefs de Sanchi : de ceux de la pl. XXV, fig. 1, à celui desKâçyapas (pl. XXXII, f. 1), decelui-ci à l’édicule de la pl. XXX, en passant par celui de lapl.XXV, fig. 3, nous embrassons tout un développement parfaitement normal; les pilastres sur façade sortent des nécessités mêmes de la construction ; ils se multiplient et prennent enfin un rôle plus spécialement décoratif dans les derniers cas. De là à leur emploi final sur les stùpas il n’y a plus qu’un pas bien facile h II est d’ailleurs permis de
kravarlin et de ses trésors, ce même symbole y figure le maniratna. En rapprochant ces faits de la signification que nous sommes amenés à attribuer soit à Fushnisha, soit au maniratna et au triçûla, il me paraît difficile de méconnaître dans l’emblème en question un symbolisme igné, qui, comme je l’indiquais, le rattache étroitement au pilier à flamme et à triçûla d’Amravati.
* Et d’abord sur des stùpas comme ceux de la pl. XCVII, fig. 3 et 4, dont les pilastres, encore isolés et motivés à demi par les nécessités de la construction, font transition à la disposition dernière dans les stùpas les plus avances.
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penser que l’imagination fertile des buddhistes ne fut point embarrassée d’y légitimer leur px’ésence et d’en fixer canoniquement le nombre par les jeux mystiques dont elle est coutumière.
Il ne reste plus à signaler que la balustrade. Elle s'explique aussi bien dans notre hypothèse que dans toute autre, puisque nous la retrouvons exactement semblable autour de nos agnyagâras. Nous avons d’autant moins de raison de lui chercher une origine nécessairement funéraire, qu’elle ligure plus ordinairement autour des arbres sacrés *. Rien de si simple que de lui attribuer une signification toute religieuse. Partout le sacré s’isole du profane ; une barrière défend le sanctuaire et le dieu. On doit même avouer, je pense, que la filiation proposée, mieux que la comparaison des enceintes mégalithiques, rend compte de la construction de nos balustrades buddhiques qui, immédiatement, sont issues, à coup sùr, d’un type antérieur en bois.
En somme, et sans revendiquer pour la thèse que j’expose ici un degré de certitude où il est bien malaisé de parvenir en pareille matière, elle a du moins cet avantage qu’elle rend compte d’un bien plus grand nombre de faits et même de traits de détail qu’aucune tentative précédente. S’étonnera-t-on outre mesure du change-
* Les exemples en sont nombreux dans les sculptures, et on se souvient que l’usage s'en reflète clairement jusque dans les emblèmes des monnaies buddhiques. 11 est du reste fort possible que la balustrade autour de l'arbre représente un trait mythologique très ancien : dans le conte allemand (conf. Simrock, Deutsche Mythol. p. 425), l’arbre mythique est entouré d’une grille de fer. Nous savons assez que l’arbre est parent et voisin soit des forteresses, soit des filets atmosphériques. — On remarquera à ce propos quelle relation étroite établissent entre l’arbre et les sanctuaires deux des représentations de Sanchi (pl. XXV et pl. XXX) qui ont été déjà alléguées.
ment de destination entre la forme primitive et le type dérivé ? Cette lin de non-recevoir ne saurait en aucun cas être décisive. N’est-ce point plutôt sur un souvenir traditionnel bien digne de remarque que se fonde le prétendu symbolisme des Tibétains, avec leur flamme perpétuellement allumée au centre du stùpa ' ? 11 est curieux aussi que tant de légendes s’accordent à nous montrer une flamme, une lumière miraculeuse jaillissant d’une foule de stùpas \ D’autre part, la présence ancienne du feu sacré expliquerait et justifierait le voisinage traditionnel du serpent.
Les détails qui précèdent préparent lesremarques qu’il me reste à ajouter sur un dernier symbole du culte buddbique, le vardhamâna ®.
Je le désigne ainsi, conformément à la conjecture de
‘ Cf. RiUer, Die Stùpas, p. 228. Dans les sculptures de Bôrô- Boudour, les lampes, les coupes où brûle le feu semblent jouer un rôle fort important dans le culte buddbique ; on les retrouve sans cesse autour du Buddha et en beaucoup de cas comme un accessoire typique. V^oy. la publication du gouvernement hollandais, par exemple pl. LXXXIII et suiv., etc. Je remarque en passant que la forme conventionnelle qu'affecte la flamme dans plusieurs de ces reliefs (par exemple pl. 302, 315, 386, etc.) pourrait peut-être faire penser que dans la pl. LXX de M. Fergusson, le dessin ayant quelque peu altéré d’ailleurs la forme primitive, cet objet placé sur une sorte d’autel au-devant du pilier à triçùla et où, en désespoir de cause, M. Fergusson cherche une relique, figure simplement une flamme. Ou bien y faut-il reconnaître une coquille comme celle qui paraît représentée sur le petit stùpa de la pl. XXXII, à Sanchi?
^ Je citerai seulement, à titre d’exemples, Hiouen-Thsang, Voyages, I, 52, 153, 165, 198, 266, 383, 395. 418, 439; 11,90, etc.
3 Pour ses formes habituelles, cf. Cunningham, Bhilsa Topes, pl, XXXII, f. iQ-2% -, Stùpa o/ Bharhnt, p. 1 11 ; Sykes, Journ. Roy. As. Soc. VI, p. 454 et suiv. et la planche.
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Burnoiif *. Ce nom paraît s’être en effet appliqué proprement à cet emblème sous sa forme complète ettraditionnelle ; on va voir que le nom de triciMa ou trident, par lequel on le distingue plus oi’dinaii’ement, est à la fois plus expressif et plus conforme à ses origines. Celles-ci ont fort exercé la sagacité des archéologues. M. Cunningham “ et M. Fergusson ® sont d’accord pour y découvrir un groupement des cinq éléments; il est vrai qu’ils arrivent à ce résultat par des voies fort différentes. M. Thomas \ l’epoussant la conjecture de M. Cunningham, décompose le signe en un double symbole, l’un du soleil et l’autre de la lune ; il ne craint même pas de chercher dans cette figure astronomique quelque allusion aux races solaire et lunaire. S’il est permis d’espérer dans un pareil sujet une conclusion un peu solide, ce ne peut être que par l’examen minutieux du rôle et par l’analyse attentive de la forme du symbole.
S’il ne paraissait que sur les monnaies, où il affecte
' Lotus de la bonne Loi, p. 637. Quant au nom de « Triralna Symbol «que lui donnent de préférence MM. Cunningham [loc. cit.) et Fergusson {Rock eut temples, p. 73), je ne puis lui découvrir d’autre source que certaines théories, entièrement subjectives, sur sa prétendue signification mystique.
® Bhilsa Topes, p. 355 et suiv. Cf. du reste la p. 333 où, distinguant à tort du vardhamâna un emblème trouvé dans un stîipa de Bhojpur et sûrement tout à fait identique à celui de Buddha-Gayà que reproduit M. Fergusson (p. 116), M. Cunningham résout en muih, soi-disant pour muni, le même diagramme où sous une forme presque identique il découvre les lettres y, r, l, v, m. Mais le même savant {loc. cit. p. 356) ne veut-il pas aussi résoudre en un mono^ gramme le svastika ! Encore n’arrive-t-il à y reconnaître les syllabes pâlies su‘ti que par une interversion inadmissible î c’est un des traits caractéristiques de cette figure que les pointes de la croix soient dirigées vers la droite.
3 Tree and Serp. Worsh. p. 115 et suiv.
♦ Journ. Roy. As. Soc. new ser. 1, 483.
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d’ailleurs des formes assez diverses, on serait autorisé peut-être à n’y chercher qu’un monogramme ou quelque marque plus ou moins arbitraire, sans valeur propre. Cette hypothèse devient inadmissible dès que l’on considère la place qu’il occupe à Bharhut, à Sanchi, à Amravati, dans d’autres monuments encore. Suivant M.Fergusson [loc. /«!/(/.),.« il n’y est jamais adoré comme l’est la roue ou l’arbre, ou le dagoba, auxquels il est certainement inférieur comme objet du culte. » Cependant la profusion avec laquelle il est répété dans ces monuments tout religieux, la place apparente et privilégiée qu'il y occupe si souvent, témoignent assez du respect qui, pour une raison ou pour une autre, s’attachait à ce symbole; il y a plus, et, à titre inférieur, si l’on y tient, il est évident que, en nombre de cas, il participe à de véritables adorations: il figure sur l’autel à la place d’honneur, au sommet des colonnes à flamme, il est associé tantôt aux pieds sacrés, tantôt à l’arbre. C’en est assez pour démontrer que, à quelques emplois vulgaires et insignifiants qu’il ait pu être rabaissé ensuite, il a eu à l’origine, et il a sans doute traditionnellement conservé une valeur religieuse ‘. Le secret ne m’en paraît point particulièrement mystérieux.
Que l’on observe la forme qu’il prend sur les colonnes à flammes ou au sommet des drapeaux : la partie la plus essentielle, la plus caractéristique, en est visiblement la moité supérieure, la fourche à trois dents. En effet, sur des monnaies d’un caractère buddhique aussi
' C'esl ce qui arrive chez nous pour la croix. M. Cunningham a ingénieusement observé que l’emblème de Jagannàlh doit tirer son origine de celte figure. (Cf. Bharhut Stupa, p. 111.) Le fait suppose une importance religieuse fortement élaolie.
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accusé que celles d’Amoghabhùti', où le symbole retient sa signification religieuse puisqu’il y couronne le stùpa, il est en quelque sorte résolu en ses éléments constitutifs : le trident % la roue et deuxpetits cercles qui remplacent ici la barre ti'ansversale. Les monnaies de Kadpbises ^ offrent exactement la même disposition, bien qu’il soit interdit de songer ici à une origine spécifiquement buddhique. Des formes voisines, certainement dérivées du même type originaire, figurent soit sur les monnaies de Kadphises, où paraît aussi la précédente, soit sur d’autres séries \ Il faut tenir compte de l’importance spéciale du trident sur celles de ces pièces qui sont frappées au type deÇiva® et du taureau Nandin ; on sent par là que, dans le symbole dont il s’agit, le trident est, plus que le disque auquel il est associé dans le type classique des buddbistes, le trait original et comme le premier noyau de l’ensemble. A l’appui de cette conclusion, je citerai encore le trident des Dattas de Yamunâpur et cette monnaie d’un Deva de la même l’égion où le trident et la roue, bien que rapprochés sur le même revers, conservent cependant une existence individuelle et dis-
’ Prinsep, Essays, pl. XLIV, f. 2-5,7-10.
- Des cas comme la monnaie de Vijayamitra (Prinsep, pl. XXXIV, 24r) ne peuvent laisser de doute sur la nature de celte partie.
^ Ariana ant. pl. X, 5, 9 et suiv.
* Par exemple, les médailles du souverain anonyme, dit le SQTHP MEPAS (Ar. ant. IX, 8-22 ; X, 1-4) ; celles de Kanishka, etc. (Cf. la réunion de types rassemblés sur la planche du col. Sykes, Journ. Roy. Soc. VI.)
® Je rappelle qu’un guerrier (vraisemblablement divin) au trident reparaît sur les monnaies de Bhàgavata (Prinsep, pl. VII, fig. 4), où ous les symboles du revers sont également buddhiques.
“ Journ. As. Soc. of Beng. 1838, pl. LX, f. 18, 22, 24, 26.
’ Ibid. fig. 4.
tincte ; je rappellerai encore une monnaie de Behat où, à côté de symboles buddhiques tels que l’arbre (et peutêtre le vardhamâna [lui-même), paraît le trident dans sa forme la plus simple et la moins altérée. Je considère donc le vardhamâna comme issu de l’association de la roue et du triçùla ■ ; je n’essayerai point de préciser la valeur de la ligne transversale qui complète l’ensemble®; elle paraît n’avoir eu en tous cas qu’une importance secondaire; c’est ce qui ressort tant des figures nombreuses où elle manque complètement, que de la diversité des formes qu’elle affecte tout à tour; peut-être n’at-elle été d’abord qu’un trait purement accessoire. Le trident demeure à coup sùr l’élément principal et caractéristique dans ce symbole ; on s’explique aisément qu’il ait pu être associé à la roue si l’on remonte à sa signification propre.
Dans les mains de Çiva, comme dans les mains d’Indra \ comme dans les mains de Poséidon, dans toute la
‘ Prinsep, Essaijs, pl. IV, f. 5.
® M. Fergusson a lui-même indiqué en passant la possibilité de cette origine, p. 114. On retrouve fréquemment à Sanchi (Fergusson, p. 159 et suiv.) des figures où la roue et le vardhamâna sont à leur tour rapprochés. A Bôrô-Boudour, je ne rencontre point le vardhamàna sous sa forme complète. On a vu par une note précédente qu’il y est remplacé d’ordinaire par une figure de valeur comparable. Cependant le trident paraît quelquefois dans ces longs bas-reliefs, et c’est alors le trident tout seul, sans roue ni barre transversale. (Voyez Bôrô~Boedoer, planches CCCXII, CCCXVI, CCCXXXV, etc.)
3 On y pourrait peut-être découvrir une figure du carreau de foudre, cf. par exemple Cunningham, Bhilsa Topes, XXXIII, f. 14, et la figure qui paraît sur certaines monnaies indo-scythiques au type d’OKPO, par exemple Prinsep, Essays, pl. XXI, f. 1. On comparerait alors certaines combinaisons du svastika et du triçùla, Journ. As. Soc. of Beng., 1838, pl. LXI, f. 23.
* Zeitschr. für vergl. Sprachf. I, 456 et suiv.
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mylliologie indo-européenne le trident est l’image de l’éclair-. La persistance de ce symbolisme rend fort bien compte des particularités les plus dignes de remarque dans le rôle que joue le vardhamâna sur nos monuments. J’ai déjà rappelé qu’il y couronne d’ordinaire les hampes des bannières ® ; et nous avons, dès le début de cette étude, tiré de cette équivalence avec le maniratna du Cakravartin une conclusion que confirment toutes les autres données. Je rappelle surtout la place qu’occupe le vardhamâna dans les reliefs d’Amravati au sommet de ces colonnes d’où jaillissent des flammes \ Quelque mystérieux que soit pour nous ce pilier pyramidal, un symbole igné est à coup sûr bien à sa place pour couronner un semblable faisceau de feu. M. Fergusson ® rappelle ingénieusement à ce propos un passage du Liiigapurâna cité par Wilson®, et d’après lequel « the primitive liiiga is a pillar of radiance in which Maheçvara is présent ». Si, comme il y a toute apparence, nous sommes autorisés à maintenir ce rapprochement, rien n'est plus naturel que l’association du trident avec un autre emblème
‘ Je spécifie à dessein. Dans des recherches de cette nature, il importe plus qu’en aucun autre cas de circonscrire le champ de l’observation, de délimiter l’étendue topographique et chronologique des conclusions. Faute d’une précision nécessaire, on se jette sans frein dans les fantaisies les plus aventureuses. C’est ce qui est arrivé surtout pour le Svastika. On pourra prendre dans un article de ^/w^^^an.dn^t2^^ary(juillet 1881, M. Sewell) une idée, bien incomplète encore, des innombrables théories dont ce symbole a fait les frais.
* Kuhn, Herabkunft des Feuers, p. 237.
* Est-ce en vertu d’un symbolisme analogue que le sceptre des Guptas est sur leurs monnaies surmonté du garuda, l’oiseau de l’orage ? (Cf. Lassen, Ind. Alt. Il, 947 , 958, etc. Ar. ant. pl. XVIII.)
‘ Fergusson, pl. LXVII, LXVIII, LXX, LXXI, LXXII, LXXXIII.
6 Vishnii Pur. éd. F. E. Hall, I, p. lxvii.
çivaïte, d'un S5’mboIe de la foudre avec im symbole qui ne se peut référer finalement qu’au même ordre de phénomènes J'ajoute que cette signification ignée explique à merveille la présence du vardhamâna sur l’autel, dans l’agnyagâra ° : il y perpétue sous une forme nouvelle la présence du feu sacré. De même, à Amravati, quand il surmonte le pilier à flammes, c’est au-dessus de l’autel qu’il est représenté, ou, ce qui revient an même, audessus du trône du Bnddba, substitué, avec le signe des pieds sacrés, à l’ancien autel brahmanique % comme la marque cai’actéristique d’une application nouvelle et d’un culte nouveau.
Je m’arrête ici ; je n’ai assurément pas épuisé la série des symboles qui tiennent une place dans le culte ou l’ornementation religieuse des buddhistes, — la prétention serait illusoire, le nombre n’en ayant jamais été arrêté à un chiffre précis et consacré; — mais je pense avoir relevé les plus importants, les plus instructifs. Je suis frappé de deux faits généraux qui se dégagent de cet examen.
Le premier, c’est la convenance remarquable, pour ne pas dire l’exacte concordance qui se manifeste entre ces emblèmes et les ratnas du Cakravartin. Je n’ai certes pas cherché, par un choix arbitraire, à établir artificiellement une correspondance apparente. Les identités évi-
’ C’est ce que semble confirmer l’étroit rapprochement de l’arbre sacré dans certains reliefs, comme pl. LXX, en haut.
- A Buddha-Gayà, Fergusson, p. 116, fig. 20; àSanchi,pl. XXV, f. 3; pl. XXX, f.2.
^ On peut se demander si celte association du trône avec un symbole de la foudre n’est pas en connexion avec le nom de Vajràsana, « siège de diîimant, » et aussi « siège à la foudre, » donné au trône du Buddha sous l’arbre de Bodhi.
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dentes, les équivalences irrécusables, n’en sont que plus significatives. Nous venons devoir queles monuments expriment à leur manière la synonymie du maniratna et du vardhamâna. Plus clairement encore que le triçùla au mani, la roue et le cheval font pendant au cakraratna et à l’açvaralna. Il y a mieux; le strîratna lui-même a une place d’honneur dans les monuments. Les frises de Bhurhut, les portails de Sanchi ofi’rent en nombreux exemplaires l’image d’une femme debout ou assise sur un lotus, que deux éléphants placés à ses côtés arrosent de l’eau de deux vases qu’ils soulèvent au-dessus de sa tête dans les replis de leur trompe Ml estévident que M. Fergu sson adonné à cette femme son vrai nom, en y retrouvant, d’après une description du Vishnupurâna, Çrî, la parèdre de Vishnu, Il n’est pas moins certain que cette figure, ordinairement coordonnée au Cakra (p. 113, 120), est essentiellement identique au strîratna du Cakravartin. Sa présence à Sanchi n’est point un fait isolé: elle reparaît à Udayagii’i elle reparaît sur des monnaies attribuées par le général Cunningham à un roi satrape, Saudâsa, et même, d’après lui, sur un didrachme d’Azi- 1 izes Loin de partager l’étonnement de M. Fergusson (p. 242) sur sa reproduction dans ces divers monuments, on y reconnaîtra, je pense, une confirmation, à coup sùr assez inattendue, des observations présentées précédemment. S'autorisant de ces faits, on pourrait, sans témérité, pousser plus loin la comparaison des deux séries; il serait aisé de signaler pour chaque terme, à défautde correspondants identiques, des équivalents exacts : l’éléphant et le serpent ne sont pas seulement rappro-
’ Fergusson, p. 105, H2, 113, 120. Cf. Rock eut Temples, p. 72.
2 Fergusson, p. 268, et la pl. C, fig. 3.
^ Archæolog. Survey, III, p. 39 et suiv.
chés parla commune dénomination de « nâga; » ils sont proches parents par la signification mythologique ; — en regard du grihapati, représentant du feu, nous aurions peut-être le droit de mettre son ancienne demeure transformée en stùpa ; — au parinâyaka, tel que nous l’avons dù entendre, les pieds sacrés fourniraient un parallèle satisfaisant. Je me contente de signaler ces approximations; elles font sentir comment tous les faits, examinés isolément, s’accordent à nous ramener sur le même terrain; je n’y attache pas d’autre prix. Les joyaux du Cakravartin sont souvent représentés dans les monuments huddhiques autour de leur maître supposé ‘ ; un certain caractère religieux y demeurait attaché -, mais la signification propre de ces symboles, ainsi immobilisés, s’était certainement effacée du souvenir populaire. La présence de la roue, du vardhamàna, du cheval, de Çrî parmi les symboles vénérés ou du moins respectés du culte buddhique ne s’explique que par une tradition indépendante; c’est une réelle vérification pour nos premières conclusions. Nous pouvons, en un sens, dire que c’est toujours en sa qualité de Mahâpurusha Cakravartin que le Buddha paraît entouré des symboles que nous venons d’énumérer.
A cette observation se rattache étroitement le second point de vue. Aucun de ces emblèmes n’appartient en propre et originairement au buddhisme®; tous ont leur
' Cf. Fergusson, pl. XCI, XCV, etc.
® Les sept ratnas figurent, à coup sûr, comme un objet de respect, dans les temples lamaïques (Koppen, Die Relig. des Buddha, I, 5G2).
* Il y a à cet égard une grande part de vérité dans certaines observations de M. Edw. Thomas, dans les Numism. oriental. nouv. édit. , p. 58, 60. — Cela n’exclut pas que divers symboles aient
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explication dernière, Icnr-vraie raison d’être, dans les traditions, les légendes antérieures de l’iiindouisme ancien. On a beaucoup spéculé sur la signification individuelle qu’aurait eue chacun d’eux aux yeux des buddhistes; onadécidé, par exemple, que le stùpareprésente le Buddba, la roue le Dharma, l’arbre ou le triçùla le Saingha Je ne découvre à ces attributions aucun fondement sérieux; je les crois chimériques. Mais, quoi qu’il en puisse être, quelque valeur que ces symboles et ces figures aient pu prendre dans la suite des temps et dans les évolutions du mysticisme, il est sùr que ces rapprochements sont secondaires. Ils n’expliquent pas le choix des symboles; ils en supposent la sainteté reconnue. D’autre part, les liens évidents qui les rattachent à la légende buddbique montrent que leur introduction dans le buddhisme n’est pas un fait accidentel, secondaire; elle ne manifeste de sa part ni une fusion ni un compromis soit avec d’autres religions, soit avec des couches nouvelles de population. Ils ont été incorporés spontanémentcomme la légende et au même titre qu’elle ; comme elle, ils représentent une part d’héritage dans le vieux patrimoine mythologique et religieux de l’Inde, devenu lapropriété commune de bien des sectes d’ailleurs rivales de tendances et de doctrines. Cette origine donne du même coup l’exacte mesure de leur rôle dans les pratiques du buddhisme. Associés au Buddba en raison des
pu non seulement se populariser parmi les buddhistes, mais même y devenir chacun isolément le signe propre et caractéristique de telle ou telle secte particulière. (Cf. Edw. Thomas, dans le Journ. Roy. Aj. Soc. new ser. I, 478 et suiv.)
' Cf., par exemple, Cunningham, Bhilsa Topes, p. 351 et suiv. ; Fergusson, lîock eut Temples, p. 72 etsuiv., etc.
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Iradilions populaires qui se sont groupées autour de sou nom, ils ne sont réellement pas l’objet d’un culte; au moins ne peul-il être question que d’un culte de commémoralion qui n’implique aucun degré d’idolâtrie étroite et fétichiste.
CONCLUSION
Caractère et sources de la légende du Buddlia. — Son importance pour l’histoire du buddhisme. — Sa signification pour l’histoire religieuse de l’Inde.
Nous venons d’entrer dans bien des détails, dont la complexité a pu dissimuler au lecteur l’intime liaison. Nous touchons au terme de ces explorations minutieuses : il est temps de ressaisir une perspective d'ensemble. Si je n’avais attendu de cette étude que des conclusions négatives, quelques arguments de plus à l’appui du scepticisme qu’éveillent de prime-abord la plupart de nos récits, je ne l’aurais point entreprise ; à coup sùr, je ne lui aurais pas laissé prendre un aussi long développement. J’ai poursuivi des résultats plus positifs ‘ ; c’est le moment de les résumer.
‘ C’est là, qu’on me permette de le remarquer, ce qui distingue radicalement cette étude des doutes vagues et subjectifs émis jadis par Wilson.
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Pour donner à ces remarques le plus de précision possible, je les ramènerai à trois points de vue qui sont naturellement indiqués. Les unes se rapportent à l’objet immédiat de notre rechercbe, à la Légende duBuddbaet à l’histoire personnelle de Çàkyamuni ; d’autres concernent le mode de formation de celte légende et par conséquent, dans une certaine mesure, ■ le caractère et riiisloire du buddbisme en général; d’autres encore, grâce à la lumière qui jaillit de plusieurs ivapprochements, intéressent l’histoire connexe des religions indoues antérieures ou parallèles au mouvementbuddhique.
A première vue, les récits dont le cycle constitue ce que j’appelle la « Légende du Buddha » révélaient, pour la plupart, leur caractère fictif par les invraisemblances les moins déguisées et les fantaisies les plus bizarres. L’analyse patiente des l’écits analogues empruntés à des traditions incontestablement mythologiques, nous a fait faire un pas de plus. Nous avons pris pied sur un terrain scientifique solide. Grâce aux anneaux intermédiaires^ nous avons pu remonter, avec quelque vraisemblance, jusqu’à la source, jusqu’à la signification naturaliste de ces contes. J’ai rappelé qu’il est de tradition chez les buddhistes de répartir toute cette histoire en douze époques. Telle est encore la transparence de la légende que l’on pourrait, pour récapituler, suivre pas à pas cette division.
I. [Résolution de quitter le Ciel.) — Le Buddha, avant sa naissance, est un dieu, le chef des dieux; à vrai dire il ne naît point, il s’incarne parmi les hommes en vue de leur bien et de leur salut.
II. [Conception.) — Sa génération est toute miraculeuse; il n’a point de père; sa descente du Ciel s’opère
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SOUS les symboles d’un dieu lumineux. Voilé dans le sein nuageux de sa mère, il y révèle sa présence par ses premiers rayons qui appellent tous les dieux à la prière, les rendent à la vie.
III. [Naissa7ice .) — Il naît, en héros lumineux et igné, de l’arbre producteur du feu, par le ministère de Màyà; cette mère virginale, qui représente à la fois la puissance créatrice souveraine et la déesse à demi ténébreuse des vapeurs atmosphériques, périt, dès la première heure, dans le rayonnement même de son fds. En réalité, elle se survit sous le nom do Prajâpatî, la « Créatrice, » la « iXourrice » de l’univers et deson dieu. Lejeune héi’os, plein de force, irrésistible dès sa naissance, s’avance dans l’espace, illuminant le monde, proclamant sa suprématie à laquelle tous les dieux font cortège et rendent hommage.
IV. [Epreuves.) — Il grandit au milieu des « Jeunes filles » de l’atmosphère parmi lesquelles sa puissance est pour un temps dissimulée et méconnue, ou ne se révèle que par de rares échappées. Un jour AÛent pourtant où il se dévoile, s’essaye aux premières luttes contre ses ennemis ténébreux et brille sans rival.
V. [Mariage et plaisirs du hareïn.) — Avec lui ont grandi les jeunes nymphes; les compagnes de ses jeux deviennent ses femmes, ses amantes; le dieu s’attarde dans ses palais célestes, parmi les délices du gynécée nuageux.
VI. [So7'tie de la maiso7i paternelle .) — Cependant, son heure est venue ; il s’échappe violemment, miraculeusement, de sa splendide prison; le coursier céleste franchit les murailles dos forteresses démoniaques et traverse le fleuve atmosphérique.
VU. [.Austé7'ités.) — Dèsee moment, la luttecommence ;
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le héros, au malin, paraît d’abord éprouvé et affaibli, errant qu’il est dans les forêts de l’espace; mais bientôt il reprend ses forces dans les pâturages célestes; il boit l’ambroisie et se baigne dans l’eau d’immortalité.
y \\\. [Défaite du détnon.) — Il est mûr pour sa mission prédestinée ; la conquête de l’ambroisie et de la roue, de la pluie et de la lumière fécondes. 11 prend possession de l’arbre divin; le démon orageux accourt le lui disputer; le héros bienfaisant reste vainqueur; la sombre armée de Mâra, rompue, déchirée, se disperse. Les Apsaras, filles du démon, les dernières vapeurs légères qui flottent au ciel, essayent en vain d’enlaceret de retenir le triomphateur; il se dégage de leur étreinte; elles SC tordent, se défigurent, s’évanouissent.
IX. [Illumination jiarfaitc!) — Il paraîtalors dans toute sa gloire, dans sa splendeur suprême : le dieu a atteint le sommet de sa course.
X. [Mise en mouvement de la roue.) — Libre de tout obstacle, il met en mouvement, à travers l’espace, son disque aux mille rayons, vengé des entreprises de son éternel ennemi.
XI. [Nirvâijta.) — Un peu plus tard, il touche au terme de sa carrière; il va s’éteindre, victime prédestinée du sanglier démoniaque et ténébreux ; mais auparavant, il voit disparaître dans la mêlée sanglante des nuages du soir, toute sa race, tout son cortège lumineux.
W\. [Funérailles.) — Il disparaît lui-même dansl’occident embrasé de ses derniers rayons, comme sur un bûcher gigantesque, et le lait des vapeiirspeut seul éteindre à l’horizon les dernières flammes de ces divines funérailles.
Ce résumé, qu’on le remarque bien, n’est pas un jeu d’imagination ; il condense simplement dans leur enchaî-
nement naturel des conclusions conquises pied à pied, par une recherche méthodique. Je reconnais volontiers que des interprétations de ce genre demeurent toujours un peu subjectives ; je ne revendique pas pour les miennes un privilège d’infaillibilité; et j’y ai d’autant moins de mérite qu’elles ne sont pas, je le répète, essentielles à la démonstration que j’ai avant tout à cœur de fournir.
Il snffit que ces données soient d’une façon générale reconnues mythologiques ; peu importe le fondement naturaliste sur lequel elles reposent. J’ajoute, en renvoyant aux motifs que j’ai indiqués dès le début, qu’elles sont mythologiques au midi comme aunord; que rien ne nous autorise à faire, sous ce rapport, une différence essentielle entre les deux traditions ; que les éléments juirement fictifs constituent le fond primitif de la version la plus ancienne.
Est-ce à dire que j’entende présenter le Buddha comme une entité astronomique, et le buddhisme comme une religion sidérale, comme une mythologie naturaliste ? Aucun lecteur compétent ne me prêtera ce ridicule.
Les mythes, dans leur développement régulier, traversent des phases diverses. Transparents d’abord, flottants et mobiles, ils se fixent peu à peu. Le symbolisme s’obscurcit, le mythe devient légende, il prend une certaine consistance historique. Localisée, fractionnée, la légende divine de plus en plus s’humanise et s’abaisse ; elle se multiplie en versions plus ou moins diversifiées ; elle subit des remaniements réalistes; car la conscience de sa signification première, après s’être émoussée, s’évanouit; elle se fait légende héroïque; encore un pas et elle s’achemine à la condition de conte populaire. C’est à peu près à cette troisième étape qu’est parvenue notre légende du Buddha. Il ne me vient point en esprit que
ESSAI
les buddhistes se soient avisés, à aucune époque, que, en récitant pieusement l'histoire présumée de leur Docteur, ils racontaient quelque mythe solaire ; ni , qu’en brûlant des parfums, en répandant des fleurs devant leurs arbres sacrés, ils rendaient hommage au nuage fécondant. L’aperçu qui précède ne prétend pas résumer des idées conscientes à aucune époque chez les sectateurs de Çàkya ; il n’a qu’un but, c’est de faire sentir plus clairement le symbolisme naturaliste, depuis longtemps oublié, qui est l’arrièrc-plan de toute cette histoire, de marquer les grandes lignes de l’unité mythologique qui se laisse encore démêler entre tous les contes qui sont venus s’y fondre.
Mythologique par son caractère , naturaliste par son origine lointaine, lalégende du Buddba n’est naturaliste et mythologique qu’indirectement, et, si j’ose le dire, au second degré.
Çâkyamuni n’a pu être le sujet immédiat de créations mythologiques originales; il ne pouvait que bénéficier de traditions antérieures, se parer de légendes nées sous une inspiration différente et attachées auparavant à d’autres noms. L’état même de ces contes est instructif; ils portent toutes les traces, toutes les cicatrices d’une longue circulation, d’une popularité fort ancienne.
Et, en effet, dans Thistoiro entière du Duddha, depuis les premièi’es aventures de son enfance jusqu’à sa mort solitaire, nous avons noté entre la légende de Çàkyamuni et la légende de Krishna une sorte de parallélisme constant. Le conte du Village de l' agriculture fait pendant à divers épisodes de l’enfance de Krishna; les quatre-vingt mille compagnes de ses jeux, aux jeunes hergèi’es parmi lesquelles grandit le fils de Yasudeva; malgré la différence des temps et des circonstances, la
fuite do ÇAkya, qui le mène finalement parmi les bergers, est l’équivalent exact de l’enlèvement de Krishna soustrait par son père à la fureur de Kamsa et caché près de Nanda le berger; l’imet l’autre héros ont dans leur carrière une période de complet abandon aux plaisirs sensuels ; chez tous les deux elle précède le déploiement de leur force merveilleuse; l’un et l’autre triomphent dans des combats également issus de la vieille lutte atmosphérique : si nouvelle que soit l’intention morale introduite dans le récit, l’arbre que conquiert Çâkya est, au fond, le même que Krishna va ravir au ciel d’Indra. Les deux héros se rapprochent par une dernière ressemblance ; ils survivent également, tous deux pour peu de temps, à l’entière destruction de leur race. Dans certains cas, il est vrai, ces analogies, si frappantes qu’elles soient, paraissent surtout de nature à définir le caractère mythologique des récits, à en faciliter l’interprétation symbolique. Mais plusieurs noms et plusieurs épisodes, le Krishigrâma, Gopâ, le berger Nandika et le Gogrâma, l’histoire de l’éléphant dans les épreuves guerrières de Siddhârtha, les jeunes filles qui, invariablement, traînent ou portent le char du jeune Bodhisattva, etc., trahissent des attaches immédiates et une véritable parenté.
Ce n’est pas tout. La vie du Buddha n’est pas l’épopée de Gâkyamuni, mais l’épopée du Mahâpurusha-Cakravartin. Le Cakravartin, c’est le dieu solaire qui lance sa roue adorable à travers l’espace, le possesseur desjoyaux célestes, le vainqueur des ténèbres; le Mahâpurusha, c’est le vieux Purusha-Nârâyana ', avec son corps gi-
’ Je remarque, en passant, que le Buddha Ihéistique, le Buddha divin qui se développe par la suite, est doué de tous les signes du Mahàpurusha(Burnouf, Introduction 34G,note). Nàrâyana est, dans
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gantesque et merveilleux, avec des traits aussi qui, originairement, appartiennent en propre à Vishnu; la mère du Buddha, la femme dont il traverse le sein pour passer do son existence divine à la vie terrestre, n’est autre que Mâyâ. Que l’on compare cos données avec celles des purânas vishnuitos. Le héros en est Yishnu, le dieu au Cakra d’or, qui triomphe des démons de l’obscurité, le maître légitime des joyaux divins qui jaillissent de l’océan atmosphérique, le dieu identique au suprême Purusha-Nârâyana, qui, pour le bien du monde et le salut des hommes, s’incarne par le ministère de la Mâyâ. D’autres faits encore accentuent ces concordances ; il est permis de faire valoir certaines légendes secondaires, quoique l’autorité canonique en soit moins définie : la course céleste du Buddha traversant l’espace en trois pas; la conquête de Ccylan par Bàma, renouvelée pour Çâkya sous une forme en apparence très différente, identique au fond par la signification naturaliste. Bhagavat est le titre commun au Buddha et à Vishnu; comme Vishnu-Nârâyana, le Buddha est vingt fois représenté assis sur le Nâga, qui l’ombrage de ses chaperons étendus.
Je ne méconnais assurément pas les difficultés accessoires qui peuvent, au premier aspect, dérober ou obscurcir la parenté des deux séries. Le Cakravartin est
le Lalita Vistara, cité parmi les dieux dont les statues se lèvent dans le temple à l’approche du Bodhisattva. Il est toujours nommé dans ce livre comme un idéal de force. Cet attribut, mal justifié par le rôle propre de Nâyârana, doit se rattacher aux incarnations qu’on lui attribuait dès lors, aux types de Vishnu, de Krishna, de Rima. Voyez la légende traduite par Burnouf [Introduction, page 200 et suiv.) où Bhagavat Nàràyana est opposé à Bhagavat Buddha, comme dieu suprême des Tîrthikas.
rabaissé au niveau d’un titre presque vulgaire, à coup siir très prodigué; Purusha est ramené à des proportions qui, par certains côtés, ne dépassent plus guère riuimani'.é; l’être qui animait, qui remplissait l’univers est presque réduit aux proportions d’une idole; quanta Mâyâ, elle est descendue sur la terre, encore que pour peu de temps; d’agent idéal et abstrait, elle est devenue femme et mortelle. Tout, enfin, dans la tradition buddhique est plus voilé, moins systématique et, pour ainsi parler, moins conscient. Le buddbisme ayant emprunté de seconde main et non créé, il est inévitable que ses traditions, plus éloignées des origines, portent les traces d’une déformation plus avancée.
Il reste, d’autre part, des différences sensibles entre les données buddhiques et les données brâhmaniques que nous leurcomparons. Malgré un parallélisme étendu, la mise en œuvre est, en plus d’un cas, dissemblable; la place relative des incidents varie, aussi bien que la manière dont ils sont motivés. Mais tous les ouvrages où nous puisons notre connaissance des idées et des légendes vishnuitcs sont d’une rédaction bien plus moderne que l’âge où nous reporte le témoignage de nos monuments buddhiques. Il est bien vrai que la plupart des matériauxqu’ils emploient remontent à une antiquité infiniment supérieure à la date de leurs derniers remaniements. Encore l’este-t-il un long espace de temps pendant lequel les traditions légendaires ontpu subir plusieurs modifications; surtout, elles ont été fixées sous une certaine forme particulière qui n’exclut en aucune façon la coexistence antérieure d’une foule de variantes, de versions parallèles, perdues pour nous. Il serait, dans ces conditions, déraisonnable d’être trop exigeant sur la concordance du détail.
ESSAI
Quels qu’aient été d’ailleurs les prototypes exacts de la légende buddhiquc , ils durent forcément, en entrant dans la tradition de la secte nouvelle, subir des modifications plus ou moins profondes, se modeler sous de nouvelles influences. Ce fut le besoin, le désir naturel et instinctif d’accommoder aux vraisemblances d’une vio tout humaine et spécialement d’une carrière religieuse des épisodes de nature bien différente ' ; ce fut une tendance toute voisine à tourner au moral, à transporter dans le domaine religieux des récits étrangers par leur origine à toute intention de ce genre. On a pu être amené par là à corriger, à embellir le rôle de certains personnages, tels que Çuddhodana, ou le caractère de certaines scènes, comme les amours de Siddbârtba; on couvrit d’un masque moral des contes profondément naturalistes, la défaite de Mâra, la conquête de l’arbre de bodbi.
En somme, les divergences laissent parfaitement intacts ces deux faits essentiels : le premier, que la légende du Buddha n’est pas une création indépendante, originale, du buddhisme, qu’elle est empruntée à des traditions préexistantes; — le second, qu’elle trouve ses analogies constantes dans le cycle unique de Purusba- Vishnu, de Vishnu-Krisbna.
S’il est vrai, et je crois l’avoir démontré, que les deux séries sont inséparables, la conclusion s’impose ; la légende du Buddba n’est qu’une application, une adaptation nouvelle, au profit du buddhisme, d’un mythe
' Nous voyons transporter à son tour dans d’autres contes et à d'autres noms la légende de Çàkyamuni, affaiblie, simplifiée et complètement humanisée. Je citerai comme exemple une partie de l’histoire de Yaçoda (Cf. Beal, Romantic Legencl, p, 261 et suiv-; et aussi la légende dans Bigandet, Life of Gaiidama, p. 112 et suiv.
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visbnuilc 1res analogue à celui que nous ont conservé des monuments bien postérieurs, et formé certainement des mêmes éléments constitutifs : Purusha, Yisbnu, Krishna, Rama.
L’unité de son développement, renchaînement de ses éléments multiples se fonde sur runilication concordante et antérieurement établie de ce cycle visbnuite. Elle ne représente donc pas ;une transformation arbitraire de données historiques sciemment revêtues de couleurs légendaires ; elle ne résulte pas davantage de l’association accidentelle do contes réunis tardivement et au hasard'. Elle est empruntée, dans ses traits fondamentaux, à un ensemble déjà formé et dont la signification primitive était dès longtemps oblitérée dans le sentiment populaire. On voit dans quel sens je dis que nos traditions ne sont qu’indirectement mythologiques et naturalistes.
J'ajoute que je ue les crois pas exclusivement mythologiques.
Une secte a un fondateur, le buddhisme comme toutes
‘ A cet égard Càlcyamuni se distingue profondément de tant de prétendus rishis au nom desquels les purànas ou l’épopée mettent quelque légende plus ou moins isolée. Le cas même de Kapila, le plus comparable (Weber, Ind. Stud. I, 435), est bien différent. Si le personnage est entièrement fictif, il ne resterait, en dernière analyse, rien qu’un vieux nom solaire, dont on aurait tiré arbitrairement un fondateur de secte. Dans l’hypotbèse contraire, le nom du personnage historique expliquerait la fusion des éléments mythologiques appartenant à un homonyme divin. On a signalé entre le SàiTdihyuet le buddhisme plusieurs analogies; le nom de Kapilavaslu a même paru en perpétuer le souvenir (Weber, Ind. Stud. loc. cit.; Ind. Litter. p. 248 et suiv. ; Lassen,/ncf. Alterth. I, 998). Ce qu'il y a de sûr, c’est que les deux personnages, Kapila et Càlcyamuni ont été introduits dans le syncrétisme visbnuite. Mais il faut prendre garde d’exagérer les ressemblances qui rapprochent les deux doctrines. Je ne puis, sur ce sujet, que renvoyer le lecteur et m’associer aux observations de M. M. Millier (Chips, I, 225 et suiv.).
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les autres. Je ne prétends point démonti'er que Çâkyamuni n’ait jamais existé. La question est parfaitement distincte de l’objet de ce’mémoire. Il ressort, à vrai dire, des recherches qui précèdent que l’on a prêté jusqu’ici au saint personnage trop de consistance historique, que l’on a trop aisément, par des coupures^arbitraires, transformé en une façon d’histoire plus ou moins invraisemblable le tissu de fables groupées autour de son nom. Le scepticisme reçoit à plusieurs égards de nos analyses une plus grande précision. Il n’en faut pas pour cela reculer indéliniment les bornes. Dans cette biographie épique et dogmatique, il demeure bien peu d’éléments dont les prétentions historiques résistent à un examen suivi. Ce n’est pas à dire qu’il ne s’y soit glissé aucun souvenir authentique. La distinction est à coup sùr difficile. Làoù nous ne sommes pas en état de signaler à une tradition sa contre-partie exacte dans d’autres cycles, une décision est infiniment délicate. Tout ce qui est suspect ne doit pas nécessairement être éliminé ; il s’en faut que tout ce qui est à la rigueur admissible doive être retenu. Il n’est point de dieu avéré, ni Yislinu, ni Krishna, ni Héraclès, auquel on ne pùt constituer une biographie suffisamment raisonnable en procédant comme on a fait jusqu’ici à l’égard de la légende du Buddha.
Sous ces réserves, je reconnais volontiers qu’il reste un certain nombre d’éléments que nous n’avons aucune raison absolue de tenir pour apocryphes ; ils peuvent représenter des souvenirs réellement historiques ; je n’y ai, pour ma part, point d’objection. Il est possible que le fondateur du buddhisme soit sorti d’une tribu de Çâkyas, encore que l’histoire prétendue de cette race soit certainement toute fictive. Il est possible qu’il soit issu d’une lignée royale, qu’il soit né dans une ville
appelée Kapilavastii, quoique ce nom éveille de graves soupçons, qu’il ouvre la porte à des interprétations soit mythologiques, soit allégoriques, et que l’existence do la ville paraisse assez faiblememt garantie. Le nom de Gautama est bien historique et’bien connu, mais c’est un nom d’emprunt qui ne nous apprend pas grand’chose. On s’est donné beaucoup de peine pour expliquer comment ce patronymique tout brahmanique aurait passé à une famille de Kshatriyas En dehors du Buddha, il est surtout intimement associé à sa tante supposée, la légendaire Prajâpatî. Si de Prajâpatî Gautamî, on rapproche les qualificatifs « Gautamî, Kâtyâyanî Durgâ" », on peut pressentir ici quelque influence de la famille sacerdotale qui se rattache à Gotama®, Le lien précis demeure pour nous très obscur. Je ne parle pas de sa généalogie ; elle n’a certainement aucune valeur, étant empruntée tout entière aux héros épiques, en particulier à Râma *. En revanche, il se peut fort bien que le Docteur des buddhistes soit entré, à l’àge de vingt-neuf ans, dans sa carrière religieuse. D’autre part, entre la fuite de Çâkya
' Burnoiif, dans le Foe-Koue-Ki, p. 309; Introduction, p. 155. Cf. Weber, Ind. Stud. X, 73; XIII, 312.
® Cf. ci-dessus, p. 290-291 .
3 On remarquera que le Lalita Vistara, p. 492, nomme les Gautamas parmi les sectes de religieux. Le rôle que ce patronymique conserve dans la légende Jaina témoigne de son importance dans la tradition. Burnouf rattachait le Râhula buddhique à Râhûgana le Gautamide des brahmanes. Mais l’étymologie véritable nous reporte vers d’autres affinités. Râhula n’est rien qu’un équivalent populaire de Râghava. Cf. Vâsuladattâ = Vâsavadattâ (D/iammajo., p. 157), Bhavila = fils de Bhava (Burnouf, Introduction, p. 235). Cette origine du nom m’est indiquée par M. Carrez. Je n’ai pas besoin de faire sentir combien elle s’harmonise avec l’ensemble des idées que j’expose ici.
* Colebrooke en avait déjà fait la remarque. Asiat. Research.es, IX, 295.
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et le commencement de ses austérités à UruvilvA, les Vies placent sa visite à Vaiçàli, ses relations avec Ai'àda Kâlàma, son voyage à RAjagriha, sa rencontre avec Bimbisàra, son séjour près de Rudraka, lils de Rûma. Ces épisodes ont certainement une couleur historique, un caractère réaliste par lequel ils tranchent sur le reste du récit. Il est possible ' qu’ils n’aient été associés que secondairement à la biographie épique et poétique du Saint. Ils ne peuvent, à coup sùr, ébranler notre jugement ni modifier notre impression sur l'ensemble. Par leurs caractères particuliers ils se rattachent à l’autre groupe de traditions qui concernent la vie de Çâkyamuni.
J'ai rappelé, en commençant ces récits épisodiques qui sont répandus dans des livres divers et qui, d’une façon générale , .correspondent au Santikenidûna de Buddhaghosha. Ces données, pour la plupart, dépassent mon cadre ; mais je ne nie en aucune façon que plusieurs ne puissent refléter une certaine tradition historique, nous donner sur plusieurs traits de la vie du fondateur du buddbisme, sur quelques-uns de ses contemporains, sur la diffusion de sa doctrine, des indications exactes et précieuses t Je crois, à vrai dire, qu’il ne faut s’en
’ Cf. ci-dessus p. 319, noie. Burnouf, Introduction, a relevé des divergences relativement au nom et à la résidence des maîtres supposés de Çâkyamuni. La rédaction versifiée du Laliia paraît connaître seulement la visite à Bimbisàra; elle ne contient pas de gâlhàssur Arâda Kà'âraa et termine l’histoire du voyage à Râjagriha par des vers qui conduisent directement le Docteur sur les bords de la Nairanjanâ; ils ignorent ses rapports avec Rudraka
* Il me paraît même probable que leur couleur plus historique, plus réaliste, a contribué à maintenir vivante la distinction entre le faisceau de la légende suivie et ces traditions détachées.
exagérer ni l’aulorité ni l’abondance. Les éci ils canoniques réputés les plus anciens supposent consliliiée déjà dans tous ses éléments essentiels la légende mythologique du Buddha dogmatique; c’estunpremier motif de défiance. 11 est d’autre part manifeste que la fondation successive de monastères, l'expansion du buddhisme dans do nouveaux centres religieux, ont influé sur la multiplication et la localisation de ces récits, qui étaient nécessairement à l’origine isolés et dispersés. Jeno puis qu’admirer ceux qui, sur de pareils témoignages, se croient en état de reconstituer, année par année, toute la prédication, toutes les pérégrinations du Docteur. Mais enfin ces scrupules n’intéressent pas directement mon objet principal; et je prie que l’on n’exagère pas mon scepticisme.
Mon vrai sentiment se peut résumer ainsi: l°Le cycle qui constitue ce que j'appelle la « légende du Buddba» estime construction mythologique et, par ses origines, naturaliste; 2“ La création n’en appartient pas en propre au buddhisme et ne se rapporte pas primitivement au Buddba; c’est une accommodation à une secte, une version modelée par des idées nouvelles, de traditions dès longtemps populaires et unifiées antérieurement dans le cycle religieux de Yishnu ; 3" Transportée à un personnage qui a eu nécessairement, à une époque plus ou moins définie, en un lieu plus ou moins certain, une réalité historique, cette légende parait avoir absorbé quelques souvenirs fondés en fait; il a pu surtout se conserver parallèlement des traditions, des fragments de traditions ayant ce caractère.
Je ne prétends donc pas étendre outre mesure la portée du fait général que je viens de m’appliquer à mettre en lumière. Il n’en faut pas non plus méconnaître les
KSSAl
conséquences légilimes. Un emprunt de cette nature, de cette étendue, aussi fortement incorporé dans les doctrines de la secte, est trop caractéristique pour no pas fournir à l’iiistoire de ses origines des renseignements utiles. Une se peut expliquer qu’en deux façons. Ou bien il est primitif, il représente une part de l’apport populaire dans la création religieuse; ou bien il résulte d’une fusion moins organique, consommée tardivement, avec des idées et dos inllnences religieuses parallèles. La seconde alternative se vérifie, par exemple, dans le mélange de notions et do pratiques çivaïtes dont s’est imprégné le buddhisme des tantras ', dans le syncrétisme moderne des Banddha-Vaishnavas *. Pour la légende du Buddha, elle est nécessairement exclue. Elle est incompatible à la fois avec l’àge constaté pour l’existence do ce cycle et avec son extension uniforme et universelle dans toutes les écoles ®. La légende du Buddba appartient aux stratifications les plus primitives du buddhisme; son appropriation à la doctrine, son alîectation au fondateur do la secte est un fait très ancien. Dans cos conditions, le mot même d’emprunt n’est qu’imparfaitement exact. Il semble impliquer une action secondaire et consciente ; tout, au conü’aire, indique un développement et comme une croissance spontanée.
’ Conf. Burnouf, Introduction, p. 546 et suiv.
* Conf. Lassen, Ind. Alterth. IV, 586 et suiv.
* La distinction est essentielle. Il faut se garder de confondre le fait primitif et organique qui se manifeste ici avec ces mélanges de buddhisme et de vishnuisme, dont on retrouve les traces à une basse époque. Relativement à l’introduction du nom du Buddha sur les listes scolastiques des avatars, les observations de Burnouf (Introduction, p. 338, p. .339, note) conservent toute leur valeur. C’est sous l'impression des faits de cette nature que M. Fergusson (p. 339, note ; cf. p. 15, 77, 188, etc.) retourne la relation véritable et représente le vishnuisme eomme « un buddhisme très corrompu. »
On s’esl laissé, en général, dominer trop excliisiveinenl par le témoignage mal interprété de la tradition du midi; on s’est fait ainsi du buddhisme et de sa genèse une idée que je crois peu correcte. On a ramené une religion aux simples proportions d’une école philosophique : la direction unique, réfléchie du fondateur, les créations individuelles de son génie auraient exercé une action sans contrepoids et sans limites. Exagérant la valeur positive de la tradition, on s’est cru avec la biographie prétendue de Çàkyamuni, en possession d’un tableau suffisant et complet des origines de son établissement ; on a réduit sans mesure la part de la collaboration populaire; cl l’on a considéré, à priori, comme devant appartenir à une époque très basse, l’infusion des éléments mythologiques et légendaires. Une pareille conception est ti’op étroite.
Elle SC concilie mal avec la vaste popularité que conquit rapidement la religion nouvelle.
Le buddhisme, on le reconnaît aujourd’hui, ne fut pas une révolte directe, ime réaction violente contre le brâbmanismc. Son originalité spéculative fut certainement très médiocre ‘.Le trait qui le caractérise le plus nettement, le plus heureusement, est sans doute la substitution de la notion simple, universellement accessible, de la moralité au règne d’un dogmatisme réputé védique, à l’idéal d’un ascétisme raffiné. Ce trait même ne lui appartient probablement pas en propre. Il
’ Aussi y voyons-nous les sectes elles écoles pulluler à l’infini, aussi .haut que nous puissions remonter. Elles témoignent, par l’insignifiance des questions qui les divisent, d'une grande indécision et d’une originalité bien peu tranchée, au point de vue dogmatique. Comparez, à ce sujet, les remarques de M. Wassiljew, Buddhismus, p. 19, et de M. Windisch, Zeitschr. der Deutsch. Morg. Gesellsch. .\XV11I, 188 et suiv.
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fut certainement, à ses débuts, un mouvement moins exclusif, moins isolé que nous ne sommes d’abord disposés à le croire quand nous l’opposons, pour ainsi dire par masse, et comme rival unique, au brâbmanisme. Son puissant essor ne s’explique que par l’impulsion qu’il reçut d’une agitation plus générale dont il prit la tète, par la collaboration obscure mais active d’instincts religieux puissants et jusque-là mal satisfaits.
Plusieurs indices confirment cette induction. Un commentaire du Dîgbanikâya * raconte que, au moment où parut Çâkyamuni, « nombre de gens parcouraient le monde en disant : Je suis Buddba! Je suis Buddha! » Ce titre, en elfet, semble avoir son explication et ses racines dans la terminologie philosophique antérieure ^ La légende elle-même nous montre Çâkyamuni allant de maître en maître étudier et éprouver des doctrines rivales qui, i évidemment, se produisaient en grand nombre de son temps. L’un de ces docteurs ne serait autre, s’il faut en croire des conjectures récentes et à tout le moins fort plausibles, que l’initiateur du jainisme. Or, précisément, la légende buddhique et la légende jaina, bien qu’elles aient ainsi divergé dès l’origine, décèlent une parenté indiscutable. Cet air de famille s’explique : la souche est commune. L’une et l’autre plongent leurs racines dans un passé commun.
De toute façon, il convient donc de réclamer pour l’action populaire et aussi pour les traditions, pour les notions religieuses qu’elle entraîna nécessairement avec
' Cité par d’Ahvis, Buddhism, etc. p. 12.
- Weber, hid. Stud. I, 438, etc. Sur l’emploi appellalif de « buddha » dans le Dhammapada, cf. Weber, Zeitschr. der Deutsch, jVorff. Gesellsch., XIV, 30.
elle, une place plus large, un rôle moins ciracé clans le buddhisme naissant.
C’est aussi la conclusion que nos analyses nous imposent
Le fait que nos récits sont empruntés à la tradition légendaire antérieure et à un cycle déjà constitué n’implique pas qu’ils soient entrés dans ce milieu nouveau sous une forme fixée irrévocablement. On ne saurait, au contraire, méconnaître qu’ils ontdù,pour se tasser dans ce cadre, pour s’assouplir aux exigences théoriques, subir plus d’un remaniement. Ils n’en sont pas moins des témoins précieux de cette première époque où se constitua le buddhisme, de cette période obscure de fermentation et d’incohérence, durant laquelle s’organisa l’ensemble des croyances et des traditions.
Quelle qu’ait été la part d’originalité du maître buddhique, si puissante qu’ait pu être sa personnalité, pour nous malaisément saisissable, il n’a point créé une religion de toutes pièces ; il n’a pas tiré de ses méditations la doctrine de la métempsycose, ni la notion du karman; il n’a point créé les fables des Jâtakas; il n'a inventé ni le culte des arbres sacrés, ni le respect absolu de la vie. Il a trouvé une masse préexistante de dogmes, de traditions, do pratiques. La légende du Buddhanous laisse pénétrer jusqu’à ce terrain primitif où il jeta sa parole, où il fit germer des inspirations nouvelles et des sentiments nouveaux. Elle nous aide à replacer le buddhisme à son rang dans le développement religieux do l'Inde; elle restitue, dans l’iiistoirc de ses origines, une place légitime à la tradition religieuse, toujours vivace, quoique modifiée, à l’action populaire, toujours puissante, fùt-elle dirigée par la volonté la plus forte.
Les monuments figurés portent un témoignage concor-
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dant. Plusieurs considérations lui assurent un très grand prix. Ils remontent relativement haut; ils sont datés avec une approximation voisine de la certitude ; ils doivent refléter, plus fidèlementquelesdocuments écrits, non pas des idées, des combinaisons savantes, mais les idées, les conceptions de la masse aux yeux de laquelle les monuments sont destinés à parler. Or, les sculptures de Bharhut et de Sanchi, loin d’attribuer à la personne du Buddha un caractère exclusivement réaliste et historique, répugnent cà le représenter directement; elles ne le figurent jamais que par un emblème' ; et cet emblème n’est autre que les pieds vishnuites et solaires. La tradition, à cet égard, est si forte que, jusque dans une scène d’un caractère historique, humain, aussi précis que la rencontre de Çàkyamuni et de Bimbisâra, le Saint, dont la présence positive estattestéeparl’inscription, ne paraît que sousce voile. Il en est de même dans le relief qui rappelle sa descente du ciel sur la fameuse échelle de Sâiîikâçya : un pied marqué sur le premier et sur le dernier échelon symbolise seul la présence corporelle et sensible du Buddha. Que Tonne se hâte point de conclure à une invasion tardive du mysticisme. Le mouvement, au contraire, se dessine en sens inverse : à Amravati ce scrupule s’est évanoui; plus nous descendons plus s’établissent et semultiplientlesrepréscntationshumainesdu Buddha. Ce symbolisme n’exclut d’ailleurs on aucune façon la fixation parallèle des « signes de Purusha. » Nous en avons, par hasard, une preuve positive : à Bharhut, Tushnisha est représenté isolément, à l’état de relique.
Et dans quel entourage apparaît le Buddha ainsi imma-
' Cunningham, Bharhut Stüpa, p. 112, etc.; Fergusson. Treeand Serpent Worship, p. 189.
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lérialisé? Des Apsaras, désignées par leurs noms, gardent son sanctuaire; Çrî, la déesse vishnuite. y occupe une place ‘ singulièrement large et honorée. Nous avons passé en revue les principaux emblèmes auxquels s’adresse la vénération des fidèles : tous ont leur raison d’être dansun symbolisme que lebuddhisme seul n’explique pas du tout, ou dont il ne fournit qu’une explication insuffisante. Les uns se relient étroitement à la légende mythologique du Buddha, ils prouvent une fois de plus combien elle était populaire ; les autres se rattachent naturellement à la même source d’où se dérive la légende ^ Tous ne peuvent emprunter qu’à la survivance d’une tradition religieuse ancienne l’autorité et les respects dont ils sont environnés ^
Ces observations ont un double intérêt : elles fortifient notre point de vue moins evhémériste des débuts du buddhisme; elles nous ramènent en outre par une voie détournée et d’autant plus significative au cycle religieux et légendaire de Yishnu.
'Cunningham, Bharhut Stûpa, p. 117; Fergusson, Tree antf Serpent Worship, p. 112, 113, 120, etc.
Certains emblèmes, le triçùla, le pilier à flammes, semblent appartenir à un courant çivaïte. Mais il ne faut pas tracer ici des distinctions trop précises, qui supposeraient existant, dès cette époque, un état de choses qui, sans doute, ne reçut que plus tard son entier développement, dans la régularisation des sectes exclusives. Il est, au contraire, caractéristique pour le buddhisme ancien qu'il ait pris un peu de toutes mains dans les traditions ambiantes.
^ Il est un autre document qui aurait une importance décisive si le langage en était plus explicite; je veux parler des inscriptions de Piyadasi. L’édit de Bhabra atteste du moins que, de son temps, la triade fondamentale, Buddha, Dharma, SaiTigha, était consacrée. 11 s’ensuit que la conception théorique et dogmatique du Buddha était, à ce moment, achevée et reconnue. A mes yeux, et le contexte en déduit les motifs, ce fait rapproché du titre de « Bhagavat » implique que la légende du Buddha était, dès lors, fixée et populaire.
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Je ne prétends pas, dans le buddhisme naissant ne voir qu’un rameau détaché d’une religion vishnuite. Les différences entre les deux doctrines, entre les deux légendes, sont trop apparentes pourautoriser unethèse si absolue; l’originalité du buddhisme, le sceau de son in- . dividualité est ailleurs que dans sa légende et même dans les dogmes qui font plus spécialement corps avec elle. Je conclus simplement qu’une certaine forme de vishnuisme était constituée dès l’époque où le buddhisme se fonda. Etablie dans les habitudes populaires, elle forma, en quelque sorte, le substratum national accepté par le novateur, ou du moins indifférent à ses yeux, sur lequel il put greffer ses idées originales; et ainsi, par la force des choses, elle devint, sans engager sa responsabilité dogmatique, le cadre même de sa doctrine et surtout de son apothéose personnelle.
Nos analyses nous permettent d’aller plus loin : nous pouvons entrevoir comment s’opéra cette transition si instructive. Deux faits se rattachent étroitement à la consécration de la légende mythologique du Buddba.
Le Buddba devint de bonne heure un type dogmatique et idéal. M. Wassiljew ‘ l’a justement indiqué : « Le Buddba, dit-il, n’est pour ainsi dire pas une personne : lui aussi est un terme technique ou un dogme. »
Cette conception a un corrélatif inséparable : je veux parler de la multiplication des Buddbas à l’infini. Tous ont une mission semblable, sauver riiumanité de l’erreur; une légende semblable, calquée tout entière, sauf les noms propres, sur celle de Çâkyamuni. Que cette multiplication remonte très haut, c’est ce que prouve la présence dans le canon pâli d’un livre comme le Buddha-
* Der Buiclhismus, p. 9.
vaiîisa ; c'est ce que démontrent les reliefs de Bliarhut où sont figurés, chacun avec son arbre de bodhi, avec son cakra, nombre de ces Buddbas, précurseurs supposés de Çâkyamuni. Nous sommes en état de pénétrer plus haut encore. Une des énumérations de ce genre qui paraissent les plus anciennes ' est celle de vingt-quatre Buddbas; or, chez les Jainas, nous en retrouvons une tout analogue de vingt-quatre Arbats. Il n’y a aucune apparence qu elles soient, d’un côté ni de l’autre uu emprunt tardif. Il s’ensuit, si le jainisme et le buddbisme sont contemporains d’origine®, que, de part et d’autre, elles remontent à la formation même des deux systèmes. En tous cas, il est incontestable que cette théorie, sous une forme plus ou moins développée, plus ou moins arrêtée en nombres précis, appartient, dans le buddhisme, à la période la plus ancienne jusqu’à laquelle écrits ou monuments nous ouvrent une échappée.
Le cycle visbnuite auquel nous avons été ramenés par tant de comparaisons, tantd’indices concordants, suppose l’unification antérieure de Purusha Nàrâyana, deNishnu, de Krishna, probablement de Râma. C’est dire qu’il est déjà complètement dominé, pénétré, par la conception des avatars. On se souvient, d’autre part, que le nom de Mâyâ, l’absence d’un père mortel, bien d’autres traits que j’ai relevés précédemment, prêtent à la naissance du Biiddha les allures d’un avatar véritable. Les Buddbas
' Cf. Koppen, Relig, dss Buddha, I, 314.
- En tous cas, les inscriptions de lAIatliurà (Cunningham, Archæolog. Surveg, Ht, 4a et suiv.), à quelques incertitudes que laisse prise leur date exacte, portent un coup décisif aux préjugés contraires à l’antiquité du jainisme. On ne saurait plus admettre comme le faisait autrefois M. Weber {Bhagavatî, 240,241), que la classification des vingt-quatre Arhats soit postérieure à la Bliagavatî.
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successifs représentent donc, en dernière analyse, des incarnations intermittentes du Mahâpurusha, chef suprême des Devas, venant luttercontre IWsura et remettre en mouvement la roue solaire obscurcie.
La conclusion se déduit d’elle-même. Le système des Buddhas multiples ne doit ni ne peut s’isoler du système des incarnations vislmuites ‘ : ils sont l’un à l’autre comme la légende du Buddha est à la légende de Yishnu Nârâyana. L'emprnnt du système et l’emprunt de la légende sont corrélatifs, ils sont contemporains.
Le titre de « maître religieux » est souvent - donné à Yishnu par les purânas; Krishna reçoit le même nom, et nous sommes d’autant moins fondés à considérer cette conception comme récente que l’épopée lui attribue, à plus d’une reprise, un rôle analogue Nous pouvons d’autant mieux rapprocher le rôle du Guru, du Jagad-
* L’explication que donne M. Wassiljew {Buddhismus, p. 127) de la multiplication des Buddhas et de la détermination canonique de leur carrière religieuse est clairement insuffisante : elle ne fait que reculer la difficulté. On remarquera, du reste, comment l'auteur, à ce propos même, met en étroite corrélation la doctrine des Buddhas multiples et la conception des Cakravartins. Le fait est, pour nous, parfaitement simple; il est presque forcé. C’est aussi, je pense, dans la terminologie inhérente à cette doctrine qu’il faut chercher l’explication du titre du Lalita Vistara, c’est-à-dire le déploiement des « jeux » de l’Etre Suprême quand il s’incarne, des lîlâs, etc., dont parlent les purânas (par ex. Bhâgav. Pur. IL 6, 45, Vishnu Pur. IV, 325, note). Comp. les vikrîditâni du Buddha quand il a atteint la bodhi [Lal. Yist. 455, 13 ; 456, 1 et suiv.; 183, dern. 1. Comp. 215, 14).
* Je cite au hasard quelques exemples : Vishnu est appelé Jagadguru, Bhâgav. Pur. I, 8, 25; Krishna, trilokaguru, ibid. III, 4, 32; Nârâyana, mahâmuni, ibid. I, 1, 2, etc.
^ Il est permis de penser que le procédé par lequell’Aitareya Brâhmana s'empare de Krishna en en faisant un docteur brâhmanique (cf. ci-dessus p. 396), a été inspiré par la fonction comparable assignée dès lors au héros dans les conceptions populaires.
rjuru buddhique, qu’il partage avec les personnages vishn lûtes, dès le temps d’Açoka, dès les inscriptions de lîharluit, le litre significatif de « lîliagavat. » Que cet aspect du dieu vishnuite soit ancien, il n’existe, à ma connaissance, aucun prétexte de le nier. Tout s’explique, dès lors, naturellement. Le buddbisme put substituer dans les idées, dans les babitudes de ses adeptes, une doctrine nouvelle et un maître bumain aux notions anciennes et au maître divin. Mais l’imagination populaire prit sa revanche, la tradition religieuse manifesta à sa façon sa vitalité indestructible. Le docteur bumain, Çâkyamuni ou quel qu’ait été son véritable nom, hérita du manteau légendaire, qui tombait des épaules du dieu dépossédé; l’inquiétude et le découragement naturels aux Indous ressaisirent en monnaie humaine la consolation et les espérances des visites divines. Tout ce que put faire l’école pour maintenir l’intégrité de la théorie, ce fut de supprimer la perpétuité divine, de masquer les origines célestes, d’humaniser, par des procédés evhéméristes sans doute inconscients, la théorie et le mythe tout entiers.
Que le rôle commun de Guru, de Maître religieux et de Docteur des hommes ait ou non facilité pour la légende la transition d’un milieu dans l’autre, le lien demeure solidement établi entre la multiplication théorique des Saints bouddhas ou jainas et la succession des avatars vishnuites. C’est là l’essentiel; de ce point de départ tout va de soi.
Ces remarques ne touchent qu’aux origines de notre légende. Ses destinées ultérieures dans le sein du hudbhisme ne laissent pas que de porter, elles aussi, leurs enseignements. La division du buddhisme en deux grandes écoles, du midi et du nord, les rapports qui
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existent de Tune à l’autre, le cnractère véritable et l’autorité relative qui appartient à chacune d’elles, constituent une des questions importantes dans l’instoire de la secte. Nous sommes loin de tenir encore, sur ce sujet, des solutions définitives.
Je ne prétends pas, assurément, les dégager toutes faites de l’étude que je résume. Elle n’intéresse que par un point la comparaison des deux traditions. Je crois pourtant 'que, ici encore, elle impose ou suggère certaines conclusions qui ont leur prix.
Il me suffira de rappeler ici des observations que j’ai dù présenter dès le débufdo cette étude. De ce fait que la légende du Buddha se révèle à l’examen comme étant mvthologique par ses origines et ses premières applications, il résulte une impression particulièrement favorable à la tradition du nord. Ses détails invraisemblables, son accent plus lyrique, la faisaient considérer comme plus altérée; la valeur significative de la plupart des traits réputés suspects, la convenance profonde qui règne entre eux, nous la font voir, au contraire, plus voisine de la forme originelle. Il faut en revanche rabattre quelque chose de ce prestige exclusif qu’avalu à la tradition méridionale son soi-disant caractère de véracité, c’est-à-dire la moindre abondance de ses souvenirs légendaires. Les traits qu’elle renferme encore, combinés avec la comparaison des documents bràbmaniques, témoignent qu’elle repose sur une version antérieure beaucoup plus explicite et infiniment voisinedecelle qui nous est conservée dans le nord. Sa simplicité apparente résulte de retouches ou de coupures inspirées par des scrupules dogmatiques et des préjugés evhéméristes. Ce n’est pas à dire assurément que, dans notre rédaction du Lalita Vistara tout soit ancien; il est certain que, de leur
Sl’R LA LÉGENDE DU BUDDHA
côté, les données méridionales ont conservé plus d’un détail instructif. Des idées préconçues ont fait exagérer les divergences entre les deux traditions. Mais , en somme, celle du nord nous apparaît sur ce terrain spécial, plus sincère, pins spontanée; celle du midi trahit une action plus scolastique; elle doit aux conditions spéciales dans lesquelles elle a été fixée un aspect plus régulier et plus sobre.
A mon avis, ce caractère se vérifie en dehors même de nôtre champ d’expériences particulier. La tradition méridionale tout entière est, sous sa forme définitive, plus spécialement Ihéologique et monastique; et notre conclusion est bien telle en effet que d’autres indices devaient le faire attendre. A’est-il pas naturel que les éléments plus directement populaires du buddhisme soient demeurés plus vivants parmi les populations mêmes dont ils étaient le patrimoine et, en un sens, le propre ouvrage, qui avaient, dès le début, directement coopéré à l’établissement et aux progrès de la secte? A Ceylan, au contraire, les idées nouvelles s'introduisirent toutes faites par une propagande sacerdotale. Les rapports s’établirent entre des missionnaires préoccupés surtout de la pureté doctrinale et des néophytes chez lesquels la légende, fixée dès l’abord danssesallures semi-historiques, ne trouvait pas de souvenirs antérieurs à entretenir, pas d’échos à réveiller. L’activité légendaire ne fut point supprimée ; mais elle dut se circonscrire dans certains récits locaux qui, se transformant sous cette influence, mirent le Docteur en relation directe avec le siège nouveau de sa doctrine. Or, la légende du Buddha paraît précisément, avec les cultes accessoires (de l’arbre, de la roue, etc.) qui s’y rattachent intimement, avoir formé, dans la fondation buddhique, un desélémentslesplus populaires.
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Du mémo coup s’expliquent deux faits connexes: le premier, que le relief de la légende se soit plus facilement effacé dans la tradition méridionale; le second, quele récit suivi et détaillé n’y ait pas une expression spéciale et complète dans un livre consacré canoniquement. Cette circonstance n’est pas de nature à ébranler la portée de nos analyses ; j’en ai marqué la raison. Ce sont elles, au contraire, qui doivent corriger, au moins sur un point particulier, certains préjugés qu’on avait coutume d’apporter dans la comparaison des deux grandes écoles du buddhisme. Il est clair qu’elles laissent intacte la question spéciale de la date des rédactions. Elles permettent d’envisager le problème sous une perspective plus juste.
Convenablement considérés, nos résultats successifs rendent à l’bistoire du buddbisme un triple service : ils donnent à la religion nouvelle un fondement plus large, plus national, dans la tradition religieuse antérieure ; ils découvrent une des doctrines communes, un des canaux, si je puis dire, par lesquels s’est opérée la transition ; ils jettent un jour nouveau sur la valeur relative des sources traditionnelles, et par là intéressent le caractère des écoles distinctes dont elles émanent.
Par les développements qui précèdent, on peut se convaincre qu’ils ne sont pas non plus sans fournir pouil’bistoire l’eligieuse de l’Inde en général, pour l’bistoire du brahmanisme, des indications précieuses. De ces données les unes sont positives, les autres sont dérivées et portent un caractère plus général.
En ce qui concerne lespremières, il me suffira de rappeler deux ordres d’idées sur lesquelles j’ai dù insister tout à l'beure. Des ressemblances profondes, étendues, rattacbent la légende du Buddba à une série de lé-
gendes brâhmaniqiies. La parenté est toujours reconnaissable, encore qu’elle ne se manifeste pas toujours d’une façon également explicite. Un fait général et constant domine tous les autres et leur donne tout leur prix ; d’un bout à l’autre ce concert se poui’suit, sans interruption notable; l’imité du cycle buddhique implique et décèle l’iinification dans le cycle vishnuite de tous les noms, de toutes les traditions dont il suppose l’existence. Les comparaisons que nous avons instituées ne démontrent pas, trait pour trait, que toutes les légendes brahmaniques évoquées aient existé, dès la formation de la légende buddhique , sous une forme invariablement identique à celle que nous ont transmise des rédactions plus modernes; il en ressort du moins qu’elles avaient cours, dès lors, dans des versions très voisines; que les divers personnages épiques et divins auxquels elles se rapportent étaient, dès lors, rapprochés et leur histoire poétique fondue en un ensemble unique.
J’ai expliqué, dès le début de cette étude, pour quelles raisons il est impossible de ramener plus bas que le m“ siècle avant notre ère la constitution définitive de la légende du Buddha. 11 est, suivant moi, très probable qu’il la faut faire remonter encore plus haut.
Nous gagnons donc, en définitive, un critérium nouveau pour combattre le scepticisme prudent, mais excessif, dont les scrupules ont jusqu’ici fait trop rabaisser certaines périodes du développement religieux de l’Inde, ou en ont fait suspecter l’originalité. Nous sommes en possession d’affirmer que, dès le début du ni® siècle avant Jésus-Christ, il 'existait un ensemble de traditions et de doctrines très semblable à celui qui trouva plus tard son expression dans les purânas vishnuites; dès cette époque, il était largement et fortement établi
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dans le sentiment populaire. L’identification de Yishnu et de Pnrusha-Nàrâyana était accomplie ; la légende de Krishna', non seulement dans son rôle épique, mais dans l’histoire de son enfance et de sa jeunesse, les contes du Vraja et des Bergères étaient fixés. Le système des avatârs avait pris pied dans la croyance - et, dès lors, il avait groupé ces facteurs divers. Je ne parle évidemment que du corps, du fond de la doctiine, non de la forme scolastique, des additions spéculatives qui apparaissent dans les purànas et qui représentent l’élaboration brahmanique des éléments populaires anciens. Par ses divergences, qui demeurent considérables quoiqu’elles se laissent, en dernière analyse, ramener au même type, la légende buddhique atteste justement que, à l’époque où elle se forma, ces traditions avaient conservé bien plus de fluidité qu’elles ne firent plus tard .
Mais ce fait est de nature à suggérer des conclusions plus compréhensives. Le brahmanisme rigoureux et
* Burnouf inclinait à croire [Introduction . p. 136) que Knshna n’était pas nommé dans les sûtras; nous avons vu qu’il est nommé dans le Lalita Vistara lui-même. La rareté de son nom dans les écrits buddhiques ne prouve rien. Elle s’expliquerait même d’autant mieux, étant donnée l’opposition doctrinale des deux sectes, que le Buddlia aurait plus emprunté à sa légende. Peut-être se cache-t-il une intention hostile dans l’application, assez fréquente parmi les buddliistes, du nom de Krishna (iTrts/inaôaMtZAM) soit à Mâra, soit à un démon de même famille.
® Je n’ai point à examiner ici dans quel ordre, dans quelle succession chronologique se groupèrent autour du nom de Nàràyana Yishnu les divers types d’incarnations, ni à décider entre les opinions contraires qui se sont fait jour à ce sujet. (Weber, Râma Tâpan, Upan, p. 281 note; Lassen, Ind. Alterlh. I, p. 920 et suiv.) On n’attcnd pas davantage que, sortant des limites de mon sujet, je cherche à grouper tous les indices, toutes les preuves d’autre origine qui militent, suivant moi, en faveur des mêmes conclusions.
absolu des livres ne fournit assurément pas de l’état religieux du pays un tableau complet ni sincère. Il est indubitable que, au-dessous de la caste sacerdotale, de ses systèmes, des pratiques dont elle étendait ou maintenait plus ou moins péniblement l’autorité, vivait dans les autres classes tout un vieil héritage de traditions mythologiques ; il y fermentait des instincts, des notions religieuses qui sont longtemps masquées pour riiistoirc par le silence dédaigneux ou l’indilférenco calculée de la caste littéraire, mais qui devaient, un jour ou l’autre, sortir de cette obscurité. Il faut se garder ici de prendre la chronologie littéraire comme mesure de la chronologie des idées, de croire l’àge des livres démonstratif pour l’àgo, même pour l’ancienneté relative, des croyances qu'ils reflètent. Nous venons d’avoir la preuve de ce fait qu’un puràna du .xii® siècle peut représenter assez fidèlement un état de la légende et même des doctrines antérieurs de quinze cents ans et plus.
Il importe, dans l’Inde, de compter, plus qu’on n’a fait jusqu’ici, avec les effets si essentiels du régime des castes. La littérature y est la propriété à peu près exclusive de la caste lettrée par excellence, de la caste brahmanique, qui a ses idées, ses traditions, scs intérêts propres à représenter et à défendre. 11 en résulte cette conséquence, en apparence fort paradoxale, très exacte au fond, que la littérature religieuse dissimule souvent, plus qu’elle ne l’exprime, le vrai mouvement religieux.
Evidemment, dès une époque ancienne, circulaient, sans estampille orthodoxe, au-dessous des idées et des théories qui seules surnagent pour nous dans les livres brahmaniques’, tous les éléments qui ne furent réduits
’ Que l’on songe au peu que nous saurions du buddhisme si nous n'avions, pour nous édifier, que la tradition brahmanique.
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en systèmes scolastiques et fixés par l’écriture que beaucoup plus tard. Un temps vint où la caste sacerdotale, par la marche irrésistible des choses, peut-être aussi sous la pression de la rivalité buddhique, fut obligée, dans son propre intérêt, d’accommoder, de l’eviser à son profit les idées populaires qui l’envahissaient elle-même, les croyances et les traditions qu’elle ne pouvait plus se contenter de nier, ni feindre d'ignorer*. 11 se passa pour la religion ce qui se passa poui’jla langue et pour la littérature ^ Dans les deux cas, c’est le buddhisme qui, le premier déchire pour nous le voile d’uniformité apparente sous lequel la classe supérieure cache si longtemps tout le mouvement normal. Je ne puis que signaler ici un point de vue qui, à mon avis, devra modifier sensiblement la manière habituelle de considérer le développement religieux dans l’Inde. Il est susceptible d’une légitime extension, et j’espère le reprendre bientôt par un autre côté. Dès à présent, nos analyses nous rendent un véritable service en lui fournissant un premier point d’appui solide.
On le voit, le dogme du Buddlia est autre chose que l’amplification poétique d’un certain personnage réel ; la légende du Buddlia est mieux qu’une collection arbitraire de contes plus ou moins bizarres. C’est un cycle bien coordonné, l’héritage faiblement altéré d’un long
* On voit dans quelle mesure il convient d’accepter la conjecture de Burnouf [Introduction, p. 136 note) sur l’extension du culte de Krishna. Je n’y saurais voir une « réaction populaire contre le bouddhisme... acceptée par les brahmanes, » mais, tout au plus, une réaction brahmanique s’appuyant, pour se faire accepter, sur de vieux éléments populaires.
* Je renvoie particulièrement aux ingénieuses suggestions de M. Carrez, Journ, Asiat. VK série, t. XX, p. 207 et suiv.
passé de Iraditions mythologiques qui, populaires au temps oii s’établit le buddhisme, firent corps avec la doctrine nouvelle et y prirent droit de cité. Elle en reste un des éléments les plus caractéristiques. Or, le buddhisme doit à réloigncmcnt où nous sommes et aux monuments de tout ordre qu’il a perpétués, une place capitale dans la tradition religieuse. Il est pour nous la première manifestation étendue et puissante dans le domaine religieux de la vie populaire, brisant le niveau du brahmanisme officiel. C’est ainsi qu’il devint le collectionneur et le propagateur des contes, ainsi qu’il fut à l’étranger l’agent le plus efficace de l’influence indoue. La légende qu’il a entraînée dans son orbite devient par là, pour l’bistoire religieuse, un témoin précieux. Elle permet de replacer le buddhisme naissant dans son milieu véritable; elle fournit à la chronologie de certains cycles, de certaines doctrines, un critérium nouveau; elle suggère sur l’ensemble du développement religieux dans l’Inde des aperçus instructifs.
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— La Mâyà démoniaque, 275. — Les deux aspects dans le personnage de Mâyâvatî, 276. — Ancienneté de la Màyâ dans la langue et les doctrines religieuses de
l'Inde, 278. — Le dogme de la virginité de la mère du Buddiia, 280. — Le Buddha est au moment de sa naissance posé sur un vase d’or par Brahma et confié à Indra, 280. — Les vases d’or des rites buddifjues, ibid. — Origine de ce symbolisme, 287.
— Les chars de jeunes filles dans les cortèges du Buddha, 288. — Les récits de l’enfance du Buddha, leur caractère, 289. — Le Buddha ramené à Kapilavastu, visite cinq cents Çàkyas, 290. — Sa tante Prajâpatî, ibid. — Différents cas d’ubiquité du Buddha, 291. — Rapprochements avec Krishna et avec Agni, ibid. — La visite au temple, 292. — La parure offerte par les Çàkyas, 293.
— La leçon d'écriture, 294.
— L’histoire du village de l'agriculture, 295. — Forme originale de ce conte, 296. — Scènes analogues de la légende de Krishna, 297. — Les cinq rishis ; le village de Nanda, 298. — Entourage de jeunes filles constamment attribué au Buddha, 299. — Le mariage du Buddha, ibid. — Epreuves qui le précèdent, 300. — Le tir à l’arc, 301. — Comparaison avec l’aventure de Krishna, 302. — Origine krishnaïte des épreuves auxquelles le Buddha est soumis, 303. — La vie du Buddha dans le palais après son mariage.
304. — Sa première femme Gopà ou Yaçodharù, 306. — Il prend la résolution d’entrer dans la vie religieuse ; causes de cette détermination, 308. — Çuddhodana veut empêcher cet évènement. 309. — LeBuddhaquitte Kapilavastu, 311. — Kanihaka, le coursier céleste du Buddha, ibid. — Similitude de la fuite du Buddha et de l’enlèvement de Krishna nouveau-né par son père Vasudeva, 312. — Rapprochements avec les récits sur la naissance d”Indra, 314. — Sens du nom de Çuddhodana, 316. — Le Buddha, fuyant Kapilavastu, établit sa résidence au Gocaragràma auprès des filles de Nanda, 319. — La jeunesse du Buddha avant sa mission comparée à celle d’Achille, de' Dionysos et de Krishna, 320. — Parenté entre la légende du Buddha et celle de Krishna, 326. — Kapilavastu, ibid. — Les Çàkyas, 328. — Leur origine, 329. — Le Buddha rétablit la concorde entre les Çàkyas et les Koliyas, 330. — Il assiste à la destruction de son peuple sans pouvoir l'empêcher, 331 .
— Les derniers moments du Buddha, mal auquel il succombe, 332. — Comparaison des derniers moments de Krishna et de sa famille, 333.
— Caractère de la maladie du Buddha, ibid. — Observations générales sur la lé-
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gende de Krishna, 325 et suiv, — Les emblèmes buddhiques inséparables du Buddha et de son histoire, 3i5.
— L’arbre, attribut nécessaire et constant du Buddha, 347. — Les sept grands lacs de la forêt himàlayenne où les Buddhas viennent se baigner, 350. — Connexité indissoluble de l’arbre et du Buddha ; origine de celle conception, 352. — Le Cakrapravartana, première manifestation de la doctrine du Buddha, 357. — La Roue est un attribut personnel du Buddha, ibid. — La roue solaire est chez les Buddhistes le symbole propre et naturel du Buddha, Purusha et Cakravarlin, 364. — Les pieds du Buddha, ibid. — Puissance des rayons qu’émeltent les pieds sacrés, 366. — Le Nàga abritant le Buddha ou les pieds sacrés qui en sont le symbole, 383.
— Le Buddha convertit des démons, 389. — Le Nàga est aussi quelquefois l’adversaire du Buddha, 390. — Le serpent gardien et abri du Buddha, 405. — Récapitulation de l’histoire mythique du Buddha, 432 et suiv. Les traditions qui constituent l’histoire du Buddha ne lui sont pas personnelles, il n’a fait que bénéficier des traditions antérieures du cycle religieux de Vishnu, 436. — Pfirallélisme entre l’histoire
du Buddha et celle de Krishna, ibid. — La vie du Buddha n’est que l’épopée du Mahàpurusha Cakravartin, 437. — De l’existence historique de Çâkya, 442 et suiv. — État des esprits au moment où il parut, 448. — Caractère d’abord symbolique, puis humain, qu’affectent les représentations du Buddha, 450. — Le Buddha devenu de bonne heure un type dogmatique et idéal, 452. — La multiplication des Buddhas. ibid. — Les Buddhas multiples des reliefs de Bharhut, 453.— Corrélation du système des Buddhas multiples avec la doctrine des avatars vishnuites, ibid.
— Le Buddha humain héritier de la tradition religieuse du dieu vishnuite, 455.
Buddha (légende du). — Les traditions sur la vie du Buddha, IX, — Leur classification scolastique, X. — L'.ividùrenidâna-, caractère particulier de ce groupe de récits, ibid. — Les principales sources, XVI. — Le Lalita Vislara; la biographie de Buddhaghosha, XVII. — Âge des traditions, ibid. — Le canon pâli, XIX. — Les monuments figurés, XX. — Unanimité de la tradition, XXL — Valeur relative des sources, XXIII. — Caractères essentiels de la légende, XXIX. — Son unité, ibid. — Les sources du Midi et les
sourcesdu Nord, XXXI. — An- !
tiquilédela légende, XXXII,
— Ce qu’il faut entendre par i son caractère mythique, 435 et suiv. — Elle est empruntée à des données brahmaniques antérieures, 438. — Ses éléments historiques, 441. —
Le Santikenidâna, 444. — Signification de la légende du Buddha pour I histoire du Buddhisme, 446. — Indications qu’elle fournitpour l’his-
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Cakra (le), I, 4, 5, 14, 16, 17, 35, 36, 38, 108, 139, 168, 252, 265, 357, 359-361, 363- 363, 438, 453. (Voy. Roue.)
Cakrabala, 358.
Cakrabhrit, 43.
Cakradhara, 43,
Cakrapravartana (le) , XX , XXIX, 161, 219, 223, 252, 357, 361.
Cakravâla, 6,8,9,11, 35, 45.
Cakra van, 7.
Cakravarla, 6,
Cakravarlikolâhala (le), 150.
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toire religieuse de l’Inde,
Buddhagayà, 319, 415.
Buddhaghosha, X, XVII, XIX, XXIV, XXXI.
Buddhakolàhala (le), 150.
Buddhas (les), 347, 350, 355, 356, 358.
BuddhavaiTisa (^le), X,X1X.
Bufde (le). 370.
Burnell (M.), cité, 8, 9.
Burnouf, XXXIV, 145, 152, 153, 155, 358, 359.
Cakrin, 43.
Cakshus (le divyam), 215.
Càkvâla, 8, 9.
Candanapàdapa, 232.
Candramas, 274.
Caturdaçamahâratna, 41 .
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Caurasvàmin, 117.
Centaures (les), 334.
Ceylan, XXI, XXIII, 229, 230, 232, 233. 363, 366, 438, 457. (Voy. Lai'ikâ).
Chandaka, 231, 252, 294, 311.
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Charbons célestes, 64.
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Cheveu (le) dans le symbolisme indien, 324.
Chinois (les), 11.
Chittagong, 328,
Chrétiennes (légendes), 336 , 337, 338, 342, 343.
Ciel (le) représenté par la tête de Purusha, 1 32.
Circé, 231.
Citrakùta (le), 350.
Citya, 99.
Clitarque, cité, 348.
Colonne (la) surmontée d’un triçùla, 368.
Colonnes à flammes, 415, 416,
Çabala, 183.
Çaça, 112, 113, 114, 116, 118.
Çakadvîpa (le), 330.
Çakas (les rois), 331.
Çakra, 228, 265. — (La conque de), 226. — (Le monde de), 2-25.
Çaktis (les), 279.
Çàkyamuni. Voy. le Buddha.
Çâkyas (les), 152, 227, 269,
Cala (le), 240.
Çâlàdvàrya (le feu), 60.
Çalàkàpurushas (les), 121.
Çàlivâhana, 392, 396.
Çàlmalî (le), 21 1 .
Çambara, 36, 176, 186, 276, 318, 322.
Çaiîikha, 24.
Çamkhacûda (le Nàga), 387,
Conque (la), 24, 28, 108, 127.
Constellation (la), symbole buddhique, 377.
Coupe, 264.
Crocodile (le) céleste, 254.
Croissant (le), 376, 377.
Cûdâmani, 26, 416.
Cunningham (M.), cité, 2, 359, 364, 372, 373, 386, 420,
Cuve (la) d’or, 103, 104, 154.
Cyclopes (les), 131, 334,398.
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Çesha, 45, 218, 224. 313, 325, 333, 382, 392, 393, 395,
Çiçumàra, 179.
ÇiiTiçumâra, 179.
Çiva, 23,107, 108, 109,115, 126,
Çobhanahanuman, 128.
Çobhayantyah (les Apsaras),
Çraddhà, 234,
Çràvaka, 152.
Çrî, 26-28, 38, 45, 175, 374,
Çrîpàda, 140, 365. (Voy. Pieds sacrés.)
Çrîvatsa (le), 25, 109, 128, 148,
Çrolriya (le), 100, 101.
Çuddhodana, 227, 251, 281,
Çùla (le), 23, 26. (Voy. auss' Triçùla )
Çungas (les), 376.
Çùrasenas (les), 114, 341 .
Çushna Kuyava, 33, 167, 170, 185, 188, 228.
Daçaratha, 225, 317, 329.
Dadhikrà, 178,
Dadhyanc, 21, 101, 102.
Dagobas (les), 368, 409, 411, 421. (Voy. Stùpa. )
Daityas (les), 168, 170, 185,
Dambhodbhava, 333.
DaiTishtrins (les), 392.
Dànavas (les), 337.
Dandapâni, 300, 317.
Danses (les) de la flamme,
Dànu, 169.
Dàsapatnî, 25.
Dasyus (les), 169, 382.
Dallas (les), 373, 422.
Délos (la légende de), XV, 243, 259.
Démons (les) de l'orage et des ténèbres, 24, 25, 26, 28, 30, 34, 58, 59, 120, 131, 169, 171, 185, 190, 318,320, 322, 330, 333, 335, 337, 362, 434.
Dés (les), 62, 63, 64.
Devadatla, 228, 303.
Devadishtâ, 227.
Devakî, 258, 271, 284, 312, 323, 336, 337.
Devakîputra, 341.
Çvetadvîpa (le), 106, 134, 148, ^ 336, 342.
Çvetavana(le), 107.
Çvetaparvata (le), 107.
Çvetas (les) Puruslias, 107, * 133.
Devas (les), 25, 35, 39, 58, 98, 101, m, 141, 131,167,169, 170, 173, 182, 183,188, 190, 215, 249, 238, 266, 276, 282, 291, 292,314,315, 332,353, 373, 379, 385, 386, 388, 389, 393, 422, 434.
Devasùs (les huit), 30.
Devî, 276, 278, 279.
Dhanvantari, 43, 228.
Dharma, 242, 360, 361, 428,
Dharmacakra, 4,338, 361,362, 363, 364.
Dharmacakrapravartana, IX , 215, 357, 360, 361.
Dharmarâja, 1 .
Dhàrtaràshtra, 259, 260.
Dhishnya, 55.
Dhritarâshtra (le), 259, 260.
Dhûmaketu, 23, 181.
Dhùmavarna, 393.
Dictionnaire de Saint-Pétersbourg, cité, 4, 5, 9, 145.
Dîghanikâya (le), 448.
Digvyaya (le), 20, 47.
Dîkshà, 54.
Dionysos, 241, 284, 320.
Dîpacakkavaltî, 12.
Dîpamkara, X.
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Disque, 37, 38, 104, 188, 215, 216, 237, 254, 333, 357,361, 363, 365, 404, 422. (Yoy.
Roue, Cakra.)
Disque (le) solaire, 102, 141, 219, 362-364.
Disques d’or dans le cérémonial, 59, 61.
Diü. 59, 185.
Divyagati (la) de Vishnu, 142.
Doigts (les) du Buddha, 147.
Draupadî, 318.
Dughdha, mère de Zarathuslra,
Eau (1’) dans les rites, 354.
Eau céleste (T), 24, 25, 28, 30, 55, 57, 59.60, 106, 176, 194, 205, 228, 235, 252, 259.
Éclair (1’), 17, 19, 21-26, 28, 34. 45, 64, 102, 130, 133, 147, 152, 184, 213,228,230, 240, 242, 245, 246, 263, 294, 314, 322, 324, 353, 395, 424.
Ecriture (l’),_294.
Ekata, 64,
Femme (la) (trésor du Cakra- , vartin), 15, 26-28, 426.
Femmes (les) du nuage, 25,
Fergusson (.M.), XXXIV, 367, j 368,379,382,386,395,403, 411, 412, 420.
Feu céleste. Feu sacré, XVi^VI,
Dûrenidàna (le). X.
Durgâ, 278, 291, 443.
Durjanas, 288.
Durvà (le) 354, 355.
Durvàsas, 16, 175.
Duryodhana, 340.
Dutthagâmanî (le reliquaire de),
Dvârakâ, 331, 334,
Dvita, 64.
Dvivida, 234.
Dyùtabhùmi, 63.
Eléphant (!’), mythologique, 14, 17,18,21,23,121, 133, 189, 245, 252-258, 260, 275, 276, 426, 427.
Ellora (les sculptures d’), 385.
Enfers (les) 183, 186,
Eros, 176, 177, 178.
Etaça, 20, 21, 33.
Etendard (1’), 23, 377, 410.
Etendards de fumée, 23.
Etoiles (les), 377.
Fialar, 190,
Fil (le) du sacrifice, 100.
SUR LA LÉGËNDt LU BUDDIIA
Filets dans la mythologie, 186, 187, 418.
Fleurs (les) dans le symbolisme de la foudre, 17o.
Flûte (la) de Krishna, 324.
Flûte de Yama (la), 191, 192.
Fontaine de Jouvence (la), 220. Fo-pen-hing (le), 223.
Forêt (la) atmosphérique, 245.
Forteresses (les) atmosphériques, 418.
Gadàvasàna, 334.
Galar, 190.
Gandhamâdana (le), 350.
Gàndhàras (les), 1 14.
Gandharva, 60, 180, 209, 321,
Gandharvas (les), 25, 63, 178, 183, 235,250, 260, 334, 389,
Gàrhapatya (le feu), oO.
Garuda, 40, 167, 189, 190, 195, 21(), 221,226, 232, 241, 254, 333, 385, 388, 390-392, 405,
Gautama, 443.
Gautamaka, 298.
Gautamas (les). 443.
Gaulamî, 290, 291 .
Gayà, 36G.
Gâyatrî, 196.
Gayomarlh, 242.
Gazelle (la), sur les monnaies buddhiques, 379.
Gelinotte (la), 137.
Ghora, 340.
Girivraja, 319.
Foudre (la) XV, 17, 19, 21, 22, 24-26, 33,34, 61-63,6 4, 131, loi, 154, 173,211, 214, 240, 283, 285, 302, 323, 324, 325, 350, 391,393, 404,416, 423,
Funérailles (les) du Buddha, 152, 153, 154, 155, 157, 434.
Funérailles (les) d’Héraklès, , 154.
Gloire. Voyez Nimbe.
Gocaragrâma (le), 223, 298,
Gogràma (le), 437.
Gokula, 337.
Goraanta(le mont), 195, 320.
Gomateçvara Svâmin, 327.
Gopà, 304, 306, 307, 314, 437.
— Voyez aussi Yaçodharà.
Gopati, 181.
Gopî, 306.
Gopîs. Voy. Bergères.
Golama, 443.
Govardhana (le mont), 40, 219, 286,297, 322, 344.
Govid (govinda), 319.
Govikarta (le), 52.
Govinda, 339, 340.
Gràmanî (le), 52, 53, 63.
Grihapali (le) (trésor du Cakravarlin), 13, 28-32, 44, 46, 49, 53, 54, 58, 252, 427.
Grotte (la) dans la mythologie, 258, 259.
Guha, 107.
Gui (le), 333.
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Gynécée (le) dans la mythologie, 22, 2d, 45.
Gunas (les), 264, 265, 278.
Guptas (le sceptre des), 424.
Guru (le), 454, 455.
Halàhala(le poison), 45. Halâhala (le), 150, 151.
Harnsa, 112, 114, 115, 116, 118, 146, 260, 274, 364.
Hanuraan, 245.
Haoma (le), 192, 196, 197, 198, 239, 353.
Hari, 230, 324, 327.
Harits (les), 274.
Hastigarta, 303.
Hastiratna (le). Voy. Éléphant.
Heimdall (le cor d’), 192.
Hel, 193.
Hephaistos, 28.
Héraklès, 134, 136, 245, 334, 338, 339, 442.
Herbes (les) transformées en armes, 333.
Hercule (!') assyrien, 154.
Héré, 259, 338.
Ida (1’), 259.
Ikshvâku, 47.
îlâ, 194.
Ile blanche, 106.
Ile (!’) au.'c pierres précieuses,
Ilvala, le Dànava, 335.
Ilya (l’arbre), 203, 206, 21 1 .
Indra, 17, 18, 19, 23, 24, 28, 29, 33-35, 37, 40, 44, 51, 56,
Himalaya (1') 233, 235.
Himavat (1’), 258, 259, 318.
Hiouen-Thsang, cité, 113, 153, 164, 231, 333.
Hiranyaçipra, 128.
Hiranyagarbha, 56, 157, 247,
Hiranyakaçlpu, 318.
Hiranyapur, 327.
Hiranyapurusha, 404.
Hiranyastûpa, 156.
Hoddmîmis hollt, 193.
Holle (dame), 234.
Hotri (le) divin, 273.
Hrîdeva, 305.
Hûhû, 254.
Humboldt {de), cité, 1 6, 37.
Hyperboréens (le pays des),
Inclrabhùli, 121.
Intendant (!’) du Cakravartin.
Voy. Parinàyaka.
Jagaddhàtrî, 291.
Jagadguru, 45i, 455.
Jaghanya, 118.
Jainas (les), 41, 43, 115, 121, 122, 125, 138, 239, 306,381, 405, 443, 438,433, 433.
Jàmbavatî, 321.
Jambù (l’arbre), 295, 296, 350, 351, 362.
Janamejaya, 388, 396, 399.
Jâratkârava, 180.
Jardin (le), (dans la mythologie),
Jàtakas (les), XXI, XXIX, 449.
Kabandlia, 169.
Kabul, (le) 371.
Kàçyapas (les), 227, 382, 390, 407-409, 417.
Kâdasa, 397.
Kadmos, 23 i.
Kadphises, 127, 372, 373, 422.
Kàdraveyas (les), 397.
Kadrû, 189,392,393,397.
Kailàsa (le), 328, 330.
Kailabha (le démon), 263.
Kâla, 322, 390.
Kâla Çambara (Kàla-Mrityu?), 175.^
Kâlacakra (le), 364.
Kâlâhi, 178.
Ishtikà, 404.
Ixion, 16, 47.
I Jàtavedas, 49, 255.
i Jâtilas (les), 416.
î Jaunpur, 372, 373, 375.
Jayantî, 231.
i Jérôme (saint), 280.
I Jeu de dés (le), 63.
! Jina, 158, 239.
Jinas (les), 121.
Joyau (le), 22-26, 44.
Jrimbhana, 285.
Junon, 280.
Jyotijaràyu, 247.
Jyotis, 49.
Kâlakùta (le poison), 43.
Kalanvika (le), 137.
Kali (le), 62.
Kàlika (le serpent), 344.
Kalis (les), 63.
Kàliya (le serpent), 141, 223, 344, 390.
Kàlodàyin, 227, 232.
Kalpa, 130, 131, 330.
Kalpadruma ou Kalpavriksha, 239, 243, 246, 249,351, 352,
Kalpakolàhala (le), 150.
Kâma, 97, 171-179, 187, 193, 214, 276, 321.
Kàmadhenu (la vache), 350.
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Kambugrîvà, 261.
Kainsa, 302, 303, 304, 312, 315, 320, 337, 339, 437.
Kanthaka, 231, 232, 238, 311- 313, 369.
Kanyâkubja, 373.
Kanyârathas (les), 288.
Kaparda(le), 126, 127.
Kapardin, 126.
Kapilâ, 231 .
Kapila, 286, 327-330, 441.
Kapilavaslu, 1, 227, 231, 228, 258, 281,287, 290, 294, 299, 311,312, 318,319, 326-331, 441, 443.
Kapiiijala, 137.
Karîras, 334.
Karman (le) 449.
Kârlikeya, 114.
Kasimbaha, 129.
Kàtyàyanî, épithète de Durgâ, 291, 443.
Kaustubha (le), 22, 23, 45, 128-9, 241.
Keçava, 322.
Kerberos, 183.
Ketu, 141, 377.
Khadira, 62.
Khasas (les), 114.
Khujjuttarà, 344.
Kilâtâ, 275.
Kîrtisena, 393.
Kiu-i, nom chinois delà femme du Buddha, 306.
Kleça-Mâra, 179.
Koça (le) de Purusha, 262, 264, 263, 286.
Kolàhala (le), 2, 124, 130, 151, 157, 248.
Kolanagara, 330.
Koliyas (les), 227, 228, 329
Kovidâra (le), 209.
I Krananda, 371, 373, 378.
1 Kriçânu, 190.
j Krishànagrâma, 297.
Krishigràma, XXIX, 297, 298,
Krishna XXIX, XXXIV, 18, 20, 40-42.37, 117, 118, 128, 130, 131, 144, 147, 177, 180, 182, 186, 198, 207, 209, 219, 223, 232,234,237, 238, 241, 251, 271, 276, 285,286, 288, 291, 297-299, 302, 304-308, 312, 313,315, 318-326, 331, 333, 334, 336, 337, 339-344, 390, 405, 436, 437, 440-442, 453, 454, 460, 462.
Krishnagrâma, 297.
Krishna tvac, Ù7.
Krishnaiîi rajas, 217.
Krishnas (les), 341.
Krishniyas (les), 341.
Kshatra, 36, 62.
Kshatriya (le), 56.
Kshatriyas, 234, 341.
Kshattri (le), 52, o3.
Kubja, 1 19.
Kubjà, 344.
Kuça (le), 198, 109, 202, 333, 334, 333.
Kuçastarana (le), 198.
Kuçasthala, 334.
Kuçinagara, 332.
Kuhn, cité, 17,20-22, 33, 182, 188, 354.
Kulikas (les), 251, 252.
Kumàra, 279.
Kumbhàndas (les), 120, 238,
Kumbhasambhava, 287.
Kurukshetra (le), 129.
Kushavà, 245, 249.
Kushtha (le), 196, 198, 202, 204, 205, 353.
Kûtaçàlmalî (l’arbre), 195, Kulsa, 32, 33,34,35.
Kulsas (les), 33.
Lait(le).44, 185,204, 220,221, 224. 239, 395.
Lait (l'Océan de), 45, 106. 254,
Lakshanas (les), 111, 115, 121, 122,123, 125, 126, 127, 128, 133, 134, 135,138, 140, 141, 142, 143, 144, 147, 148, 149,
Lakshmana, 325.
Lalita vistara (le), X, XVII, XVIII, XX, XXIV, XXV, XXVI, XXXI, 454, 456.
Lanka, 231, 232,233,245, 254, 318, 330. (Voy. Ceylan).
Lassen, cité, 4, 158, 159, 268, 306, 307, 318, 339, 340, 342 372-375, 378, 381, 386.
Kuvera, 38, 208, 322, 329, 409.
Kvàsir, 197.
Làtas (le pays des), 113.
Laurier (le), 245.
Léto, 243, 244, 246.
Lézard (le), 189.
Liiiga (le), 402, 405.
Lion (le), 135, 247.
LohajaiTigha, 232,254.
Lohila, 31, 97.
Lokapâlas (les quatre), 311, 411.
Lortnser (M.), cité, 342, 343.
Lotus (le), 38, 101, 141, 143, 146, 147, 247, 252, 259,262, 263,264, 265, 267, 404, 426.
Lumbinî (le jardin de), 244, 248, 286, 288, 312.
Lumière (Symboles de la), 146.
Lune (la), 45, 104, 141, 377.
Lycomède (les filles de), 320,
Madhu (le), 192, 193,221,224,
Madhu (le démon), 263, Madhukaçà, 392.
Mahàbhisheka (le), 219.
Mahàbrabmà, 264.
Mahâcakravâla, 11.
Mahàcakravartin, 2, 10.
Mahàdeva, 107.
Mahâdeva-Rudra, 323.
Mabàkâla (le Nâgaràja), 389,
Maha-Kala (le vase), 351.
Mabàmàyà, 276. (Voy. Mâyà).
Mabânâga (le jardin), 230.
Mahàprajâpatî Gautamî , 290, 294, 298.
Mabâpurusba, XV, XXVI, 2, 41, 103, 108, 109, 111, 112, 115, 118,120, 121,122, 124, 125, 128, 129, 131, 133, 135, 137, 140, 141, 143, 144, 146, 147, 149, 159, 213,216,219, 237, 256, 265, 269, 276, 427,
ESSAI
437, 454. (Voy. Parusha.)
Mahùpurushagati, 205. '•
Mahâpurushalakshanas (les), 110, 112 (cf. Laksanah).
Mahùpurushas (les), 115, 121, 143, 145, 149, 335.
Mahàstûpa (le), XXI, 364, 377,
.Mahâtala, 108.
Mahàvîra, 121, 122, 131, 132, 141, 158, 306, 307.
Mahâyàna (le), 389.
Màhendraçasira (le), 54.
klàhendragraha (le), 63.
Mahîmanda, 199, 213.
Mahishî, 51, 52, 53.
Mahoragas (les), 258, 390, 392.
Mains (signification mythologique des), 144, 145, 353.
Makara (le), 178.
Makaras (les), 175.
Màlava (le), 1 12, 1 13.
Mùlavya, 112, 113, 115, 118.
Mallas (les), lo3.
Maliva (le), 373, 374.
Maoas, 100.
Mandalaka, 119.
Mandara (le mont), 40, 107.
Màndhâtri, 242.
Mani (le), 22, 23, 24, 49, 61, 128, 129, 252, 426.
Maniparvata (le), 24, 186, 233,
Slaniratna, 14, 22, 23-26, 45, 417, 424, 426.
Manjûshaka (l’arbre), 350.
Manthigraha (le), 63.
Mantras (les), 115.
Manu, 192, 243. — (le taureau de), 242.
Màr, 178,' 194.
Màra, XX, XXIV, XXVI, XXVII, XXIX, I, 129,142, 158, 16>-
— (l’armée de), 165, 167, 170, 175, 179.
— (les filles de), 164, 165, 194,
Màrabandhanas (les liens de Màra), 187.
Mûradheyya, 179.
Màras (les), 172, 183, 332, 362.
Mûres (les), 184.
Mûri, 183.
Marîci, 184.
Màrishà, 240, 352.
Mars, 280.
Màrttanda, 249, 255, 318
Maru, 186, 187.
Marudevî, 239.
Marukanyà, 186.
Marut, (sens du mol), 184.
Maruts (les), 19, 25, 102, 128, 151, 169, 183-185, 192,208, 278,.324.
Marulta, 37, 394.
Marulvatiyagrahas (les), 54.
Massue (le signe de la), 38,
Mathurâ, 334, 341, 344, 374, 381, 453.
Mali, 100.
Maudgalyàyana, 225, 226,390.
Mauryas (les), 329.
Max Millier (SI.), cité, 28, 154, 173, 177, 182.
Mâyâ (la), 171, 269,271, 272, 273, 274, 278.
Màyà, XX, XXVI, XXIX, 176, 237, 238, 244, 246-248, 253, 257-260, 264-273, 275-277, 279-286, 288, 289-292, 312,
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41àyù (Asura-), 275, 276.
Màyùh,272, 273, 277,
Mayas (les monnaies de), 380.
Mâyàvalî, 276, 322.
Màyin, 272, 276.
Mâyi mriga (le), 233, 235.
Medhà, 100.
Mégas Ihène, 235, 339.
Meghavàhana, 39.
Meghendra, 208.
Ménandre, 380, 412.
Mer nuageuse (la), 45. (Voy.
Océan.)
Meru (le), 226, 390.
Meru (le roi), 142.
Melh (le), 2^.
Métis, 284.
Midgardsormr, 392, 405.
Miel (le), 221.
Mihirakula, 366.
Mimir, 193, 197, 222.
Miôlnir, 139.
rv
Nàbhi (le), 26.
Nacikelas, 342.
Nâga,Nàgas, 18, 40, 224, 229- 231,233, 246, 260, 298,330, 368, 382-404, 406, 427, 438.
(Voy. Serpent.)
Nâgadîpa, 23 1 .
Nàgaloka (le), 324, 363, 392.
Nagapaficamî (la), 394, 395, 400, 401, 403.
Nàgârjuna, 389.
Nagnas, 396.
Nâgpur, 396.
Mist, 118.
Mitra, 37, 48, 55, 58, 59, 61,
Moîpai, 194.
Monnaies ( les ) , buddhiques et leurs emblèmes, 371-381, 406, 416, 418, 420-422, 426.
.Montagnes (les) mythologiques, 29-31, 143.
Mongols (les), 4, 280.
Morts (les), 180, 181, 182, 184, 190, 193, 196, 204.
Mircchakatî (la), 117.
Mrigajà, 307.
Mrityu, 178, 179, 180, 181, 182, 183,186, 193, 201, 202, 212, 214, 317.
Mrityunivarlaka, 182.
Mucilinda (le serpent), 40, 212,
Muir, (M.) cité, 172, 173.
Muru, 186.
— (les filles de), ibid.
Nain (le) solaire, 193, 223,
Nains (les), 119, 120, 189,
Nairaiijanà (la), 141, 203, 220- 222, 319, 389, 444.
Nàkas (les), 396.
Nakshatras (les), 404.
Nàma, 278.
Namuci, XXVII, 39, 170, 172, 182, 186, 276.
Nanda, Nandika, 223, 224, 226, 238, 246, 437.
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Nanda, XXIX, 293, 303, 313, 319, 390, 437.
— (les filles de), 319.
— (le village de), 298.
Natidas (les), 372, 379.
Nandin (le taureau), 22 i, 422.
Nandopananda (le Nàga), 226,
Nandyâvarta (le), 129.
Nara, 145, 148, 168, 204, 271,
Naracakravartiris, 42.
Nârada, 176.
Naraka, 24, 39, 40, 102, 186, 233, 322.
Nàràyana, XXIX, 42, 102, 106, 108, 109, 115,123, 127, 139, 142, 143, 14o, 147-149, 139, 160, 168, 204, 241,242,271, 329, 342, 437,438, 433, 434,
Nàràyana Nàgabali (le), 398.
Navaràtrî (la fêle), 330.
Nemi, 10.
Nickelmann (le), 387.
Océan (1’), 22, 38, 44, 45, 46, 106, 119, 167,174, 175, 208, 254, 311,351,378, 379, 393,
Odhrôrir, 190.
Œdipe, 315.
OEil (1’) dans la mythologie, 29, 30, 32, 131, 147, 212, 216, 247, 365.
OEü 1’) de la loi, 364.
OEuf (1’) cosmogonique, 56.
Oiseau (1’) céleste, 17, 21, 116>
Nidânas (les), 362.
Nidhipati, 31.
Nigantha Nàlipulla, 122.
Nîla, 322.
Nîlakàyikas, 224.
Nimbe, 127.
j Nirriti, 52.
1 Nirvàna (le), 221 , 240, 332, 333, 359, 434.
Nornes (les trois) germaniques, 194, 195.
NrisiiTiha, 279, 284.
Nrilu, 169.
Nuage (le), 17, 18, 21, 22, 23, 24, 26, 28, 29. 34, 40, 45. 56, 57, 60, 63, 131, 132, 154, 169, 176, 183, 185, 194. 205, 214,219, 222,226, 230, 241, 242, 255, 256, 258, 272, 277, 283, 301, 302, 314, 315, 319, 320-323, 330, 330, 352, 354, 394, 405, 436.
Nyagrodha (le), 111.
Nymphes (les) méliennes, 246.
Oiseaux (les), 137, 322.
Okkâka, 329, 330.
Or (1’), 26, 49, 30, 63, 64.
Orage (!’), 30,63, 64, 102, 120, 131, loi, 132, 171, 184, 190, 235, 245, 247, 248, 275, 283, 285, 312,314, 321,324, 325, 335, 395, 424.
Ouranos, 28.
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Pàda, 139, 145.
Padesacakkavattî, 12.
Padmanâbhanagara, 327.
Pagode (la) des Chinois, 414.
Palàça, 56.
Pùlàgala (!e), 52.
Palmier (le), 245.
Pan, 339.
Pahcarâtras (les). 342.
Pàndavas (les), 329, 342.
Pànclva (le), 56.
Pânnagî Màyâ, 275.
Pantaléon (les monnaies de),
Pâpimà. 280, 102.
Pâpîyân, 179, 202.
Pàpman, 179, 180, 202, 296.
Paraçu-Ràma, 234, 243.
Paramahailisa, 116.
Parameshthin, 38, 100, 101,
Parasol (le) blanc de Prithu, 38, 39, 40.
Parasol (le) royal, 369.
Paribhoga, 263-265.
Pârijàla, 188, 207, 209, 210.
Parîkshit, 396.
Parinâyaka (le) (trésor du Cakravartin), 15, 28, 32, 35, 46, 53, 54, 252, 427.
Parivriktî, 52.
ParivriUî (la), 52.
Pàriyàlra(le), 113.
Parjanya, 100, 180, 184, 185, 234, 313.
Parques (les), 195.
Parsis (les), 192, 196, 198, 353.
Pàrthamanlras (les), 55.
Pârvatî, 131, 259.
Passereau (le), 137.
Pàtâla (le), 102, 108,389, 391, 393, 405.
Pâturages (les) célestes dans la mythologie, 319.
i Payovrata (le), 281 .
Peau (la) d’antilope noir dans le sacrifice, 57.
Peau (la) de loutre dans la mythologie. 57.
Peau (la) de tigre dans le sacrifice, 57, 58, 60-62,
— dans la mythologie, 247.
Pedu, 33.
Pegu (le), 233.
Pendjab (le), 371, 374, 396,
Perdrix (la), 137.
Phrabat (le), 365.
Piçàcas (les), 167, 230.
Pieds (signification mythologique des), 139, 140, 141,247,
Pieds (les), sacrés 353, 364-368, 370, 383, 384, 386, 408, 415, 421, 425, 4.50.
Pihgala, 119.
Pitâmahà, 211.
Pitri, 192, 193, 196.
Pitfis (les), 49, 132, 181,182, 184, 185, 193, 250, 405.
Piyadasi (les Inscriptions de),
Plaksha (le), 240, 241, 245.
Planètes (les sept), 141.
Pluie (la), 19, 29, 30, 395,
LSSAI
Poisson (le) dans la mythologie, 175, 176, 189, 276.
Poséidon, 423.
Potala, 331.
Pou yao king(le), XVIII.
Prabhàmandala, 127, 149,212.
Prabhâsa, 333, 334.
Pracelas. 40, 331, 352.
Pràcînabai’his, 35 1 , 352.
Pradyumna, 175, 177, 186,
Prahràda, 318.
Prajàpatî, 60, 97, 102, 107, 116, 132,180, 181, 201,275, Prajàpati, 290, 291, 293, 433,
Prajâvatî, 290.
Prakriti, 268, 271.
Pramantha(le) du baraüement, 25, 240.
Prâna, 99, 180, 184, 185.
Pratibhàsa, 261.
Prativàsudevas, 41.
Pratyekabuddha, 152.
Pratyekabuddhas (les), 350.
Priçni,185, 277, 283, 321.
Priçnigarbha, 278.
Priçnimâtarah, 278.
Prinsep, cité, 373, 375, 378, 380, 381.
Prithivi, 277.
Quinte-Curce, cité, 348.
Rùdhû, 223.
Râghava, 443.
Rùhu, 141 , 377.
Prithu le Cakravartin, 30,37, 38, 39, 44, 116, 241, 270.
Psyché, 178,
Punarabhisheka, 203.
Pur, purâ, 327.
Purîsha, 118.
Purohita(le),50, 51, 59, 62,316.
Purûravas, 234.
Purusha XXIX, XXXIII, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110,112, 115, 117, 119, 120, 123,124, 125, 126,128, 130, 132, 135, 138, 139, 140, 141, 143, 144, 140, 149, 150, 159, 160, 168, 173, 174, 180, 204, 212, 226,238,247, 250, 256, 264,265, 269, 270,271, 274,278,279, 280, 282, 287, 327, 364,437-441,450, 453,
Purushalakshanas (les), 111, 112. (Voy. Lakshana.)
Purushamedha (le), 116.
Purushas (les), 120, 136, 142,
Purushasûkla (le), 287.
Pûshan, 16, 48, 58, 126, 208.
Pushkaraparnopadhàna ( le ),
Pùtanà, 323, 338.
Râhûgana le Gautamide, 443.
Râhula, 443.
Rùjagriha, 319.
Ràjanya, 52.
Ràjasûya (le), 30, 47, 50, 55,
Rakshas (les), 30, 58, 333, 404,
Ràkshasadvîpa, 232.
Rùkshasas (les), 58, 131, 167, 227, 230,231, 254, 258, 288,
Ràkshasîs (les), 232.
Ràma, 116, 212, 227,233, 234 236, 286, 301, 302, 313, 317, 325, 326, 329, 334, 342, 438, 44 1, 443, 453,
Ràma Halabhril, 234.
Ràmadatla, 372, 379.
Ràmagràma (le stùpa de), 389, 406.,
Ràma-qàçlra, 325.
Ràman, 325, 326.
Rambhà, 241.
Ramisseram (le temple de), 235.
Ranha, 223.
Rasa, 223.
Rasâtala, 108.
Rathavimocanîya, 61.
Rati, 175, 234, 321.
Raina, 25.
Ratnadha, 44.
Ratnadhàtama, 29.
Ratnahavis (les), 47, 50, 53.
Ratnanàbha, 25.
Rainas (les), 13-15, 36, 39, 41 , 46,53, 34, 58,287, 369, 425, 427. (Voy. Trésors.)
Ratnavyùha, 260, 261.
Ralnin, 44, 53.
Rauhina, 195.
Râvana, 212, 233, 233, 286.
Rayons (les), 145, 146.
Rayons (les) d’Agni, 139.
Reliques (les) du Buddha, 155, 156,389, 391,412-414.
Remus, 325.
Retas, 100,
Ribhus (les), 16, 194, 272.
Richesses, 44. — (Le docteur
des), 29, 30.
— (Les grandes), 29, 30.
Rire (le) dans la mythologie, 323, 324.
Rishabhanâtha, 239.
Rohinî (la), 228, 229, 330, 337.
Rohita, 31, 60, 97, 195.
Rohita (le fleuve), 227, 228.
Roi (le) de la Roue. (Voy. Roue, roi de la).
Romulus, 313, 325.
Roue (la) XXI, 21, 25, 37, 49, 61, 140, 142, 158, 219, 324, 361, 363, 374, 379, 421-423, 426-428, 434, 437, 454, 457.
Roue (la), emblème buddhique, 356-365^ 368.
Roue (Roi de la), 17, 32, 33- 37, 45, 49, 158, 219. (Voy.
Cakravartin.)
Ruca, 116.
Rucaka, 112, 113, 115, 118.
Rudra, 14, 23, 37, 60, 62, 64, 107, 118,126,130, 241,279, 298, 322, 323, 333.
Rudradàman, 381.
Rudraka, 444.
Rudras (les), 151 .
Rukman, 404.
Rukmavakshas, 25.
Rùpa, 278.
Rûpadhàtu, 270.
Rupnath (Inscription de),
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Sacrifice (le), 100, 102, 107, 108, 151.
Sàgara, 221, 318.
Sahàranpur, 371.
Sahasaratn (Inscription de),
Sahya (le mont), 1 15.
Sakwalla, 7.
Sambodhi (la), 40, 162, 166, 207, 215, 217, 220,223, 224, 295, 298, 334.
Samgha, 451.
Sainghadàman, 381.
Samghamitra, 390.
Sainghatissa (le roi), 364.
Saingrahîtri (le), 52, 53.
Samiddhisuraano (le deva),229.
Sàrain, 119.
Sànikàçya, XXI, 450.
Sàiîikhya (le), 268, 278, 327, 328, 441.
Sanchi (slùpa de), XXII, 18, 23, 120, 257, 302, 311, 345, 367, 372,377,381, 382,384, 385, 388, 392, 406, 408, 414, 416-419, 421, 423, 426, 450.
Sandîpanî (le fils de), 182.
Sanglier (le), 131, 301, 302, 334, 335.
Santal (le) uragasâra, 294.
Santikenidàna (le), X, 444.
Saptavadhri, 273.
Saranyù, 21.
Sarasvatî, 194, 394.
Sarîsripas (les), 392.
Sarpadevatàs (les), 398.
Sarparùjnî (la), 405.
Sarpas(les),392, 393, 404, 405.
Sarpavidyà, 405.
Sarvàrlhasiddhi (-siddha ?), 239,
Satyamitra, 376.
Saudàsa, 426.
Savitn, 29, 36, 37, 44, 47, 55,
Sceptre (1e) de prière buddhique, 416.
Scythes (les), 152, 153, 370,
Seejunfrauen(les), 387.
Senànî (le), 50, 53,
Senas (les), 374, 375, 378, 379.
Serpent (le) dans la mythologie, XXVII, 17, 20, 24, 58,
60, 121, 178, 183, 189, 195, 218, 227, 228, 230, 298, 333, 378-380, 385-390, 393-397, 399, 401-406, 408, 409, 419, 426, 427, (Voy. Nùga.)
Serpent (le), emblème buddhique, 371. (Voy. Sarpas, Nàgas.)
Sept (les) substances précieuses, 13, 29.
Siamois (les), 7,
Siddhârtha, 1, 158, 165, 201, 227, 290, 291, 294, 296, 298, 299, 302, 303, 305-307, 309, 310, 437, 440. (Voy. le Buddha.)
Signes (les), XX, XXVI, 124, 125, 131, 133, 140, 141, 142, 143, 144, 145,150, 157,159, 450. (Voy. Lakshana et Anuvyanjana).
Siihhahanu, 302, 317.
Sindhu (le), H3, 331.
Singhalais (les), 7, 12.
Sîrapati, 234.
Sirènes (les), 387.
Sirorot, 126.
Sîsa (le), 58, 59.
Sîtà, 28, 233, 234, 235, 241, 245, 318.
Skambha, 123, 128, 174, 180.
Skanda, 107.
Smara, 174.
Solaire (le dieu) XVI, 214,226, 230, 235, 254, 256, 258, 266, 270, 274,275,282, 289, 314, 316, 321, 330, 335, 352, 437.
Soleil (le), XV, 15, 16, 19, 21, 22, 26, 27, 29, 32-36, 38, 39, 47-49, 55-60, 64, 97, 99, 102-105, 109, 119, 131, 133, 139, 140, 141, 143, 144, 146, 149, 151, 154, 157, 173, 188, 195, 212, 214-216, 218,222, 225, 248, 250, 255, 256, 258, 273, 274, 281, 282, 283, 285, 293, 312, 313-315, 351, 366, 377, 381, 403-405.
Soma, 14, 29, 38, 45, 54, 56, 57, 59, 100, 183, 185, 188, 193, 194, 196, 197,202, 203, 209,210, 212, 221,234, 254, 255, 315, 321, 322,352.
Somàinçavah, 203.
Somapâna (le), 137.
Sourcils (les, dans les descriptions mythologiques), 129 et suiv.
Sprits (les), 201.
Sragdharas (les), 241.
Sthâgara alaùikàra (le), 234.
Sthapati (le), 63.
Strîratna, 26, 45, 53, 252, 426.
Stûpa, XXI, 1, 120, 152, 153, 156, 157, 371, 374-379, 384, 386, 405-407, 409-416, 418, 419, 422, 427, 428.
Sudarçana (le Cakra), 38, 188,
Sujâtâ, XXIX, 223, 238, 291,
— (l’oITrande de) 220, 221,
Sujâta ( e taureau), 224.
Sumanas, 390.
Sundara, 220.
Sundarànanda, 228.
Sunîlhà, 186.
Suparnas (les), 405.
Suprabuddha, 317.
Surabhi (la vache), 44, 45,
Sùramani (le), 26.
Suràpàna (le), 137.
Surasà (les fils de), 393.
Suràshlra (le), 112.
— (les satrapes du), 374, 378,
Suratna, 44.
Sùrya, 16, 35, 37, 44, 49, 59, 105, 139, 181, 211,234,255, 292, 298, 364.
Sùta (le), 38, 51, 53, 63.
Suvarnabhûini, 233.
Svastika (le), 128, 132, 144, 199, 221, 282, 375, 395,420, 423, 424.
Svayamvara, 300.
Svishlakrit (le), 63.
Syàmantaka, 26.
Si/kes (cité), 372.
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Takkas (les), 396.
Takman, 185.
Taks (les), 396, 397.
Takshaçilà, 396.
Takshaka, 391, 392, 395, 396* Takshakas (les), 397.
Takvavî (l’oiseau), 137.
Talâlala, 108.
Tamas, 275.
Tapas, 31, 132, 189.
Tàrâyana, 210,
Tàrkshya, 21.
Tàrpya (le), 56, 58.
Taugrya, 211.
Taureau (le), 31, 242.
Taxile, 399.
Ténèbres (les), 104, 106.
Terre (la), 180, 273, 403, — (La déesse de la), 187.
Thomas (M. Edw.), cité, 370, 373,373,376,378, 381, 420.
Thôr, 139, 392.
Tî (le), 409, 410, 414-417.
Tiraskarini (le voile), 234.
Tîrtha, 113, 114, 115,333.
Tîrlhamkaras (les), 41, 115,
Tîrthikas (les), 416, 438.
Titans (les), 398.
Titliri, 137.
Tod, cité, 378.
Tonnerre (le), 19, 20, (Voy. Foudre)
Torana, 417.
j Tortue, 44, 189.
Touraniens (les), 370, 397.
j Trapusha, 223, 224.
Tràyastriraças (les), XXI, 260.
Trésors, 29,30, 44, 49-52, 126, 231, 232.
Trésors cachés, 31.
Trésors (les sept) du Cakravartin, 12-13, 17-32, 48.
(Voy. Rainas.)
Trésors (les quatorze grands),
Trésors issus de l’Océan, 46.
Triçûla (le), 23, 129, 386, 416, 417, 419, 420, 421, 423, 426, 428, 431.
Trident (le). Voy. Triçûla.
Trikûta (le), 254.
Trilokaguru, 434.
Trimçat, 283.
Tripàd, 97.
Trita, 56, 64.
Troyer, 400.
Tugendkern (l’arbre), 227,228, 282, 330.
Tulasî (la), 349, 334.
Turnour, cité, 337.
Turushka (les rois), 358.
Tushitas (les), X,XX, 17, 121, 233, 260, 269, 270, 390.
Tvashtri, 16,25, 135,137,188, 249, 272, 277.
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Uccaihçravds, 18, 20, AS, 369.
Uchlakha, 98.
Udagayana, 293.
Uclayagiri (1’), 45.
Udayagiri (les sculptures d’), 382, 426.
Udayana, 230, 293, 316, 393.
Udâyibhadra (le roi), 316.
Udumbara, 56, 61, 252.
Udyàna (1’). 329.
Ujjayanî, 113, 115, 374, 375.
Upananda (le Nàga), 226, 246,
Upasampadà (!’), 309.
Uppalavanna, 232.
Vàc, 97, 102, 130, 197, 277.
Vàc-Viràj, 173, 174.
Vache (la), 185, 274, 275, 277, 333,402.
Vache (la) noire, 51.
Vaches (les), 61, 63, 64.
Vaches (les) brunes, 232.
Vaches (les) célestes, 319, 322.
V’^aibhâshikas (les), 236.
Vaiçàlî, 444.
Vaiçrâvana, 298.
Vaiçvànaramukha, 126.
Vaisseau d’or, 208.
Vaitaranî (la), 193, 205.
Vaivasvata, 114.
Vajra (le), 24, 25. (Voy. Foudre.)
Uragasàra, 261.
Urmilà, 235.
Ürim (1’), 111, 128, 129, 131,
Uruvilvà, 230, 444.
Urvaçî, 234, 241.
Ushas, 20, 282.
Ushnîsha (!’), 111, 125-12S, 416, 417, 450.
Utaiika, 324, 391 , 403.
Utpalâ, 225.
Utpalavarna, 232, 307.
Uttabagi (la nymphe), 129.
Uttarakuru, 195.
Utyana, 293.
Vajrakukshi (la caverne), 389, Vajranàbha, 23.
Vajràsana, 425.
Vala, 31, 325.
Valâhaka, 18, 20, 23, 301.
Vàlakhilyas (les), 119, 189,
Vàmadeva, 249.
Vàmana, 118, 119, 120.
Vana, 241 .
Vanadevatâs (les), 349. Vanamâlâ, 241.
Vanij (épithète d’Indra), 118.
Varâhamihira(cité),lll etsuiv.,
Varcas, 234.
Vardharaàna (le), 23, 129, 221,
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Varuna, 37, 38, 39, 40, 48, 51,' 52, 55, 56, 58, 59, 61, 62, 143, lo4, 185, 273, 277,
— (le Parasol de), 24, 186.
Vase (le) céleste, 265.
Vase d’or (le) dans l'oflrande de Sujâlà. 221, 222, 224.
Vase d’or (le) dans l’Alharvan,
Vases d’or, 224, 286.
Vases (les) à reliques, 410, 415.
Vùstupurusha (le), 401.
Vàstuyâgo. (le), 400.
Vàsudeva, 117, 120, 269, 271, 312. 313, 337, 339, 342, 436.
Vàsudevas, 41, 42.
Vàsuki, 45, 392, 393.
Vasunemi, 393.
Vasus (les), 48, 279.
Vâta, 20, 56, 180, 183, 184,
Vàtàpi (l’asura), 334, 335.
Valsas (les), 316.
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