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AYERTlSSElHfiNT.
L V a ^elques années, une .académie de province (TAcadëmie des Jeux Floraux) proposa pour sujet d'un prix littéraire la question suivante : « Quels sont les » caractères distinctifs de la littérature à laquelle on a » donné le nom de Romantique , et quelles ressources M pourroit-elle offrir à la littérature classique?»
L'écrit qu'on va lire fiit rédigé dans l'intention d'être envoyé au concours , mais le temps manqua à l'auteur, qui 9 en donnant à la question proposée une solution qu'il jugeoit lui-même devoir s'écarter d*une opinion généralement reçue, crut nécessaire d'entrer dans des développemens qui seuls pouvoient justifier la sienne, et ces développemens le mirent dans l'impossibilité de terminer son ouvrage avant le tertoie prescrit.
A cette époque en effet (en 1820) ^ quelques unes des idées que cet écrit renferme , pouvoient paroître non seulement neuves ) maitf paradoxales. Depuis lors, les réflexions des gens de lettres, en se tournant vers cette partie de la littérature, 7 ont apporté de nouvelles lumières et ont préparé la tâche de l'auteur. C'est
vni
la conformitë qu'il a cm remarquer entre ses îd^es et celles de plusieurs d'entre eux , qui Tengage aujourd'hui à soumettre son jugement au public. Il Pa laissé tel qu'il fut conçu à cette première époque v et, quel que soit le sort qui l'attende, son but ne sera point manqué , si, en appelant sur le sujet qu'il traite les méditations des hommes éclairés, il contribue à hftter la solution d'une question liée désormais aux progrès de notre littérature , et qui n^ést. peut- être pas étrangère à nos intérêts politiques.
Juiûet iBa4.
ESSAI
CHAPITRE PREMIER
Objet et plan de roÛTragè.
O K se propose dans cet écrit de rechercher 4'ongiBe, de définir la nature, et, autant que les bornes dans lesquelle&il est resserré pourront le permettre, de déterminer les caractères du genre de littérature auquel on a <lonné le nom de roinantique. Ce sujet, qui fixe depuis plusieurs années l'attention des -esprits, n'a pourtant pas étè traité jusqu'il dans toute la généraK^'é qu'il présente; et,
aTànt d'entreprendre de réparer cette omission , qui d'abord étoone, il n'est pas inutile d'en chercher au dehors la cause. Ce sera l'objet de quelques réflexions préliminaires^ L'esprit humain suit^ dans tous les objets auxji{uels il s'applique , une marche uniforme qu'il est facile de reconnoitre au point où il est maintenant parvenu. Il commence par apercevoir dans les choses des vérités par* tielles, qui sont les élémens de la connois»
sance qu'il en acquiert; il combine ensuite ces premières données, en tire des nelions générales , et s'élève par degrés à la formation des principes ; enfin un temps arrive où la diversité des détails vient se fondre à ses yeux dans une grande unité d'ensemble, et où la foule de vérités qui existoient isolément dans son esprit se range tout d'un coup sous une loi commune , qu'im petit nombre de temes suffit pour exprimer. Cette marche progrssf* sive des idées est sensible, surtout dans les sciences ; mais elle ne leur est point occhishre*ment propre ; on la retrouve dans tous lesau* très <^jets de nos conceptions ou de nos coo^ noissances. £n littératwre , par exemple , on
a'ft Yu cFabord , dans chaque écrit particulier , ^e le résultat isolé du talent individuel de Fauteur; pluiS tard on a remarqué certains rapports entre les productions d'une mémo dasse d'hommes ou d'une même époque; étendant enfin ce premier aperçu, on a i^e* eonnu qu'une liaison existoit comme loi gé« nérale, entre l'ensemble de ces productions et le système social tout entier du peupLs auquel elles appartiennent, et l'on a dit qua la littérature était t expression de la société. Or, en /emparant cette dernière vérité à celles qui sont dans les sciences la base des plus fameux systèmes, on trouvera que, daâs leur sphère particulière, elles sont préâsé** sent du même ordre : les unes et les autres tepréseatent fidèlement un grand ncmibre de £siits*
L'ap]iIication de ces ||éflexions trouve ici d^abord sa place. I^ littérature romantique aussi est passée par tous les degrés de cette filière qui semble une condition nécessaire d^ progrès de UQtre intelligence. Comme tout autre système d'idées, elle n'a d'abord été cpnsidéffée que dans ses élémens , ou même
dans ses eseeptions ; une foule de définitions incomplètes en ont été données; chaque qua-> lité, et plus souvent encore,' dMique dé£siut particulier a successivement éèé pris pour type général de sa nature ; ce n'est que par degrés qu'on est parvenu à l'isoler de circons^ tances accessoires ou accidentelles, et* à pé* nétrerdans la variété de ses formes l'unité de son principe. Grâce enfin à cet enchaînement ]Nrogressif d'idées, l'horizqn de la littérature romantique s'étendant chaque jour, ce qui n'étoit d'abord qu'un genre de style, qu'une manière it écrire ^ est devenu l'expression^ générale de la civilisation particulière desf modernes. Telle est du moins l'opinion que paroissent en avoir conçue plusieurs gen»
de lettres , et tel est aussi l'aspect sous lequel on se propose de la présenter dans cet écrit; Mais, dira-*t-on, À cette opinion a 'été réellement émise, pourquoi augmenter en la répétant le nombre des ouvrages inutiles?
L'observation seroit juste s'il suffisoit d'énoncer une vérité pour la faire reconnoître comme telle par les autres; si une opinion rapidement avancée dans un écrit littéraire,
sans développei^éDS à sa suite, sans preuves à son appui ( et l'on n'a pas fait dairantage pour cel)e dont nous parlons), étoit aux yeux du public autre chose qu'une ajpiple allégation* Mais que résulte- t-il de propositions ainsi jetées en avant , sinon une hypothèse nouvelle ajoutée à celles qui tiennent les esprits en suspens, une cause d'incertitude jointe à celles qui existent déjà ? Il sanble cependant que le nom de romantique joue un rôle assez important dans les productions de cette époque , pour qu'il puisse être utile d'en donner une explication plus précise : et le public enfin ne sauroit en iRouloir à l'auteur qui lui ofiire les moyens de se décider sur des preuves , au lieu de lui demander qu'il s'en rapporte à de simples assertions.
Nous allons rappeler quelques £adts relatife à l'histoire de la littérature romantique , puis exposer le plan et la division de cet écrit.
On sait que le nom de romantique dérive de celui de romane ou romance y qui désigne une langue usitée jadis dans le midi de la France, et dans laquelle ont été écrites quelques unes des premières productions qu ou
pe\it rapporter à ce genre de littérature. Bfâitf pour lui trouver la signification que nous lui donnons ici, il ne £iut pas remonter au-delà des premières wnées de ce siècle, ou des dernières du siècle précédent. Madame de Staél paroît être le premier auteur qui l'ait employé dans ce sens» Elle s'en servit pour désigner un système littéraire propice aux peuples, du Nord, qu'elle opposoit à celui que les anciens ont suivi, et, plus tard, la auteurs du siècle de Louis XIV. Après elle et vers le commencement de ce siècle , un ou* vrage célèbre en augnienta singulièrement le renom ; le Génie du ChHi^ianisme fut regardé, au moins dans la partie littéraire, comme appartenant à cette nouvelle école, et nous verrons dans la suite quel genre de caractère Vy rattache en effejti Enfin la connoissance qui s'est de plus en plus répandue parmi nous des littératures anglaise et allemande, a donné une nouvelle importance au système romantique, et l'on se sert aujourd'hui de cette expression pour désigner toute théorie littéraire , contraire au système de composition suivi en France depuis Louis XlVf syi-
tèqfie auquel on a affecté à son tour Tépithèta de classique.
Cest sans doute à cette origine étrangère qu'il faut attribuer les grandes *réclamati(Mis qui s'élevèrent en France contre les prenuers essais de la littérature romantique. On vI^l peint oublié de quelle sorte de persécutioii die fut l'objet; et ce qui se passa à cette époque, put prouver que Tesprit de parti qui semble d'abord exclusif à la politique , n'est point étranger au domaine paisible des lettres. On fit intervenir l'hoimeur national dans une querelle littéraire; et les Françw, qu'on accuse d'être changeans , mais qui ne le sont guère dans ce qui^touche les intérêts de leur amour-propre, se rallierait pendant longtemps pour repousser des innovations auxquelles on prêtoit cette origine étrangère» Bans presque tous les écrits publiés en France vers les premières années de ce siècle, la littérature romantique est accablée d'un déluge de critiques ou d'injures, et semble destinée seulement à servir d'objet à la raillerie d'une nation qui , plus que tonte autre , excelle dans ce genre d'attaque.
Il fsMt dire aussi que ce long soulèvement qu'elle excita put être l'efïfet de Tobscurité qui enveloppoit d'abord sa nature. Comme ce qu'on appeloit le genre romantique n'9voit été ni bien compris, ni exactement défini , on pouvoit s'effrayer de cette puissance inconnue qui menaçoit tout, en cachant elle-même sa marche et son but; qui arracboit partout les bornes , sans indiquer le point où elle s'arrêteroit elle-même; qui renv6rsoit enfin un édifice établi, sans lui en substituer un plus convenable. Une diversité presque infinie d'opinions régnoit sur la littérature romantique; et, en rapprochant tout ce qu'on en a dit en France depuis douze ou quinze années, on feroit un ouvrage curieux par la bigarrure des opinions et la singularité des contrastes. Les critiques les plus modérés faisoient consister le genre romantique, tantôt dans l'affectation du style , tantôt dans l'exagération de la sensibilité, tantôt dans le rapprochement subit et fréquent du vulgaire avec le relevé , et chacun se créoit ainsi deà monstres qu'il combattoit avec avantage, sans pourtant jamais atteindre son véritable, ad-
versaire. Not» reviendrons, dans la suite de cet ouvrage, sur les causes et les effets de toutes ces méprises , qui , au reste, ne doivent point étonner. De nos jours encore, combien de lecteurs pour qui toute la littérature roman- . tique consiste dans le jargon bizarre de quel* ques romanciers!
Cc^ndant, comme nulle opinion ne peut être définitivement proscrite que par le résultat d'une discussion. impartiale et approfondie, celle dont nous parlons dut se reproduire , et se reproduisit en effet malgré les efforts qu'on faisoit pour l'étouffer. Le temps calma fes premiers mouvemens de la passion ; l'examen succéda à la moque^rie, et les choses alors suivirent leur marche accoutumée. On généralisa des notions incomplètes; on élagua pe«i à peu des définitions, ce qui n'étoit qu'accessoire ou accidentel; on en vint à considérer sous des rapports généraux, un sujet tout particularisé d'abord; la vérité commença à se faire jour. Le même auteur, qui le premier avoit appelé l'attention sur la littérature romantique , fîit le premier aussi à en apprécier convenablement la nature.
lO
Madame de Staél, dans son ouvrage sur VAl^ lemagne, émet sur la littérature romantique, une opinion qui se rapproche de bien près de celle que nous allons développer ici, et qui eut certainement réuni dès lors la ma«> jorité des suffrages s'il fût entré dans les vues de Fauteur d'en faire l'objet d'un travail plus étendu. Mais cette opinion qui n'étott qu'é* noncée ne put, dans cet état, vaincre la pré« vention ou dissiper le préjugé; l'on continua de disputer comme par le passé. De nos jours enfin des esprits judicieux, avertis par rinu* tilité de tant d'efforts, paroissent sentir que la littérature romantique ne consiste pas dans une manière d'écrire particulière; mais qu'il &ut voir en elle, comme dans toute lit» térature originale , la peinture de toute une civilisation , l'expression de toute une société ; et, quoiqu'il soit difficile d'apprécier le degré d'assentiment que cette manière de voir a trouvé dans les esprits, on peut espérer que quelques preuves de plus la rendront gêné* raie.
Tels sont les faits principaux relatifs à f histoire de la littérature romantique ; voici
Fordre <pxe nous suivronsdahs là dûcuAsion.
Nous raconterons dans les premiers chapitres , à quelques considérations plus gêné* raies peut-être que celles que, d'après son seul titre 9 on s'attendroit à trouver dans cet écrit. Nous tâcherons d'expliquer cette vérité générale , que toute littérature se rattache à un état donné de circonstances physiques «t politiques , et doit se présenter sous une forme particulière, là où ces circonstances offrent à leur tour ce caractère de particularité.
Nous ferons ressortir cette proposition par un coup d'œil jeté sur la civilisation et la littérature antiques ; puis nous décrirons les traits principaux de la civilisation propre aux peuples modernes , comparés sous ce rapport à ceux de l'antiquité.
Dans un cinquième chapitre , nous présenterons le tableau succinct des productions de la littérature romantique depuis les temps les plus anciens jusqu'à nos jours; nous nous servirons de ce tableau dans le chapitre suivant , pour déterminer les caractères les plus saiUans de. ce genre de littérature. Enfin nous appuierons ces considérations sur un examen
la
du système littéraire, connu sous le nom de classique et considéré surtout dans sa période la plus célèbre «b France , celle qui accompagna le règne de Louis XIV; nous terminerons cet écrit par quelques réflexions ^^ suggère l'état présent des lettres dans notre patrie.
CHAPITRE II
De la littérature considérée dans ses rapports a^ee
la civilisation ,
Avant d'entrer dans une discussion litté»
raire, il n'est pas inutile de fixer quelques uns des principes qui peuvent influer sur ses résultats; avant d'expliquer le sens qu'oti attache à l'expression de littérature romantique, il faut définir ce qu'on entend par lit* térature en général. On nous pardonnera donc d'entrer à cet égard dans quelques détails nécessaires pour justifier les opinions qui sont présentées dans cet essai.
Qu'est-ce en général que la littérature?
Quelles sont les causes dont elle dépend? 'On aborde avec plus de confiance la solution de ces questions , aujourd'hui qu'elles sont éclaircies par les idées de plusieurs écrivains récens. Si la première eût été proposée aux critiques
des derniers siècles, peut-être auroient-ils répondu que la littérature est Tensemble des ouvrages destinés à procurera l'esprit un agrément mêlé d'instruction. Cette définition apprend bien en effet de quoi la littérature se compose. Mais sous ce caractère extérieur s'en cache im bien plus essentiel et bien plus général. La littérature est Ib réceptacle Àw idées et des sentimens qui composent la culture intellectuelle et morale des nations; elle mty comme l'a dit avec justesse et conci^om tm auteur moderne % Fexpressian de la sa* dété, si, généralisant l'acception de ce der^ nier mot, on s'ea sert pour désigner une constitution intellectuelle et morale des.peu^^ pies dont on considère la littérature.
- Cette opinion faât dépendre Is^ littérature 4àe la société, et, au premier abord^ l'inverse de la proposition sembleroit plus vraie. On pourroit croire que la société, au lieu d'entraîner la littérature , marche à sa suite , etea devient en quelque sorte l'écho , et qu'ici v isoiame dans d'autres cas, quelques hommes
' M. de Bonak).
privilégiés décident, par rinfluence de leur génie, du caractère de la société qui les en* toure. On a tant parlé dans ces derniers temps de rinfluence des écrivains, Ifosprit de parti a tant insisté mir quelques exemples , et Ton a mis ei|;-inéiiie tçttps si peu de précision dans le9 termes àe la discussion , que la que»* tion, ainsi . ééttaturée , est devenue problématique aux 3F6UX de beaucoup d'homme»
éclairés. Cette question , en effet, est suseep-; tiUe de bien des solutions , suivant les divers aspects sous lesquels on l'envisage , et les di« verses acceptions qu'on donne aux termes.
Lesdistincticmssuivantescontribuerontpeut** être à jeter quelques lumières sur ce sujet, bien digne d'ailleurs qu'un écrinrain au niveau de cette tâche en fit un jour l'objet d'une dis» cussion spéciale.
Si vous considérez l'état des sciences au milieu de la société (et aous ce terme de 9€Îences,nou&comprenonssei||iasientles con** 9oissances qui se rapportent à l'étude des Ioî$ de la nature ou des vérités mathémati-»
qaes ) , vous n'apercevrez aucune liaison né^ CMsaire entre leurs progrès et la marche ém
ht société prisé abstractivement de ses mem-^ bres. Ici, 9^que découverte nouvelle, chaque perfedionnement obtenu sont dus au génie ou à la patience d'individus isolés ; la masse reçoit comme résultats acquis les con<* noissances auxquelles quelques hoi^pies distingués s'élèvent. Mais jamais la marche de la société , considérée en elle-même , ne jettera dans les sciences une idée qouvelle, ne dé-' mowlrera une vérité ignorée. Les savans , en un mot , font les sciences ; et , par exemple ^ telle est ici l'influence des hommes de génie ,> que si Kepler et Newton n'eussent point existé , les lois de la gravitation et de la lu-» mière seroient peut-être encore inconnues.
Si vous jeté» les yeux sur les sciences mo-»
raies et philosophiques, comprises parfois aussi dans le terme général de littérature y vous ne reconnoîtrez plus cette simplicité qui marquoit la marche et les progrès des autres. A l'infliience des individus se joint l'influence de la société , et ces deux causes exercent chacune un genre particulier d'ac** tion. Les idées répandues chez un peuple en Morale, en politique^ en législation, sem^
blent tenir, quant à leur mode d'existence , à l'état particulier de sa civilisation, bien qu'elles dépendent, quant à leurs progrès^ dès travaux des hommes distingués. Des cirr constances antérieures (nous essaierons bien* tôt d'en fixer la nature) eh déterminent, le caractère : les communications des hommes entr'eux, les relations multipliées entre les dififérens ordres de la société , en Datvorisent la propagation. Enfin , les hommes de génie jettent sans cesse de nouvelles lumières au sein de la masse en mouvement, et hâtent l'impulsion qui l'entraîne. Mais soumis euxmêmes à l'influence de cette impulsion , ils n'en changent point la direction; souvent même ils ne la jugent pas ; et presque tou-* jours , dû'point d'où ils partent , on -peut me* surer là hauteur où ils doivent s'élever. On a si'bien senti la réalité de cette direction gé* néràlé des idées, indépendante de l'action même des écrivains, qu'on l'a dés^née par cette dénôniination à^ esprit du t^rnps, qui en'attestè l'existence et la force. Toujours reilafti^e au^ développement des sentimens. moraiîk et à la-masse des lumières a«qiitse$ , elle
suit dies les peuples les diverses périodes de leur ciTilisation. L'histoire nous montre Tesprit humain portant successivement son acti-* vite sur les divers objets de ses' intérêts ou de ses croyances , et n'atteignant un butque pour le remplacer par un autre. Prétendre Tarrêter au milieu de cette marche ^ c'est se croire le pouvoir de changer les lois de sa nature , qui ont £8iit de la spontanéité de la pensée le plus bel attribut de son espèce. Mais les hommes de génie , qui du sein de la masse proclament les opinions qui l'agitent, ne sont pas tant la cause du toouvement général y qu'ils ne se développent eux-mêmes à son aide ^ et leur ascendant n'est vraiment grand , que quand il s'exerce dans le sens des idées régnantes , comme les effets produits par l'éloquence sur une multitude ne le sont que dans le sens des passions qui la tourmentent. U n'y a en morale et en politique de grandes et de stables xévtH Itttions que celles qui sont &ites dans l'opi* nion , alors qu'ils en annoncent la nécessités Tout ce qui dépasse Tesprili du siède n'ex^cç sur l%ii qu'une influence nulle au éphémèw^ Quand Charlemagne orgânisoit, auipilieud^
ï9 VExiraft enci»e barbare, les ^àfilukens de 1» dvilbaniony il ne fiàsoit que livrer o^ oir* timge d'im autre tempd aux causes de des-* troctioii qm en provoquèrent k dissolution apràâSâniort. . . ,
Bt qu'on . ne s'étoiMe floint de eelte ia^ fluénce de^ drocNMttalices sstr les enivres d» FinteUigenoe; Qi»'est4^oe que le nombre d'n dées que Te^mt le {4us indépendant ne doit qu'à lui seul , si on le compare à FiUDmenfle quantité de ««Hes qu'il tient de tesseisabia* blés? QnekMnt lèsi préjugé» nationaux ^ hm erreurs popufeires que dje» beflaunes de génie n'aîent point partagés y propagés «Mme ?.
Iwesprît» les |dusi privilégiés eft^ichéa à le<lr «ècle ét.^k reœVMit Fitteâai^able ^sfMmiite'? Sans doute, il est difficile, dans cette infiueftce réciproqtie de9 hofOQies' sor les* circoÉtstaiices , et de^ circié^Stâttced' suf eti*, de déterminer avec précision ce que la socîété reçoit et ce qu'elle donne; ce q\ii rattache un.£Tand bQmme 4 son siècle, et ce qfii l'^y^,. aurdesfu^. ^lai^ ç&ttç influence erâbter; on Ji'i^^rfÇpitidAns.tQW IfSi.éiréisieDtieiis
qui en mtfc^ent la durée^ Sans R^fer et!
Newton , avons-nous dit ,^ le système du) monde seroit peut^tre encore ignoré. Abâsqui oseroit nier ou affirmer avec la même assurance que , sans Luther , la réfoi!matioii, du seizième siècle ne. se fut point faite; que, sans Voltaire et Eousseau, le duc*-; liuitième siècle n'auroit point vu la révolue tton politique qui en signala les dernières»
liniées'?
'Enfin, si vous portez les yeux sur la littéiature , en restreignant le sens dé cette ex-^. pression aux ouvrages d'invention ou d'imaginatioai , aux fruits du génie poétique , vous iMft'dbuterez plus de l'influence qu'exerce sur lAle l'état de la civilisation, ou jdutot. V0usn'y verrez plus que cette influence \ iei , eae*
''L'extQpsioB^qtt^on idomije a^ mot de lAtératuré (pris ici pour easeoible de. productions de Tesprit humain) est sî sujette à varier, qu'il n'est pas inutile de fixer avec quelque précision celle que nous lui donnons dans cet ëcrit. La littérature peut être considérée sous deux grands aspects : elle est un oM quand &eé prodhctioits sont le fruit d'un talent que la nature seule donne et àkkit ta Maréhe 'et^ ies^^l>€4M «è peuvent
eSet^y il ne s'agit plus de chercher des vérilés placées hors de rhomme et doaées d'une existence indépendante de la sienne; il fiittt le prendre lui-même avec ses sentimens et
être ni enseignes ni appris ; elle est une science quaiid ces productions sont dues au raisonnement et à la méthode et présentent des résultats susceptibles de démonstration et d'enseignement. Ni le poëte , ni Toraleur, ne nous diront comment les conceptions et les images qui charment en eux se sont présentées à leur esprit; ils l'ignorent eux-mêmes, c'est le din de la nature , c'est une faculté primitive qu'ils exercent. Au contraire., le moraliste et le puUiciste expliquent par quel échafaudage d'idées ils sont parvenus aux résultats dont ik nous forcent à reconnoitre la justesse. L'un semble exercer un art, quand l'autre professe une science. Les deux genres sont joints par lé style qui prête aux ouvrages de raisonnement le charme des ouvrages d'imagination; mais quelque intime que soit cette liaison, on peut les séparer par la pensée. Or q est sous ce premier point de vue seulement que nous considérerons ici la littérature ; elle comprend pour nous la poésie et l'éloquence. Tout ouvrage qui auroit pour but spécial la démonstration méthodique de yè^ rites morales ou philosophiques, quel qu'en fût d'ailleurs le mérite Irttéraire , sortiroit des bornes 'dans lesquelles nous tâckerons de nous renfermer
ses facultés 9 et 9€ servir de ce» moyens d<m^ Béft.d'avaxieepoiir lui plaire , pourrintértssér DU rémouvoir. Or, l'imagination <et la seasi^ bililé ne sont point des faooités usÛYerBeUes et abstraites comme la raison; leur action tient à des notions , à des préjugés même que la société développe et qui varient comme elle. Il n'eçt qu'une manière de bien juger ^ parce q;ue la vérité à»j^ Le^ choses est mg^ ; mais bkn sentir «st un fait ^attf , pour 1er quelmiUerègle générale n'eKisle,«t qui reste abandonné à Finfluence de causes variables et accidentelles. Sans doute , il est dans le cœur de l'homme , comme dans son intelligence , des facultés générales qui lui font partout compre^dre un icertain ordre de beautés* Ca^t paroles que les ouvrage;» de génie triaverseQt les sîèdes , et se font admirer de Ix^ua les peuples , comme ^ils avoient été composés pour eux tous. Mais ces facultés mêmes , combien elles sont soumises dans leur développement à l'action puissante des circonstance^ ! Combien elles se modifient suivant les diverses positions social^ I Et quelle distance , enfin , de l'homme abtfrait , égal à 5oi-
même dans tous les états de la civilisation, k rhomme réellement existant , c'est-à-dire entouré des mœurs , des opinions et des préjugés qu'elle lui a donnés , et refondu en qu^que sorte par elle ! Telle est la condition qui règ^e Texercice et le caractère de nos facultés , que plus on généralise dans Thomme ses idées y plus 6n aperçoit d'unité dans sa nature; plus on se rapproche de ses sentimens , plus on lui reconnoit de modes différeds dTexistence. La raison est le seul point de notre intelligence que la nature ait sonstrait à l'empire des circonstances. Tous les peu^ pies s'accorderont sur les Térités matliématiques; ib disputeront sur la morale, et se comprendront à peine sur tout le reste. Et quelle sera dès lors la base des effets littéraires , sinon leur accord intime avec Pétat particulier et déterminé où la civilisation a placé l'homme ? Que sera le talent littéraÎM', sinon l'art de profiter de toutes ces circonstances qui donnent accès dans son Ame i l'émotion , à la foi , à l'enthousiasme ?
Aussi voit -on la littérature compagnf fidèle des idées populaires partout où des
•a4 causes paï'ticuliéFes n'en ont point altéré la direction. Un grand exemple est fourni à cet .égard par la littérature antique, ainsi que .nous le montrerons bientôt; mais avant 4'en- ;trer dans ce sujet , et maintenant que le cens .et l'étendue de cette proposition , que la lit- .térature est l'expression de la société , sont ainsi fixés, voyons quelles sont ces causes gé- ^nérales et antérieures dont la littérature, ainsi définie , dépend* ,,
' , Il est clair que la question revient à étudier les caus^^.qui déterminent chez un peuple Xétat et le caractère de sa société; car si, .domme on vient de l'établir, ces deux choses , la société et la littérature , sont dans un rapport constant ^ étudier les causes qui ontdé- .terminé l'état de la prenaière, c'est indiquer Ife principe auquel l'autre se rattache. Es- .$aypn$i de fiixer nos idées sur quelques points d^s cette recherche , l'une des plus intéressantes qui soient offertes à la spéculation philosophique. Son issue répondra à la seconde des questions, que nous nous spn^mes proposées au commencement de ce chapitre.
Nulle société n'existe sans.antécédens'qui
détermiiient invariablement son mode particulier d'existence 9 et il en est de la vie des nations comme de celle des individus qui peuvent assigner à chacune des circonstances où ils se sont trouvés, son effet .sur leur .manière de juger et de sentir. Toutefois existe-t-il dans Tordre moral un perfection* nenios^ al^solu, auquel toutes les sociétés humaines parviendraient avec le temps , quel que fût leur point de départ ? L'affirmative .^sanbleroit résulter de l'identité, même de notre espèce ; mais , sans parler ici des obstacles par lesquels la civilisation borne, ses propres progrès, la durée des sodétés est UjQdîtée par tant de causas, que les siècles Baanquënt à ce développement insensible, et qu'il ne £aut guère espérer de les voir atteindre , par deux routes différentes , à cette unité de résultats. L'histoire nous les montre fournissant, entre deux révolutions, une carrière déterminée, et atteignant seulement dans leur marche au, genre de perfecidonnmnent que les circonstances mettent à leur portée. Ainsi la somme de civilisation augmente d'âge en âge; mais son principe etsà direction demeu-
rcnt pour elle distincts et liés k des causes premières et indépendantes.
Quelles sont ces causes et quel est leur ordre d'influence ? On s'est assez entendu sur la première de ces deux questions , tandis que ia seconde a donné lieu parmi les publicistes à de grandes discussions. Trois causes premières, ariron dit, le climat, le culte ef les institutions , agissent sur la civilisation des peuples ; et à leur mode d'action , se ratta*^ chent plus ou moins directement toutes les autres. Le climat, dénomination générique sous laquelle on doit comprendre tout ce qui tient aux circonstances physiques comme -U température, la nature du sol, sa position géographique, etc., est la première dans Fordre des temps. On a beaucoup disputé sur son influence que les uns, à l'exemple de Montesquieu , ont regardée comme immense, et que d'autres ont presque entièrement re* jetée : peul>étre , dans cette discussion , nV t-^on pas assez distii^gué les époques. Dans Fenfisince des sociétés , le climat doit agir avec ime grande énergie; mais la civilisation une fois commencée , des causes plus immédiates
»'en ^mfênmt et en diipoMBt êé^onoacà. Mt en effet, il en est du climat comme de toute laitro force physique ; um actiou est tout extérieure; or les peuf^es comme les îndivi*dus sont d'autant plus vivement affectés psr ce qui vient du dehors , que leur développe»
ment intélleetodi est moins avancé. L'homme civilisé oppose aux impressions physiques.)a réaction de Fétre numd; mais la nature est la seule puissance pour qui ne connoit pas faaeore la pensée.
La société s'est à peine éfahUe qu'il s'y développe un second moyen de civilisation, fondé sur une acuité générale , sur un besoin constant de notre nature, le culte reli» giepx. 3aii action suit de bien près celle du climat, puisqu'il n'est guère de peuple où quelque croyance religieuse n'ait existé pen«dant une période notable de sa durée. Mais bien plus constante que cellenci, cette action croît avec le temps, et, à une époque dé-»
terminée, dispose souvent en entier de la ci^ vilisation dont, suivant sa propre nature, elle fixe la direction, accélère ou retarde les progrès. Cest de l'adoption de leurs opinions
religieuses qu'ont d^endu et que dépendit «Dcore les destinées des nations les plusoé* lèbres. Génie des arts, culture de l'esprit, état de la société, tout seidble s'être d'abord allumé à ce fayer surhumain. La législation civile ellerméme ne s'est souvent établie x{u'à l'aide des croyances religieuses. L'histoire écrite^ nous en montre l'influence dans les révolutions qui ont précédé leur établisse* ment ou leur chute, et en faisant presque constamment dater ime nouvelle ère pour les peuples, 4® leur seul changement de culte.
Viennent enfin les institutions, ' ordre im* mense de faits, qui comprend la forme de gouvernement, les rapports avec les peuples étrangers, les lois civiles et domestiques, etc. Elles ne s'établissent et ne font en général sentir leur action .que postérieurement aux causes précédentes. Quelquefois, il est vrai, des peuples montrent dès leur origine les traces des institutions qui les régiront un jour; mais ces premiers élémens n'acquièrent sur la civilisation une véritable influence , qu'à l'aide de l'extension et de la fixité que
^^9 leur donné le temps* Toutes les nations ne parviennent pas au degré de culture qui comporte rétablissement d'institutions fortes et durables. Mais iocsque, listYorisées par la nature et par les circonstances , elles ont franchi ce degré, on les voit recevoir, de la réaction Mftsw de ces institutions, une impulsion rafi^ et s'avancer désormais à grands pas dans la carrière du perfectionnement social.
A ces trois causes se rattache l'état de la sotiété chez tous les peuples, et à leur action successive correspondent aussi trois, degrés progressifs de civilisation, naturelle, religieuse, et politique. Tous les peUpto ae sent point passés par ces trois degi*és, et la. nature ne sanble niéme pas les avoir toujours destinés à les atteindre. Il en est qui fi^uentent les nations civilisées saûs faire un. pas- qui les en rapproche et qui, compo* 5^ : d'êtres semblables à nous comme mai* ^idus, semblent en différer comme nation; d^siulmes, atteigàanti^apidementiua degcé su-) périeur de lumières, y bornent tout à coup leurs progrès. Ainsi les vastes empires de F Asie se transmettent, depuis des millters
d'années, des élément de civilisation qa'oit dirait que la nattire leur a refusé la facuké de |>erfeetionner. C'est que les mêmes cauMS qui, appropriées au développement des fa*^ eultés humaines, accélèrent la civiUsatioii , arrêtent ses progrès^ s'ils lui sont contraires. La civilisation naissante ressemble à Vm&Stt^ dont l'avenir est fixé par des principes iû^ culqués dans un âge tendre; et par une trisM £fttalité, les erreurs du siècle présent lient quelquefois aussi la postérité. Deux peuples dans l'antiquité ont seuls paru marcher d'un pas assuré dans cette carrière du perfection-* nenient humain où l'Europe moderne les a aujourd'hui devancés. Les lumières qu'ik avoient acquises ont été le premier foyer oà s'est allumé pour celle-ci le flambeau qui L'édaire. Mais puisque en général l'homme peotv par ses propres oirvrages, borner lui*méme sa marche dans la civilisation, rien n'est n&^ cessaire dans les progrès qui ont été faits^ Ces progrès qui ont do être favorisés par lea circonstances^ potnroient être empédoiés pair elles; et il n'j a nuUe difficulté à conceii!Qii{ kl terre entière peuplée de nations qui ron-^
leroient, comme celles de l'Asie y dans le cercle vicieux où elles se seroient elles-mêmes pla* cées. Dès lors ceux qui, dans une discussion célèbre, ont fait d'une perfectibilité indéfinie une nécessité de notre nature, ont peut*etre dépassé- la vérité pour n'avoir pas assez gé» néraliaé leurs vues-; car ce qui n'est qu'une heureuse possibilité dans la condition de l'homme, ne,|ieut être regardé comme un résultat indispensable de sa nature. ^
La littérature peut-elle prendre naissance duns chacun des périodes correspondant à l'action de ces trois causes? Il sanble d'abord que l'ignorance d'un peuple qui n'a pas en* jCore franchi la première, exclut la possibilité de toute création littéraire. 6e jpendant quelque ouvrages dont l'authenticité n'a été que partijellemeii^t contestée , e t. surtout les . traditions de rhis^ire , prouvent que même alors Ue^it>hi|IIWÛA s'est «enti le besoin de ré* piusdre fiui dehors l'ei^préssion des sentimi»is qui Iç ren^pli^sçii^s^:? et.qw soipventil l'a fait avec- bçnhpur. C':^t que. si de tputes pos fa« ^tés riiûaginutioU '.est. cette qui se perfec? tionne le mqins , elle est aussi celle qui se
développe le plus tôt. Le sentiment dans rhonune précède la réflexion, et de là vient que la poésie, ce produit apparent du plus
haut degré de ôulture, est pourtant aussi la première de ses créations. Màis^ sauf ces cas rares, c'est à une époque bien pd^rieiîre et sous l'empire soit d'i» cuke, soit d'insti* tutions dès long-temps établies, que la litté^ rature a pris véritablement Q^i^ance. Nous la verrons, parmi les natibns antiques,- sortir du sein des croyances religieuses; parmi les modernes, des institutions et des moeurs.
Cependant ces causes ne suffisent pas pour en développer le germe; une organisation heureuse et des circonstances appropriées sont encore des conditions nécessaires. Des nations entières, Tancienne Egypte, par exc^ pie, semblent en avoir été privées par des institutions qui arrétoient en quelque sorte la vie et pétrifioient la pensée. D&ns ce vbste tableau des sociétés fauniaines, les eiM:eption$ se pressent en non^re aussi grand- que les règles, et prétendre tout ramener à Fuilité , n'est souvent. qu'ignorer la difficirité et ndh pas là résoiidre. ' ^
' Mais, en général , sHl existe dans* cette irariété deux peuples qui se soient constituée ifar des bases absolument difiTérèntés, où lé climat, la religion, les institutiotis se distin* guent non par de' si^iples nuancés y liiàij par des caractères tranchés, ne dfevra-tKm pas s'attendre à trouver dans le réisiilfat du développement de leurs fecultés , lés traces de ces difiFérences ? Et la manière de juger et de sentir de l'un pourra-t-elle jamais représenter fidèlement celle de l'autre ? Prenons pour exemple les nations antiques opposées aux nations modernes. Comparons les îles brillantes de la Grèce et leur ciel toujours serein , avec les brouillards et les forets du nord de l'Europe; le polythéisme d'Homère avec les rites du christianisme; enfin les démocraties anciennes avec les institutions féodales ou avec les monarchies actuelles. Quels tdiîtsd&l^essemblance trouverons-nous entre ces peuplés, autres que ceux qui tiennent aux notions abstraites de l'humanité ? et devivons - nous nous étonner que des hommes élevés dans un ordre de choses si différent , aient acquis un ordre différent d'idées, se
si^i^X coi«$tit;uéa moralem^t sur un plan liftrtiqvUer à cbactm d'eux; et que dè$ lom la littérature , qui n'est que l'etpresaion de cette con/^t&t^tioii morale , ne ae ressemble pas plus 4an%. Im dw9( nations, qu^ l^s causes qui lui €^t don^é itE(is$anqe? C'est au dév^kippe" mj9nt de iQit aperçu, que vont être consacrés les deu^ cliapitres suivans.
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CHAPITRE III
De la société et de la littérature antiques.
Les anciens touchoient aux première époques de la civilisation. En remontant aux temps les plus reculés, on la. voit naître dans le Midi et TOriept et s'étendre par degrés sur les contrées voisines. Là Grèce prânitive , peuplée comme le reste de l'Eut vope par une race guerrière et sauvage, dut à l'EgTple et à la Phénicie les prooûers perfedîonnem^iis de ses arts et de ses connoissauces. Mais les lumières et lies arts^ comme une plante qu'un sol devoît produire et qu'un autre devoit nourrir, ne jetèrent de profondes racines que sous le ciel où on les avoit ainsi transportés : soit qu'une organi* sation pk» heureuse eût été donnée aux Grecs, soit que les circonstances physiques
eussent d'abord déterminé cet avantage. La Grèce du moins avoit été bien favorablement traitée sous ce dernier rapport. Placée dans une zone tempérée , la chaleur modérée du climat y développoit les forces du corps sans abattre celles de Tintelligence. Ck)upée de montagnes, divisée en une multitude d'Iles, elle ofiroit cette variété de sites et de productions qui favorise la navigation et Ml commerce, et appelle avec eux les arts qu'ils exigent, et les avantages qu'ils procurant^ L'influence de^^es avantage physiques ^r les progrès de sa civilisation ne sauroit être 'méconnue^ Car* lorsque deux peuples , 4||iaux'pour tout le reste, partent d'un même point pour suivre la même (^urière , pour* quoi se Mfuser à voir dans ces disposition!
primitives de la nature l'origine de l'inégav Uté qui se manifeste plus tard entre eux?
Les premiers temps de la civilisation antique se distinguent par l'établissement d'uîhe religion. qui devoit se répandre ensuite sur là plus grande partie de l'Europe policée.
Le polythéisme €t ses fables riaiites, peorfectionnié pÈir Honnère, mais antérieur pour le
fond à ce grand poète, sont le produit naturel d'un climat où tout exalte les forces de l'imagination, et d'un degré de culture où cette faculté a plus besoin que la réflegpon d'être satisfaite. Ce culte n'étoit dans son principe que l'apothéosedes forces physiques. Il développoit dans l'homme tous les sentimens qui se rapportent à ce but; il exagéroit à ses yeux sa propre iniportance, soit en le faisant participer à la nature des dieux, soit en prétsait à ceux-ci les intérêts #t' les passions de l'humanité et en les faisant intervenir dans tous les événemens qui la concemoient. Rien n'y étoit obscur ni placé hors de la sphère d'une intelligence commune ; la vie hiunaine s'y dérouloit aiut yeux tout entière y et s'y servoit pour ainsi dire de but à elle-même. L'emploi acti^el des forces physiques étoit son premier devoir, comme sa seule gloire; c'est par elle que les grands hommes obtenoient vivans l'admiration des peuples,. et s'élevoient après leur mort jusqu'au rang des divinités. La vie future,- image pâle et décolorée de la vie terrestre, ne changeoit ni les passions
ni les foiblesses des héros qui Tobtenoient.
Perfectionnée dans la suite, et surtout dan^ celui de ses dogmes qui eoncemoit la pùâHion future des méchoDs et la récom^ pense des bons, cette religion s'allia dans tous les points avec les éyénemens dont la Grèce fut le théâtre. Des allégories emprun* tées à $on esprit rappelèrent des faits his* toriques ; des fétei religieuses en perpétue^» rent le souvenir ; et quelques siècles après son établissement, les croyancuK^ religieuses et l'histoire nationale devinrent inséparables dans l'esprit des peuples qui l'avoient adoptée.
Imbus des maximes d'un tel culte, ces peuples se constituèrent, dans une seconde époque, en Etats monarchiques, et bientàt après , en démocraties d'une très-petit6 étendue, si on les compare aux Etats modernes.
Cette forme de gouvernement étoit plus propre que toute autre à favoriser ce même développement des forces de la vie que recommandoit déjà la religion. De petites repu* bliques , voisines et rivales , toujours armées 1^ unes contre les autres, ne pouvoient se
soutenir que par les efforts icontinuels de leura membres. U fidioit sans cesse s'assembler, délibérer, combattre , tandis que dans nos vastes moniurdiies , quelques hommes chargés seuls de la conduite des affaires , laissent aux peuples le soin exclusif des inténêts pHi^* Chez les anciens, tous led citoyeûâ veillûient à la conservation de FËtat, ce besdiu près* sant coneentroit tous les ititérét$, dévelop* poit toute Tactivité des esprits. L'homme étoit pout* ainsi dire tout extérieur; et k vte^ toute positive^ ne consi^tôit qvNÊk actions » tandis que chez les modernes elle se compose presqu'en entier de sentimens.
L'esclavage, cet héritage ordinaire des siècles de bàiiiarié, quLseu] p6uvûi€ main** tenir cette forme de gduvettiément tn dispensant la plupart des citoyens des àc^ns domestiquée^ lut conservé au «tyiieu des progrès de la civUisâtiion , môiUspeuiHèfre par CQ^ motif que parce que rien, en lui, n'Aloit contraire aux idées qui naissoient des insti* tutions. Eu effet, Si tout dans celles-ci donnoit une prodigieuse exaltation aux ver-> tus qui avoient pour but lé maintien d< Pexis*"
tence particulière de l'Etat, rien enfin n'y suggéroit ridée de devoirs autres que ceux4à et basés. sur la notion abstraite de l'humaaité. Qu'importoit à l'esprit patriotique le sort d'individus étrangers à l'association politique? Le citoyen étoit tout, et l'homme à peine quelque chose. Par une concordance remarquable entre la langue ejt les mœurs , le terme qui exprimoit dans celle de ces peuples l'idée d'étranger, emportoit presque celle d'ennemi. Rome, il est vrai, applaudit plus taixl 4Ui beau vers de Térence : v
Homo sum : hninani nibil à me alienom. puto ;
mais Rom^ avoit conime la Grèce ses esclaves , et de pW que la Grèce, ses gladiateurs. ;
Le climat et l'heureuse organisation de ces peuples CQmbs^ttoient.seulç ^ cet égard les résultais des institutions en leur inspirant le goût des arts et des délassemens de l'esprit si propres k corrigejr cette férocité de inœurs , suite de l'exaltation des vertus républicaines. Il; s^iAble même que vers la. fin de leur existence politique ces éliÊoiens contraires aient
entièrement prévalu. Entourés d'une nature riante, pure et calme, ils en avoîent bAt passer les traits dans leur génie littéraire et dans les oréations de leurs arts. Une sensibilité physique développée au plus haut degré répandoit jusque dans les dernières classes l'amour d«B beaux-arts et la faculté de les sentir. La rivaUté des villes voisines et les^lienneurs prodigués au talent , mùltiplioient ses productions et peuplôient la Grèce de des chefs-d'œuvre dont les restes sont encore l'objet de notre admiration. La sculpture surtout, et avec elle l'architecture, furent cultivées avec soin; un. but religieux et indépendant de l^amour des beaux-arts , ^uroit leurs, progrès. Les temples étoient la demeure des divinités qui protégeoient la Grèce;, les statues retraçoient leur image.
Cétoit dans cette source élevée que le génie des arts puisoit ses plus belles inspirations. L'alliance , inconnue depuis , de l'imitation exacte de la nature avec la conception idéale d'une beauté surhumaine , fut le résultat des croyances religieuses appliquées aux objets matériels, des sens. Le sculpteur grec at-
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teignit les ^rnes de son art, parce qu'il fut tout à la fois instruit par la nature et inspiré par sa religion.
Ce peuple dont l'existence active se pas^ soit dans l'enceinte du barreau ou de la f^laoê aux harangues, semble n'avoir conçu la société que dans ses raf^orts politiques; tout dans les mœurs , comme dans les lois , étoit fixé par ce seul point de Yue.> Ainsi les relations privées et les moeurs domes^ tiques étoient réglées par une législation qui conféroit tous les droits au seul citoyen. La puissance paternelle n'eut long*temps d'au* très bornes que la volonté du père ; et ces républicains qui craignoient tant le despo* tisme dans l'Etat, commençoient par l'iiH troduire dans la Êunille. L'autorité maritale fut dans le principe presque aussi absolue.
Les femmes renfermées dans l'enceinte du toit domestique, exclues de toute partiel* pation aux intérêts publics , et même aux jouissances sociales, sembloient n'avoir fixé l'attention du législateur que comme moyen de perpétuer l'Etat* On sait l'influence que leur réclusion exerça sur les mœurs; on
craignent le libertinage du rapprochement des sexes; leur éloignement produisit la dépravation , et un penchant ne fut étouffé que pour faire place à un Vice , le plus honteux aux yeux de la morale et le plus foneste à la population. Les anciens , si étonnans quand on les considère dans leur vie publique , nourrissoient dans leurs mœurs privées le germe du mal qui mina leur constitution. Leur histoire montre que si les institutions politiques sont le complément de Tordre social , les lois de Êimille en font la véritable base.
Telle étoit l'ancienne Grèce , et telles furent les principales causes qui imprimèrent à la littérature la direction qu'elle a suivie. Pour retrouver dans les oeuvres de l'intelligence l'empreinte des institutions et des mœurs populaires , il suffit de lire les écrivains qu'elle a produits , poètes , orateurs ou philosophes. Homère, le plus ancien et le plus célèbre de tous , nous en donne aussi le premier exemple* Il vivoit à une époque antérieure à la plupart des institutions démocratiques qui déterminèrent le génie de
l'âge suivant ; la Grèce de son ten^ps étoit toute guerrière et religieuse. Aussi voyonsnous ce double caractère prédominer dans ses écrits. La di|âni,té rapprochée de l'homnie .y confond ses passions et ses ititéréts avec les siens '. Les événemens de quelque importance sont exécutés par des. lorces humaines ; mais une puissance supérieure , le Destin, véritable dieu de l'antiquité, en' arrête et en dirige l'accomplissement.: La Fatalité , ce premier dogme de la religion , devient la source, et le mobile de l'intérêt poétique. Les héros d'Homère sont des hommes doués d'une plénitude d'existence qui leur fait sans cesse éprouver le besoin d'une activité physique. La force et l'adresse sont les qualités les plus estimées; les dieux euxmêmes s'en honorent. Les esprits , absorbés par les intérêts matériels de la vie , ne connoissent ni la réflexion ni le recueillement ;
' « Il semble , a dit un critique ancien, qu^Homère » s'est efforcé autant quMl a pu de faire des dieux de >* ces hommes qui furent au siège de Troie , et qu'au )> contraire des dieux même il en a fait des hommes. »
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ils savent que dans ce monde la lîravouré conduit à la gloire , et qu'au-delà du tombeau un avenir obscur lui réserve encore les seules récompenses. L'intervention d'une mythologie animée , la peinture des mœurs priznitives, les premiers traits des institutiôtis sociales , font , indépendamment du mérite d'une poésie qui. n'a pas été surfessée, le charme de ces' inimitables compositions.
Lorsque , dans im âge postérieur , W Etats se furent établis , que les lois et les af6 ^ furent perfectionnés , et que les institutions politiques eurent pris sur l'esprit des peufkés l'ascendant que la religion seule exer-^ çoit dans l'origine, la Httérature, fidèle à son principe, exprima dans ses nouvelles productions tous ces changemens successifs; Prenons pour exemple l'art dramatique V ce genre de littérature si essentiellement 'populaire, et cultivé dans Athènes avec tant de succès. La tragédie étoit , pour le fond , l'expression poétique de la religion et de l'histoire, inséparablement liées dans. l'esprit des peuples antiques. Elle leur emprun-
toit exclusivement ses sujets , ses images et ses pensées. Los plus beaux ouvrages des trois grands tragiques ' sont des traditions historiques où tout l'intérêt repose sur le dogme favori des anciens , la liberté morale de l'homme en opposition avec sa d^ndance du sort. Dans la forme, la tragédie étoit, selon la remarque d'un critique waoderaie % Texpres^on des beaux -arts , en ^ frant dans la forme du théâtre , dans la dis« position des personnajges, dans le jeu et le CQStkune des acteurs, une suite de tableaux propres à frapper rimagination et à rappeler les création^ de la peinture et du ciseau.
Pour juger la perfection détenue , il ne £aut pas consulter l'impression que nous recevons aujourd'hui de ces ouvrages dépouiUés du luxe de leur représentation , étrangers à no§ qaœurs et à nos croyances, mais s'en fier aux prodigieux effets qu'au témoignage de
' Vojee le Promckhëe ê^Mschjle^ les deux Œdipe de Sophocle, la FhMre d'Ënripîde, etc.
* W. Schlegel, Cours de Littérature dramatique,
l'histoire, ils produiaoient sur les contemporains'. La comédie y différant de but et de moyens, étoit la représentation des mœurs, et surtout l'expression des intérêts politiques; et telle' étoit la liberté dont elle jouissoit sous cette forme "populaire de gouvernesâenjfc , que les afSures publiques ^embloient s'y disouter aussi ouirermnent qu'à la tribuûè'- Cette liberté dégéi^ra S0«^ veut en Ucence quand elle s'attaqua aux pMsoi^nes. Mais la nature d'un gouvernement dont la publicité étoit Tâme, et où chaque citoyen, partie intég^nte de l'Etat, 06 prenoit d'iatérét aux affidres publiques qu'en proportion de la connoissance qu'il en ayoit, explique et justifie presque cet abus : tcAle fut même la mutuelle dépendance de ces deux faits, que lorsque les
< Oii r^CQôiè, par exemple, qu'à rappisniîao ie$ fiirie» dans b tragédie de c^ oori, Fiinpvessioi^^t si forte, que des cris de terreur remplirenll'dmpkithéfttre, et des femmes furent saisies par les douleurs de Feufantement.
• Voyez, dans le fkëâtre d'Aristophane, les comédies intitulas tkPàirVy LisistreUej les Nuées.
révolutions eurent amené en Grèce la chute de Tesprit public, la comédie, perdant entre les mains des successeurs d'Aristophane son caractère politique , devint un simple tableau de mœurs.
Ija philosophie ne se montra pas moins intimement liée à l'esprit des institutions.
La nature avoit doué les Grecs au plus haut éièigté 'de ce génie spéculatifs, dont * l'abus Teur fi^, trop souvent, dans la carrière des sciences, devancer L'expérience et éub^tner des idées à des faits. Mais tant qu'ils- conser^ vèrent une législation forte et une existence politique indépendante, les- intérêts positif de la société gouvernèrent en quelque «orte l'activité des esprits et décidèrjent du caractère dé la philosophie. Elle se montra morale et. politique , parce que ces deux branches offroient des résultats pratiques, eu rapport avec les idées dont se nourfissbit re^ëpitt- public. Gë né fut qu'après la chuté de ses lois et^ la perte entière de son mdépen'dance , que la Grèce Vit éclore la plupart de ces systèmes de pure spéculation , admirables encore comme.effortsclerintelIigencQ,
et seuls convenables à l'activité de la pensée quand l'activité des intérêts lui manquoit.
Mais les productions mêmes de la première de ces époques, ne furent jamais que l'expression des idées nationales, représentées à leur tour par les institutions et les mœurs. Ainsi les publicistes, renchérissant avec Platon , sur les lois de Sparte m^e , concevoient le fantôme d'une république où toutes les notions du juste et de Vin* juste, tous les devoii^ de l'humanité et de kl iamille venoient se confonde dans l'inr térêt du citoyen. D'autres analysoîent avec Aristote les divers gouvememens dont la Grèce et l'Asie leur ofFroient des exemples , mais sans pressentir quel but commun dans cette variété de moyens devoit être poursuivi 46t pouvoit être atteint. Aucun , ne s'élevant au-dessus de son siècle, n'a jUgéles lois et les mœurs de la patrie dans leur relation générale avec la nature morale de l'homme. AucuA , par exemple , n'a essayé d'attribuer aux femmes , dans ses créations politiques , un rôle différent de celui qu'elles jouoient dans la société antique ; aucun n'a conçu la
So
possibilité d'un gouvernement où les peuples et les rois eussent chacun unepart égale et in* dépendante à l'autorité; auoun enfin ne sut attacher des droits à la seule qualité d'homme et réclame^ sur ce fondement l'abolition de l'esclava§*e. Tel futmémechez lesHomainsFascendant des'idées popnlaires que le plus sage de leurs philosophes vantoit hautement ces jeuxsanglans du Cirque, répoussés du moins par les mœurs plus dou<;es des Athéniens.
Ainsi l'exercice de la pensée comme celui de l'imagination , étoit circonscrit par l'hoi^ risEon de la civilisation, et l'abstraction même se i^entoit de Fempire des circonstances.
Terminons id ce tableau de la société et de la littérature en Grèce ; tout i^régé qu'il est , il suffira pour montrer combien oes deux choses y forent homogènes dans leur prinr cipe et bien Uées dans leur développement.' Cet état de civilisation fut^il resté station'** naire , lors même que des causes extérieures n'en eussent point provoqué la dissolution ?
Sans doute la nature, si libérale envers la Grèce, ne lui eût point refusé le don de perfectionner ce qu'elle avoit su inventer. Déjà
l'histoire noiis mpatre ses sages secouant le joug d'un culte , produit d'une société moins avancée» et s'élevant jusqu'à la conception de Tunité théosophique. Les m^es Athéniens., qui proscrivirent ce dogme dans Socrate iHlvant, la reopnnureniidan^'les statues qu'ils lui dressèrent après sa mort. Mais la destinée à qui la Qrèce dut les pr^iers pas , fiâts dans la carrière, ne vpulnt.pas qu'elle là parcourut tout entière : des causes exté-
Heures, $eiecmdées par des vices intestins, hâtèrent la chute de sa puissance, I^ guerre ravagea ses cités, dispersa leurs habitans.ou les soumit à une domination étrangère. Mai^ par le privilège du génie, la Grèce anéantie depub tabt de siècles dans son existence politique, tM enccfre et vivra toujours dans les écrits qu'elle nous a laissés. Quand les monumens dé ^es arts auront achevé de disparoi tre, quand l'histoire l'aura confondue dans ses annales avec vingt nations qui ont éclipsé sa grandeur politique, sa littérature nationale restera témoignage vivant de son génie, de ses arts, et de la hauteur morale qu'elle sut atteindre.
Etendre les mêmes considérations à la société et à la littérature chez les Romains, se* roit allonger inutilement les bornes de cet écrit. Les Romains of&ent sans doute dans leurs mœurs et dans leurs ouvrages beaucoup de détails* qui leur sont propres; et ceux qui en ont fait l'objet d^une étude spéciale , ont dû donner à ces détails une juste importance. Mais à n'en considérer que l'ensemble, l'esprit de ce peuple dans sa religion et dans ses institutions , ée dîfiere point essentiellement de celui des Grecs , et sa littérature n'est qu'une imitation ou un développement de la littérature athénienne. L'histoire iie montre proprement en Occident que deux sources de civilisation, la civilisation grecque ou antique, et celle dottt il nous reste à tracer le tableau. ''* ^'^^
CHAPITRE IV
De la cigrilisaUoii moderne.
fre point. ^aW;$Qn jf^sçishlç L'i^i^é qui caractérise m^ 4e9. apci^fi8« On la voit ii^H^ Àm $0wce» , kis*ti|»^>ipdÂé^Wy jLes aqtnes êxq- Hkiiies, i«t qui^ J^.tenwf %iCÇmf<Q»Il4^e6 et assîr imlée$.lll â^Ut^ia9^t!Qr.^^i$ff^ sqn principe ;el sidiRnei en3tiil|e^ &/,4:rHvei^ . les siècles^ les ^a{K>dificatioiiA jtpîfl a siubîQs.. . , ,. JLes ^eujd^ 4V>Ù h pliip£|rt.de$ nations de l'Europe tinwttJkpir ongine, les Cultes, les TeiKtoiiis ou jSewclinayes ^ iiabitoieniË de vc^stes cont^iiMift ,Mmsé^ demontagmes , coupés par -desileuyea;iap^des^ couverts de forets et de J,n»yère».. L'wmpens^acéan.ks ceigncùt> l-occident , desçs yngu^^ toujours, battues pAr kstefnpéles, et m^ un^çl^frcLid<et.hiimide, &'éfeeiidoit une lefre ric|ie sefilcment en l^s
et en pâturages. Disséminés sur la . surface dHin TastMerritoîrev exposera tous les genres de périls et de fatigues, leurs corps s'endurcissoient de boppe hçi^fp) ^I^^acquéroient ces dimensions et ces forces extraordinaires, objet de Fétonnement des peuples du Midi ; et la nature sémbloit les destiner à conserver dans leurs forets , ce beau type physique de la race hamaine^quëfiiïQu^ikrédudtmsitef^ tiôn dé la '^ sdbëÉlë ttttéroie^lt ^i^t^ «illi^l Comme p^â«|Uè ' toil^leâr^|Miptes i^ Bans, U&faiso^tâelagùeité^IéUr oiooti^liobi :feV6r(«e; niille^àifftrë ftiftioh ^'ÂïfioôB^Fé ft^ir les armes uù j^<^l«ilit^^i!ië décidée ^]>ttr retigioii co^àÉacroit è1r'déÉir€4op]^if C^ pencdianl; sauvage comme 4è^lnt€^i]|^4£^â8'sérpréGq»tes^ maid- bien n^tiikl'cfùàbïè duefs qu^^ues v^s de' ^ dègââie^' «HéMgâlknotyçd&t >4éjà- iih peuple cpie la nisllFâré^ât^dii tt(Kns^iU«'f^ 1^ écjiio^âfs brillah«é^fd^> lH«ràg«bti«»i ^^(que pôiii* les conceptions ' austère^ dà YeoueîUëtaeftt et de la^ réfièiiié^Ced pèû^ie^V dv.8(lih dé/l^r igntyrânice^ aVôi^m: pu {^'él«^rj:Ji Ih ^ohcëptiôh' ^'Un DteU' >s€lpt<éiii6 t^lqi pvétel^ d^ àttribtitfe èï^d dfe sa 'tdut^^ulikttte^
Le monde, sdicm^ux, était son ouvr^^; runivers entier étoit soiKteia(de^ Il nlavQit iii«giu«,niforiBeappi^dftblM{M>url'^ toute image par laquelle on prét^n^oit le représenter, tout édifice où Ton suj^soit qu'il avoKtfixé sa i^dmf^^ iélmm.t ^lè^oifib tnàge à la miajfist^ de^celui. émkt , Ftli^ivein^ contient ii prâae l'inlmensité \ Mais, dj^çv norant ee^Dieu^Mur le cylle. qu'ils» illui.;i;enr 4oient, il5s'étoient:persiiadés.<^^^i^yi|?t;i«mes humaines éloientà^es yeuxl^^^fi^^r^ Ue de toutes les dirandes;. ^tc^ftaw^ ^99 fête nationale, une ctFconstanec^ s^^iuifUf ne lies réunifiaoit, que le aa^g iunb^in la^ coulât uir Faiitèl de leiÉi* ilnpilo^ak^le dir^i^ nité. Ce mâangè de {^été «ec d^ barbarie ^1:pit conforme au reste deleuricaractère^ Ils luiis^ soient de grandes, vertus ^ à d^ yiç»^ gro^r sier6^ ipontroîfint utte.égafe dîsppftitiPA w mal comme au bien, et sedibloieiil; df s? îs^It
' Tacite a exprime avec sa concision accoutumée ce dogme de leur religion ; ùzterum nec cohîberè parieUbus Deos , nec in ulîam humani orlà specierà assU milare^ ex magnitàdine oiBfèsttùfà arbtiranlur.'
^i^UÉkiénÀ^ réservés par la Provideqcé .pour raya^er l'Ébrope ^e% léparer ses pertes ^.détruire tÊÈkb Àooiété uséev^tén £[^]iilervùiie,siouiittlle siiri»eB'rui»^.' .\
' Dèl^ ; ëés ^tefàip^' reculés), 'quelques institua tkms- ^toildttaûes à ces perqdiés. aqponçoient ^ (pi^ils détient être un jour. Ils avoieDtdeb chefs 'qiil, en tetnps de guerre, les condui* soient au Combat , et ben^bient Ia;justioe en téâips^'^ 'pMx'; mais les afifaires publiques de i||tièj^vié^itiipartaiiee> se dàsoitoient et se dé* 'eidbiëfiV^W^ l^s assemblées générales de la natioli',' et ces mêmes assemblées, traversant les siècles 'tous des noms différens^sont de» yen^e^ <&^|)abe du droit pubHe'de nos plus célèbt*é's !]^onarchies4 Hus humains envecs leurs prisonniers cpieles nations antiques-, ifeleur' concédoieitt'uue portion de tercain^ Hib^miant une redevance minaelie qui leur étôit< payée par le 'nouveau, propriétaire ,^ et dans cette coutume nationale l'esprit aperçoit lés fondemens du système féodal. Enfin , et par un trait non moins remarquable dans leurs mœu»rS) ils proél^soient pou^ les fem* mes un respect inconnu aux peuples du Midi ;
ih les admettoieiit dans leurs conseils , les çonsultoient dans Wurs entreprises, etk taisoient l'objet d'une sorte de culte; et ces mêmes séntimens, transmis d'âge en âge, ont donné plus tard naissance à la chevalerie du moy^d âge , et déterminé la place que les femmes occupent dans la société moderne.
Au milieu de ,1'i^orance et du mépris des arts 9 une institution ftmeuse annonçoit chez ces peuples -une certaine culture.de l'intelligence et ce» goût naissant des plaisirs de rimaginatiow.'Des bardes ou poètes, désignés aussi pai* le nom de scaldes, eélébroient en v%f^ les exploits des guerriers , et transmetloient j par la tradition orale , le souvenir des Êôte MitioniauaL Un poète latin nous a conservé la mémoire de leurs fonctions dans ces vers : '
Vos quoque qui fortes ai^imos belloqne p^remptos , Laudibus in longum, Vates, diffunditis sevum, Plarima sèctiri fadisti$ carminà^ Bardi.
Leurs versai rimes et divisés comme àujout;d'hui ;en strophes, montrent la hatite
antiquitÀ de ce genre de poésie pami nous; Quelques unes de leurs productions , sauvées de Toubti des âges , attestent les bons effets de cette institutioâ, qui périt dans les Gaules sous les inyaûous des AomainSy insâs qui s'est long-temps conservée dans des contrées plu^ heureusement plaitées.
/Teb étoient les peuples qui devoi^ait'sor^ tir de lews forets pour renverser une pHis* sançie qui pesoit depuis si Jbiig^temps sur le monde. Les sijècles qui suivirent rétablisse* ment de;s peuples du Nord , dans les Gaules, en Espagne , en Angleterre et en Itsdie^ amè* nèrent des guerres si sanglantes ^ des réro^ lutiops si nombreuses 9 des boulerersemeas si râpées , quel^ civilis^tipu , entnunée «eus les débris des institutions et des arts , parut suspendre sa marche pour les vainqueurs comme pour les vaincus. Quelques siècles plus tard, Charlemagne, maître de l'Occi* dent , voulut prévenir les résultats du tenqis et organiser les élémens discords que la fortune avoit mis dans ses mains. Mais l'ouvrage élevé durant sa vie dut céder après sa mort aux cau$es toujours subsistantes qui rà pro*
5d voquQÎent Ifli dîsMluti^Hi» L'£urppe,. livrée ^à
encore dans l'état d'où ^p géqie vouloît 1^ tirer. Cependant ce' long -ewace .de tewpf qui . fi'éccmlii jiisqu^à l'époque jpélçlir^ , .4e» eroi^à^y «gnaUd pei* l'hiitoûr^ «919^6 Ift péiicMb. la plus ç^iamtmse poiur le gmw humaifit dkHat eefiî annale»' aient gardé )e soêêt venir, ntf-fut ^int perdu pour les $iè<(de& à venir. AXi^r» ^'ét^^tilir^l; aolid^oenf en £ur
ix>pe cette religion cbnétienoe ^t ces institu* tiscms :du moyea âge, résultat de /$es mœurs {inwitiYes et sottfrees pn^mièr^ de ladvili^de Uoff actuelle. tEUes^o^t détermû^é dans. les lois^^ dans les mos^urs^^tdans les artis ^ oeig^e .desitemps modernes» et c'est dans lei^-^^furît même qu'il faut TéH^ier. jR^qppelons ici qw9^ues laj^ts r^elatifs ^ cette étude , en nous a|tàcfaaitt surtOjUit k celles de çps C9me$ dont l'ialEhften^ s'est spécialement dirigée $ur le» seotimi^n» et sur les moeurs, élépi^ni prînci^ paux de la littérature*. ..
Uretigk)» a« présente la pr«imè» et.p^uson importance^ absolue et par sonii^hietoce rédle. L'Europe tnoderne n'a P9« vu , comme
la GrèeeâfKtique^ sa^eUgion naître et m velopper sur son pr^re m1. Ge fut -sons le ciel en Midi et a» milieu des piknpes de l'Orient <{ue fut opiacé le berceau du' chrô* tiAcitôiîrie. Mais cette 'religiotii, née dans de telles' eit*ôon$t!atM!;es', Séijable-se; plaird également sous tou6 les diittats et dknaéonîbes les venons ) c'est qù'ihdépendantiedtâdMMNiicss qu'établit entre les peuples une position donnée ,' quant aux drconstanees physiques ou aux institutions, elle t>'a considéré dans l'homme que les besoins communs dcsa na«titre. Ses dogmes, 'dépouillés de ce que le temps et le^ hommes leur ont ajouté ^, préseni^iït partout la même importance- et' là milite Hiéri té, pa^è <5fu'étrange<« à ce qtii, dans sa ' condition physique, est variable> et passager, ils^ n^ règlèiît que Ce que sa nal^ire morale a de fixe et de général. AuM l'adop* tioh'du diristianisme a-t^Ile été pôissiblê à tout^ le^ liotiditib'hs d'existence politique. Quelques siècles après ^ naissance, il sîétott établi avec un égal succès au sein des soéiétés policées 'et des peuples^ A 'peine sortis de la bïirbarie, dans lés fôi^ts deVOecideiit comme
sous le ciel du Midi. Par ce seul fait; et in*dépendamment des rénitats de sa doctrine , il avoit jeté leâ premières semences de côncojrde entre des nations que la nature et les mœurs tendoient à séparer; car l'adoption d'IiKmêhie culte, quel qu'il soit, est pour les peuples comme pour les âikdividus , un motif prôchaiQ et eflBcace^f union;
Mais le développen^nt de ces premiers germes fîit surtout favorisé par l'espril: de douceur et de charité qui fait la base de ses préceptes. Il seroit inutile d'enti^er à cetégnd dans des considérations tant de fois présen*^ tées; les faits d'ailleurs parlent assez hautement , et les changemens opérés dans la législation et dans les mœurs témoignent assez des résultats de son influence*. Les nations modernes , formées par le chijstKMiisme, ont su repousser, ^lénie dans d^s temps de barbarie , des erreurs ou des vices dont toutes les lumières d'ime civilisation avancée n'avoient pu garantir les anciens. Ainsi , ces guerres qui , dans l'antiquité , offroient le spectacle de deux nations acharnées l'une contre l'autre , et ne se terminoient que par la destruction totale
du vaincu , sont devenues de simples luttes politiques, qui n'oM pour résultat que Ta* baissement d'un peuple ou d'une dynastie.
L'esclavage , né de cet état de guerre où se croyoient les uns à l'égard des autres tous les hommes qui n'appartenoient pas à la méslÊér cité f dut céder k l'influence d'une religion qui établit l'égalité entre tous les hommes.
L'institution du mariage , si souvent riiéct>n-' nue eu violée dans l'antiquité , ireçut du chris-* tianisme un caractère pins saint etplus au-^ guste ; eHe cessa de floWer ehtre la liberté dPune alliance fortuite et la dignité d'un engagement reconnu par le Qel. Ses fruits euxmêmes participèrent aux bienfaits de cette législation épurée; les nations chrétieniles ne vîrfeht plus des patehs usef dit droit qui leur étoit jadis accordé de vendre ou d'exposer leurs èfifens. Enfin , les droits absolus de l'humanité, que la philosophie ancienne avoit à peine connus, et qu'elle n'avoit jamais fait respecter, le christianisme les établit sur une base indestructible.
Considéré dans son rapport avec, l'imagination et le génie des arts , le christianisme
n'offre pas de moins grandes différences. Le développement des forces de la vie et le culte des arts d'imitation caractérisoient , comme résultats , l'influence du paganisme. La religion chrétienne , |dacée tout entière dans la pensée , amortit^ ijbuis l'homme ce besoin de l'activité p^jBiîque , e^ le remplace par le goût de la retrait;^ et de la méditation. La vie ^ dans les cultes anci^jifi, étoit un champ ouv^t à ' l'exercice des fiaicultés physiques; lechrittii^ nismeenaplacélepointdevuedansunerégion supérieure ; il en a réglé l'emploi comme si elle n'appartenoit plus à la terre. Il y a dans son esprit un détachement de ses intérêts positif qui explique , parmi les peuples d'Occident , ce penchant pour la vie contemplative et ce vague mélancolique des idées, ^inconnus à l'existence active des peuples anciens. L'antir quité {{1% guerrière et politique ; le génie mé« ditatif et religieux caractérise les temps mo« demes. Mais si les progrès de la pansée ont été favorisés par l'influence d'un culte qui rejette toute l'activité de l'homme dans son intérieur^ il ^'en a pu être de même de ceux des arts d'imit^on. Le paganisme , insépa-
rable des arts dans ses fictions , mettoit tout en images et matérialisoit presque la pensée. La religion chrétienne , culte de l'abstraction , craint le contact des choses visibles et spiritualise les sens : Tune , *%ns ses brillantes allégories , divinisoit la be^té , véritable objet de l'imitation ; l'autre n'a* dffoaiiié que le malheur et la souffrance. Et qu'^wi n'oppose point, les succès obtenus p^ les modernes dfàks les arts pendant ces derniers siècles.
C'est dans l'étude des monumens anciens, bien plus que dans l'influence de la religion, que s'est allumé parmi eux le génie des beaux-arts. D'ailleurs , il ne faut point confondre l'esprit du christianisme avec la nécessité où se sont crus quelquefois ses ministres de rappeler aux peuples, par des images sensibles , 1^ culte de ses vérités intellectuelles. Si , parmi les beaux-arts , la mur sique jproduit les effets qui s'allient le mieux aux siens , c'est que son expression , à la fois ' vague et ii^time , semble comme lui agir sur l'âme, sans l'intermédiaire des sens.
A la suite de cette religion , élément si important dans la civilisatio|i moderne , se
présentent des institutions politiques qui ne caractérisent pas moins la société qui les adopta. La Grèce et Rome ne nous offrent rien d'analogue à ce système féodal qui , pendant tant de siècles , a régi notre patrie et presque l'Europe entière. Basé sur les plus anciennes coutumes des peuples d'Occident , il est resté long-temps en harmonie avec leurs opinions et leurs mœurs; il est entré dans toutes les parties de leur édifice social : au milieu de ses abus, il a développé les germes de nobles sentimens et de grandes vertus ; survivant enfin à sa destruction même, il n'a cédé aux progrès de la civilisation , qu'en. lui laissant partout l'héritage forcé de ses opinions et de ses souvenirs.
La plupart des institutions du moyen âge lui doivent naissance. Au premier rang il faut placer cette chevalerie si fameuse , et par ce qu'elle a réellement été , et par l'idée que l'imagination s'en crée. Le système militaire de ce temps, en divisant un vaste territoire entre des possesseurs de fiefs > tenus de suivre à la guerre leur suzerain , avoit fait de rhabileté dans les armes , l'accompagne-
ment obligé du pouvoir et de la naissance.
L'usage des tournois favorisa ou plutôt fut la suite de ce goût général pour la profes* sion des armes. Cette institution célèbre, où s'annoncent déjà, si on la compare aux jeux du cirque ancien, les résultats d'une civilisation perfectionnée , fut une école où les guerriers de ce tempis se formoient à la pratique des vertus chevaleresques. Ce que les habitudes des camps avoit de rude et de sauvage y fut adouci par la présence des fenmies , qu'environnoit toujours ce respect pour elles propre aux peuples d'Occident.
On sait quel ressort dcmnoit aux âmes le dé-»^ sir de briller à leurs yeux dans ces jeux cé'-^ lèbres. Le génie du moyen âge semblé s'y être fonné en entier de la réunion de ces deux sentimens , l'amour des dames et llion* neur du guerrier, r^nplacés dans l'âme du soldat antique par le seul dévouement du citoyen.
Mais cette expression même d'honneur du guerrier , rappelle un sentiment presqu'aussi propre aux nations modernes que le terme qui l'exprime. L'antiqtûté du moins n'en a
«7 ni senti Timportance , ni généralisé l'étendae au même degré. Mais le sens qu'on y attache est si sujet à varier , que , pour mieux fair^e ressortir cette opposition , il n'est pas inutile d'en considérer plus particulièrement la nature.
Les anciens présentent Ibuvent les modèles de vertus publiques ou privées ; considérée^ dans leur résultat^ leurs actions étonnent par la grandeur d'âme , de caractère ou l'énergie qu'elles supposent. Mais le mobile ordinaire en étoit , pour ainsi dire , extérieur à leur propre conscience; ils le puisoient dans l'amour de la patrie , dans le respect dû aux lois, dans l'intérêt de l'Etat; et quand ces mobiles positifs cessoient d'agir, leurs pen<^ans naturels reprenaient leur empire. L'honneur au contraire est, pour les nations modernes , une sorte de puissance indépendante des lois, plus précise que la morale même , qui remplit dans la conscience des hommes le vide qu'y laisseï l'imperfection ou l'obscurité de ces règles positives. Ainsi la législation, en réglant l'exercice de notre liberté , prend son point
de vue dans les rapports qui nous lient à nos semblables; c'est par Finfluence de nos actions sur les droits de ceux-ci qu'elle en détermine le caractère. La morale, plus relevée , sait foire abstraction de leurs suites * pour n'en reconnoîtreque les motifs; mais liée dans ses vues par là généralité même de son principe , elle ne voit dans les hommes que des êtres de même naturç, placés dans une même position et soumis aux mêmes devoirs.
L'honneur, plus précis dans sa destination ^ les prend dans la position déterminée où le sort les place daiis la société ; ce n'est uniquement ni d'après l'influence de nos actions sur la condition de nos semblables, ni d'a-< près leur convenance ou leuyQisconvenance avec la dignité morale de notre /iaturej qu'elle les a|iiprécie, mais plus précisément encore d'après les obligations particulières à notre position sociale. C'est dans le corps politique , ime règle imposée à chaque situation donnée et dont, à la différence de la morale qui est une, on peut distinguer autant d'espèces qu'il est de diversités dans ces situations mêmes. Un grand écrivais n'a vu
VJ
dans ce sentiment que le principe conservateur d'une forme particulière de gouvernement, la monarchie ; mais c'est justement ce qu'on lui a reproché , d'avoir ainsi borl|é à un cas particulier l'application d'un priipcipe qui vivifie l'ensemble de. nos institutions sociales.
L'exagération de ce sentiment et les suites d'un zèle religieux peu éclairé, introduisirent l'usage des duels, ce mal ineonnu.à la société antique. Dans l'origine , cette |ânglante coutume ne fut qu'un moyen laissé au juge de découvrir la vérité et aux parties de prouver leur bon droit : l'expérience et le raisonnement bannirent peu à peu du temple de la justice un tel genre de preuve.
Mais l'usage déjà enraciné dans l'esprit des peuples, survécut comme institution de l'honneur, à son abolition, comme institution des lois. Justement décrié par tout ce que l'Europe a eu d'esprits éclairés , sévèrement puni par la législation, il a résisté à toutes les attaques «t lassé la constance de ses plus opiniâtres adversaires : avertissant ainsi le législateur que l'opinion qui le sou-
tenoit pauToitseule le détruire. Aumilieu des maux qu'il tradne à sa suite , peut-^tre a^^t^-il Contribué à introduire dans la société mo^ derHe <^«te politesse rafiEuiée inconnue à la société antique, ces concessions innombrsH blés £sdtes par la supériorité de forces et de rang, qui allègent du moins pour le foible le poids des inégalités sociales.
Enfin insistons une dernière fois sur cet Importait contraste qu'établit entre la société acfeUelte et^^Ue des anciens , la différence du rôle qu'y jouent les femmes* Partie essentielle de l'Etat diez les mocfemes, l'inégalité natu* relie et la nécessité politique ne les ont ex* dues des prérogatives de la vie publique , que pour leur livrer en entier le domaine de la Vie privée. Des considérations qui leur sont étrangères oat posé les bases de l'édifice social , mais leur influence en a réglé tous les détails, et, comme on l'a dit avec justesse , si (kns la société moderne les hommes ont fait les lois , les femmes à leur tour ont fait lès mœurs. Déjà noij# avons signalé les conséquences qu'eut la réclusion des femmes sur celles des anciens; nous apprécierons
7' plus tard Ic^ résultats de cette différence quant aux littératures des deux peuples.
Les siècles modernes, en réformant ou modifiant les ét^lissemens du moyen âge , n'en ont point changé le principe. Les progrès faits pendant leur durée par la société européenne, sont non le commencement d'une civilisation nouvelle, mais la conti*nuation d'ime civilisation déjà commencée,* le développement d'un édifice dont les premières et les plus importantes mmses étoient posées. Tout ce -qui caractérise le siècle actuel , gouvemeùient représentatif, arialo* cratie héréditaire, jugement parjurés, eut son germe dans les siècles antérieurs- Les lumières acquises ont éclairé la marche de la société, mais n'en ont pas changé la direction.
Ainsi constituée , l'Europe moderne avoit acquis pendant la longue période qui s^e^ écoulée depuis Chariemagne, jusque vers le milieu du quinzième siècle , une manière de juger et de sentir conforme à l'ensemble des causes qui avoient agi sur elle. Comme la Grèce apcienne elle avoit ses goûts, ses opi-
nions , ses préjugés , et les deux civilisations se développant cdiacune sur un plan particulier , sembloient représentées par ces deux genres d'architecture , gothique et ancienne , qui diffèrent d'origine et de principes , marchent parallèlement ensemble sans confondre leurs effets, et sans que l'esprit puisse juger l'impression qu'il reçoit de l'un par la connoissance des règles empruntées à Fautre. Si l'Europe alors , dans les développemens progressifs de kkpensée et de l'imagination, fût restée livrée à ses seuls élémens de culture , si nulle influence étrangère n'en eût modifié l'action, on auroit vu naître partout sur son sol une littérature vraiment. nationale, comme celle des anciens 7 et où se seroient retrouvés, sans addition et sans mélange, tous les traits qui caractérisent sa civilisation. Dès avant le quinzième siècle la France en avoit donné l'exemple. Les poésies de ses Trouvères, ses apciens fabliaux ; ses anciens romans de chevalerie y composoient dès lors une littérature basée sur des traditions populaires , sur la peinture des usages nationaux, surtout sur l'esprit galant et militaire du moyen âge.
Dénuée sans doute de ce genre de variété et de profondeur que donnent seules l'd^on* dance des lumières et l'habitude de la ré^ flexion , elle étoit du moins en parfaite harmonie avec le génie delà nation. Si, corrigeant ses imperfections sans changer son principe , la FraBce fût restée fidèle à ces premiers essais de son talent littéraire, elle jouiroit aujourd'hui des avantages trop peu sentis d'une littérature née et perfectionnée sur le sol de la patrie.
Mais on entroit alors dans le quinzième siècle, époque à jamais mémorable par cette invention de l'imprimerie qui devoit désormais ix^uer si puissamment sur la civilisation.
Jusqu'alors les productions littéraires du génie antique, reléguées dans les chartiers des monastères ou dans les collections d'un petit nombre de savans , étoient restées inconnues à la masse de la nation. L'imprimerie, en remplaçant par des procédés simples et rapides le travail long et dispendieux des copistes, les répandit bientôt jusqu'à la pror fusion dans les classes élevées et moyennes de la société. L'admiration que durent ins-
pirer des ouvrages aussi parfaits dans leur genre multiplia le nombre des lecteurs* Lea sciences qui dormoient encore, laissoient l'activité des esprits se porter tout litière vers les lettres, et cette activité étoit d'autant plus grande que l'engourdissement dans lequel ils étoient restés plongés avoit été plus profond. Déjà l'application à notre droit civil , des principes de la jurisprudence romaine avoit rendu familière la connoissance des langues anciennes. On étudia, on commenta sans relâche les ouvrages de la Grèce et de Rome. Ceâ brillantes composi* tions d'une civilisation perfectionnée étoient si supérieures aux informes essais des contemporains! Les richesses antiques Êdsoient si bien ressortir la rustique simplicité des modernes ! On adopta leurs principes ; on se pénétra de leur esprit; on fit passer dans la langue vulgaire celles de leurs beautés que la traduction ne détruisoit pas ; on traita de gothiques et de surannés le petit nombre d'écrits qu'avoit produits ime inspiration puisée dans les sources nationales. Enfin une grande révolution s'opéra dans les
idées ; la France y prit part plus peut-être qu'aucune autre contrée de l'Occident, et son influence sur la littéiature naissante d'un peuple , jusqu'alors adonné tout entier aux armes, se fit bientôt sentir. Est-ilbesop d'ajouter que ce fut sous beaucoup de rapports d'une manière funeste ?
Sans doute les ouvrages des anciens m distinguent par des beautés d'un ordre supérieur, et méritent la place que leur ont de tout temps assignée les nations éclairées. Mais ces ouvrages, fruits d'un génie étranger, furent écrits pour le siècle qui les vit naîtrç^ ou plu*» tôt sont l'inspiration de ce siècle. Appropriés à l'ordre de choses qui existoit alors, ils en portent l'empreinte et lui durent letirs anciens succès. Si la Grèce entière apj^udissoit à ses orateurs ou à ses poètes , si la représentation de leurs productions y excitoit des transports dont aucun autre âge n'a reproduit la vivacité, c'est que ces produc* tions ofiroient à la masse de la nation l'i* mage de ses mœurs, de ses sentimens, de ses croyance^; c'est qu'elles étoient populaires , dans toute l'étendue de cette exprès-
7^ sion, Mais en les transportant dans les langues modernes, chez des peuples qui n'avoient presque que le «cm d'hommes de commun avec ceux de l'antiquité, devoit-on leur accorder autre chose que l'admiration qui est due au génie sous quelque forme qu'il se présente? Et &lloit-il citer coihme des modèles-pratiques, et imposer comme tels à l'imitation des modernes, des productions aussi étrangères à leurs mœurs , à leurs lois et à leur culte ?
Nous reviendrons dans la suite de cet écrit sur les conséquences qu'eut en France un tel système d'imitation. Si le reste, de l'Europe eût partagé au même degré l'impulsion qu'elle en reçut alors , il faudroit renoncer à trouver dans la littérature des modernes, ce caractère de nationalité si firappant dans celle des anciens. Heureusement , les circonstances particulières qui déterminèrent chez elle cette révolution littéraire , n'exercèrent point ailleurs , aussi promptement du moins , la même influence. En Allemagne, la nature du Nord et une langue dont l'originalité repoussoitrimitation,méme
dans la pensée; en Espagne et en Angleterre, des mœurs nationales fortement prononcées; en Italie enfin , les souvenirs récens du moyen âge empêchèrent la subite naturalisation du système introduit en France. Peut-être aussi cMt^ déférence dépendit-elle de quelques bh)gr6s que la France avoit faits dans la car^ rière des sciences, de plus que ces nations, rita^ exceptée. Un certain degré delumttifes suffisoit pour reconnoître la supériorité des anciens ; mais un degré bien supérieur eût été nécessaire pour faire sentir les inconvé» niens de leur imitation. Quoi qu'il en soit des causes, les effets parlent d'eux-mêmes* en jetant les yeux sur la littérature européenne au sortir du moyen âge, on ne trouve de grands poètes nationaux que hors de notre patrie; et cette supériorité qu'elle s'étoit acquise par ses romanciers et ses Trouvères, passant en d'autres mains, ne lui laissa désormais fonder sa gloire que sur les progrès du système d'imitation que nous la verrons adopter.
Essayons maintenant dans cette diversité d'époques et de lieux, de rassembler les
moniimens épars de cette poésie nationale des modernes. Leur rapprochement en fera mieux saisir Fanalogie, et au milieu des différences accidentelles , mettra au grand jour les traits communs qui les caractérisent. Nous en composerons une littérature vraiment indigène à l'Europe moderne , ou nulle pensée empruntée, nul sentiment Êictice, ne choquera Tesprit desa civilisation. AjjGiuter maintenant que c'est à cette littérature que convient le nom si vaguement employé de Littérature Romantique , c'est exprimer sans doute et non prévenir la pensée du lecteur.
CHAPITRE V
Tableau de la Littérature Romantique, considérée dans ses diverses périodes et dans aea principales productions.
La société moderne n'est pas arrivée par un mouvement uniforme et continu à son degré actuel de culture ; des secousses successives suivies d'intervalles de calme plus ou moins long Ten ont peu à peu rapprochée. Mais au milieu de ces alternatives de mouvement et d'inertie, l'esprit saisit trois époques principales marquées par l'état différent de Ja civilisation. La première fut celle de l'Europe primitive ou antérieure à l'établissement du christianisme ; la seconde comprend la longue durée du moyen âge; la troisième, désignée par le nom d'ère moderne , commence avec la fin du
quinzième siècle et dure encore pour nous.
Chacune de ccfn époques a fourni à la litté-
rature romantique un tribut plus ou moins riche, mais toujours conforme à Tesprit de sa civilisation. En parcourir les principales productions, c'est faire l'histoire abrégée de celle-ci '.
PREHIÈRE PIÊRIODE.
Ossian el les ftcaldes danois.
Dans la premièrepériode , figure au premier rang cet ancien barde dont la poésie, après quinze siècles d'oubli, a étonné une soc^té blasée sur les jouissances de Fimagination. Ce
' Nous n'avons nullement la prétention de présenter, dans un si court espace , un tableau complet de la littérature romantique. Mais en rapprochant des ouTTages qu'on s'est toujours accordé à ranger dans cette catégorie, et qui, pris dans la diversité des temps et des lieux , n'ont réellement de caractère commun que celui d'exprimer des sentimens et des idées propres aux oa liions modernes , notre but est :
I °. D'en faire sortir cette conséquence , que le nom de romantique , par la force même dé l'usage , et indépendamment de toute idée de convenance ou dediscbnvenance, a été attribué au genre de littérature qui sert^ d'expression à ta civilisation particii^lre des modernes ;
fut un événement bien remarquable dans l'histoire littéraire du dernier siècle que Tapparition des poésies d'Ossian. Leur ancienneté, Toubli dans lequel elles sont restées si longtemps, l'originalité de leur caractère, enfin les doutes mêmes qui se sont élevés sur leur authenticité , tout y excite l'intérêt et la surprise. C'est presque de leur publication que date la distinction des deux écoles, classique et romantique; et ce Nestor deâ poètes de l'Occident, après en avoir, dans les temps anciens, fondé la littérature, est aussi le premier qui, dans les temps modernes, l'ait remise en honneur.
Mais ici la critique s'arrête et demande , avant tout, les preuves de l'existence du poëte et de l'authenticité de ses productions. Sans doute d'épais nuages enveloppent encore cette question littéraire. Toutefois, si
2,\ De préparer par cette analyse les moyens de déterminer ensuite les caractères spéciaux de ce genre de littérature.
Peut-être ce jugement est-il encore trop favorable à Pauthenticité des poésies d'Ossian. Il en coûte de re-noncer à une opinion qui flatte à ce point l'imagination.
Sa
l'on ne croit plus aujourd'hui à ce manuscrit, où l'éditeur d'Ossian prétendit avoir trouvé les poésies qu'il a .publiées sous son nom, on ne soutient plus aussi qu'il ait -imaginé en entier et le nom du poète et la totalité des ouvrages qu'il lui attribue. Un puissant argument en faveur de l'authenticité des poésies d'Ossian, se tirera toujours de la nature même de ces poésies. Donner, en entier à un modemeie mérite de l'iorvention, c'est méconnoltre en Uttérature le caractère et les bornes de l'invention même.
L'existenced'Ossian etcelle deFingalson père, dont les noms sont encore aujourd'hui dans la bouche des montagnards écossais , ne peut pas plus être révoquée en doute , que .celle des principaux personnages de l'IUade ou de l'Odyssée. Beaucoup d'événemens historiques n'ont (Fautre preuve de leur existence , que la tradition ancienne des peuples. Des fragmens des poésies du premier , mutilés par le temps , auront été transmis d'âge engage , à l'aide de la tradition orale qui les perpétue encore aujourd'hui parmi les habitans du nord de l'Ecosse. Macpherson , fami-
lier avec leur langue , en aura rassemblé les débris épars ; il aura rétabli le sens des passages obscurs, suppléé aux lacunes qi^e le temps avoit produites^ sans doute aussi ajouté ses propres imitations aux conceptions de son modèle : et pour mieux s'assurer Fintéi-ét qui s'attache aux productions de l'antiquité , il aiu*a supposé la découverte d'un ancien manuscrit, et nié la part qu'il avoit prise à cet ouvrage. Mais en rétablissant ainsi les fragmens mutilés d'Ossian , en xlôonant même à ses imitations le nom de ce poète, le sens et l'inspiration de ses ouvrages auront été copiés sur ceux de l'origine^. Il aura cherché à en reproduire le style et les idées, à s'identifier si bien avec leJnodèle qu'il devint impossible de distinguer le passageimitédu passage authentique.
Ainsi, en attribuant même cette origine à la plupart des productions qui cojnposent sOn Recueil, il seroit toujours possible déjuger .l'ancien Ossian sur les imitations de son moderne interprète ; et au besoin , les fragmens recueillis , avant Macpherson , de la bouche des pâtres écossais , suffîroient pour £aire
"apprécier le talent, comme pour assurer la gloire du premier inventeur '.
Ossian semble placé par le caractère dt ses poésies en dehors de toute littérature connue. La poésie ailleurs , naît d'une! civilisation au moins commencée; elle se rattache à l'histoire ; au culte, aux institutions; ici elle les précède, et c'est de la nature physique seule qu'elle tient son inspiration. Jamais l'influence de cette nature sur l'imagination ne s'est mieux montrée; on dirott que le talent du poète s'est formé en entier de la contemplation de ses phénomènes, et qu'un rapport plus intime unit ches^ lui, le monde des sens avec les impressions de l'âme. Cest dans la description des scènes de la nature qu'Ossian puise ses p\ù& heureuses pensées; ses comparaisons leur sont toutes empruntées; ses récits semblent n'avoir pour but que de ramener leur description ; enfin le petit nombre d'idées religieuses qui se rencontrent dans ses vers ,
' Voyez le rapport publie, en 1810, par le comité d'investigation établi en Ecosse.
ne sont qu'une expression plus pqétique de leur e£fet sur soi^ imagination, ce Pour tîen » comprendre Ossian , a dit un yoyagj^ur » moderne , il faut avoir visité soi-mér]pe les » lieux où ses chants ont été composés ^ » avoir éprouvé les effets du climat humide » et variable du nord de l'Ecosse, de son » ciel vaporeux t^versé par des nuages qui » se condensent et se dissipent sans cesse.
» Quand Ossian compare un ra^on du soleil » traversant l'atmosphère , à la soudaine » apparition d'une jeune et belle fille, la «justesse de cette image ne peut être bien » sentie que sous le ciel même qui lui en a » donné l'idée. ^Leschantsd'Ossian, simples comme la harpe de l'ancien Barde , semblent n'avoir qu'un son, sa poésie qu'une image.
Les flots de la mer battus par les vents , le chêne isolé sur la montagne, le soleil colorant, de ses derniers feux les nuages poussés par la ^tempête, enfin le petit nombre de phénomènes qu'une conjurée humide et sauvage offire aux regards , sont préseatés sous^ tçutes les formes, et suffisent à tous les be- « soins de sa pensée. Ses chants rendemJ: avec
une frappante vérité Fimpression sur Tima^ ^ntflion de cette nature sombre et uriifoilné du If tt)*i^9 et la continuelle répétition àes mêmfô images ajoute encore à Tefifet mélaÈacolique du tableau.
Ossian a peint aussi la vie guerrière et les exploits des héros ; mais on s'aperçoit aisément à la lecture de ses vers , que son 1»leàit comme poète n'étoit pas inspiré par Tenihcfusiaime du guerrier. Ici déjà l'on croit retrouver entre l'esprit de ce ppemief des poètes romantiques , et celui dû prince des poètes classiques, Homère, un gfeiire 4^ difFérencês analogue au génie particuliiêr des peuples anciens et modernes : chacun d*eux représente la civilisation à laquelle il appartient. La vie extérieure, sa mobile activité, ses scènes tumultueuses sont les tableaux où se plaît le chantre de riliade ; il y a datis sa langue des désinences sonores, dans sa poésie , une abondance et un édàt qui en expriment pour aipsi dire le retentissement.
Si Homère décrit un combat , il nous entraîne dans la mêlée ; il dépeint avec complaisance lés daiigers et les exploits de ses héros; il
noué fait assister awxx phases de Uactîan , comme si elle se paœoH schis qo& yeux , et son génie ^ qui se compkît dans tous les diéljaib de . cette peinture^ en reproduit ^ sans jamais se lasser, les scèn^ vives el variées^ Dans Ossian, de Idngs^ événemms sont indiqués en peu de phrases; quelques vers contiennent la descrîptkm ou plutôt annoncent Fissue d'un combat. Le récit psrroit être un obstacle qui s'eppose au cours de sa pensée, et qu'il se hâte de franchir pour arriver à un ordre de tableaux plus Gonfonnes à la nature de son génie.
Cest dans ses émotions on dans ses souvenirs que s'est réfugié tout son talent L'activité de la vie s'affoiblit dans ses vers , comme les couleurs des objets s'effacent sous le ciel vaporeuxdesHébrides;etseshéros eux-mêmes passent devant la pensée, comme ces fantômes aériens dont son imagination se plsdt à peupler les nuages. Il y a dans cette peinture vague de l'existence un attrait mélancolique propre à la poésie d'Ossian; aussi l'a-t-on toujours placé, quant à l'expression d'un tel sentiment, à la tête de cette école^
moderne qui a été regardée comme faisant de lui , le caractère exclusif de ses écrits. «
Dans des circonstances semblables , mais non avec le même genre de talent ^ s'est développée la poésie des scaldes danois. Ossian offre l'exemple d'une inspiration puisée dans les seuls effets de la nature physique ; ici les moeurs , aidées des croyances religieuses ^ en ont déterminé le caractère. Mais quand Ossian, comme poète, s'élève seul au milieu de sa nation , et offre à peine quelques ouvrages dont la critique n'ose lui contester l'invention , les scaldes danois présentent un système entier de productions poétiques dont l'authenticité ne sauroit être révoquée en doute , et qui, monumens des mœurs primitives de l'Europe , et de la poésie que ces mœurs inspirèrent , fournissent à la fois des données sur son histoire et Jes modèles de son ancienne littérature.
Pour bien comprendre la poésie des scaldes , il faut se rappeler l'état des nations dont ils faisoient partie. Tandis que les peuples du Midi se constituoient , durant les premiers siècles du christianisme, en grandes
monarchies féodales, et recevoient l'influence d'une religion nouvelle , le Nord gardoit toujours ses mœurs sauvages et sa mythologie d'Odin. Au milieu d'un peuple de guerriers, des scaldes ou poètes entretenoient par leurs chants le £smatisme militaire qui l'attûnoit Le récit d'une expédition, les exploits d'un héros , les dogmes de la mythologie Scandinave, et parfois les accens de l'amour, étoient le sujet ordinaire de leurs chants. Voici deux exemples de ce genre de poésie , généralement moins connue que celle d'Ossian , et dont la simplicité , d'ailleurs , est telle, que la lecture de quelques unes de ses productions en apprend plus sur sa nature .
que toutes les remarques de la critique *.
' On sait que l'Histoire du Danemarck de M . Mallet , publiée en 1787, est le premier ouTrage, ëcrit en français, où Ton donne des renseîgnemens prëcis sur Tanciçnne littérature des peuples du Nord. Ceux qui désirent des notions plus étendues , les trouveront dans le Traité spécial d'Olaus- Wormîus ÇÛanica LîUeraiura Andq.^ etc., i64i), et dans les Antiquités danoises de Thomas Bartholini ( Th. Bartholini^ AnUquitaits àanicœ de Cousis j etc., 1669). Ces deux auteurs ont
L'un des morceaux les plus famoix de la
poésie Scandinave est le chant de mort du
roi Regner^Lodbrog. Fameux par ses vie*
toires et par son talent poétique , Régner-
traduit Ktt jitâlement.en btin un grand nombre de poésies scandiaanres. Yoiei quelques firagmens du teste de celles qoe aotts leur empruntons; ik fieront mieux juger que notre traduction la forme et Tesprit de Foriginal.
CHÀVT DE MOHT DB LODBROG.
(OLAÎtfs-'WoaMius Jppend. ad liu. Dan.)
I . Hoc yidetur mihi reyera Quod fata sequimur, Rarus transgreditur fata Parcarum.
Non destinavi Elis De yitaB exitu meae
Gum ego sanguinem semimortaus tegcreai £t naye^ in a<iuas protrusi Passim impetrayimus tiun feris Escam in Scotiae finibus.
a. Hoc ridere me facit semper Quod Balderi patris scamna Parata scio in aulâ.
Bibemus ceréyislam breyi, £x concayibus crateribns cranioriuD
9' Lodborg eut le malheur de tomber iHivànt entre les mains d'un ennemi sans pitié , qui le jeta dans un cachot et l'y fit périr par les morsures de serpens. Lodbrog, daiis cette
Non gémit yir fortis contra mortem Mlignifici in Odini domibus.
Non yenio dcspcrabnndis Verbis ad Odini aulam.
Fert animus finire , Inyitant me Dys
Quas ex Othini aulâ Othinus mihi misit.
Laetus cereyisiam corn Asis In summà sede bibam.
Vit» elapsae sunt horm ; Ridens moriar.
9^ afïreuse position , chanta lui-même le récit de ses anciens exploits, recueilli sans doute et disposé en vingt-neuf stances par quelque sc^de contemporain. Voici les six dernières
PaAOMSHS DU CAHTIQUS DU HOI HÀQUIM (BiETHOLnry jint. Don.» lib. 3.)
I . Gondulam et Skagulam Misit Odinns , E regibus eligere Quisaam ex Yngonis prosâpià ^ Ad Odlnum iret Ac in Walhalla maneret.
Fratrem invenerunt Biornis Loricam induentem.
a. Gondula dixit.
Hasts manubrio innixa :
Comitatus Deorum jam crescit, Cum Haquinum , Cum ingenti exercitu , Domum Rustici inyitayerint.
Rex àudivit
Quid dicebant Walkyria , Pulchne , equis insidentes.
Quasi aliquid méditantes; Galeatas steterunt , Scutisque se muniverunt.
de ces stances , telles qu'Olaûs-Wormius nous les a conservées dans son latin littéral , mais barbare :
I . <c Je reconnois qu'il faut suivre sa destinée ; rarement on échappe à ses décrets. Je
FaustoDie Nascitur Rex ille
Qui sibi talem affectum lixcratur;
Illius œtas
Semper permanebit
In bonà memorià.
la. Proruet solutus ,
In yirorum catervam Lupus ille Fenrir, Antequain «que bonus In orbam terram Rez reniât.
i3. t'ereunt Divitise , Occidunt cognati, Vastatur terra.
Manet Haquinus Apud munificos Deos ; Bolet bominum multitudo.
On possède encore quelques unes des poésies que les scâldes improyisoient au moment du combat pour
n'eusse pas cru qu'Ella ' seroit maître de ma vie y alors qu'arrétaat le sang de mes blés* sures je poussai nos vaisseaux dans les flots , après avoir laissé dans les baies de l'Ecosse un abondant festin pour les bétes farouches. »
a. <c Mais je me réjouis quand je pense aux sièges qui m'attendent dans le palais de
ankner les soldats de leur arroge. Dans Tan de ces chants , le scalde apostrophe ainsi deux guerriers :
Haro manu fortis ,
Rolfo jaculans,
Nobiies yiri
Qui non fugiunt;
lYon ezcito vos ad bibendum vinum,
"Nec ad coUoquendum cum viiginibns,
Sed ezcito vos ad durum
Praelium conserendum.
BÀRTHOUVy liv. If cbap. Xo.
Saxon le grammairien , dans son Histoire du Danemarckf nous a aussi conserve un grand nombre de poésies Scandinaves. Mais la paraphrase latine de cet auteur, bien remarquable par sa puretë et son élëgance, déguise trop l'esprit et les formes de l'origiAaL
' L'eniiemi de Regner-Lodbrog.
Baldfir '. J'y boirai la bière dans le crâne dépouillé de mes ennemis. L'homme de courage brave la mort dans le magnific^ue séjour d'Odin. Je ne ferai point entendre de lâches plaintes en entrant dans le palais d'Odin. j>
. 3. <c Qu'ils se >hàteroient de commencer •une guerre terrible , les fils d' Aslenga % s'ils cConnoissoient mon sort, s'ils savoient quels tourmons me jprépâre la dent venimeuse des serpens. J'ai donné à mes enfans une mère qui leur inspira les faits courageux. »
^ 4- ^ ^^^ ^ mort approche; la vipère me «&it sentir .sa morsure cruelle ; la couleuvre .plonge sa dent au fond de mon cœur. Sans doute l'un de mes fils teindra son glaive daDs le sang d'Ella. Leur colère sera prompte à s'enflammer; leur jeunesse ardente ne restera pas dans le repos. »
5. « Ciuquante-une fois, obéissant au cri de la guerre, j'ai combattu sous les drapeaux. Jeune , j'ai appris à rougir mon 4pée
' Autre nom d^Odin.
* Bpouse de Lodbrog.
de sang. Je n'ai pas cru qu'un autre roi parmi les hommes remportât sur moi en valeur. Les déesses de la mort m'inviteront à leurs festins. Ne pleurez pas mon sort. »
6. ce II est temps de finir. Les déesses messagères qu'Odin m'envoie de son palais m'invitent à les suivre. Je boirai ia bière sur un siège élevé avec les déesses de la mort. Les heures de ma vie sont écoulées. Je mourrai en riant. »
Mais l'un des morceaux les plus reiyiarquables de la littérature Scandinave est le cantique du roi Haquin ^ qui joint au mérite d'une belle invention poétique l'avantage de rappeler les principaux dogmes de la Mythologie de ces peuples. C'est l'apothéose d'un roi fameux par sa valeur :
<c Les déesses Gondula et Skagula sont envoyées par Odin pour choisir d'entre les rois de la race d^Ingon celui qu'il appelle à lui dans le palais de Walhalla. Elles trouvent le frère de Biomqni se couvre de sa cuirasse, j»
a Gondula, appuyée sur sa lance, dit :
L'assemblée des dieux va s'accroître. Haquin et sa nombreuse armée sont aivoyés par leurs ennemis au palais d'Odin. »
« Haquin entendit le discours des Walkylies, qui, belles, couvertes de leur armure, assises sur V leurs coursiers, sembloient^plon-* gées dans la méditation. »
<x Pourquoi , dit-il j puissante Skagula , avoir disposé ainsi de la victoire? Nous étions dignes de l'o^teup des dieux. Skagula répond : C'est noys qui te la donnions ; c'est nous qui mettions tes ennemis en fuite;. nous te la retirons aii^ourd'hui. »
« Avançons 9. poursuit-elle, à travers ces inondes brillans de verdure ; ^Upns annoncer à Odin qu'un roi vaillant vient le visiter dans son palais. »
«( Henqode et Braga, dit 04in,-^^,à^
rencontre; un roirép^tévaillwtsl^^l%tel:re est près d'entrer dans mai cour. » , . ,
, « Cependant Haqi^n paroît , so^ant du combat, et tout dégouttant de saog. A l'as-
pect d'Odin , il s'écrie : Ah ! que ce dieu a Pair farouche et terrible! »
a Braga lui dit : Venez, vous qui fûtes la terreur des braves; les habitans de Walhaila vous jurent une paix étemelle ; venea boire la bière dans l'assanblée des dieux et retrouver ici vos huit frères. »
« Mais le brave Haquin s'écrie : Je veux garder mon aitnure ; je ne veux quitter ni mon casque ni ma cuiraMe^ ub guerrier ne doit «point se défaire im-BClvl instant de sa lance, d
a Alors on put voir combien ce roi avoit été religieux pendant sa vie , car toute l'assemblée des héros et des dieux se leva pour le recevoir. »
« Heureux le jour où naît le roi qui s'attii*e des dieux de telles faveurs î L'âge ou il a vécu restera toujours dans la bonne re* nommée des hommes. »
a Le loup Fenrir, dégagé de ses chaînes, se jettera sur la foule des humains , avant
qu'un roi semblable console la terre veuTe de sa gloire. »
«c Les richesses se dissipent , les races s'éteignent, la terre est dévastée; Haquin, pleuré des hommes, repose éternellement au sein des dieux. 3»
Ces exemples feront juger du caractère général de la poésie des scaldes : rude, coupée , sans variété et sans transition , elle rap* pelle à la fois l'âpreté de la nature et celle des moeurs; mais son énergique concision peint avec force cet enthousiasme des combats , ce mépris de la mort, cette puissance de la volonté contre la douleur, qui carao* térisoient ce peaple de guerriers. Fière , et presque sauvage, l'expression des sentimens tendres ne lui étoit pourtant pas étrangère ; les chants amoureux des scaldes se font re*marquer par un mélange d'héroïsme et de tendresse dont les peuples d'Occident ont seuls offert le modèle '. Dans sa rude simpli-
' Yoyee dans Saxon k grammairien (Uy* 7) la ckani de Hongbar et Sygna^ traduit en français, ainsi que
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€ité^ brillent parfois une force, une majesté même, que l'éloquence abondante d'une muse rafi&née n'atteint pas toujours. Où trouver un trait . plus énergique que celui qui termine la complainte du roi Lodbrog; une peinture plus fière et plus hardie que celle de ce roi Haquin , entrant tout armé , tout dégouttant de sang dans le palais d'Odin, et refusant: de quitter, daiis ce séjoiur des morts, les armes qui firent sa gloire pçn^ant sa vie ? La poésie des scaldes ; abotidoit , comnie celle de presque tous Jes peuples naissans, en expressions figurées : les arbres étoient la chevelure delà terre; les corbeaux, la joyeuse mouette du sang, etc. Mais, ce qu'on n'apprend point san» surprise, c'est que , soumise à des formes très-yarijêç^ , elle comptoit un grand nombre d'espèces di£Fé* rentes de vers et de strophes. Si l'analogie ne trompe ici, c'étoit sans doute dans le même esprit et sur des formes semblables
les deux exemples que nous rapportons, par l'auteur de la Graule poétique , tome 2 , notes sur le .dixième récit.
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qu'étoient composés ces cantiques anciens des bardes gaulois et germains, et ces chants guerriers où les Francs avoient consigné kf souvenir de leurs exploits, que CharlenA|pe, en les recueillant, voulut en vain sauver de la barbarie des siècles qui suivirent le sien \ Les poçsiés dés scaldes danois , lorsqu'elles furent^ publiées en France, y excitèrent une attention. géjiérale et trouvèrent de nom^ breux iniitatears. Un poète élégant*' s^est surtout easàyédans ceigenredecomposàtiaft* Mais , en copiant un tel modèle, il n'a oublié que l'originalité qui attache surtout à lui ; et quel que soit le. mérite de. ses gracieuses imitations 7 elles seront peu goûtées par ceux qui. se sont familiarisés par la lecture avec ies accens mâles et simples de la muse romantique des scaldes anciens. .
' Carohis Magnus^ dît Eginhard^ barbara et an^ Hqmssima carmina iptihus veterùm Regàm adus àtifue bella canebaniyScripsitmemonœgue mandaçit,
* Pamy. Voy* son poëme d^Jsnei et Arianga.,
loa
DEUXIÈME PIÉRIODE.
Ia Utlénture fna(«iM da mqjoik. |g«. .
Arrirés à oette seeonde période^ ce ne seront plus les seuls effets du dimat ou des mœvtrs guerrières d'un peupleà peine sorti de la Iftiikarieque la littératur e nous offirira. Une r^igîapi et des institutions nouvelles l'iEiurQnt refondue avec la société et auront ouvert à ses ouvrages une source plus féconde d'inspirations» La plupart des nations de l'Europe comptent des écrivains qui 9 pendant la durée, et surtout vers la fin du moyen âge, -en ont dans <]uelques productions retracé le tableau. Mais c'est «à la France surtout que cette gloire a été réservée; et cette même nation ^ qui s'est montrée dans la suite, si ezi|pressée d'en repousser les souvenirs de sa littérature, fut à cette époque , plus heureu* sèment que toute autre, inspirée par son génie. Les productions littéraires du moyen âge , dans notre patrie , simples et sans art
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comme les siècles qui les yireat naître, ofirent du moins une peinture fidèle des mœurs populaires et de rinfiuetiee eexeraée sur les esprits par les institutâiOQs d'akors. Elles placent peut<-éCre , dans l'interMlIe écoulé depuis le lOtimeroè juMpié vecs la fin du quimiiàme aiède, Péflaqfcev pi^ui* fai France d'une littérature Téritabkment nar tionale.
Deux ge^nes de iC(HnpoaîiîiMi, la poésie ^et les romans, se patiJi^eni» les ea^ais d^- nos anciens auteurs. La poésie* fat "d'abord cul'* trrée, en Prerence^ par ces IVauvères^ si renommés dans sont ancienaus HbtDîre. la France d'alors , dont oetle prorince. ne fid*^ soit point encore partie, suiTit bientol: ^oet exemple et vit s'accroître de règne en règpe le nombre. de ses poètes^ Sans en détailler ici la longue liste % nous citwo&a Thifaiit^ comte de Qiampagne, si fameus^-de s<)n
' Le président Fauchet (de l'Origine de la langue et de la poésie françaises) porte à cent vingt-sept le nombre de ceux qui ont écrit ayant la fin du treizième siècle.
io4
temps par. ses amouiis et par ses poésies ^ Guillaume de.LcHis, auteur ingémeu3(;4u * roman' de la.iRosë, tous .deux Tivai^tdans le treizième siècle; ^et plus itard Charles d'Orléans >, qui sut charmer parles délassemens poétiques Fennui d'iine longue captivité. Une foule de ncHus non imoî^s connus remplit ' cet intervalle. Lôùr Numération prouve que le rang et la naissance s'honoroieat alors ^iatUre de poéteou. de tronbadour,-etq«e mteie le&feDunes.decetanps partageoiSent le goût et :1e talent de l'autre sexe poiH*' là poésie. P^rmi ces auteurs , lès uns, "à Feisémple du comte de Champagne, coihposoieiit ces lais d'amour , interprètes des plàfîsirs et des peines de cette pa^ion ; d'autres dsantoient, comme Guillaume de Loris , dans des poêines de plus longue hatefoê , des sujets empruntés à l'Histoire àù *
' Père du roi Louis XII, fait prisonnier en i^iS à la bataille d' Azincourt et long-temps retenu en Angleterre où il composa ses poésies. Ses ouvrages, tombes dans l'oubli , n'ont été publiés qu'au commencement de ce siècle, d'après un ancien manuscrit découvert par l'abbé Salier.
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créés pàr^ la fiction ; puis A^noiént les auteurs de contes et dé fabliaux, eiifin les chansorinîèrs,' dont 'Clément Marôt^ le deniier iet le meilleur des poètes ^e ce genre, a retracé dans un âge. plus fécent le talent naïf ' et fiicilè. .
Si ces pi^emiers essais <ie la Muse française n'c^lfi^ut lii la correction ni T^gance que des auteurs plus modernes ontmises dans leurs ôtrvrages , au moins ne se sentent-ils jamais de cette recherche et de cette contrainte qu'on est trop souvent forcé de remarquer dans ceux-ci. Toujours libres et Êîeiles , quelquefois pleins de grâce ' et de délicati^se^ ils semblent n'être que rêxpression spontanée de là pensée du poëte ; oh sent qu'ils n'ont pas plus coûté à son esprit que lé» sentimens qu'ils retracent ne coûtoient à son cœur. Comme dans ces temps la dlffî* culte de répandre ses ouvrages et d'en tirer ainsi quelque profit, ne permettoit guère de faire du culte des lettres l'objet d'une sorte d^ profession; .rien ai^ssjl .^e pwvoit engager à se livrer au travail de la compo* sition, si ce n'est l'abondance des pensées
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^ le besoin de.le$ exprimer. La poésie, fut un délassement dont les rangs élevés sur-^ tout s'empressoient de jouir, et qui se-mêloit souvent à tous les détails d'une profession militaire ^et d'une ym passée dans les camps. Aussi Êiut-il pour en apprécier le caract^ , se rappeler l'état de la société àcette^o({ue. lj'hon|](6ttr chevaleresque, le s^esfect et l'a^ mour des dames , idées dominantes d'alors , étoîent le centre vei^ lequel tout nmenoit l'imagination du poète. Partout on reçonnoît, à la lecture de ces productions , l'époque romantique où lès troubadours, eimnt de châteaux en châteaux, obt^oient pomr prix de leurs dbanlB , une généreuse hoipitdité, et parf(»s de riches dons; où. le roi d'une belle contrée ' parut préférer les Sèr veurs de l'amour, sous l'humble conditâon dé berger, à l'éclat souvent trompeur d'une couronne; où l'on vit enfiù les ch^ivdliers et les dames de sa suite , tenir cette cour
' René, comte d^Anjdu et nrà de Provence, si cormu par" son goùt pour la vie champêtre, par seB ■J s Uie ors et par son iastitoiion de la cour d'amiHm
d'amour tant célébrée, qui jugeoit les (pifestions les plus délicates de la (^us oapricteœe des passions.
Kon que dafis cette ancienne poésie tout doive paraître digne d'éloges, ni que la ori» tique fut embarrassée d'y trouver des déficits. Sans parler des imperfections qui tiennent- à Tétat pen ayaincé des lumières, ck)mmeoit excuser l'usage de ces longues allégo^ ries dont le roman de la Rose ofire l'exemple , et comment approuver les formes symétriques ou bizarres de ces rondeaux , de oes tençons, de ces virelais, plus propres à fisiire btiller lé verfcificatéur exercé que lô Vrai poète j^ On a même quelque peine à conyj prendre que des esprits libres et naturels aient pu se soumettre à des règles aussi étroi*» tes et aussi âitigantes* Mais enfin , sons ces dehors mal imaginés, on reirouvoit des idées et des sentimens vrais ; on rèoonnoissoit- le poète qub se hât l'intei^rète de son sîède ^ et Ton pouvoit espérer que le temps , en l'afiranchissant de ses entraves, donneroit à cette poésie plus d^élan et de profondeur, ui faire rien perdre de son originalité.
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Le même esprit de galanterie chevaleresque se fatt> resuarqii^r dans ces romans dé chevalerie, si renommés autrefois, etcpii ont fouiTii les prejBÙers et. peu^etre les plus parfaits modèles de ces sortes de productions Nul autre «genre de littérature n'est plus propre aux temps modernes; le nom même en fut inconnu à l'antiquité, car il seroit difficile . de voir l'origine de. nos.romans dans quelques écrite des sophistes du Bas-£mpire^ certainement ignorés des premiers inven^ teurs: du genre en France et en Espagne.
G'^t (proprement à l'état nouveau des (emr m^ às^^s la société , que doit. en être rapr portée l'invention. Les premiers de cetucqui furent composés pendant le moyen âge, soat antérieurs auj; productions poétiques dont nous. venons de parler; on en iait remonter la publicationjen langue romance, jusqu'aut dernières années du douzième siède* J^ar .un rare privilège, ce iixt à cefe premiers inventeurs du genire qu'il fut aussi donné d'en pousser le plus loin les e£fets< Les écrivains des siècles postérieurs n'ont fait que. conti-* nuer, ou défigurer dans leurs propres créa-
tions ces productions originales, jusqu'à l'époque où l'exagération du merveilleux et le manque de Tariété firent tomber ce genre dans un discrédit total. Quoiqu'on ne les cite guère ici que comme monumens de notre ancienne littérature, il seroit injuste de n'y pQJnt reconnoitre , outre l'intérêt qu'ils ofr frent souQ ce point de vue, un 'mérite. réel, fondé sur la richesse d'imagination d% l'au*tetir, sur la peinture yraie des passions , sur le choix et la noblesse des caractèrea. Les romans d'Amadis, de Tristan , et en général ceux dont lés personnages remontent jusqu'aux temps fabuleux de la Tablé ronde, survivent encore aujourd'hui au' changement du goût et des institutions; on se plaît en les lisant , à ces tableaux des mœurs simples et guerrières de notre ancienne patrie. La chevalerie d'autrefois , sa foi confiante, scm dévouement aux dames , son respect pour le serment , son mépris des dangers et de la mort semblent vous apparoître. L'intervention des enchanteurs et des fées, êtres surnaturels dont le pouvoir rappelle celui des divinités du paganisme, n'y épiait pas,
paroé que tout en eux est en Uarmonie avec les croyances du temps , et que la foi à leur existence paroit aussi ancienne dans presque toute l'Europe y que Torigine même de ses habitans. Ainsi , jusqu'au merveilleux, tout est national dans ces ouvrages négligés aujourd'hui, mais qui firent pendant long-ten^ps les délices des cours les plus polies de l'Europe. ^Sans prétendre en rappeler le goût ni en recommander l'imitation , quand la plu^ part des institutions qu'ils retracent ont disparu, on peut du moins y signaler, comme dans notre ancienne poésie, les avantages d'une littérature fondée sur les idées propres à la nation qui doit en jouir. De nos jours encore, un auteur anglais ' montre, par dé nombreux succès, quel charme le ta-»
lent peut attacher aux souvenirs de Tâge qu'ils retracent.
» Waker Scott,
TROISIÈME PlÉAIODE.
Lt littérature zonwBtif^e mo^troc.
Jusqu'ici la littérature romantique n'a pu nous montrer que celles des qualités litté* raires, que n'exclut point un siècle d'igno^ rance, la v^té, la nuTeté^ le sentiment. Un champ plus vaste s'ouvre devant elle dès les premiers temps de l'ère moderne* Aidée du progrès des lunnères, agrandie par la réflexion , elle va doubler ses e£fets , et se mettre en harmonie avec les i^ésultats du nouvel es^ sor donné à l'intelligence.
Les nations d'Occident, pendant la durée du moyen âge , avoient posé les bases de leur foturdéveloppement, et, pour ainsi dire,rassemblé autour d'elles tous les élémens qui dévoient servir désormais d'aliment à la pen» sée. Mais l'esprit humain, soumis encore à l'empire des préjugés ou de l'habitude , n'a« voit point exercé son activité sur ces matériaux épars; il croyoitsans juger, il sentoit
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sans réfléchir. Au quinzième siècle , une impulsion rapidement communiquée vint animer cette masse inerte jusqu'alors. Les progrès de l'imagination s'aimoncèrent les premiers par la renaissance des beaux arts. La même secousse imprimée à la littérature, développa en Italie, en Ëspaignç , en Angleterre, des génies vigoureux qui, empreints de l'esprit de nos vieilles institutions, vmais éclairés par l'impulsion donnée à l'intel^ ligence, joignirent au talent de peindre celui de penser, et fondèrent une nouvelle ère pour la littérature romantique. L' Arioste, le Tasse, Schakespear, Caldéron, la firent presr que en même temps, quoiqu'en des contrées différentes, briller de son plus vif édat. Plus tard l'Allemagne, rendue^ son véritable génie , en a, par les ouvrages de ses pljus célèbres écrivains , £sLit reixsdtre le , goût - et consacré les succèa. C'est dans les créations de ces génies inventeurs qu'il faut apprendre à la connoître. Au milieu de. leur apparente diversité , on retrouve une écple fondée sur les mêmes principes et animée . par la même inspiration. Rappelons ici ces productions
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originales , looins pour y sigpaler des beautés que tout le monde y. coanoît, que pour continuer «d'y iBecherdber les traits distinjCtiÊ de l'école à laquelle elles appartiennent.
L'AWOSTE.
né IV i474 — MORT BM i5^i
Dès le treizième siècle, le Dante, nourri du génie des guerres civiles, avoit donné à la poésie italienne toute l'énergie des pas* sions^qu'elle développiK L'Arioste, vif,, ingénieux et fécond, éfevé dans les. cours les plus brillantes de l'ttalie , en fit la langue d^ l'imagination. Il a puké les matériauK de son poème dans cette foule de traditions qui retraçpient les hauts faits de nos anciens preux, et il en a rattaché l'intérêt à cette mémorable époque de Fenyahissement d'une partie de la France par les Sarrasins, qui menaça la dbrétienté d'une ruine totale. Dans ses vers , reparoissent embellis par sa vive et fertile imagination, les mœurs de l'ancienne chevalerie, sa vie errante et guerrière, surtout le courage indomptable et les forces extraor-
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dinttres que la twiditioii lui attribue. A o6tè des croyances du christianisme ^ on îietrou'Vfe ce merveilleux fondé surFiùteiVeniîldn des fées et des enchanteurs, voués, îcomme les bons ou mauvais génies de l'antiquité, à la perte ou à la défense d'un même héros, et dont la puissance progressive rappelle cette chaîne^ qu'on supposoit jadis lier l'homme aux intelligencei^ céleste^. Mais ce qui n^rite surtout d'étfe remarqué dans le poeiîie de FAriosté, c'est la marche à là Ibis rapida et compHquée die l'actiè^, cette multitude d'événémens qui se croisant et se lient , cfette variété d'aventures indépendantes en apparence dft l'action priâ€i|>ye, et que le poète sait pourtant y rattàGher» SL'Arioste en eut le modèle dans les ouvrages de ses prédéceàiseuTS , Boyardo et ÏBèrni , et ceux*ci en avoient ètix-mémes emprunté l'idée âui créations de nos plus anciens romancia!^, C^est <mi des caractères propres à la littérature romantique, qui contraste le plus avec l'unité et la simplicité des compositions antique^. Datis cette fécondité d'invention, brille surtout le talent de l'Arioste; car s'il connut mieux
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que personne l'art d*attadber par cette 4esoiption de la vie ^J:érieure, peut-être fut-il raciDA heureux dans la peinturé des saitimms et des passions. Les idées de religion , d'honneur et d'amour n'ont point dans ses vers le sens sérieux et profond que la littérature romantique se plaît à leur attacher.
Le génie léger et badin du poète semble se jouer avec elle ^ et ne supporter lui - même .qu'avec peine l'action qu'il cherche parfois à produire. Un autre poète de sa nation , et presque son çonf^porain^ va nous en offîir HU plus digne tableau.
LE TASSE
w, i544- — M* i^gS.
Avec le Dante , le Tasse a partagé fai gloire de peindre un sentimeïit profond dans cet^ kmgue italienne, dont la douceur ne semble &ite que pour exprimer le plaisir. Porté par le caractère de son génie vers un ordre élevé dc^ conceptions, il s'est emparé de l'un des Éiits les plus remarquables de l'histoire du moyen âge. Le choix de son sujet fat déjà
niie grande pensée. Quelque discrédit que l'ès|>rit philosophique ait jeté sur ces expéditions célèbres, de glorieux souvenirs se rattachent, pour les peuples modernes, à l'histoire de cette première croisade, seule couronnée d'un plein succès, parce que, seule peut-être, elle eut son fondement dans l'enthousiasme religieux, qui ne considéroit que ce but ^ et non dans les vues politiques qui , plus tard, ne calculèrent que ses avantages.
Son poème offre un genre d'intérêt analogue à celui de l' Arioste ; c'est encore la chevalerie du moyen âge , la valeur brillante , la foi ordinaire à la magie ; c'est presque la même diversité d'événemens et de personnages. Mais quelqu'intérét que le poète ait su attacher aux aventures des héros, qiielqu'attmit qu'il ait répatidu dans la variété d'images , tour à tour terribles et gracieuses , qui se succédât dans le récit, quelqu'art enfin qu'il ait mis dans la marche du poème , c'est moins par cette partie de la ; composition qu'il faut apfM*écier son génie , que par là peinture dc^ sentimens et des caractères.
Doué. d'une sensibilité vive, d'un natu*
ÏÏ7.
rel également susceptible de profondeur et d'exaltation, le Tasse s'est rendu surtout propre la description des grandes passions du cœur humain. Lui-même en avait éprouvé les effets, et son génie fîit de bonne* heure instruit par le malheur. Les sentimens les plus élevés qu'ait développés la civilisation des peuples d'Occident, la piété, l'honneur et l'amour revêtent dans ses vers une forme et une hauteur qui en font Tidéah d\i caractère moderne. Chacun de ses héHw semble le type auquel il en rattache la peinture, et qu'il destine à en réaliser en quelque sorte la conception. Ainsi, c'est dans Godefroy ce zèle ardent et pur du chrétien des premiers temps de la foi , ce détachement des intérêts de la terre, qui subordonne toute l'importance des événemens au but supérieur que la foi se propose ; cet espoir dans le succès d'une cause sainte, calme et inaltérable comme la conviction sur laquelle il repose.
Ailleurs , c'est dans Renaud cet enthousiasme^ pour la gloire , apanage des siècles héroifques, qui suit le guerrier dans ses combats , le soutient dan& ses dangers, lie console dans ses
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rêver» ; passion pure et élevée comnie la re* ligion avec laquelle elle s'allie, qui met au3»i la récompense au-dessus des biens périssa^ blés diiB ipf «inonde, et paie tous les sacrifices par uniB espérance placée au«-deLà du tombeau. EB&n , et pour reposa l'âme qui ploie* roit sous le poids de ces grands sentimens, c'est la peinture de l'amour, tel qu'il doit eicister dans le cœur capable de les ressentir; mêlé dam Tancrèdé à la foiblesse qui se cache dans toutesu les passions humaines, mais noble et pur dan# son origine , et malheureux dans son résultat, comme l'est trop souvent le désir fqui s'attache aux choses de la terre. A côté de ces grands caractères , se montre le tableau de passions plus vulgaires qui en relèvent l'éclat Une poésie riche et animée colore dignement la pensée du poète et embellit la noblesse de ses créations. Dans cette peinture idéale des vertus chevaleresques , s'e^ - montré le plus beau côté du génie du Tasse ; nul autre après lui n'en a mieux soutenu la hauteur, ^n poëme semble un monument élevé en leur honneur, et est devenu la source où vingt poètes,
^^9 ^prè^ lui, q^% pui|(é Iwra £<Ni!3^Ql^ Tp^tefoi^, 9P ^ |»it; de la Jéru^çpn ^p^
brç U ^n est 4eux ^ue )€wr l^s^urç mémç ^ l'objet de cet écrit n'o sxqu^ p^fToçtt^^ fi^ de passer spus sil^oci^'. Qp s^ reproché «u Ta^se d'^vpir reopimé liii-mép^^ à Fim 4^ plus beaux ayantage^ de son suj«t^ e^ q'ç^iployant pas assez les noms et 1^ sçuvenirs historiques , et substituant trop cuvent des guerriers imaginaires aux véritat^jes conquérans de Jérusalem. On s'est aussi étonné qu'en plaçant l'action de son poëme au milieu des souvfoir^di^ It^gnmdaurdes Qébreux^ il ait si peu rappelé 1^ grandis Mènea de leur histoire^ et que les séuvenins des patriarcheii, de Moïse, des * prophètes et des rois de Sion , réunis sur une même terre , n'aient insfHré à son génie que de fugitives allusions, au lieu des grands épisodes qû'iU lui offroient. Ces reproches mérités prouvent
' La première de ces critiques est de l'auteur de la Gaule poétique , qui Fa dëyeloppée (tom. 5, notes sur le 2i^ récit). lift seconde est de HL de Chai69»|iriandL (Gin* du Christ., part. ;3^)*
combien il est difficile ^ mène à celui qui crée un sujet , d^en af^récier toutes les richesses. On assure du reste que le Tasse , parvenu à la maturité de l'âge, avoit luimême reconnu ces dé&u6 de la Jérusalem , et se proposoit de les feire disparoitre dans un second poème ( la Jérusalem, conquise), entrepris sur le même sujet '.
SCHA&ESPËAR.
ta * •
Presqu'à la même époque vivoit dans une autre contrée de l'Europe , connue seulement jusqu'alors par la firéquence de ses révolutions politiques , cet étonnant écrivain , ho^
' A la suite du Tasse on pourroit s^ëtonner de ne point trouver le nom d'un poète que ses compatriotes vantent à Fëgal de ce grand homme, et auquel son histoire donne avec lui une étonnante ressemblance. Il faut donc expliquer au moins les motifs du silence que nous gardons à son égard.
Camoëns fut contemporain du Tasse ; comme lui , il vit de près les cours, et donna toute sa vie le spec*
noré par les Anglais du nom de Génie des îles britanniques. Schakespear , contemporain du Tasse, a montré comme lui , dans un genre de compositions di£férent, la puissance sur
tacle du génie luttant contre la fortune; comme lé Tasse enfin, il choisit pour objet de ses chants Fun des grakids faits de l'histoire moderne. Mais il faut convenir que ces analogies qu'ion remarque entre les auteurs ne s'étendent pas au même degré sur leurs ouvrages. Camoëns a mis en beaux vers l'histoire de sa patrie ; c'est beaucoup sans doute pour ses compatriotes, mais ce n'est point assez pour l'Europe. Quel que soit le mérite de la Lusîade, on chercheroit vainement dans ce poëme ces grands caractères et ces sentimens élevés que l'épopée exige. Gama est le chef habile d'une expédition, plutôt que le héros d'un poëme; et ses coinpagnons n'ont rien qui les distingue de la foule des navigateurs ordinaires* Le poëme entier est en récit plutôt qu'en action; nul épisode véritable n'en coupe
l'uniformité; car la mort d'Inès et l'apparition d'Adamastor, si justement admirés d'ailleurs, ont trop peu d'étendue pour mériter ce nom. Enfin tous ces défauts n'existeroient pas , que le mauvais choix du merveilleux dépareroit toujours les beautés de la Lusiade. Jamais l'abus de la mythologie païenne n'a été poussé si loin. Les divinités de la fable sont employées d'un bout à l'autre du poëme, non comme accessoire poé-
laa
Terril éf» fieuples d'ime poésie nat^onaki ém^ le dioix de aes sujeteet dméte tdurdè sa pensée. On sait que ce grand éoriTain, long-temps inoonnu en France , n'y acquit, vers la fin du siècle dernier, quelque renom,, que pour être regardé comme un barbare , digne à peine de fournir au bon goût le plan de quelques ouvrages. Les plaisanteries de Voltaire , et surtout la prévention de Tesprit national, conduisirent à ce résultat, et n'ont permis que de pos jours à une opinion plusi
ùqae , dmm comne ressort principal de Faction ; et le poète les jette an milieu de ses Portugais du qninrifcme siècle , comme Homère les plaçoit an milieu d^s guerriers dUliam. La firoidenr qu'un tel sjstème de meryeilleux jette sur son ouvrage est facile à concevoir; il amène k ce r^ultat, qu'il ùait un effort d'esprit continuel pour ne point assimiler les aventures que le poëte raconte aux fictions qu'il crée, et se persuader que ses héros ont un autre genre d'existence que ses dieux. A vouloir considérer la Lusiade comme fruit d'une inspiration romantique, il seroit difficile d'j signaler autre chose que le choix du sujet. Or, on sent aisément que le seul choix du sujet n'est point ce qui constitue le sens et l'esprit d'une composition littéraire.
ia3
juf te et plus éclairée de Fétablir : triste effet de ces jalousies nationales, qui ne paroissent jamais plus indignes des peuples éclairés» que loi:squ'elles les rendent ainsi étrangers à un sentim^it £sdt pour leur servir à tous de point conunuo de réunion , d'admiration pour le génie.
U y a dans Schakespear, aii miUlBiu des débuts qu'il tint de son siècle, uœ' variété de conceptions , une abondance et une originalité d'idées, enfin une connois^sance du cœur humain , qui étonnent d'autant plus qu'on le lit davantage. Son génie , fecond et varié comme la muse romantique même , a puisé dans toutes les sources et réussi dans tous les genres. Connu , surtout en France , par ses tragédies , il ne mérite pas moins de fixer l'attention par les nombreuses compositions du genre comique dont il a enrichi le théâtre de sa nation. Le caractère en est si différent des ouvrages qui portent le même nom parmi nous, il rentre si bien dans l'esprit général de la littérature romantique, qu'il n'est pas inutile d'en considéra plus particulièrement ici la nature.
La comédie en France, étudiée dans les écrits de nos meilleurs auteurs , porte un caractère didactique, et tend, en général, vers un but déterminé , que l'auteur s'est d'Sabord proposé , et qu'il ne perd jamais de vue :
c'est le tableau des mœurs, la critique des ridicules, quelquefois la satire des vices.
L'auteur fônde ses moyens de succès sur notre esprit qu'il veut instruire, ou sur notre jugement qu'il veut former. Schakespear s'adresse exclusivement au sentiment , et surtout à l'imagination. Jamais il ne s'est essayé dans ce genre mis au premier rang en France sous le nom de pièces de caractère , et dont la comédie antique a fourni les premiers modèles. Notre drame lui-même, qui se raipproch^ parfois du genre de composition employé par Schakespear, n'en exprime pourtant pas le vrai caractère ; ses créations sont prisies dans un ordre de choses différent de celui qui nous entoure; elles roulent sur des événemens et des personnages plus relevés, et, pour ainsi dire , moins prossuques. Il transporte le spectateur dans un monde poétique, dont il fait passer sous ses yeux les scènes
riantes et animées% Les ^ets des passions en font l'intérêt et le mobile; leur peinture y ti.ent la place de celle des vices, et de leur choc résultent l'obstacle et le mal moral qui donnent au tableau la couleur et la vie. Si quelquefois il choisit ses sujets dans les scènes ordinaires du monde, il^ne manque guère d'y mêler quelque épisode qui en corrige la sécheresse et fasse participer l'imagi* nation aux jouissances du jugement. Il présente les hommes sous le côté plaisant de leur caractère , jamais sous l'aspect odieux qui flétrit l'âme et la repousse. La gaîté semible être son but , sans mélange d'instruction ni de moralité. Le style est conforme aug^ire de la composition ; la prose et 1^ vers s'entremêlent dans la bouche des personnages , suivant les pensées qu'ils expriment et la situation dans laquelle ils se trouvent : toujours la fécondité et l'originalité des idées se font admirer, au milieu même des écarts et des négligences de l'auteur.
Dans ses tragédies, au contraire , Sdiakçspear a décrit des événemens^etdes caractères historiques^ souvent même des vioos ou des
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passions Tulgfiires : à iHnverse de nos àutetii^, c'est là qu'il a placé de "préférence la
peintufe duinoiide i^l. On sait que ses tragédies se divisent en deux classes , celles empruntées à l'histoire, et celles dues à l'imagination du poète ; encore ces dernières ontelled presquel toujours pour fondement quelque ancienne tradition étrangère ou nationale. Les premières sont presque toutes tirées des annales de l'Angleterre^ et c'est à ce choix du sujet, non moins peut-être qu'au talent de l'auteur, qu'il fisiut attribuer la grandeur et la durée de leur succès. Ce Schakespear, qu'on oppose si souvent aux anciens , ne marehoit-il pas sur leurs traces , lorsque , comme eux , il savoit rattacher les souvenirs utiles du passé aux jouissances du prient, et fonder sur les plaisirs de l'imagination les progrès même de l'esprit national ? Ses tragédies d'invention , plus connues en France , Sont de vastes tableaux où l'auteur a moins eu en vue de représenter, comme dans nos tragédies classiques , quelque fait historique particulier, que d'exposer aux yeux les incidehs d'une vie presque entière , et d'y sûi-
rrt 9 dons leurs acti<Mis et dons leurs- résul* tats, ces grandes passions qui maitrisadt rhomme et décident de sa destinée. Nul aussi n'a possédé plus que lui , avec la connoissance exacte, on pourroit presque dire la divination innée de leur langage, Fart de créer de^ isitu^ons'dramatiques propres à la fidre ressortir. Dans Macbeth, par exemple, quel tableau des effets de l'ambition que la vie de ce guerrier, vertueux jusqu'alors, écoutant d'abord un désir coupable, s'asseyant bientôt sur le trône à l'aide d'un parricide , se baignant dans le sang pour s'y maintenir, et accomplissant sa destinée sur le m/ême champ de bataille où sa fortune avoit çommencéi Imités par nos auteurs, ces ouvrages de Schakespear ont acquis la régularité sans laquelle nous ne concevons pas d'intérêt théâtpaL Mais , tronqués dans leurs dé velpppemeBS, souvent défigurés dans leur esrprit, ils ont .à p^ine conservé quelques traces de cette originalité de conceptions, de cette sève de talent qui , dans la langue cMriginale , d^èl^it l'homme des temps modernes auquel la nature avoit accordé peut-
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être au plus liaut degré le génie de la litté* rature dramatique.
CALDÉRON
Si toutefois cet honneur pqtijK^it être disputé à Schakespear, FEspagne le réclameroit pour le plus célèbre des poètes nationaux, Caldéron de la Barca '. Dans ce pays , plus qu'en aucune autre contrée de l'Europe , s'étoit conservé, à la suite des longues guerres qui précédèrent l'entière expulsion des Maures , ce génie religieux et chevaleresque , trait distinctif du moyen âge. Caldéron, imbu de ces sentimens, sembloit, comme le Tasse, destiné par la nature à en reproduire, dans un ordre différent de compositions , la vive et brillante expression. Sa vie tout entière leur fut consacrée. Après avoir passé sa jeunesse dans les camps , il quitta l'état militaire
' Le fond de cette notice sur Calâéron est en entîer emprunte au Cours de Littératufe dramatique de M. W. ScUegel, tom. 3.
pour la profi^ioiLttdésiia&tiquft où l'entraî-» noit FasceuLdautd^ses idées religieuses. Bans ces deux étgts, il publia des compositions théâtrales presque sans nombre, cadre toujours nouveau où son talent se plaisoitàgra»
ver l'empreinte d^ sentimens qui remplissoient son âme. Tel est le nombre de ses ou-> vrages^ qu'on auroit quelque peine à croire que la vie d'un hoinme ait pu suffîre. à tant de travaux, si l'analogie qu'on' y remarque n'obligeoit à leur reconnoître un méoie au-* teur ; mais Fextréme fécondité , éciieil prdi-' naire de la médipcrité , fut dans Caldéron ^ le vrai cachet du géifie. '
I>eux genres p^cipaux de composition se sont partagé l'exeriâce de son talent, la comédie sérieuse , ^et ceUe à laquelle ses com* patriotes ont donné, d'après lui, le nom de pièces sacrées ( ^(t^^ sacramentules ). La co* médie sérieuse de Caldéron a, en général, pour objet la peinture des tnœui^ nationales ; m^s Iqs t^leaux qu/il en présente, embellis par il'ixnaginatpjo;! du, p.oët[e > eihprewts d'un charme idéaj[, et; Êmtastique , rejettent loin d'eux la sécheresse* et la monotonie, insé^
parablei d'une description exacte de la vie privée. Les ressorts de Tacticm sont pris dans les plus nobles sentimens qu'offrit an poète le génie de sa nation, l'honneur et Tamour.
A leur haute appréciation se rattachent les grands effets de sa poésie ; Thontieur est peint, dans ses compositions, sous ces traits élevés que lui prête Ifhiagination des mo* demes, cottitne une puissance absolue qui juge le principe des actions, sans égard pour leurs conséquences , inflexible comme le devoir , et toujours accompagné de cette susceptibilité morale qui craint le soupçon comme le crime méme.^ et 19e voit nul inter* médiaire entre la pureté parfaite et Fextréme souillure : et Pour peindi^é la délicatesse de » ce sentiment dans les pièces de Caldéron » (dit l'auteur auquel nous empruntons cette » analyse) , je ne puis trottvfer d'autre image » que celle de l'hermine , qui , suivant une » ancienne tradition , poursuivie par des » chasseurs , se résigne à la mort, plutôt que 3» de traverser un marais où elle tachei^oitsa » blanche fourrure. » Mêlé' au seiitimeiit de Tamour, Fhonneur en rehausse * le tâiractéte;
et comme il proscrit dans les hoimnes toute pensée douteuse, toute nction dont il ne puisse avouer le prmcipe , de même il cou* sîste pour les feinmesà n'aimer qu'un bonupaê irréprochable, à l'anas^r constamnii^ntets^ns partage , à ne rien souffrir dans les sentimens ni dans les relations qui blesse la pureté de cette affection. Nul ressort étranger ne; CQm* pliqne les fils de l'actipQ ; nulle pasfion inolgaire ne trouve rbavmonie de ces. t^les^ux.; la jalousie même, dai)9 les pièces de Caldé^ ron , n'est plus ce vice fondé sur; l'jégçp^e , qui n'a que la possesiiân pour but, et dégrade toujours celle qui en est l'objet ; n^ais. ust amoif r plus susceptible^ qui ^'attache aux pensées autant qu'aux action$^» et boi^ore du moips celle qui Texdte par le ppxqu'il m^c^t à ses qualités les plus relevées- 1^ pf9>piiép>du poète seinble créer un moude plu§ r^v;éj qnen^atteignent po^înt les p^s^ipo^ grp^ièr^ du monde réel , comme, les exhal^ispi^ impures de k^ terre ne s'élèveQt ppiftt/a^'^Ç^U^ de sa surface* ï
Quelque chaïqpie qu'o£&e»jt ç;çs^ br^jaf^tqs compositions , leur mérite est , dit-on , sur-
passé par celles où Caldéron a consigné Tex* pression de ses séntimens religiéuxMJiipen* chant irrésistible Tentraînôit vers cette peinture, et la religion sembloit' pour lui un premier besoin de l'âme , ime continuelle émanation dé la nature. Tout ce que la 'foi chrétièniae offlre def sentim^s et d'ixnagès semble avoir été épuiiâé par la niùse d^e'Cal- / déron : la pompe de 1 expression , la bei^ùté du rhyèhmé' lé disputent (ïans sfes vers >à la nol^le^sè dés' pensées ; et rallégorie même, si froide aîllenrs , y devient une soiïrcè cons* tante de vives émotions. C'est à ce genre de compositions (}ue ce poëte lui-même attachoit sa plus grande gloire , et c'e$t par elles aussi ^u'il excitoit le plus d'enthousiasme pai^i ses «bntemporains. L'Espagne , après ce grand homme , n'a rien produit qui puisse hii^être comparé; et comme son > talent lais* i^oit ses iiiiitatétirs sans espoir de l'atteindre ^ les poètes qui lui ont succédé ont mieux aimé chercher dans un genre différent, des effets qui ne les missent point en concuriienceaveo ceux proàûits par la imise ^ Caldéfda. ^ '
HILTON
L'esprit de rancienne chevalerie avok inspiré les premières épopées modernes; le génie de la religion chrétienne donna naissance à son tour au poème de Milton. La hauteur où le Tasse avoit porté la peinture des vertus chevaleresques , Milton sutA'attein* dre dans l'expression poétique des oroyonces du christianisme; et chacun de ces auteurs a donné au sujet qu'il s'étoit choisi le genre de beauté qui lui convenoit. Mais en jugeant Milton , nous élaguerons tout éloge ou toute critique de détail, pour ne considérer que les deux grands traits qui caractérisent son poème, majesté dans les conceptions, pureté dans les sentimens.
A Milton appartient la gloire d'avoir le premier mis l'enfer des chrétiens en harmonie avec l'esprit et les traditions de leur culte. Quaild on étudie chez les divers peuples , les idées qu'ils se sont faites de Tauti'e vie , on y trouve presque toujours un sur indice des
états divers de leur civilisation. Chez les anciens, par exemple, malgré les perfectionnemens successivement apportés aux notions groâsîères des premiers inventeurs , le tartare des f^oétes, avec son Styx, son Achéron et âes furies, n'ôffroit jamais qu'un premier èdsai de Fesprit philosophique appliqué aux croyances religieuses. Les modernes, à leur tour, égarés par deà traditions nées dans des temps (fîgnorance , et livrés ici aux lumières naturelles par une religion qui n'a voulu les éclairer que sur les grands objets du culte et de la morale , ont long^temps prêté à ce lieu de tourmens les traits grossiers et bizarres à i'aidi^ desquels la poésie, à son en£mce, frappe l'imagination des peuples. Le génie même du Tasse ne sut pas l'élever aunlessus des préjugés de son siècle : la description de l'enfer, au 4® livre de son poème, est pleine de puékilités indignes du talent élevé du chantre *de Godefroi^ Milton, en peignant
' Le Tasse perat les dëmoas sous la forme de Goi*gones , de Qiimères , de Harpies , etc. Il donne à Satan des traits hideux , une barbe touflîie et des cornes sur le front, etc.
i'^nfer^ a S(mti que c'étoit piarla laideur mo*^ raie, efenoa par k di£Ebnnité physique, qu'il deyoit rendre ses habitans odieux : ses dénums j anges dégradés , cachent sous des for* mes impaumtes lea vices qui les précipitérent de leur pi^mier séjour ; leur chef luimême conserve , sov» ses traits flétris et sillonnés parla foudre, l'auguste caractère que lui imprima son créateur : archange déchu , il habitoit le ciel avant sa chute, et n'a perdu en tombant que P excès de ta ghil^e. A son tour, l'allégorie prend dans lâ potsie de Milton un caractère profond et nouveau comme le culte qu'elle représente. Ce ne sont ^lus de riantes divinités , peuplsmt un xnoqëe fantastique et berçant l'enfence d'un peuple avide d'illusions. Quand Milton emploie l'allégorie , il substitue les vices et les passions dei'bcmime aux phénomènes du monde intérieur; il s'en sert pour expliquer la Aestôipe humaine , et non pour peindre la nature physique , et met de grandes vérités moraks à la place des imites vulgûres des sens \ Enfin ,
* Vojea, au 2® livre du Paradis perdu, Talliégorie du péché et de la mort.
ce qu'on admire surtout dans Milton , c'est l'art avec lequel il a montré l'homnie dans les nouveaux rapports où le christianisme l'a placé ; la peinture de l'état d'Eve et d'Adam avant leur chute; l'alliance intime que l'innocence établit entre eux et la nature ; leur amour conjugal vif comme une passion et chaste comme une vertu ; le réveil d'Adam sortant des mains du créateur, interrogeant sur sa naiss^i^jpe tout ce qui l'entoure , maître absolu d^ la ciiéation , et sentant au fond de son cûçur-yp vjiie qu'une autre moitié de luimême peut seule remplir, sont des tableaux dont on çhercheroit vainement la trace dans l'Hiltiquité. Il Êdloit pour les rendre possibles qu'une religion nouvelle eût montré sous un jour nouveau l'homme à l'homme , et qu'un ordre supérieur de sentimens et d'idées fut né d'une civiUsation assise sur ce grand fondem^Ekt. Telle est l'impression que laisse dans l'âme la poésie pure et élevée de Milton , que tout sujet sur lequel on retombe paroît vulgaire et décoloré, et que l'on s'explique^ si on ne l'approuve , le dégoût que ses compatriotes ont souventmohtré pour toute autre lecture.
Milton , toutefois y n'a point évité le re^ proche que nous avons adressé ailleurs au Tasse ; comme ce dernier, il ne s'est pas toujours ^soute^u à' la hauteur dé ses propres conceptions et n'en a pas rempli toute l'étendue. Tantôt, au milieu d'un sujet si chrétien , il emprunte ses comparaisons à la fable , et place dans son enfer ce Styx , cet Achéron et ces furies, qu'il eût fallu laisser au tartare des anciens; ailleurs, il dégrade sa belle conception des anges rebelles , en transformant en dragons et en couleuvres ces majestueuses créatures, et peuplant ridiculement l'enfer de ces reptiles. Enfin, il suppose qu'à des époques fixées, les esprits infernaux sont transportés de leurs lits de feu sur des champs de glace , et passent dans cette terrible alternative au-dessus du Léthé dont ils ne peuvent atteindre les bienfaisantes eaux. La peinture de ces supplices est trèsénergique ; mais peut-être l'idée de ces douleurs physiques est-elle trop rapprochée de la foiblesse de notre intelligence. On eût mieux aimé que le poète eût placé dans l'intérieur de leur conscience les vrais tourmens
des réprouvés. Mais telle est l'opimoii que les modernes se sont faite de l'autre im y qu'en n'osant se prononcer sur la nature de ses joies , ils n'ont pas fait di£S€ulté d'afiSirmer la réalité de ses supfdices. L'Antiquité , plus conséquente , n'avoit point ainsi isolé deux facultés si bien unies dans l'homme; elle avoit placé les délices de l'Elysée à ooté des rigueurs du Tartare^ et n'avoit supposé que des tortures physiques seroient la vrsde punition de ses crimes, qu'après avoir reconnu que les jouissances des sens pouvoîent être la récompense de ses vertus \
' L'extrême divergence des jagemens port^ $wê Milton est un fait littéraire digne d^étre remarqué* Un savant anglais (Barrow), qui vivoit cependant à une époque où l'antiquité étoit plus respectée qu'aujourd'hui, disoit qu'après Milton les poètes anciens paroissoient n^avoir chanté que des moucherons et des grenouilles.
( Haec quicumque leget , tantùm cecinisse putabit Maeonidem ranas, Virgîlium cullces.)
De son côté , un fameux critique français s'exprimoit ainsi au dernier siècle sur Milton : « Je préfère » ce seul morceau d'Inès (dans^la Lusiade) à tout ce
Les grands écrivains que nous venons de citer, constituent dans les temps modernes une première époque pour la littérature romantique ; après eux rien ne parut de long-< temps qui pût leur être comparé. Malgré leur exemple, le goût des lettres classiques, aidé de l'influence que la France exerçoit alors , prévalut en Europe vers la fin du dixseptième siècle. On le Vit même s'établir en Allemagne, favorisé par les circonstances po htiques, par l'ascendant du grand Frédéric, et par cet esprit d'imitation qu'on reproche à la nation. Gellert, Gottsched, Cronegk et les autres écrivains de cette époque , en Allemagne , ont suivi presque servilement les traces de nos littérateurs du dix-septième siècle; mais une langue, une nature et des mœurs différentes laissoient toujours en dehors de la nation le genre exotique qu'on y vouloit naturaliser. Un homme , qui joignoit à une imagination vive ime grande aptitude
» qu'on peut ailmirer dans le Paradis perdu de Milton , » qui , à quelques endroits près , me paroit un ouvrage » extraQagant et digne d'un siècle de barbarie. »
Là Harps^ préface du Camoé'ns.
à la réflexion, Lessing , conçut le premier la véritable vocation des écrivains de sa patrie. Il combattit théoriquement la stérile imitation des formes classiques, ouvrit par ses propres productions à la littérature dramatique une route nouvelle, et détermina la révolution qui rendit depuis l'Allemagne à son vrai génie littéraire. Trois écrivains surtout, Klopstock, Schiller et Goethe, parta-. gent avec lui la gloire d'en avoir assuré le succès; et leurs ouvrages, répandus aujourd'hui dans presque toute l'Europe , semblent destinés à en propager l'impulsion bien audelà de l'enceinte même de leur patrie.
KLOPSTOCK
Klopstock, le premier des trois, dès son début dans la carrière , s'est associé , par son poëme du Messie, à la gloire littéraire de Milton. La nature sembloit l'avoir exprès doué des qualités qu'un tel sujet commandoit. Klopstock n'en avoit pas reçu une grande fécondité d'imagination ; mais un génie patient
éiméditaitîf se joîgnoit en lui à une élëvatîon habituelle d'idées et à cette disposition k Penthbusiasme , caractère ordinaire des écri- ▼ains de sa nation , et qui tient à l'esprit religieux par des rapports si iiitimes. Son poème est trop connu . en France , depuis lés écrits de ' madame de Staël , pour ^u'il soit nécés* saire d'insister ici €iur àon analyse. On a repi^>ché à KJopstock de n*en avoir pas assez resserré lés parties ; d'avoir, dans ses conceptiohs austères, trop négligé les jouissances de Fimagination ; enfin, de n'avoir pas toujours évité, dans les hautes régions où il s'élève , le contact des subtilités théologiques. Mais ces défauts , qui ne spnt que l'exagératidn même des beautés de son ouvrage, n'éni*pèchent point d'y admirer la ôonnoissance profonde de Fesprit du christianismle , le sentiment religieux étudié sous toutes ses formes , lé langage poétique le plus dégagé,pour isdnsi dire , des conditions matérielles de l'existence. Klopstock n'est tombé dans lé cours de son loiig ^ëmè , dans aucun des défauts que nous avons reprochés^ à Miltori. Ce n'est pas qu'il ïùt un pîtis gk*and pôête, ni
même qu'il eut regu de la nature un esprit plus vigoureux; mais il écrivoit un siècle plus tard, et, dans Fintervalle, les idées s'étoient rectifiées; l'antiquité, mieux jugéç, avpit perdu son prestige , l'esprit philosophique ayoit achevé de dégager la religion des fausses notions dont l'ignorance Tavoit d'abord en* tourée» Aussi laMessia^e, moins variée que le poëme de Miltpn , n'en semble pas moins, par l'unité de l'inspiration , par la hauteur soutenue des idées, le plus bel homip^ge peut-être que la poésie moderne ait encore offert au christianisme*
Klopstock n'a pas obtenu moins de succès dans la 'poésie lyrique; et ici même il s'est montré plus original encore. Les beautés du Messie on^ pu lui être inspirées par la lecture de J^filt^n ; mais sespdes lui sont entier remeat propres, et pour la forme et pour le fond. L'un des premiers il a introduit l'usage des vers métriques, fondés sur l'barYnpnie prosodique de la laqgue allemande; souvent imité dfspuis dans ce genre 4^ cconppsition, il en a laissé le$ pluç beau^ modèles- S^ odes peuvent se diviser m trois <ja$j$es : le$ un^
$o|it 4e8tmées, comme sa poésie épique, à cél^rer la grandeur de la création ou les mystères du christianisilie , et elles sont telles qu'on pouYoit les attendre de l'auteur du Messie; d'autres contiafment l'expression profondément sentie des beautés de la nature, ou les acoens de l'amour, passion terrestre il est vrai, mais qui, dans l'âme mé* lancolique du poète, acquiert ce caractèi^ noble et profond qui associe presque son culte au culte même de l'amour divin. Il en est enfin qui , montrant plus particulièrement encore le génie romantique de l'auteur, ont pour objet de rendre à sa nation cette estime de soi-même , qu'elle sembloit avoir perdue , de réveiller dans l'âme des contemporains le goût des souvenirs indigènes et d'une littérature basée sur les traditions particulières k la patrie. Nous avons déjà dit que l'Allemagne presque entière se précipitoit à cette époque vers l'imitation des formes classiques dont la France lui fqurnissoit les modèles.
Kiopstock combattoit >ce<te direction <)es esprits, qui paralysbit à la fois les progrès 'de la littérature et ceux de l'esprit national. H
yantoit à ses concitoyens la ricbesse des sources indigènes dans lesquelles ils dévoient puiser, et l'ascendant d'une poésie conforme à l'opinion et au caractère de lanati<m. Tan* tôt il célèbre dans ses odes la force et Fharnionié dé cette langue allemande , qui , seule entre lés langues d'Occident, n'a point été souillée par le mélange d^un idiome étranger ; tantôt il rappelle les souvenirs de l'ancienne patrie; il évoque les ombres de ses bardes et leur fait chanter les louanges des guer* riers , qui , conduits par Herman ', illustrèrent les forets du Weser par la d^aite de Yarus. Il oppose les dieux. dé l'ancienne Germanie à ]a mythologie des peuples du Midi^ les accords de la harpe d'Ossian aux chants deja. Muse des Grecs. Toujours son^ talent poétique est soutenu par la réfleacioiï
et vivifié par l'enthousiasme national?: pd
* L'Armînias de Tacite. ' • '
• M** de Staël , dans son admirable TaUeau de la Uttàrature aHemainde, a offert la traduction 'de plusieurs pde$4é Klopstpck. Nous allons «^ôutér quelques strophes de cellâ q^'aj^o^r, titre '^f^ mois r à-nôtK
pourroit , il est vrai , reprocher à sa poésie une obscurité hd^ituelle ; la pensée de Tau* teur échappe âam la hardiesse de ses inver* sions, et il semble parfois ne pouvoir attein-
ce O terre que nVnt pas souillëe les pas de T^an- Çer (car ta fus yaiacue, mais jamais conquise); terre vraiment Ubre , tu vis terirainqueurs épouvantés fuir et n^oser te donner des chaînes. L'aigle disparut, et tu restas semblable à toi-même!..* »
, « Us retentissent encore sur les bords du Rhône les fers du conquérant! L'Ebue les porte encore! Et toi, vieux Breton , ne les entends -.tu pas s'agiter dans les mains victorieuses du Danois et du Saxon? »
« Mais tel ne fut pas, sur les rives du Rhin, Tascendant des fik de Romulus. Il fallut souscrire à des conditions, souffrir des représailles; Fépée de Thiuskon vengea ses revers* Le sang de Yarus étouffa le bruit de sa chaîne. »
« Cependant ik donnent ignorés ces guerriers qui te sauvèrent avec la patrie, ô langue de Thiuskon, alors que sur les bords du Weser les fers du conquérant s'engloutirent en silence dans ce tombeau de ses légions ! »
« Et toi aussi, Ossian, long -temps tu dormis dans Foubli ! Tout à coup on t'a tiré de tes ténèbres! Colésse
dre la force dé Facpression qu'en lai^aorifiAnt fat dané de l'idée; mais te définit «d e«t à peioe un aux yeux dSin peuple biJsitué 4 la réflexion, <{ui se {daît à retfvmver Tdbstrac* tion métaphysique sous l'enveloppe même de la poésie.
Klopslock a encore composé quelques ou^ vrages dramatiques m(!»lns connus , dont tous les sujets sont empruntés à nos livres saints. Ainsi, ce génie simple et élevé sembloit ne pouvoir allumer ses inspirations que sur l'autel de la religion ou celui de la patrie.
SCHILLER
SdiiBer, qui a publié ses principaux ouvrages vers la fin du siècle dernier, s'est ac-
itiunense , tv t^«$ dressé dans les airs ! tu t*es placé à c6té du génie de la.Grèce ; tu n*as pas craint son approche, et ta nons a demandé si, coinnie toi, il sayoit donner nne fbne à ses chants. »
« Apollon , soiicieux et pensif, t'a entendu sans oser te répondre. Devant lui s'est placé Bragor, appujé sur la kaipe de WaUnlIa. Le sourire étoît aur ses tàyres ; il s'est tu, et il a regardé le dieu sans colèare. »
qui»^ éauÊA un genre différent , une gloire non moins bel^ Il a pensé comme Klopstocà ^ qtie l'imîlMiofi de la tittérature française de- Ttatt être abandonnée dans sa patrie , et son exemple n'a pas peu contribué aux progrès de la réforme liitér lâre achevée de son temps. La mort <|ui Fa frappé au mtliea de sa car* rière^ et dans la plénitude de son tdent, ne lui a pas permis de développer toutes les idées qu'il s'étoit formées sur la théorie de son art; mais les outrages qu'il a laissés attestent par* tout ia direction qu'il eût touIu donner À k httérature en Allemagne.
N%d écrivain m'a mieux mérité qu'on «stimât en lui l'accord d'un beau talent et d'un beau caractère; s'il est impossible , en lisant ses écrits, de ne pas admirer son génie, il l'est autant de ne pas aimer sa personne. Il s'est fiât connoitre en Allemagne sous la double qualité d'histori^a et de poète ; mais c'est psdr cette dernière qu'il s'est acquis sa grande réputation, et c'est aussi la seule sous laquelle nous le considérerons ici. H a publié deux volumes de poésies et tm sKssez grand nombre de pièces de théâtre.
Sa poésie lyrique ne se fonde pas uniquement, comme celle de Klopstock^ sur l'harmonie prosodique de la langue . allemande ; le plus souvent elle fait usage de la rime, en admettant, il est vrai , dans son emploi,, une liberté que la poésie française ne toléreroit p^, mais qu'on s'accorde à lui donner eu Allemagne. La poésie de Schiller n'a point le but religieux ou politique de celle de Klopstock. La source habituelle de ses inspirations est dans la sensibilité vraie et profonde, et, pour ainsi dire, dans la jeunesse d'âme du poète. L'âme deSchiUer, sans cesse ébranlée par l'enthousiasme du vrai et du beau, semble un foyer qui en répand des émanations toujours renaissantes. Tout ce que le cœur humain , formé par la société moderne, recèle de sentimens et d'émotions, se réfléchit dans son langage avec une étonnante fidéUté ; tout ce que le monde qui nous entoure o£&e de. relations et de ta^ bleaux y devient , embelli par ses chamies, l'objet de notre intérêt ou de notre admiration. Les détails en apparence les moins faits pour la poésie revêtent dans ses vers la forme
i49 qui plaît et qui attache. L'imagination du poëte semble , comme ce roi de la fable , changer en or tout ce qu'elle touche; c'est le prisme qui reçoit la lumière pale'ét incolore et la transmet aux yeux , nuancée des plus vives couleurs. A ce prestige séduisant du style poétique , se joignent les résultats solides d'un esprit agrandi par l'étude et mûri par la réflexion. Presque toujours un but philosophique, une idée morale ennoblit, dans Schiller, le caractère de ses créations, et paroît n'y revêtir la brflhuite enveloppa de la poésie que pour arriver plus sûrement à l'esprit. Pour se hire une idée de ce genre d'effets , inconnu avant lui , il faut avoir lu , dans la langue originale,. les belles strophes où, sous l'emblème des procédés techniques des arts , Sdûller fisût passer sous nos yeux le lableau varié des scènes de la vie humaine et de l'ordre des sociétés ; les vers pleins de sentiment et de charme , où l'âge mûr déplore la perte des illusions de la jeunesse ; ceux , enfin , où la douleur, lasse de la résignation , tente d'arracher à la destinée humaine quel-
que» uns da ses secrets'. On peut affirmer qvlH n'est point de coinpo8itix>nrd(»t L'e£Ei9t sdlt plus sur et plu& général^ m de poète qui possède àim plus haut degré la dofuble&cqlté d'agir sur ks esprits et sur les oœurs.
Conuaie auteuv tragique, Schtll^* jouit in* eontestabksneikt de la premiève place parmi les* écrivains de sa nalâozi* Dauos ses premiers essais en ce genre, il parut Touloir sui'we leSi tvacesde Schakespear, et même imitet s& défeuts 7 les BrigaÊkdSy FiesAo^ f Intrigue et VAmour^ sont ctes tragédies où-brillentlaiiiv»» dcé dMtnagination et lia chaleur d'âme die l"autdtir, mais aussi leur stylé manque à la fois de naill»rel* et de noblesse, et fextréme reeller* chedesidéesse cache parfois sons une certaine affejCtatioB de vulgarité. Schiller, mieus instruit, abasidonnabiaitot ce genve emprunté, pour s'en créer im qui nuu'qne sa place entre les enéaitons hardies., mais désordonnées de la muse anglaise , et le> système compassé de
' Vojez les poésies intitulées la Cloche^ le Monde idéal ^ la Résignation,
notre écoi» tragique. Don Carhs, Man^iê Stuart, Jeanne d'Jtre y la PUmcie d$ MessiM ^ et GmUaume TeS, forùneM^ caractérisent et doiifige&f lia vraie mesure de scm talent. L'a» nal^pse de ces i^efr-d^CBUvre a été faite avec tant de bonheur par une femme célcdgire * , qu'il y anroitde la témérité à prétendre ajou^ ter de ndu^eanx traits à la fidélité de aeartà* hleaax. Schiller s'est phi à puiser les aujeta de ses pièces de théâtre dans Fhsstoîre des peuples modernes, et il n'est {M'esq^e pas de nation en Europe qui ne lui en ait fourni; Cependant , quoique fidèle à cette inspiration romantique, il n'en fut pas moins l'admirateur sincère du théâtre ancien; son respect pour les productions de l'antiquité, commun à presque tous les écrivains de sa nation , est consigné dans une foule de. passages de ses écrits. Son esprit éclairé lui avoitr appris de bonne heure que l'imitation^ de Ik httérature grecque devoit porter sur cdto 4e ^es qualités qui , telles que la vérité dersen-
' Voy., dans V Allemagne de M"*« de StaëF, TanalysiB' du théâtre de Schiller. *
timens, la concordance des temps et des idées , sont pour ainsi dire de toutes les littératures , et non sur des formes et des règles uniquement appropriées au génie particulier des peuples anciens. Schiller a même essayé , dans sa Fiancée de Messine y de reproduire sur la scène moderne les effets du chœur tragique ancien. Mais cette tentative, à laquelle on doit des fragm^is lyriques qui charment à la lecture , est restée sans succès , par cett% inccqpipatibilité entre les effets scéniquea des 4wx théâtres , qu'entraînera toujours la différence de leur constitution.
GOETHE
Goethe , dont il nous reste à parler, Nes^tor actuel de la littérature allemande, est cnaau depuis long-temps en France par l'une des phis brillantes productions de sa jeunji^., le roman de Werther. La littérature romantique n'a pas d'écrivain qui soit plu* capable de mettre ses beautés dans tout leur jour; et, cependant, si l'on veut définir le caractère de son talent, les expressions manr.
quent , parce qu'on ne sait à laquelle de ses qualités il faut donner la préférence , ni sur lequel de ses ouvrages il £iut attacher ses regards. Goethe, véritable protée littéraire, $'est essayé dans tous lés genres et s'est montré sous toutes les formes : histoire, romans , pièces de théâtre, critique littéraire et poé* sies.de toute espèce , il a tout cultivé ;. et l'originalité même , qui fait si souvent le charme de ses productions, n'en est pas proprement le caractère , puisqu'il a poussé la condescendance jusqu'à imiter et même traduire des ouvrages étrangers de tous les genres.
Mais c'est surtout dans la littérature nationale que son génie indépendant a brillé de tout son éclat. Nul écrivain n'en a mieux compris le sens, encore que d'autres aient quelquefois plus fait pour ses progrès. Quand Goethe, soit dans ses romans, soit dans ses pièces de théâtre, a voulu peindre les mœurs de sa patrie, ou celles de l'Allemagne du moyen âge , il a mis dans ses portraits un naturel et une vérité qui portent l'illusion au plus haut degré. Le théâtre surtout a exercé son talent littéraire; mais telle a été
la liberté native de son géme, qne^ même en donnant à ses pièces le cadre le plus vaste ^ il n'a pu s'y soumettre aux formes les moins étroites et les pins indispensabtes <k toute littérature dramaticpae. Les bornes de la représentation théâtrale, quelque extension que les principes de ses concitoyens leur eussent donnée, se sont trour vées encore trop étroites pour Fétenchie de ses conceptions. Il a mieux aimé sacrifier le succès de l'anvrage que la pensée àe Fauteur, et, tout en enridkûssant la littérature de sa patrie de ses belles productisons , il n'a presque rien fait pour les vrais besoins de son théâtre. Ses ouvrages ^amatiques les pk» estimés, Gotz, BerKchingen, le comte d'Egmont, et snrtx>ut le docteur Faust, mfontrentja supériorité de .son talent, sans mériter, dans Finléret de k scène, qu'on encourage leur imitatHMi. Le théâtre , comme tout autre genre de littérature, n'a été pour lui qu'un champ ouvert à l'exercice de son génie , une manière abstraite d^appKquer ses idées, au lieu de lui paroître, comme à plu sieurs de ses compatriotes , cé^ qu'il est en
effet, uzte cainière déterminée qu'il faut suivre ,. en se soumettant à ses défours et à ses dyffîeiélés.
Ceuurae; poète lyrique, Goêâ^ a mieux rempli les diverses conditions de ^n art. Sa poésie n'a point la verve et Fentraunement de celle dé Schiller ; mais elle se distingue par une grâce et par une élégance supérieures à tout ce qu'on trouve de semblable en Allemagne, et par une certaine originalité dans le choix de ses sujets. Goethe se plaît à semer ses divers ouvrages de pièces de ce genre, qui deviennent bientôt populaires dans sa patrie. Ses romans, comme la plupart de ses autres productions , sont en général de vastes cadres dans, lesquels il a plac^ le développement de ses idées sur les divers sujets 9 littéraires ou pbilosdphiqties, qui exerçoient sa pensée. De pareils écrits sbrtiroient entièrement des bornes du genre , si, au milieu de Ces discussions scientifiques,. ox^ ^ ne retrouvoit au plus, haut degré la singular rite d'aventures et la variété d'intérêt, qui le caractérisent» Un tel contraste est l'image de Goethe lui-même, qui joint une tête réflé-
chie à un caractère enthousiaste, et qui, au milieu des plus grands écarts d'imagination , conserve l'apparence d'un homme supérieur à ses propres impressions, et qui les juge en s'y abandonnant.
Ces trois écrivains ont si bien affermi dans leur patrie , le goût d'une littérature nàtio^ nale, qu'il a paru depuis plus urgent à la critique d'arrêter l'exagération du genre, que d'en encourager l'adoption '. En général , les progrès Êdts par la littérature en Aile-* magne, depuis que les auteurs de ce pays
' Schiller lui-même fut du nomlH'e de cc|ux qui s^ëley^rent contre Palius. Dans un de ses premiers écrits (dii Théâtre dans ses rapports avec la Morale), il regardoît comme Pun des avantages de Tart dramatique , la nationalité de ses productions considérée dans son influence sur l'espiit public et. Tamour de la patrie. Dans un écrit postérieur (du genre pathétique), il paroît revenir sur cette opinion , et crifiqiip ^ par des considérations tiréeç des principes généraux de Fart , la tendance exclusive au germanisme qui caractérîsoit les poètes de son temps. Les deux propositions de Schiller' ne sont pourtant pas inconciliables ; mais Texplication dans laquelle il faudroit entrer, nous mèneroit trop loin.
ont abandonné le système d'imitation adc^té parleurs devanciers, sont immenses ; la poé* sie lyrique surtout y ^ pris un essor rapide, et, dans l'état actuel des lettres en Europe, il n'est point de nation qui possède un pilus grand nombre d'auteurs distingués en ce genre.
Au milieu de ces noms célèbres, empruntés à presque toutes les nations qui en Eu* rqpe ont cultivé les lettres, on peut être étonné de ne voir figurer aucun des écrivains de cette France, qui sembloit d'abord destinée à leur servir d'exemple. Nous montrerons plus tard quelle direction di£Férente fut imprimée à sa littérature, et comment les efiets de cette direction, perpétués jusqu'à nos jours , ont éloigné ses plus grands auteurs de la carrière dont les écrivains romantiques se sont emparés. U peut exister, dans la littérature des derniers siècles, plusieurs écrits isolés qui se rattachent à cette école ; mais aucun auteur, célèbre du moins, n'en a suivi les principes. Le dix-huitième siècle est presque expiré en France, sans que le génie de son ancienne littérature , brillant jadis d'un
%i viîédsitj s'y soit mani&sté par Torgaae de l'un «de ces écrivains dont le$ ouvrages fixent l'attention des peuples , et marquent le conunenoement d'une révolution dans leurs ^outs et leurs opinions.
Il n'en a pas été de même du siède actuel.
Ses premières années ont vu naître l'aurore d'un changement auqudi les années suivantes ont ajouté uAe nouvelle consistance. Déjà nous en avons raconté quelques circons*tances , et nous avons dit que deux auteurs surtout, madame de Staël et M. de Chateaubriand , avoient contribué à en accélérer les progrès ou en fixer le caractère. Expliquons maintenant cette assertion par un coupnd'œil jeté sur leurs ouvrages , et terminons ainsi cette esquisse critique de la littérature romantique. A la rigueur, un tel examen sortiroit des bornes dans lesquelles nous nous sommes jusqu'ici renfemiés. £n effet, ce sont des ex&nplessenlementijuie nous avons voulu donner, et ici ce seront surtout des opinions que nous aurons à discuter. Toutefois , lorsque, comme dans les productions de ces deiu: auteurs, des idées philosophiques sont
exposées atec un grand talent littérainc, et Dévêtues àe tout ie charme qu'une imagkiatiott brillante y peut ajouter, le mérite de r<écrtvawn ne doit pas être seulement apprécié par la valeur des opinions qu'il émet , mais aussi par le mode de leur exposition , et son livre ne trouve pas moins sa place k côté des productions du génie littéraire, que parmi celles de l'esprit philosophique. D'ailleurs, un tel examen fournit des considéra* tions qui rentrent trop «ss^itiellement dans le bot >de cet écrit.
MADAME DE STAËL
Il ne £siut pas chercher dans les ouvrages de madame de Staël l'appUcation directe du système littéraire qu'elle-même a reoom* mandé. Madame de Staël s'est presque tou* jours renfermée dans la partie critique de la littérature <, et ses ouvrages d'invention sen^ blent eux-mêmes avoir pour but de ramener re]q>osition de ses idées sur les arts , la littélature, le caractère ou le génie des peuples <lont son sujet l'amenoit à parler. Mais , la
première, elle a fait connoître et goûter en France la littérature du Nord, et publié sur la littérature romantique une foule d'idées partielles, qui en contiennent presque toute la théorie. Tel est surtout le mérite de son traité De la Littérature, considérée dans ses rapports ai^ec les Institutions sociales, et de son ouvrage' sur F Allemagne.
Il y a dans le premier de ces ouvrages une réunion d'observations sur le génie et la littérature des peuples anciens- et modernes, dont la justesse et la sagacité caractérisent parfaitement l'inimitable talent de Fauteur.
Jamais encore la littérature n'avoit été considérée en France sous des rapports aussi étendus , ni placée sur une aussi large base ; jamais cette vérité , qpue tout en elle est dans un rapport intime avec l'état social au sein duquel elle a pris naissance , n'avoit été mieux développée. On s'est beaucoup récrié sur les -assertions de madame de Staël, relativement au caractère qu'elle donne à la littérature du Nord, la mélancolie. Il semble, en effet, qu'elle s'en soit exagéré l'importance , en paroissant rattacher à son développement les
progrès même des luioières et de la ciTiiisà* tion. Nous montrerons ailleurs que'ie pen* chant^mébmcolique de Vesprit n'est propremeiit ni un. imoyen ni même un indice de civilisation', mis, comme tout autre caractère littéraire 9 un simple effet des causes qui ont influé sur celle-ci. Peut-être trouVeroit« on encore dans cet ouvrage qudques autres idées plus brillantes que solides ; car c'est le seul reproche qu'on puisse bire à cette femme célèbre, qu'en poussant trop loin la finesse de l'analpe, elle n'a pas toujours su se garantir des inccmvéniens même de son talent en ce genre. On peut, à force d'esprit, ramener tout à des explications données ; mais , en littérature , st les résultats généraux sont qfrtiûeKieul liéa à des causes déterminées , lattultituda^ des faits de détails , basés sur des ci^^Quatadces locales, sur le génie individuel des aùtears , sur des données dont le temps a &it disparoitre la trace, restera toujours au-dessus des forces de l'analyse. Il en est de l'auteur qui veut*rendre raison de tant d'anomalies qu'on rencontre li^s son étude, comme de l'hislonen qui tâche d'expliquer
dm événeiMiis ancieas et obscors ; on sent qa'a ramène les «lits à ses expUcatiotis , au lieu d'appuyer ses esqplicatioiis stit les fidts. D'ailleurs, en mullâfdiant ié» aperçus parlîels, il est impossible de ne peint afifoibliria fofioe des caractères générauii^ , <|ui marquent seuls Fesprit d'uhe littérature et se grayent seuls dans la mémoire \
* M^ de Staël , douée à h fbis de la plus donnante ••imté et de l'imagiintioa k phu biâknle qaé ttf nature ait jamaîf accordée à nu critique |tenoit de Yinei;gie même de ces £àcvké$ les seuk îoeouTéniens de son genre de s^le. £Ue avoit trop d^idëes pour donner à chacune le dëveLoppement convenable ; elle pénétroit les faits trop facilement pour s'y arrêter le temps nécessaire. Ses opinions semblent plutôt le fruit d'aune rérélatioR spontanée <^e d^une îonûre réflékioil; elk frappé presque toujours siu bu», mais ne moRtvb pas toujours aux autres k .ebeami p«f oè ^iOVky^^af1nte• La vivacité de les iiopresaîons, l'activité continueUe de son imagination FentralnAnt et la dominent f et , sans nuire (par un rare privilège) à la justesse de ses vues, fatiguent quelquefois par la mobilité qui leur est propre. Ses ouvrages enfin, si brillanè de sentimens et d'éloquence, si riches en idées neuves et fécondes, pklient par Texcès même de leuin qualités, laissent
Mais ces véfleiioiis4Héme tombent devant la tableau que madame de Staël nous a laissé de la littÀralure en Allenifl|pie.' Ceux qui veu*» lent juger à la fois et de la bailleur où un gtand talent peut élever la critique littéraire , et des progrèa^pie la littératttre Romantique a &îts dans cette contrée , doivent lire cet étonnant ouvrage , fruit de la maturité du génie de l'auteur. La France avoît eu , avant madame de Staël , plusieurs critiques éclairés et judicieux ; mais ce qui caractérise le talent de cette femme célèbre, c'est ce don de la natare qui semble confondre en elle le jugement avec la sensation ménie, sans les alté^ rer Tun par l'autre; et lui tait joindre dans ses écrits deux qualités presque opposées , la jujstesse et la liberté de^ idées , avec la cour â*nte aympatbie du. cœur. Preaqu^ toujbes les beautés de la littérature roniantique^ pre^ <pie toutes les causes qui militent en f;K^eur
jparfois.à désirer au lecteur cet accord de vues et d^id^es, -cette unité de résultats, et, pour i^bsi dire , cette conscience de sa propre conviction qi^e le seul déyeloppement d'une grande pensée produit ailleurs.
de son application , soiat indiquées dans cet ouvrage. On y trouve ntie définition exacte des systèmes clas$î«|ue et romantique; et si Fauteur, qui ne traitoit ce sujet qu'en pas* sant , eût donné quelque développement de plus à ses idées, il est bien pMbable qu'il eût entndné la conviction et fixé dès lors l'opinion sur un point tant controversé depuis.
CHATEAUBRIAND
Voici un ouvrage qui va nous ofirir à un haut degré , le genre d'effet que nous regrettions tout à l'heure, l'impression pure et cafane que procure le développement suivi d'une grande pensée. Le succès du (îénie du Christianisme , considéré surtout dans celle de ses parties qui contient, sous le nom de poétique , l'exposé du système littéraire de son auteur, prouve mieux que de longs raisonnemens la nécessité de cette alliance entre la littérature et les opinions sociales dont il ofte lui-même un si bel exemple. €e que M. de Chateaubriand recherchoit particulier
rement.tlans le pkki dé son ouvrage, ^éloit le rappel des esprits vers nos axiciennes croyances ébranlées par de longues oonvul*sions politiques. Mais quand d'autres màrchoient vemcebut^en of&ant à l'intelligence les prewes de la vérité de la reKgion , l'auteur du Génie du Christianisme tâchoit de l'atteindre , en peignant à l'imagiiiatiôn ^ la richesse et l'harmonie, de ses ta^^leaux, au sentimeat, le ehaniie de ses croyances et de se$ souvemrs. Ses effonts n'ont pas été vains^. où a pu^ critiqui^ dans soa livre le plan de quelques épisodes , des détails de style ^ des opinions hasardées peuA-être, parce qu'elles ne tiennent point au fond du sujet; mais ce qu'on n'a point réfuté, c'est la base qu'il avoit donnée à son système , c'est le grand principe littéraire qu'il avbit déve* loppé , l'excellence de la religion chrétienne considérée daîns ses rapports avec le génie littéraire. Le gant jeté pour la première fois à la littérature classique, dont la plupart dès théories étoient implicitement attaquées , ne fiit relevé par personne ; et le christianisme triomphant ,. grâce à ce champion habile , d'un^
aiMW préfu^é» parut. dé toûntr pour la seconde Soie oes fausses diymités dont le culte , plurtout i^qpK>ussé', s'étoit céfiigié pmmi les poètes.
Si ' Von: cherchait , en efifet , dea objections contre les llléories de l'auteur, ce seroit bien moins dans leur généralité même , que dims l'exagération de quelques uneddolenrs conséquences qu'on pourrbit les trouver, M. de Chateaubriand a voulu tout rappwter dan^ la littérature et dans les arts à l'mâuenoe de la religion chrétiame. Ahia tel est le danger des idées exclusives, qu'e» aatisfaisftiit les besoiiis de notre esprit, elle» déguisent parfois les véritables rapports des choses. Lors, par exemple, qu'il compare les anciens aux modernes, dalis la conception de l'épopée, dans la peinture des caractères et dea passions , dans remploi des lieux Communs poétiques, on est d'accord avec lui sur la supériorité qu'il reèonnoît aux derniers. Mais cette su<périorité n'est psd tant, comme il paroi t le croire, la conséquence uniqiie et immédiate du système i*elîgieux que les modernes ont suivi , que le résultat général des perfection-^
IIW9QI4 que leur oiinlisetioii a aoqu» \ Peut» 4tre aupsî M, de Oieteaiubriand jage^;<4l a^ec trop de cQm^iaÎMiioe riufluMiii^ de la reli** gîpii chfétimoe dam ies beaus-ârtSvlaimH
■ La religion chrétienne , parfaite soua les rapports^ de la morale et da culte, n'a pu, par son esséi|de ni4«ie , avoir que ces grands objets en roe. EQe a hiaii libre pour tout lé reste le doiadRe de Pimaginatidn et de la pensée 9 ou n'a agi qu« par TmAuMice médiaie des principes qu'elle avoit posés ailleurs. Aussi , quand les modernes, aidés de tous les perfectionnemens de leur civilisation, se sont servis,, pour la peindre, de tout Tavantage que leur donnoit cette civilisation même, ik ont élevé sa poétique à la haâteur de sa morale , et là du moins, où elle se fiusoit une philosophie épurée par elle, elle lui a prêté sonlapgage. Nous venoios de voir rininmoa de cette inkiti dans ks'progiAa abcae^ifs des idéea.relîgîeuaas dana ^ T^mV Makob at-Slop* •tDcL Ainsi , quand ea lit dai^ le tecoiid deitee«Qlei|ia lea passages que M» im rhuteiithgiand cite à Vappei de ses idées, oiûi aentàrinstaet sonanmenseev^niagè àar lé ohantre antique de l'Ecàbe ei du Ghees* Mais qvaad ea se rappelle la namàredant des «ataoïèphis eoiicM , ckrétîess aussi, oat faim les mêmaa cAjetadéerita par MikoOi qeeod onae-rspfffiHe aosMyisiifes^da aeîsiène sikle, et tant d'aulne prodttetioas oùla rèligito dire-
sique ex^ptée. L'infériorité de £sût d6& mo-^ demes Bst à beaucoup d'égards en rapport ayec lé sysijipae religieux des deux peuples ; mais un td: désayantage ii'at<>it pas besoin d'être déguisé par celui qui réunissoit d'ailleurs tant de genres de supériorité. £n6;n , on pourroit trouver plus ingénjieux que so- U4^ quelques auti;es rapprpç)iemens . que ]Vf, de CSaa^teaubriand établit entre lechristiaiddme et la poésie ou les sciences \ Mais en
tienne a été si indignement travestie , on sent que la prëéminence actuelle des modernes tient à une. cause très-gënërale, Fëtat présent de leur civilisation, et qu'à bien dire Tinfluence du culte agit, surtout ici, comme ëlëment de cette civilisation même.
I * Telle e8tl'«pîiB<mde cet écrivain surrextgind de la poësie descriptive (si par ces- mots, on entend la r^psései^tion apéciale 4^8 scèoea de la nature, ce genre particulier qu'onn^mmérok av«c plus de justesse poésUde paysagê-y Si les azidens: n'en offrent aucune trace, c'eM, selon lui, que,' peuplant la nature de diriintëft îmaginaîires et s^accostiimatnt à n'y voir que Imr. action^ «^ en rapetissmeot le caractère et en bannissoient la vërîtë ; et les mfdesoes à le«r tour sont redevaUes de leur po^e descriptive aii olmstianisnief
exprimant de pareîk doutes sur l'extensioii qu'il donne à ({ueVq[nes paorties de son système, on n*oseroit ea &i)re la base d'un re^ proolie , tant Fineonvéïiieiit naissoit diela na-
qui a ohassë de ia création cette foule de dieux inutiles. «Cittre ingénieuse explication petit aiyoir son genre de réalité; mais on en trouve une autre dansf la position comparée des deux peuples. Le penchant à la poésie descriptive, qui touche de bien près au penchant mélancolique de Fesprit, tient à un ordre de choses qui , en plaçant continuellement Fhomme hors de la nature, lui fait sentir le besoin de la retrouver au moins par Fimaginatian.. Les anciens, que leurs mœurs et leur genre- de vie en rapproohoient davantage , qui étoient en quelque' sorte nature eux-mêmes, ne recherchoient pas dans les livres ce qu'ils «voient sans cesse sous les jeux. J^es modernes , vieux de civilisation, entourés de.mœurs et. d'usages factices, les reuQPutrant. partout entre eux et la natufe y clierchent dans, leur poésie Fimagie de celle-ci , précisément parce qu'elle estélraogàre à leur existence, parce qu^ils ont C(^6$& d'en faire eEUx.-mémes partie., et qu'à force, de a'en éloigner, elle est devenue oijei pour, ^ux^ Les déieloppemens de. cette^ idée, seroienl. délacés ici. Ton^dùcs tAsûl certain qu'on voit la poiésie descriptive naître des progrès même de la civilisation et en suivre
ture mène du .wjet Quand l'étuéft wkrim d'une grande f^mée en it^aiifi saisir à Fesprii to9& les raj^rts » i|u'elie Ta pour ainsi din avec sa propre natufê, il est bien
partout l6$ pkases» Les RomaJas, plus perftçlioDa^s que le< Grecs , en offirent défà des traces. hfSffV^^on Ul dans Virgile les beaux vers où il appelle de tous seiî WBfQM. le spectacle de la oature,
Sin , bas ne possim naturas aoaedere partes
Rùra mihi et rigui placeant in vallilms amnés ; Ifltimina àmem, sfWasqne^ inglorins. O ubi campî, Sperdiinsqne et tirginibus baechàla Ladœnîs Tayfeta ! O qui , me gelidis in TSUii^iis Haunl Sistal^ et ingenti raroomm potcgat nmbrAJ
on sent que si ce n'est pomt eiicore là de b'^^sie descriptive-, 'P<6p{gine «n »st dans leé sexitiiaens'qo(»'Ges ▼ers retracent. Nos portes du moytik âge , ^c^ktiê 4 peu près dans la posttioa sociale de^ anciens 9 ne Foi|t point connue, tout chrétiens qu'ils ëtoient; et elle semblé av<y}r pris naissance presque de nos jours dans les mêmes causes que nous montrerons ailleurs ^oir d^eloppé parmi les modernes ce penchmit méhmc»lique de Tèsprit*
difficile qu'à force de cooTiction on ne u\ gère quel({ues unes de ses conséquences, et que la même disposition d'esprit qui en a lait atteindre les limites ne les fasse quelquefois dépasser. D'ailleurs, qued'aperçus nouveaux, que de rapprochemens ingénieux, l'auteur doit à cette conviction dont il est pénétrél Que de pages éloquentes elle lui inspire ! Quand M. de Chateaubriand oppose l'austère sim* plicité de la tente des patriarches, à la.gr&ce naïve des mœurs antiques , l'éloquence aboor dante d'Homère, au suUime instantané des fM^phètes; quand il peint la religion &i harmonie avec la nature , prêtant à ses tableaux le diarme de aes croyances, dispersant ses monumens dans la variété de ses scènes , eaYtf loppant enfin tout son speetade d'un reflet dA cette lumière divine , sans laquelle l'immen'» site même delà création seroit pour l'hoismt un objet d'épouvanté , on admire la force de ses tableaux, on s'étonne de leur nouveauté ^ et l'on se demande comment tant de poéti^ ques effets , tant de sources puissantes d'io»pirations , méconnues pendant les siècles de prospérité du christianisme en France, ont
attendu^ pour être dévoilées, l'époque de son plus profond abaissement.
Le style du Génie du Christianispie n'a pas moins excité l'attention que la conception même de l'ouvrage. M. de Chateaubriand a trouvé, ^iBDS le genre descriptif, le secret de ces. heureux rapprochemëns de mots, de ces expressions pittoresquement empruntées au langage Êonilier, qui doublent l'effet poéti* que , et enrichissent , quoi qu'on en dise , une langue prompte à se dépouiller à force de délicatesse» A l'époque où son livre parut, .la distinction des écoles classique et romantique fîit principalement basée sur les efiFets nouveaux de ce genre de style. On sentoit confosément qu'un tel ouvrage plaçoit la littératuve dans un point de vue inusité, qu'il sortoit du cercle d'idées dans lequel on sr'étoit renfermé jusqu'alors ; mais la critique , prenant le change sur la cause de cette impression , chercha dans la forme extérieure de l'ouvrage uneidéfinition qu'il eut été pkis juste de tirer du fond même des idées qu'il renfermoit.
MARGHANGY.
L'exemple donné par Fauteur du. Génie du Christianisme n'est point resté isolé dans nom littérature. Sur un plan semblable , l'au^ t^MMr<lela Gaule poétique a fût pour l'histoire de sa patrie ce que M. de Chateaubriand venoit de fidre pour sa reUgion. Il a siglialé à la pOjésie les grands tableaux que nos annales lui ofiiroienl , et l'a exhortée à puiser dans cette mine féeonde , dont lei^préjugés mêmes des siècles derniers lui ont livré en entier les richesses. M. de Marchangy , joignant le modèle au précepte, a prouvé parles essais qu'il a semés dans son ouvrage, qu'il n'est point de période dans l'histoii'e de nos aïeux , dont les souvenirs, embellis pairie génie littéraire, ne puissent exciter l'intérêt de leurs descen* dans. Ce qui caractérise . le talent de. cet écrivain, c'est l'alliance de deux qualités qu'on rencontre rarement ensemble,, un grand savoir et une imagination brillante.
Pour éclairer la partie poétique de notre histoire, il s'est livré à des recherches scien-
tifiques qui rappellent par leur étendue les in£sitigables travaux des érudits des siècles passés ; mais il possède en ïnéme temps ce qui manquoit à ceux-ci , le goût et l'imagination , et sa proee, réunissant ainsi les qua-« tités de deux époques, tour à tour. iiaisliwt par Imposé ées Sait» et diiarme par la gvéfoe des récits.
£n général , la tendance roœastiqtie des lettres en France ne saurait être méconnue.
Elle s'annonce dans les journaux , an théâtre^ dans les déçussions mêmes de la cri^ tique. lia poésie lyrique a pris un nouvel essor sons la ^Vume de trois auteurs, qui, jeunes encore , cmt vignalé leur début dai»
la caorrière par de brillans succès '. D^on commun accord, ils ont abandonné ce sys^ tème littéraire qtii l)annissoit de la poésie ce qui peut le mieux l'inspirer, la religion et la patrie. Us ont donné à êon tangage plus de profondeur et d'énergie $ et ont lait servir à émouvoir, un art ddût tôut le but
< Il est inutile de nommer MM. C. Delavigne, Dehanâitine et T. Hugo.
étoit jadis de plaire. On dira d^eux aussi , qu'engagés par leurs opinions sur des routes diflEérontes, ils ont donné l'exemple dPun Ittlflnt exempt de jalousie et d'une rivalité quen'em'eaîme point l'esprit de parti. Mais laissons à la génération qui suit, le soin de déceûier à la n6tre ses couronnes , et n'affoiUissoQs point pal* des louanges, même méritées, l'ardeur qui en fidt obtenir de plus belles.
IXMID BTRON, WALTER- SCOTT.
Toutefois de nos jours le sceptre de lâ littérature romantique , si long-temps con-^ serve par l'Allemagne , semble passé de nouveau^ aux mains des compatriotes de Schakespear. Deux auteurs célèbres, lord Byron et sir Walter-Scott, ont relevé en Angleterre Fhonnéur de l'école littéraire , fondée par ce grand homme et soutenue par M3ton, et déjà leurs compositions originales, avidement reçues par leurs compatriotes, se sont popularisées dans presque toute l'Europe. Dans l'un, une fierté de génie qui re^
produit parfois les énergiques effets dé là masse de Schakespear, une hardiesse de peBsée qui soutien^ une grande flexibilité de talent poétique , et que colore la magie d'un beau style; dans l'autre, une inépuisable fécondité d'invention jointe à une instruction solide et variée, commandent l'intérêt ou forcent à l'ajdmiration. La postérité, toujours plus éclairée , jugera la place qu'ils doivent occuper au milieu des grands hommes qui les ont précédés; mais, sans doute, elle sera d'accord avec le siècle présent pour leur accorder jusqu'ici, dans le genre que chacun d'eux s'est choisi, la première parmi leurs contemporains \
* Si nous rapprochons dans ce passage deux ëcrirms célèbres , c'est en leur qualité de contemporains et de compatriotes; car sous tout autre rapport rien de plus opposé ifue le caractère de leurs productions. Désignés cependant tous les deux par le titre deJRomandtfueSj cités à tout propos comme modèles du genre, il convient d'expliquer et le rapprochement qn^on en fait et la différence que n6us leur trouvons.
Abstraction faite de toute forme littéraire, la poésie de Jord Bjron se distingue sous ie double point de vue
du sQJet et de l'inspiration, i^. Lord Bjron peint dans rhomme cette partie de son existence qui consiste dans Faction de Tânie sur e)^-méme, dans le jeu des penchans et des passions. Il est , dans toute Fétendue de cette expression , peintre de sentimens. et d'idées. Les faits ne jouent qu'un rôle très -secondaire dans sa poésie , et n'ont pour objet que de mettre en jeu les ressorts de cette yie intérieure dont le poète déyeloppe le tableau. Ses plus belles compositions (Childe Harold) sont même celles dans lesquelles ils occupent le moins d'espace. 2^ Dans cette peinture de la vie, c'est le point de vue idéal et non le cdté positif que le poëte choisit. Jamais, des bautes régions où il s'élève, la nature réelle n'arrête un instant ses regards. Les sentimens, les caractères , les £aiits eux-mêmes , sont gigantesques. Il j a de la j^érité dans leur peinture en ce sens que rien n'est bors de^e cercle de sentimens dont notre jûvUisatOftkfjette «a nous au moins le germe; mais cMe Térlté iv'est ]uoAi&, historique^ c'est-à-dire que le modMe n'^ a pas été pris dans le monde réel, et que nulle existence individuelle ne seroit capable d'en réaliser la conception.
Walter-Scott, dans ses romans, s'attache au contraire au développement pl^sique de la vie , au détail des mœurs, des usages, enfin à la peintme de tous les dehors de l'existence. Il intéresse par les faits , et laisse presque toujours au lecteur le soin de supposer ou de développer les sentimens. En même temps , dans ce
tableati de la vie,* c^est le câtë positif et jamais le c6\é idëal qa'il exprime. Le ntonde rëel dans tonte Mt mérite, mais aussi dans toute sa nuiflité, occupe une place exclusive dans ses composition^ Peu lui importe Ift na* ture de Fobjet, pourm que cet objet existe; peu lui importe le caractère de ses portraits, pourvu qu^ils soient ressembians» La réabté, quelle qu^elle soit, le fient invinciblement attache; et ^ si de deux manières d'amener et d'expliquer un fait, Tune flatfe davantage Phnagiiiâtion , Faufre arrive plus communénieint; c^est presque toujours celle-ci qu'il emploiera de préfëreticeu
Dans cette manière si différente de concevoir et de peindre la vie , quel est donc le point de contact des deut écrivains? d'où vient cette dënemination commune qui les rapproche? Ik ejtpriment l'un et l'autre ée qu'il y a à^indmduei dans la civilisation des peuples modernes ; l'un peint leur vie idéale^ Fautre peint leur vie positive. Elaguée de et» deux définitions ee qui les distingue, il restera le caractère coniiniui qui les rapproche, je veux dire le point de vue général de la littérature romantique.
CHAPITRE VI
Des caractères distînctifi» de la tiftérifliire n>mMiti(}ti«.
Nous venons d'expliquer l'o^ig^na de la littérature romantique , et d'exposer le ta* bleau de quelques unes de ses produetionj^ les plus remarqusJ^les 4^puis ses premiers temps jusqu'à nos^-p^irs. Nous avons dit qu'elle devoitétrecoiisidérée comme l'expression particulière de la civilisation moderne; que tel étoit le principe général auquel se rattache son mode individuel d'existence.
Mais cette définition , qui n'apprend que. son origine, ne suffit pas pour faire connoître sa nature ; il faut maintenant chercher dans la diversité même des productions que nous avons analysées , les traits partiçy||i.iers qui la caractérisent , commç conséquence de ce principe , les comparer à ceux qui nous sont
offerts par la littérature^idassique , et montrer enfin la liaison de chacun d'eux avec les détails de la civilisaiiit^n qu'elle représente. Au premier abord , cette tâche paroît trèsvaste, et elle le seroit en effet si, dans un sujet aussi coifi|p|îqué, il fallait distinguer toutes les nuances , expliquer toutes les exceptions, répondre à toutes les difficultés.
Mais ici nous nous contenterons d'indiquer ceux de ces traits dont le contraste est le plus marqué et le moins sujet au doute, et nous laisserons au lecteur le soin d'étendre ou d'achever le tahieau. Surtout nous montrerons qu'ici, comme dans la littérature antique , les qualités et les défauts naissent à la fois des circonstances , et que presque diaque résultat littéraire, a son antécédent dans les faits physiques ou dans les données politiques.
Un premier trait caractéristique , qui n'a point Ifiiappé aux adversaires de la littérature romantique , et dont ils ont même fait
le fon4ein^M; l]|abituel de leurs crilîquefi, consiste en ce que la lit^rature romantique n'admet poipt au miêpne degré que les littératures anciepne et classique , les classifications exactes et l'application des règles littéraire», qui sont.propitBs à cette-rOi- Maïs ce &it n'est pas tant , ccmmie cm l'a dit, la Conséquence d'un système admis d'avance par elle , que le résultat d'une différence qu'étar bUt ^itre les deux littératures leur mode par*ticuliir d'originç, ainsi que nous allons l'expliquw-
Qu'oa j^e les jenm sur les littératures .ancienne et romantique, on verra la première naître dans le sein d'un peuple qui parloit une lâeme lanf^ue , habitoit le même climat, vivoit sous l'influence absolue des mêmes circonstances. Transportée çn Italie , elle y. a été imitée sans presque dévier de son principe. La littérature romantique au contraire s'est établie au sein de nations liées, il est vrai , par un principe c(Hnmun de civilisation , pour lesquelles existoit , quant à la langue , au climat et au genre de vie, un ordre de choses opposé sous beaucoup de rapports.
Mai^^ fané a participé <léTuMté des oiiises qui lui ont doatué naissance-, l'autre dMt se i*esseiitir de même de lëu^ éompliciLlio».' Les écrits des anciens ont un type de siibplleité V qui en !&it le caractère le plus eônsltant ; circiônserits daâs' tertâkleis formes j ils s'ôiSrekit à f esprit sôus'tm aspect ^ rêguKer ^ symé^trique , qni ' rfy laisse eiitrefroir de différe«ices que celles qui proviennent de la nature individildle du ^éniëderâûteui^. H aêté feciled'y saisir des rapports jgénéraut , à Taîde desquels on y a intisoduit ttea divisienft , et classé) poiir ainsi dîM, ces proéiicIMnft de Fintelligenoe , comm^ les^ naturàtistes celles de la nature/ Àriscote ' a dénné Texeoîpie d'une telle analyse pour la littérature de 's^ patrie; Horace en fit autant pour celle des Latins , et leur moderne imitaj^r ,^ Boileau ^ a obtenu les .mettes succès pour les l<çttres classiques , en France. Mais^uarïd on ^saie la même opération sur les productioils de la littérature romantique, uiie insunnontablè dffîeulté se présente , parce que la même simplicité n'existe plus.
On a beaucoup disputé sur les règles en
littéralure. I^ur uéoctssité ji paru 4éaipa* trée 4 .certains esprite^ tandis qiie^ d^Wtrfîs ToRt «ntièranent re|etiée ; c'c^t sur cet|;e question d'utîtité qu'ont porté la plupart çLçs dîsGî|u;sions. Mais on peut ausai $^ deçiwd^r ce qu'elles eont lenrelks^meoies^ et «aloi^ il est difficile de voir dans la pluparjt de x^^Ue;^ qui oflit été jusqu'aujourd'bAii pv^simtée^j autre dl|b0se que des aliBtmcti^^iis tirées. flp la généralité des &its. Youki^r^ avec ç^tffins critiques^ les placer â jfmori dan$ l'iptelligenee, et teor donner ainsi une autp'rité absolue, c'est en mécoonoitrelaÂatwe, ou s'enesagérer singuliènwaent l'importa^pe.
L'analyse saîsti; dans la diveifjjté das déUJJ^? les analpgies d'iensaffibie , et en jcrée . \m^ sorte de fonniaie à laquelle eU^ donii^li'aHr torité du nom et de fesemple. Studiôes dtlts la plupart des oritique^y elles n'y ^nontnent point d'autre origine, e| i^Wt là mie P^MI>vation qui sera reproduite dent la ^suite d^ cet écrit. Dès lors , plus les ouvrages que l'on considère seront simples, plus ils se prêteront facilement à cette opération de l'intelligence , et plus ses résultats auront de force
et de fixité. Mais quand j dans un vaste .ensenaMe d'idées, les effets seront influencés par un grand nombre de causes , une telle opérattoBLn'ofirira plus les mêmes chances cte succès ; il faudra renoncer à cette régularité que l-esprit veut introduire dans les dioses, sans qu'elle y existe en effet, et ce qui est réellement composé ne pourra plus étf^ exprimé par des lois aussi simples. Tel semble être le cas de la littérature romantique; on tenteroit Tainement d'en. faine un systèmîe littéraire , aussi régulièrement mesuré dans ses dimensions, aussi bien fixé dans ses limitèsy.que l'est la littérature classique. Nul aulbur n'a encore tenté d'y introduire le genre 4q classification , auquel on a sotunis les productions de celle-ci. Mais cette différoice est bien moins VeSet d'un principe antérieurement adopté, comme on Fa sou- ^MBt prétendu , que la conséquence même de son mode partimilier d'existence^.
En général, les'àutétirs romantiques con-> çoivent leurs compositions dans tin sens plus vaste que les anciens, et leur donnent uâ j^us grand degré de complication et de tfêadSloppement. Simplicité d'action , 4coqomie^ de moyens , sont le caractère consf^anl ties productions de Tantiquité. Et cette diflférence ne doit pas être regardée comme accidentelle dans les deux littératures : elle tient au génie propre aux deux nations , et se rattadie à toutes celles qui présentent chez elles les progrès des lettres et le goût des arts.
L'unité de constitution des peuples anciens leur faisoit goûter exclusivement les beautés simples et régulières qui en sont ime sorte de représentation. La sculpture est de tous les beaux-arts celui qu'ils paroissent avoir cultivé avec le plus de succès , parce qu'ils retrouvoient dans la simplicité de ses créa* tions l'expression de cette unité morale qui plaisoit à leur esprit; la jouissance pour eux naissoit surtout de la contemplation : les
modernes la cherchent plutôt dans la succession rapide des émotions ; et il semble que plus la vie extérieure , ^ af^tée jadis , est devenue ré|§[uUèr6 , plue ils-^ is^nfeçiit le b<9$oin d'échapper die cette mwière à ^Jd uniformité. Dan^ les arts» ils ioxit miem^ ireu4u l»^ effets y^sA^ et animé» de la pâture q^ le»
coQceftfipiis simples et ^ymétriqu^ à^fiï^ IfSMu^Jn critique madôroe, «oiuiparant sou»
c« rapport les deux peuples ^ a dit que le$ sculpteurs moderoes sout tFpp peintres 4»»
IçAir^ icmvrages , comme kis peiutres Mi^iens paroi^eut ayoir été trop seulpt^uirs .daii$ leurs tableaiux; et la ju3tessie de pette.obiw^ vation montre en effet cette différeoœ de goût .et de ^énie, coomne elle >en exprime heunrasemenl; les effets. 0& la retrouve avec la mkéme ôd^té dam les produictions 4e la littérature , toutes les ibis que ies mo^rs^ ont pu s'y livrer à leurs seules ia^iratio&fi. Dans la poésie dramatique, par exemple , quel imaoaense intervalle de la simplicité de la tragédie athénienne aux eompositions vastes et compliquées des auÉeurs anglais ^ espagnols ou allemands ! De même, l'épopée
ancienne n'est qu'un récit prolongé où les événemens se déroulent lentement sans incident et sans intrigue. La véritable épopée modems 9 celle 4ont rAriosteéKle Tasse ont pJEfeJTt; Fe^eniple, semble être dam sa corn* plii^ation la réumon de plusieurs poéynes an<^ ciens^ et foi^de ses effets sur une tout aufre dbpositicHi de l'esprit. Sans doute , beaucoup d'exoeptiotts se présentent parmi les ino, demes , et même; parmi des auteurs qui ap* partiennent d'ailleurs à l'école romantique.
En Allemagne , Yoss , <^ plusieurs autres après lui y épris <}a génie des anciens , ont tê^ché de reproduire dm& quelques écrits le g^^re de simplicité qui les caraotéHsie ; mais ce cas particulier jue nom parott point détruire la géiMâralité de nos observatiotQ^, Comme nos auteurs classiques , ils sont alors devenus imitateurs , et le genre qu'ils, ont propagé p'en reste pas moins e» d^ors des inventions propres au génie Uttéxmnt des mo4ern€^«
Un autrci^it distinctif de la littérature, moins général peut-être que le précédent, rentre plus profondément encore dans son esprit. Les auteurs romantiques évitent de donner à leurs ouvrages le but précis et didactique qu'on remarque d'ordinaire dans les compositions claissiques ; ils peignent la nature avec fidélité , mais sans parpître se rendre compte à eux-mêmes de l'intention du tableau, et comme s'ils regardoient tout résultat usuel et pratique comme au-dessous de la dignité de l'art. La jouissance vague , fondée sur la peinture des sentimens et des pensées, est tout ce qui résulte de la lecture de leurs ouvrages. Le lecteur est affecté sans prévoir où son émotion doit le conduire , et le but de sa jouissance lui échappe alors m^me qu'il jouit le plus. La musique , qu'on a si souvent comparée à la poésie , peut^nner dans son action sur l'âme la mesure de ces effets; ses sons excitent en npus^g^Ue émotions diverees , mille souvenirs mêlés et
confus, sans rien nous apprendre sur leur objet, et sans en laisser d'autres traces que la vague et inexprimable rêverie' qui raccompagne. Un coup d'œil jeté sur les deux littératores achèvera d'éclaircir notre pensée. Les auteurs classiqilte& se plaiseût à donner k \euT§ compositions une forme déterminée qui permet de les rapporter facilement à tel ou tel genre de littérature. On reconnoît dan& reufiéSable im but que Fauteur ne perd îamais 'de vtiî^, et autour duquel, comme centre conm^un , il coordonne les fils de son ouvrage. Ce but , caché parfois sous les détails, semble appartenir à la partie positive de son esprit , comme ces détails eux-mêmes appartiennent à la partie poétique de son talent. Il ne s*agit pas seulement pour lui d'exposer aux yeux le tableau mobile et varié des passions humaines ; de peindre l'homme dans toutes les relations où la société le présente , ou dans lesquelles l'imagination , plus féconde encore, peut le concevoir, il faut, de pftas , que ses tableaux offrent quelques résultats pratiques dont l'esprit soit amené à reconnoitre la vérité et la nécessité. Ainsi ,
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dans la littérature dramatique ^ les classiques modernes ont , d'après les anciens , mis au premier rang ce qu'ils ont appelé comédie de caractère. L'auteur y trace une image de la société, non d'une manière purement abstraite et poétique , msés d^is ce sens au contraire que tout y concourt à £aiire saisir à l'esprit la peinture d'un vice ou d'un travers déterminé ; et la marche de l'action est tellement disposée, que ce vice ou' ce travers finissent toujours par attirer sur le pefson^ nage qui en est atteint, la punition qu'il mérite ou le ridicule qu'il craint. Il semble que le spectateur; averti par l'exemple, doive tirer de ce qu'il a vu une conséquence utile , et prendre une leçon def conduite plutôt qu'un délassem^it de l'esprit. Les comiques grecs sdloient plus l(Kn : ce n'étoit plus le vice en général qu'ils peignoient, mais l'in* dividu lui-même. Certaines pièces d'Aristophane sont des discussions politiques transportées de la tribune sur le théâtre. Le même principe a donné naissance , parmi les tihs^ siques , à l'épître, à la satire, au poëme dési-' gné par le nom de didactique. Toujours ce
but d'instruction ou d'utilité semble dominer, et ces écrits oM tous pour épigraphe le fameux précepte de l'ancien législateur du Parnasse ^ gue le comble de fart est de réunir Futile à r agréable.
Ces divers genres de composition sont à peu près étrangers aux auteurs romantiques, et rarement on ti^uve dans leurs ouvrages ce mélange d'instruction et d'amusement, cette ordonnance de toutes les parties vers une même fin, qui peuvent se rencontrer dans fimaginatidn du poète , mais qué'n'offre guère la vie réelle. L'auteur, plus vague dans ses tableaux, retrouve des situations et des sentimens dont chacun peut apprécier les effets et reconnoître la justesse* Mais c'est là tout; s'il a intéressé, son faut est rempli , et vainquent lui demanderoit<*on un compte exact du résultat pratique qu'il en faut tirer. Ce système, au premier abord, paroît oUfrir un degré de perfection de moins. Cepehdant on peut se demander s'il est, dans la réalité, moins fidèle à la nature et moins conforme au véritable ^énie de la poésie. D'abord, il n'arrive guère dans la vie que les événemens
se rangent d'eux-mêmes au gré de la raison ou de la justice. Le mon^t extérieur offre une vaste dKue où les intérêts et les passions se combattent de mille manières. La victoire reste à la force ou à la ruse; mais le plus souvent la vertu n'est pas une cause de succès , ni le vice une cause de chute , et' c'est là sans doute ce qui Q&l: le prix de celle-ci. Les anciens, observateurs judicieux de la natu^ , avoient bien senti l'influence de cette vérité dans l'ordre moral , et ils l'avoient expriméffdaps leur littérature , en plaçant^e ressort tragiijpe dans Fascendant de cette puissance aveugle , nommée par eux destinée , qui dispose des événemens sans s'arrêter aux combinaisons de la prudence humaine , et ne laisse d'autre ressource , que de plaindre ses victimes ou de détecter ses £siveurs. En gênérai , c'est ailleurs que dans les incidais de la scène du monde qu'il faut chercher des leçons d» morale et dé vertu; et le poète qui nous offre la peinture de cette scène, telle qu'elle, existe en effet, flottante au gré d'une puissance sage sans doute dans ses vues, mais souvent inexplicable pour nous dans ses effets,
et qui p)ace le princi|>e ^ la récompense des TertusV dans les lois de rinteUî|ence et dans les préceptes de la religion, est bien plus près de la vérité et de la réalité.
Nous avons dit encore que cette mamère de voir étôit plus conforme, à l'essence ihi génie poétique; et, en effet, ce seroit pren* dre de la poésie et des beaux-arts en général une assez fausse idée, que de leur donner ce but d'utilité pratique, qui leur ôte téuir io* dépendance d'existence pour en faire l'acce»» soire d'un genre étranger. Le poète veut plaire, intéresser, toucher; il laisse à d'autres le soin de régler et d'instruire , et c'est au sentiment plus encore qu'à l'intelligence qu'il doit compte de ses effets. Qn connoît le met de ce géomètre, qui dema^ad^it au sortir d'ime représentation de Phèdrq :
Qu^eàt^4)e que cela prouve ? Beaucoup d'esprits, sans s*en douter, semblent l'avoir pris pour devise, et il seroit la conséquence obligée idù systètne qui subordonneroit reffet poétique du talent à son utilité. Chaque art a^^çiji hut^t sa marche et se$ moyens. Deipan4er de lui autre chose que ce que sa nature peut foi^r-
nir n'est point l'^ridur, comme pfroisserit le croire^plusieurs écrivainà,inais l'apjwwivrir réellement'.
^' Oh trouve dAn$ les opinian» d'tlïi critique du dié^eptikue stàcle tasi si ^ étrange temple des erreurs oi ce . syaàim» à'uftiiii a , pu , jete^ des Ikt^rateiurs , d'ai%pr* Qstiiiiables^ qu'on i^oûfi penne^tra d'irtfistfr quelque, |eny).s sur pe sujet. ,; , . ^ ,*
Selon le 9. Lèbossu (Traité du Pdëfaè épiqué* Il'i, «hap^ 3 et 8iuT.)v l'épapëe est «on discours 'immté H a^ec art pour former les naçet^rs p^r des în^ructions » djig^is^ées sous les allégories d'Hoes action impor- » tante»; elle a selon lui pour objjet^ comme Tapelogue , d^ îaire arriver à Tesprit d'une manière poétique la cbnrioîssançe d'iine vérité morale, Pôurjîistifiér cette définition, te critique soutient qu^ l'Uiadé est'une fable ima^nëe parETomeré pbîfr imontreir aux fîfrecs «c que la mësintelligëncb des prîàcèi ruine li^rs^ p'roj» pi^s EtHh ^ L'Qdysiée ^ son VMûr a eopottribut de leur prouver ic que l'ab&et^e, d'une personne hors de » chez ^oi,' ou qui n'a point l'œil à ce quj ç'j.f^i^, y » cause de grands désordres. » L'Enéide enfin n a eu d'autre objet que de faire sentir aux empereurs romains «tl^'âviânfagek d'un gouvernement doux et moiï^dére^ s^Uneconduite'diireet sévère, qui n^'înspire n'qoièh'ttiiïité. » ^11 faut yoiï«dàn^r<}u virage même' le
Parmi les auteurs romantiques qui don* nent le mieux l'idée de ce genre d'effets , il faut mettre Goethe au premier rang. Nous
dëveloppement de ces singulières propositions ; il faut y YÔiT surtout de quelle façon le critique fait dépendre de ce système de moralité le mode de composition du poëme épique. Selon lui, Homère et Virgile, après avoir ainsi fait choix du précepte de morale quHls vouloîent développer , « ont cherché dans Fhistoire ou » dans les&bles reçues, quelques héros dont ils pussent » emprunter les noms et auxquels ils pussent faire » jouer leurs personnages. » Homère , par exemple , « a choisi pour développer la irioralhé de Flliade , le » siège de Troie ; il a doimé la qualité de rois à ses 9 personnages ; il a nomm^ AchiUe son fantôme vatl- » lant et colère , Agamemnon son général , Hector le » chef des ennemis, etc. » ; et tout cela précisément de la même manière qu'Eso]pe, dan^ une fable dont la moralité revient à celle de FIliade , a donné à ses pérè'ônnagës le nom de haies ^ et nommé môaton^ ce ^e le poète appelle Grecs, «Car, dit le critique, -il im'*- » porte peu pour la nature de la fable que-Pon prenne » des noms de bétes où des noms d'hommes; e^sroH » qù* Hector se rue sur les Grecs divisés et leur faëse » porter les peines de la folie de leuts souverains', soit » que te loup se rue sur les moutons pendant que les >» chiens se mordent et se déchirent^ c^eét lorijoWr* la
avons d^à dit que Goethe peignoit la nature sans autre but que de la peindre, et que le théâtre , la poésie ^t les romans , n'étoient
^ » morale que le jpoete a dessein d'enseigner allëgori-
I M quement. » Telles sont les rêveries que quelques
phrases mal interprétées d'Aristo^e ont fait proposer comme des vérités, par un Jbomme d'ailleurs instruit et de bon sens : coitime s'il «ût voulu montrer qu'en littérature, de même qu^en philosophie, il n'est point de paradoxe où l'esprit de système ne puisse conduire. Mais ce qui n^étonne guère moins que les idées du P. Lebossu , c''est 1q jugement qu'en porte un littéraleur aussi distingué qde Marmontel ( Poétîq. française, ch. 8 et i3). Il n'ose point contredire formellement le système du critique ; il se contente d'avancer que les choses ^aaroîent pu se passer autrement. f< Je veux , » dit-il, croire avec Lebossu qu'Homère, comme La n Fontaine, commença par inventer la moralité de ses » poëmes, et puis l'action et puis les personnages... » Mais supposons que le dessiein de l'Iliade lui fût venu » d'une autre manière...; l'Iliade en seroit-elle moins » un poëme? Homère en seroit-il moins un poëte? etc. » ^e voilà-t-il pas un doute parfaitement placé! Le même l auteur, sans adopter les explications que donne son
devaiqtcîer du sens moral de l'Odyssée et de l'Enéide , n^en -veut pas moins que l'action principale de l'épopée
^97 pour lui que des enveloppes diverses , sous lesquelles il se plaisoit à faire naître des émotions et à communiquer des pensées indé-
se termine hMae moralité dont elle soit le dëyeloppement; «et plus, dit-il, c^tte vérité morale aura de » poids , plus la fable aura d^impoitanee. » Il diffère de Lebossu en ce que cette moralité , selon lui , n'a pas besoin d'être cachée sous le voile d'une allégorie ; il suffit qu'elle résulte directement du sujet. Dans ce système , il explique àr sa façon la moralité de l'Iliade , de la PJbarsale , et de la Henriâde. Tel fut l'aspect sous lequel les critiques des derniers siècles < ont trop souvent envisagé les beaux -arts. On pourroit, en jugeant Marmontel lui -même, opposer aux. opinions du critique les propres ouvrages de Fauteur. Quelle moralité prétend - il avoir cackée dans son poëme , d'aiUeurs si intéressant, des IncasP quel sens moral renferme la destruction de ces malheureux Indiens? £t quand il nous a montré l'innocence et le bon droit luttant sans succès contre la force et l'audace, la religion et l'humanité foulées aux pieds , et une poignée d'assassins exterminant au nom de Dieu des milliers de victimes, quelle règle finale de vertu veut-il que nous tirions d'un tel tableau? Peut-être dira-t-il qu'il a voulu inspirer l'horreur du fanatisme. Mais telle n'est point la moralité que le critique eptend. D'après lui, la passion.
pendantes de la forme générale de l'ouvrage.
Les pièces de Schakespear présentent fréquemmentleméme caractère. On se demande, après avoir lu Hamlet, quelle a pu être la
pour âYoir sa moralité, doit être funeste à celui qui s'y livre ; c'est une idée qu'il développe avec soin en Fappujant de l'exemple d'Homère; et , dans son livre comme dans l'histoire , le fanatisme obtient un triomphe complet. De telles contradictions étonneroient davantage , si elles n'avoient leur source dans la nature même du talent poétique ; il semble exister pour lui un ins- ' tinct inné qui le garantit des erreurs de l'esprit de système. Nous sommes loin de nier qu'un poëme épique ne puisse offrir d'excellentes leçons de morale et de vertu; mais ces leçons doivent s'y trouver naturellement , comme dans les événemens même de la vie ; le poète ne doit pas avoir pour but de les y placer, ni prétendre être plus sage que la Providence, qui a voulu que nous apprissions nos devoirs d'une source surhumaine ou des lumières de la raison , et non des résultats des choses de ce monde. Au reste, veut -on savoir sur quel genre de preuves le P. Lebossu fonde son système? Horace, dans une de ses épitres, a dit, en poëte , que les règles de conduite et de morale renfermées dans les vers d'Homère instruisoient mieux que toutes les déclamations de l'école. Telle pa-
'99 pensée de l'auteur dans la conceptiaii de cet ouvrage , interprété en tant de sens divers par la critique; et cepaidantî| n'est peutêtre pas dans le cours de la pièce un seul trait dont on ne retrouve dans la nature l'origine et l'explication. Plusieurs comédies 4tt même auteur semblent' le jeu libre et vague dSme imagination féconde , qui crée sans autre but que celui de la- création, et où là pensée, errante d'objets en objets, n'a d'autre dessein que de jouir de sa propice activité. De
roît être du moins la pensée contenue dans ces vers :
. . . Quid sit pulchrum, q[«id turpe^ quid utile vel non Homerus melius Lysippo ac Crantore dicit.
critique, s'attachant ati sens Uttëra}, 9n><;ginçlut <|U^ Horace a voulu assimiler Tlliade aux ouvcages def sophistes dont il parle ^ et c'est sur cç jFondpiç.^i^t^ qu'il transforme le poëme ëpique en un traite de naorale , et le chantre inspiré d'Achille en un faiseur aapologûes. Mais ces opinions étonnent moins dans la bouche d'un critique qui débute par définir la poésie à pi'eu'^près comme on définiroit un métier : Part de faire toutes sortes de poèmes.
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nos.jouf^, un poëte anglais célèbre a bien compris quels effets on doit attendre d'un genre semblable de composition. LordByron, dans ses créations originales , peint des hommes dont les passions et le caractère semblent appartenir à une nature plus relevée ; mais, comme vsi le prestige de leur supériorité djevoit s'évanouir ayec la connoissance y entière de leur vie, sa main laisse sur une partie du tableau le voile dont elle affranchit l'autre, et force l'imagination ébranlée d'en achever elle-même les contours. Un intérêt puissant s'attache à cette peinture incertaine de la destinée. L'esprit, contune transporté dans une région inconnue , cherche, à l'aide de quelques lueurs, d'en saisir l'ensemble, et, au milieu des ombres qui les entourent, les scènes isolées se détachent plus brillantes et plus animées; l'imagination se frappe comme la vue , à l!aide de l'obscurité , qui exagère les proportions des objets et leur prête une apparence merveilleuse dont les dépouilleroit une lumière plus vive.
lot
Vf.
Les qualités s'enchaînent en littérature comme les idées se tiennent dans notre esprit. Celle qui vient d'être décrite se rattache à une seconde plus fréquemment obserVéç dans la littérature romantique , et qui lofi^* temps a passé pour en faire le seul car^jptère; nous voulons dire la peinture de cette disposition de l'âme à laquelle on a donné le nom de Mélancolie.
Ici encore se montre , entre les deux littératures ancienne et romantique , un contraste signalé dès long-temps , par un écrivain célèbre, mais dont, dans un de ses premiers écrits , il s'est peut-être exagéré les conséquences'. Sans aller jusqu'à prétendre . que
I i^ne Je Staël (voy. ci-dessus Fanaljse de son ouvrage) a YU dans le penchant mëlancolique de Pesprit le caractère exclusif des temps modernes, et a cru même pouvoir rattacher aux dëveloppemens successifs de ce penchant les progrès Ëiits par les lettres et la civilisation depuis les temps anciens jusqu^à nos jours«
cette sorte de maladie de Tâme , si commune parmi nous, fut inconnue aux anciens, au moins peut-on dire que la peinture en est bien rare dans leurs écrits ^ si même elle s'y trouve. Ces peuples , entourés d'une nature riante et sereine , imbus d'une religion toute physique et placée dans le seul prései^t, sans cesse occupés des intérêts matériels de l'existence, ou des soins qu'exigeoit la conservation poliliipie de leur état , ne portoient dans l'ensemble de leur constitution aucune cause capable d'en nourrir en eux le germe. Vouloir, avec quelques critiques , en trouver partout l'expression dans leur littérature , c'est chercher une contradiction dans cette antiquité si conséquente avec elle-même , si fidèle à sa propre nature. Les poèmes d'Homère etles autres compositions des temps anciens de la Grèce , appartiennent à des mœurs et à un ordre d'idées trop différens , pour qu'il soit nécessaire d'en faire ressortir le contraste. On pourroit, dans la littérature athénienne, s'appuyer avec plus de fondement de quelques compositions tragiques qui en imitent le caractère. Dans Œdipe à Colonne, par
exemple , une teinte sombre et religieuse règne dans tout le cours de l'ouvrage : c'est l'expression de l'abattement où jettent de longues .infortunes , celle du «^me qui succède sur lé soir de la vie , aux orages des passions, où de la confiance de la vertu, victorieuse dans la lutte contre la destinée. Mais c^ sentimens, quelque noble et touchant qu'en soit le caractère , ont encore une autre origine , et répondent pour ainsi dire à une autre £siculté de notre âme. Parmi les Latins , Virgile a été le plus souvent cité par ceux qui, tout en blâmant le genre, ont voulu contester aux modernes la priorité de l'invention. Il y a, en effet, dans la poésie de Virgile une douceur et une délicatesse siipérieures à tout ce que l'antiquité offre de semblable : les épisodes d'Orphée , de Nisus et Euryale , ont un attrait tendre et touchant , qui fait admirer la sensibilité d'âme et ïe- ta» lent du poëte. Mais cet attrait , à le bien examiner, naît plus encore de •l'harmonie des vers et du charme des comparaisons ,-que de la M)uveauté des sentimens qu'ils expriment ; ni la tendresse conjugale d'Orphée , ni le dé-
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vouement de Nisus , ne sortent du cercle général d'idées dont on retrouve ailleurs la peinture dans l'antiquité. Virgile lui-même n'a pas été pKts heureux que les autres auteurs anciens , dans la description de celle des passions qui dispose le plus à la mélancolie. L'amour, et surtout l'amour malheureux, dépouillé dans ses vers de son charme idéal et mélancolique , est peintcommeune flamme qui s'attache aux sens , comme im égarement physique où la divinité entraine les mortels qu'elle veut punir; et, par une bizarrerie dont l'antiquité offre plusieurs autres exemples, c'est à ime amitié suspecte dans ses moeurs que Virgile a prêté quelques uns des traits de l'amour véritable. Les élégiaques latins , tout en confondant ce sentiment avec la volupté, en ont parfois bien mieux saisi les effets. Un autre poète latin , placé à côté du chantre de l'Enéide, achève d'erpUquer ce caractèi*e positif de la muse élégiaque des anciens. Horace , ce chantre aimable êes amours et des plaisirs , tire quelquefois aussi de sa lyre des accords sombres et doqfeureux. C'est alors la nécessité de la mort qui
l'avertit de jouir des bienfaits de la vie; c'est l'image menaçante de l'avenir qui rehausse lés charmes du présent, ou l'instabilité de la fortune qui lui apprend à se défier de ses faveurs; c'est enfin le retour sur elle-même d'effilé philosophie prévoyante , qui l'accoutume d'avance à la perte des biens dont la jouissance ne lui est que momentanément accordée. Mais ces préceptes de la sagesse antiq^0 y ce langage de l'école d'Epicure , si hàbilei^ie^t mêlé aux riantes images de la poésie , sont encore bien éloignés du senti- .ment, à la fois vague et profond, désigné par les modernes sous le nom de mélancolie.
Les langues même de l'antiquité n'ont point de terme qui en exprime le vnii sens. Les anciens, qui approfondissoient si bien la vie , bomoient là leur étude; leur génie positif repoussoit tout ce qui sembloit tenir à des besoins factices de l'âme. L'idéal , qu'ils connurent si bien dans les arts , resta toujours en dehors de leUr littérature, soit qu'ils ne l'y aient point conçu ^ soit qu'ils l'aient jugé trop contraire à la vérité , premier besoin de leur esprit.
Cest dans notre climat, dans notre reli* gion y dans nos inœcirs , qu'il en Êiut placer les causes , comme c'ist dans notre littérature qu'il en faut chercher des exemples. Le fi|iec* tacle de la nature vers le Nord porte up.e expression de tristesse inconnue aux champs brillans du Midi. La r<êVêrie est fille de ce ciel, qui refuse sa lumière, de cette terre qu'on diroit vouloir se parer en été du deuil de ses longs hivers. L'âme , à son tour, toujours frappée par la même impression , en reçoit l'empreinte et revêt à la longue les couleurs de la nature qui l'entoure. Le génie mélancolique d'Ossian rappelle la sombre atmosphère dés Hébrides, comme les. riantes fictions d'Homère sem}>lent emprimtées au soleil éclatant de la Grèce ; et l'influencé du climat, tant exagérée ailleurs, ne sauroit être méconnue ici. La religion chrétienne , à son tour , ce culte de mystère et dé contemplation , qui place l'homime en dehors de sa propre existence , et fait de son séjour sur la terre le lieu de sq^ ^xil; la religion chrétienne semble faite pojar nourrir en Occident ce penchant déjà favorisé par la nature* Quel
détachement de la vie , quel profond abattement de l'âme fait ^uppoder ce goût, si général jadis, de la vie inonastiqûe ! .Enfia, il jr a dans la sodété moderne une impossibilité d'agir qui tourné àu-dédansi toute Tàclivité des esprits. Quand les intâ^éts politic^s iont ééssé^ d'exister 'âCtiTenieïrt pdur' la massé; quand dànâ le monde 'toC|s4èi^ rstiigs-sont fnarquéi , toutes lés piaces occupées , qtiànd chaque carrière est fixée d'avaiice par la fortune où la naissance;' et qtte Tordre sôdàl, réduit en quelque sorte à sa plus simple éxpl^ssion,ne se soutient plus que par le repos même de ses membres , c'est dans l'imagination que se réfugie ce besoin d'activité ^ùî tourmente certaines âmes. Mais l'imagi'^ nation, puissance dangereuse , 'ie doiitèhtê rarement delà réalité des choses ; et,' quand on s'est complu avec elle dâiis les illusiôiis d*un monde idéal, c'est avec dégoût qu'on retombe sur les intérêts vulgaires 'et lés devoirs moribtones du mionderéel. Alors naît, de l'excès même des forcée de la vie , la mélancolie, ce mal mioral qtri les consume; heureux enc(ire qtsand les cwiyaiicés reli^eiisès
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lui donnent un but, et quand les passions n'en aigrissent pas le caradtère !
C'est à peindï*e les divers états de Fâme (jue se scHit attachés les auteurs romantiques ; et s'il étoit vrai qu'ils eussent emprunté aux anciens la première idée de cette peinture , au moins faudroit-il convenir qu'ils lui ont donné.une étendue et une perfection qui les. met bien au-dessus des premiers inventeurs. Au milieu des exemples qui se pressent dans laménaoire^ quelques citations achèveront de fixer le sens de ces tableaux. Parmi nous, l'auteur du Génie du Christianisme a décrit, diins l'épisode de René ^ ces vagues désirs et ces loqgs tourmens d'une âme rêveuse et solitaire , que rien de ce qui l'entoure ne satisfait, et qui trouve dans sa propre pensée le plus cruel ennemi de sbn bonheur. Young, chez \e& Anglais, a exprimé , avec une énergie inconnue jusqu'alors , les effets sur, la pensée de^ dogmes austères du christianisme, et cette mjâ^ncoUe profonde qui saisit l'âme à l'aspect de cet infini qui la presse de toutes parts.
Mais c'est surtout parsçii les Allemands qi^ ce genre de sentimens a troi)¥é ses plus nom-
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breux Interprètes , et nu^utre n'es|; plus en harmoiiie avec le caractère de cette nation.
Klopstodk j dans son Messie et dans ses odes , alieureusement reproduit les sombres effets de la muse d'Young. Schiller, dans sa%|Kèésie lyrique , a prêté à l'expression des sentimens mélancoliques , sinon un caractère aussi profond, au inoins un charme plus doux et plus touchant. La mélancolie de Schiller est un indéfinissable mélange de philosophie et dé sensibilité ; elle est à la fois celle du poëte qui sent , et di^ sage qui raisonne, et son ef* fet est d'autant plus sûr que râfïecta:tion , écueil ordinaire des écrivains en ce genre , lui est tots^ment étrangère , soit que , dans une naïve bidls^de, Schiller reproduise les r4citsmélancoUques du passé, «oit que, dans sa poésie inspirée , il peigne le retour sur eHeméme d'une âme qi)e l'expérience, désabusf de la vie, et* qui pleure, en avançant dans la canière 9 tant de croya^ce^ généiMses, tant dd' nobles espérances, perdues sans retour.
Toujoui's on seç^t que les ^ntimens qu'il exprime sont qeivx dont il est lui-mémé rempli, et que c'est de l'âme du poète que sa raé*
ianeolie est passéo-^ans son â(tyle. (îoëthe^ comme râuteurd,e René, a peint dans Wferther ce malaise d'ime âme déplacée au mflieu d'mie société qui ne peut la comprendre , mai«']^ar laquelle les passions augmentetat l'activité de cette sôaf{ii^ce et décident à la fin. ^6 la-destinée* • ' .
t^' poètes àilmm^i^ ont «urtout rendu afteô bonheur, les ëffetis de la nature sur rimag^teition, OBlite réaction dû- inohde des sens -sur tel Wondè de Flntelligénce , dont Ossian a fotii'ni les .prcpsiiérs^ modèles; ètFbo sent 4 la fidélité dé leurs t^leaux , qu'ik en ont puisé Fimspiration dans l'objet même qu'as rr^présenteiït. Quelqueià odes de Klop* stôdC) lës^éprits dé llérder^ de Tiedge, de Matthison ^ de - K.os€!gakefn ,. et de $^eaUcè>ii{) d^tres encore I plairont tèuj0«Afs> à cçint qui cbërchent d|uis la ;poésîev luî senti-' ment vrai des beautés de la ^atun^ et dçs émotions qpi^inspire la vatiééé kiis son ^êctacle. La poésie descriptive V en e£fet^ Client de bien pès au penchât Hâélancoliqiié^ de l'esprit^ et presque toujours, en littérature| on voit ces deux genres naifire en même
au
temp» et des mêmes causes, et se prêter un mutuel appui. Nous avons émis ailleui^s sur ce sujet quelques idées auxquelles, pour plus de brièveté , nous renvoyons le lecteur*. ^ Airisi e$t née danâ la Kttérâture romantique, et de causes proprés à notre civilisation, cette source d'efifett littéraires inconnus à l'antiquité: On a dit quelquefois qu'il y avoit peu de vérité dans éette peinture, et que la Rature rie comportoit pas de tels ieiitimens. Sans doute tous les esprits ne sont pas également susceptibles de les éprouver ; mais que deviendroiént la poésie et les beaux-arts , en géuérsi] s'fls dévoient borner rhorizon de leurs créations au cercle d'idées que tous les bommes ont en coHUoim ? Il est dans la nature même une natul^ privilégiéie, qui ^it être surtout l'objet dé L'imitation.
Admettre pour la littérature un^ autre prinf cipe, seroit finir par réduire l'iuniniieà'ises. beecMBs physiques y et \k littératars à deve^ nir l'etpression de ces betoins; Cdst ^ il fiaLUt
* Vôjr. d dcfM«^ Uhè ti^é sut- Jê O^i^ê àii^GhHs^'
le dire y l'abus de la vérité , bien plus que le manque de vérité ^ qu'on a pu blâmer ici.
Souvent la médiocrité, profanant le genre par son excès même , a mis ra£fectation à la place du sentiment, et l'exagération à la place de la nature. Mais quelle est celle des qualités littéraires qui n'a pas été outrée jusqu'à devenir un défaut, et comment trouver dans rixomme une seule émotion louable, si on la juge par l'excès où il peut la porter?
Enfin , il est un^ observation à laquelle a déjà donné lieu la comparaison du génie des deux peuples , ancien et moderne , et dont L'application doit aussi trouver, sa place dans L'examen qui nous occupe. Nous avons dit que l'activité de la vie , dbez les anciens , se portoit principalement sur lesactions, comme chez les modernes elle se porte sur les sentimens; et un contraste ^analogue se fait re* marquer dans les deux littératures, où, comme, le premier, il e§t en rapport avec les circonstances de leur développement et les
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lois même de notre intelligence. L'homme , qui a bien plutôt atteint le développement physique propre à sa nature , que le développement moral auquel il peut s'élever , doit aussi, dans l'ordre des temps, faire précéder par l'expression littéraire de cette vie positive , premier degré de son perfectionnement, celle de son existence morale, qui en est le second. Il faut une civilisation plus raffinée pour donner aux sentimens et aux passions cette étendue et cette variété qui appellent l'intérêt sur ieur peinture. De là vient que chez les anciens , plus près que nous de la nature , et entourés d'institutions fortes et positives, qui maitrisoient et dirigeoient vers un même but les différences accidentelles des passions et des caractères , on trouve peu d'ej^emples d'un tel genre de représentation littéraire. Quelques comédies grecques et latines , et les poésies des satiri^ ques latins sont les principales exceptions que nous présente la littérature ancienne , et ces ouvrages eux-mêmes en sont les derniei*s fruits et datent de l'époque la plus avancée de la civilisation. Les modernes^
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ont heureusement e]q>Ioité ce champ nouveau , qui s'agr9n4i$&oit pour eux par l^s progrès méxpe de leur culture intellectuelle. Ils ont vu dans l'intérieur de l'hoimne ud monde qpuveau, ouvert conune le monde physique à l'observation ^ où 9 depuis le mouvement qui passe dans la conscience ^ sans y laisser de trace , jusqu'au sentiment e:xclusif qui la domine, tout pourroit devenir l'objet d'une découverte ou le sujet d'un tableau ; vaste arène où les devoirs et les penchans , l'intérêt et les passions se combattent sfms cesse et modifient de mille manières l'existence. Mais, ici même, les auteurs romantiques ont suivi une tendance particulière et analogue au reste de leur génie. Dans cette peinture de l'homme, ce que les classiques modernes ont étudié et reproduit avec le plus de soin et de talent, c'est l'influence des habitudes sociales , la différence des caractères , des goûts et des opinions , enfin ce qu'on pourroit appeler les détails de son esîprit; Ils ont analysé avec finesse et discei^nement ces innombrables e^ délicates nuances qu'établissent à la longue entre les hommes
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une position et de$ relation» dét^trtninées^, et qui, à défaut de traita saUlans; Iei^>dî«* tinguent dans la société. Dans ce fe&^ s«ii^ tout\ les écrivains français ont ntontré une supériorité qu'il seroit difficile de leiw contester. Les auteurs romantiques ont étodî^ l'homme dans les grandies affections de! son âme, dans le développement ^d'une.ojpgajàisation plus forte > dass Jes effets de oeUes de ses passions dont le teinpcret la -vie usenfi à peine en lui l'empreinte. Ils ont surtout peint l'action de la nature sur lui .,. comme les premiers, l'action de la/aoeiété.
Dans la littérature dramatique, où cette différence s'est fait le plu^ senUr, elle, a fait de la comédie française un tabléaa de mœurs dont l'excellence., comme ti^l^ e$t appréciée
par tous ceux qui en ont fait Une juste étude ;
mais, appliquée {lux compositions trapues, elle y a jeté une froideur etuneséchetessè, qui]» dans un tel genre, ^dnt , inséparsiblep de sa nature. Beaucoup de tragédies ifrann çaises semblent avoir pour but une idiBCUflr» sion critique d^s passions, plutôt qu'un ta« bleau animé de leurs effets ; etleurs nuances
y sont si finement analysées , qu'elles iinis-^ sent par se confondre dans les nuances même des caractères. Nos tragiques les plus estimés sont loin- d*être exempts de ce défaut.
Plusieurs pièces de Corneille , la Bérénice de Racine , sont de longues dissertations, où .. tout ce que les passions peuvent dire d'ingénieux est exprimé avec un art et une finesse qui font honneur à la sagacité;, du poëte , mais que Fénergie même de ces passions ne semblent pas comporter. Les auteurs romantiques leur ont conservé des traits plus prononcés , et c'est par la grandeur des résultats qu'ils aiment à faire juger de leur violence, plutôt que par l'exactitude de cette analyse. Schakespear , qui a excellé dans les grandes parties de son art, a possédé surtout ce talent de peindre les passions par les effets qu'elles produisent. Rarement il fait disserter ses personnages sur le sentiment qu'ils éprouvent; mais une situation dans laquelle il les place, une expression qu'il met dans leur bouche , en apprennent plus sur ce sentiment' que des discours étudiés, qui sont presque toujours hors de la vrai-
semblance et contraires à l'effet tragique.
Nous bornerons ici cette comparaison des deux littératures, qu'(Hi pourroit étendre encore, mais où Ton n'établiroit peut-être de nouveaux contrastes qu'en restreignant la généralité de ceux que nous venons d'indiquer. Il en résulte qute la littérature romantique, considérée dans son ensemble, présente pour principaux caractères, de se refuser davantage à l'application des règles tirées en littérature de l'usage où de l'exemple ; de donner à ses conceptions plus de développement et d'étendue ; d'en exclure en général tout caractère positif et didactique; d'avoir introduit ou répandu la peinture d'un geiire nouveau. d'affection morale, et de montrer plus de penchant pour la représentation deis passions que pour celle des caractères. Mais sans doute il ne faut point exagérer l'importance de ces traits divers au point de Êdre de chacun d'eux un« propriété exclusive de la littérature à laquelle ils appartiennent ; ils en caractérisent seulement l'ensemble , et y deviennent d'autant plus sensibles qu'on la considère dans un plus grand nombre de
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ses productipas. Toutes 1^ littératures, vues d'uD point élevé , se rapprochent et se lient, parce que quelques circonstances communes ont toujours présidé à leur développement; et il en est de ces productions de l'esprit humain comme de celles de là nature, qui se touchent par un si grand nombre de points, que prétendre y établir des différences ^absolues , est donner de la réalité à de simples abstractions.
CM a imaginé en France beaucoup d'fay* pqthèses diverses pour expliquer la littérature romantique ; et ^ comme nous l'avons déjà dit, c'est à cette diversité d'opinions, 'qui régoA dès le principe sur sa nature , qu'il faut attribuer la plupart des critiques dont elle a été l'objet. Une théorie nouvelle en littérature n'acquiert pas tout d'un coup le. degié de fixité dont elle est susceptible! Les espmts ont besoin de se familiariser avec son idée; et c'est par degrés seulement, qu'on parvient à généraliser ou à restreindre convenablement son acception , et à définir son vrai caractère. Quand il fut pour la preilnière fois question en France du système romantique ,
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on cita desécrits-qui s'y rattachoieat en effet, mais qui, pris isolément, ne foumissoient pas des données suffisantes pounen déterminer la nature. Cependant on chercha dans chacun dé ces écrits une définition qui ne pouYoit être puisée que dans leur ensemble , et l'on combattit , comme vice général du genre, des défauts qui n'appartenoient qu'à Fauteur particulier dans lequel on le consW déroit Alors se formèrent et se répandirent ces opinions incomplètes ou exagérées, que le talent accréditoit quelque temps , mais qui tomboient d!elles*mémes, quand une nouTcUe circonstance amenoit une nouvelle manière d'envisager la question ; lutte singulière où la littérature romantique, commeleProtéedela fable, ne succomboit sous une de ses formes que pour reparoître bientôt après , sous une autre. Ainsi , madame de Staël ayant signalé comnle propre aux nations modernes le penchant mélancolique de l'esprit, des littérateurs survinrent , qui virent dans ce penchant leqa- * ractère miique de la littérature romantique , et crurent qu'il suffisoit pour la détruire d'en rapporter aux anciens la première pein-
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tare. D'autres , plaçant Schakespear à la tête de l'école , firent des imperfections mêmes de cet écrivain autant de principe^ de composition reconnus par elle. Ce fut, selon eux^ dans le contraste du sublime avec le vulgaire, dans le passage subit de la nature la plus relevée à la plus commune réalité, que consista tout l'esprit des théories romantiques. D'autres encore cherchèrent cet esprit dans une certaine affectation de sentimens et de style , mise à la mode par Sterne, et dont ses imitateurs ont si étrangement abusé. Enfin , nous avons déjà dit que le Génie du Christianisme, paroissant à cette époque, fournit dans les effets nouveaux de son style une nouvelle base à une nouvelle manière de la juger. Chaque adversaire, en un mot, se créant sur quelque exemple particulier une définition incomplète , réfutoit sans peine la littérature romantique dans le sens où il l'entendoit. Mais qui ne voit que ces diverses assertions se servent de réfutation réciproque, et que dans cette insuffisance des hypothèses , partiellement imaginées pour expliquer le problème, c'est d'un principe plus
général et placé plus haut qu'il Êiut en déduire la soUition ?
Plus récerament encore, on a émis ou reproduit une opinion plus raisonnable, qui fait de la littérature romantique le tableau exclusif des mœtli^ du mo'j^en âge. C'est, a-t-on dit, dans la * peinture dés. habitudes guerrières de l'ancienne chei»lerie , de la vie des châteaux, des aventures des troubadours .des récits des croisades , et de l'Europe féodale enfin ^ que consiste toute la littérature romantique. Sans doute de tels sujets rentrent dans son domaine , mais ils sont loin de le composer en entier. Ceux qui ont émis cette opinion n'ont pas assez senti que notre société actuelle n^étoit elle-même qu'une dépendance nécessaire, ime continuation modifiée, mais non interrompue, de cet ordre de choses plus ancien ; que la marche du tempâ, en amenant en Europe des changemens partiels , n'y avoit nulle part établi une ligne de démarcation tranchée , ni un principe distinct de culture, et que, dans cette identité de civiUsatioh, il ne Ssà^ loit pas introduire deux littératures. Us n-ont
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pfl(S ùit attention que la plupart des auteurs auxquels les partisans même ^e cette opinion contestent le moins la qualité de romailtiqueSy Schiller, Goethe, lord Byron et une foule d'autres , ont peint indifféremment le moyea âgé ou4asacié ter 'Contemporaine, et qu'en littérature Ce qui caractérise un cuivrage , c'est bien moins le choix ou l'époque du sujet, que l'inspiration et les sentimens que l'auteur y rattache. D'ailleurs, l'intérêt qu'inspirent ces tableaux du moyen âge s'af* foiblit tous les jours par la marche d'une civilisation qui nous éloigne des institutions qu'il retrace* Réduire ainsi la littérature it>* mantique à n'être que l'expression d'un ordre de choses qui n'cKis^e déjà plus, c'est en rétrécir étrangement 'le domaine, c'est la dépoiuiller du principe^ de vie de toute littéra* tnre , qui eàt dans sqn union intimé avec l'état présent de l'opinion et de la pensée. iLa littérature romantique n*cst point ainsi ySm^.
Née dans toutes ses parties du génie des tenqE>s modernes, elle doifc le suivre dan»
toutes ses phases , survivre aux modifications partielles des institutions et des moeurs ,
marcher parallèlement avec les sentimens et les idées acquises, et, sur cette route, en&n, ne connoître de bornes , que celles fixées par le temps même à la civilisation dont elle est Torgane.
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CHAPITRE VIL
De la littérature classique en France.
ÂTAJirT d'entrer dans une discussion que beaucoup de considérations rendent délicate, rappelons une réflexion qui peutjeter quelque jour sur ses résultats. Chacune des époques célèbres dans l'histoire des lettres et des arts semble avoir reçu de la nature, au milieu de la diversité de ses productions , une somme, ou, si l'on peut se servir d'une telle expression, un capital à peu près égal de talent et de génie qui est devenu le fondement de la gloire qu'il s'est acquise ; mais le mode de manifestation de ce don de la nature , le fonds auquel il s'est appliqué ont varié avec des circonstances particulières à chacune de ces époques^ qui ont déterminé pour elle le caractère propre de ses lettres
ou d^ ses arts. Ainsi , dans'le^ temps anciens les siècles de Péridès et d'Auguste, dans les temps modernes ceux de Léon % et de Louis XIV, offrent une réunion d'hommes également célèbres , qui ont imprimé au monument élevé psH* leurs communs efforts le cachet particulier du temps où ils vécurent. On peut critiquer dans ce monument l'influence de ce temps , sans que cette critique atteigne le génie même qui présida à sa construction ; et plus on étudie la littérature , plus on sent le besoin de ne juger ainsi , dans les productions littéraires d'une époque, que \t^ résultats généraux du temps, isolés du talent individuel de léi^rs auteurs.
Tel ^t aussi le point de vue sous lequel on peut envisager la littérature classique ten France. Les Français , jaloux de la prééminence littéraire que les auteurs du dix-septiènrfè siècle leur ont longrtemps assurée en Europe, se sont toujours montrés prompts à repousser les criliqûes dont la littérature de ce siècle a été l'objet; et ce sentiment natiùmal ne seroit que juste, si ces critiques tendoient en effet toujours à dépouiller de
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ieuc^ure les grands éciwaiiis Htju'a pr^j^ts cette époque. JSffS^ le talent de oeshoniiiies célèbres ^eut être coosidéré iodépendamment du s jsteDae de co^lpoaitio^ qu^ik ont «Itiri t l'un fut leidan d^ k matare, l!aulTe fut 1^ résultat de cîrooostnnces 4oAt ils n'ont point' été maiftres; et chercher dans ténors écrits la part que c^ çircousts^ceà y imt eue;, c'est .^lire Tbistoire de ce siècle y et non pas la critique de ses éçrivaia& C'estdans ce sens seulement que nous >comsidérerons ici cette époque célèbre; si nous hasardons quelques critiques, elles n'aunoat ipresque jamais rien de personnel contre les auteurs ; nous parlerons des choses bîén .plus que '^ hommes , et de la littérature bien ]ptki^ qae des écrivains. lies productions d'un Boileauy d'un Corneille , d'un Racine, peuvent , comme tout autre système d'ouvrages , être rapportées à des principes littéraires (fà'^m s'est ^its d'avance , et de la valeur desquels le lecteur est juge à son tour; mais fix^ le rang que de tels hommes occup^Eit dans la série des graiids écrivains 9 mesurer la portée des Êicultés que la nature leur ^oit départies ,
est tt*è tâche toute différente qu'il faut laisser à ceux qui se sentirt)nt les forces de là remplir.
La littérature classique, en France, considérée surtout dans learauteurs contemporains de Louis XIV, offre un ejfemple remarquable de ces rapports que nous âVons dit exister entre la, littérature et les opinions sockleé. Dans la formé , elle fut une fidèle imitation de celle des anciens , et déjà nous avons exposé quelque unes des causes qui lui imprimèrent cette direétion. Il refetê à montrer coîtenent lé caractère que prit cette imitation et lé sens*des ouvrages auxtjiïdià elle donna su forme , se lièrent eux-ntéme« aux causes 'générales qui influoient sur k société d'aiots, c'es^^lire auic idées dominantes en religion et en politique^ à la tendance du gouvernement, etc. Décrire dans oe senà k dernière moitié du diX'^eptième siècle^ seroit pré|>stf*er ée la manière ia pires convenable Thistôire de ies lettres et de ses arts ; mais ce tableau , sufiftsàmment développé y coniprendroit des volumes daiis soil étendtiB; nous nous bornerons aux tmts
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principaux qui en fixent l'ensemble ^ en nous attachant surtout à l'influence toujours si puissante des formes politiques sur les pro* ductions de la littérature.
Les guerres civile», enfantées par la relir gion durant le seizième siècle ^ au milieu des désastres qui en furent la suite , avoient développé dans les âmes un courage et une énergie qui expliquent les grands caractères que cette époque offrit ep abondance. Mais quand le calme fut rétabli , ces vertus mêmes, £ûtes pour des tetnj^de troubles , menacèrent le repos obtenu,- Al: devinrent surtout dangereuses pour l'ac^Vilité royale. Un ministre , dévoué à sa cause , sut , par ses armes et par son génie, en comprimer l'essor ou en dénaturer le caractère. Le cardinal de Ri« chelieu abattit l'orgueil des grands, ploya toutes les têtes sous un même joug, et apprit aux esprits les plus fiers à ne briller que du seul éclat qui rejailliroit sur eux des approches du trône. Les efiPets de son ouvrage se montrèrent après sa mort dans ces troubles de la Fronde, image ridicule des sanglantes querelles de la Ligue, où l'intrigue
prit la place de l'audace ; où la révolte parla constamment le langage de la soumission, et tourna pendant sept aûs sur elle-même sans obtenir le plus léger résultat ; où le peuple , enfin , las de ces chefs qui l'agitoient sans le Étire avancer, leur retira ss^ dernière estime pour se jeter entre les bras du pbuvoir royal , qui lui promettoit du moins le repos. Alors parut un monarque , objet de trop de critiques , après l'avoir été de trop d'éloges , auquel le sort remit cet héritage de respect et de soumission ^^^ et' que la nature sembloit avoir créé exprès pour en jouir. Louis XIV, despote plus encore par instinct que par , principe, représentant naturel des idées qui circuloient alors sur l'autorité illimitée des rois , faisoit oublier le joug qu'il appesantissoit sur des sujets fiers eux-mêmes de le porter, par un caractère généreux , par un esprit plein de noblesse et de dignité , enfin , par une sorte d'art de régner, que nul autre roi peut-être n'a possédé au même degré. Sous son règne , la France entière sembla concentrer tous ses désirs de gloire , dans celle qui brilloit en la personne du souverain. Le roi
représentoit U cour, la cour représentait le içoy^ume ; ropiijfion reiioit en se$ ipaiu^ (9^1^^ 1^ pouvoirs et tous^les intérêts, L'afTraxichit de toutes, les former, approuva ou justifia^ toutes ses. mesures ; et ce ne fut quç vei:s la^ fin d'un règne long et signalé par to;us 1^ genres d'illusijraJâon , que des malheurs de^ fajwUe et des revers publics, abattirent la^ £lerté.dumon^que v^eux et affoibU, et sou* lèveront aux regards des peuples un coin ^vk voile qui a.voit jusqu'alors caché l'hQnuiji^ ^ leurs^ yeux.
Cette forme de gouvemem^t poi^voit à cette époque procurer d'import£^ltes.a;nér.
liorations en politique, en établis^n,t au ^ d^^ djsgos l'ordre et le repos, après lesquels, la nation sçupiroit depuis si long^temps^ ^ji.ej^. assurant au dehors l'iiiQuençe poUtique de^ la Fraiice. P^ut-étre fut-elle alors la. seule possible , comme résultat des faits antérieurs et des idées du temps ; et peut-être ce roi , qu'on a tant accusé de l'avoir établie, ne fitil que suiyre l'impulsion générale qui l'y portoit ; car, dan$ les événemens de qu6l(^ importaniQe et de quelque durée » la^piirt des^
faotiiaies est presque toujours ïnert mçmdre que' celle» des drcenstasiees. Quoi qd'il eu: soie, mm iqfluence sur les esprits fut profonde e% déterminée. S^it est feciTe âè chercher diEnos un gouvememerrtabsolu le remède aux excès qu'entrahie Ta liberté , î! ne Fest pas autant d*y conserrer Ifes qualités qu'à son tow elle développe'. En ôtairt au pouvoir royait toutes^ ses barrières , en traitant lia rèsistaiEioe derébelfién, et, parant fe soumission même 'du nom de gloire, ii fellut oublier qH*iI «voit existé en France des* corps indépendans, dtes^ états-généraux, des parlermeus , auxqueb les prédécesseurs du monarque avoîenf reconnu une autorité et demandé des- conseils: Les souvenirs dtt passé furent bannis cosmie un outrage k la majesté âa présent, etlaFranceancirenne devint bientôt . étrangère à la France d'alors. A ce règne commence' cet isolement où les derniers roisf de Franee se sont trouréjj sur un trône autour duquel- tout s'étoit apliant, mais que tout aussi avoit cessé d'appuyer, et qui perdbit ainsi en force réelle ce quil gagnait en* liberté faction. Ees idées de gloire et de pa-t
trie se confondirent toutes dans celles dé souverain ; ce grand nom absorba tous les devoirs et tous les sacrifices. Msôs, par une suite nécessaire , quand le temps eût dissipé le prestige qui l'environnoit, les esprits, en le perdant , crurent que rien ne lui survivoit en France. Alor$ on put se co'nvaincre de
cette vérité, que ce n'egt point impunément qu'on ôte aiix âmes les vrais mobiles qui développent et entretiennent leur activité. Un relâchement général succéda au^ressprt £su:tice qu'avoit produit cet amour individualisé de la royauté, et les hautes classes de la société en donnèrent les premières Fexemple.
Quelle ressource restoit-il à ces honnnes qu'on avoit exclus de toute participation aux intérêts publics , aux discussions politiques, et dont toutes les pensées s'étoient tournées vers les moyens d'obtenir parla faveur, des honneurs ou dès richesses ? Les ^dissipations de la régence , l'immoralité du dix-huitième siècle, furent la suite de ce manque d'alilÀens que réclamoit l'activité de la nation , bien plus que l'effet de çon caractère propre; çt ce fut par une conséquence du même sys-
tème' qu'on arriva à cette époque d'abaisàe« ment national , où , selon L'expression d'un auteur moderne ' , les compagnons de saint Louis eurent pour descendans les courtisans de Louis XV.
Les mœurs et ,les opinions éprouvèrent à leur tour l'influence de l'ordre de choses établi ep. politique. I^es institutions féodale», oppressives poui* lamasse, plaçoient du moins les grands au sein d'une existence fi>rte et indépendante , qui n'étoit point san^lqîre et sans dignité. Des habitudes guerrières , une vie active , conservoient quelques vertus libres et fières; et il y avoit dans la société d'alors plus^ d'abus que de vices , plus d^||porance que de corruption; Sous Louis.XIV;Ie séjour de la cour, les jouissances du luxe et . de la mollesse , en développèrent bientôt les germes. Sous une apparente austérité, une corruption réelle se glissa dans les mœurs,, et le souverain , au sein de sa cour, en donna le premier le dangereux exemple. > Alors la dégénération des mœurs amena à son tour
. ' M. de Barante.
cdfe' des «entimmis qtve *l» tÉn^Bmn evAif^ tieoinent^ L'eqlliauaîaflmQ pour hs- femme», qui produisit ji^dia des héros , fit pteice, par une' vidicule^ transitioii , à cette galfeinterie moderne qui donna naissance à? no» petits^ msdtves. Ujt iréspect clùiséqnieux'poiir lerang et b pmssanoe, une déféremce aveugle pour toiit pré}ugé< établi, suite des habitudes des* ooisrs^, (Serinvent run^des^ earactères saiillius' de cette* ^p<Dquer On* sait quel fdt Fengouemee^ été tous les esprits pour lés titres ef les prérogative de la noblesse. Ce préjugé, héritage' des siècles passée , devenoit d'autant phis choquant , qu'il* a'étx>it plus fondé sur l'existestce de la noblesse , comme corps poli-tkfiér dsâtts les insti'tations féodales , et que lés disses inférieures^ avoient acquis plus^dèhimières et dHmportance dans FEtat: Umé' . foible portion' de kf nalion, îiaves<ie detotq^ les^ privilèges que la n£(iss€u:ice assuroib alors,* méprisoit Fimmense^ majorité au sein de la-»
quelle rédidoient tons tes talens et toutes les» forces; et cellfe-ci',papun' travers seraWiaWe, acceptoit presque ce mépris , en reconnoissant la supériorité qu'on s'arrogeoift sur elle.
04. s£^t coiiiisif nt les peuples se releiremnt d^^ Ig ^t^d,e cette; kusse opipion , eD quek i^est^ r^i^lato cette comliùuLÎîsisÉi eiit «n PQUjt^|ue..M^:alom die régnoÂt dans toute sa^ fyrçe, Qt ne i^orisaifc pas 9 il faiit le dire , ïé*- Isji^: d^ yes|^rijHb^tim^iBt« La^lifctéraftiureabesoiai d^eoFoire 4 ceinte égalité^ n4)rale de rhomme, que consacrenlt égalentenk la religion et la; caison huBO^aiip^^ JÇt oopunent attendre' pour çUe 4'h^ui!^^i%Qffetsd'un.élat de choses oùlesi distinctipns sociales ont totalement anéanti l'égalité natiy^^Ue^ et où le tak^t, la vettu m^e Q^t be^^^ d'un< préjugé poup obtenir r^stime! ou ppiw epi^itei^ FadiBÛration?'
Le trait d^n^ \» gépi(^ db ce temps qui:, sous ce rappqrt, e^tlepli^^ avamtageusemést combatte' les ré$i4tiat:s des institutions, fut le respect^ général poi;ir la religion. L'histoire de tous les peuples^ ipontre ^a effet quellrap-. port is^Hipae a tpujoiurs exiSitsé eaitrela foi re<». ligieuse et les pluï belles conceptioi^ du?
génie Uttéraire. MalbeureusemeAt la tûU^ gipi^ d'alors consistait, pour lesruns, dans» desi querella interminables surlé jaàsénispie ; pow 1^ %utfes^ daa» 4^ pratiques. Hiimt«
tieuses de dévotion. Cétoit pour tous une règle austère qu'il falloit suivre , une autorité à laquelle il âiUoit obéir. Nul ne la considéra comme un septiment fondé sur un besoin impérieux dè'notre nature, dont l'expression pouvoit trouver aussi sa place hors des discussions théologiques; et les écrivains de* cette époque , en en f^,isant seulement un objet de crainte et de respect , s'empressèrent, à peu d'exceptions près, de la bannir de^urs écrite»
Les arts, comme les mœurs, retraçoient dans la diversité de leurs créations l'influence des institutions et des usages ; nés à la cour, ils montroient , dans leurs qualités comme dans leurs défauts , quelle étoit leur origine : de la grandeur sans naturel, de la dignité sans sentiment. Un amour exclusif pour la régularité et la s]^étrie , fut la mesure commune de leurs productions; et ceux<i'entre eux qui ont laissé les plus beaux monumens sont ceux précisément qui , tels que l'architecture , s'accommodent le mieux de ce genre de qualités. Dans l'application de ces arts aux usages de la vie privée , on retrouvoit ce
hiéme apprêt , ce même éloignement dès' effets simples et naturels que l'esprit général des cours semble entraîner ; et , en analysant enfin le génie de ce temps dans le faste de ses plaisirs, dans la bizarrerie de ses eôs* tun^s, dans la- recfaiirbhe ménie^de son hixe, on sent que rien i\'y était oublié de ce qui peut faire- regretter la vérité et la nature.
Telles furent dans la poKtique et dans les mceuirs les principales circonstances au milieu desquelles se développa la littérature du dix-septième siècle. Il est pour le talent, pour le génie même, des positions données qui en â&ent d'avance l'essor ; et quelque hauteur qu'atteigne une littérature, on peut, de son point de départ , prévoir ses imperfections et ses faillies. En examinant dans son ensemble celle du dix-septième siècle , il est difficile de ne pas sentir qu'elle aussi a subi l'influence de cette règle. On a beaucoup vanté l'impulsion que lui donnèrent la protection et les récompenses de Louis. En fixant , a-t-on dit, les lettres à sa cour, il ennoblit leur caractère et répandit le goût de leur culture ; ses^ faveurs accordées aux gens
âe lettre» «Yeo tant tk libéralité , l'accès qu'il le«^ ^OD&oit àliprès de sa pei^ntïe ^ fei^t autant de véhicules, qui tiroi^eht le mérite de Sun bbscuHité et favorisoient l'essor de tom les talens. Il y a beaucoup de vérité dœnsr ees éloges , et '^ <;e fut saii$'^ôute une des piuÂ belles qualités de ce roi , tant favorisé par la nature 9 di^ehtir, comme il le «fit, que l'esprit et le génie sont aussi de^ titres de gloire auxquels rsm grand monarque doit assoëier la «ienne. Seulement on peut se demander si cette protection , à laquelle les lettres fran* ^ises durent peut-^tre la rapidité de leurs progrès , he devint point aussi Poriginë de quelques ims de leurs défauts. Des honneurs et des pensions peuvent activer la marche de toute littérature; mais d'abord, sans paiiiar âes' 'èhanoes que la médiocrité trouvera dans des récompenses que la faveur ac(âorde plto souvent encore que la justice , oà poufc*roit prétendre aussi qu'il est plus sûr de tout attendre, chez un peuple, de la maturité de ses idées. Il en est des productions^ de Tésprit h<unàin, comine de ces fruits dont une t^npérature faetice hâte le dévëlc^poneiit; c'est
«Uk dépem de leur iMiveur «qu'ils ftequtèrant l^nr |>téooGité. La nsturequi donne le*|fénîe sajj; «bien l'ffvertûr que k siosnent de le pro-^ dub*^ ait arrivé.
Qttoi jqct'il en soit de cette réfleation , «H' iiKxnnrénient mieox prorovédatréstd^er^pour }9i UAtéH^ature de ce tetnps^:de la fréqtientation tmA Irantée d(ss oeurs^ im séjour dam ce lieu est ipea. propua à la libre adîob de la pea9^> |uirce que l'esprit du courtisati^'ac*' eomnodé mal de d'iardépendatice de fhomnâe dé- lettre. Les approdiesde bi grandir néduiattat, et cette iéducdbh ^^ d'autant pit»
dpugereùseif.tqa'elle se déguise Bbus l'appaiffime^ di3s fdqs lonal|leB tixoti&* An ton conttnU^ dû louanges cfm vègqe dans les écrits de cette «époque 9 quine reconnoit Tinflueiiice de^ la position particulièi^e où se ti^ouvoient leiàFs raoteuifi? flatter les j^ûts du monar^ que., imiter tout ce qui pourroit blesser ses ptiéju^és ou sofli nneur-propre, et faire ainsi , par 'Opinion vou pa^ calcul, de l'ex^eiee même de la :pensée tixre rsorte lie trafic , fut recueil ou tout riameiMit ta littérature sur ce fmxK terrain où «lieVétôit placée. Que d'où-
vrages de. ce temps sembtent n'être que là paraphrase obligée de la grandeur et des ver^ tus de Louis I £t ce n'est pas seulement dans ce qui a été dit , mais plus encore peut-être dans ce qu'on a dû taire ^ qu'il Êiut chercher les traces de cette influence. On se demandé pourquoi les souvenirs de l'ancienne France , pourquoi les noms de ses pk^ grands rois ou de ses plus illustres citoyens , se montrent si r^ement dans les écrits de ce temps* C'est que l'éclat du siècle présent efiEaçoit tout ce qui l'avoit précédé, et que tout élo|fe du passé étoit une atteinte à la gloire de Loui&. U falloit éviter ee. dangereux parallèle , ira choisissant dans les* temps antiquep des âuf^ls et des héros. Cependant l'horizon de là flatterie est borné; et quand la littéfratare est devenue l'apothéose d'un seul homme ^ il est dififeile que le génie Iw^même surmonte les^ obstades que lui oppose une telle combmair ^n. Aussi ne craint-on.pas de dire que cieile du dix-septième siède cache, sous de pom^^* penses apparences , utste sécheresse ^et une aridité, suites inévitables dç^on principe.
La gravité du style, la F^akritè éxtérievné
a4< des^j^rmes ne déguisent qu^imparfaitement la fertilité ordinaire du sujet; et, soils œs dehors sévères , l'esprit cherché en vain des pensées grandes et généreuses , des concep* tions d'un intérêt général et philosophique.
L'ouvrage de ce temps, où les charmes du style se joignoient le mieux à des vues utiles sur les gouvememenset-lçs peuples, Télémaque, fut la cause de la disgrâce de son auteur. Cependant il n'est que deux époques pour lalitn térature, celle des fictions et celle de l'esprit philosophique; la première étoit passée pour les contemporains de Louis XIV, et il est à regretter qu'ils n'aient point su rechercher la gloire de l'autre.
Ajoutons que la vie des, cours et que les goûts qu'on y'professe sont trop éloignés de la nature pour que la poésie en puisse recevoir d'heureuses inspirations ; et la cour de Louis XIV renchérissoit peut-être encore sur ce défaut. On sait quel fut le ton de la haute société pendant lit minorité de ce prince, et si on pouvoit l'oublier , les ouvrages des Bâfeac , des Scudéry , des Voiture et des autres
beaux-esprits de ce temps, le rappelleroierit
assez. Des idées qui s'éleroient raFemeif^ audessns du cercle des petits évéuemens et des petites passions du jour, un langage plein d'^ectation^ une prétention continuelle d'éblouir l'esprit par <ies jeu& de mots ou des tours ingénieux ) sont le fond et la forme de ces ouvrages tant célébrés alors y si justement oubliés aujourd'hui. Use cour où régnbit si fort le goût de*semblables productions, pouyoit^ellecependaiitdonnerunejiiste direction à la littérature qui se formait dans Èbn sein ; et, loin d'en vanter i'influence, ne doit-on pas regretter que les gitods hommes qui Fillustrèrent plu» tard aient eu sous les yeux des modèles aussi, éloignés de la simplicité et de la vérité * ?
' Un grand écrivain, apologiste décidé du siècle de Louis XIV, a pourtant reconnu dans les lettres françaises les tristes effets de cette fréquentation des cours. « Racine , a dh M. de Chateaubriand , técut trop k la tt ville, pas assez dans la solitude. La courde Louî^XI V, » ea lui' donnant la majesté de» fomud» et en ëpuiant X» son langage, lui fîit peut-être nuisible sous d^autres M rapports-; elle Téloigna trop des champs et d^ la
» nature. »
GÉw. DU Christ. , part. :2, liv. à., chap. lo.
Il e^$f à^TMiarquer que toutes ces circoiistajices doqit la liuérature étoit environnée , cette vie ijes cours , ces habitudes dé respect et de soumi^ioii , convenoient très-bien av système d'imitation antique qu'elle avoit adopté. On s'étoit accoutumé à ju^r de tout, sur autorité» ^n politique > en religion , en législation : rien d'étonnant à ce que le même usage s'introduisît dans la littérature. Il y a dans les essais du talent, livré à son indépendance naturelle , une sorte de hardiesse qui peut faire ombrage au pouvoir. Dans s^ efforts pour s'ouvriïf ime route nouvelle, il examine tout, il essaie de tout, et touche souvent ^aux questions qu'il importe le plus à odtui-^ de tenir cachées. £n lui prescrisvant d'avadce des règles , en lui assignant un but , on 6e délivre de cette activité dangereuse , ou Qn lui ouvr^ une *autre carriè;re. Ainsi , les principes de la littérature aii* cienne, comme ils offroient au génie la. séduction de leufti noms imposans^ offroient aussi au pouvoir, dans leur fixité , un abri contare l'audace de la pensée; et ce que l'admiration des siècles passés ayoit commencé.
l'ascondant tacite, mais tout pw^Mnt des circonstances l'acheva à cette époque.
IlseroittroploDgi^echercherdanslesnombreuses productions littéraires de ce siècle les exemples et les prei(ves de ces diverses assertions ; mais on peut tenter cette application , pour les écrits de ceux de ses grands écrivains, que la supériorité de leur talent sembloit devoir le plus mettre à l'abri de son influence.
A leur tète se présente naturellement Boileau, qu'on en doit regarder conane le représentant littéra te lui-4néiAe, il a tracé les p u'il exerçoit.
Boileau fut Vu is et des plus habiles fiatteu t ses admirateurs eux-mêmesn'ontpascontestéla froideur qu'un tel système d'adulation a j^tée sur ses écrits. Considéré dans ses principes littéraires , il s'est montré le partisan exclusif de la littérature ancienne , et il a combattu pendant tout le cours de sa carrière, eu Ëiveur de son application. Méconnoissant à la fois le génie de l'antiquité et celui des temps modernes , il vouloit qu'on reportât fidèlement dans la langue nationale, les formes et
re$]prLt des ouvrages anciens , comme si les circonstances dont ils dépendoient étoient restées les mêmes , et comme si le principe de leurs effets n'eut pas été dans leur exacte concordance avec les mœurs et les opinions des peuples auxquels ils furent destinés. Cette admiration .exclusive, et l'on peut dire aussi cet oubli des principes d'une saine critique , lui ont fait croire que la poésie et les beauxarts ne pbuvoient trouver de sources d'inspirations que dans des temps, des mœurs et un culte étrangers aux nôtres , . et l'ont rendu injuste envers ceux des auteurs modernes à qui leur talent avoit appris les avantages d'un système plus national de composition. On connpît ses critiques amères du Tasse, de Milton, de l'Arioste; l'aversion pour les sujets tirés de notre religion devient pour lui un dogme en littérature'. Notre histoire lui paroît si ridicule qu'il traite presque d'insensé le poète qui tente d'y puiser la
■ De la foi du chrétien les mystères terribles D^orneïnens égayés ne sont point susceptibles ,* L*£yangile à nos yeux n^offre de tous côtés * Que pénitence à faire et tourmens mérités, etc.
matièi^e de ses conceptions\ Enfin , rien n'est beail, rien n'est poétique, selon lai, que ce qui ï*oule sur les inventions de la mythologie païenne , ou le récit des temps fabuleux de la Grèce*.
£t -quel n'est pas l'étonnement du lecteur^ quand, à coté de cette admiration pour, les anciens , juste dû moins dans son principe, si elle est outrée dans ses conséquences, il trouve les témoignages d'une estime semblablé pour des auteurs modernes , dont la comparaison même des anciens fait si bien seur tir les déÊiuts? Le même juge qui a tant rabaissé le dtinquant du Tasse exalte les écrits maniérés de Racan et de Segrais, et celui qui admire la simplicité de Virgile, s'extasie sur les fau^ brillans de Balzac , et place Y€H* ture à côté d'Horace. S'il £dloit cependant faire ressortir les qualités des andens, par le contraste des défauts apposés , que compareroitK)n au naturel et à la vérité de leurs
■ Oh le plaisant projet d*un poëte ignorant Qui de tant de héros va choisir Childehrandt , etc.
* La fahlê offre à Tesprit mille agrémens divers , etc.
Art poétique', Ut. 3.
î>47 écrits^ si cène sonA les^wvrages die ces mêmes aujtmirs qui partagent avec eiuc le^J|^ange^ du critique? ]>es jiuge&ieas aussi disparates ne sf^ea^Ùcpieut que par l'iaiâtueQce d'iwe société empreinte de ce faux goût, çt p^r l'ascendant de ces vieiJJb^ ad^iration^^ ioi^fi l'esprit le plus indépendant n'est {^is t<w^ joi^s libre de s'affranchir.
Cette jus:tice toutefj^is est 4ue à Boileau , que si, comme critique i il ne sut pas recpn-
' ndttre les dé&Atts de ces écrivains £ayoris4u siède y comme poète j il sut les é^îAer lui-* méime, Rien ne rQsswQjble moins à Tai^cta*»
tion de leur langage , que la simplicité de son style, et à la recherche de leurs idées:, que le caractère sage <et judicieux des siennes. S^ éloges furent^s un tribut qu'il se crut obligé de payer au goût de ses contemporains ? Ne Youa-t«il ^ant d'estime aux anciens que par le secret sentmient des défauts .de ses devanciers? On se complaît. dans ces suppositions qui justifient \m écrivain auquel le goût et la langue durent tant , <et don;t les piûncipes ne fnrent si dangereux que par 1'autoiité que
* leur prêta son nom.
Les autres grands hommes de cette époque, partàgÂreut plus ou «loins les opinionSi littéraires de Boileau, et surtout sa déférence pour l'antiquité. Avant lui, Coril^iUè^^^ la trempe forte de ,son génie aurpit, plus que tout autre , rendu capable de se frayer une route nouvelle, avoit montré, dès le commencement de sa carrière littéraire , ce que pouvoit devenir entrQ ses mains , le drame fondé sur les idées et jies mœurs nationales. LeCid, qui, pour le sujet, la conduite et le style même, rentre dans le domaine de la poésie romantique , obtint im succès inouï jusqu'alors, etparoît avoir excité dans l'âme des contemporains, des «^motions plus profondes , qu'aucun * autre des ouvrages de ce siècle. Mais les critiques de l'Académie firent abandonner à Corneille 'cette route qu'il alloit ouvrir à ses successeurs. Il adopta toutes les théories d^Aristote; il assujettit son génie fier et indépendant au cadre étroit des trois unités ; il échangea les sujets modernes , qui venoient de l'inspirer si heureusement , pour la peinture fausse et maniérée des mœurs des anciens ; et l'exemple du succès
2^49 qu'il dut encore à s^n génie dans cette oar--^ rière défectueuse , fut un argument de plus en faveur des préjugés de son temps.
Racine, bien phis épris que Corneille, des beautés littéraires des anciens, ne possédoit pas d'ailleurs au même degré cette originalité et cette indépendance de talent, nécessaires pour s'affranchir en littérature d'ime position donnée. îl ne conçut pas même la réforme littéraire dont le Cid avoit,fait en- , trevoir la possibilité. D'ordinaire, il se*«^m»tenta d'accommoder aux besoins de notre scène , les ouvrages dramatiques des anciens , en leur prêtant tout le charme d'une poésie riche, harmonieuse et passionnée. C'elt**Bii qui, par cette pureté de style, par celte mai^ gie d'une versification qui surmonte , sans les laiasçr même apercevoir , les extrêmes difficultés de la langue , a véritablement fixé le goût de la nation et naturalisé en France , le système de composition tragique constamment suivi depuis. Mais lorsque, s'appuyant sur l'inspiration religieuse d'un culte qui a précédé le nôtre, il osa puiser ses sujets dans des traditions étrangères au paganisme, ijl
parvint à une hauteur (ju'il n'avoit point at* teinte dans ses autres ouvrages ^ et créa dés che&-d'oeuvreqi|iiréfotoiettt assez Tanathème lancé par Boileau contre les sujets tirés de notre religion.
L'autre branche de Tart théâisrA ^ la eoméidie j s'assoqioit à cette direction de la muse tragique. Toute l'originalité du talent de Mor lière et de Regnard ne le$ empêcha pas de devenir, dans la haute comédie, les imitateurs d^ cbmiques latins. Mais si , dans la vàriélé dç nos richesses 4i*amatiques , il falloit cher* cher le genre de congédie îiuquel ejus^ent vraisemblablement conduit les efforts du gébie moderne , dégagés de toute ixéhxenc^ de L'antiquité, peut-être reconnoitroit-on dans le drame, tel que Molière l'a esquissé dans quelques uns de ses ouvrages , et tel qm^ l'ont enauit^ frése^ié quelques auteurs du siècle suivant , ce véritable fils de la 3oène comique moderne. Molière lui-même, queljie que fut sa supériorité dans la comédie de caractère , montre un penchant décidé pour des compositions d'un ordre inférieur ; et il y déploie une facilité de talent» une .finesse
et une vérité d'observation , qui prouvent combien «on génie se trouvoit à Taise dans ce genre national de peinture.
Plus tard , là poésie lyrique conserva entre les mains de 7.-B. Rousseau ce.mélange d*an« tiquité , qui,malgré toute FhabUeté du poète, altère tant l'unité d'impression que doit pro* duire tout ouvrage littéraire. Elle devint le r^ge banal de ces fables mythologiques , dont le coloris riant et gracieux peut convaiir aux fictions légères de la muse erotique ) mais dont l'emploi jette tant de froideur sur des' compositions d'iin ordre plus relevé , et où le contraste des noms et <les Mts modernes , avec les souvenirs du paganisme^ forme un contre-sens perpétuel que l'habitude rend moins sensible, mais qu'elle ne justifie pas. N'est41 point étrange, par exemple, d'entendre un poëte invoquer, presqtie dans la même strophe , le nom d'un prophète hébreu et celui du chantre Orphée ^ et finir par invoquer les trois parques ^en far veur d'un ambassadeur français à Venise ' ? Si
' Ode au comte du Luc.
Rousseavi veut chaiiiter la naissance du duc de Bourgogne, il n'imagine pas de début plus conVïàiable, pour célébrer cet événement national, que d'invoquer d'obscures divinités du paganisme,. dans des vers dont un connoisseur exercé des fables anciennes peut seul comprendre le sens '. Une poésie fondée sur de tels moyens pourra-*t-elle jamais devenir populaire , et nos auteurs ol}tiendront-ils le succès de ce poète de l'antiquité , ou , dans les temps piodernes , ceux de l'Arioste, qui entendoient leurs vers dans la bouche du plus pauvre de leurs compatriotes?
Enfin, après les grands poètes de cette époque, se pré3entent ses grands orateurs.
Le respect pour la religion , qui fut l'un des traits dominans du siècle de Louis XIY, fit surtout fleurir sous son règne l'éloquence de la chaire : Bossuet , Massillon et Fléckt^ en ont laissé les plus beaux modèles. Mais l'admiration qu'inspirent ces grands hommes ne
' Début de Fode sur la naissance du duc de Bourgogne.
doit point empêcher d'exprimer sur eux toute sa pensée. Ces ministres de l'Evangile , jetés au milieu des cours, ont du donner au culte même qu'As enseignoient , la direction que leur position commandoit; et peut-être ♦n'ont-ils atteint*ce -tait qu'en le détournant de sa yrkie nature. Là religion chrétienne ^ qu'on admire j^urtout dans la généralité des leçons qu'elle donne aux hbmjDaes, dans la cammunauté des 'rapports qu'elle établit entre eux, perdant cet avantage dans leurs écrits , n'a de langage que pour les fautes ou les malheurs des grands : auxiliaire de la puissance, elle disparoit presque sous les •pompes humaines dont on l'entoure de toutes parts. Ce ne sont plus les vérités simples et générales de l'Evangile que son ministre prêche à des chrétiens, nmis des vérités relatives, qui n'ont de cours que dans une position donnée, la plus restreinte de toutes celles que la so-
• ciété présente*. Une,personne , qui cherchoit dans les livres dé piété de quoi satisfaire son
• cœur bien plus que son esprit , pressée de lire Massillon , qu'elle connoissoit déjà , disoit qu'elle rCy troùvoU rien pour eUe. EÉfeçtive-
ment , on peut y admirer partout des* chefs-d'œuvre de style et .d'éloquence; mais quel autre fruit tirer d'un livre où tout est si hors de piioportion avec les relations de la vie privée? Comment distinguer la voix de l'E* vangile au milieu de pjeijretcintis&ement des grandeurs humaines , et les grandes vérités de notro natiire au milieu des distinctions factices de. Tétàt sodsd ? Quand la vie est cahne, on admire ces lei^ons de sagesse' dénuées avec tant de pureté et d'éloquence; tuais dans ces momens où l'âme demande à la re- Ifgion des consolations et unapjJui, elle ira hien plutôt les chercher dans les écrits de ces ministres du christianisme , qui , confondus dans la foule, étudient ses besoins, miettent leur l^gage à sa portée, et trouvent des accens même pour des douleui^ qui n^ 5oo;t pas :royales\ Snfin , les ouvrages de ces grands hommes remplissent toute l'idée qu'on peut se faire de ^âbq^ence ; mais pour 3e figurer dans toute sa beauté ce nwiistère de li9rateur chrétien , ojûb a l^^oin de se les représenter eux-mêmes éloignés de la «cour, développant leurs taleifts dans la retraite , et
en consacrant l'exercice à cette multitude à laquelle surtouta été donné le bien£sdt <de la religion.
Ce fut le sort de ce siècle que tout-ce qui approchoit de la grandeur en étoit ébloui.
Bossuet lui-même, ce vigoureux génie qui tenoit 'd'une main si ferme, la balance 4le rhistoire,;ne %t pas toùjoiirs à l'àbri de ce ^prestige du présent. Comme l'aigle auquel on Ta comparé, son regard n'avoit toute sa force que lorsqu'il traversbit les distances. Il perce au' travers de sa mâle éloquence une si haute idée des grandeurs humaines , une telle admiration des séntimens élevés, que la majesté de son propre ministère en est presque rabaissée. On a dit qu'il donnoit aux graJMls des leçons d'humilité ; il est possible qu'il .leur enseignâtx^ette vertu dans leurs relations avec la Divinité ; «naii il sentoit trop leur supériorité lùi-méme pour la leur inspirer dans leurs relations avec les autres hoinmes. Ces titres cle grand roi, de princesse illustre, de glorieuse maison,. et tant d'autres qualifications fastueuses ^^ prodiguées à chaque page dans ses discours* , n'étoienf pas propres à
faire ressortir le néant des grafadeurs dont il les v^ntretenoit. Quand Bossue t parle de la mort d'un prince , au milieu des traits sublimes qui semblent naturels à 'son style , ce qui le frappé surtout , c'est te rapprochement de son état passé avec l'état où la mort l'a placé; s'il l'efiO^aie, c'est que tant de grandeur n'ait pas nus à l'abri d^^ ses coups. Cepeiklant la nécessité de la mort est si connue, qu'un exemple de plus, n'apprend rien à personne; et ce qu'il y a de terrible dans la leçon qu'elle donne , c'est la leçon ^ïe-même et non la qualité delà personne qu'elle frappe. Peu après la m^rt de Louis XIV, un courtisan, à qui l'on racontoit un fait extraordinaire, s'écrioit : Après la mort du roi , on peut tout croire; ta cette expression naïve de i^'admiration qu'inspiroit alors la puissance , n^étenne points dans llpsi foule de ses. adorateurs; mais ces majestés humaine», où le vulgaire n'osoit lever les yeux, l'orateur chrétien, du haut de sa chaire, devoît les envisager avec plus d'assurance *.
' Louis XIV, loué avec exc^par les poètes , a. reçu
La littérature du dix-septième siècle, constituée sur ces bases , forte de ses grands noms et de ses brillans exemples, propagea ses doctrines dans une grande partie de l'Europe. En France, le dix-huitième siècle en reçut l'héritage du siècle précédent , et cette période d'effervescence et de hardiesse en religion et en politique, ne fit que consacrer, par une déférence absolue et par de nouveaux succès , le culte des règles classiques. Le plus célèbre des hommes de ce siècle, ce prodige littéraire, dont le nom en remplit toute l'étendue. Voltaire , en attaquant dam ses nombreux écrits tout jce que l'ère de Louis XIV avoit respecté d'institutions politiques et religieuses , s'est constamment soumis à l'exemple et
des ministres de la religion sa vëritable apothëose. Dans Toraison funèbre d^Anne d^ Autriche, TorateUr termine quatre pages de louanges par ce trait : « Tout n le genre humain demeure d'accord qu'il n'y a rien » de plus grand que ce qu'il a fait , si ce n'est qu'on » veuille compter pour plus grand encore tout ce qu'il » n'a pas voulu faire , et les bornes qu'il a données à » sa puissance. » — Quel éloge d'un roi qui s'accusa lui-même de l'esprit de conquêtes!
au précepte de ses écrivains , et a borné toute sa gloire à celle qu'il acquerroit en marchant sur leurs traces. Il ne faut point conclure de. la tendance philosophique que prit la littérature eiitre ses mains , à un changement analogue dans ses principes littéraires. Depuis Loui;s XTV^ de grandes modifications s'étoient opérées dgns le$ opinions politiques de la nation , et ces modifications , Voltaire, comme les autres auteurs de son temps, les exprimoit dans ses écrits. Mais tandis que les idées changeoient* ainsi <, les formes littérak^ restoient les mêmes, ou, du moins , les innovations qui s'introduisoient portoient sur des détails d'exécution, mais n'altéroient point le principe. Telles fiir^nt celles que Voltaire lui-même apporta dans Fart tragique; il substitua l'esprit philosophique du dix-huitième siècle à lagalanterie chevaleresque du dix-septième : la vérité théâtrale y gagna peu. Jocaste, insultant les dieux et les prêtres , n'est pas plus dans la nature antique, que Mithridate ou Titus amoureux. Mais un service plus réel que rendit Voltaire à la scène française , fut de
lui donner, dans ses ouvrages, plus de mou«> veinent et de variété. Du reste , ses critiques amères et bouflfionnes de Schakespear n'attestent pas moins que son admiration pas*sionnée poui^ Racine *, son éloignement pour tout autre culte que clkii de la muse classique. Ce sentiment , d'ailleurs , sMàbloit for*tifié en lui par sa manière d'envisager l'histoire du moyen âge, et surtout celle de sa patrie pendant cette époque. Epris d'un amour exclusif pour ce dix-septième siècle , que la protection accordée aux lettres absolvoit à ses yeux de tout reproche , il s'est toujours plu à considérer notre histoire , jusqu'au règne du grand roi , comme l'ennuyeuse compilation des annales d'un peuple ignorant et barbare. Le blâme ou l'ironie sont pi^digués en cent endroits à tout ce qui n'a pas eu le bonheur de naître dans les temps modernes; et, comme s'il eût voulu montrer par un exemple le mépris qu'il faisoit de cette ancienne France , il s'est attaché , dans un long et trop célèbre poème , à en flétrir, par le cynisme et l'ironie , l'un des plus mémorables souvenirs. C'est ici Tun des reproches
les mieux fondés qu'on puisse faire à la vie littéraire de cet homme extraordihaire , que la nature auroit trop favorisé sans doute, si, au don de tant de génie, elle eût joint celui de n'en faire jamais qu'un juste usage. Sa faute ne fut que trop, partagée par ses compatriotes sjéduits ; si des réclamations s'élevèrent contre le succès de son livre, elles eurent uniquement pour objet les moeurs que l'auteur aiyoit blessées; comme si c'eût été là son seul tort, et que quelques pages effacées eussent justifié cette longue insulte à l'honneur national j cet outrage aux vertus patriotiques. Nulle voix^ dans cet entraînement général, né 3'éleva pour défendre celle à qui la France avoit dû jadis son indépendance ; et la nation , sans esprit public , sans respect pour elle-même, parut long- temps se complaire à ce spectacle de son héroïne , renversée de son autel et traînée dans la fange. Notre siècle, plus équitable, répare tous les jours par de nouveaux hommages ce tort du siècle passé ; n^ais ainsi s'annonçoit alors, dans les fruits de la littérature, cette dégénération morale de la nation ,
qu'avoient de loin préparée les circonstances et qui menaçoit Tavenir de si funestes résultats.
Voltaire, au reste, tout en suivant dans ses productions les règles posées par les auteurs des siècles précédens , étoit bien loin de partager leur admiration illimitée pour les écrits des anciens. Il pousse même la hardiesse jusqu'à avancer «que toutes les tragédies grec- » ques lui paroissent des ouvrages d'écolier, » en comparaison des sublimes scènes de » Corneille et des parfaites tragédies de Ray> cine '. f> Lui-même a produit les plus beaux effets en invoquant le secours des idées religieuses et chevaleresques de ce moyen âge dont il disoit ailleurs tant de mal. £n définitive , on chercheroit vainement dans ses écrits quelque système raisonné de composition. La vivacité de son imagination , l'abondance et la variété de ses idées semblent l'avoir entrsuné , sans lui laisser la faculté de se rendre compte à lui-même de son but et de ses moyens.
' Lettre à M. Walpole.
CoRRXSPOKDAKCE. — Anuéc 176S.
Tant que les grands maîtres des dix^ep* tième et dix-huitième siècles restèrent en possession du champ de la littérature, ils purent, à force de génie, faire illusion sur les défauts de leur système; mais ces défauts devinrent sensibles dans les moins d'écrirains médiocres, et amenèrent peu à peu la dé* cadence qui, vers la fin du dernier siècle, se fit sentir dans la Uttérature. Dans tous les genres d'ouvrages dont les anciens ne nous ont pas fourni les modèles, nos auteurs , livrés à leur seule imagination, ont pu imprir mer à leurs écrits ce caractère d'originalité si précieux dans les arts. Le succès constant et populaire de nos bons romans, de notre théâtre comique , est la conséquence<le cette liberté et la preuve de ses avantages, Maïs , en suivant dans leurs autres productions les traces de l'antiquité, ils ont dû nécessairement tomber dans les inconvéniens d'une fausse imitation ou d'une froide vérité. La poésie , vers la fin du siècle dernier, au milieu du nombre immense de productions dont elle l'entouroit , montroit une ignorance de sa nature, une sécheresse, on pourroit
dire presque une fotilité , qui peuvent seules expliquer de tels atifécédens. Assujettie à une foule de règles et d'entraves, elle avoit perdu l'élan qui doit la caractériser. Le style précieux , les compositions maniérées de l'école de Dorât, ont nûlarqué la première période de sa décadence en France. Bientôt oïl Ta, vue quitter Son inspiration élevée , poor emfwunter aux sciences ou même aux artstechni^es, leur esprit d'analyse et leurs discussions métaphysiques. On s'est serti du langage eselti»ildù sentiment et des paissions pour exprimer leà idées les J)lus vulgaires, des détadls à peine dignes de la prose. Le poème didàetîquc , composition favorite de cette époqfue , a tout envahi ; et de nos jours ,.. un auteur, se conformant à l'usage , a mis en vers les pages du Cuisinier royal. Non que ces productions d*un talent fécond et facile , si conformées d'aîllem^s à l'esprit de la dation , ne puissent offrir un mérite refeitif , et obtenir la bienveillance du lecteur. Ce sont d'ingénieux badinages qu^il seroit ridicule de vouloir juger à la mesure de ta poésie épique; mais on regrette que la tendance des
lettres en France ait exclusivement porté les auteurs 9 vers un genre aussi froid de compositions, et que les principes de Fécole française aient eu pour résultat , l'abandon des beaux effets de la poésie et l'abus trop fréquent de son langage.
La nécessité de ce résultat dut aussi- dépendre de la manière dont les critiques du dix-septième siècle envisagèrent la littérature , ou plutôt l'art d'écrire. Isolant le talent littéraire de toute considération générale et philosophique , ils en firent un art déterminé, qui avoit pour but de procurer au lecteur une occupation agréable ou un délassement momentané. La science de l'écrivain sembloit pour eux consister bien plus dans l'habile emploi des formes, que dans la force ou le choix des idées ; et la littérature se composoit tout entière d'un assemblage de règles et de préceptes , qui l'assimiloient à un art technique dont on possède toute la théorie quand on en connoît les procédés. Telles sont les opinions exposées , au moins implicitement, dans la plupart des ouvrages de ce temps. De tels principes pouvoient faire d'ha-
biles versificateurs, mais non de vrais poètes. En donnant tant d'importance à l'art, on finit par persuader qu'il pouvoit remplacer le génie ; et tel , qui n'avoit point d'idées , crut qu'il y suppléeroit en combinant artistement des mots: De là , cette foule d'auteurs dont les productions , sans couleur et sahs vie , échappoient toutefois à la critique, grâce à cette stricte observation des règles, et à qui , à déÊiut de beautés , il falloit tenir compte des fautes qu'ils n'af^oient point commises. On s'est formé dans la suite une plus juste idée du talent littéraire, et l'on a senti .que cet art tant vanté d'écrire n'étoit lé plus souvent que l'art de penser.
Cette manière étroite de concevoir la littérature, en ajoutant à ce qu'il y avoît en elle de factice et de conventionnel , tendoit à l'isoler de plus en plus de la masse de la nation. Nous avons déjà dit que ce fut un des caractères les plus marqués des ouvrages du dix-septième siècle, que ce manque de popularité où conduisoient et le système d'imitation , sur lequel la littérature étoit basée , et cette influence des cours au sein desquelles
elle avoit pris naissance. Ajoutons ici que, sous un autre point de vue , ce fîit aussi l'un de ses plus fâcheux résultats. En efifet, il n'en est point de la littérature , comme des sciences ou de la philosophie. Celles-ci peuventsansinconrvéni^it rester renfemiées dans le cercle étroit d'hommes capables d'en suivre la marche ou d'en accélérer les progrès ; mais la httérature ne devient une belle et utile création de l'esprit humain , que lorsque^ répandue dans tout le corps social, elle y porte le goût de rinstrudâen, etdételoppe les^élémens de la morale et de l'esprit public ; et ce but, elle ne peut l'atteindre qu'en ves^ tant constamment nationale et populaire.
En France, on en fit un art de convention, qui , au lieu du langage et des sentiiHens naturels à ses peuples, employa ud langage et des seûtimens étrangers ou factkés; q;ui créa une manière de ji^r et de sen^* tir indépendante de leur véritable position sociale; qui subordonna, 'enfin, la possibilité d'être compris , à des coDDoissfiaices étrangères à la grande majorité de ses habitans.
La masse de la nation vit avec un froid
étohnement les progrès d'un système qui n'entroit par aucun point dans le cercle de ses émotions et de ses idées. Etrangère à ce nouveau langage , elle s'isola de la classe supérieure qui seule en avoitia clef. Mais comme les bons écrlTains dédaignoient, en lui consacrant leurs travaux, de l'élever par degrés jusqu'à eux,, elle se trouva livrée à d^obscurs compositeurs dont les productions insignifiantes ou grossières la retinrent dans son ignorance, ou l'encouragèrent même dans ses vices. Par une autre conséquence , là nation entière se trouva bientôt divisée en deux classes distinctes , qui , dans tout ce qui tenoit aux jouissances intellectuelles, n'avoient nulle mesure commune d'idées, nul rapport de sentimens. La distinction des rangs en devint plus sensible et mieux fondée ; et la littérature , qui , par la communauté de joais-
„«ce.,u'euToL,«^le devoir 4cher toutes les conditions , ne fiticiqu'ajou*
ter un étage de plus à l'édifice des in^alités
sociales.
Et qu'on ne nous accuse point d'user
ici d'exagération; ces reproches peuvent pa-
roître sévères, mais sont loin d'être chimériques. On seroit étonné , n'en doutons pas, des progrès qu'eussent faits dans notre patrie , l'esprit public ^ la morale , les vraies lumières^ si les grands écrivains , au lieu d'ambitionner les suffrages de quelques érudits, s'étoient attachés , par l'emploi national de leur talent, à développer tous les germes de perfectionnement que notre civilisation nôcèle.
Mais rien , encore une fois , ne fut fait pour cette masse qui composoit pourtant la force de la nation. £n la laissant dans son ignorance , on la livra d'avance à toutes les séductions que lui préparoient l'ambition et l'immoralité. £t lorsque, à son tour, la philosophie , changeant au dix-huitième siècle de rôle avec la littéraiture , devint aussi populaire que celle-ci l'étoit peu , ses doctrines , rapidement propagées parmi ces esprits avides de nouveautés , mais dénués d'instruction , n'y portèrent de si tristes fruits, que parce qu'elles les trouvèrent sans opinion acquise , sans point fixe où rattacher une croyance ou un souvenir.
♦«» < »»'» <iiH»»<»<
SUITE
Revenons un instant sur nos pas pour Considérer le système de composition classique en France, indépendsgnment de ses résultatSy et dans quelques unes des théories littéraires sur lesquelles il repose. Déjà nous avons dit que les critiques du dix-«eptième sièelé avoient, en général, conçu la littérature comme un art déterminé , régulier dans ses formés , méthodique dans ses procédés , susceptible enfin des règles fixes et précises qui régissent nos autres connoissances. Dans la recherche de ces règles , ils furent préoccupés par cette grande idée de la nécessité de se soumettre au système de composition suivi par les anciens , et en particulier exposé par Aristote dans ses divers traités littéraires. La foi à la Poétique d' Aristote fut le dogme du dix-septième siècle , comme la foi à sa physique l'avoit été des siècles antérieurs, et cet homme extraordinaire, après avoir, dans les sciences , long-temps imposé à l'Eu-
rope le joug d'une aveugle confiance ^ fit aussi , plus tard , subir à sa littérature l'influence de son génie , comme si les progrès de l'homme vers la vérité n'étoient pas assez difficiles par eux-mêmes, et qu'il fsdlût que les erreurs d'un siècle obligeassent encore les siècles à venir.
Ici 9 du moins , on ne se trompoit que dans la fausse application d'un principe qui pouvoit êtrcf^vrai en lui-même. On préjugeoit une question qui peut diviser encore les meilleurs esprits , celle de l'origine et de l'essence des règles en littérature ; et l'on attribuoit de suite à celle des Grecs une autorité absolue, tandis qu'il auroit fallu d'abord examiner s'il n'y avoit rien en elle de relatif à la constitution particulière de leur littérature. Nous avons dit ailleurs que les règles étoient des abstractions tirées de la généralité des faits; et cette définition, si elle n'établit point encore une vérité théorique , explique au moins l'origine de la plupart de celles qui nous ont été données. En effet, il ne faut point s'attendre à trouver dans les préceptes littéraires d'une nation une étendue et une
fixité que ne comporte point leur essence.
Les sciences sont l'ouvrage de la nature et participent à son immuabilité ; tout en elles est absolu dans le vrai comme dans le §blux.
Mais la littérature , ouvrage des hommes / expression de leur esprit, est, comme telle, susceptible d'autant de formes , qu'il existe pour cet esprit d'états différens et de circonstances capables d'influer sur ses progrès.
Les règles les plus générales en apparence participent toujours à la variabilité des circonstances, et il n'y a pas de raison pour donner k lai/orme de l'idée plus de certitude qu'au /ond même de cette idée que nous yoyons naître, changer et'-se perfectionner, avec les développemens successifs des peuples. On a beaucoup disputé sur le beau dans les arts d'imitation , comme sur le vrai dans les sciences ; et il ne paroit pas qu'une théorie complète et satisfaisante en ait été encore donnée. La notion même de ce beau n'est pas rigoureusement définie. Cependant, si une telle inexactitude ^ste dans les arts , qui, se basant sur la reproduction de formes physiques, ont dans la nature un modèle
fixe, que devra-t-il en être de celui qui n'exprime que les rapports si mobiles et si dépendans de l'esprit humain ? Quelle base commune adopter pour liiesurer des effets diversifiés par tant de causes ? Ce que , dans l'origine , la constitution particulière de chaque peuple aura déterminé ; ce que , dans la suite , l'habitude aura assimilé à ses goûts , deviendra pour lui, par lin paralogisme nécessaire de l'intelligence , le résultat de la nature même des choses, l'expression absolue de la vérité. On fait honneur à un raisonnement antérieur aux circonstances , de ce que, dans la réalité, ces circonstances seules ont produit; on déduit des principes absolus de faits , nombreux si l'on veut, mais qui restent particuliers , et l'on établit , sur des définitions, des règles qui peuvent en être la conséquence , mais qui ne devroient point étendre leur autorité au-delà de la sphère même de la chose définie.
Cette tendance de l'esprit humain à tout généraliser, loi première de sa nature , semble en littérature, comme ailleurs, avoir été la source de la plupart des faux systèmes qu'il
s'est créés. Le monde intellectuel , trop vaste comme le monde physique , pour la peiisée, a été analysé dans toutes ses parties; mais tant de lois absolues qu'on a tâché d'y introduire, sont bien moins la traduction fidèle de ses véritables rapports , que le résultat de la foiblesse d'une intelligence qui a besoin de tout simplifier pour tout comprendre, de tout réduire à l'unité pour tout embrasser. Si le beau absolu, ce beau dont on a tant de fois voulu placer l'immuable expression dans les fruits du goût du jour ou de l'opinion du moment, existe dans les œuvres de l'imagination comme dans les arts d'imitation, ses règles devront être placées très-haut dans la série des connois$ances qui reposent sur l'abstraction. Elles devront être déduites , à l'aide de l'analyse métaphysique , de notions à la fois très-générales et trèsconstatées , et non de quelques faits particuliers, observés et interprétés d'une manière incomplète , comme l'ont fait les critiques du dix-septième siècle. Un profond n^étaphysicien, en Allemagne ' , n'a pas suivi une autre
* Kant, dans sa Critique du Jugement.
a74 route pour arriver à leur connoissance ; et, quelque jugement que l'on porte sur les résultats obtenus, l'immensité des matériaux qu'il avoit rassemblés montre assez la difiiculté de construire un tel édifice.
On sent mieux la justesse de ces observations , lorsqu'on en fait l'applir^ation à ime partie déterminée de la littérature. Nous prendrons pour exemple ces règles du théâtre d'Athènes , dont le» critiques du dix^septième siècle ont £aât autatit de principes fixes de composition , fondés sur la nature, et immuables comme elle. On sait qu'Aristote , dans sa Poétique , en a posé deux , celle qui concerne l'unité d'action, et celle qui concerne l'unité de temps, qu'il fait consister dans la nécessité de renfermer l'action dans le tour d'un soleil: Les classiques modernes ont ajouté l'unité de lieu, qui n'est point exprimée dans Aristote, mais qui a été généralement observée par les . ti^agiques grecs. On peut montrer la concordance de ces règles avec le mode de représentation en usage chez les anciens, et reconnottre ainsi, quant à eux, la nécessité de leur adoption. Mais
cette néc^sité .existe-t-ellè également dans tout autre s}«tenie de représentation théâtrale ? Ces règles ont-elles au fond une autre valeur et une tout autre importance que ces divisions qu'Aristote pose entre les divers genres de tragédies', co^ distinctions qu'il établit entre les diverses espèces de péripéties et de reconnoissance ; enfin que tous ces préceptes évidemment relatifs à la constitution du théâtre d'Athènes ? C'est ici le point principal de la question; car, pour justifier l'application des principes d' Aristote , il ne sufiiroit point d'en montrer la justesse relative; il faudroit prouver encore qu'ils rie sont point particuliers à une forme scénique déterminée , mais applicables à toute repré* sentation dramatique, quelque différentes qj^'èn soient les circonstances.
Or, que pour apprécier l'origine et l'importance de ces principes , on se transporte
' Il divise la tragédie en parties de quantité^ qui sont \e prologue ^ Y épisode j ï exode et le chœur; et en parties du sujet y c'est-à-dire en tragédies implexes^ morales^ pathétiques^ et celles dont les sujets se passent dans les enfers, etc., etc.
en idée vers ce théâtre ancien, tel ipie les recherches des savans , aidées des débris échappés, au temps, l'ont en quelcjue sorte reconstruit. Cétoit en plein air, pendant la durée et avec l'édat du jour, que s'exécutoit la représentation dr^^iatique, comme Faction même dont elle étoit l'image. La décoration retraçoit fidèlement les formes, souvent même les dimensions de l'objet représenté. Le costume de l'acteur rappeloit avec exactitude celui du personnage, et d'ordinaire son masque en reproduisoit les traits.
Telle étoit l'importance que les anciens attachoient à ces rnoyens d'illusion, qu'ils en confioient l'exécution à l'auteur lui-même, et qu'Aristote n'a pas hésité de regarder la décoration comme partie intégrante de la tragédie '. Tout dans ce système théâtral |^ réunissoit pour compléter l'illusion dans laquelle on transportoit le spectateur. L'acteur^ en invoquant les divinités célestes, attestoit le ciel qui s'étendoit autour de lui dans l'espace, ou, comme dans Phèdre, in-
« Vojcz la Poétique.
voquoit le soleil qui brilloit sur sa tête. En* traîné par un système qui réalisoit ainsi Timitation même , le spectateur avoit à peine besoin d'imagination pour se figurer que l'action qu'on représentoit ,. se passoit effectivement sous ses yeux; sa jouissance reposoit moins sur une concession du jugement, que sur le'témoignage même des sens.
Mais de ce mode de représentation naissoit à son tour la nécessité des unités de lieu et de temps. Transporter le spectateur d'un lieu dans un autre, lui auroit paru ridicule, quand le sentiment de son immobilité lui étoit fourni par les grands objets qui l'entouroient, l'air, le ciel, la campagne, et qui étoient restés les mêmes. De même, supposer qu'un intervalle considérable de temps s'écouloit pendant une représentation qui n'excédoit pas pour lui la durée de quelques heures , auroit été détruire en lui ce vif sentiment de la réalité qu'on cherchoit à produire. Il falloit que le temps de l'imitation s'accordât presque avec celui de l'action même; et Aristote , en posant cette règle, et en ne lui donnant d'exception que pour les
cas extrêmes de nécessité ou de vraiseni'blancey n'a fait qu'exprimer un besoin fondé sur la nature même du principe d'illusion dans la tragédie grecque. Aussi faut-il , pour s'expliquer la grandeur des préparatife nécessaires pour opérer une telle illusion , se rappeler que le spectacle chez les anciens n'étoit pas un simple délassement offert à la curiosité du riche , mais une fête nationale , une sorte de cérémonie publique, liée au culte et aux institutions, dont l'Etat faisoit les frais et dont le magistrat surveilloit l'exécution.
Chez les modernes , les formes <le la représentation théâtrale , et avec elles le principe de l'illusion, .sont entièrement changés. C'est dans l'enceinte d'une salle fermée que s'exécute l'imitation ; la lumière des bougies remplace l'éclat du jour; la décoration, par sa disposition et par sa forme, indique à l'esprit l'idée de l'objet représenté , plutôt qu'elle n'en retrace l'image à la vue. Le costume , observé avec fidélité par les principaux acteurs, ne rappelle que trop dans les personnages subalternes, la pénurie d'une entre-
^79 prise particulière qui n'accorde à rimitation que ce que l'imagination ne peut absolument y suppléer'. A chaque instant, enfin, Tim*perfection des machines , ou les accidens inséparables de l'exécution , détruiroient l'illusion , si de tels moyens lui laissoient la possibilité de l'établir. Dans un tel étatde choses, il semble évident que ce n'est plus sur la fidélité absolue de l'imitation, ou, pour ainsi dire , sur le transport effectif du spectateur dans la réalité ^ qu'est basé l'effet théâtral. Mais il s'étaSUt une convention tacite entre l'auteur et le spectateur, qui seule rend possible l'effet que l'un cherche à produire , et l'autre à recevoir. Le jugeioaent fait des concessions aux besoins de la scène , et l'imagination reste chargée d'y suppléer. C'est sur de telles concessions que repose en entier
' On sait d^ailleurs que Texacte observation du costume ne remonte pas bien haut , et que jusque vers le milieu du dernier siècle les pièces de ComeiUe et de Racine furent jouées avec les habits modernes : tant l'effet théâtral paroissoit indépendant de ces moyens d'illusion.
notre système de représentation tragique* On peut disputer sur leur nombre et sur leur étendue; mais, en thèse générale, leur nécessité ne sauroit être méconnue , comme leur convenance ou leur disconvenance avec . notre scène ne sauroient être préjugées par l'application d'un principe qui lui est étranger. Sous ce point de vue , l'admission de telle ou telle concession seroit donc uniquement subordonnée à une question d'utilité ou de non utilité , quant à l'effet théâtral ; et ici , il est difficile de ne pas sentir les avantages de quelques modifications apportées à la rigueur de nos règles tragiques. Quand on demande au public de nouvelles concessions, on n'a pas tant en i^e de faciliter la tâche de l'auteur, comme ont paru le croire la plupart des critiques, que d'ouvrir au spectateur luimême une nouvelle source de jouissances, dans la possibilité d'introduire sur la scène tragique plus de mouvement et de variété. C'est principalement à la stricte observation des règles qu'est due cette froideur que les étrangers s'accordent à reprocher à la tragédie française. Il suffit, d'ailleurs, de les
considérer dans la plupart de nos auteurs , pour en sentir les inconvéniens. Qu'est-ce que cette conformité extérieure aux deux unités, dans tant de chefe-d'œuvre de notre scène, sinon une violation convenue de la raison et de la vraisemblance ' ? On a , du
' On l'a déjà dit : comment se persuader, dans Cînna, qu'un même appartement serve aux amqurs d'Emilie, aux dëlibërations des conjures et à 4' entretien d'Auguste? dans Phèdre et le Cid, que l'espace de vingt-quatre heures suffise aux nombreux ëvénemens sur lesquels roule l'intrigue de ces pièces? £t cpmbîen d'autres exemples il seroit facile d'ajouter !
Nous ne faisons que rëpëter ici une remarque qui n'a point ëchappë aux critiques classiques eux - mêmes. Marmontel est d^avis que l'unîtë de lieu ne doit être rigoureusement observée que pour chaque acte ; qu'il faut accorder à l'auteur la liberté de transporter la scène d'un acte à l'autre de tout le trajet possible dans l'intervalle d'une nuit; et à ce sujet il s'exprime ainsi : « Une règle plus sévère priveroit la tragédie d'un grand » nombre de beaux sujets ou l'obiigeroit à les mutiler. » On voit même que les poètes qui ont voulu s'as- » treindre à l'unité de lieu rigoureuse , ont forcé l'ac- » tion d'une manière plus opposée à la vraisemblance M que n'eût été le changement de lieu , etc. »
reste , si bien senti la nécessité de modifier les principes du théâtre ancien , qu'on a toujours permis à l'auteur d'étendre la durée de l'action au-delà de ce tour de soleil , espace fixé par Aristote , et que son moderne commentateur n'entend que de la durée d'un jour ou d'une nuit, et même de transporter la scène dans les différons points d'un édifice ou d'une ville. Mais le même commentateur ' déclare^oe qu'une telle » concession est un* monstre qui ruine toute » la beauté du poème tragique ; que la re- » présentation ne doit être ni plus longue » ni plus courte que l'action qu'elle imite, » et que des actions de vingt ou trente heures » ne peuvent êtrelesujetd'une tragédie, etc.;» et telles seroient , en effet , les conséquences rigoureuses du principe adopté par nos critiques.
Cest aux bornes physiques de la représentation, resserrées à la fois par le temps et par le lieu où elle s'exécute, et non au refus prétendu d'une faculté aussi féconde
' Dacier, Commentaires sur la Poétique , ch. 5 et 6.
que Timagination , que doit surtout , dans l'intérêt de Fart , s'arrêter l'imitation théâtrale. Les sujets tragiques, si riches et si variés à la lecture , trouveront toujours d'assez étroites barrières dans la difficulté d*être représentés , sans qu'on leur oppose encore des règles prises, dit-on , dans la nature, et qui ne le sont en effet que dans la convention.
On a souvent rappelé , à l'appui de ces rèr gles, les succès obtenus par nos grands tragiques; comme si cette expérience négative prouvoit réellement autre chose qite l'efficacité de leur génie. On s'est encore servi de l'abus que quelques auteurs étrangers ont fait dé la liberté qui leur étoit accordée , et l'on a surtout cité Scfaakespear. Mais cet abus même est un tort qu'on est loin de vouloir ériger en principe; et combattre l'exagération d'un genre , n'est point recommander l'exagération du genre opposé. Il y a dans le théâtre allemand , dans Schakespear même, des exemples du juste emploi d'une liberté fondée à la fois sur ce que l'imagination accorde , et sur ce qu'elle refuse. En France , d'ailleurs, de telles concessions auroient peu
i84 de dangers ; le public y est trop formé par rancienne observation des règles classiques; il a un sentiment trop juste des convenances théâtrales , pour laisser jamais dégénérer en licence la liberté qu'il accorderoit à l'auteur. Qu'on permette seulement au talent de réaliser une possibilité indiquée par la théorie ; seul il calcule tous les moyens , prévoit toutes les chances, et n'est vraiment hardi que lorsque le moment de l'être est arrivé. Les che&d'œuvre même de nos grands maîtres semblent devoir diriger d'un autre côté les efforts de leurs successeurs ; car, lorsqu'une carrière a été parcourue plusieurs fois par le génie, il est plus difficile de l'y suivre avec bonheur, que de s'en frayer ime nouvelle.
Peu de questions ont été aussi souvent agitées que celle de la prééminence des principes littéraires des différentes écoles, et il en est peu aussi qui se montrent environnées d'un plus grand nombre de difficultés. Une telle question n'est point, ce qu'on en a fait trop souvent, une simple dispute de goût ou de nationalité. Pour qui la veut embrasser dans son ensemble, elle se i*attache
aux spéculations philosophiques , non moins qu'aux discussions littéraires ; et elle ne sera convenablement traitée que par celui qui joindraàune connoissance exactedes diverses littératures , un esprit libre de préjugés . et susceptible de sérieuses méditations. Mais|i précisément à cause de cette complication , elle est loin d'avoir été jusqu'ici sufiQsamment éclaircie; et peut-être ne faut-il voir dans les nombreux écrits publiés jusqu'à ce jour, que les données partielles qui , dans les mains de l'analyste habile, serviront un jour à résoudre dans toute son étendue cet intéressant problème.
!iS6
Terminons par quelques réflexions sur les chances nouvelles que les changemens opérés dans la société offrent en France à la littérature en général, et en particulier aux lettres romantiques.
Après avoir défini la littérature rexpres^ sion de la dnlisation des peuples, nous avons' vu dans l'Europe • moderne une vaste société fondée sur un culte , des mœurs et des institutions propres , et dans la littérature romantique, l'organe naturel de cette civilisation particulière , création d'un ordre nouveau d'idées et de sentimens. Sous ce point de vue , la littérature moderne nous a paru se diviser en deux branches : l'une , ainsi basée sur la reproduction de son nouveau système social ; l'autre , appelée classique , et née du transport dans les langues modernes des formes et des croyances propres à l'antiquité.
Cependant le siècle avance et traîne la lit-
térature à sa suite. Ces formes primitives , objet des tableaux des premiers auteurs romantiques , ont dès long-temps dfsparu devant les résultats du temps. Chaque jour encore , de nouvelles lumières amènent de nou* veaux besoins pour l'intelligence. Dans ce mouvement^ imprimé depuis deux siècles à la société européenne , on peut se demander quel sera l'avenir de la littérature ; et cette question se rattacheroit elle-même à des considérations plus étendues sur l'état présent de la société et siu* les csftlses d'où dépend son état à venir. Il faudroit rechercher jusqu'où s'étend, dans le domaine de l'intelligence, l'empire de cette nonvelle existence qui lui a été donnée ^ quelles croyances ont été conservées, quelles autres ont été modifiées ou détruites; quel ressort enfin on pourroit substituer à ces dernières , dans ce relâcliement produit par l'action même des lumières et de la civilisation.
Sans prétendre préjuger les résultats d'une telle discussion , on peut avancer que ces changemens dont on est d'abord frappé , sont plus apparens que profonds. Quand on com-
pare la France, on même l'Europe actuelle, à ce qu'elles étoient il y a quelques siècles , il semble ' au premier abord qu'un peuple nouveau ait pris la place de celui qui existoit alors, ou, du moins, que les rapports qui leur sont communs se soient presque perdus dans la masse des différences qui les distinguent. Cependant im plus mûr examen modifie bien ce premier jugement. Sans doute, dans le champ des connoissances positives, de grands progrès ont été faits; mais il ne faudroit pas conAure de cette augmentation de limùères à un changement analogue dans les sentimens : ce sont deux ordres de faits distincts et qui s'influencent peut-être, mais qui ne se déterminent pas réciproquement.
£n France, comme dans le reste de l'Europe, beaucoup de connoissances ont pu être acquises, beaucoup de fausses notions recti^ fiées dans les sciences , sans que ces bases de l'existence morale de la nation , que nous avons tâché d'indiquer ailleurs, et avec elles le principe des effets littéraires , en aient été considérablement modifiés. Notre manière de juger a pu changer, mais notre façon de
sentir est à peu près restée la même. Les grands auteurs qui , il y a trois sièdes , excitoient en Angleterre , en Italie, en Espagne, l'enthousiasme de leurs contemporains, con« servent leur puissance sur leurs descendans ; et les productions même les plus récentes du siècle , si l'on fait abstraction de ce qui tient à l'état plus avancé des connoissances , n'offrent guère d'effets littéraires que ceux déjà employés par ces écrivains antérieurs.
Dans l'ensemble de notre civilisation enfin, considérée sous ce point de vue littéraire, l'action des causes primitives continue d'ef* ÊiCer les effets des perfectionnemens par« tiels.
Ce qui caractérise la littérature actuelle n'est pas tant ce principe distinct, qu'un changement de civilisation y pourroit seul introduire , que la différence même des fecultés par lesquelles elle agît sur nous: Il semble, en effet, que chaque état de la société, comme chaque période d^ la Vie humaine, soit marqué par le développement plus exclusif d'une des facultés de notre intelligence. Dans la jeunesse des peuples ,
c'est l'imagination qui agit; dans leur âge mur, la réflexion prend sa place; et chacun de ces résultats se réfléchit à son tour dans les productions de la littérature. La poésie , dans les siècles primiti&, fiUe de l'imagination , plaît comme une vivante interprétation de la nature ; le poète est un homme inspiré , à qui il est donné d'en pressentir et d'en ex^ primer les secrets. Aujourd'hui l'esprit n'y cherche plus que l'enveloppe agréable de vérités , dont urie voie plus sûre , l'expérience ou le raisonnement ont appris l'existence.
Cest aux sciences qu'on demande l'explication des phénomènes du monde physique ; et l'on sent que la nature , accessible seulement à la patience de l'observateur, ne se manifeste plus à l'inspiration du poëte. Les fictions poétiques sont déjà pour nous ce que les illusions de la jeunesse sont aux individus avancés en âge; on les regrette sans pouvoir les retrouver.
Cette disposition des esprits peut paroitre moins favorable aux besoins de la littérature. Toutefois , est-ce avec raison qu'on a tant de fois répété que les progrès des lumières s'ac-
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Gordoientmal avec ceux des lettres, et qu'un siècle éclairé n'étoit pas un siècle poétique ? Dq ce qu'une époque déterminée amène à une nouvelle manière d'envisager la littérature, il ne faut pas conclure qu'elle s'appauvrit; de ce que ses moyens d'action changent, il ne faut pas conclure qu'ils s'épuisent. Il existe pour le poète deux modes de considérer son. art, indépendans d'ailleurs des autres conditions qui en déterminent le caractère. Quand il cesse de nous attacher par des images, il peut encore nous attacher par des idées ; quand il n'exprime plus la nature pour elle-même , il peut chercher dans ses tableaux les réflexions qu'ils inspirent, les rapports qui les unissent au monde même de l'intelligence. Il gagne alors sur le sentiment ce qu'il perd du côté de l'imagination ; et cet idéal ^ créé par la pensée, est plus vaste, plus inépuisable encore que le réel que l'imagination peint. Cette double carrière comprend le domaine entier de lapoésie. : la première a été suivie surtout par les anciens et par tous ceux qui, comme eux, plus près que nous de la nature, ont du à
cette position même de s'identifier en cjuel- ' que sorte avec elle; Vautre ^ plus conforme au génie d'un siècte avancé, reste ouverte aux modernes. £Ue s'agrandit pour eux de tous les progrès nouveaux dé leur culture ; et 9 quelques pas qu'ils y aient déjà faits , telle est son étendue , qu'il suffît d'en avoir conçu le$ rapports pour être rassuré sur. cette prétendue impossibilité de produire en littérature des effets nouveaux, sur cette dégénération supposée d'un art qui n'a d'autres limites que celles de notre intelligenceméme. Est-ce avec plus de fondement que , dans l'état actuel de la société en France , on a tant redouté pour la littérature la diversion que les intérêts sociaux opèrent dans les esprits? Notrç siècle, a-ton dit, est marqué par une sorte de lutte entre l'idéal et le positif, qui n'est pas à l'avantage, du premier. Le temps n'est plus où les lettres faisoient l'unique occupation de la société; de plus sérieux intérêts ont pris leur place et blasent 5ur les jouissances qu'elles procurent. S'il étoit vrai que les lettres ne pussent fleurir qu'en proportion de l'attention qu'on leur
donne, de telles craintes pounroient être fondées. Mais les lettres (et nous nous plai-' sons à revenir sur cette idée) ne sont point isolées dans notre esprit ; elles y tiennent à tout le reste de nos opinions et de nos connoissances. L'attention qu'elles excitent peut influer sur le nombre de leurs productions ; mais le mérite absolu de celles-ci , et par conséquent les vrais progrès des lettres , dépendent moins des jouissances qu'elles procurent , que du caractère de la société qui les cultive. Ce qu'elles ont à craindre, c'est la frivolité des jugemens, la sécheresse des âmes , la licence des mœurs ; c'est la fausse application de cet esprit de philosophisme , qui, transportant ses procédés du domaine de l'abstraction dans celui de l'imagination , raisonne sur les sentimens comme sur les faits eux-mêmes , et , à force de tout analyser, réduit tout en poussière. Cet écueil , elles l'avoient trouvé dans l'esprit général du dernier siècle, et elles en portent encore les marques. Mais une tournure d'esprit sérieuse, l'habitude de la réflexion et des intérêts graves, loin d'être pour elles des chances
dé£sivorables , leur offrent un appui naturel contre ces ennemis d'autant plus dangereux qu'ils sont moins apparens. £t s'il étoit vrai , comme on seroit amené à le conclure , que leurs succès fussent incompatibles avec l'exercice de nos plus nobles facultés , et qu'elles ne pussent réussir qu'au sein d'un peuple frivole , dont elles seroient le vain amusement, ces lettres tant vantées paroîtroient un art bien misérable, et bien indigne des regrets que sa perte semble causer.
Le commencement de ce siècle offre en France le spectacle d'une double révolution dans le monde politique et dans le monde littéraire, dont il est difficile de séparer l'origine et les conséquences. D'un côté, à la suite de longs bouleversemens politiques, les élémens d'un ordre nouveau s'associent et se coordonnent ; des idées plus saines se répandent en morale et en lé^slation; un régime plus approprié aux besoins actuels de la civilisation s'assied sur le fondement de quelques institutions anciennes et sur l'appui de notre législation moderne. De l'autre , de nouvelles opinions s'introduisent en lit-
térature , et font sentir le besoin de la considérer sous un aspect plus vaste et plus national ; des préjugés , fruits de l'ignorance ou de la vanité , se dissipent. Sans cesser d'admirer ce que les siècles antérieurs, en France, ont ajouté de richesses au trésor de l'esprit humain, on s'aperçoit que le sentiment et la pensée ne sont point le partage exclusif de l'école , l'apanage d'une seule époque ou d'un seul pays ; les productions de la littérature étrangère sont accueillies , et la nation s'enrichit des emprunts même qu'elle fait aux autres. Cette concordance entre deux révolutions , nées à la suite l'une de l'autre, et au sein d'un même peuple, seroit-elle un pur effet du hasard ? N'existeroitil entre elles qu'tm rapport de coïncidence, sans rapport de causalité ? Deux faits enfin , dont l'histoire nous montre partout la liaison, resteroient-ils ici seulement isolés et sans base commune dans les esprits ? Il seroit di£6icile de le penser. Les rapports qui les unissent , obscurcis encore par la nouveauté des événemens , peut-être aussi par la préoccupation de l'esprit de parti , n'échapperont
pourtant pas à ceux qui savent séparer lès résultats généraux des circonstances acci»
dentelles, et prendre le passé pour juge du présent. Le temps, en hâtant la maturité de son propre ouvrage , achèvera de les dévoiler un jour. Alors les difficultés où, dans un tel sujet, notre esprit s'embarrasse encore, s'évanouiront d'elles-mêmes, et les lueurs à Taide desquelles il en saisit quelques parties, seront une vive clarté portée sur tous les points de son étendue.
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