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ESSAI

SUR LA MUSIQUE

EN ANGLETERRE.

L’état plus ou moins prospère de la musique dans un pays
peut dépendre de causes très diverses ; mais, en général, il est la
conséquence des institutions qui ont pour but de propager l’ins‐
truction primaire de cet art. L’heureuse conformation des
peuples de l’Italie pour la musique n’a eu d’effet sensible qu’à
l’époque où des écoles multipliées vinrent favoriser son dévelop‐
pement. Moins bien organisés, les habitans de l’Allemagne sep‐
tentrionale cultivent cependant la musique avec beaucoup de
succès, depuis plus de trois siècles, parce que leur éducation est
toute musicale. En France, une seule école bien organisée a
triomphé des circonstances les plus défavorables, et a porté la
musique au plus haut point de splendeur, bien qu’on se fût obsti‐
né à ne vouloir accorder aux Français aucune des qualités néces‐
saires pour la culture de cet art.

L’opinion souvent manifestée par les écrivains du continent,
place les Anglais au degré le plus bas de l’échelle des facultés mu‐
sicales. Cette opinion est-elle fondée ? Voilà ce qu’il s’agit d’exa‐
miner. Au premier aspect, je serais tenté de partager les idées
communément répandues à cet égard ; mais je sais que ce n’est
pas sur l’apparence que des questions de cette nature peuvent
être décidées. Avant tout, il faut voir si les institutions favorisent



en Angleterre les progrès de la musique ; puis nous déduirons les
conséquences de nos observations.

En Angleterre, on ne voit pas, comme en France, le gouverne‐
ment s’introduire dans les affaires particulières, réglant tout ce
qui tient aux progrès de l’industrie, de la civilisation et des arts ;
l’action du gouvernement anglais est à peu près nulle à cet égard.
Point d’entraves de sa part, mais aussi point de secours. Chacun,
abandonné à ses propres forces, règle l’emploi de ses moyens
comme il l’entend, bien sûr qu’en se conformant aux lois de son
pays, il ne rencontrera nulle part une administration méticu‐
leuse, prête à lui demander compte de ses actions. C’est à cette
indépendance d’une part, et à l’esprit d’association de l’autre, que
les Anglais sont redevables de l’état avancé de leur civilisation.
Mais ce qui est si utile au bien-être de la société, est-il aussi favo‐
rable au progrès des arts  ? Cette absence de toute action et de
toute protection du gouvernement, en ce qui concerne la mu‐
sique, la peinture, l’architecture, est-elle un bien ? Voilà ce qu’on
peut révoquer en doute. Dès qu’il s’agit d’industrie, de com‐
merce, d’amélioration de la condition sociale, l’intérêt particulier
avertit de ce qu’il faut faire, et bannit l’indifférence. Il n’en est
pas de même pour les arts, dont la prospérité n’intéresse que fai‐
blement quiconque n’est pas artiste ou amateur passionné. Si le
public n’est pas précisément satisfait de la situation de ces arts, il
ne songe pas non plus à faire d’efforts pour l’améliorer. L’esprit
d’association, si utile pour d’autres choses, ne s’éveille pas pour
eux, ou du moins ne produit pas les mêmes résultats, parce qu’il
n’est pas constamment excité par l’appât d’avantages immédiats.

Il suffit de jeter un coup-d’œil sur l’histoire de la musique en
Angleterre, pour acquérir la conviction que cet art était dans une



situation relative bien plus prospère, lorsque le gouvernement y
donnait des soins et le protégeait, que lorsqu’il l’abandonna aux
seules ressources de la faveur publique. Henri  viii était habile
musicien ; il composait, et attachait presque autant d’importance
à sa qualité de contrepointiste qu’à son titre de roi d’Angleterre.
Des compositeurs célèbres, français et gallo-belges, furent appe‐
lés à sa cour, et fondèrent des écoles où se formèrent beaucoup
de musiciens distingués qui brillèrent sous le règne d’Élisabeth.
Cette princesse cultivait aussi la musique avec succès, encoura‐
geait les artistes, leur donnait des emplois à sa cour, et entrete‐
nait une école de jeunes musiciens dans sa chapelle. La destruc‐
tion de la musique d’église, qui fut la suite des troubles religieux
qui éclatèrent sous le protectorat de Cromwell, commença la dé‐
cadence de l’art en général, et les grands évènemens de politique
intérieure qu’amena la révolution de 1688, achevèrent de le rui‐
ner. Dès lors, le pouvoir royal se trouva renfermé dans des li‐
mites plus étroites ; la liste civile, réduite avec économie, ne per‐
mit plus de faire de dépenses pour l’entretien d’écoles de mu‐
sique, qu’on ne considérait que comme des objets de luxe et de
superfluité. Tout alla dégénérant, et de ce moment, d’où date la
prospérité de l’Angleterre, la musique n’eut plus qu’une existence
précaire dans les trois royaumes. Purcell, dont l’éducation musi‐
cale précéda la révolution, est à peu près le seul musicien anglais
qui se soit fait une grande réputation, postérieurement à cette
époque. On cite encore Arne et Arnold, qui eurent en effet
quelque mérite dans le style de leur temps (1740-1760), mais qui
sont bien inférieurs aux vieux musiciens anglais de l’époque
classique.

Un fait assez remarquable se présente dans l’histoire de la mu‐
sique en Angleterre  : c’est que ce pays est le seul qui ait eu des



chaires de musique dans ses universités. Cambridge et Oxford
eurent de la célébrité sous ce rapport  ; on y conférait les grades
de bachelier et de docteur en musique, et les dignités ne pou‐
vaient être obtenues qu’après des concours et des examens sé‐
vères. Depuis long-temps ces exercices ne sont plus que des en‐
fantillages, et la qualité de docteur en musique a cessé d’être un
titre recommandable. Lorsque Haydn alla à Londres, on voulut
rendre au doctorat son ancien lustre, en le lui conférant ; mais les
pauvres docteurs anglais d’aujourd’hui se montrent si peu dignes
de leur illustre confrère, que ce titre est devenu grotesque.

Handel, avec son génie élevé, sa science profonde et sa fécon‐
dité prodigieuse, vint, au commencement du dix-huitième siècle,
consoler l’Angleterre de l’état déplorable de sa musique, en se na‐
turalisant Anglais, en composant tous ses beaux ouvrages sur des
paroles anglaises, et en donnant ses soins au perfectionnement
de l’exécution. Alors commença la domination des musiciens
étrangers à Londres. Tous les grands chanteurs furent successi‐
vement appelés de l’Italie ; les instrumentistes les suivirent. Gé‐
miniani fonda une école de violon  ; plus tard, Abel, Chrétien
Bach, Cramer le père, Clémenti, J.-B. Cramer, Dussek, Viotti,
Dragonetti et beaucoup d’autres grands artistes vinrent successi‐
vement se fixer à Londres, et travaillèrent à y perfectionner le
goût de la population. Mais par une singularité bien remar‐
quable, ils ne purent jamais venir complètement à bout de leur
dessein, et la musique semblait être, en Angleterre, comme cer‐
taines plantes exotiques qui ne vivent sur un sol différent de celui
qui les a vues naître, qu’à force de soins et en serre chaude. Les
oratorios de Handel, exécutés quelquefois par des masses impo‐
santes de cinq ou six cents musiciens, avec un effet dont on n’a
point d’idée en France et en Italie, semblaient, cependant, mon‐



trer en certaines occasions que les Anglais ont le sentiment de ce
qui est grand et beau ; mais, à côté de ces larges proportions, le
goût et l’habitude des choses les plus mesquines se faisaient re‐
marquer. Du reste, si l’on excepte madame Billington et Braham,
l’Angleterre n’a produit aucun talent d’exécution d’un ordre très
élevé avant la fin du dix-huitième siècle. L’éducation des Anglais,
en ce qui concerne la musique, paraissait recommencer chaque
année ; et, si quelque apparence d’amélioration semblait se ma‐
nifester de temps en temps, ce n’était que dans la haute société,
c’est-à-dire, dans une classe qui use des arts, mais qui, dans au‐
cun pays, ne contribue à leurs progrès d’une manière efficace. Le
peuple et les classes moyennes restaient étrangères à ces velléités
de perfectionnement du goût musical, parce que de pareils résul‐
tats ne peuvent devenir généraux que par l’éducation publique.

Ce bienfait d’une éducation publique, sous le rapport de la
musique, semblait ne pouvoir exister en Angleterre, lorsque plu‐
sieurs amateurs, plus zélés et plus éclairés que les autres, sen‐
tirent la nécessité d’établir une école de musique, dont ils je‐
tèrent les fondemens de la même manière que tout se fait dans
leur pays, c’est-à dire au moyen d’une souscription. Bien qu’une
pareille existence soit précaire, ou du moins paraisse telle, il est
certain que la généreuse intention de ces vrais amateurs a déjà
porté des fruits. Il fallait beaucoup de persévérance pour vaincre
les préjugés qui s’élevaient contre cette nouveauté ; mais la per‐
sévérance est précisément une des qualités les plus saillantes du
caractère anglais : tous les obstacles furent écartés, et la nouvelle
école prit de la consistance. Elle existe encore aujourd’hui sous le
nom de Royal academy of music. Elle est placée sous le patro‐
nage immédiat du roi  ; ce qui signifie seulement que le roi l’a
prise sous sa protection, sans lui accorder aucun secours.



Lord Burghersh, le comte de Clarendon, le comte de Fife, lord
Saltoun, sir Georges Warrender, sir Gore Ouseley, le major-géné‐
ral sir A.-F. Barnard, sir Georges Clerk, et quelques autres ama‐
teurs distingués, composent le comité d’administration de l’Aca‐
démie royale de musique qu’ils ont fondée, et transmettent leurs
décisions à M.  F. Hamilton, surintendant, qui les fait exécuter.
Tout ce qui concerne les études musicales est sous la direction du
docteur Crotch, qui est considéré comme un des plus savans mu‐
siciens anglais.

L’instruction n’est pas gratuite dans l’Académie royale de mu‐
sique ; les dépenses considérables que nécessite un pareil établis‐
sement, et l’absence de tout secours du gouvernement, n’ont pas
permis aux fondateurs de cette école, de la rendre, sous ce rap‐
port, aussi utile qu’elle pourrait l’être, si tous les enfans bien or‐
ganisés y étaient admis, quel que fût l’état de leur fortune. Il faut
jouir d’une certaine aisance pour être compté au nombre des
élèves de l’Académie royale de musique. Ces élèves sont divisés
en pensionnaires et externes. La première classe se compose de
vingt-quatre garçons et douze jeunes filles. Chacun de ces élèves
paie dix guinées pour le droit d’entrée et cinquante livres sterling
de pension annuelle. Ils sont nourris et logés dans l’établisse‐
ment, et reçoivent une instruction complète dans la partie de la
musique qu’ils adoptent. Ils contractent, en entrant dans l’école,
l’engagement d’y passer un certain nombre d’années.

Le nombre des élèves externes est illimité. Ils jouissent des
mêmes avantages et de la même instruction que les pension‐
naires. Leur contribution annuelle est de trente guinées, et ils
paient en outre cinq guinées de droit d’entrée.



Une singulière disposition du règlement établit deux vacances
de cinq semaines chacune dans l’année, et oblige tous les élèves à
sortir de l’Académie pendant ce temps.

Lorsqu’un élève pensionnaire a acquis un degré d’habileté suf‐
fisant pour se livrer à l’enseignement, ou pour se faire entendre
dans les concerts publics, le comité lui accorde une autorisation
pour contracter des engagemens. Une autorisation semblable est
nécessaire pour publier les compositions des élèves, jusqu’à ce
que leur engagement avec l’Académie soit terminé.

Le nombre des professeurs de l’Académie s’élève à vingt-neuf,
et celui des sous-professeurs à dix-sept.

L’harmonie et la composition sont enseignées par le docteur
Crotch, MM.  Attwood et J.  Goss. Le premier, comme je l’ai dit,
est considéré comme le plus savant musicien de l’Angleterre, ce
qui n’est point à la louange de la science musicale anglaise ; car le
docteur Crotch ne doit sa réputation qu’à son Traité sur l’harmo‐
nie et la composition, livre obscur, dans lequel les faits sont mal
classés, les vues superficielles, et le raisonnement nul. Les lec‐
tures que ce docteur fait chaque année à l’Institut des sciences,
ne sont point de nature à faire concevoir une haute idée de ses
vues ni de son savoir ; car il se borne à y donner de nouveau les
spécimens des divers styles dont il a publié trois volumes, il y a
plusieurs années. Dans ces lectures, dont la durée est d’une
heure, le professeur parle dix minutes sans rien dire, et joue, le
reste du temps, des compositions de différens maîtres. Le doc‐
teur Crotch est un exemple du peu de certitude qu’il y a dans
l’avenir de certains prodiges de précocité. Dès l’âge de cinq ans, il
s’annonça par des dispositions extraordinaires pour la musique.
Il jouait du clavecin avec habileté, composait, écrivait ses impro‐



visations, et était parvenu à exciter l’attention de toute l’Angle‐
terre. Le docteur Burney, auteur d’une Histoire générale de la
musique, écrivit une dissertation sur les facultés prodigieuses
d’un enfant si précoce, et la publia sous le titre de Paper on
Crotch. La Société royale de Londres examina avec attention le
petit prodige, et consigna ses observations dans les Transactions
philosophiques ; enfin il fut décidé que l’Angleterre venait de voir
naître le plus grand musicien du monde. De tant de merveilles, il
n’est résulté que le docteur Crotch, qui n’est guère connu que des
Anglais.

J’ignore quel est le mérite de M. Attwood comme professeur ;
mais je sais par expérience que c’est un habile musicien et un
compositeur de beaucoup de mérite. Dans sa jeunesse, il quitta
son pays pour aller en Italie, puis en Allemagne où il se fixa au‐
près de Mozart. Ce grand maître lui donna des conseils, et
M. Attwood acquit, dans cette fréquentation du plus grand artiste
de son temps, une pureté de goût qu’on est étonné de rencontrer
parmi les Anglais. Toutes les compositions de M.  Attwood que
j’ai entendues dans le voyage que je fis à Londres en 1829, se dis‐
tinguent par un chant simple, élégant et expressif, par une har‐
monie très pure, et par une instrumentation remplie d’effet. Je
ne doute pas que, si ce compositeur eût appliqué les inspirations
de son génie à une langue moins rebelle et plus musicale que la
langue anglaise, il ne se fût fait une grande réputation dans le
reste de l’Europe  ; mais tels sont les désavantages de cette
langue, que les Anglais eux-mêmes n’aiment, de la musique à la‐
quelle elle sert de soutien, que les petits airs et les chants natio‐
naux. On peut affirmer que M. Attwood n’est pas estimé ce qu’il
vaut, même par ses compatriotes ; la difficulté de se faire un nom
comme compositeur, est telle en Angleterre, que ce musicien est



réduit à donner des leçons qui le fatiguent, et qui usent son
talent.

Le chant n’est pas dans une situation très florissante à
Londres, ni dans aucune autre partie de l’Angleterre ; cependant
il ne paraît pas que l’organisation des Anglais soit défavorable à
cette partie de la musique. Malheureusement l’Académie royale
de musique a eu rarement de bons maîtres pour en enseigner les
principes et le mécanisme. Le compositeur Coccia, qui a demeuré
quelque temps à Londres, y avait jeté les fondemens d’une bonne
école ; mais, depuis son départ pour l’Italie, il a été remplacé par
un signor Gabussi, fort protégé par de grandes dames, mais qui
n’a qu’un talent ordinaire. Plusieurs chanteurs du théâtre italien
ont aussi donné des leçons dans l’Académie royale de musique ;
cependant, par des circonstances qu’il est difficile d’apprécier,
peu d’élèves distingués en sont sortis jusqu’à ce jour. MM. Sapio,
Seguin et miss Childe sont à peu près les seuls qui aient donné
quelques résultats satisfaisans. Leurs voix sont belles, ils sont
bons musiciens, et ne manquent ni de légèreté dans leur vocalisa‐
tion, ni de goût dans le choix des ornemens de leur chant.

Toutes les parties de l’exécution instrumentale ne sont pas
dans un état égal de prospérité dans l’Académie royale de mu‐
sique  ; je pense qu’il faut plutôt accuser les professeurs que les
élèves de ce qu’on y trouve de défectueux. Il n’y a point d’école de
violon en Angleterre, bien que Viotti y ait vécu long-temps. Livré
à des spéculations commerciales, et dégoûté de la musique par
l’état d’imperfection où elle était à Londres de son temps, ce
grand artiste n’a jamais formé d’élèves parmi les Anglais  ; on
peut même assurer que son talent ne fut jamais apprécié par eux
à sa juste valeur ; je n’en donnerai qu’une preuve : la voici. Ses af‐



faires étaient dérangées : il voulut y porter remède par l’exercice
de son art, et pour rentrer dans la carrière qu’il avait abandon‐
née, il annonça un concert. On croira peut-être que la curiosité,
excitée par le nom de Viotti, y poussa un nombreux et brillant au‐
ditoire. Il ne s’y trouva qu’environ cinquante personnes. Les vio‐
lonistes les plus renommés à Londres sont MM.  François Cra‐
mer, Mory, Spagnoletti et Oury. Le talent du premier est absolu‐
ment nul  ; il ne jouit de quelque réputation que par le souvenir
de son père, violoniste distingué qui vécut long-temps à Londres,
ou plutôt par l’habitude de bienveillance que les Anglais
contractent pour les artistes qu’ils connaissent depuis long-
temps. M. Mory a beaucoup plus d’exécution  ; mais sa manière
est vulgaire, dépourvue d’élégance et d’expression. Sa main
gauche est assez brillante ; mais son archet manque absolument
de largeur et de souplesse. J’ignore ce que fut M.  Spagnoletti
dans sa jeunesse ; maintenant il est vieux, et son talent ne mérite
aucune attention. M. Oury est le seul violoniste anglais qui ait un
mérite réel ; cependant il est le moins connu de tous à Londres.
Devenu l’époux de mademoiselle Belleville, pianiste d’un talent
remarquable, il a quitté son pays depuis près d’un an et voyage
en Allemagne où il a recueilli beaucoup d’applaudissemens. Au
lieu de dénigrer les violonistes étrangers, comme le font ordinai‐
rement ses compatriotes, M. Oury a eu le bon esprit d’écouter at‐
tentivement Baillot, Lafont et Bériot ; il a étudié leur manière et
s’y est identifié.

Les quatre professeurs dont je viens de parler donnent des le‐
çons à l’Académie royale de musique, mais non d’une manière
suivie. D’ailleurs, le défaut d’unité dans le système d’enseigne‐
ment est tel, qu’il n’y a et qu’il ne peut y avoir de véritable école
anglaise de violon  ; MM.  Cramer, Mory et Spagnoletti ignorent



les principes de la tenue de l’instrument, de la pose et du mouve‐
ment de l’archet, et ne connaissent aucun autre des élémens clas‐
siques de l’art de jouer du violon.

M.  Lindley, professeur de violoncelle à l’Académie royale de
musique, jouit d’une grande réputation, et la mérite à certains
égards. Lorsqu’il chante sur son instrument, il en tire un beau
son, et il possède beaucoup d’habileté dans le mécanisme des dif‐
ficultés  ; mais son style est vulgaire, et sa qualité de son perd
beaucoup de son intensité dans les traits. M. Lindley a formé de
bons élèves à l’Académie  : je dois citer particulièrement M.  Lu‐
cas, qui se distingue aussi dans la composition instrumentale.
Depuis quelques années, un jeune violoncelliste français, nommé
M. Rousselot, s’est fixé à Londres. Il y est devenu professeur de
l’Académie de musique, et y a introduit une très bonne école de
violoncelle.

Il est fâcheux que les directeurs de l’Académie n’aient pu offrir
à Dragonetti des appointemens assez considérables pour l’atta‐
cher à cette école comme professeur de contrebasse. Dragonetti
est connu, dans le monde musical, comme l’artiste le plus prodi‐
gieux sur cet instrument. C’est M. Anfossi qui est chargé de cette
partie de l’enseignement. M.  Anfossi est un artiste estimable  ;
mais entre Dragonetti et lui la distance est immense. Toutefois, il
enseigne le doigté et le maniement de l’archet selon les principes
de cet artiste incomparable, et il a formé de bons élèves.

M.  Wittmann, professeur de clarinette, et M.  Nicholson, qui
enseigne la flûte, sont des artistes fort habiles, capables de faire
prospérer l’étude de leur instrument. Bien que les résultats of‐
ferts par leurs élèves ne soient pas complètement satisfaisans, on
ne peut douter que ces maîtres n’améliorent dans quelques an‐



nées les orchestres de Londres par les élèves qu’ils formeront.
Les Anglais n’ont jamais pu se distinguer comme hautboïstes ; ni
Fischer, qui a vécu long-temps à Londres, ni M. Vogt plus tard,
n’ont pu former d’élèves parmi eux. Un jeune hautboïste français,
ancien élève du conservatoire de musique de Paris, est mainte‐
nant fixé à Londres ; il donne des leçons à l’Académie : peut-être
sera-t-il plus heureux que ses devanciers.

Pour le basson, les Anglais n’ont rien à envier aux autres na‐
tions. M. Mackintosh est un professeur habile ; il tire de son ins‐
trument un son volumineux qui manque à la plupart des artistes
de Paris, et forme de bons élèves. Le cor n’est pas cultivé avec au‐
tant de succès, quoiqu’on trouve à Londres un homme d’un talent
fort remarquable sur cet instrument. Cet artiste, nommé Puzzi,
est maintenant retiré des orchestres, et ne donne point de leçons.
M.  Platt, qui enseigne dans l’Académie, me paraît peu propre à
cet emploi.

Le piano est l’un des instrumens les plus favorisés par le choix
des maîtres, qui sont MM.  Moschelès, Potter, Phlipps et M An‐
derson. On trouve dans l’Académie une multitude de jeunes gens
qui ont déjà des talens distingués sur cet instrument.

Les jeunes compositeurs de l’Académie jouissent d’un avan‐
tage précieux : celui de pouvoir faire exécuter leurs compositions
par un orchestre complet, les mardi et jeudi de chaque semaine.
Cette instruction pratique me paraît être la meilleure qu’ils re‐
çoivent dans l’Académie. M.  Potter, compositeur et habile pia‐
niste, qui a vécu long-temps à Vienne, dirige cette exécution.
C’est un très bon musicien, capable de bien remplir de sem‐
blables fonctions. Ces exercices sont intéressans  ; j’y ai assisté
plusieurs fois, et j’ai toujours été satisfait de ce que j’y ai entendu.



Si l’on considère les obstacles de tout genre que les fondateurs
de l’Académie royale de musique ont eu à vaincre pour l’organi‐
sation d’une école de ce genre dans un pays où il n’existait rien de
semblable, et en l’absence de tout secours du gouvernement, on
ne peut qu’être frappé de l’importance des résultats obtenus en
moins de douze ans. Malheureusement ces résultats, si considé‐
rables qu’ils soient, sont trop isolés pour pouvoir exercer une
puissante influence sur l’état général de l’art dans le pays. L’Aca‐
démie royale de musique ne se rattache point à un grand système
d’éducation musicale, en sorte que ses bienfaits sont, pour ainsi
dire, perdus pour la masse de la population. Si l’instruction y
était gratuite, si le nombre des élèves y était conséquemment
plus considérable et se renouvelait plus souvent, les fruits de
cette institution seraient plus généralement goûtés  ; mais il ne
faudrait pas qu’elle fût unique dans la Grande-Bretagne : il fau‐
drait qu’un grand nombre d’écoles du même genre, en multi‐
pliant les produits, popularisât les notions de musique dans toute
l’Angleterre, et que la nation ne restât pas à cet égard dans l’état
de barbarie où elle est plongée.

Si l’on examine attentivement l’Angleterre, on est frappé de la
contradiction qui s’y manifeste entre la marche accélérée d’une
civilisation supérieure à tout ce qu’on connaît dans le reste du
monde, et l’attachement à d’anciennes institutions ou à de go‐
thiques usages. D’une part, tous les efforts ont pour but d’amélio‐
rer la condition humaine ; de l’autre, on semble vouloir perpétuer
le souvenir de ce que fut le pays dans des temps de barbarie. Ain‐
si, au milieu des magnificences de Portland-Place et de Regent-
Park, se retrouvent les mesquines entrées des maisons bour‐
geoises de Londres au dix-septième siècle ; ainsi, près des larges
proportions des rues, des places et des monumens, on voit bâtir



des églises gothiques, et conserver avec soin, dans les meubles et
dans les ajustemens, les traces du goût le plus suranné  ; ainsi,
dans la plus belle ville de l’Europe, le roi continuait naguère d’ha‐
biter une masure, qu’on appelle le palais de Saint-James, unique‐
ment parce que cette masure a été bâtie par Henri vi. Je pourrais
citer une multitude d’exemples du même genre, en toutes
choses ; mais je dois me renfermer dans ce qui concerne la mu‐
sique, et je vais parler de deux institutions dont l’objet est aussi
de conserver le goût de l’ancienne musique anglaise, en opposi‐
tion aux progrès actuels de l’art moderne.

Plusieurs sociétés musicales existent à Londres  ; chacune a
son objet spécial. La société des Glees est instituée pour la
conservation des mélodies anglaises, avec refrains en chœur ; la
société des Catches ne s’occupe que des canons à plusieurs voix ;
les Mélodistes ont un but à peu près semblable à la société des
Glees ; les Harmonistes veulent contribuer au progrès de la mu‐
sique considérée dans son ensemble, au moyen de concerts qu’ils
donnent par souscription.

On jugerait mal l’esprit de ces sociétés, si l’on croyait qu’elles
n’ont qu’une existence précaire, qui cessera dès que la musique
aura atteint en Angleterre le degré de perfection où elle est arri‐
vée en France et en Allemagne. Les Anglais sont dévoués à leurs
institutions ; ils y portent une conviction que rien ne peut ébran‐
ler, et l’on ne pourrait peut-être citer un seul exemple de défec‐
tion parmi les membres d’une association quelconque. Toute
l’Europe s’élèverait contre les Catches et les Glees, que ces pièces
de musique nationale ne seraient pas moins admirées des vrais
Anglais.



En 1829, la société des Mélodistes m’a fait l’honneur de m’in‐
viter au dîner mensuel qu’elle donne à Freemason’s Tavern. Ces
dîners sont ordinairement présidés par le duc de Sussex, frère du
roi. Un orgue se trouve dans la salle du festin, et l’on y apporte un
grand piano qui doit servir à accompagner les chanteurs dans
leurs exercices. J’avoue que la nouveauté de tout ce que je vis et
entendis dans cette séance m’intéressa vivement. L’assemblée
était composée d’environ quatre-vingts membres de la société,
parmi lesquels je remarquai de graves personnages. Après que
chacun eut pris à table la place qui lui convenait, tout le monde
se leva au signal donné par M. Tom Cooke, musicien très distin‐
gué, qui ne doit ses talens qu’à son heureuse organisation, et le
Benedicite fut chanté en harmonie par tous les musiciens de la
société. Pendant le repas, des toasts furent portés au roi, à la
gloire de la marine britannique, à la prospérité de la mélodie an‐
glaise, et à quelques-uns des membres les plus distingués de la
société. Après le toast du roi, on chanta le God save the King avec
les refrains en chœur, et le toast à la gloire de la marine fut suivi
de l’air national des marins, arrangé pour plusieurs voix.

Au dessert, divers membres de la société se mirent successive‐
ment au piano, et les exercices commencèrent par des glees de
différens genres ; ceux qui furent le plus applaudis et qu’on rede‐
manda avaient été composés par MM. Parry, Blewitt et Tom Co‐
oke. J’ai entendu avec beaucoup de plaisir le glee de ce dernier,
qui commence par ces mots : Fill, my boy, as deep a draught. Ce
morceau, écrit pour quatre voix, est d’une mélodie charmante, et
l’harmonie en est très pure. Je dois citer aussi les glees comiques
de M. Blewitt, qui sont d’un effet très piquant. Tous ces morceaux
étaient accueillis avec enthousiasme, salués par des toasts, et en‐
tremêlés de discours à la louange des artistes dont les ouvrages



venaient d’être entendus. Après que l’assemblée eut donné car‐
rière à son goût pour la musique nationale, neuf des meilleurs
chanteurs de la société se rassemblèrent pour exécuter, en ac‐
tions de grâces, le canon composé par William Bird, maître de
chapelle de la reine Élisabeth, sur les paroles  : Non nobis, Do‐
mine. Ce morceau, à trois parties, est écrit dans le caractère du
style alla Palestrina, et, sauf quelques incorrections qui appar‐
tiennent au temps où Bird écrivait, est digne d’être rangé parmi
les meilleures compositions scientifiques. Son exécution fut par‐
faite. Le reste de la soirée se passa en exercices de catches et
d’airs de différens caractères : l’assemblée ne se sépara qu’à onze
heures du soir.

Je sortis charmé de ce que je venais d’entendre  ; car tout ce
qui porte un caractère d’originalité est d’autant plus digne d’inté‐
resser un musicien, que ce cachet s’efface chaque jour davantage,
et que la fusion qui s’opère dans la musique de tous les pays, tend
à faire disparaître toutes les nuances, de manière à ce qu’il n’y ait
plus qu’un seul genre.

Une institution plus originale encore est celle qui a pour objet
la conservation de la musique des habitans du pays de Galles  ;
musique qui, ainsi que la langue primitive de cette singulière
province, n’a aucun rapport avec la musique et la langue du reste
de l’Angleterre. Mais, avant de parler de l’institution en elle-
même, il est nécessaire que j’entre dans quelques détails sur l’ori‐
gine de cette langue et de cette musique.

Les Welches ou Cambro-Bretons, qui, de temps immémorial,
habitent le pays de Galles, surent mieux que les autres habitans
de l’Angleterre proprement dite se défendre contre les invasions
de tous les peuples qui conquirent ce royaume, et ne se mêlèrent



ni aux Saxons, ni aux Normands, ni aux Danois ; de là la conser‐
vation pure de leur langue primitive, de leurs usages et de leurs
arts. Ces Welches, ou Walches, ou Galles, passent pour être les
descendans des Celtes, qui ont tant et si inutilement occupé les
savans des dix-septième et dix-huitième siècles, et dont on a cru
retrouver les traces chez les Bas-Bretons de France. On ne peut
nier un fait très singulier, c’est que le langage de la Basse-Bre‐
tagne et celui du pays de Galles ont de tels rapports, que les habi‐
tans des deux pays s’entendent sans difficulté, tandis qu’il n’y a
pas la plus légère analogie entre le langage du pays de Galles et
celui des autres provinces anglaises. Un autre fait non moins
digne de remarque, est que la langue welche, ou galloise, ou cam‐
brienne, s’est conservée jusqu’aujourd’hui dans toute sa pureté,
et que le pays de Galles possède encore des poètes qui écrivent
dans cette langue avec facilité.

La musique du pays de Galles a la même originalité que la
poésie, soit sous le rapport des formes de son chant, soit sous
ceux du rhythme et du mode d’exécution, soit enfin sous ceux de
la forme des instrumens et de la manière d’en moduler les ac‐
cords. La plupart des pièces de chant des Gallois sont des stances
qu’ils nomment pennillons.

Je ne connais rien dans la musique d’aucun peuple moderne
qui puisse donner l’idée du chant de ces pennillons ; il faut l’avoir
entendu pour en avoir quelques notions  ; car l’effet de ce chant
dépend autant de la manière dont il est exécuté que de la compo‐
sition. Les pennillons sont fort difficiles à chanter, parce que le
chanteur est obligé de suivre l’accompagnateur, qui module de
fantaisie sur sa harpe welche, et qui s’arrête dans le ton qui lui
plaît. Il faut que la voix puisse suivre ses modulations sans chan‐



ger le caractère de l’air. C’est à cause de cette difficulté que le
chanteur ne commence presque jamais les couplets avec le pre‐
mier temps de la mesure, afin de pouvoir juger le ton  ; c’est au
second ou au troisième temps qu’il commence ordinairement. Un
bon chanteur est aussi capable d’adapter des vers de mesures très
différentes à la même mélodie, et cependant pas un n’a la plus lé‐
gère notion des règles de la musique. Aucun de leurs chants n’est
écrit  ; tout est de tradition chez eux, mais leur intelligence est
parfaite.

Deux instrumens sont particuliers au pays de Galles : l’un est
la harpe à triple rang de cordes  ; l’autre est une espèce de viole
d’une forme très bizarre, qu’on appelle cruth. Je n’ai pas besoin
de dire que la harpe welche ou cambrienne n’a point de pédales ;
cependant elle est pourvue de demi-tons, comme nos harpes mo‐
dernes, au moyen de ses divers rangs de cordes. J’ai dit qu’elle en
a trois. Les deux rangs extérieurs sont montés à l’unisson, ce qui
a probablement pour objet de produire des effets particuliers de
doubles cordes. Le rang des cordes du milieu est celui des notes
diésées et bémolisées. Cette disposition offre de grandes difficul‐
tés dans l’exécution. Cependant les harpistes gallois jouent sur
cet instrument des passages compliqués dans des mouvemens ra‐
pides. Il est à remarquer qu’ils se servent de la main gauche pour
le dessus, et de la droite pour la basse.

Le cruth est un instrument à archet qu’on croit avoir donné
naissance aux différentes violes et au violon. Il a la forme d’un
carré long, dont la partie inférieure forme le corps de l’instru‐
ment. Deux montans, placés aux côtés de la partie supérieure, se
rattachent vers le haut avec un manche isolé dans le milieu. Cet
instrument est monté de quatre cordes, et se joue comme le vio‐



lon, mais avec plus de difficulté, parce qu’il n’a pas d’échancrure
pour laisser passer l’archet.

Après avoir donné ces renseignemens sur les habitans du pays
de Galles, sur leur poésie et sur leur musique, il me reste à parler
de l’association qui a pour objet la conservation de cette poésie et
de cette musique. Cette association porte le titre de Royal cam‐
brian institution. Elle s’est formée, il y a treize ans, à l’imitation
d’une ancienne assemblée, qui avait le même but et qui s’appelait
le cymmodorion. En 1822, elle tint sa première séance publique
sous le nom welche de Eisteddvod, qui signifie assemblée d’ar‐
tistes, et y distribua des médailles à des auteurs de poésies gal‐
liques, à des musiciens et à des grammairiens welches. Depuis
cette époque, un Eisteddvod a eu lieu chaque année, accompagné
d’un concert de musique welche, et des médailles ont été distri‐
buées à de nouveaux poètes ou à de nouveaux musiciens. Ce fut
le 6 mai 1829 que j’assistai à l’une de ces séances annuelles ; elle
m’offrit un ample sujet d’observations.

La harpe devait être l’instrument fondamental d’un pareil
concert ; cependant, pour plus de variété, on y avait joint un or‐
chestre complet. La séance commença par une ouverture à grand
orchestre, composé d’airs welches originaux, remarquables par
leur singularité. La Marche des hommes de Harluk, le petit air
Cream of yellow ale, joué sur la flûte par M.  Nicholson, et la
chanson des nourrices du pays de Galles, Lullaby, m’ont paru
empreints d’un caractère plus prononcé que les autres. Différens
airs furent ensuite chantés par MM. Broadhurst, Atkins, H. Wat‐
son, Braham, Collyer, miss Love et miss Paton (aujourd’hui ma‐
dame Wood), et dans la plupart de ces morceaux, j’ai trouvé des
mélodies très agréables  ; mais je devais plutôt les considérer



comme des monumens de la musique anglaise, que comme ap‐
partenant à la musique welche proprement dite, puisqu’elles sont
l’ouvrage de compositeurs modernes. Il n’en est pas de même de
l’air Av hid y nos, qui fut chanté d’une manière délicieuse par
miss Paton, et qui est certainement une mélodie originale très
remarquable.

Deux morceaux annoncés sur le programme excitaient surtout
ma curiosité. L’un était un chant du pennillon, exécuté par trois
habitans du pays de Galles, et accompagné sur la harpe welche
par M. W. Pritchard. L’autre était l’air favori Sweet Richard, avec
des variations, joué sur la harpe à triple rang de cordes, par
M. Richard Roberts, ménestrel aveugle du Carnarvon. Ce ménes‐
trel portait au cou deux petites harpes, l’une en argent, l’autre en
or, qu’il a gagnées comme prix aux Eisteddvod de Denbigh. Mon
attente ne fut pas trompée ; on ne peut rien entendre de plus cu‐
rieux que ces morceaux. Les pennillons furent chantés par trois
habitans de Manavon et de Nanglyn. Chacun chantait un couplet,
et prenait à son tour un accent tout différent du précédent. Parmi
eux, un vieillard se distinguait par la chaleur qu’il mettait dans le
débit de ces chants sauvages, et l’on voyait en lui la conviction
que ces chants sont les plus beaux qui soient au monde. Le succès
de ces pennillons fut complet, et rarement j’ai vu applaudir de la
bonne musique avec autant d’enthousiasme. Le barde aveugle du
Carnarvon ne fut ni moins intéressant ni moins applaudi. Je ne
pouvais croire qu’il fût possible de faire aussi facilement des diffi‐
cultés considérables sur un instrument si ingrat  : la cécité de ce
musicien de nature, la bonté peinte sur son visage et son talent
vraiment extraordinaire le rendaient l’objet d’un intérêt général.



Quelques morceaux moins importans terminèrent cette
séance, l’une des plus singulières et des plus remarquables aux‐
quelles j’aie assisté dans ma vie. Ce n’est que dans un pays tel que
l’Angleterre qu’on peut en trouver une semblable.

En France, les institutions relatives aux arts tendent à les po‐
pulariser  ; en Angleterre, elles n’arrivent presque jamais à de
semblables résultats. Il semble que les meilleures choses ne
soient point destinées à sortir du centre qui les vit naître, et que
les membres du club ou de la société qui les a fait éclore, doivent
en avoir seuls la jouissance. C’est à cette singulière disposition
des esprits qu’il faut attribuer le défaut d’influence de quelques
associations musicales qui auraient dû contribuer à perfectionner
le goût de la musique chez les Anglais, telles que les concerts de
musique ancienne et les concerts de la société philharmonique.

La première de ces institutions date de près de soixante ans.
Elle fut fondée par plusieurs amateurs de musique classique, par‐
ticulièrement admirateurs du génie de Handel, sous le patronage
de Georges  iii. Les personnages les plus distingués de l’Angle‐
terre sont au nombre des membres de l’association, et dirigent
tour à tour les concerts qui sont donnés chaque année, au
nombre de douze. Aucune composition de musicien vivant n’y est
exécutée : les ouvrages originaux de Handel sont ceux qu’on y en‐
tend le plus fréquemment  ; cependant les noms de tous les
hommes célèbres des écoles d’Italie et d’Allemagne paraissent
tour à tour dans les programmes de ces concerts. La plupart des
artistes distingués qui se font entendre chaque année sur le
théâtre italien, sont engagés pour chanter dans ces séances de
musique ancienne  ; les chœurs y sont rendus avec beaucoup
d’ensemble, et le caractère général de l’exécution y est bien appli‐



qué à la qualité des ouvrages qu’on y entend. Toutefois, cette ins‐
titution ne produit pas tout le bien qu’on en pourrait attendre,
parce que le nombre des souscripteurs est borné et ne se renou‐
velle, pour ainsi dire, jamais. Ce sont toujours les mêmes per‐
sonnes qui entendent ces concerts  ; le reste de la population de
Londres ne sait pas même ce que c’est, car les étrangers seuls ont
le droit d’y être admis, lorsque le comité administratif autorise
leur présentation. On peut donc affirmer que les concerts de mu‐
sique ancienne n’ont aucune sorte d’influence sur le goût et la
connaissance de l’art parmi les Anglais, et qu’ils ne peuvent point
en avoir.

Il en est à peu près de même à l’égard des concerts de la socié‐
té philharmonique. Il y a environ vingt-cinq ans que plusieurs
professeurs distingués, parmi lesquels on remarquait Viotti, Sa‐
lomon, J.-B.  Cramer, Dizi, etc., formèrent le projet d’améliorer
l’exécution de la musique en Angleterre, et d’en propager le goût
dans la haute société de ce pays. Ne croyant pas pouvoir mieux
atteindre leur but que par des concerts réguliers, ils en établirent
par souscription, et formèrent une association pour l’exploitation
de ces mêmes concerts. Les commencemens de l’entreprise ne
furent point heureux. La difficulté des relations avec le continent
ne permettait pas alors aux artistes étrangers de se rendre à
Londres, et, à l’exception de Viotti, de Lindley, célèbre violoncel‐
liste, de Dragonetti, incomparable sur la contrebasse, et d’un pe‐
tit nombre d’instrumentistes de mérite, on ne possédait que des
moyens fort bornés pour composer un bon orchestre. Il en coûta
de grands efforts et des sacrifices d’argent aux entrepreneurs,
pour soutenir leur institution ; mais enfin ils triomphèrent et des
difficultés et de l’indifférence du public, et parvinrent insensible‐



ment à faire du concert philharmonique un des plus beaux éta‐
blissemens de ce genre.

Dans les premiers temps, la société philharmonique ne possé‐
dait pas de salle en propre ; dans la suite, elle en fit bâtir une, qui
prit le nom d’Argyll Room, parce qu’elle était située dans le quar‐
tier d’Argyll. En 1830, cette salle a été réduite en cendres, et la
société a dû chercher un asile dans la salle de concerts de King’s
theatre, en attendant qu’un autre emplacement lui ait été
préparé.

La société des concerts est composée de quarante membres
qui choisissent sept directeurs. Les attributions de ceux-ci
consistent à fixer le budget des dépenses, à régler les comptes du
trésorier, à engager les artistes qui doivent chanter ou jouer des
solos, et à faire le programme des concerts. Ces directeurs se re‐
nouvellent à de certaines époques, et sont nommés au scrutin se‐
cret. On ne peut devenir membre de la société philharmonique
que par suite d’une délibération de l’assemblée générale. La so‐
ciété donne huit concerts par saison, pour lesquels il y a une
souscription de six cent cinquante abonnés (ce nombre ne peut
être dépassé, d’après les règlemens), à raison de quatre guinées
pour les huit concerts. Les membres de la société ne paient
qu’une guinée et demie d’abonnement. Le surplus des places est
laissé à la disposition des directeurs, pour être offert aux artistes
étrangers de distinction qui se rendent momentanément à
Londres. On ne peut que louer la politesse exquise avec laquelle
cette faveur leur est accordée.

Dans la salle d’Argyll Room, l’orchestre était disposé en am‐
phithéâtre, comme aux concerts du Conservatoire de Paris ; mais
cet amphithéâtre était beaucoup plus rapide et plus rapproché de



la verticale. Une galerie semi-circulaire contenait une partie des
exécutans, qui se trouvaient placés presque au-dessus de la tête
des autres. Une pareille disposition était essentiellement vicieuse
en ce qu’elle ne permettait pas aux musiciens d’entendre ce qui
se faisait au-dessus ou au-dessous d’eux. Quelques changemens
ont été faits à cette disposition dans la nouvelle salle, mais on a
conservé l’habitude de mettre le chef d’orchestre (leader) en face
du public, au milieu des autres violons. Ainsi placé, le chef ne voit
pas les exécutans, et ne peut les diriger de l’œil et du geste,
comme le fait si bien M. Habeneck dans les concerts du Conser‐
vatoire de Paris  ; aussi voit-on les violonistes qui dirigent les
concerts philharmoniques, se borner à indiquer les mouvemens,
et jouer de leur instrument pendant toute la séance, comme de
simples symphonistes.

Il est une autre singularité que je dois signaler, et qui, sans
doute, excitera l’étonnement des musiciens français  ; elle
consiste dans l’usage de placer toutes les basses en avant de l’or‐
chestre, plus bas que les autres instrumens. Quoiqu’une sem‐
blable disposition paraisse contraire à tous les principes d’acous‐
tique, je dois avouer que son effet est beaucoup moins désa‐
gréable qu’on pourrait le penser, et que la sonorité des violons ne
m’en a point semblé altérée  ; ce qui vient sans doute de ce que
ceux-ci sont beaucoup plus élevés.

Àla première audition d’une symphonie exécutée au concert
philharmonique, on est frappé de l’ensemble et de l’énergie de
l’orchestre, et l’on est obligé d’avouer que son effet passerait par‐
tout pour excellent. Mais lorsqu’on a entendu les concerts du
Conservatoire de musique, on ne peut s’empêcher de faire des
comparaisons entre les deux établissemens de Paris et de



Londres, qui ne sont point à l’avantage du dernier. Le même en‐
semble, la même énergie se trouvent aussi dans l’orchestre fran‐
çais ; mais il s’y joint une jeunesse, une finesse d’intention qu’on
chercherait vainement à Londres. On sait par quelle délicatesse
de nuances cet admirable orchestre du Conservatoire a porté au
plus haut degré l’exaltation de l’auditoire  ; ces nuances ne sont
indiquées que d’une manière très faible par les musiciens du
concert philharmonique, et rarement ils ont ce que nous nom‐
mons de la chaleur. Leur exactitude est irréprochable, mais leur
sensibilité est médiocre. Toutefois, comme je viens de le dire, ce
n’est que par comparaison avec le bel orchestre du Conservatoire,
que je suis conduit à faire ces remarques. Quiconque n’a point
entendu celui-ci est satisfait sans restriction du concert philhar‐
monique  ; c’est ce que j’ai pu voir par l’opinion de quelques
étrangers capables de bien juger de la musique.

Il est d’autres concerts de souscription établis à Londres. Une
société d’amateurs en a fondé un dans la cité ; mais l’exécution y
est fort médiocre. On donnait aussi, il y a quelques années, vers
le temps de Pâques, de certains concerts spirituels qu’on dési‐
gnait sous le nom d’Oratorios ; mais l’entreprise de ces concerts a
toujours été ruineuse pour ceux qui s’en sont chargés, et l’on
semble y avoir renoncé. Au reste, rien n’était moins capable de
satisfaire le goût d’un musicien que ces prétendus oratorios  ; ce
n’était pas, comme on pourrait le croire, des ouvrages entiers,
tels que le Messie ou les Macchabées de Handel, qu’on y enten‐
dait, mais une sorte de pot-pourri de morceaux de tout genre, de
solos d’instrumens, de musique d’église, d’airs d’opéras et même
de chansons anglaises. J’ai entendu une de ces séances à Covent-
Garden. Le programme était composé d’environ quarante mor‐
ceaux, dont la plupart furent au-dessous du médiocre  ; cepen‐



dant l’auditoire en fit recommencer à peu près douze, en sorte
que le concert, qui avait commencé à sept heures du soir, finit à
peu près à deux heures du matin. Jamais ennui plus fatigant ne
m’a inspiré plus de dégoût pour la musique, que celui que j’ai
éprouvé dans cette interminable soirée.

Un examen approfondi de l’histoire de la musique démontre
que cet art n’a d’existence solide chez les Européens que par
l’église. Les théâtres même ne peuvent prospérer sans le secours
des chapelles. Prenons pour exemple l’Italie. Vers le milieu du
dix-huitième siècle, on y trouvait dans toutes les grandes villes
dix ou douze églises où l’office était célébré en musique à grand
orchestre. Il était nécessaire que ces églises eussent un maître de
chapelle, des chanteurs et des symphonistes. Les artistes, ne pou‐
vant obtenir ces emplois qu’en les disputant à leurs rivaux dans
des concours, étaient obligés d’avoir du talent ; aussi, les maîtres
de chapelle étaient savans, et les chanteurs employaient un grand
nombre d’années à se perfectionner dans leur art. Le maître de
chapelle, dont l’existence était assurée par sa place, ne travaillait
au théâtre que pour sa gloire, au lieu d’être un marchand de
notes, comme le sont la plupart des compositeurs de nos jours.
Les chanteurs qui, comme l’abbé Pellegrin, dînaient de l’autel et
soupaient du théâtre, et qui avaient une ressource assurée pour
leur vieillesse, ne rançonnaient pas les entrepreneurs, et ne les
obligeaient pas à sacrifier un ensemble satisfaisant à la nécessité
de posséder un ou deux artistes renommés ; enfin des choristes
de cathédrale, excellens musiciens, étaient bien plus utiles pour
la scène que d’ignares figurans auxquels il faut siffler le matin la
musique qu’ils défigurent le soir. De plus, l’habitude d’entendre
dans les églises formait le goût des exécutans et du public. Rien
de tout cela n’existe plus, et la destruction de la musique d’église



a eu pour résultat la décadence de toutes les parties de l’art
musical.

Ces considérations s’appliquent naturellement à l’Angleterre,
où l’on ne trouve point, à proprement parler, de véritable mu‐
sique d’église, quoiqu’on exécute quelquefois de la musique dans
les temples. Je m’explique. Selon le rit anglican, le chant des
psaumes et celui des hymnes est seul admis dans les cérémonies
du culte. Chaque comté, je pourrais presque dire chaque pa‐
roisse, a son livre choral et son chant particulier, et l’organiste ou
le chef de musique de cette paroisse ajoute chaque année de nou‐
veaux chants à ceux qui sont déjà connus. Toutefois, il est de cer‐
taines pièces de ce genre qui sont devenues monumentales. Ces
psaumes ou ces hymnes ont été composés par Boyce, Purcell,
Handel, Tallis, Ravenscroft, Battishill, Smith, et quelques autres
compositeurs anglais. Ils sont écrits à trois ou quatre parties, et
sont exécutés par des chœurs peu nombreux ; quelquefois même
il n’y a qu’une seule personne à chaque partie. L’organiste ac‐
compagne avec des jeux de flûte, et fait les ritournelles avec le
plain-jeu ou les jeux d’anches. Lorsque le chœur est plus nom‐
breux, l’accompagnement se fait avec le plain-jeu. L’harmonie de
tous ces morceaux est assez pure  ; mais leur caractère est em‐
preint d’une monotonie fatigante, qui est encore augmentée par
les nombreuses répétitions des versets de chaque psaume. Ce qui
m’a le plus étonné dans l’exécution de cette musique, c’est l’ab‐
sence de toute mesure de la part de l’organiste et des chanteurs,
bien que les morceaux soient écrits en musique mesurée. J’ignore
si ce défaut a pour origine certaines difficultés de prononciation,
mais je sais que rien n’est plus désagréable. Il est vraisemblable
que quelque motif puissant contribue à maintenir l’usage de ce
défaut de mesure, car je l’ai trouvé même à Westminster-Abbey,



et M. Attwood, excellent musicien et bon organiste, n’a pu le ban‐
nir de la cathédrale de Saint-Paul.

Il est facile de comprendre que ce n’est point par de semblable
musique d’église que la situation de l’art musical peut s’amélio‐
rer, en Angleterre. Quant aux églises catholiques qui sont en petit
nombre, le plain-chant est la seule musique qu’on y connaisse. Il
faut excepter toutefois la chapelle de l’ambassade de Bavière, où
l’on exécute les ouvrages de quelques bons maîtres allemands et
italiens  ; mais les étrangers fréquentent seuls cette chapelle, et
les exécutans sont presque toujours choisis parmi des musiciens
allemands, français ou italiens ; en sorte que les Anglais ne tirent
aucun avantage de ce bon modèle placé au milieu d’eux.

Un petit nombre de circonstances donnent lieu à introduire la
musique sur de plus grandes proportions dans les églises de l’An‐
gleterre. Ce sont des fêtes solennelles qui ne se rencontrent que
deux ou trois fois dans l’année. J’ai assisté à l’une de ces fêtes, à
la cathédrale de Saint-Paul : c’était l’anniversaire de l’institution
de charité pour les fils du clergé. Cette institution est très an‐
cienne, et depuis près de cent ans on exécute à la fête dont il
s’agit un Te Deum et un Jubilate à grand orchestre, de Purcell,
l’Alleluia et l’Antienne du couronnement, de Handel, ainsi qu’une
grande Antienne de Boyce, qui commence par ces mots  : Lord,
thou hast been our refuge. La plus grande pompe règne à cette
cérémonie religieuse, à laquelle assiste une assemblée très nom‐
breuse. J’avoue que j’étais fort curieux d’entendre la musique de
Purcell, que les Anglais citent avec orgueil comme un musicien
digne d’être placé au même rang que les plus célèbres composi‐
teurs de l’Allemagne et de l’Italie. Quant aux musiciens français,
ils n’en parlent pas, parce qu’ils ne croient pas qu’il y en ait un



seul qu’on puisse mettre en parallèle avec leur géant de musique,
comme ils l’appellent. Il y a sans doute de l’exagération dans
l’opinion des Anglais à l’égard du mérite de Purcell ; cependant,
on est forcé d’avouer que, malgré certains défauts de facture, les
ouvrages de ce musicien révèlent un génie original et
indépendant.

L’antienne de Boyce ne jouit pas d’une réputation brillante  ;
cependant elle décèle du savoir et de la facilité. Quant à l’anti‐
enne du couronnement, de Handel, elle est, comme tout ce qui
est sorti de la plume de ce grand artiste, empreinte du caractère
de grandeur qui est le signe d’un génie élevé. Il est une autre
composition dont j’aurais dû parler d’abord, car ce fut la pre‐
mière qu’on exécuta. Ce morceau est l’antienne à grand orchestre
que M.  Attwood a composée pour le couronnement du roi
Georges  iv. C’est une composition excellente qui fait voir que
l’Angleterre pourra produire de bons compositeurs, lorsque les
circonstances et les institutions seront favorables au développe‐
ment de leurs facultés.

Àl’égard de l’exécution, je ne puis ni beaucoup louer ni beau‐
coup blâmer ce que j’entendis dans cette cérémonie ; les violons
sont toujours faibles dans les orchestres anglais, et les basses or‐
dinairement bonnes ; les instrumens à vent sont mêlés de bien et
de mal. Les voix n’étaient pas assez nombreuses, pour une église
aussi vaste que Saint-Paul ; toutefois, je dois avouer que j’ai trou‐
vé, dans la tradition d’exécution de l’Alleluia de Handel, une
grande supériorité sur la manière de rendre ce morceau célèbre à
Paris. Le mouvement est beaucoup plus large, et le silence qui
suit toutes les répétitions du mot alleluia produit un effet extra‐
ordinaire dont ne se doutent guère ceux qui dénigraient ce mor‐



ceau sublime, après l’avoir entendu défigurer à l’un des concert
du Conservatoire.

Les messes solennelles sans credo en langue vulgaire, telles
qu’elles sont en usage dans quelques églises de l’Allemagne, ne
sont point admises dans la communion anglicane ; les Te deum,
les hymnes et les grandes antiennes, semblables à celles dont je
viens de parler, sont les seules pièces de musique qu’on entend
dans l’office. Mais il est des circonstances particulières, où l’on
exécute des oratorios entiers avec un développement extraordi‐
naire de luxe et de moyens d’exécution. Ces circonstances se
nomment festivals ou musical meetings. En voici l’origine.
Chaque comté fait, tous les deux ou trois ans, une souscription de
bienfaisance, au profit de ses établissemens de charité, à laquelle
les habitans des comtés voisins sont invités à se joindre, au
moyen d’une fête musicale qui dure ordinairement trois jours.
Chaque matin, un oratorio entier ou un choix de morceaux de di‐
vers oratorios est exécuté dans la cathédrale du chef-lieu du com‐
té ; et chaque soir, un concert ou un bal réunit encore tous ceux
que la curiosité a rassemblés. Les musiciens qu’on engage pour
ces solennités sont toujours fort nombreux  ; quelquefois on en
compte quatre ou cinq cents. Dans le dessein d’exciter la curiosi‐
té du public et de l’attirer en foule, on engage les chanteurs et les
instrumentistes les plus renommés  ; mais quelquefois on
s’éloigne du but principal, la bienfaisance, en accordant à cer‐
tains chanteurs des sommes énormes, qui seraient plus utilement
employées au soulagement des pauvres. Dans le temps de la
grande vogue de madame Catalani, cette cantatrice a reçu deux
mille guinées (plus de 50,000 francs) pour les trois journées d’un
meeting. Quelques-uns de ces festivals ont offert un ensemble
d’exécution digne d’un si grand objet  ; mais plus souvent ces



nombreux orchestres renferment beaucoup de mauvais musi‐
ciens qui, mêlés aux artistes de talent, gâtent l’ensemble. La pré‐
cipitation qui règne dans l’organisation de ces fêtes ne permet
pas, d’ailleurs, de faire les répétitions nécessaires ; dans ces der‐
niers temps, il est même arrivé souvent qu’on n’a point répété du
tout les morceaux qui devaient être exécutés. De toutes ces solen‐
nités musicales, les plus belles dont on ait conservé le souvenir,
sont celles qui eurent lieu en 1786 et 1787, en mémoire de Handel
et près de son tombeau, dans l’abbaye de Westminster. La pre‐
mière année, près de sept cents musiciens furent réunis, et l’on
fit des répétitions qui durèrent pendant plusieurs jours. Tous les
grands chanteurs de l’époque s’y trouvaient.

Le 2 juin 1829, j’ai été témoin d’une cérémonie non moins im‐
posante, et d’un intérêt peut-être plus vif, quoique moins impor‐
tante sous le rapport de l’art. Il est d’usage immémorial de réunir
ce jour-là, dans la cathédrale de Saint-Paul, tous les enfans des
écoles de charité et de leur faire chanter des prières en actions de
grâces pour le bienfait qu’ils reçoivent d’une éducation libérale.
En Angleterre, toutes ces choses se font avec un grandiose qui a
pour objet d’élever l’âme, de rendre l’homme meilleur et de lui
faire concevoir une haute idée de sa dignité  ; aussi rien n’a été
négligé pour donner à cette fête de pauvres toute la pompe néces‐
saire. Une enceinte circulaire immense, qui renferme toute la
surface couverte par le dôme, et toute la partie de la nef qui
s’étend jusqu’à la galerie de l’orgue, est construite en gradin,
d’une hauteur prodigieuse, et divisée pour recevoir les diverses
écoles des différens quartiers. Là, sept à huit mille enfans, dont
l’air de santé et la propreté des vêtemens attestent les soins qui
leur sont donnés  ; là, dis-je, sept ou huit mille enfans viennent
s’asseoir sans être dirigés et gourmandés par des pédagogues, et



sans ressembler à des automates qui font l’exercice, comme cela
se voit communément en France, dès qu’on fait mouvoir des
masses. D’autres échafauds sont dressés dans la grande nef pour
le peuple, et tous les intervalles sont remplis par une foule im‐
mense. Un seul directeur, placé dans le haut d’une galerie, suffit
pour donner la mesure à tous les enfans. Au signal convenu, l’or‐
ganiste, M. Attwood, donne le ton, et sept mille voix enfantines
chantent à l’unisson le psaume 100 : all people that on earth do
dwell. Il faut entendre l’effet d’un pareil unisson pour avoir une
idée de sa puissance : l’orgue, tout majestueux qu’il est avec son
harmonie, n’est que l’accessoire d’un pareil effet. On m’a dit qu’il
n’était point d’usage, autrefois, d’accompagner les enfans avec
l’orgue, mais qu’on avait jugé nécessaire d’employer cet accom‐
pagnement pour empêcher les voix de baisser. Quant à la jus‐
tesse, elle est généralement satisfaisante  : les enfans prennent
promptement l’intonation qu’on leur donne  ; mais, dès qu’ils
l’ont prise, ils la gardent, et rien ne peut les en distraire. J’en ai
eu une preuve sans réplique  ; car le directeur leur ayant donné
l’intonation d’un verset plus bas que le ton de l’orgue, ils gar‐
dèrent ce ton imperturbablement, quand l’accompagnement de
cet instrument se fit entendre. C’est surtout dans le chant du
psaume 113, qui est, je crois, de Battishill, qu’ils m’ont fait le plus
grand plaisir. Si l’on enseignait la musique dans les écoles de
charité, je ne doute pas qu’on ne fît facilement des musiciens de
tous les enfans. Ce genre d’instruction, qui est fort répandu dans
toute l’Allemagne, a donné aux habitans de ce pays une grande
supériorité d’organisation musicale sur les autres peuples de
l’Europe.

De tout ce que je viens de dire, il résulte que la musique
d’église véritable n’a qu’une existence accidentelle en Angleterre,



et qu’elle ne sera peut-être jamais plus florissante, par suite de
causes qui sont indépendantes des progrès de cet art, mais qui
nuiront toujours au développement des facultés musicales des
Anglais.

Dès qu’il s’agit de considérer la situation de l’art musical dans
un pays, les théâtres lyriques se présentent en première ligne,
parce que la plupart des peuples européens ont une musique dra‐
matique plus ou moins nationale. En effet, tout le monde sait que
les opéras italiens, français et allemands ont une physionomie
distincte, qui les fait reconnaître au premier aspect, malgré les
déguisemens sous lesquels on les présente quelquefois dans des
traductions, des pastiches ou d’autres opérations mercantiles. Y
a-t-il aussi une musique dramatique en Angleterre  ; et, s’il n’en
existe pas, peut-elle naître un jour ? C’est ce que je veux exami‐
ner. Mais avant de parler de l’art en lui-même, il est nécessaire
de jeter un coup-d’œil sur l’organisation matérielle des théâtres
de Londres.

Comme il fait en toute chose, le gouvernement anglais aban‐
donne à l’intérêt particulier le soin d’entretenir et de faire pros‐
pérer les théâtres. Aucune gêne n’est imposée aux entrepreneurs
de spectacles  : point de censure dramatique, point de commis‐
saires royaux, point de frais de garde, point de taxe pour les
pauvres, si ce n’est celle qui est établie sur le loyer de la salle,
comme cela se pratique pour toute propriété ; mais aussi point de
secours, ni de ce qu’on appelle en France des subventions. Dans
un pays où il est publié deux fois chaque semaine un journal
d’énorme dimension destiné seulement à l’annonce des banque‐
routes de la capitale, il importe peu qu’un entrepreneur soit rui‐
né, ou plutôt qu’il dépouille ceux qui sont assez imprudens pour



lui confier de l’argent ; après lui, dit-on, un autre se présentera,
et les choses continueront d’aller sur ce pied.

Il ne faut pas conclure, de ce que je viens de dire, que les
théâtres soient absolument libres en Angleterre  ; on ne peut en
établir qu’en vertu d’une licence que délivre le lord chambellan,
moyennant un droit modique, et le nombre de ces licences est li‐
mité par la volonté du roi. Lorsque Georges iv n’était encore que
prince régent, il promit aux entrepreneurs de Drury-Lane et de
Covent-Garden qu’aucun autre théâtre musical anglais ne serait
établi pendant la durée de leur privilége ; il fut fidèle à sa parole,
et tous les efforts de quelques amateurs zélés et puissans, pour
avoir un véritable opéra national, échouèrent contre cet obstacle.
Le successeur de Georges iv paraît vouloir accomplir la promesse
de son frère  ; or, les priviléges de Covent-Garden et de Drury-
Lane ne devant finir que dans dix ans, il est douteux qu’aucun
autre théâtre soit établi avant que ce terme ne soit arrivé.

Le nombre des théâtres de Londres est à peu près égal à celui
des théâtres de Paris. Les quatre principaux, sous le rapport de la
musique, sont l’Opéra italien, qu’on appelle communément
King’s theatre (théâtre du roi), Drury-Lane, Covent-Garden et
The english Opera (l’Opéra anglais). La haute société ne fré‐
quente que l’Opéra italien : diverses causes, que je développerai
plus tard, influent sur cette préférence exclusive ; je me bornerai
maintenant à examiner la situation du théâtre privilégié.

L’ancien théâtre de l’Opéra, qui était autrefois dans Haymar‐
ket, fut brûlé en 1789. M. Taylor, qui en était le propriétaire, le
reconstruisit à ses frais, moyennant d’assez grands avantages qui
lui furent accordés, et l’administration de cette entreprise fut
confiée à M.  Waters. Une suite de procès et de discussions, qui



eurent lieu entre le directeur et M. Taylor, se termina par la ruine
du premier. M. Taylor prit sa place, et ne fut ni plus heureux ni
plus adroit. Après avoir usé de toutes les ressources que put lui
fournir son imagination, pour fournir aux dépenses toujours
croissantes de son théâtre, il finit par le quitter en état de ban‐
queroute. En 1814, Waters rentra dans la direction de l’Opéra,
sous la responsabilité du banquier Chambers. Cette nouvelle en‐
treprise finit en 1820, comme toutes celles qui l’avaient précédée,
par la ruine de tous deux. L’année suivante, le libraire Ebers se
chargea de l’entreprise de ce malencontreux spectacle ; il la garda
pendant sept ans, et le résultat de son administration fut une
perte de 50,000 livres sterling.

Tant de naufrages semblaient devoir effrayer quiconque aurait
la fantaisie de spéculer sur l’entreprise de l’Opéra italien : néan‐
moins, M. Laporte, homme intelligent et bien instruit de tout ce
qui concerne l’administration des théâtres, a osé affronter les pé‐
rils d’une affaire si chanceuse, et malgré les frais énormes qui pe‐
saient sur lui, il trouva d’abord le secret d’en tirer des bénéfices.
Ces charges, y compris la location de la salle, qui est de quatorze
ou quinze mille livres sterling pour six mois, s’élèvent à près de
45,000 livres sterling (environ 1125 mille francs). Le revenu ordi‐
naire en souscriptions pour la location des loges, est de 35 à
36 mille livres sterling. Il faut que la recette éventuelle, ou de la
porte, s’élève à plus de 250,000 francs, pour atteindre le chiffre
de la dépense, ce qui paraît difficile, n’y ayant que cinquante re‐
présentations dans la saison. M.  Laporte n’a été d’abord plus
heureux ou plus habile que ses prédécesseurs, qu’en stipulant
pour lui une certaine part dans les représentations qu’il accordait
au bénéfice de ses acteurs. Fatiguées de voir un entrepreneur qui
ne se ruinait pas, certaines personnes influentes ont fait ôter à



M. Laporte la direction du théâtre, et lui ont donné pour succes‐
seur un Irlandais nommé M. Mac Mason, qui, l’année dernière, a
dirigé les choses d’une façon toute différente. L’énormité des dé‐
penses est le mal radical du théâtre du roi ; M. Mason y ajouta ce‐
lui d’un opéra allemand et d’un opéra français, fit aux chanteurs
des engagemens aux prix les plus élevés, ne les paya pas, et put à
peine atteindre la fin de la saison pour déclarer sa faillite. Cette
année, il a fallu avoir recours de nouveau à M. Laporte ; mais les
folies de M.  Mason ont rendu le public plus exigeant sans aug‐
menter les recettes, et la position est devenue plus difficile pour
l’homme intelligent qui avait su, le premier, donner à l’Angleterre
l’exemple d’un entrepreneur qui faisait ses affaires. Il y a lieu de
craindre que des pertes considérables ne soient le résultat de son
administration pendant le cours de l’année présente.

Pour comprendre la situation d’un entrepreneur du théâtre
italien, il faut savoir qu’il ne peut obtenir une bonne souscription
pour les loges de son théâtre, qu’en présentant d’avance le ta‐
bleau du personnel des chanteurs engagés pour la saison, et en
composant ce tableau de manière à piquer la curiosité des habi‐
tués. Il lui faut donc des artistes déjà devenus célèbres, et ces ar‐
tistes se paient fort cher. Ne pouvant faire d’économie sur ce
point, il faut que l’entrepreneur en fasse sur ce que le public
n’aperçoit pas d’avance : l’orchestre, les chœurs, les décorations,
les machines, les costumes, les employés, les bureaux, voilà sur
quoi portent ces économies si nécessaires. Que M. Laporte fasse
tenir par un seul employé la comptabilité d’une entreprise dont le
mouvement financier est de plus d’un million ; qu’au lieu de cette
armée d’inutiles garçons de théâtre, de commis, de contrôleurs,
d’ouvreuses de loges, dont tous les théâtres de France sont en‐
combrés, il n’y ait à King’s theatre que le nombre exact de gens



nécessaires ; que le machiniste, le décorateur, le tailleur, et toutes
les autres sangsues d’entreprises théâtrales, ne puissent voler le
pauvre entrepreneur, jusque-là tout est bien : mais voici le mal.
Obligé de réduire au nombre le plus exigu les choristes qui
chantent dans une salle plus vaste que l’Opéra de Paris, et de
n’accorder à ceux qu’il emploie que cinq schellings pour chaque
représentation, ce qui, à raison de cinquante soirées par saison,
fait à peine 400  francs par an, l’entrepreneur ne peut offrir au
public que des chœurs d’autant plus faibles, que la quantité d’ou‐
vrages représentés en moins de six mois ne permet de faire qu’un
petit nombre de répétitions. À l’égard de l’orchestre, c’est encore
pis. Outre que les instrumentistes n’y sont pas en nombre suffi‐
sant pour produire de l’effet, ils ne trouvent point, dans le revenu
de leur emploi, un sort assez beau pour y attacher quelque prix. Il
suit de là que le directeur et le chef d’orchestre ne peuvent se
montrer sévères pour l’exactitude du service  ; car ils seraient à
chaque instant exposés à se voir abandonnés par la moitié des
musiciens, qui ont la certitude de trouver, dans les concerts et les
leçons qu’ils donnent, une compensation à la perte de leur em‐
ploi. Les répétitions se font mal  ; l’exécution est négligée  ; les
chanteurs, mal accompagnés, se gâtent  ; et le public, qui jamais
n’entend rien de vraiment bon, ne perfectionne point son goût.

Il est d’autres inconvéniens attachés à l’Opéra italien de
Londres, qui sont les conséquences de la brièveté des saisons
musicales. Ces saisons sont une sorte de foire, ou, si l’on veut, de
campement provisoire de la société dans la capitale de l’Angle‐
terre. Dans le fait, cette saison ne dure ordinairement pas plus de
trois mois et demi. C’est pendant ce court espace de temps que
tout doit se faire. La haute société, qui vit dans ses terres ou sur
le continent pendant plus des deux tiers de l’année, vient fournir



pendant le reste du temps un aliment à l’industrie des artistes et
des spéculateurs de tout genre. Alors les professeurs de musique
doivent gagner en peu de jours de quoi subvenir à toutes leurs
dépenses dans le pays où il en coûte le plus pour vivre ; alors les
concerts se multiplient de telle sorte qu’il serait absolument im‐
possible que les mêmes personnes pussent assister à tous ceux
qui se succèdent sans interruption. Chacun se croit en droit de
donner de ces concerts à bénéfice ; ceux qui n’ont point assez de
talent pour y attirer par eux-mêmes, spéculent sur le talent d’au‐
trui et le paient. Dans l’espace de deux mois, j’ai entendu quatre-
vingts concerts de ce genre : souvent il y en avait quatre ou cinq
dans le même jour. Or, la plupart des chanteurs italiens sont en‐
gagés pour chanter dans ces concerts, à raison de quinze ou vingt
guinées chacun. Si l’on ajoute à cela les soirées musicales qui se
donnent dans les maisons particulières, on aura une idée du
tourbillon de musique, et surtout de mauvaise musique, dans le‐
quel on vit à Londres pendant quelques mois. Ces concerts, ces
soirées, qui sont, en quelque sorte, l’objet principal du séjour des
chanteurs dans la capitale de l’Angleterre, sont une plaie pour
l’entrepreneur du théâtre italien, et surtout pour la bonne mu‐
sique. Les soirées musicales se prolongeant toujours très avant
dans la nuit, on se lève tard, et les répétitions du théâtre ne
peuvent commencer avant midi. À deux heures, les concerts com‐
mencent. On est à peine arrivé au final du premier acte que déjà
la prima donna, le tenor et le primo basso quittent la partie pour
ne point perdre les vingt guinées qui leur sont assurées. En vain
le directeur fait-il usage de son éloquence pour démontrer que la
pièce n’est point sue, et que la représentation ira mal le lende‐
main. — Monsieur, je sais mon rôle. — À la bonne heure, mais
mademoiselle  *** ne sait pas le sien  ! — Qu’elle l’apprenne  ! —



L’orchestre ne connaît pas les mouvemens  ! — Qu’il étudie  ! —
Mais le pourra-t-il, si vous vous en allez ? — Ce n’est pas mon af‐
faire ; je vous répète que je sais mon rôle : c’est tout ce que vous
pouvez exiger de moi.

Le soir, c’est autre chose : il faut faire le répertoire de la repré‐
sentation suivante. Le directeur, qui paie chèrement ses artistes,
se rend humblement à chaque loge, pour obtenir le spectacle qu’il
désire. Ses abonnés lui demandent Otello, mais madame *** doit
chanter à minuit chez je ne sais quel lord ; Desdemona la fatigue‐
rait trop, elle ne veut jouer que dans la Cenerentola. Le directeur
a beau dire que ce caprice lui fera manquer sa recette, la canta‐
trice est inexorable. Cependant son engagement porte qu’elle ne
pourra refuser aucun rôle de son emploi, sous peine de
80,000 fr. de dédit. Le directeur peut former contre elle une de‐
mande en indemnité, et nul doute qu’il n’obtienne le verdict au
bout d’un an que durera le procès. Mais du moment où l’instance
sera introduite, l’engagement sera rompu  ; la cantatrice cessera
de paraître ; les souscripteurs, qui n’ont pris leurs loges que pour
l’entendre, jetteront la pierre au directeur ; le spectacle sera dé‐
sert  ; le pauvre homme sera ruiné, et quand il gagnera son pro‐
cès, la dame, qui aura causé sa ruine, sera à Naples ou à Madrid.

La multiplicité des représentations à bénéfice est une autre
cause de la mauvaise exécution dont on est blessé à King’s
theatre. Ces représentations, qui font partie du paiement accordé
aux chanteurs, se suivent presque sans interruption les jeudis de
chaque semaine. Pour chacune de ces représentations, il faut un
opéra qui n’ait pas été représenté dans la saison ; de là la nécessi‐
té de borner les répétitions au nombre de deux ou trois pour
chaque ouvrage. On peut imaginer facilement comment ils sont



représentés après une semblable ébauche d’étude. C’est ainsi que
j’ai vu l’un des plus beaux opéras de Mozart, le Mariage de Figa‐
ro, défiguré dans une représentation donnée au bénéfice de ma‐
dame Malibran. Jamais je n’ai rien entendu de semblable. Per‐
sonne ne savait ce qu’il devait chanter, et chacun semblait se
donner plaisir à faire des fautes. Cependant mademoiselle Sontag
chantait le rôle de la comtesse ; madame Malibran, celui de Su‐
zanne  ; Donzelli, le comte, et le pauvre Pellegrini, Figaro. Avec
quelques bonnes répétitions de plus, l’ouvrage aurait produit le
plus grand effet ; mais, à Londres, la réponse ordinaire est qu’on
n’a pas le temps, et tout le monde finit par s’accoutumer à en‐
tendre et à faire de mauvaise musique. Lablache, artiste
consciencieux, effrayé par tout ce qu’il voyait et entendait, lors‐
qu’il dut débuter à King’s theatre, supplia M. Laporte de lui ac‐
corder la résiliation de son engagement ; « mais, disait-il ensuite,
quand je vis le public applaudir les plus mauvaises choses, je
compris qu’on avait raison de ne pas prendre plus de peine pour
en faire de meilleures, et je fis comme tout le monde, au lieu de
continuer une inutile lutte. »

L’existence de l’Opéra italien, dans les villes principales de
l’Europe, n’est pas sans utilité pour les progrès de la musique
dramatique des peuples qui l’admettent chez eux  ; car les
hommes de génie, qui se sont succédé en Italie jusqu’à Rossini,
ont maintenu leur art dans un état d’avancement incontestable
en quelques parties essentielles qui avaient été trop négligées par
les musiciens des autres nations. L’adoption, faite avec discerne‐
ment, des formes brillantes de leurs compositions, a beaucoup
contribué au perfectionnement de ces choses dans la musique
dramatique des Allemands et des Français. Les chanteurs italiens
ont été d’ailleurs fort long-temps les maîtres des chanteurs de



tous les pays  ; aujourd’hui même, quoique bien déchus de leur
ancienne gloire, ils leur servent encore de modèles. Ces modèles,
soit sous le rapport du chant, soit sous celui de la composition,
sont plus nécessaires aux Anglais qu’à tout autre peuple, parce
que leur calme habituel les dispose moins à cultiver la musique,
et surtout parce que l’absence d’institutions s’oppose chez eux
aux progrès naturels de cet art. Il était donc nécessaire qu’il y eût
à Londres un Opéra italien, et que la haute société fît les frais
d’un spectacle si coûteux. Mais, d’un autre côté, il était difficile
que, dans un pays où la mode a tant d’influence, dans un pays où
les goûts de l’aristocratie sont une loi sous laquelle tout doit se
plier  ; il était difficile, dis-je, que le bien qui pouvait résulter de
l’existence d’un Opéra italien ne fût pas détruit par la préférence
exclusive que les nobles et les riches lui accordent. Ce n’est pas
que ceux-ci soient capables de sentir ni de comprendre le mérite
de la musique italienne ; ils sont, à cet égard, encore moins avan‐
cés que leurs pareils de Paris ou de Vienne  ; mais la réputation
toute faite de la musique et des chanteurs qu’ils entendent les
dispense d’avoir une opinion qu’ils ne sauraient se former par
eux-mêmes, et cela est commode. D’ailleurs, il n’est pas donné à
tout le monde d’avoir pendant quelques mois une loge qui coûte
3 ou 400 guinées ; pour jouir de cet avantage, il faut être, sinon
noble, au moins riche, et cela suffit pour décider la vocation de la
haute société. Ces loges sont fermées, entourées de tentures et de
rideaux derrière lesquels ces hauts personnages peuvent se
considérer comme chez eux, et causer à leur aise  ; voilà ce qui
leur convient. Il est facile de comprendre que les grandes loges
tout ouvertes de Drury-Lane et de Covent-Garden, loges qui
contiennent douze ou quinze personnes, et dans lesquelles on se‐
rait exposé à se trouver mêlé à la classe moyenne qu’on méprise,



ne permettent pas de fréquenter ces théâtres où l’on joue l’opéra
anglais. De là le discrédit où est tombé ce genre de spectacle, et
les causes secondaires qui s’opposent à son émancipation.

Ce que j’appelle causes secondaires a besoin d’être expliqué.
J’ai déjà dit que tout se fait en Angleterre par souscription  ; les
théâtres, plus qu’aucune autre entreprise, ont besoin de ce genre
de secours. La haute société ne fréquentant point ceux de Drury-
Lane et de Covent-Garden, les directeurs de ces théâtres n’ont
d’autre ressource que la recette journalière pour couvrir toutes
les dépenses. Pour que cette recette soit considérable, il faut que
le spectacle soit composé de manière à exciter la curiosité de la
multitude. Or, un peuple dont l’éducation musicale est si peu
avancée, ne peut être attiré par le seul désir d’entendre de la mu‐
sique. L’opéra ne suffit donc pas pour une soirée entière ; la tra‐
gédie, la comédie, le drame et la pantomime, le luxe des décora‐
tions, des machines et des costumes sont nécessaires, et les en‐
trepreneurs tournent sans cesse dans le cercle vicieux d’ajouter
aux dépenses pour augmenter les recettes, et de rendre les re‐
cettes insuffisantes par l’énormité des dépenses.

Ce n’est pas tout : les réputations anciennes ont un tel attrait
pour le peuple anglais, qu’il n’est pas possible de lui faire écouter
avec plaisir un opéra dans lequel il n’entend point Braham, ma‐
dame Wood (autrefois miss Paton), Sapio, Phillips et quelques
autres artistes qu’il a l’habitude de voir depuis long-temps.

Certains de la faveur publique, ces acteurs exigent des
sommes considérables qui ruinent les entrepreneurs. Par
exemple, Braham, malgré ses soixante-trois ou quatre ans, reçoit
vingt-cinq guinées chaque soirée  ; madame Wood ne coûte pas
beaucoup moins et les autres chanteurs sont payés dans cette



proportion. Qu’en résulte-t-il ? Le besoin d’une économie exces‐
sive sur ce que le public n’est pas en état d’apercevoir. Il ne faut
donc pas être étonné si les orchestres de Drury-Lane et de
Covent-Garden sont inférieurs à ceux du théâtre des Variétés ou
du Gymnase, à Paris, et si les chœurs ne sont guère meilleurs. Il
est facile d’imaginer l’effet de tout cela quand on joue Oberon, la
Dame Blanche, ou la Muette de Portici. À Drury-Lane, j’ai vu
M.  Tom Cooke être à la fois directeur de musique, chef d’or‐
chestre et acteur pour les rôles de second tenor, lorsqu’il y en
avait un dans l’opéra. Si le personnage ne devait paraître qu’au
second acte, il dirigeait l’orchestre pendant le premier, cédait en‐
suite sa place à quelque misérable violon, revenait plus tard, en‐
veloppé d’une redingote, pour battre la grosse caisse dans
quelque passage obligé, parce qu’il n’y avait personne pour rem‐
plir cet emploi, ou venait prêter son secours aux contrebasses.
Voilà comme la musique est traitée à l’Opéra anglais.

L’économie des entrepreneurs s’exerce sur des objets plus im‐
portans encore, et qui ont une influence plus directe sur le sort
de la musique en Angleterre  : je veux parler de ce qui concerne
les droits des compositeurs. Les pastiches, composés de mor‐
ceaux traduits de l’italien et de quelques airs anglais, furent pen‐
dant long-temps les seuls opéras qu’on représentait sur les
théâtres nationaux. Purcell, et après lui Arne et Arnold, compo‐
sèrent enfin des opéras dont toute la musique était anglaise. La
fortune du premier était assez considérable pour qu’il ne songeât
qu’à la gloire qu’il devait retirer de ses ouvrages ; les deux autres
ne considérèrent le théâtre que comme un léger accessoire de
leur revenu, car la vente des airs de leurs opéras était tout le bé‐
néfice qu’ils en tiraient. Depuis lors, le même visage s’est perpé‐
tué, et les compositeurs n’ont jamais obtenu des entrepreneurs le



moindre prix de leur travail, en sorte qu’un musicien qui vou‐
drait se livrer à la carrière du théâtre en serait détourné par la
certitude qu’il ne peut y avoir d’avenir pour lui dans cet emploi
de son talent. La langue anglaise est si peu favorable à la mu‐
sique, et si peu connue des étrangers, que jamais on ne publie la
partition d’un opéra anglais. Quelques airs, devenus populaires,
sont seuls achetés par les marchands de musique qui, moyennant
une somme peu considérable, profitent de la vogue qu’ils ob‐
tiennent. En Italie, le travail d’un poète est compté pour si peu de
chose, que le manuscrit d’un libretto est payé environ cent cin‐
quante ou deux cents francs  ; en France, on leur fait une part
plus large  : ils partagent par moitié avec le musicien les droits
d’auteur qui sont payés par les entrepreneurs, et, par un usage
assez bizarre, ils ont droit au tiers du prix que les marchands de
musique donnent aux compositeurs pour leur partition. En An‐
gleterre, la situation des musiciens est beaucoup plus singulière,
car l’entrepreneur ne paie que le prétendu poète, qui, d’ailleurs, a
droit à la moitié du prix de la vente de la musique.

Après avoir lu ces détails, je pense qu’on ne sera point étonné
du petit nombre de musiciens qu’a produits l’Angleterre. Eh  !
comment aimerait-on à cultiver un art dont on estime si peu les
produits ? Un compositeur anglais ne voit dans le résultat de ses
travaux ni gloire ni argent : qui donc pourrait le porter à écrire ?
Les artistes n’ont ordinairement d’autre fortune que celle qu’ils
se créent ; il faut qu’ils soient dans une situation aisée, que, libres
de toute inquiétude, ils se livrent entièrement à la culture de leur
art  ; il faut surtout que l’espoir d’une grande renommée soit le
mobile constant de leurs efforts. Rien de tout cela n’a lieu pour
un compositeur anglais ; on ne doit donc pas s’étonner si l’on ne
trouve à Londres que des arrangeurs qui n’estiment guère plus



leurs travaux que le public. Mazzinghi, Reave, et beaucoup
d’autres qui ne valent pas la peine d’être nommés, ont donné
soixante ou quatre-vingts prétendus opéras, qui n’étaient compo‐
sés que de lambeaux arrachés aux véritables opéras italiens, fran‐
çais ou allemands, auxquels ils cousaient quelques airs de leur fa‐
çon, et quelques mélodies irlandaises ou écossaises, sorte d’assai‐
sonnement dont on ne peut se passer à Londres. Bishop même,
qui a quelque talent et de la réputation pour ses airs, n’a presque
point fait autre chose.

Il y a dans l’opéra anglais une action continuelle et réciproque
de la misérable composition de la musique sur les exécutans et de
l’ignorance de ceux-ci sur la musique. Naguère, l’exécution d’un
morceau d’ensemble était presque impossible, et ce n’est que de‐
puis peu de temps que les Anglais ont fait quelque progrès à cet
égard. On pourrait cependant tirer parti de quelques chanteurs ;
mais il faudrait pour cela plus de savoir, d’expérience, de goût et
de zèle qu’on n’en pourrait trouver dans toute l’Angleterre. Bra‐
ham eut autrefois un talent réel qui s’était développé en Italie  ;
mais plus de quarante-cinq ans se sont écoulés depuis son pre‐
mier début au théâtre royal, et la belle voix dont la nature l’avait
doué a fini par céder à un si long exercice. Dans l’opéra italien, il
chantait avec une vocalisation naturelle, et sans forcer sa voix  ;
mais l’habitude de jouer au théâtre anglais depuis plusieurs an‐
nées, lui a donné le défaut de crier, parce que le peuple anglais
aime surtout les voix fortes et éclatantes. L’affaiblissement de ses
moyens se manifeste par son intonation, qui est souvent au-des‐
sous du ton. Comme acteur, il est complètement ridicule ; mais le
public anglais ne s’aperçoit point de tout cela : il suffit qu’il revoie
le même Braham qui, depuis si long-temps, est l’objet de ses af‐



fections, pour qu’il soit satisfait ; et il en sera de même tant que
ce chanteur aura la force de monter sur la scène.

Madame Wood (miss Paton), la première cantatrice de l’An‐
gleterre, a eu aussi un talent assez remarquable. Bonne musi‐
cienne, elle joue bien du piano, de la harpe, et chante avec beau‐
coup d’expression les airs anglais et écossais  ; mais le désir de
plaire à un public ignorant lui a fait prendre l’habitude de forcer
sa voix, et son intonation est souvent fort défectueuse. J’ai enten‐
du miss Love ; elle possédait une belle voix de contralto, qu’elle
maintenait dans ses cordes naturelles ; elle criait moins que ma‐
dame Wood, mais elle n’avait pas sa facilité de vocalisation. Les
habitués de Drury-Lane l’aimaient beaucoup.

Parmi les ténors, on trouve encore un certain M.  Wood qui
jouit de la faveur publique, et que j’ai trouvé détestable. Je l’ai
entendu à Covent-Garden, dans The maid of Judas, traduction
ou parodie d’Ivanhoe ; il m’a paru n’être propre qu’à pousser des
cris. Les autres prétendus ténors sont encore pires que celui-là.
Quant aux basses, il y en a deux qui méritent d’être distinguées :
ce sont Sapio et Phillips. Ce dernier possède une belle voix et une
manière large ; mais il est froid et peu propre à la profession de
chanteur dramatique.

Si tous les acteurs que je viens de nommer étaient réunis à un
seul théâtre, on pourrait en former un ensemble assez satisfai‐
sant qu’il serait facile d’améliorer en peu d’années ; mais il n’en
est pas ainsi. Covent-Garden et Drury-Lane se les disputent, et le
partage qu’ils en font laisse un tel vide dans les cadres, qu’il est
impossible d’entendre un opéra passablement exécuté à l’un ou à
l’autre de ces théâtres. D’ailleurs, leur clôture forcée, au mois de
juin, désorganise chaque année les acteurs, les chœurs et l’or‐



chestre qui ne sont engagés que pour la saison dont la durée est
de six ou sept mois. Les artistes de tout genre se trouvent, par
suite de cet arrangement, libres de passer d’un théâtre à un autre,
mais toujours incertains du sort qui leur est réservé, et privés de
ressources pendant une partie de l’année. Il est vrai que, dans cet
intervalle, un autre opéra anglais, sans mélange d’aucun autre
genre, est ouvert dans un petit théâtre, et que le directeur de ce
spectacle puise ses moyens d’exécution à Drury-Lane et à
Covent-Garden. Ce moment serait le plus favorable pour compo‐
ser une bonne troupe et pour obtenir une bonne exécution ; mais
the english opera house n’est ouvert que dans un temps où
Londres est désert, le directeur est forcé de diminuer ses frais au‐
tant qu’il peut, et conséquemment de n’engager que des artistes
d’un ordre inférieur.

Il est facile de voir, d’après ce qui vient d’être dit, que des
causes étrangères aux dispositions des Anglais pour la musique
exercent une influence sur le mauvais état de cet art dans les
théâtres lyriques, et que l’absence d’institutions stables est,
comme je l’ai dit plusieurs fois, l’origine de tous les défauts qu’on
y remarque. Tant que l’existence des théâtres n’aura point de
bases plus solides, tous les efforts qu’on fera pour les améliorer
seront infructueux, et, par suite, le goût de la nation ne pourra se
perfectionner. En de certains pays, l’autorité qui veut régir les
théâtres, sans en comprendre le mécanisme, compromet leur
prospérité. En Angleterre, l’indifférence absolue du gouverne‐
ment produit des effets analogues.

Dans l’examen des causes qui s’opposent aux progrès du goût
musical en Angleterre, je n’ai parlé jusqu’ici que de l’insuffisance
ou plutôt de la nullité des institutions relatives à cet objet : il me



reste à démontrer que la manière dont la société use de la mu‐
sique est encore plus préjudiciable à cet art.

Londres n’est, en quelque sorte, qu’une habitation de circons‐
tance pour les Anglais. La clôture du parlement est le signal de
leur départ. Ceux qui possèdent de grandes richesses se retirent
dans leurs terres, habitations enchantées, dans lesquelles ils
réunissent tous les plaisirs champêtres à toutes les jouissances
du luxe  ; les autres vont sur le continent faire des économies,
dont ils ont besoin pour satisfaire leur vanité, pendant le peu de
mois qu’ils passent dans la capitale de leur pays. Les dépenses
excessives qu’ils font pendant une courte saison les obligent à
suivre ce régime. Dès la fin de juillet, Londres devient un désert
dont nos villes de province les plus solitaires offrent à peine
l’image  ; car ce ne sont pas seulement les riches qui s’en
éloignent  : tous ceux qui vivent à leurs dépens, les artistes, les
modistes, les parasites, les industrieux de toute espèce, se dis‐
persent aussi et vont se préparer aux travaux de la saison sui‐
vante, ou se reposer de leurs fatigues. Quatre mois composent ce
qu’à Londres on nomme la saison ; ils durent depuis le 15 mars
jusqu’au 15  juillet  : alors une activité prodigieuse et sans égale
règne dans cette ville, qui présentait auparavant le spectacle
d’une vaste solitude ; alors commence une série non interrompue
de concerts, de spectacles, d’oratorios, de soirées musicales et de
fêtes de tout genre. La multiplicité de ces plaisirs est telle, qu’on
conçoit à peine comment les femmes, et même les hommes les
plus robustes, ne succombent pas sous la fatigue qu’ils leur
occasionnent.

Tout le monde apprend la musique en Angleterre, non pour la
savoir, mais parce qu’il est du bon air de dépenser de l’argent



pour cet art, et d’avoir pour maître tel ou tel artiste renommé.
Quelques jeunes dames, douées de dispositions réelles pour le
piano ou pour le chant, possèdent de beaux talens ; mais, en gé‐
néral, la musique n’est cultivée par les Anglais que comme un
moyen de dissiper l’ennui qui les tue. Le chant et le piano sont
adoptés de préférence à toute autre partie de la musique ; on as‐
sure que le nombre des personnes qui en donnent des leçons
s’élève à plus de quatre mille à Londres. MM.  J.-B. Cramer et
Moschelès sont au premier rang parmi les professeurs. Parmi les
autres, on remarque mesdames Anderson, Potter, Schlesinger et
Pio-Cianchettini. Le reste est plus ou moins obscur, mais tous ont
des élèves et vivent.

On trouve à Londres un homme de beaucoup de mérite qui
enseigne à chanter, et qui a écrit un ouvrage estimable sur son
art : il se nomme M. Lanza. Quel que soit son talent, il n’est point
à la mode. D’autres passent pour des hommes fort habiles, bien
que fort inférieurs à lui ; ceux-là sont fort recherchés par les gens
qui donnent le ton. Le patronage s’applique à tout en Angleterre,
et l’on est si convaincu de sa puissance, que les artistes cherchent
moins à acquérir du talent qu’à se faire des amis. Quiconque en a
parmi les puissans et les riches, est assuré de sa fortune, et c’est
tout ce qu’on veut dans un pays où la culture des arts n’est consi‐
dérée que comme un négoce. Avec le secours du patronage, des
musiciens, dont les noms sont inconnus, donnent à Londres des
concerts brillans et productifs, auxquels ils ne prennent part
qu’en touchant la recette ; mais le plus beau talent, s’il n’a point
de prôneurs, ne parviendra jamais à rassembler un auditoire
pour l’entendre. Cette puissance du patronage est telle qu’il n’est
pas même nécessaire d’être musicien, pour donner un concert à
son bénéfice  ; on a vu des marchandes de modes en donner de



fort brillans, à l’aide de quelques grandes dames qui les
protégeaient.

Par un examen attentif de la société anglaise, on peut se
convaincre qu’elle a besoin de musique, mais qu’elle n’en a pas le
goût. Cette distinction paraîtra peut-être plus subtile que solide.
Je crois cependant qu’elle ne manque pas de justesse. Je m’ex‐
plique. La population anglaise se divise en deux classes qui ne se
mêlent jamais, que rien ne peut réunir, et qui semblent former
deux peuples différens. L’une se compose de cette population in‐
dustrielle et sage qui a créé la plus belle civilisation qui soit au
monde, et dont les travaux constans ont pour but le bien-être gé‐
néral combiné de la manière la plus heureuse avec l’intérêt parti‐
culier  : cette classe ne manque point d’aptitude pour les arts  ;
mais elle n’a que peu de temps à leur accorder ; ils sont pour elle
un délassement et ne peuvent devenir une affaire. L’autre peuple,
qui croit n’être point du même sang que le premier, est cette aris‐
tocratie qu’on pourrait appeler la plaie de l’Angleterre ; mal d’au‐
tant plus funeste, que le royaume britannique n’en guérira peut-
être pas, sans qu’il en résulte pour lui des maux plus grands. Un
Anglais fort distingué par les qualités de son esprit me disait, en
parlant des individus de cette classe, qu’ils sont les derniers des
humains. Il y a probablement plus d’humeur que de vérité dans
cette boutade ; mais on doit avouer que, s’ils ne sont les derniers,
ils sont du moins souvent les plus ridicules. Ils s’appellent entre
eux le monde fashionable (the fashionable world) ; ce qui ne veut
pas dire qu’on est fashionable pour être noble, mais que les fa‐
shionables ne se trouvent que dans leurs rangs. Il serait assez dif‐
ficile d’expliquer comment on acquiert la qualité de fashionable,
et comment on la perd. Tel qui est décoré de ce titre cette année,
rentrera peut-être dans l’obscurité la saison prochaine. Fashio‐



nable signifie à la mode, ou qui suit la mode. Pour être suscep‐
tible d’être fashionable, il faut cacher soigneusement les qualités
de son esprit, et dissimuler son savoir ; car la fashion n’aime pas
qu’on lui fasse apercevoir sa stupidité ou son ignorance. Mais il
ne suffit pas d’être d’une intelligence bornée pour être à la mode ;
il faut se distinguer par quelque chose ; un habit, un équipage, un
souper, un concert, procurent quelquefois cet avantage. Un ar‐
tiste, un littérateur, un médecin deviennent aussi fashionables
par l’usage que la fashion fait de leurs talens : tous leurs efforts
tendent vers ce but, parce que leur avenir est renfermé dans cette
maxime  : Devenez fashionable, et votre réputation sera faite
comme votre fortune. Un homme veut faire un cours d’histoire,
de littérature ou de musique ; il ne sait rien de tout cela ; peu im‐
porte  : qu’il soit fashionable d’assister à ses lectures, chacun y
voudra courir.

Lorsque la fashion assiste à un concert, elle ne se soucie guère
d’entendre de la musique : elle ne l’écoute même pas ; mais ce lui
est une occasion de se réunir, et le bruit des voix et des instru‐
mens lui semble un accompagnement agréable à sa conversation.
À peine l’accompagnateur a-t-il donné le signal, en préludant sur
le piano, que des colloques s’établissent dans toute la salle  ; le
brouhaha devient bientôt semblable à celui d’une place publique
ou d’un marché, et cela dure jusqu’à ce que le morceau soit fini. Il
faut avouer cependant qu’un artiste est ordinairement excepté de
ce méprisant accueil : ce fortuné mortel est le chanteur, ou plutôt
la cantatrice à la mode. Dès que sa voix se fait entendre, le silence
se rétablit. Par cette préférence, la fashion est bien aise d’avertir
qu’elle n’est point insensible aux charmes de la musique, et que,
si elle n’écoute pas le reste, c’est que ce reste ne mérite pas son
attention.



Il était nécessaire que j’entrasse dans ces détails pour achever
de faire voir la vérité de la proposition que j’ai plusieurs fois
énoncée, savoir  : que si la musique ne fait point de progrès en
Angleterre, l’absence d’institutions et la manière défectueuse
dont la société est constituée en sont les seules causes ; car, en‐
core une fois, je ne crois pas que les Anglais soient absolument
dépourvus de facultés musicales. L’aristocratie anglaise qui nuit à
tout, parce qu’elle possède toutes les richesses et qu’elle en use
sans discernement, fait à la musique plus de mal qu’à toute autre
chose, parce qu’elle seule a le temps de s’en occuper, et le pouvoir
de la rendre florissante. Si cette aristocratie était moins sotte, si
tout ce qui honore l’intelligence humaine n’était lettres closes
pour elle, on verrait bientôt les artistes anglais se distinguer dans
la musique, comme ils le font en quelques parties de la peinture.
Je sais que le climat sombre et lourd de l’Angleterre est peu favo‐
rable à la fièvre de l’imagination. Cependant il ne faut pas croire
qu’il y soit absolument contraire, car c’est sous l’influence de ce
climat que Handel a composé ses plus beaux ouvrages, et cela
pendant un séjour de plus de quarante ans. Mais quel avenir y a-
t-il pour un compositeur anglais, et même pour un chanteur ou
un instrumentiste ? Avec des gens qui ne jugent du mérite d’un
artiste que sur des réputations toutes faites, il n’y a point de res‐
sources pour ceux qui commencent. Aussi n’est-il pas rare de voir
de jeunes musiciens nés dans la Grande-Bretagne, pleins d’en‐
thousiasme d’abord, se refroidir peu-à-peu par les obstacles
qu’ils rencontrent, et se convaincre enfin de la nécessité de consi‐
dérer l’exercice de leur art comme un moyen d’existence ou de
fortune, et non comme le chemin de la gloire.

Mais, du moins, y a-t-il quelque espoir de voir s’améliorer cet
ordre de choses, et de perfectionner le goût de la gent



fashionable ? Je ne le pense pas. Ce n’est pas d’aujourd’hui que
l’on travaille à son éducation en musique. Sans remonter à
l’époque de Handel, où tous les grands chanteurs de l’Italie
brillèrent sur les théâtres de Londres, je citerai seulement les
musiciens célèbres qui ont vécu parmi les Anglais depuis environ
cinquante ans, c’est-à-dire depuis le temps où Clémenti s’établit
en Angleterre. Dussek, Cramer, Steibelt, Woelf, Kalkbrenner,
Ries, Viotti, Winter et beaucoup d’autres ont vécu long-temps
dans ce pays, et y ont fait entendre tous les genres de perfections,
sans qu’il en soit résulté la moindre amélioration dans le goût na‐
tional. Cette éducation, tant de fois commencée, ressemble au
travail de Pénélope, qui ne doit jamais arriver à sa fin. On peut
instruire ceux qui ont la volonté de savoir  ; mais que faire avec
ceux qui n’écoutent pas ?

Une cause particulière peut d’ailleurs empêcher tout progrès
de la musique en Angleterre, la voici. Autrefois, l’appât d’un gain
considérable conduisait les grands artistes dans ce pays, et pou‐
vait seul les indemniser des désagrémens de leur séjour chez un
peuple si peu capable d’apprécier le mérite ; mais ce peuple, na‐
guère prodigue de son or, en est maintenant avare. Si cela conti‐
nue, il est vraisemblable que les Anglais seront abandonnés à
eux-mêmes, et que les étrangers ne consentiront plus à affronter
les brouillards du pays et le mauvais goût de ses habitans.

Fétis.
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