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Essai sur la musique et l'expression musicale et sur l'esthétique du son
Elle est un art par le caractère de ses productions dont le but est de captiver notre imagination et d’'émouvoir notre cœur.
Elle est une science par l’ensemble des principes et des règles qui président à la composition musicale.
eéSWprincipes et. ces règles. forment aujourd’hui un corps de doctrine complet dont la connaissance exige de longues et très sérieuses études.
C’est en vain que l’on tenterait de retrouver les véritables origines d’un art et d’en préciser les premières manifestations.
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OPOOOPOOOPOOEX HET ENST AIDAS ICLACOMIME ‘d’un cours d’eau à la source duquel on peut toujours remonter en le suivant à travers les contrées qu’il a parcourues. Les arts ne peuvent écrire leur histoire dès leur naissance, pas plus. qu'unenfants n'enrégistrewses premiers pas dans la vie.
La wie tantellectuellewdées#penples se développe, surtout au début, avec une extrême lenteur ; et, les premières étapes de la civilisation se perdant dans la nuit des temps, il est impossible d’en ressaisir la trace. Qu'importe, d’ailleurs, qu’unartaiteu tel outel commencement, qu’ilaitaccompli telle outelle évolution? Ilestsurtoutintéressant del’étudierdanssa pleine efflorescence.
Ce n’est pas cependant que l’histoire d’un art ne puisse avoir son utilité. On a certainement une intelligence plus complète de ses progrès, en le suivant à travers les siècles dans la série de ses développements successifs et en comparant les œuvres anciennes avec les œuvres nouvelles.
L'antiquité, dans l'impuissance où elle était d'écrire l'histoire réelle et vraie de
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ses origines, s’est complue à les orner de toutes les fictions que son imagination a phoiutanspirer. La naissance des arts, et notamment de la musique, a été pair elle entourée de fables dont le merveilleux atteste tout au moins combien les anciens étaient sensibles aux productions de cet ail, ét quelle opinion ils avaient de sa puissance d’expression. Ils lui ont assigné une origine toute divine. C’est ainsi que dans l’Inde antique l’invention de la musique était attribuée à Saraswati, femme du dieu Brahma, et celle de la « Vina », l'instrument le plus populaire et le plus original de ces contrées, à leur fils Nareda.
Chez les Egyptiens, les dieux créateurs ou inventeurs de la musique étaient Hermès, Horus ou Osiris.
D’après les Grecs et les Romains, qui les ont servilement copiés pour les choses den l'esprit, c'était Apollon, Minerve, Mercure ; et l’invention du premier instrument à vent « la Syrinx » était attribuée au dieu Pan.
Toutefois, un poète de l’antiquité, Lu-
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Crece, le Chantre de la nature el.des causes physiques, conteste a la musique cetté origine divine. Il veut qu’elle soit née de l’imitation de certains sons produits par la nature elle mêème.:telsique le chante oiseaux ou la résonnance du vent à travers les roseaux.
On imita, dit-il, avec la voix le chant flexible des oiseaux, longtemps avant qu’une suave mélodie s’unit aux charmes des vers pour enchanter l'oreille des humains. L’haleine des zéphirs résonnant dans le creux des roseaux apprit à enfler d’agrestes pipeaux; de progrès en progrès, la flûte, pressée entre les doigts agiles, mêla ses douces plaintes aux chants harmonieux. Son docte usage naquit des loisirs des bergers au milieu des solitudes et des sombres forêts.
(Lucrèces, de natura rerum, Liv. V, vers 1377 et ss. Traduction de Pongerville).
Rien de plus faux que cette conjecture toute poétique, il est vrai.
Le premier chant de l’homme n'aurait été qu’une imitation de celui des oiseaux P
D'abord, les plus anciennes mélodies
connues ou celles qui ont pu être recueillies chez des peuples encore à l’état sauvage sont bien loin de rappeler une tentative d'imitation de ce genre. Et d’ailleurs, les oiseaux eux-mêmes, si leur gazouillement pouvait être assimilé a un chant musical quelconque, qui le leur a appris?
Il est naturel, dira-t-on? mais chez l’homme Aussi 11 est naturel, avec: cette: différence profonde, toutefois, que chez l’homme :il est perfectible comme toutes les manifestations de sa pensée, tandis que il ne l’est pas dans l'oiseau chanteur qui n’obéit qu'aux lois physiologiques de l'instinct.
Le rossignol, qui est le plus parfait des oiseaux chanteurs, chante ou gazouille encore comme il l’a toujours fait, sans qu on puisse trouver le moindre changement dans les formes de son chant qu’il est, d’ailleurs, impossible de ramener a une formule mélodique quelconque.
homme parle, .il*écrit, il invente les arts d’industrie, il produit des œuvres d'imagination, il trouve et fixe les principes des sciences, il répand sur toute la
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terre les fruits de son intelligence, parce que telles sont les conditions de son existence même et les lois naturelles auxquelles il doit obéir. Inutile d’aller chercher dans des imitations puériles la cause des premières manifestations de son activité intellectuelle qui est d’abord toute spontanée avant de devenir réfléchie et par conséquent perfectible.
C’est à ce don divin de l’intelligence que les anciens rapportaient leurs premières inventions en les attribuant à des êtres surnaturels. À ce point de vue, ils étaient plus préside:laivériiéenque lÉpoelesEtucrece,
Dans l’état actuel de l’art musical et avec les puissants moyens d’expression dont il dispose pour charmer ou émouvoir un public souvent indifférent ou blasé, on est étonné des effets que l’antiquité attribuaïit a la musique encore à l’état rudimentaire.
Elle avait, s’il fallait croire tout ce qui a été écrit a ce sujet, le pouvoir d’apprivoiser Jesbètes! féroces deorcerles portestide l'enfer, d’attendrir les furies, de commander même à la matière inerte en élevant
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ou détruisant les villes comme par enchantement! Pures fictions, sans doute, sous lesquelles il serait possible de découvrir un fonds de vérité, mais qui, dans tous les cas, montrent combien les premiers hom- Ines, peut-être plus que ceux du temps présent, étaient sensibles à l’expression musicale. Qu'il nous soit permis, ici, d’emprunter à Fétis (Æistoire de la Musique) les deux récits suivants :
Au temps d'Eschyle, raconte cet auteur, les Choreutes des tragédies étaient au nombre de douze. te) Sophocle l’éleva jusqu’à quinze, mais il ne dépassa q ;
jamais cette limite, à l’exception des Euménides
où le chœur fut composé de cinquante Choreutes.
L'effet en fut si émouvant au réveil de ces furies
que des femmes avortèrent parmi les spectateurs et que des enfants moururent de frayeur.
On raconte encore que sous le règne d’Akbar,
2 Se .
empereur de l’Inde dans la seconde moitié du sei-
zième siècle, on connaissait une ‘Raginie intitulée
la Raga d’Hoepuck, genre de composition musi-
cale attribuée au dieu Mahado et à sa femme
Parbutea, qui consumait le musicien qui osait la
chanter. Cet empereur ayant désiré entendre exé-
çuter çette mélodie par un chanteur de sa cou,
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le fit plonger jusqu’au cou dans la rivière Djemnak pour combattre l'effet dévorant de ce chant, mais à peine le chanteur eût-il commencé que des flammes s’élancèrent de son corps et le réduisirent en cendres.
On retrouve la même pensée sous une forme plus vraie et plus poétique dans les belles stances d’Alfred de Musset a la Malibran qui fut consumée par l’Art auquel elle avait voué toute son âme.
Ce qu’il nous faut pleurer sur ta tombe hâtive, Ce n’est pas l’art divin, ni ses savants secrets; Quelque autre étudiera cet art que tu créais. C’est ton âme, Ninette, et ta grandeur naïve, C’est cette voix du cœur qui seule au cœur arrive, Que nulle autre après toi ne nous rendra jamais.
Ah!tu vivrais encore sans cette âme indomptable. Ce fut là ton seul mal, et le secret fardeau
Sous lequel ton beau corps plia comme un roseau. Il en soutint longtemps la lutte inexorable, | C’est le Dieu tout puissant, c’est la muse implacable Qui dans ses bras en feu t'a portée au tombeau.
Que ne l’étouffais-tu cette flamme brülante, Que ton sein palpitant ne pouvait contenir!
Tu vivrais, tu verrais te suivre et t’applaudir
De ce public blasé la foule indifférente
Qui prodigue aujourd’hui sa faveur inconstante À des gens dont pas un, certes, n’en doit mourir.
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L'opinion commune, dit Aristote qui a médité sur toutes les connaissances humaines de son temps, ne voit d'utilité à la musique que comme simple délassement; mais est-elle véritablement si secondaire et ne peut-on lui assigner un plus noble objet que ce vulgaire emploi? Ne doit-on lui demander que ce plaisir banal qu’elle excite naturellement chez tous les hommes, charmant sans distinction tous les âges, tous les caractères? ou bien ne doit-on pas rechercher aussi si elle n’exerce aucune influence sur les cœurs, sur les âmes? Il suffirait, pour en démontrer la puissance morale, de prouver qu'elle peut modifier nos affections et certainement elle les modifie ? Qu'on voie l’impression produ:te sur les auditeurs par les œuvres de tant de musiciens, surtout par celles d’Olympe. Qui nierait qu'elles enthousiasment les âmes; et qu'est-ce que l'enthousiasme, si ce n’est une modification morale ?
Rousseau a défini la musique l’art de combiner les sons d’une manière agréable à l'oreille ; et cette définition admise dans l’enseignement est devenue classique(r).
(1) Depuis environ 15 ans, cette définition a été, paraît-il, modifiée dans l’enseignement officiel.
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Le même auteur ajoute : si notre musique, a peu de pouvoir sur les affections de l’âme, en revanche elle est capable d’agir physiquement sur les corps. Suivant cet auteur donc la musique, sans pouvoir sur notre esprit ou sur notre cœur, en serait réduite a une action purement physique. Cette opinion a tout lieu de surprendre de la part d’un écrivain si prodigue de déclamations sentimentales, mais qui ne possédait, on le voit bien, ni le génie ni le sentiment vrai de l’art qu’il a si pauvrement défini. Les Anciens en avaient une idée plus élevée(1).
Mais hâtons-nous de justifier, s’il est nécessaire, notre époque, en empruntant a un philosophe contemporain les réflexions
(1) On doit toutefois savoir gré à Rousseau d’avoir pris parti pour Glück dans la grande querelle des Gluckistes et des Piccinistes. Mais :1l apprécie et défend son auteur plutôt en philosophe qu’en véritable musicien. D'ailleurs, Glück était lui-même un philosophe musicien ou si l’on préfère un musicien philosophe.
« On peut, dit Henry Blaze de Bury, le trouver
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suivantes sur le véritable caractère de l’art musical. Cousin, dans son livre du Vrai, du Beau et du Bien, après avoir posé en principe que l’art est la reproduction libre du beau, non pas de la seule beauté natu- IPne mais dedta beauté idéale, telle que l'imagination humaine la conçoit à l’aide des données que lui fournit la nature et que l’expression est la suprême loi de l’art, ajoute :
L'expression étant le but suprème de l'art, l’art qui s’en rapproche le plus est le premier de tous
« trop absolu, trop rigoriste, regretter qu'il ne « soit pas plus musicien, dans le sens de Mozart « et de tous ceux qui, pour l’expression drama- « tique, descendent de lui : Cherubini, Weber, « Meyerbeer, Rossini même, le Rossini des réci- « tatifs de Guillaume Tell comparables à ce que « l’art de la déclamation a jamais produit de plus « beau dans aucune langue; mais comme enver- « gure et puissance, hauteur morale, clairvoyance, « pénétration, intelligence, je doute qu’on ait « souvent rencontré mieux, et je plains du fond « de l’âme les pauvres gens qui ne savent pas
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les arts. — La musique est l’art le plus pénétrant, le plus profond, le plus intime. Il y a physiquement et moralement entre un son et l’âme un rapport merveilleux. Il semble que l’îime est un écho où le son prend une puissance nouvelle,
Le pouvoir propre de la musique est d'ouvrir à l'imagination une carrière sans limite, de se prèter avec une souplesse étonnante à toutes les dispositions de chacun, d’irriter ou de bercer aux sons de la plus simple mélodie nos affections favorites.
Sous ce rapport la musique est un art sans rival.
Toutefois Cousin, qui vient d'apprécier d’une façon si supérieure les caractères
« s’incliner devant de pareils exemples de l’être « humain, du génie humain, sinon du génie « musical proprement dit... L'art ne vit pas « seulement de combinaisons magistrales, d'effets « voulus; il faut laisser à l'inspiration ses désor- « dres, son imprévu... L'idée théorique abstraite « le possède à ce point que ses plus belles œuvres « toujoursgrosses de génie manquent de musique... « La vraie muse de Glück, c'est la psychologie. »
Wielland a dit de Glück : il préféra les uses
aux sirènes,
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généraux de l’art musical, s’égare, suivant nous, dans les développements auquels il se livre sur la véritable portée de l’expression musicale et les impressions que nous pouvons en recevoir. Nous ne sau- HAS Nacceptens ses. conclusions. On en jugera :
La musique, dit-il, éveille plus que tout autre art le sentiment de l'infini, parce qu’elle est vague, obscure, indéterminée dans ses effets. — Telle est la force et en même temps la faiblesse de la musique. Elle exprime tout et elle n'exprime rien en particulier. — La musique ne peint pas, elle touche ; elle met en mouvement l’imagination, non celle qui reproduit des images, mais celle qui fait battre le cœur ; car il est absurde de borner l’imagination à l'empire des images. Le cœur une fois ému, ébranle tout le reste ; c’est ainsique la musique peut indirectement et jusqu’à un certain point susciter des images et des idées; mais sa puissance directe et naturelle n’est ni sur l'imagination représentative ni sur l'intelligence ; elle est sur el cœur : c'est un assez bel avantage. Le domaine de la musique est le sentiment, mais là-même son pouvoir est plus profond qu’étendu, et si elle exprime certains sentiments avec une force incom-
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parable, elle n’en exprime qu'un fort petit nombre. Par voie d'association elle peut les réveiller tous, mais directement elle en produit peu et encore les plus simples, les plus élémentaires : la tristesse et la joie avec leurs mille nuances. Demandez à la musique d'exprimer la magnanimité, la résolution vertueuse, et d’autres sentiments de ce genre, elle en est aussi incapable que de peindre un lac ou une montagne. Elle s’y prend comme elle peut, elle emploie le large, le rapide, le fort, le doux, etc., etc., mais c’est à l'imagination de faire le reste et l’imagination ne fait que ce qui lui plaît. Sous la même mesure, celui-ci met une montagne et celui-là l’Océan ; le guerrier y puise des inspirations héroïques, le solitaire des inspirations religieuses. Sans doute, les paroles déterminent l'expression musicale, mais le mérite alors est à la parole, non à la musique ; et quelquefois la parole imprime à la musique une précision qui la tue et lui Ôôte ses eflets propres; le vague, l’obscurité, la monotonie, mais aussi l’ampleur et la profondeur, j'allais presque dire linfinitude.
Nous avons cru devoir reproduire en entier ce passage qui contient ainsi qu’on le voit sur l’expression musicale toute une théorie, adoptée il est vrai par quelques
oo
autres esthéticiens philosophes(r), mais que les vrais musiciens repousseront toujours.
Suivant Cousin donc, la musique serait simplement expressive ; d’une expression quelquefois intense, mais toujours vague et indéterminc:. Elle ne serait n1 descriptive ni suggestive. Elle possèderait l’accent
(1) La peinture, la sculpture, à cause des sujets qu’elles traitent, sont des arts destinés à cette détermination des sentiments et la poésie plus spécialement encore. La musique, au contraire, impuissante à fournir à l’esprit des idées nettes et bien caractérisées, est limitée au sentiment pur et indéterminé.
(Ch. Braquier. Philosophie de la musique.)
Les titres descriptifs donnent à notre imagination et à notre sentiment une direction que nous attribuons trop souvent à la musique elle-même. La musique n’est apte à traduire que les adjectifs pouvant faire cortège au substantif.
Si la musique, comme on veut bien l’accorder, ne peut traduire des idées, parce qu’elle est une langue indéfinie, n’est-il pas incontestable dès lors qu’elle est incapable d’exprimer aussi des sentiments définis puisque ce caractère de déter-
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qui émeut, mais non pas celui qui captive et qui entraine; et si elle peut agir sur notre cœur et même susciter indirectement des images, elle serait incapable de donner à nos sentiments et à nos pensées une direction quelconque et de produire sur notre esprit aucune illusion déterminée. Comment ? sous la même mesure celui-ci met-
mination dans les sentiments réside précisément dans un principe intellectuel.
(Edouard Haxsrick, Du Beau dans la musique.
Traduction BANNELIER, Brandas, édit. 1887.)
La musique étant sans paroles, rendra la tristesse à un certain degré, mais elle sera incapable de signifier que c’est telle tristesse, par exemple la tristesse amoureuse ou paternelle ou filiale ou patriotique. Ce qui échappe à son pouvoir expressif, c’est l'espèce de tristesse. Le genre et le degré d'émotion dans le genre sont rendus, l’espèce ne l’est pas. Elle ne le serait qu’à l’aide des mots; or les mots mauquent.
(Ch. Lévique, Revue philosophique, t. XVI, p.2)
C'est en se plaçant au mème point de vue que Schopenhauer a pu définir la musique : #ne métaphysique devenue sensible.
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tra une montagne, celui-là l'Océan, le guerrier y puisera des inspirations heérotïques, le solitaire des inspirations religieuses ? c’est-a-dire que la même composition musicale dans le même moment pourra, parmi les auditeurs, susciter les images ou éveiller les sentiments les plus disparates. Elle provoquera tout à la fois la gaieté ou la tristesse, la fureur ou l’abattement, le rire ou les larmes! Est-ce admis.
sible? S'il en était ainsi, autant vaudrait en revenir à la sèche et stérile définition de Rousseau : Et toi musicien de génie, qui jettes sur le papier, dans cette langue si pénétrante, si souple, si colorée, les images qui 1lluminent ton cerveau, les sentiments qui agitent ton âme et qui espères trouver dans l’âme de l’auditeur un écho de tes chants inspirés, renonce pour toujours à la culture d’un art aussi impuissant!
Sans doute la musique ne peut exprimer des idées abstraites : {elles que la magnanimité et la résolution vertueuse ; elle ne.
peut non plus peindre des objets physiques : un lac ou une montagne, à la façon
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des arts du dessin ou comme pourrait le faire la parole écrite ou parlée, parce que la langue dont elle dispose ne s’y prête pas ét querce mn estipas (L'aileurs Sono Dies Mais son expression n’est point, quoiqu’on dise, ni si vague, ni si indéterminée qu’elle doive laisser toujours le champ libre aux émotions les plus diverses et sans rapport avec l’œuvre entendue. Non, la.musique, et c’est la le but suprème de l’art, s'adresse avant tout à notre âme tout entière : esprit, imagination, sensibilité. Elle y arrive sans doute en passant par le sens de l’ouïie qu’elle doit mettre en mouvement et satisfaire. Mais pour produire l’émotion profonde du cœur, il faut séduire l’esprit ou captiver l'imagination par le caractère de la pensée musicale.
Quand'cette penséesser precise et Sin pose avec la force que le génie imprime a ses œuvres, il est impossible que l’auditeur reste le maître de ses propres émotions et qu’il échappe a l'effet suggestif de la composition. |
Oh! sans doute toutes les musiques ne
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possèdent pas ce caractère particulièrement expressif. Il y a de la musique simplement agréable ; c’est la musique définie par Rousseau. D'autre plus émouvante, mais dont l’expression vague et indéterminée peut donner carrière a toutes les émotions du cœur, a toutes les fantaisies nébésprilt Cest celle-dont Cousin a:pu dire : qu’elle emploié, pour nous émouvoir, mMAiarpelerapide le fort, ledoux, etc: etc., mais que c’est à l’imagination à faire le reste et que l’imagination ne fait que ce qui lui plait. Enfin, il y a de la musique plus particulièrement suggestive.
Peut-on, en effet, nier qu'il y ait lieu de distinguer entre les différents genres de composition ; et ne pas reconnaitre que nous ne saurions être affectés de la même façon par des œuvres d’un caractère absolument différent ?
Telle musique s'adresse surtout à l’esprit et le sollicite par sa distinction et la variété ou l’élégance de ses formes, telle autre d'une expression plus profonde va droit au cœur et provoque son émotion.
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L'une, spirituelle et pleine de clarté, nous dispose aux idées riantes, l’autre, sentimentale, nous attendrit et nous fait verser des pleurs. L’imagination ne fait donc pas ce qui lui plait. Elle est entrainée par l’œuvre musicale dont elle subit l'empire dans un certain ordre d’idées ou de sentiments.
Et, non seulement la musique éveille en nous des sentiments d’un ordre déterminé:
tels que la joie ou la tristesse, le calme de l’ame ou l'agitation du cœur; mais elle peut aussi frapper l'imagination et y susciter des images, quand elle revêt un caractère descriptif.
Non pas qu’elle doive se livrer à des imitations grossières, ce qui ne serait plus de l’art. Mais elle peut tenter la description purement idéale de certains tableaux, de certaines situations et parvenir à produire l'illusion par la nature des émotions qu’elle nous donne.
C’est ce qui.arrive si, de l'œuvre nous recevons la même impression que nous donnerait la vue réelle de la scène exprimée musicalement,
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L’imagination entre alors en mouvement et se représente des images correspondantes aux sensations éprouvées. Rousseau a dit quelque part et cette fois excellemment : à un tres petit nombre de choses près l’art du musicien ne consiste point à peindre immédiatement les objets, mais à mettre l'âme dans une disposition sembiable à celle où la mettrait leur presence.
II faut toutefois convenir que ce pouvoir de fascination, c’est-à-dire celui qui produit des illusions déterminées ne s’exerce guère que sur un auditoire déja pourvu d’une certaine culture artistique et dont le goût, affiné par de fréquentes auditions, lui permet de saisir d’une façon sûre la pensée de l’auteur, sous Ja forme de l’expression employée.
Re oo on ea bulart qui lui est propre. Ce sont les sons dont Bnené peut Sgisirle sens éxac}, si l’on ne possède la clef du langage. La phrase musicale, soit en elle-même, soit par la façon dont. elle est présentée, peut avoir, dans certains cas, une signification précise à
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laquelle un vrai connaisseur ne se laissera jamais tromper. Il ne s’agit pas ici d’une simple émotion que les natures les plus incultes sont susceptibles d’éprouver, mais de la compréhension réelle, intime de l’idée exprimée, ce qui n’est pas la même chose. Quel est, par exemple, le musicien qui confondra une pastorale avec une composition d’un caractère héroïque; une marche funèbre avec un air de bravoure ; un morceau religieux ou élégiaque avec des chants de fête ou des accents de triomphe?
Il y a là, outre le fond même de la pensée, des formes, et si l’on peut ainsi parler sans faire déchoir l’art de la hauteur idéale a laquelle il doit toujours se maintenir, des procédés de facture qui donnent à cette pensée un sens bien défini que l’auditeur éclairé saisit toujours facilement.
Toutefois, dans cet ordre d’idées, ilimporte de se prémunir contre les fausses impressions et éviter surtout d'aller au devant d'illusions plus cherchées que réelles.
C’est peut-être la le défaut, j'allais dire le
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travers de la critique moderne qui affecte souvent de voir dans les œuvres d’art ce Him estepas et que. l'auteur n'a pas voulu y mettre. On pourrait citer d'assez nombreux exemples de ces critiques à contre-sens propres à fausser le goût et capables d’entrainer après elles, quand elles se présentent avec toutes les séductions du HIO es esprits paresseux où faciles, et c’est le plus grand nombre, qui n’aiment qu'a penser par autrui(1).
(1) Dans l’admirable scène finale du Don Juan de Mozart, ce libertin audacieux et criminel, qui ne croit à rien et qui n’a Jamais cédé qu’à l’emportement de ses passions, refuse énergiquement de se repentir ; il brave le ciel jusqu’au bout, en face de cette statue du Commandeur qui vient frapper à sa porte et qui est le signe visible de la puissance et de la colère divine prêtes à s’appesantir sur lui, mais tout à coup sous l’étreinte de la main de pierre, il se sent envahi par les feux de l'enfer; 1l s’écrie dans le délire de sa terreur:
Ciel ! que je souffre! à mal affreux!
Lieu des damnés, je vois tes feux La nuit des morts remplit m2s yeux
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Mais ces réserves faites, on ne saurait nier le caractère éminemment descriptif de certaines compositions et les impressions d’illusion qu’elles peuvent donner.
Nous ne suivrons pas Haydn, dit Lavoix (his-
Mon cœur est plein d’un sombre effroi L'enfer va-t-1l s'ouvrir pour moi? L'enfer aux noirs abimes!
O Ciel c'est fait de moi.
Ciel! Abîme.….. ouvré toi.
(Traduction du Libretto italien de d’Aponte, par Van HAusEeir.)
Or voici comment Scudo, dans un article qui eut un certain succès en son temps, interprète cette scène que Mozart a rendue avec un sentiment dramatique si puissant :
« Repens-toi — Non. Repens-toi, te dis-je sce- « leratol! — Non, non, jamais réplique Don Juan « qui, au milieu de douleurs surhumaines et déjà « livré aux esprits infernaux, conserve la foi d’un « néophyte souriant à l'aurore d'une vie nouvelle. 1] « disparaît ainsi sous la terre qui s’entrouvre pour « l'engloutir, » |
Don Juan conservant la foi d'un néophyte et souriant à l’aurore d’une vie nouvelle ? Que dire d’une pareille interprétation de ce rôle et de cette musique ?
toire de l'instrumentation), dans tous les détails d’instrumentation dont il s’est plu à enrichir ses œuvres ; nous ne le montrerons pas frissonnant sous le blanc manteau des neiges de l'hiver; s’endormant au murmure du ruisseau ou répétant sur la flûte les capricieuses mélodies du rossignol. De ses tableaux, les uns sont admirables, les autres sont, à notre avis, d’une imitation trop fidèle, pout n'être pas un peu mesquine, mais il en est un que jamais aucun maitre n'a surpassé et qui, pour nous, est le modèle de la musique pittoresque.
Il est midi, le soleil éclatant darde ses rayons sur la terre désséchée ; pas un souffle de brise, partout le silence, partout l’affaissement. Le paysan, chassé des sillons par la chaleur, quitte sa faucille; toute la nature dort accablée : seul le grillon enivré de soleil, répète follement sa chanson monotone, les violons avec sourdines, tantôt en trémolos, tantôt en pizzicato ou en accords brisés et leurs basses descendantes peignent ce tableau de la nature; lorsque le ténor chante cet air d’une expression admirable et si vraie que chacun connaît, l’auditeur, semblable au pauvre paysan, ressent ce morne affaissement que l’auteur a voulu rendre.
Que donnait pourtant la nature au compositeur? Le néant, la négation même de la musique. Il n'avait à imiter aucun son qui, reproduit par
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l'orchestre, put Porte directement le modèle et cependant limitation est parfaite; effacez le titre de
cette composition et il n’est personne qui, en l’entendant, n’éprouve la sensation de langueur et d’affaissement que cause la lourde chaleur d’un ciel d'été.
Et qu'importerait apres tout quelle morceau descriptif pour produire l'effet voulu dut être,ainsi que le dit M. Hanslick, accompagné d’un titre indicatif? Le but de l’art n'est-il pas atteint, si le tableau musical répond à son objet, si la peinture est Mdélenet saisis ane elexpre Sion n'est-elle Das MA nMeUnrTémentie l’art; et qu'est-ce que l’expression dans les arts, si ce n’est le pouvoir qu'ils ont de nous donner l'illusion de la réalité, par les impressions dont ‘ils nous affectent?
Qu’importerait encore que la musique, suivant M. Ch Lévèque, ne put seulement rendre qu’un état de l’âme, la tristesse, par exemple ; mais qu’elle fut incapable de signifier de quelle espèce de tristesse :l s’agit : amoureuse, paternelle, filiale ou patriotique ?
Dee is |
Qu'est-ce à dire? que la langue musicale n’est pas une langue analytique comme Ia parole écrite où parlée ? Ceci est de toute évidence et M. Lévèque pouvait bien se dispenser d’en faire la remarque.
La musique ne raconte pas, elle peint ; elle ne se livre pas à des analyses de détail, elle impressionne et les impressions qu’elle nous communique nous entrainent, répétons-le une dernière fois, dans un certain ordre d’idées ou de sentiments ; et même quand l’œuvre est caractéristique et puissante, elle devient suggestive.
Elle -peut alors susciter des images qui sont comme les rêves de l'imagination transportée dans le monde de la pure fiction.
Que pourrait répondre le compositeur d’une œuvre symphonique à qui viendrait lui dire : votre musique est très expressive assurément. Elle est empreinte d’une profonde tristesse ; maïs quelle est l'espèce de tristesse que vous avez voulu peindre ?
Est-ce celle d’un amant qui regrette l’ab-
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sence oula/perte de l'objet aimé :onbren celle d’une mère qui pleure la mort de son fils, ou bien encore celle du citoyen qu’attriste Jdéspeclactétde/sampatrenen Et Qu'en sais-je moi-même, répondrait-1l sans douté Tout ce quéje pélx vous "en dires C’est que monâme était tristeetqu’elles’est épanchée dans ses pages qui ont su vous toucher, paraît-il. Mes chants onttrouvé un écho sympathique dans votre cœur. Je ne pouvais me proposer un plus noble but ; et si je l’ai atteint mon désir est satisfait.
Mendelssohn faisait la réponse suivante a un auteur qui lui proposait des paroles pour quelques-uns de ses lieder écrits pour le piano :
La musique est plus définie que la parole, et vouloir l'expliquer par des paroles, c’est l’obscurcir. Je ne pense pas que les mots sufhisent à cet eflet ; et si j'étais persuadé du contraire, je ne composerais plus de musique. Il est des gens qui accusent la musique d’être ambiguë et prétendent que les paroles se comprennent toujours ; pour moi, c'est tout le contraire ; car les mots me paraissent ambigus, vagues, inintelligibles si on les compare
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à la vraie musique qui remplit l’âme de mille choses meilleures que les mots. Ce que m'exprime la musique, que j'aime, me parait plutôt trop défini que trep indéfini pour pouvoir y appliquer des paroles.
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Tout en faisant la part de ce qu’il y a d’exagéré dans cette réponse, il faut reconnaître que la musique peut, sous la main puissante du génie, avoir un sens très net PLEtTéS précis, soit qu'elle emprunte les accents de la joie ou de la douleur, de l’exaltation ou de l’abattement, soit qu’elle veuille réveiller les sensations que nous éprouvonsa la vue des tableaux de la nature physique.C’est,en effet, ce qu’enont pensé les grands symphonistes : Haydn, Mozart, l’immortel Beethoven, Berlioz, Wagner que nous n’hésitons pas à ranger parmi eux bien qu'il n’ait guère écrit que pour le théatre.
C’est aussi ce qu’en pensent assurément, et a plus forte raison, les musiciens dujour, adeptes fervents de la nouvelle école, dont les compositions affectent un caractère de
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plus en plus descriptif et même analytique, si le mot pouvait convenir a cette matière.
On'remarque, en effet, dans les œuvres les plus récentes, un amour peut-être exagéré du détail, une recherche minutieuse des effets pittoresques; et dans le travail de la trame harmonique un fouillis qui n’est pas sans intérêt sans doute, mais qui fait perdre trop souvent la trace et le sentiment des grandes lignes de la composition quand il yena,
La musique n’a donc rien à emprunter a la parole quant à son pouvoir expressif dont le caractère est avant tout l’idéalite.
C’est en ce sens que Cousin a pu dire gue la parole imprime à la musique une précision qui la lue. Mais de quel puissant secours n’est-elle pas pour la parole quand elle s'allie à elle? Le mot, quel que soit l’élan de la pensée dont il est l'expression, a toujours quelque chose de lourd, de sec, de trop plastique si l’on veut.
Le son musical qui le pénètre et l’enveloppe lui donne de la fluidité et le rend presque immatériel comme la pensée elle-
ur PTE LD AS RAS LUE CID CS CAE Ca CS CON
même. La beauté dans les choses, a-t-on Hi eSt par essence. levrayonnement de l'idéal à travers le sensible. C’est un effet propre de la musique d’augmenter l’éclat de ce rayonnement dans la poësie des mots, ou d’en modfier et nuancer l’impression avec un pouvo: r que nul autre art ne peut égaler.
Est-il besoin de rappeler ici la She que la musique a conquise au théâtre depuis la naissance de l'opéra moderne ?
Les divers genres de composition dans
les arts ont,comme les arts eux-mêmes,une genèse qui est marquée par des essais et des tätonnements jusqu’au jour où la forme en devient caractéristique et reçoit le nom qu1 lui est propre.
_ Dès la plus haute antiquité la musique a été associée aux représentations théâtrales.
On sait quel est le rôle que remplissaient les chœurs chantés, avec ou sans accompagnement d'instruments, dans la tragédie grecque et dont l’effet pouvait être très saisissant, si l’on doit s’en rapporter a l’exemple tiré de la tragédie des Euménides.
or
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Au moyen-âge, des sujets empruntés aux livres saints étaient dramatisés et mis en action sur la scène. C’étaient les mystères dont les représentations, d’abord renfermées dans l’intérieur des temples, ne tardèrent pas à se produire au dehors : sur les parvis, les places ou carrefours. La forme et le fond en devinrent très libres et même licencieux.
Notre théâtre moderne est sorti de ce mélange plus ou moins confus et grossier de tous les genres(t).
La musique ne pouvait manquer d’entrer à un titre quelconque dans le cadre de ces représentations théâtrales; mais elle n’en faisait pas le fond. Le véritable opéra ne devait naître que plus tard à la fin du seizième siècle; bien que Adam de la Halle
(1) Aux Mystères, il faut ajouter d’autres pièces ayant un caractère scénique; notamment les /eux qui furent très en vogue pendant les douzième et treizième siècles, et que l’on considère comme les premiers modèles de notre comédie nationale.
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(treizième siècle), soit considéré, non sans raison peut-être, comme le créateur de l’opéra-comique dans sa pièce du jeu de Robin et de Marion, qu’il fit jouer pour la première fois à Naples en 1285.
Cette pièce, dit Fétis, où il y a onze personnages, est un opéra-comique divisé par scènes et dans lequel le dialogue est coupé par des chants. On y trouve des airs, des couplets et des duos dialogués, mais sans ensembles.
Le 6 octobre 1600 on célébrait a Florence, par de splendides fêtes, le mariage de Marie de Médicis avec Henri IV. Trois auteurs : Rinuccini, librettiste, et deux musiciens compositeurs, Peri et Caccini, donnèrent à cette occasion, dans le palais Pitti, un drame lyrique dont le sujet était tiré de la fable d’Orphée et d’Eurydice.
Cette pièce, qui portait le titre très caractéristique de Tragedia in musica, ne mentait pas à son titre, puisque tout le texte y était chanté. Elle marquait le point de départ d’un genre absolument nouveau. L’opéra
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seria,. le grand opéra était né. Les contemporains, d’ailleurs, ne s'y trompèrent pas, çar,.après la représentation de l’Eurydice, l'abbé. Angelo: Grillo, l'ami du Tasse, écrivait à Caccini :
…. Vous êtes le père d’un nouveau genre de musique ou plutôt d’un chant qui n’est point. un chant, d’un. chant récitatif noble et au-dessus des chats populaires, qui ne trompe pas, qui n ’altère pas.les paroles, qui ne leur ôte point la vie. et le sentiment et les leur augmente, au contraire, en y ajoutant plus d’âme et de force.
D quatorzième siècle, on avait acné à la musiquele nom d’Ars nova parce qu’elle s'était affranchie des règles de la liturgie à laquelle elle avait été étroitement liée jusque-là ; qu’elle-était devenue profane et par conséquent plus libre dans ses allures; mais surtout, parce que les principes de l'harmonie moderne, c’est-a-dire la science de la formation des accords et de leur enchaînement rationnel, que les anciens ont ignorée, commençaient à S s’établir : ce
qui constituait bien, en effet, un art nouveau dont on pouvait déja pressentir les brillantes destinées. | La musique, une fois entrée dans cette voie nouvelle qui lui ouvrait des perspectives infinies en lui révélant sa personnalité, si l’on peut ainsi parler, et ses puissants moyens d’expression, a pu aborder tous les genres de compositions depuis la plus simple romance jusqu’au poème symphonique qui est à notre sens la plus haute et la plus idéale conception de l’art.
Musique sacrée, théâtre, poèmes symphoniques, telles sont les principales branches de cet art divin qui, par la variété et la perfection de ses œuvres, s’est placé au-dessus de tous les autres arts fondés sur l’imagination créatrice (x).
(1) La musique seule est un art véritablement créateur. Tous les autres arts sont imitatifs. La peinture et la sculpture reposent indubitablement sur l’imitation; saus doute ce n’est plus l’imitation qui constitue le beau, mais c’est l’imitation qui
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Dans son splendide épanouissement, la musique semble donc avoir tout embrassé et parcouru l’entier cycle de ses manifestations possibles. Mais la pensée humaine, constamment attirée vers ce monde de l'infini qui est sa patrie d’origine, ne cesse d’y courir à la recherche du beau absolu dont elle se rapproche toujours sans jamais pouvoir l’atteindre. C’est ce qui explique dans la vie des arts ces évolutions lentes ou brusques qui sont les conditions même
est la base du beau. La nature ne fournit au musicien aucun modèle sur lequel il puisse construire ses compositions. Dans la nature, si vous exceptez le chant des oiseaux, le son n’est la plupart du temps que du bruit. (Paul Janer. Principes de métaphysique et de psychologie, t. I. pp. 412 ets.)
Dans un prologue où Boileau fait dialoguer la poésie et la musique, la première en se séparant de celle-ci lui adresse ces mots assez impertinents, :
« Ma sœur, 1l faut nous séparer.
« Je vais me retirer ; nous allons voir sans moi ce que vous allez faire. »
Elle le lui a bien montré depuis lors.
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Herlenrr existence. La: musique; n’a pas échappé à ce mouvement, signe certain de sa vitalité.
Mais quel est le caractère de l’évolution musicale à laquelle nous assistons et dont Berlioz et Wagner sont les plus illustres initiateurs ? |
Faut-il la considérer comme un progrès ou comme une dégénérescence de l’art?
Ce n’est pas ici le lieu de chercher à résoudre cette question fort discutée dans la critique. Les partisans du passé et les enthousiastes de l’avenirne sont pasencore près de s'entendre, Et, si l’on essayait de prendre une position intermédiaire entre les deux camps et qu’on cherchât à les concilier, on risquerait fort d’être maltraité des deux côtés. Toutefois, et quoiqu’on puisse en penser, nous ne saurions approuver cet esprit d’exclusivisme qui inspire et aveugle trop souvent la critique.
Les œuvres anciennes, quand elles portent le sceau du génie, resteront toujours belles et devront toujours provoquer notre admiration ; mais on ne peut non plus nier que
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l’école actuelle n'ait produit aussi des œuvres d’une facture nouvelke, pleines d'intérêt, riches enveffets pittoresques et quelques fois puissantes d’expression.
Laissons donc la pensée de l’homme s’élancer librement, même témérairement, dans les champs encore inexplorés de l'infini. Applaudissons detoutes nos forces à ces nobles tentatives et restons bien convaincus que si les arts ont des temps d'arrêt et semblent s'endormir parfois du sommeil de la lassitude et de l'épuisement, l’étincelle de vie n’en est pas pour cela éteinte. Ils n’en renaissent que plus resplendissants dans cette marche éternelle de l'humanité vers le beau idéal qui l’attire sans cesse. | a
- Telle est notre foi dans cet art musical qui répond à tous les mouvements de notre âme, qui charme nos loisirs, qui provoque nos émotions les plus pures et qui nous rend meilleurs. Tous'lés cœurs. sensibles l’ont aimé, de grands génies y ont'trouvé
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la source de leurs plus belles conceptions, les philosophes et les législateurs l’ont, dans tous les temps, considéré comme un puissant agent de sociabilité et de civilisation.
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De l’Esthétique du Son.
E peintre mélange et dispose d’une certaine facon les couleurstde”Safpalette: "1e sculp:
teur soumet à de certaines formes l'argile ou la pierre: le musicien s'empare du son et en combine les intonations et les timbres suivant certaines règles: et, de ce travail, de cette
matière assujettie par le génie de l’ homme, jaillissent des œuvres d'art qui font l’admiration des siècles. C’est la pensée humaine qui se manifeste à travers les objets sensibles dont elle se sert comme d’un ‘prisme pour:s 'irradier sous les aspects les plus divérs} °°: .r- ss Ÿ
PS nn a nn 2 PSTLESthétqUue, dans SON ACCEPLHONEIA plus large et la plus élevée, a pour objet l’étudeet la connaissance du beauidéal dans les œuvres de la nature et de l’homme; si à ces hauteurs elle ne s’attache en quelque sorte qu’à saisir le parfum de la beauté sensible pour aller quelquefois se perdre dans les profondeurs de l'infini et de l’incompréhensible ; il est aussi une esthétique d’un ordre inférieur qui ne considère que la beauté physique en elle-même. C’est ainsi, qu'a côté et au-dessous, si l’on veut de l’esthétique générale de la poésie, de la peinture et de la musique, il y a une esthétique des mots, des couleurs et des sons. Mais dans les œuvres d’art, reconnaissons-le, la beauté sensible et réelle ne devient idéale que par l’expression que lui donne le génie de l’artiste. De là la distinction entre l’esthétique des œuvres de la pensée et celle des choses. sensibles, Les symbolistes semblent ne pas l’admettre, car en ramenant le sentiment du beau aux simples impressions que nous pouvons recevoir des mots, des çouleurs ou
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des sons pris en eux-mêmes, ils arrivent à Supprimer la pensée. C'est là une exagération dont il faut se garder.
Dans un article nécrologique consacré à biépiane Mallarmé, qualifié de Prince des poètes symbolistes, on lit ce qui suit (Figaro du mardi 11 octobre 1808) :
Dans la vie, il fut un galant homme par excellence et s'exprimant avec la lucidité la plus parfaite. En art, ce fut une harpe éolienne, c’est-àdire un instrument faisant entendre des sons sans suite et sans raison qui peuvent nous faire penser à une foule de choses ou à rien du tout. Cependant la harpe éolienne vibre sans effort au moindre frolement de l'air, tandis que Stéphane Mallarmé se donnait beaucoup de peine pour assembler ses harmonieuses et volontairement vaines musiques de mots... de toute façon Mallarmé est le dernier symboliste de notre littérature. [Il fut même le seul véritable ; c’est le seul qui soit absolument intraduisible même en français. Avec lui nous avons vu s’éteindre le symbolisme littéraire (?). En art, il demeure encore, au milieu de liens de l’école naguère si touflue et si discutée, un symboliste du dessin : Odilon Redon, qui est le Mallarmé de la peinture, comme Mallarmé était le Redon de la poésie.
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Nous sommes frappés par la facture d’un vers, par l'éclat d’une couleur, par le timbre d’un son, et nous disons : Voila un beau vers, une belle couleur, un beau son.
Nous portons un jugement de première impréssion sur la beauté exclusivement plastique du vers, de la couleur ou du son.
Mais notre esprit s’élève aussitôt vers la pensée dont ils sont l’expression; et si ces deux éléments, nous oserons dire ces deux facteurs, pensée et expression, se prêtent un mutuel appui, qu’ils concourrent au même but dans une étroite union, l’œuvre artistique nous apparaît alors avec un caractère de perfection que rien n’altère.
Il n’est donc pas sans intérêt, pour ne parler maintenant que de la musique qui est l’objet de notre étude, de rechercher, au point de vue de l’expression musicale, quel est le caractère esthétique des différents sons employés dansles compositions de ce genre.
Si en physique tout bruit est un son, il n’en est pas de même dans l’art musical
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qui n accepte que-les sons renfermés dans de certaines bornes du grave à l’aigu, et qui possèdent en outre certaines qualités de timbre. | _ Les physiciens ont mesuré les différentes hauteurs du son a l’aide de leurs instruments. Ils en ont déterminé les rapports numériques et marqué les limites appréciables. C’est ainsi qu’ils ont établi une série générale des sons pouvant embrasser une étendue de dix octaves et plus comprises entre le son de trente-deux vibrations simples à la seconde et celui de trente-neuf mille vibrations (x).
Hatons-nous de dire que la musique qui
(1) La limite des sons à l’aigu varie comme celle des sons graves d’une personne à l’autre. Ainsi, des expériences ont prouvé qu’un son de trente mille vibrations simples était parfaitement perceptible par quelques personnes et ne pouvait s'entendre par d’autres. Pour certaines HGUREU QUE délicates, ces limites se reculent jusqu’à soixantetreize mille vibrations simples. (MAHILLON. Æléments de Pacoustique musicale: et instrumentale,
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se propose avant tout de nous émouvoir en charmant notre ouïe, n’a rien a faire dans ces hauteurs vertigineuses de la science expérimentale.
Nous ne jugeons pas les œuvres musicales avec les appareils de Cagniard de Latour, de Savart ou de Young; et en attendant que notre organe auditif ait acquis une plus grande acuité de perception, nous devons nous contenter de l’échelle de huitoctaves (du son de 32-vibrations à celui de 8,276) qui n’a pas encore été dépassé dans la technique musicale. C’est l'étendue générale de l'orgue accordé chromatiquement de l’ut-2 à l’uf,. Il faut, d'arlleurs/ remarquer que” le #caragtere expressif du son réside moins dans son degré de gravité ou d’acuité que dans la nature du timbre qui en constitue l’essence même; ce que les Allemands appellent la couleur du son (Klang farbe).
C’est dans cette admirable variété des timbres dont s’est enrichie l’instrumentation moderne que le compositeur puise les éléments du pittoresque qui est le carac-
tère dominant des grandes compositions du jour, et qu’il trouve les moyens de ramener en quelque sorte à une forme concrète, en précisant nos impressions, les vagues et mystérieuses harmonies de la nature.
Les divers organes sonores ont été classés suivant le mode de production du son et la nature de leur timbre par groupes ou familles dont la division la plus générale ésticelie-Ci:
1°,Les voix ;
20 Les instruments à cordes et à archet; 3° Les instruments à vent en bois;
4° Les instruments à vent en cuivre ;
5° Les instruments à percussion.
Ces éléments des grandes compositions chorales et orchestrales sont communément appelés : les voix, le quatuor, les bois, les cuivres et la batterie (1).
(1). Les facteurs qui ont une tendance à substituer le métal au bois dans la fabrication des:
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La comparaison des différents timbres et l’appréciation de leur valeur esthétique n’est pas aussi moderne qu’on pourrait le supposer.
L’antiquité nous a transmis sous forme de fable, il est vrai, le souvenir d’un véritable concours entre la lyre, la flûte et la voix humaine, dont le résultat fut d’abord
instruments à vent, prétendent que la matière dont sont faits les tuyaux n’exerce aucune action sur le tirabre des instruments, et que les seules causes de la différence du timbre dans les instruments à vent résident : d’une part, dans les proportions du tuyau lesquelles déterminent la forme de la coloune d'air; d'autre part, et principalement, dans la manière dont l’air est ébranlé au dedans du tuyau. De ]à, une nouvelle classification des instruments à vent :
1° Instruments à bouche (flûtes).
2° Instruments à anches (clarinettes, saxophones, hautbois, bassons, sarrusophones).
3° Instruments à embouchure (cors, trompettes, trombones, saxhorns).
(V. Gevaerr. Traité d'instrumentation, pp. 5, 6 et 13; MaHiLron. Eléments d’acoustique, pp. 63
et 94.)
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le triomphe de la flûte sur la lyre ; et puis celui de la voix humaine sur la flûte. C’est le sujet bien connu de la fable d’Apollon et de Marsyas. On sait aussi de quelle façon le Dieu, jaloux et vindicatif ({antæne animis cœlestibus iræ !), tour à tour vaincu et vainqueur, se vengea de son premieréchec.
I1 était d’ailleurs, paraît-il, assez coutumier de cé genre de représailles ; car la fable raconte encore qu’il tua de sa propre main Linus, qui avait osé perfectionner sa vieille lyre hiératique en substituant des cordes de boyaux, beaucoup plus sonores, aux cordes de lin, dont elle était montée.
De ces récits fabuleux, il semble toutefois ressortir la preuve que si les anciens, au point de vue de l’expression musicale, plaçaient avec raison la voix humaine au premier rang, ils proclamaient aussi la supériorité des instruments a sons filés et soutenus sur les instruments à cordes simplement pincées ou frappées.
On peut y voir encore et d’une façon peut-être plus caractéristique, le point de départ de cette lutte éternelle qui devait
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nécessairement s'élever entre l’art hiératique, disons l’enseignement officiel, et l’art libre qui tend toujours à s'affranchir des règles de l’école.
L'anatomie physiologique nous enseigne que le son, dans la voix humaine, est produit par le passage de l'air, venant des poumons, à travers la glotte, petite ouverture située au haut du larynx, dont les bords sont mis en vibration à la façon d’une anche double, comme celle du hautbois, par exemple. Ces vibrations ébranlent la masse d’air contenue dans toute la cavité de l’appareil vocal qui s'étend de la glotte à l'ouverture de la bouche et qui en constitue le tuyau résonnant.
De ce mécanisme ainsi décrit, certains théoriciens qui veulent tout ramener aux lois physiques, ont conclu :
Que la voix humaine est un instrument de musique (le plus parfait, sans doute) qui doit être classé parmi les instuments à anche.
sine ROIDIOIOIDINIOIDINNINNOIDIONE
Quelle assimilation ! Que le physiologiste qui étudie les lois de la vie et de ses manifestations ; que le médecin qui recherche les causes de nos maladies pour en découvrir les remèdes, observent au point de vue qui peut leur être utile les secrets ressorts par lesquels nos organes sont mis en mouvement? Rien de mieux. Maïs le penseur, l’'Esthéticien qui remontent aux véritables sources du beau pour en dégager le caractère ne sauraient envisager de la même façon cette admirable faculté que possède l'homme d’exprimer par la parole et par le chant ses pensées et ses. émotions. L'homme trouve en lui-même les moyens qui lui permettent de se mettre en communication avec le monde extérieur. Le prétendu instrument à anche dont il se sert n’est qu’un organe particulier intimement lié à l'organisme général. C’est une partie intégrante du tout, qui se confond avec lui ; et c’est ce qui donne à la parole ou au chant cette puissance d’expression qu’aucun autre organe sonore ne peut égaler ! Il ne faut pas aller chércher dans la voix
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humaine cette expression caractéristique qu’ont certains instruments, mais qui par là n’en est que plus restreinte. Elle est lPexpression même ; car, par la nature de son timbre, sa souplesse, son admirable facilité d’articulation, elle peut emprunter tous les accents et répondre a tous les mouvements de notre âme. Elle exerce sur notre système nerveux et par conséquent sur les fibres de notre sensibilité une action pareille à celle d’une corde qui fait vibrer par sympathie la corde voisine.
Les voix sont communément classées de la façon Suivante :
VOIX D'HOMMES
Ténors — Barytons — Basses
. Leur registre moyen s'étend:
eee De ire Door
Pour les sopranos. ..... de l’uts à l’uts.
nr HS IBNnOrS is , 2. de luyrac Pur. — les mezzo-sopranos. du si au fa.
— les barytons. .:... du si, au ja.
— les contraltos. .... du so/, au mix.
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Quelques théoriciens font descendre les basses au mi, bémol et monter les sopranos au Mis bémol, ce qui porterait l’étendue générale des voix à quatre octaves.
Ces registres moyens, quine doivent pas être dépassés quand les voix sont traitées en chœur, peuvent aller au-dela de ces limites dans les solos(1t).
(1) On cite à titre tout exceptionxzel, il est vrai, La Bastardella que Mozart entendit à Parme, en 1770, et dont la voix, d’une netteté et d’une homogénéité remarquables, atteignait l'#f, (la note la plus élevée de la flûte).
D'autre part, il existe, dit-on, en Russie des voix de basses qui descendent facilement jusqu’à l'uti (4 corde à vide du violoncelle) ; quelquesunes même peuvent aller jusqu’au contre /a (/a-,),
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Les contraltos sont quelquefois traitées comme des mezzo-sopranos; les basses chantantes comme des barytons, et ceux-ci comme des ténors graves.
Bien que la voix humaine, ainsi que nous l’avons dit, se plie à toutes les expressions, les différentes catégories devoix ont néanmoins des caractères qui leur sont propres dont le compositeur doit nécessairement tenir compte dans les rôles qu’il leur confie. Sans parler de la distinction naturelle entre les voix de femmes et les voix d'hommes, faudrait-il confondre un soprano avec un contralto, ou un ténor avec un baryton ou une basse ?
_Ilne s’agit pas ici, on le comprend aisément, de l'étendue du registre de chaque voix, mais surtout de son timbre qui est l’élément essentiel de son expression naturelle, laquelle doit être, sil’on peut ainsi parler, toujours adequate a la pensée qu’elle exprime. On ne saurait certes traiter avec
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les mêmes moyens un sujet gracieux ou une action violente, un tendre attachement ou une passion impétueuse, un rôle de combat. N’est-il pas évident que dans des peintures d’un caractère si opposé, le choix rationnel des voix s’impose, si l’on ne veut aller se heurter aux invraisemblances les plus choquantes? Confierait-on, par exemple, à un soprano (chanteuse légère) le rôle de Valentine des Æuguenots, cette noble héroïne, qui emportée par la violence de son amour abandonne tout, famille, religion pour s'unir à son amant et périr avec lui au milieu du plus épouvantable massacre? Ou bien encore celui de Léonor dans la Favorite qui rachète par la passion la plus ardente et la plus sincère les premiers égarements de sa vie; et qui, brisée par les événements de sa fatale destinée, expire folle d’amour dans les bras de celui qu’elle va une seconde fois arracher au cloître ?
Et ce rôle d’Ortrude du Zohengrin, sorte de magicienne qui poursuit de sa haine:la tendre Elsa et son brillant chevalier du
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Saint-Graal. Elle travaille a son œuvre néfaste avec des accents dont une voix de contralto peut seule rendre la sombre énergie ! (1)
Ne faut-il pas en dire autant de cette belle figure de Fidès du Prophète, de cette mère qui cherche son fils et qui se voit méconnue et reniée par lui au milieu du faux éclat : de sa prétendue mission prophétique. Ses plaintes sont graves et touchantes. Elle s’indigne, elle maudit même, mais sous ces accents d’indignation on sent battre le cœur d’une mère toujours prête a pardonner à un fils égaré. Nul doute qu’une voix de soprano n'aurait ni l'ampleur ni l'accent dramatique qu’exigent des rôles de ce genre.
Ce n’est pas à dire pour cela que les sopranos ne puissent aborder que des sujets légers ou gracieux.
Plus que les contraltos au contraire ces
(r) Wagner a toutefais écrit ce rôle pour mezzosoprano.
DRM EE OO EE
voix, au timbre si pur, si élégant et si flexible se prêtent à la traduction des sentiments tendres et touchants dont elles peuvent rendre toutes les nuances avec une merveilleuse facilité. Et, si elles n’ont pas l'énergie des contraltos et par conséquent cette puissance d’expression qui saisit et ébranle toute notre nature sensible, elles ont celle qui pénètre au fond du cœur pour y provoquer les émotions les plus captivantes.
Des distinctions et des remarques du même genre s'appliquent aux voix d’hommes. Quelle autre voix, par exemple, que celle d’un fort ténor pourrait rendre l’élan de cet appel aux armes et à la revendication de la liberté que chante Arnold au quatrième acte de Guillaume Tell? L'idée mélodique. en est peut-être un peu banale, mais l’allure est superbe, le rythme entrainant et le registre de la voix porté a une hauteur qui lui donne l'éclat et l'accent
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guerrier du clairon ; que dire encore de ce rôle de Jean de Leyde qui, dans le délire de son exaltation prophétique, entonn®€ cette phrase d’une si belle envolée :
Roi du Ciel et des anges, etc., etc.
que soutient un magnifique accompagnement de harpes et de timbales? N’était-ce pas aussi à la voix énergiquement expressive du fort ténor qu’il fallait confier ce récit si émouvant du Tannhauser qui revient de la ville éternelle, où il a vainement imploré le pardon de sa vie licencieuse et dont l’orgueil révolté va le précipiter dans Æesmémesrégarements, lorsque vaincu par un miracle d'amour, 1l s’abime et meurt absous devant le cercueil de la chaste et pure Elisabeth qui est morte pour lui! |
_ Les voix profondes des basses et leur caractère grave et solennel, ne s’accordent point avec la véhémence ou l’exaltation de sentiments dont nous venons de donner quelques exemples. C’est surtout a des personnages revêtus d’une grande autorité
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morale ou matérielle que ce genre de voix peut convenir, tels que : un chef d’état, un grand-prêtre, un prophète qui ordonnent châtient, instruisent ou prédisent et dont l'émotion intérieure est toujours contenue par la dignité du caractère. Ce sera, par exemple, Agamemnon ou Chalcas dans l’Iphigénie de Glück ; Sarastro, de la Flûte enchantée de Mozart ; le cardinal Brogni, de la Juive, ou le roi dans le Zohengrin.
PPRSéra /GncoreL Pertramide. Robert. le Diable, rôle auquel Meyerbeer, par un admirable trait de génie, a su prêter tout a la” fois les accents de l'esprit du mal dont il est une personnification et les angoisses d’un père qui lutte pour conserver son fils que l’éternité doit lui ravir. Qu'il nous soit permis ici, sans trop nous écarter de notre sujet, d’établir un parallèle entre ce rôle de Bertram et celui de Méphistophélès, autre personnification de l’esprit du mal que Gœthe a rendu célèbre.
On se fera une idée très exacte du caractère de ce dernier personnage par le dialogue suivant qu’il a avec le Seigneur, dont
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il paraît être un familier comme dans le hvreideYJOb*
Seigneur, puisque tu veux savoir ce qui se passe Au monde infime d’où je viens
Je songe à l’homme, à ses ennuis.
Le petit Dieu du monde est, soit dit sans offense, Aussi drôle qu’en son enfance ; Il n’a guère changé depuis.
Certes, il se conduirait de façon plus honnète, Sans ce reflet de toi qu’il appelle raison Et qui le rend plus bête qu’une bête.
Tout cloche et boite sur la terre; L'homme est un si pauvre animal Que je n’ai pas le cœur de lui faire du mal.
Il me donne un bon caractère.
À quoi le Seigneur désarmé et presque attendri répond :
Pour tes pareils, au fond, je n’eus jamais de haine. Les gens qui me disent enclin A la fureur, me calomnient ; Et de tous les esprits qui nient,
Celui qui m'est le moins à charge est le malin.
(DERSCHALK, l'Esprit léver, caustique et railleur). (Traduction, par Marc-MoNNiIEk.)
OO OO
Tel est ce Méphistophélès constamment enjoué et gouailleur qui poursuit en véritable bon enfant, c’est du moins sa prétention, la perdition de l’homme dont ila peut-être raison de se moquer.
Combien est différent le Bertram de Robert. Tout est sérieux en lui et profondément dramatique; et, à part la capture qu’il fait en riant de ce jeune étourneau de Raimbaud qui renonce à sa fiancée pour une bourse d’or que lui jette l’honnéte homme, le galant homme, on voit, dans le développement de son rôleet le but qu’il poursuit, que l'intérêt de l’enfer non seulement ne le préoccupe guère, mais qu’il est même prêt a entrer en lutte avec lui(x).
C’est avant tout un père dont le cœur
(1) Voir le grand air de la scène infernale du 2° acte où Bertram s’écrie :
O mon fils, à Robert
Pour toi mon bien suprême J'ai bravé le ciel même Pour toi je braverais l'enfer !
se déchire à la pensée que son fils va lüi être ravi.
Aussi, tandisque Méphistophélès, tout en amusant, déplaît avec son septicisme railleur, Bertram intéresse et émeut. Ce n’est pas celui-ci qui s’amuserait à des jeux de prestidigitation dans la cave d’Auverbach, ni a un grotesque flirt avecune dame Marthe quelconque, ni aux étourdissantes fantasmagories de la nuit de Walpurgis. Il est dominé par une passion toute humaine ; il est plus homme que démon. Il aime son fils et s’il veut l’entraîner avec-luirce n’est pas pour le livrer en proie aux flammes éternelles, mais uniquement pour ne pas s’en séparer. En un mot, Méphistophélès appartient tout entier à l’enfer. Bertram se rapproche de l’homme par un sentiment qui leur est commun: SAS URVS
Les barytons occupent entre les basses et les ténors une position intermédiaire qui les “ait considérer Æquelquétois * tantôt comme des basses chantantes, tantôt comme des ténors gravés. Toutefois, le caractère particulier de cette voix réside
_ moins dans l’étendue de son registxe que dans son timbre qui est ordinairement plus éclatant qu’expressif ce qui le rend propre à des rôles plus extérieurs qu’intimes, plus brillants que profonds (1).
Tel est l'accord qui doit exister entre les voix et le caractère des personnages mis sur la scène. C’est par là que le compositeur les rend réellement vivants, et qu’il complète l'illusion sans laquelle toute représentation théâtrale manque son but.
Les œuvres d’art peuvent nous émouvoir tout à la fois, et ce sont les plus parfaites, par l’impression d'ensemble qui s’en dégage et par les effets de détail, qui en constituent le côté pittoresque. Tandis que le fond de la composition, c’est-a-dire son
(1) On cite comme modèles dans ce genre les rôles : de don Juan, de Mozart; du roi, dans la Favorite: de Guillaume Tell, dans l’immortel chef-d'œuvre de Rossini; de Nélusko, dans L’A fricaine; d’Hamlet, dans l’opéra d’Ambroise Thomas; d'Henri VIII, dans celui de Saint-Saëns.
expression générale s’empare de notre ame tout «entière, la fascine et. la retient captive dans l’unité de la pensée de l’œuvre, les détails caractéristiques éveillent sa curiosité et l’empéchent de s’endormir dans une trop vague contemplation. Le compositeur qui obéit a ceslois de l’Esthétique et qui les marque de l’empreinte de son génie trouve dans l’orchestre moderne un merveilleux instrument.
Par la réunion des divers organes qui composent la masse orchestrale on obtient une sonorité d'ensemble d’une puissance et d’une richesse incomparables ; et chaque instrument détaché, suivant les cas, sure fond'étimis entreliefhavecleicaractère qui lui est propre, se prête aux effets les plus intéressants et les plus variés.
Parmi les instruments de l’orchestre, les instruments à archet occupent incontestablement le premier rang (1).
(1) Le plus ancien instrument à archet connu est le ravanastron qui appartient à l’Inde antique.
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Ils lui communiquent cette expression profonde et pénétrante qui en constitue l’âme même.
Les autres instruments qui se mêlent à ce fond pour y ajouter l’éclat ou l’originalité de leurs sonorités spéciales n’y produisent, dans l’ensemble, que des effets que nous serions tentés d’appeler des
Il fut, dit-on, inventé, il y a environ cinq mille ans, par Ravana, roi de l’île de Ceylan. On peut en voir la description et le dessin dans l’Æistoire de musique, de Fétis, t. 1, p. 68, et IT, pp. 292 et ss. Il est encore joué, paraît-il, dans l’Inde moderne, par des gens de la dernière classe du peuple et par des moines boudhistes mendiants. De ce premier instrument à archet semblent être dérivés :
Dans l’Inde : l’omerti, le saroh, la sarungie et le kunjerré.
Chez les Persans et les Arabes : la kemanjeh et le rebab.
Chez quelques peuples du nord de l’Europe : le crouth et le fiddle (viole).
Dans tout l’Europe du moyen âge : la rubèbe, la gigue, le rebec et diverses variétés de violes. |
Et, enfin, la grande famille des violons modernes (violons, altos, violoncelles et contrebasses),
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effets de surface. Cette admirable faculté d'expression que possèdent les instruments a archet est due au mode de production du son par le frottement des cordes, Idée géniale, s’il en fut jamais dans l'art musical et qui cependant a traversé la série des siècles, depuis sa première découverte dans l’Inde antique, ignorée, ou, dans tous les cas, dédaignée par les peuples les plus civilisés de l’ancien monde (Assyriens, Egyptiens, Grecs, Romains) et qui n’a reçu sa définitive et féconde application qu'à dater des seizième et dix-septième siècles, époque à laquelle le violon moderne sortit des mains des ouvriers de génie qui en portèrent la facture à un point de perfection qui n’a plus été dépassé.
Le Violon, proprement dit, possède un ensemble de qualités esthétiques qui l’ont fait appeler avec raison /e roi des instruments. Aucun autre ne légale pour la beauté du son,aucun pour la facilité d’exécation et pour la variété de ses effets. Il
n’est pas inférieur a la voix humaine quant à l’expression, il la surpasse par la richeése de ses moyens techniques. À quoi doit-il ces propriétés ? Nous l’avons déjà dit : outre bien entendu les belles proportions de sa caisse sonore, au frottement de la corde par l’archet. L’archet est la baguette magique à l’aide de laquelle l’exécutant se met en communication immédiate et intime avec l’instrument qu’il a sous sa main, lui commande en maître, le soumet à toutes ses fantaisies, lui impose ses émotions et en fait jaillir les accents qui répondent aux mouvements de son âme. “
Ce mécanisme si simple, l’archet et la corde, a suffi à tout. C’est là ce qui fait du violon comme une seconde voix à l’homme qui a su s’en rendre maitre. Toutes les intensités de l'émotion, toutes les langueurs et les ardeurs du rythme sont rendues avec l’archet avec plus de facilité peut-être qu'avec la voix. Il semble que le violon ait été l'instrument prédestiné de la musique expressive.
(Grand Dictionnaire de Larousse, au mot violon.)
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De tous les instruments à archet, le violon est incontestablement celui qui se plie le mieux a toutes les nuances du sentiment musical. Ses quatre cordes sont chantantes et très expressives et, par leurs heureuses proportions, elles obéissent avec une extrême sensibilité à toutes les impulsions de l’archet, qui est à la corde ce que la faculté d’articulation est à la parole. Voila pourquoi le violon allie à un égal degré l’énergie à la douceur, la finesse a l’éclat, l'expression pénétrante aux ornements du style les plus brillants.
M. Gevaert, dans son 7Yraité d'instrumentation établissant une sorte de parallèle entre le violon et le violoncelle, accorde sa préférence à celui-ci tout au moins quant à ses facultés expressives :
De tous les instruments, dit cet auteur, aptes à interpréter une idée mélodique, aucun ne possède au même degré que le violoncelle l’accent de la voix humaine, aucun n'atteint aussi sûrement les fibres intimes du cœur. Pour la variété des timbres, il ne le cède guère au violon, Il réunit les
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caractères des trois voix d'hommes : la juvénilité ardente du ténor, la virilité du baryton, la rudesse austère de la basse taille.
Nous ne saurions accepter cette appréciation de l’éminent esthéticien ; elle nous semble empreinte d’une certaine exagération.
Le Violoncelle, à vrai dire, n’a que deux cordes réellement chantantes : le /a et le ré, dont.le timbre est, en effet, très expressif, Mais cette expression manque de variété ; elle est trop uniforme, trop monochrome, si l’on peut se servir de ce mot ; HerexECUutNOonvquellésque puisse être l’habileté de l’exécutant, laisse toujours une impression de lourdeur qui est inhérente à l'instrument lui-même. Le violoncelle peut provoquer l’émotion, il n’excitera jamais l’enthousiasme !
Le violoncelle, dit Castil Blaze, dont nous préférons l’opinion sur ce point, a, par la nature de son timbre, l'étendue de ses cordes et celle de son
diapason, un caractère grave, sensible et religieux. Il chante sans rien perdre de sa majesté ; et, lorsqu'il sert de régulateur dans l'accompagnement, on sent au milieu de son austère influence qui retient tout dans l’ordre qu’il finira par céder à l’expression en prenant part au dialogue... Cherche-t-on à faire chanter le violoncelle, c’est une voix touchante et majestueuse, non de celles qui peignent les passions et qui les allument, mais de celles qui les modèrent en élevant l’âme à une région supérieure. Veut-on en tirer parti dans la difficulté, il sait sé prêter à tous les jeux de l'harmonie, de la double corde de l’harpège, des sons harmoniques. Mais il a des bornes qu’il ne faut pas outrepasser ; la gravité de sa marche ne lui permet point des mouvements aussi emportés qu’au violon, qui est plus souple, plus délicat, plus varié !
L’Alto, violon de plus grandes dimensions, est accordé une quinte au-dessous du violon proprement dit et une octave audessus du violoncelle. Il ne possède ni les brillantes sonorités du premier, ni l’expression grave et pénétrante de l’autre. Son timbre a quelque chose d’indécis et de mixte, et sa sonorité semble mal assise.
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Voilée dans les cordes inférieures, elle prend, dans les cordes aiguës, un éclat qui peut aller jusqu'a l’apreté. On a dit de cet instrument qu'il convenait surtout a l’expression de la souffrance, de la tristesse, de la dépression du sentiment. Il ne faut pas toutefois exagérer ces idées et ne pas oublier que l’alto, en tant qu'instrument à archet, se prête comme les autres instruments de la même famille à une grande variété d'accents dont le compositeur sait tirer le meilleur parti.
AHDIUSCDas dé l'échelle, ontrouve la Contrebasse dont le rôle se borne le plus souvent à redoubler à l’octave inférieure les parties graves d'accompagnement du violoncelle. C’est sur ces notes fondamentales que repose dans les ensembles tout l'édifice polyphonique.
On ne saurait donc encourager une certaine tendance qu’ont les compositeurs, en dehors de quelques effets particuliers, à augmenter les difficultés et à compliquer
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les dessins de cette partie. En architec= ture, la base de l’édifice est toujours constituée par des lignes simples qui doivent avant tout répondre à uné idée de Solidité. Ce n’est qu’en s’élevant que l’édifice acquiert de la légèreté et qu’il étale toute l'élégance” detses formes/#l/archite ot musicale est soumise aux mêmes lois.
Si la famille des violons est, à proprement parler, l’ameet le fond de l’orchestre, les instruments a vent, par l’éclat et la variété de leurs timbres, en sont en quelque sorte la parure. C’est à ces organes sonores qu’il emprunte la richesse de son coloris, ses effets pittoresques si pleins d’intérèt et quelques fois si suggestifs.
Au sein d’une belle nuit d’été, éclairée par le doux rayonnement des étoiles ou par la poétique clarté de la lune ; ou bien, sous les frais ombrages du vallon qu’arrose le ruisseau à l’onde murmurante, pendant qu'un gai soleil illumine la campagne et la
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pare de ses chatoyantes couleurs, si la voix de la Flûte qui se marie si bien avec ces paisibles tableaux de la nature, vient à se faire entendre, elle nous arrache à notre muette contemplation, elle éveille aussitôt notre curiosité et peut susciter dans notre esprit les plus gracieuses images de la vie pastorale. Traitée au premier plan dans l'orchestre, elle peut nous donner les mémes sensations lorsque, bien entendu, la pensée musicale et le fond du tableau correspondent au même objet. Dans les ensembles, la flûte occupe le sommet de la masse orchestrale qu’elle rehausse et qu'elle éclaire de sa belle et lumineuse sonorité. Si elle ne possède,ilest vrai, ni l’intensité du son, ni l'énergie de l’attaque qui conviennent aux émotions violentes et profondes, sa douce et noble voix exerce sa puissance réelle sur notre imagination qu’elle charme en la transportant dans un monde de rêveries toujours gracieuses ou touchantes, jamais vulgaires. Par la facilité de son jeu, elle se plie aux passages les plus délicats et les plus intéressants, Quai
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de plus ravissant, par exemple, que ce gazouillement de la flûte, qui se détache sur le dessin mélodique du cor anglais, dans l'ouverture de Guillaume Tell, après l’épisode de l'orage? Quelle impression de calme et de fraîcheur n’éprouve-t-on pas pendant le délicieux dialogue de flûte, de hautbois et de clarinette que Meyerbeer, par la plus heureuse des inspirations a placé dans la forêt où Alice et son fiancé Raimbaud se sont donnés rendez-vous! mais aussi quel contraste, quel sentiment de terreur nous envahit lorsque s'élèvent, des profondeurs du sol, les éclats de la scène infernale où se décide le sort de Robert et qu’Alice, glacée d’épouvanté, va tomber évanouie au pied de la croix!
Ce n’est pas au Hautbois qu'il faut demander les accents qui élèvent l’âme et qui l’emportent dans le monde de la pure fiction pour l’y bercer de ces vagues rêveries, semblables aux légers nuages qui planent au ciel sous des formes toujours indé-
cises et changeantes. Non, de tous les instruments de l’orcheste, à sons soutenus, le hautbois est assurément le plus réaliste ; et son expression, quand elle est mise en relief, nous ramène toujours vers la terre dont elle peint certains tableaux, il est vrai, avec une saisissante vérité. Ici, ce sera un bal champêtre et les joyeux ébats d’une fête villageoise; la, la chanson rustique du pâtre qui redit aux échos ses plaintes amoureuses ou les regrets du temps passé, pendant que son troupeau erre sur les flancs de la montagne. Quelquefois aussi il se mêle aux drames violents du cœur pouren exprimer les angoisses, mais sans jamais s'élever au-dessus d’une impression de réalisme qui est due à son timbre mordant et un peu abrupte que les théoriciens appellent son air de franchise,
Quant au Cor anglais, bien qu’il ne soit qu’un hautbois de plus grande dimension, accordé à la quinte inférieure de l’instrument type, son timbre en diffère néan-
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moins d’une façon très sensible. Il a une expression grave et mélancolique qui est comme un écho de nos sentiments intimes imprégnés d’une poétique couleur de trisesse.
Parmi les instruments qui ne se mêlent pas à l’ensemble habituel de l'orchestre, dit M. Gevaert (Traité d’instrumentation), et qui ne sont pas exhibés sans une intention marquée du compositeur, le cor anglais produit peut-être l'impression la plus profonde. Berlioz a marqué en quelques traits sentis les côtés saillants du caractère de ce poétique instrument. Son timbre, dit-il, moins perçant, plus voilé et plus grave que celui du hautbois, ne se prête pas comme lui à la gaieté des refrains rustiques. Il ne pourrait non plus faire entendre les plaintes déchirantes ; les accents de la douleur vive lui sont à peu près interdits.
C’est une voix mélancolique, rèveuse, dont la sonorité a quelque chose d’effacé, de lointain, qui la rend supérieure à tout autre quand il s’agit d'émouvoir, en faisant renaitre les images et les sentiments du passé quand le compositeur veut faire vibrer la corde secrète des souvenirs.
ss
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La Clarinette, a encore écrit Berlioz, est un instrument épique comime les cors, les trompettes et les trombones. Sa voix est celle de l’héroïque amour ; et, si les masses. d’instruments de cuivre, dans les grandes symphonies militaires, éveillent l’idée d’une troupe guerrière couverte d’armures étincelantes, marchant à la gloire ou à la mort, les nombreux unissons de clarinettes entendus en même temps semblent représenter les femmes aimées, les amantes à l’air fier, à la passion profonde, que le bruit des armes exalte, qui chantent en combattant, qui couronnent les vainqueurs ou meniesthayec. les/vaincus. - Je’ n'ai jamais : pu entendre de loin une musique militaire sans être vivement ému par ce timbre féminin des clarinet-. tes et préoccupé d'images de cette nature, comme après la lecture des antiques épopées. Le beau soprano instrumental, si retentissant, si riche d’accents pénétrants quand on l’emploie par masses, gagne dans le solo en délicatesse, en nuances fugitives et en affectuosités mystérieuses ce qu’il perd en force et en puissants éclats.
Nous n’avons pu résister au désir de reproduire en entier cette belle.et poétique description de la clarinette ou l’auteur qui l’a évidemment écrite d’enthousiasme et
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sous une impression d’exquise sensibilité n’a toutefois réellement mis en lumière qu’un côté des qualités esthétiques de cet instrument si riche en ressources de toute sorte (1).
Par l’étendue de son échelle qui embrasse 3 octaves 3/4, par sa belle sonorité et ses divers effets de timbre du grave à l’aigu, par la netteté de son attaque, la souplesse unie à la fermeté dans la tenue du son ; par la facilité de son jeu qui lui permet d'aborder les traits les plus variés et les plus brillants, la clarinette occupe incontestablement le premier rang parmi les
(1) On lit ce qui suit dans les Portraits et Souvenirs de M. Saint-Saëns : « Berlioz ne voulait voir en elle (la clarinette) qu’une voix propre à l’expression des sentiments héroïques. Mais la clarinette très héroïque, en effet, est aussi très bucolique ; il n’y a qu’à se rappeler le parti qu’en a tiré Beethoven dans la symphonie pastorale pour en être convaincu. Le joli début agreste du prophète qui n’était pas encore né quand Berlioz écrivit son traité est encore venu lui donner un démenti. »
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instruments à vent. C’est celui de tous qui se plie le mieux à toutes les nuances de l’expression musicale.
Suivant Grétry toutefois la clarinette ne serait guère apte qu’à exprimer la douleur, si bien que lorsqu'elle exécute des airs gais elle y mêle toujours une certaineteinte de tristesse. Si l’on dansait dans une prison, dit cet auteur, je voudrais que ce fut au son de la clarinette.
M. Gevaert, à son tour, après avoir décrit les propriétés esthétiques de cet instrument et ses riches moyens d’expression ajoute : que la note enjouée paraît lui faire défaut. Si cette appréciation était fondée, comment faudrait-il l'expliquer ? Berlioz en a peut-être donné la véritable raison quand il a dit que la clarinette était un instrument épique ; car son timbre possède, en effet, un certain caractère de noblesse qui semble devoir le tenir éloigné de tout ce qui est trivial ou vulgaire. Les auteurs, cependant, n’ont pas hésité à lui confier des dessins de la plus franche gaîté, auxquels elle se prête très bien, quoiqu’on dise, à la
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condition de ne pas tomber dans le grotesque. Instrument d’orchestre de premier ordre, elle devient aussi un très brillant instrument de concert. Mozart et Weber notammentont écrit pour elledes morceaux qui sont restés classiques.
Le Basson est le plus grave des instruments a anche. Par son timbre un peu neutre il s’allie très bien avec toutes les sonorités de l’orchestre et, dans leurs divers groupements, il en adoucit les points de contact. Toutefois, en tant que partie principale on en obtient des effets très caractéristiques. Sa sonorité est pleine et vibrante dans le registre inférieur, terne et flasque dans le medium et comme étranglée dans le registre aigu. |
Dans le registre aigu, dit M. Gevaert, que nous citerons enccre, cette voix couffreteuse traduit avec une vérité parlante la plainte d’un être débile, abandonné, triste jusqu’à la mort... Le medium et les degrés supérieurs du registre grave sont appelés à rendre un tout autre ordre de sentiments, quand
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le compositeur les met en évidence avec une intention caractéristique. Leur timbre, comparable à l’organe d’un vieillard morose, prend facilement des intonations raïlleuses, sardoniques et se prête même à la caricature musicale, à des sous-entendus grossiers. Mais la raillerie boufflonne se convertit en un icanement sépulcral qui donne froid, lorsque Meyerbeer fait jouer aux bassons cet effrayant passage de la résurrection des nonnes maudites, au troisième acte de Robert le Diable.
Nous ne saurions 1ci accepter cette signification attribuée au passage des bassons dans cette scène des nonnes. Ce serait, selon nous, un contre-sens qu’on aurait de la peine à admettre de la part de Meyerbeer qui avait du drame un sentiment si juste.
Bertram, pénétrant dans le cloître de sainte Rosalie pour y préparer les scènes de séduction qui doivent amener Robert à saisir le rameau magique, évoque les ombres des nonnes dont les cendres reposent dans cette antique abbaye :
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Nonnes qui reposez sous cette froide pierre, M'entendez-vous ?
Pour une heure, quittez votre lit funéraire ; Relevez-vous.
Roi des enfers, c’est moi qui vous appelle, Moi, damné comme vous.
Les tombeaux s'ouvrent, les nonnes en sortent couvertes ‘de leurs linceuls ; et s’avancent silencieusement en procession sur le devant du théâtre. Bertram leur parle et leur commande en souverain :
Jadis filles du Ciel, aujourd’hui de l'enfer, Ecoutez mon ordre suprème.
Telle est la donnée de ce sombre tableau.
où l’entrée en action de la puissance infernale est annoncée par une formidable attaque des trombones qui en marque le caractère énergiquement dramatique. Assurément ni les auteurs du poème, ni le musicien n’ont eu la pensée d’y mêler un trait de raillerie bouffonne pas même sous la forme d’un #ricanement sépulcral.
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Meyerbeer a voulu, par un effet saisissant, et il y a réussi, donner l’impression morale et terrible de ces débris humains sortant de leurs tombes sous les apparences de la vie qui n’est ici qu’une vaine illu- SiOn.
Ce n’est pas sans raison que Berlioz a appelé le Cor et la Trompette des instruments épiques, si on l’entend en ce sens que ces instruments, par le caractère de leur timbre et le mode de production du son, sont plus propres à peindre des tableaux d’imagination qu’a parler le langage de la passion humaine. Ils n’ont pas, en effet, cette expression intime qui peut mettre en mouvement toutes les fibres de notre sensibilité et descendre jusqu’au foyer même de nos émotions. Les instruments à archet et à anche ont seuls ce pouvoir. Mais aussi quelle puissance d’évocation n’est-elle pas donnée aux premiers dans le champ, quoique restreint, de leurs facultés expressives ?
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Qui de nous, en entendant cette voix si pleine et si poétique du cor, lorsque d’ailleurs le dessin mélodique ou rythmique s’y prête, ne croit voir se dérouler dans la profondeur des forêts ou au sein des vastes plaines de brillantes chasses, animées par les joyeuses fanfares des cors qui en marquent les diverses péripéties.
Ou bien, lorsque les trompettes au timbre étincelant comme l’acier ébranlent l’air de leurs ardentes sonneries, ne voit-on pas les bataillons marcher pleins d’ardeur au combat ou en revenir chargés des trophées de la victoire?
Ces tableaux et bien d’autres analogues qu’on pourrait citer s'imposent à notre imagination par l’impression de ces sonorités caractéristiques et par une association d’idées à RGUgRe elle est forcée de céder.
Les deux exemples qui re ou d’autres du même genre, empruntés à l'emploi le plus ordinaire des cors et des trompettes, ne donnent toutefois qu’une idée insuffisante de la variété d'expression
FÉPÉÉÉPPÉ DEP É PH FPE S ES ÉÉ IEEE dont ces instruments peuvent être susccptibles.
Ils n’en sont certes pas réduits à ne peindre, l’un, que des tableaux de chasse, l’autre, que des marches guerrières. Leurs facultés esthétiques ont plus d’étendue etusSénplent très bien a d’autres effets caractéristiques, dont les grandes compositions offrent de nombreux modèles (1).
Le Trombone n’est pas un instrument simplement descriptif comme le cor ou la trompette; son action s'exerce moins sur
(1) À citer, entre autres :
— L'air de la Haine, au 2° acte de 7 Armide de Glück, qui emprunte à l’intervention des cors et des trompettes un caractère de féroce énergie. — La chasse infernale de Freyschütz, où Weber a donné aux cors de si étranges sonorités. — La scène finale du 5° acte des Auguenots, scène du massacre caractérisée par une harmonie sauvage et les furieuses attaques des corset des trompettes, mêlés aux trombones qui en peignent avec une
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notre imagination pour y susciter des images que sur notre être moral et sensible qui est ébranlé par les accents profondément dramatiques de cette voix toujours associée à des situations violentes, à des tableaux empreints d’une sombre énergie ou à l'intervention d’un pouvoir supérieur et fatal comme le destin. Ce sera : tantôt les terribles imprécations des Euménides criant vengeance contre le parricide Oreste, tantôt la formidable attaque des trombones marquant l’entrée de Bertram dans le
saisissante vérité toute la sinistre horreur, — et dans une autre genre — l'introduction de l’ouverture de Frevschütz et l'entrée des cors qui évoque à l'esprit la poésie des vieilles forêts germaniques. « La tenue des cors et des trompettes à l’octave, « au début de l’ouverture d’Zphigénie en Tauride, « qui donne l’idée d’un rayon de soleil brillant à « la surface de la mer dans l’accalmie qui précède « l’orage. » (GEvAERT, Vouveau Traité d’instrumentalion, p. 227.) — Enfin bon nombre d’autres exemples de caractères divers, répandus dans les œuvres des maîtres, dont on ne peut ici donner l'analyse.
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cloître de Sainte-Rosalie; tantôt encore ce début de l'opéra d'Orphée où le chœur, réuni autour du tombeau de l’infortunée Eurydice, déplore sa perte. Ses plaintes sont graves et solennelles et comme couvertes d’un voile funèbre qui.convient au silence et a la majesté de la tombe. Le chœur est accompagné par le quatuor des instruments à corde, auquel viennent se méler trois parties de trombones jouant pianissimo et qui jettent sur cet ensemble une teinte de la plus sombre poésie. Il s’en dégage une impression intense de deuil et un sentiment d’accablement qui pénètrent l’âme et l’identifient avec le tableau qui se déroule devant elle (1).
(1) Michelet, dans son ÂÆistoire de la Révolu- Hion, racontant les funérailles de Mirabeau qui se prolongèrent jusqu’à la nuit, a écrit : « Pompe vraiment funèbre à cette heure. C’éfait la première fois qu'on entendait deux instruments tout puissants, le trombone et le tam-tam. Ces notes violemment détachées arrachaient les entrailles et brisaient le cœur. »
Si cet historien, ou le chroniqueur qu’il copie,
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Les puissantes harmonies de cette triple voix d’airain (trombones : trombone-alto, tromboneténor, trombone-basse), dit M. Gevaert dans son Traité d'instrumentation, ébranlent le sentiment jusque dans ses profondeurs les plus intimes. Elles produisent une impression de majesté mèlée d’épouvante et suggèrent à l'imagination l’idée d'un pouvoir étranger à l’homme, supérieur à l’homme : pouvoir tantôt bienfaisant, tantôt funeste, mais toujours redoutable: Même lorsqu'elles sont consonnantes et émises avec douceur, elles gardent quelque chose de menaçant.
La Harpe, dont l’emploi est devenu si fréquent dans les grandes compositions lyriques modernes, n’y est toutefois appelée qu’a titre simplement épisodique. Dans
ont voulu dire que c'était pour la première fois qu’on entendait le tam-tam en France réuni au trombone, ils peuvent avoir raison. Mais quant au trombone leur erreur est grossière ; car cet instrument était connu depuis longtemps, eton a vu notamment le parti qu’en tirait Gluck. Dans l'Orphée de Monteverde (1609) le chant de Pluton est renforcé par quatre trombones.
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les ensembles, sa faible résonnance irait se perdre au milieu de la masse orchestrale.
La harpe est, avant tout, un instrument d'accompagnement du chant vocal, qu’elle relève et qu’elle illumine de sa poétique sonorité. C’est la son côté caractéristique.
Son timbre et les dessins délicats et variés auxquels elle se prête donnent une sensation de pure idéalité. Mais, il faut le reconnaître, l’accent pathétique, qui est l’élément essentiel de l’expression musicale, lui fait absolument défaut. Non seulement éllene peut soutenir.le son; ce qui lut est commun, avec tous les autres instruments a cordes pincées ou frappées, mais elle n’a pas même, comme le piano, cette puissance et cette richesse d’articulation qui se plie si bien à toutes les nuances de la pensée musicale. Ses facultés mélodiques sont à peu près nulles ; et la faiblesse de son organe, malgré l’éclat cristallin de ses notes aiguës ainsi que l'insuffisance deses moyens techniques, lui interdisent l'accès des grands concerts.
A l'orchestre, on l’associe volontiers à
— 96 + RER ECM MEMOIRE EEE RE
des tableaux de fêtes brillantes que vient rehausser la belle sonorité des harpes, dont les notes métalliques se détachent et voltigent comme des étincelles dans une atmosphère inondée de lumière et de parfums.
Mais c’est principalement dans l’accompagnement de la voix, il faut le répéter, dans des scènes de rêve, d'’apparitions ou d’enthousiasme lyrique que la harpe trouveson véritable rôle. Elle donne de l'élan à la pensée et répand sur ces tableaux une couleur qui en augmente l'illusion.
Nous ne dirons rien des autres instruments a percussion dé l'orchestre : ils n’ont, sauf quelques rares exceptions, qu'un caractère rythmique, ce qui est étranger à l'esthétique du son (1).
(1) Dans notre esquisse sur l’esthétique du son, qui a surtout trait à la polyphonie vocale et instrumentale dans le genre profane, nous n'avons pas cru devoir mentionner l’orgue, qui est un instrument complet par lui-même et comme formé de la réunion, par imitation, de tous les organes sonores. Sa grande voix, suivant l’expression d’un
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Telle est la caractéristique générale des organes sonores qui ont fait l’objet de notre modeste travail. Nous devions nous borner à en signaler les traits les plus saillants. Un examen plus approfondi et plus détaillé des diverses propriétés esthétiques ‘des timbres et des nombreuses et quelquefois géniales applications qui en ont été faites, nous aurait entrainé dans des développements que ne comportait pas féncadre’ restreint de cet essai ; ét qui, d’ailleurs, eussent excédé notre faible compétence.
très éminent esthéticien, se complait dans une majestueuse solitude.
Bien qu’on l’associe quelquefois, et d’une façon heureuse, aux compositions lyriques ou purement orchestrales, ce n’est pas là toutefois qu’est son véritable domaine. C’est au sein des vastes nefs, au milieu des pompes religieuses, que sa voix règne en souveraine.
C'est la qu’elle parle à notre âme, qu’elle la détache des choses de la terre et qu’elle l’enlève, enveloppée dans sa puissante harmonie, vers les parvis célestes, qui sont sa suprême espérance.
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C’est dans les traités spéciaux, et il y en a d'excellents ; c’est dans les écrits critiques, c’est surtout par l'étude directe des œuvres musicales que le lecteur pourra compléter ses connaissances en cette matière, 51 la lacturer de :ce‘petit livre talui en inspire le désir. Ce serait même la son côté réellement utile et la plus précieuse récompense qu’il nous soit permis d’en espérer.
Car on se fait à peine une idée de l’insuffisance de l’enseignement musical en province, surtout en dehors des grands centres artistiques.
On s’y attache presque exclusivement à former des exécutants, chanteurs ou instrumentistes ; et lorsqu’un élève, sortant des mains d’un professeur, est censé avoir terminé son éducation musicale, il ne diffère pas sensiblement de celui qui, à la fin de ses classes scolaires, saurait tout juste lire et déclamer. Le musicien simplement exécutant — et c’est la presque universalité — n’a ni la pratique ni même la connaissance des règles de l’harmonie et
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de la composition. Il est incapable de fixer sur le papier ses idées musicales, et qui n'en a pas ? Il ne peut mettre un accompagnement sous le chant le plus simple ; il ne sait pas enchaïner les accords et encore moins faire mouvoir plusieurs parties de front dans un ordre régulier. En résumé, il ignore complètement l’art d'écrire et sait a peine par définition ce qui en constitue les diverses branches.
On ne saurait donc trop engager Les professeurs à élargir le cercle de l’enseignement privé. Qu'ils ne se bornent pas à former des exécutants, mais qu’ils fassent aussi des musiciens, ce mot pris dans son acception la plus haute.
L’art musical ne peut que gagner à la vulgarisation des principes sur lesquels il repose. Ses productions, soumises à une critique plus éclairée, n’en seraient que mieux comprises ; et les musiciens qui, après avoir parcouru le champ complet de leurs études, cèderaient au désir de
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s’essayer dans cette belle langue musicale qui est la langue de l’imagination et du cœur, y trouveraient tout au moins une source de jouissances que l'insuffisance
de ieur instruction leur interdit aujourd’hui.
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