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H AVANT-PROPOS
souvenl je me suis demaiulé si le liavail que j'enlreprenais n'était pas inutile, et me suis répété le mot de La Bruyère : « Tout a été dit et l'on vient trop tard. » J'ai cependant repris courage et j'ai continué ma route, en songeant que, dans une œuvre aussi considérable, je trouverais peut-être un côté peu connu, qu'il serait utile de mettre en lumière. Je me suis surtout attaché à l'étude littéraire de Ronsard, et j'ai été amené à le comparer à un des grands poètes de notre temps. Il m'a semblé qu'il y avait là de curieux rapprochements à l'aire, et j'ai essayé de les indiquer.
DE LA RENAISSANCE DES LETTRES EN FRANCE
La poésie n'est pas seulement la forme la plus parfaite de la pensée individuelle; elle est encore l'expression la plus exacte, la plus vraie de la pensée des peuples. Comme l'a dit justement un crili(jue : « S'il est un fait établi par les lois les plus constantes de l'histoire, c'est que les grands poètes et les grands artistes n'ont pas été, en leur temps, des accidents fortuils, des phénomènes isolés; ils ont été produits, au contraire, par une longue élaboration; ce sont des ouvriers de la dernière heure\ » Il exisle toujours entre le poëte et son temps, une solidarité telle, une réciprocité si intime,
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que l'un doit amener à connaître l'autre, et que tout âge de l'humanité peut se résumer dans une œuvre, dans un grand nom.
Pour nous, la Grèce héroïque, c'est Homère, La Grèce parvenue à une époque plus humaine , c'est Sophocle.
Le siècle d'Auguste, c'est Virgile.
L'histoire littéraire de l'Italie, au moyen âge, peut se résumer dans les noms de Dante et de Pétrarque.
Racine me parait la personnification de l'esprit du dix-septième siècle.
Ronsard a eu cette gloire singulière d'être l'homme de son temps. En France, en Europe même, son nom est dans toutes les bouches; nulle renommée litléraire n'est égale à la sienne, à la fin du seizième siècle. Ses ouvrages traduits dans toutes les langues, sont universellement appréciés. Il est le type le plus achevé des poêles de la cour. L'esprit (|ni l'inspire est celui delà vraie Iicnaissance , celui qui anime Pierre Lescot et Jean Goujon. Un lien intime existe, on n'a pas de peine à le sentir, "ntre le Louvn; et les Hymnes ou l(\s Odes.
Ronsard appartient lout entier, avec ses qualités et ses défauts, au grand mouvement de la Renais- ^ance. Il naît trop lard |)our pouvoir diriger, dès son origine, ce «^rand courani ipii s'établit dès la
lin du lègue Je Louis XU et se développe sous François I". Il fait partie d'une génération qui subit l'influence générale, et lorsqu'un jour, il devient à son lour chef d'école, il reste fidèle aux traditions de sa jeunesse. C'est à lui qu'est réservée la gloire défaire éclore, avec tout son éclat, la fleur de la renaissance littéraire.
Nous ne croyons pas sortir des limites de celle étude en jelant nn coup d'oeil rapide sur l'espril général du seizième siècle; en examinant les causes qui ont amené la Iienaissance, en disant quelques mots de ses phases diverses, en essayant de déterminer quels furent ses avantages et ses inconvénients. Il nous semble, au contraire , qu'il serait injuste de juger Ronsard isolément, sans tenir aucun compte du milieu d.ins lequel il a vécu, des influences qu'il a subies. 11 en est un peu des poètes comme des plantes; la foule lit les vers des uns ainsi qu'elle cueille les fruits des autres, pour en extraire le suc, sans s'inquiéter de la manière dont il s'est formé. Mais, comme le botaniste, l'esprit critique aime à remuer le sol, à considérer les racines, à étudier les diverses influences des climats et des temps sur les productions du génie humain.
L'n mouvement semblable à celui de la Renaissance n'est pas accidentel ; on peut dire, dans une
certaine mesure, qu'il est fatal, c'est-à-dire qu'en étudiant l'époque qui le précède, on peut le prévoir , que SCS causas sont déterminées et que sa marche doii être régulière.
La langue française a des (inesses charmantes. Le mo[ de lunaissance convient admirablement à ridée qu'il e\j)rime, et on eût été beaucoup trop loin en disant résurrection ; l'esprit français ne s'était pas éteint: Villehardouin, Joinville, Guillaume de Loriis, Jean de Meung et Charles d'Orléans sont là pour nous en convaincre; mais on doit avouer qu'il s'était endormi. On s'était peu à peu éloigné des sources saines; la langue, abandonnée au caprice de chacun, menaçait ruine avant sa formation.
L'unité faisant absolument défaut, les effoi'ts individuels devenaient impuissants, et les auteurs manquant de modèles, se voyaient livrés à leurs propres forces.
Revenir à 1 imitation de l'antiquité, la faire d'abord mieux connaître, la proposer ensuite comme modèle et comme règle, tel fut le but constant de cette foule d'érudils, de poètes, de prosateurs qui seront éternelleuient l'honneur du seizième siècle.
Quatre causesprincipalesont contribué, pendant le seizième siècle, au grand travail de la Renaissance
en France et ont puissamment aidé le développement littéraire :
1° L'accroissement de l'importance politique de la France;
2° L'adoucissement général des mœurs et la part pins grande faite à la culture intellectuelle ;
5° La formation de grands centres littéraires et artistiques;
4'' Enfin, la fréquence des rapports entre l'Italie et la France.
L'unité française, dans le sens où ce mot est généralement pris, ne remonte pas, il est vrai, au-delà du dix-septième siècle et l'honneur d'avoir su fondre entre elles les diverses provinces françaises, doit revenir, en giande partie, à \n maison de Bourbon. Mais il ne faut pas, cependant, méconnaître les grands services rendus par les Valois.
Dans la dernière période du quinzième siècle et la première du seizième, la France a passé à l'état de puissance de premier ordre. Louis XII et Charles YIII se sont couverts de gloire. Aucune période de nos annales militaires n'a jeté un éclat plus brillant et plus pur; il suffit, pour s'en convaincre, de nommer les héros des guerres d'Italie. Politiquement et militairement, la France est à la tête de l'Europe. L'étendue de son territoire s'accroît tous les jours; un grand travail de fusion s'o-
— G père entre les provinces; les idiomes propres à chacune d'elles commencent à perdre de leur importance et l'ont place peu à peu ii une languo générale. La France sortie victorieusement de sa lutte séculaire avec l'Angleterre, augmentée de la Bourgogne et de la Provence, est une puissance forte et unie.
Pendant que la puissance politique de la France prend ainsi un accroissement considérable , de grandes modifications sont également apportées à l'esprit général et aux mœurs. La culture intellectuelle a été singulièrement développée; les mœurs se sont adoucies, res[)ril s'est poli et la France est devenue une nation civilisée : la chevalerie des piemiers âges, la chevalerie des croisades s'est changée par degrés, en celte chevalerie galante, dont François P' est demeuré h; modèle. L'amour a revêtu uneforme nouvelle. Ce n'est plus cet amour tel que l'avait rêvé le moyen-âge, qui, prenant son inspiration dans le sentiment chrétien , idéalisait la femme, faisait d'elle un être à part, supérieur et sacré , tenant à la fois de la créature et de l'ange , pour lequel le chevalier biûlail de souffrir, et dont le culte le protégeait dans ses aventures merveilleuses. L'amour a perdu ce caractère respectueux, j'allais dire \v\igieux. H est devenu le pass('-t(;mps des guerriers, le sujet des conversations de la cour. ïl n'est plus
— ./ — question de sacrifices liéroïques et d'immolations sublimes ; le but est plus intéressé. Les romans de chevalerie qui sont dans toutes les mains, ont rendu banales les aventures périlleuses des paladins du moyen âge; un certain ridicule commence même à s'y attacher, et lorsque paraîtra l'inimitable livre de Cervantes, il trouvera un grand nombre d'admirateurs.
Au mot d'amour, tel que l'entendait le moyen âge, a été substitué celui de galanterie. C'est un sujet qui défraie les poésies de tout genre, et ce ne sont pas seulement les poètes de profession qui le célèbrent dans les madrigaux ou les sonnets que l'Italie a mis à la mode, l'exemple vient de plus haut et les têtes couronnées changent volontiers leur diadème pour la couronne poétique.
Il est évident qu'avec ce goût prononcé pour les lettres, avec cette prétention générale au bel esprit, des centres littéraires et artistiques devaient bientôt se former.
Nous en trouvons, en effet, un assez grand nombre, en France, au seizième siècle.
C'est P^ris, d'abord, où la présence de la cour attirait toutes les célébrités du pays et de l'étranger; Paris qui, grâce à la salutaire influence de François 1*', commençait déjà à devenir réellement la capitale de la France, où toute gloire devait
aboutii', où ïO cuiisacrail toute réputation, où régnèrent successivement Marot, Mellin de Saint- Gelais et Ronsard,
A côté, d'antres foyers intellectuels viennent encore de se former: Lyon, en premier lieu, qui, se trouvant entre Paris et l'Italie, était comme le point de jonction entre les beaux esprits ultramontains et ceux de la capitale; Lyon, que ses imprimcuis, italiens et français, rendaient célèbre dans toute l'Europe, où Loyse Labé tenait sa cour, dont Maurice Scève, Ciémentude Bourges, Jeanne Gaillard et Pernette du Guillet étaient les principaux ornements; Lyon, qui méritait d'être appelé par Marot « une cité de grand' valeur '. »
Poitieis était encore un centre de bel esprit, où les dames des Roches, Madeleine Neveu et Cathei ine deFradonnet, avaient hnàé une Académie de vertu et de science.
Enfin, dans le Midi, la cour de Nérac rivalisait d'esprit avec celle de Fontainebleau et parfois heureusement, puisqu'un jour, à « l'Apollon du Parnasse françois » à Ronsaril, dans tout l'éclat de sa gloire, elle pourra opposer du Barlas.
Les guerres d'Italie, qui occupèrent la première partie du seizième siècle, furent la cause immé-
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diate de la Renaisscince : elles introduisirent en France un double coiuant. D'un côté, les jeunes chevaliers et les poêles de cour rapportèrent les sonnets de Pétrarque, et les firent g-oûlerchcz nous; les gentilles inventions et les grâces mignardes du chantre de Laure plurent tellement partout, que, bien vite de l'admiration on passa à l'imitation. Comme le goût espagnol domine dans l'ensemble des premières productions du dix-septième siècle, dans les œuvres même de Corneille, ainsi la pointe, la recherche italienne apparaît dans tout le seizième, jusqu'aux auteurs de la Ménippée, qui rompent ouvertement en visière avec le génie à la mode. Jusque-là, la France rivalise de concetti avec les descendants de Pétrarque. Puis, d'un autre côté, derrière ces œuvres secondaires, s'en iritroiluisenl, peu à peu, d'autres d'une importance bien plus considérable. Les trésors de rantiijuité grecque et latine îious sont rendus successivement dans leur pureté et leur originalité primitives, grâce aux savants travaux de toute cette classe d'hommes oubliés aujourd'hui, mais digne cependant de la reconnaissance de l;i postérité, que l'on nomme les érudits. Ces savants, tels qu'Erasme, Bndé, Turnèbe. Juste Lipse, auxquels nous devons de précieux commentaires, doivent être considérés comme de gr.mds bienfaiteurs de l'humanité et méritent
peut-être autant de reconnaissance que les poètes. Il se sontadonnés,malheureusen[ient, d'une façon trop exclusive, à l'étude des langues mortes et nous devons regretter qu'ils n'aient pas mis leur immense érudition au service de la langue nationale. Partageant avec leurs contemporains, les illusions qui faisaient croire à l'utilité d'une fusion entre les trois langues, ils se sont trompés de route et leurs travaux n'ont pas produit tous les fruits qu'on en pouvait attendre. Ils ont néanmoins bien mérité de la science et des lettres et leur nom peut allej*, aux yeux des hommes sérieux, de pair avec ceux des plus grands génies.
On doit distinguer, dans l'histoire littéraire de la France au seizième siècle, quatre périodes qui peuvent faire connaître, d'une façon sommaire, l'histoire de la l»enaissance :
La première pourr;iit s'appeler la période italienne et française.
La seconde, la période latine et italienne.
La troisième, In période italienne, grecque et latine.
La qii.itiième, enfin, se fait remarquer par un retour sensible vers la poésie purement italienne.
La première doit être considérée comme le ré-
sultat immédiat des rapports fréquenlsqui s'établissent entre la France et l'Italie. Leniaire de Belges et Jean Marot en sont les principaux représentants. Celte école, assez pauvre, n'a, à nos yeux, que le mérite d'avoir préparé celles qui l'ont suivie, et ne mérite pas un examen spécial, quoiqu'elle ait joui longtemps d'une grande céléiirilé. Clément Marot moltait sur le même pied « Lemaire le Belgeois, et Homère le Grégeois. » Ronsard faisait, dans sa jeunesse, sa lecture favorite de ses œuvres, et avait toujours soin de l'excepler de ceux qu'il appelait des poêla strea. Du Bellay et Pasqnier l'ont comblé d'éloges. Jean Marot fut goûté, jusqu'au commencement du dix-septième siècle, pour ses épigrammes, que Colletet appréciait à l'égal de celles de Martial. Les poésies pastorales ont été également admirées : « Parmi ses complaintes, dit le même auteur, celle })0ur le général Prudliomme et celle pour Florimond Pioberlet, l'égloyue pour la reine-mère de Savoie, sont écrites d'un si bel air et d'un style si pastoral et si poétique, que les tombeaux de Jean Second el les idylles funèbres de l'antique Moschus et de Pion même, n'ont rien de plus fort ni de plus agréable. » Celte école manque généralement d'érudition. Elle marque seulement la transition entre le quinzième et le seizième siècle : elle apporte le goût du genre italien, mais ne connaît pas, ou ne
connaît que fort peu le lalin, enc(3re moins le grec; Jean Marot Tavoue lui-même ingcnuement.
La seconde école est déjà plus savante: Clément. Marot en est le ciief. Autour de lui, nous remarquons Brodeau et Charles Fontaine. Je rangerai même dans ce groupe les ennemis de Marot, tels que Sagon et la Huetterie; car leur poésie rappelle, pour la forme, celle de leurs adversaires; celte école, assez instruite, sait bien le lalin et imite, parfois avec succès, les auleurs de l'anliquilé.
Constatons aussi la présence d'une école intermédiaire entre celle de Marot et celle de Ronsard, qui tient plus de la première que de la seconde : elle est représiMilée [lar Mauiice Scève, iMellin de Saint-Gelais, llaljerl, hommes d'un mérite réel, auxquels la Pléiade accorda tant d'éloges.
Vient alors la grande école lyrique du seizième siècle : celle de Ronsard et de ses partisans; c'est elle que nous étudions spécialement. Dans son ardeur d'imitation, elle emprunte à toutes les littératures : le sonnet et le madrigal à l'Italie; l'ode pindarique, le poëme épique, l'élégie et l'égloguo à l'antiquité.
Eiitin, les poêles de la Renaissance, Desportes, Bertaut, reviennent vers la poésie italienne et s'adonnent j)his particulièrement au genre erotique. Je ne sais si c'est vraiment, comme l'a dit Roileaii,
la chute de Ronsard qui rend celle école plus retenue; mais il est certain que, loul en étant la fille de la Pléiade, elle est loin d'avoir l'audace et la fierté de sa mère. Aussi sera-ce toujours vers Ronsard et ses parlisans qu'il faudra jeter les yeux quand on voudra se faire de la Renaissance une idée juste; c'est en eux qu'elle se résume le plus parfaitement. Les autres écoles ont précédé ou suivi la leur qui doit être considérée comme le rayonnement et la fjinntessence de l'esprit du seizième siècle.
A coup sûr, le but de la Pléiade fut noble et beau : elle se proposait de fondre plusieurs genres, de raviver les souvenirs de l'antiquité et de donner au génie français les grandes qualités du génie grec et du génie romain. Si l'on ne considère que son origine, ce grand mouvement fut donc admirable; ce fut un magnifique spectacle de voir une nation entière avide de science; vieillards et jeunes gens saisis d'un égal enthousiasme, rivalisant d'ardeur, étudier fiévreusement le grec et le latin ; mais malheureusement, cette ardeur même, cette passion de l'étude portait en soi son danger; l'originalité fit généralement défaut et l'esprit d'imitation paralysa tous les efforts. A force de traduire et d'imiter les anciens, on en vint ta fausser le génie de la langue française ; on arriva à n'être ni ancien
ni moderne. On alla même malheureusement plus loin : on se méprit sur la nature des beautés que l'on admirait dans les chefs-d'œuvre de la Grèce et de Rome; on crut qu'elles consistaient surtout dans la forme, et on négligea trop le fond; on ne sut pas tenir. un compte suffisant des différences que comportent les milieux et les temps et plus d'un auteur, voulant imiter le sublime de l'antiquité, tombe dans le pédanlisme et dans l'enflure.
Je disais tout à l'heure que Ronsard fait involonlairement penser à Lescot et à Jean Goujon. C'est qu'en architecture comme en littérature, le mouvement fut le même; on obéit, au seizième siècle, à la même pensée. L'antiquité servit partout de modèle; mais l'esprit compliqué, si l'on peut ainsi parler, qui régnait à celte époque, ne comprit pas plus la sobre beauté de l'Iliade et de l'Orestie que la majesté simple des statues de Phidias ou des frises du Parlhénon. Il prit l'austère nudité qui caractérise toutes les productions du génie grec, pour de la pauvreté et il crut Fembellir en l'ornant. L'architecture, toute pleine encore des brillants souvenirs du gothique, sema à pleines mains les enjolivements : elle fit courir l'arabesque le long des murs^ fouilla les chapiteaux, sacrifia l'ensemble au détail, la pureté à l'élégance. L;i lilt('ratinv Ht, <]o son coté, une tciitiitive ;ui;t-
logue en essayant d'accommoder Je génie grec au goût moderne et en substituant le gracieux au beau : le poëuie épique prit un Ion léfler; le diminutif, venu de l'Italie, essaya de s'acclimater dans les œuvres les plus graves, ou bien lorsque les poètes voulurent rester fidèles aux maîtres de l'antiquité, ils ne surent être que roides et guindés, là où leurs modèles avaient été sublimes. La poésie, infidèle à sa mission véritable, cessa d être populaire, et devint le privilège exclusif de quelques lecteurs lettrés, seuls capables de comprendre les allusions à l'antiquité dont elle était remplie. Ronsard l'a dit en toutes lettres :
Les François qui mes vers liront, S'ils ne sont et Grecs et Romains, Au lieu de ce livre, ils n'auront Qu'un pesant i'aix entre les mains.
La poésie devint savante; le poëte n'eut pas à se préoccuper d'exprimer dans un langage élevé de grandes et nobles idées. Son but immédiat fut la traduction, l'imilation, en un mot le pastiche. Ronsard habilla Jupiter à la mode de la cour des Valois, comme au moyen âge on changeait en statues de saints les chefs-d'œuvre de la statuaire antique, afin de les sauver de la destruction. On ne s'apercevait pas que la vie ne circulait plus à tia-
— levers ces pâles el froides figures. De ce qu'Hector et Tiirnus sont vivants dans l'Iliade et l'Enéide^ on concluait que leurs copies devaient vivre également. L'essentiel, c'était que les figures fussent grandioses, les règles antiques rigonreusement observées, « les carmes grandiloques, » selon l'expression du temps. En résumé, on donna trop à la forme et pas assez au fond; la poésie fut par trop artificielle et son but véritable, l'élévation de l'âme vers de grandes pensées, trop souvent méconnu. Voilà les défauts du seizième siècle; voilà ce qui le dislingiie absolument du dix-septième. Le dix-septième siècle, en effet, c'est avant tout le siècle de la pensée, de la raison ; c'est la perfection de la langue, se mettant au service de la perfection de ridée. On peut dire qu'en lisant les auteurs de cette grande époque, Bossuet, Pascal, Racine, P'énelon, la Bruyère ou Molière, on éprouve, dans une certaine mesure, la même impression qu'en entendant un accord parfait; l'esprit et la raison sont tellement satisfaits qu'ils ne songent pas à demander autre chose. Tous ces grands hommes ont un but ui)i(pie, qu'ils atteignent toujours par des moyens différents, le vrai, le bien, le beau qui, dans leur esprit, sont inséparables, ou, pour mieux dire, qu'ils considèrent comme ne faisant qu'un, n'étant que les modes divers d'un seul el
même être. Tout eu eux tend vers ce but, La forme n'est qu'un accessoire, un détail, fort soigné sans doute, mais qui passe au second plan. Je dirai que l'idée chez Pascal ou Bossuet est tellement forte qu'elle crée la forme, à ce point qu'il nous est impossible de séparer l'une de l'autre.
Le dix-septième siècle est soumis à une règle, à une méthode. Toujours on y sent la présence dé l'autorité politique et religieuse; les points capitaux de l'ordre social et moral sont, on le sent, hors de cause : on ne prêche qu'à des croyants.
Ledix-seplième siècle est la perfection idéale au point de vue littéraire. La langue est arrivée à son point de maturité extrême. L'expression est toujours en équilibre, en rapport exact avec la pensée, jamais au-dessus, jamais au-dessous.
Le seizième siècle est, à tous les points de vue, un siècle de transition et sa littérature est un mélange de l'anliquilému moyen âge.
C'est surtout un siècle de forme. Le poète y est beaucoup plus préoccupé de la beauté de ses vers, de la ricbesse de ses rimes, du rhythme de ses strophes, que de la pensée qu'il veut exprimer.
C'est là, pour moi, ce qui cause la giande infériorité du seizième siècle , c'est ce qui rend lourde et pénible la lecture de bon nombre de ses poètes : l'imitation mal comprise des anciens , le Ion am-
poule qu'ils affectent découragenl plus d'un lecteur. La naïvelé, la grâce naturelle, l'abandon, font trop souvent défaut, à cette époque de transition, où le vrai et le faux se louchent ; où la fable vient se mêler, dans une proportion difficile à saisir, à la réalité; où Jupiter et Jésus-Christ se trouvent placés l'un à côté de l'autre et sur le même pied ; où la forme est mythologique, tandis que , la plupart du temps, l'esprit est chrétien. Il y a, dans celte continuelle discordance, quelque chose qui fatigue l'esprit ; on éprouve une sensation pénible à ne pas se trouver sur un terrain solide et l'on s'étonne que tant d'esprits distingués aient pu céder ainsi au caprice du jour et sacrifier aux faux dieux.
Car, à tout prendre, c'étaient des hommes éminents que ces poètes de la Pléiade et leurs commentateurs. Daurat, Baïf, Belleau, Jodelle, Ponthus de Tyard, du Bellay, étaient des intelligences d'élite; mais, pour diriger le mouvement qui entraînait le seizième siècle; pour l'arrêter dans ce qu'il eut d'exagéré ou de ridicule ; pour parvenir en même temps à fixer la langue d'une manière définitive, il fallait plus qu'un homme de talent, il fallait un génie. La France [avait besoin d'un Homère ou d'un Dante ; elle n'eut que Ronsard.
NAISSANCE DE RONSARD
En 1524, dans cette même année, où Françoise, glorieusement vaincu, tombait entre les mains de son rival, Jeanne de Cliaudrier, épouse de Loys de Pionsard, « chevalier de l'ordre de Saint-Michel et maistre d'hôtel du roy, » mettait au monde, au château de la Poissonnière, dans le Vendômois, un enfant qui reçut le nom de Pierre.
L'an que le roy François fus pris devant Pavie, Le jour d'un samedy Dieu me presta la vie L'onzième de septembre, et presque je me vy Tout aussilost que né de la Parque ravy.
(Élégie W).
— eo —
« Et pourroit-on douter, ajoute Binet, biogniplie cl ami de Ronsard , si en même temps la France reçeut par cesle prinse malencontreuse un plus grand dommage ou un plus grand bien par cesle heureuse naissance, à laquelle était advenu, comme à d'autres, de grands personnages, d'êlre remarquée d'une si mémorable rencontre : ainsi que la naissance du grand Alexandre fut signalée et comme esclairée par l'embrasement du temple de Diane, en la ville d'Ephèse. «
Binet va même jusqu'à dire que la bataille de Pavie tomba le jour même de la naissance de Ronsard ; mais il ne faut voir dans cette assertion que le désir qu'avait le biographe de rattacher cette naissance à quelque grand événement. Ronsard, dans les vers cités plus haut, est parfaitement explicite : L'onzième de septembre, dit-il; or, la bataille de Pavie eut lieu le 24 février; l'hésitation n'est donc pas possible.
Duperron, qui a prononcé l'oraison funèbre du grand poëte, ne paraît pas fixé sur la date de sa naissance, et laisse la question pendante. «Quant au temps de sa naissance, dit-il, il yen a diverses opinions; les uns veulent qu'il soit né l'an mil cinq cent vingt-deux, et par ainsi mort en son an climactérique, chose que l'on a remarqué arriver à beaucoup de grands personnages; les autres s'arreslenl
à ce qu'il en a escrit, ayant signalé l'année de sa nativité par la prise du grand roy François, comme souvent il se rencontre de ces fortunes notables à la mort des hommes illustres, là où nous pouvons encore observer en passant que la prise de ce roy devant Pavie, qui est l'accident duquel il a voulu noter sa nativité, tombe justement en un même jour que celuy auquel nous célébrons la mémoire de sa mort, qui est la fèsle de sainct Mathias. »
Ainsi, chacun voyait dans ces coïncidences fortuites quelque dessein , pour ainsi dire providentiel; et telle était la renommée du poëte que venait de perdre la France , qu'aucune des circonstances qui accompagnèrent sa naissance et sa mort ne pouvait être attribuée au hasard.
Pour nous qui, dans Ronsard, nous proposons d'étudier plus spécialement le poëte que l'homme, nous passerons rapidement sur ces questions oiseuses, dans lesquelles se retrouve, avec toute sa force, cet esprit de curieuse subtilité , spécial au seizième siècle.
Quant à l'origine de sa famille, nous citerons ce qu'en disent ses contemporains, ce qu'il en dit luimême ' :
' Nous vérifierons rexaclilurle des renseignements qui nous seront ainsi fournis, à l'aide de la savante notice qu'a publiée M. de Rochambeau sur La famille de Ronsart. Grâce à ses patientes re-
«Pierre de Ronsard, dit Claude Binel, est issu d'une des nobles familles de France, de la maison desRonsards, au pays du Vendômois , l'antiquité de laquelle est assez avouée et remarquée des plus curieux, pour avoir tiré son origine des confins de la Hongrie el de la Bulgarie, où le Danube voisine de plus près le pays de Thrace, qui devoit , aussi bien qu'à la Grèce, donner à la France l'origine d'un second Orphée, auquel lieu se trouve le marquisat de Ronsard. »
Ce singulier rapprochement entre Orphée etRonsard, tirant leur origine des mêmes lieux, donne bien l'idée du culte de l'époque pour l'antiquité.
Yoici d'ailleurs la source où Binet el Duperron ont puisé leurs renseignements, c'est cette même Elégie XX*, dans laquelle le poëte raconte son histoire à son ami Rcmy Belleau :
Or quand à mon ancestre, il a lire sa race D'où le glacé Danube est voisin de la Thrace : Plus bas que la Hongrie, en une froide part, Est un seigneur nonnné le marquis de Ronsarl. Riche d'or cl de gens, de villes et de terres, Un de ses fils puisnez ardant de voir la guerre, Ln camp d'autres puisnez assembla hasardeux. Et quittant son pays, lait capitaine d'eux
cherches, robsiuritc q«i ciilomait les origines; tk'ceUi: t'ainiile, a clé entièrement dissijWL'.
Traversa la Hongrie et la basse Allemagne, Traversa la Bourgongne et la grasse Champaigne, Et hardi vint servir Philippe de Valois, Qui pour lors avait guerre encontre les Anglois.
On a imaginé divers systèmes pour expliquer l'étymologie du nom de Ronsard : le plus singulier est sans conlredit celui de M. Ubicini,
Suivant lui, le premier personnage de la famille qui vint en France, le hardi piiisné, dont vient de parler le poëte, se serait appelé Marucini ou Maracina et aurait porté le litre de Bano^ qui correspond, en Bulgarie, à celui de marquis. Une fois fixé en France, il aurait fait la traduction littérale de son nom, aurait changé Bano en marquis et Marucini, qui signifie Bonce ou Boncière, en Bonsart. Un pareil système me paraît difficile à admettre; il demanderait au moins à être accompagné de preuves qui, malheureusement, font défaut*.
D'autres veulent que le nom primitif fût Korsart, qui signifie cœur valeureux. « Ronsard, dit Binet, signifie, en langue du pays, cœur chevalereu\ ; aussi les armes de cesle maison semblent l'exprimer, ayant pour tymbre un cheval, et dans l'escusson trois poissons, qu'on dit en la mesme
* Voir, pour de plus amples renseignemenls, L(t famille de Honsort, par M. deRochambeau.
— '24 — langue se uuimner Ross, ç"est-à-dite clievau.v, eJ se trouver dans le Danube. De là pourroil avoir esté nommée la seigneurie de la Poissonnière, maison paternelle de Ronsard. »
Parlent, en effet, dans les monuments peinis et sculptés, ninsi que dans presrpie tous les livres de blason, on retrouve ces armes, Iclles que Binet les décrit, comme appartenant aux Ronsard. Un seul auteur, Paillot, a longtemps jeté le trouble chez les érudils et les archéologues par la descriplion d'armes qui sont : d'aznr à trois rosiea d'argent. Un crut d'abord que ces armes étaient personnelles à Ronsard, que peul-ètre elles lui avaient été données par Charles IX, comme témoignage particulier d'estime et d'affection; mais il paraissait bien étonnant que le poêle qui s'intitulait toujours avec orgueil le gentilhomme vemlômoh, qui tenait tant aux prérogatives nobiliaires, pût échanger des armoiries comptant plusieurs siècles d'existence et ne rappelant que des souvenirs honorables, contre un blason d'aussi fraîche date. La question est enfin éçlaircie aujourd'hui. Paillot n'avait pas vu de ses propres yeux les armes de Ronsard ; on lui aura très-probablement dit ou écrit qu'ils portaient d'azAir à trois ross; ne comprenant pas ce mol étranger, il aura cru qu'il s'agissait de fleurs, de roses;, rt Ao là sera venue son erreur.
Quant à Torlhographe du nom, elle a souvcnl varié : on trouve successivement Rossart, Ronssarl, Ronsart el enfin Ronsard, qui, pour le poète, a été généralement adoptée, bien que les titres de famille, au seizième siècle, portent tous nonsart.
Reandoin de Ronsard vient donc en France vers io50 ; il sert loyalement Philippe de Valois qui, en récompense de ses services, lui donne des terres sur les bords du Loir. Alors, dit le poëte,
du tout oubliant
Frères, père et pays, François se mariant
Engendra mes aveux
{Élégie XX«)
Descendant au sixième degré de Rcaudoin, Loys de Ronsard, comme on Fa dit plus haut, était maître d'hôlel du roi. Dans ces derniers temps, sa figure, restée jusqu'ici dans l'ombre, a été remise en lumière. Tout jeune encore, il suivit la carrière des armes et accompagna François P"" à Marignan. Lorsque le roi revint de sa captivité en Espagne et qu'il dut laisser ses deux fils comme otages, c'est à Loys de Ronsard que fut confiée leur garde. « Pour la sagesse et fidélité qui estoil en lui, il fust choisi pour accompagner François, dauphin de Viennois, el Henry duc d'Orléans , ses enfans, en Espagne, pendant qu'ils y furent en hostage pour le roy leur
— 2ii — père, d'où il les ramena, au grand conlenlemenl de la France*. » On a conservé de lui une lellre adressée au grand maislre de France, M^*^ de Montmorency, pendant son séjour en Espagne ; elle n'offre qu'un intérêt très- médiocre.
On a également retrouvé, paraît-il, il y a peu de temps, dans les archives de la bibliothèque de Blois, un autre autographe de lui : c'est un compte des dépenses faites pendant le séjour des jeunes princes au château de Blois, en 1522.
Il avait épousé, comme on le voit par un contrat, existant encore, et passé devant deux notaires de la cour de Saint-Aignan, en Bcrry, le 2 février 1514, Jeanne Chaudrier, veuve de feu messire Guy des Roches, écuyer et seigneur de la Basne. Cette famille de Chaudrier était alliée aux meilleures maisons de France.
De cette union naquirent sept enfants, dont les deux aînés moururent en bas âge ; les autres furent :
Claude, né vers 1518 ;
Charles, curé d'Évaillé et protonotaire apostolique;
Louise, qui épousa François de Crevant ;
Loys, qui fut abbé de Tyroii ;
Et enfin, Pierre, le poëtc.
' Biiii'l.
Le vers que nous citions en commençant :
Presqu 'aussitôt que né, de la Parque ravy,
fait allusion à un Irait que l'on rapporte et où l'allégorie nous paraît tenir plus de place que la réalité : on veut que, tandis qu'on le portait à l'église du village pour y recevoir le baptême, celle qui le portait l'ait laissé tomber à terre : « Peu s'en falut que le jour de sa naissance ne fut aussi le jour de son enterrement : car comme on le pnrloit baptizer du cbasteau de la Poissonnière en l'église du lieu, celle qui le portoit, traversant un pré, le laissa tomber par mesgarde à terre, mais ce fust sur l'herbe et sur les fleurs, qui le receurent plus doucement : eleutencorcet accident, une autre rencontre qu'une damoiselle qui portoit un vaisseau plein d'eau rose et d'amas de diverses herbes et fleurs, selon la coustume, pensant aider à recueillir l'enfant, lui renversa sur le chef une partie de l'eau de senteurs, qui fut un présage des bonnes odeurs, dont il devoit remplir la France, des fleurs de ses doctes escrits'. »
Les premières années de Pierre se passèrent au château de la Poissonnière, où il demeura sous la
' Bincl.
garde d'un précepleur jusqu'à l'àg-e de neuf ans (1555)'.
Son père le mit à celle époque au collège de jNavnrre, où il conlracla, avec le cardinal Charles de Lorraine, une amitié qui devait durer toute sa vie. Soit que le feu sacre de l'élude ne se fût pas encore allumé dans son âme, soil que sa jeune intelligence, accoutumée déjà à entendre dans le val du Loir, dans la solitude des bois, le langage de la poésie, se sentît mal à l'aiso emprisonnée entre les murs d'un collège, il ne larda pas à se dégoûter de celte nouvelle existence, l^a dureté pédantesqiic do son maître, le régent de Wailly, ne fut pas étrangère à ce dégoût de l'étude qu'il éprouva : il était
' Le châleau de la Poissonnière ou Possoniorc, dit M. de Rochambeau, n"a rien d'imposant ni de féod;il dans son ensemble ; mais on y troure des détails de laicliileclure de la Renaissance, d'une inépuisable richesse. 11 est probable qu'au sei/iè ne siècle it subit, sinon une reconstruction, du moins des restaurations iniportanles. Au-dessus de la porle de la fa(,ade du nord, on lit cettLi devise : Avant partir. Au-dessus des fenêtres, sont encore ces inscriptions (l'un caractère si différent : Voluptati et (jraliis, et Veritas filia temporis. Toutes sont précédées d'un grand E, et terminées par un L innjuscule. La façade du midi, qui donne sur la cour intérieure, est la plus intéressante : au-dessus dune grande fenêtre, on voit les bustes d'un seigneur et d'une dame, a ISous sommes tentés, ajoute-t-il dans une note, de placer celte reconstruction au commencement du seizième siècle, et de lui donner pour auteur Loysde Ronsard. » Voir à la suite, page 70 et suivantes, la description détaillée du château, particulièrement celle de la magnifique cheminée portant les armoiries de toutes les fatnilles alliées aux Ronsard.
impossible d'ailleurs de l'allribuer à la faiblesse de son intelligence, car ses débuts avaient été marqués par les plus brillants succès, quoiqu'il prétende, dans ses vers, n'avoir rien appris au collège.
Sitost que j'eu neuf ans au collège on me meine, Je mis tant seulement un demy an de peine D'apprendre les leçons du régent de Vailly, Puis, sans rien profiter, du collège saillv.
Quoi qu'il en soit, son père, instruit de son découragement, eut la grande sagesse de ne pas persévérer dans la voie où il s'était engagé, et le rappela à Avignon ; la cour s'y trouvait alors en passage. C'était en 1556 ; l'armée impériale s'avançait sur la frontière et allait entreprendre cette campagne, funeste pour elle, où l'énergie de Montmorency sauva la France d'un des plus grands dangers qu'elle ait courus. La France n'était qu'un vaste camp ; du Nord au Midi, l'ardeur était la même, et les généraux français avaient peine à faire respecter ce système de temporisation, qui fut, comme on le sait, fatal aux impériaux.
Pierre de Ronsard fut, dès son arrivée à la cour, attaché en qualité de page à la personne du dauphin François, prince dont les brillantes qualités donnaient les plus belles espérances. Le jeune page né put guère le connaître; car il n'était pas depuis
•^ 50 — six jours auprès de lui, que le prince mourait eu passant à Tournoi! : on crut généralement à un empoisonnement, et le gouverneur italien, MontecucuUi, fut arrête, convaincu du crime et décapité. Ronsard paraît avoir toujours conservé du dauphin un tendre souvenir. Voici en quels termes, dans la pièce ayant pour titre : « Le tombeau de Marguerite de France, » il parle de celui qu'il a si peu connu.
Il (F*^"'* P'^) veit (car il estoit dans le ciel ordonné) Trespasser à Tournon son premier fils aisné, Qui de nom et de fait rcssembloit à son père, A qui jà la fortune, heureusement prospère, Sourioit d'un bon œil, et jà dedans son sein, Comme son cher enfant l'apastoit de sa main.
Le Rosne le pleura, et la Saosne endormie ; Mesmc de l'Espagnol l'arrogance ennemie Pleura ce jeune prince' ; et le père, outrageux, Contre sa propre teste, arracha ses cheveux.
Six jours devant sa lin je vins à son service :
Mon malheur me permit (|u';ui lict mort je le veisse,
Non comme un homme mort, mais comme un endorn)y,
On comme un beau bouton qui se panche à demy.
Languissant en avril, alors que la tempeste,
■lalouse de son teint, lui aggrave la teste,
Et luy chargeant le col le fanit contre bas.
Il me semble que, lout en retranchant de ce long morceau remjdiase el l'exagérai ion ])oétiquc, ou
peut discerner chez Ronsaid un allachement durable pour ce jeune prince, qu'il ne fit qu'entrevoir.
Peu de temps après se préparait un événement politique qui eut trop d'influence sur la jeunesse du poëte, et dont les conséquences furent trop importantes, pour que nous le passions complètement sous silence.
François l\ après le désastre de Tarmée de Charles-Quint, retourna triomphant à Paris. Il rencontra sur son chemin le roi Jacques V d'Ecosse, qui n'avait pu lui amener à temps les secours qu'il lui avait promis. Désireux de s'allier d'une manière plus étroite avec la France, et de donner un gage à la cause catholique, Jacques sollicita et obtint la main de Magdeleine de France, fille de François l*"".
Ce roy d'Escosse estoit en la fleur de ses ans ; Ses cheveux non tondus comme fin or luisans, Cordonnez et crespez, flottans dessus sa face Et sur son col de laict, luy donnoient l)onne grâce.
Ce grand prince François, admirant l'estranger, Qui, roy chez un grand roy, s'estoit venu loger, Son sceptre abandonnant sa couronne et son isle, Pour le récompenser, luy accorda sa fille La belle Magdeleine, honneur de chasteté, Vue firàce en beaulé. Juuoii on majcslé.
— 3t> — Jacques parlil, emmenant sa l'ein me et Ronsard comme son page.
Et toul ce faict je vey,
Qui, jeune, l'avois page en sa terre suivy.
Mais, à peine débarquée, Magdeleine mourut entre les bras de son époux.
Ronsard ne retourna cependant pas en France immédiatement après la mort de Magdeleine: retenu, dit-il, par la bonté du prince, il lit, en Ecosse, un séjour de deux années, après lesquelles il demeura encore six mois en Angleterre. lî put mettre ce temps à profit et étudier avec fruit la lang^ue anglaise. Nous n'avons que peu de détails sur ce premier voyage de Ronsard à l'étranger. Nous savons seulement que c'est en Ecosse, à la cour de Jacques V, (pril lit la connaissance de ce seigneur Paul, qui, le premier, Tinilia aux beautés de la littérature latine, en lui lisant fréquemment Virgile.
Peu s'en fallut, ii celte époque, que la France ne perdit celui qu'elle avait nourri pour èlre la trompette de sa renommée] car il eut un instant la pensée de se fixer en Angleterre ou en Ecosse. Mais, soit d'après un ordre supérieur, soit seulement après une plus mûre réllexion, il revint, et servit, en qualité (Je page, le duc d'Orléans.
Rctonrnô jo fii*. pnjio ,'iii irianfl duc fl'Orléaii<!.
Ce duc d'Oiléans élait, on le sait, le troisième (ils de François P' ; il avait pris ce tilrc depuis que Henri, le deuxième fils, avait pris celui de dauphin.
Il donnait lieu alors à de grandes combinaisons politiques entre François P"" et Cliarles-Quint. Ce derriiei-, préoccupé de Favenir de ses vastes États, proposait au duc d'Orléans la main de s.i fille, la princesse Marg^uerite, avec les Pays-Bas pour dol, à la condition que François P' donnerait à son lils un apanage considérable, que les Pays-Bas retourneraient à la maison d'Autriche, dans le cas où Marguerite n'aurait pas d'enfants et que les princes français renonceraient sans réserve à leurs droits sur le Milanais. Mais François I", qui se souvenait de Charles le Téméraire, eut peur de faire un duché de Bourgogne aux portes de la F'rance, en même temps qu'il considérait comme une honte de renoncer aux prétentions sur le Milanais \
Les pourparlers n'aboutirent pas. Nous ignorons en quelle qualité Ronsaid fut mêlé à ces questions politiques. Nous savons seulement qu'il fut envoyé en Flandre par le duc d'Orléans, son maître, et qu'il faillit périr pendant la traveisée.
Le passage suivant, de l'épitaphe de François 1®', nous met au courant des projets des deux souvc-
' Voir Vhistoirr de France Ac M. D.iresto, t. 17.
l'aiiis. Do Charles, dit Ronsard, vu parlant dn duc d'Orléans :
De Charles, empereur, le gendre il se vantoit; Déjà la bonne paix la terre fréquentoit, Mars s'enfuyoit en Thrace, et ce duc pensoil eslre Déjà de la Bourgogne et de Milan le maisirc.
En magnifique pompe eu Flandre il visita Par deux fois l'eniix-reur qui bénin le traita, El luy promit sa fille
Remarquons encore ce passage dans réiégie XX*" :
A mou retour, ce duc pour page me reprint;
Longtemps à l'escurie en repos ne me tint.
Qu'il ne me renvoyast en Flandres et Zélande, etc.
Un second voyage de Flandre en Ecosse, fa il en la compagnie d'un seigneur nommé Lassigny, fut signalé par une ellVoyable lempèle: après mille péripéties, le vaisseau vint échouer dans la rade : « Le vaisseau auquel il esloil, fut tellemeni, durant (rois jours, pourmené par la lempeste, (pi'il cuida sur la coste d'Angleterre eslre brisé contre un rocher : malheur, qui fut seulement dilTéi'é, jiour sauver |»rincipalement nosire futiu- Aiion d'iui tel naufrage '. »
' binel.
Peu après, dans celle même année 1540, Ronsard fui allaché à une seconde ambassade : il accompagna, à la dièle de Spire, Lazare de Baïf, le père de cet Antoine de Baïf qui devait èlre un des membres les plus fameux de la Pléiade Lazare de Baïf était lui-même, en même temps qu'un diplomate distingué, un érudit et un poëte.
Ce voyage, outre son importance politique, eut encore, pour le jeune page, l'avantage de lui faire connaître la langue et la littérature de l'Allemagne.
Eli Tau cinq tons quarante, avec Ijaïf je vins En la haute Allemagne où dessous luy j'apprins Combien peut la vertu.
Enfin, dans la même année, il accompagna en Piémont le gouverneur Guillaume de Langey, soii paient; il dut évidemment, pendant son dernier voyage, se perfectiohner dans la connaissance de l'italien , et prendre de la poésie une notion exacte, car nous verrons que ses premières œuvres sont calquées sur les modèles dr Pétrarque et de ses imitateurs.
Ainsi se passèrent les premières années de Ronsard (1524-1540), Par un privilège, bien rare à cette époque, il eut le singulier bonheur de Aiire, dans les conditions les meilleures, dans la compa-
— 5B — gnie d'hommes politiques ou mililaires ëiiiiiienls, tels que Langey et Baïf, les voyages les plus intéressants que l'on pût faire alors. L'Angleterre, l'Ecosse, l'Allemagne, l'Italie lui étaient connues ; il avait été à même d'en étudier les mœurs, la langue, les littératures. Peu de vies ont commencé, au seizième siècle, sous d'aussi brillants auspices.
Les divers voyages de Ronsard se trouvent terminés vers la fin de 1540. Il revint auprès de la cour, alors en résidence à Blois. Il rapportait, de ses excursions à travers l'Europe, un goût prononcé pour la poésie et surtout pour la poésie passionnée et voluptueuse des Italiens. Nul doute qu'il n'eut lu avec admiration les sonnets de Marulle et les vers brillants de Jean Second. Mais rien ne nous prouve que, jusque là, il se fut senti poêle lui-même; aucune pièce ne paraît avoir été écrite avant son séjour à Blois.
Il avait coniraclé, j)endant ses voyages, une infirmité précoce (|ui ne le quitta plus, et ne laissa pas d'exercer sur le reste de sa vie une certaine influence : tout jeune encore il fut fi-appé de surdité, et, dès lors, se trouvant gêné à la cour, il se jeta avec d'autant jilus d'ardeur du côté de l'étude et de la poésie \ Il })rofita alors, avec bonheur, des pré-
' Voir Vie (le Ronsard, t. VIII, p. 10, édit. olzcvirionne ; el !>;iinter-Beiive, Tableau de la poôaie française au seizième sidcle.
cieiiscs leçons du chevalier Paul et, s'adonnarit à Virgile, il l'appril presque en entier par cœur, sans négliger pour cela les lettres françaises, car il faisait ses délices des œuvres de Jean Lemaire, du roman de la Rose, de Marot et de Sainl-Gelais,
Telle était la disposition d'esprit de Ronsard, lorsque, se promenant dans les prairies qui bordent la Loire, il fit la rencontre de celle qui devait régner sur son cœur pendant sa première jeunesse : il avait trouvé son idéal, dit M. Blanchemain; il était poëte :
Dedans un pré, je veis une naïade
Qui, comme fleur, marchoit dessus des fleurs,
Et mignoltoit un bouquet de couleurs,
Echevelée, en simple verdugade ;
De son regard ma raison fut malade. Etc.
Sonnet XCI :
Sous le crystal d'une argenteuse rive.
Au mois d'avril, une perle je vy Dont la clairté m'a tellement ravy Qu'en mon esprit autre penser n'arrive.
Sonnet CXXXVI:
Ville de Blois, naissance de ma dame, Séjour des rois et de ma volonté, Où jeune d'ans, je me vy surmonté Par un œil bruti rpii m'oiilre perça l'ànic.
Sonnet CLIX :
\oicy le bois (|iie m.i saiiicte Angelette, Sur le printemps, rejouist de son chant; Voicy les fleurs où son pied va marchant, ()uaiid à soy même elle pense seulette.
Quel fut l'objet de ce premier amour? C'est ce qu'il nous est, jusqu'à présent, impossible de savoir : Cassandre est le seul nom sous lequel il l'ail fait connaître; nous sommes seulement en mesure d'affirmer qu'elle était de bonne maison el qu'elle allait à la cour.
« Doncques, (dit Piemy Belleau, dans son commentaire du second livre des Amoun) , s'accommodant à l'esprit de sa seconde maîtresse qui n'edoit une fdle de cour comme la première, ainsune fille
de quelque bourgade champestre Il suit un
nouveau style. »
Ce ne fut, pour ainsi dire, qu'alin d'occuper ses loisirs et pour se conformer à la mode générale que Ronsard chanta Cassandre dans le principe : « Encore, dit Dupcrron dans l'oraison funèbre, encore que, dans le commencement , il ne s'adonnast à
cette profession que comme en se jouant quand
il vit (jue ses vers étoient leus avec louange, il s'y cschauffa et affectionna à bon escient. »
Tout m cliantani ainsi, force fut au jeune poëte
- oU — de suivre la cour dans ses voyages : il revint à Paris, tenant encore ses preuiières productions soigneusement cachées. Il liabilait alors, avec son jière, le palais des Tournelles, où le retenait son service de page aux écuries. Le nouveau roi Henry lui montrait, paraît-il, beaucoup de bienveillance, et Binet va presque jusqu'à se réjouir que l'infirmité précocede son maître et ami l'ait détourné des intrigues de cour, où il eût été appelé à réussir : « J'appelleray toutefois ce malheur bienheureux, dit-il, qui fut cause que Ronsard qui, pour s'avancer près des grands j)ar le chemin des courtisans, eusl peut-être perdu son temps inutilement, changea de dessein, et reprit les estudcs laissées, encore qu'il eust jà assez bonne part aux grâces du roy
Henry H Tesmoin lorsque le roy fit partie au
balon dans le Pré-aux-Clers, avec M. de Longueville, où le roy ne voulut jamais commencer le jeu sans qu'il y fust, et dit tout haut, après avoir gaigné, que Ronsard en était la cause. » — Parole qui dut faire sensation parmi les compagnons du jeune page, et exciter plus dun envieux.
Ronsard, âgé de vingt-cinq ans, était alors dans tout l'éclat de l'élégance et de la jeunesse. « 11 estoit d'une stature fort belle (dit toujours son biographe), avait les membres forts et proportionnez, le visage noble, libéral et vrayement françois , la
barbe blondoy.iiite , les cheveux chaslaiiis, le nez aquilain, les yeux ])K'ins d'une douce gravité el le front fort serein » Parmi les nombreux portraits qu'on a conservé^ de lui , celui qui parut en lèle de la première édition de ses Amours [Amours (Je Pierre de Ronsard^ Vendômois, ensemble le P licite de ses Odes, 1552), se rapporte assez exactement à bi description qu'on vient de lire. C'est le portrait gravé sur bois, qui foit face à celui de Cassandre; autour du cartouche qui relie les deux portniils, on lit l'inscription grecque : QS lAON QS EMANHN. — Au-dessous sont placés ces vers :
Tel fui Ronsard, authciir de cest ouvrage; Tel fut sou œil, sa bouche et son visage, Porlraict au vif de deux crayons divers, Icy le corps, et l'esprit en ses vers.
Les exercices du corps, la leclure , el probablement même à Paris, loin de l'objet de son amour, la poésie, se partageaient les journées de Ronsard. Nous devons dire que, jusqu'ici , les premiers paraissaient y avoir occupé la première place. Le soin donné au corps , le développement physique , la grâce et l'agililé des mouvements entraient au seizième siècle, pour une frès-grande part, dans le programme deloule éducation, et nous voyons que le vieux Daurat, après avoir instruit l^onsard, lui
nvoir enseigné grec, latin et poésie , élait loin de dédaigner celte seconde partie du développement de son élève.
0 flos virùm et,
dit-il, dans une ode qu'il lui adresse,
Decus olivi, aut illius Virilis quo obllnitur,
Et artus terit
Âmyclaea piibes :
Aut illius quod hilares Fere Camncnœ obolent.
Mais cependant, cette vie élégante et facile, à laquelle tant d'hommes aspiraient, ne pouvait suffire à l'imagination ardente de Ronsard; quand il revenait à ses lectures favorites, à Virgile, aux poètes français déjà cités, dont il se vante avec orgueil d'avoir tiré de riches limures d'or, comme Virgile des œuvres d'Ennius, il se sentait de plus en plus attiré vers la poésie. Il se décide donc à demander à son père l'autorisation de reprendre sérieusement les études que les circonstances lui ont fait interrompre, autorisation, qui lui est accordée, mais à la condition expresse qu'il ne lira aucun livre fiançais, et qu'il ne se livrera pas au culte des Muses,
dont son père redoutait le commerce [tour lui. Etrange illusion chez un homme doué pourtant d'un grand sens; comme si une telle défense pouvait rien contre les instincts du poêle; comme si une faible digue pouvait s'opposer à la course d'un torrent; comme si quelque chose au monde pouvait entraver la marche du «renie ! Dès lors , nous allons voir Ronsard donner nn libre essor à ses goûts, et, se livrant tout entier aux Muses, poursuivre sans interruption ses honnestes labeurs.
CHAPITliE II
ÉTUDES DE RONSARD, S9US LA DirECTION DE DAURAT
Depuis quelque temps déjà , Ronsard, se dérobant aux séductions de la cour, aimait à traverser la Seine et à venir dans le quartier de l'Université, où habitait f-azare de Baïf, l'ancien ambassadeur qu'il avait autrefois accompagné. (Sa maison , on en a acquis récemment la certitude, était située dans la rue des Fossés-Saint-Yictor, à peu près sur l'emplacement actuel de la rue des Ecoles). Le jeune fils de Lazare, Antoine, né à Venise, étudiait sous la direction du savant Daurat. Voici en quels termes Antoine de Baïf, dans son épître dédicatoire au roi Charles IX, raconte son enfance et son éducation :
Mou père qui alors
Alloit. ambassadeur pour vostre ayeul deliors,
Du royaiuno, en Almagne, et meiioil au voyage Charle Etiene, et Ronsard, qui sortoit hors de page : Etiene, médecin, qui bien parlant estoit; Ronsard, de qui la fleur un beau fruit promettoit ; Mon pèro entre les mains du bon Tusan me lesse, Qui chez luy nourrissoit une gaye jeunesse, De beaux enfans bien nez, de soir et de matin,
Leurs oreilles bâtant du grec et du latin
Là quatre ans je passay, façonnant mon ramage
De grec et de latin et de divers langage
De là (gi'and heur à moy) mon père me relire. Me baille entre les mains de Dorât pour me duire. Dorât, qui, studieux du mont Parnasse avoit Recomm les déloui-s, et les chemins savoil, Par où guida mes pas.
Jean Dinemandy, connu sous le nom de Dorai, d'Aui at ou Daurat, jouissait alors d'une renommée universelle. Il est impossible d'étudier la littérature de la seconde moitié du seizième siècle, sans avoir souvent à prononcer son nom. Ce n'est pas, à coup sûr, que son œuvre ait une très-grande importance; nous n'avons de lui presque rien de remarquable; mais sa grande gloire, son éternel honneur, ce sera d'avoir, le premier, « destoupé la fontaine des Muses par les outils des Grecs et le réveil des sciences mortes, et d'avoir été la source qui a abreuvé nos poètes des eaux Pieriennes. » Daurat lil-il |)artie de la Pléiade? la réponse est douteuse; (pielques liisloriens ne l'y placent pas; mais
s'il n'en était pas lui-même , on peut dire hardiment qu'il en a été le père ; sans lui , sans ses doctes leçons et ses sages conseils, nous n'aurions ni Baïf, ni Belleau, ni Jodelle, ni surtout Ronsard. François I", qui avait su reconnaître son rare mérite, l'avait nommé précepteur de ses pages ; temps vraiment singulier et digne de toule notre admiration, que celui où un semblable professeur était choisi pour l'éducalion de la jeunesse de la cour !
Bientôt après, la direction du collège de Coqueret venant à être vacante, était confiée au docte Daurat, qui voyait se presser autour de sa chaire tout ce que Paris contenait à la fois de plus élégant et de plus lettré. On remarquait, dans cette belle assemblée, des noms destinés à la célébrité :Baïf, Belleau, Lancelot de Caries, Marc-Antoine de Muret et enfin Ronsard. Ce dernier conserva toujours un tendre souvenir de son maître et une profonde gratitude envers lui ; il ne cessa jamais de reconnaître tout ce qu'il lui devait et de le proclamer bien haut. Dans ses premières compositions poétiques, il lui consacre une ode, dans laquelle il s'écrie avec enthousiasme :
Puissè-je entonner un vers Qui l'acnnte à l' mil vers
-- iG —
Ton los poilé sus son aile, Et combien je fus heureux Suocer le laict savoureux De la féconde mamnielle !
Sur ma langue doucement.
Tu mis. au commencement, Je ne scay quelles merveilles Que vulgaires je rendy Et premier les espondy Dans les françoises oreilles.
{Recueil des Odes. P. 1520. Ed. 1623).
Il y avait entre ces jeunes esprits, ardents au travail, passionnés pour les lettres, une sorte d'émulalion aimable, de douce rivalité, dont les friiils furent heureux pour la littérature française. Daurat ayant lu à Ronsard la tragédie du Prométhée enchahié, il en fut dans l'admiraiion ; mais son enthousiasme ne coniuil plus de bornes, à la lecture de la traduction qui lui en fut faite ensuite.
C'est àcemomeni qu'il conçut la pcnséede niellre en vers le P/î/ïMsd'Arislophane, pensée qu'il réalisa. Malheuieusement, cette pièce esl, en grande partie, perdue; mais les quelques vers qui en l'cstenl suffisent pour donner une idée du ton- général et du mérite delà pièce, et pour faire voir que Ronsard, s'il l'eût voulu, aurait |)u réussir dans la comédie aussi bien ipic dans le genre lvi'i(|ue. On v ])eul
remarquer quelques passages d'une versificaliou coulanle et facile et d'un comique agréable.
Ce fragment, publié à la fin des œuvres du poëte (éd. 1625), fui retrouvé dans les papiers de Ronsard, et publié avec ces vers de (larnier, comme préface :
A vingt ans le grand Vendômois,
Sortant de la maison des roys,
Mit cette comédie entière
Dessus le théàlre en lumière.
.4u bout de soixante et douze ans,
(]omme une relique du temps,
Ce fragment que sa dent nous laisse,
Est mis au jour devant les yeux
Sur le théâtre de la presse,
Afin qu'il y reluise mieux.
Evidemment Ronsard, parvenu au terme de sa gloire, alors qu'il était, pour ainsi dire, considéré comme un Dieu, que chacun de ses vers paraissait un oracle, eût désavoué cette production hâtive, se ressentant encore de la timidité de la traduction et de l'inexpérience du jeune âge; mais il est assez intéressant pour nous d'étudier les premières productions de notre poëte, dans lesquelles nous découvrons le germe de précieuses facultés.
C'est surtout vers le grec que Daurat dirigeait l'esprit de ses élèyes : Homère, Eschyle, Aristophane se partageaient leurs Ira vaux. Ils étudiaient
lousaveczèle cette langue, nouvelle pour la France, et qui, un iiislanl, au seizième siècle, senibla vouloir détrôner le latin et lui enlever une supériorité, incontestée jusque-là.
Nous ne pouvons, en relisant ces détails, emprunlés aux récits des contemporains, nous empêcher d'admirer le courage, l'énergie de ces hautes intelligences. N'avaient-il pas le feu sacré des lettres, ces deux: jeunes gens qui passaient leurs nuits à apprendre à la fois (par un procédé spécial à Daurat) le grec et le latin? « Ronsard, qui avoit esté nourri jeune à la cour, accouslumé à veiller tard, conlinuoit à l'estude jusques à deux ou trois heures après minuit, et, se couchant, réveilloit Baïf qui se levoit, prenoitla chandelle et ne laissoit refroidir la place'. »
Ils purent bans doute retirer de cet enseignement abstrait quelques habitudes pédanlesques ; leur langage se ressentit trop de leur intime cohabitation avec les auteurs anciens. Mais on doit voii' en eux ^utre chose que des écoliers et des pédants. Nous rions volontiers, avec liabelais, de cette ridicule manie de parler un langage qui n'était ni grec, ni latin, ni français ; mais nous ne voyons encore, dans cette erreur môme, (pi'iinc noble illusion. Ils se
' lîiiipt.
sont mépris sur le génie de notre langue. Vivement frappés par les beautés étrangères, ils ont voulu les acclimater chez nous, oubliant qu'il en est de la langue d'un peuple comme de son climat, et que l'un ne se refait pas plus que l'autre. Ils ont échoué, comme il fallaits'y altendre; maiail y aurait injustice à trop critiquer leur erreur. Pour un instant, supposons-nous à leur place, entrons dans le cercle de leurs idées, et demandons-nous si nous n'aurions pas élé tenté d'agir comme e»ix, et surtout si, l'ayant fait, nous n'aurions pas cédé à la même ivresse, nous pourrions dire à la même naïveté d'orgueil.
Sept ans s'écoulent dans ces doctes études, consacrées d'une façon toute spéciale à la langue grecque. Homère et les tragiques, une fois étudiés sérieusement, Daurat poussa plus avant, et, cédant aux instances de Ronsard, initia ses élèves aux poètes d'un abord plus difficile, aux lyriques, à Pindareet à Lycophron. Celte dernière étude révéla à Ronsard son véritable génie ; il avait entrevu un horizon tout nouveau : il allait faire quelque chose après Pindare.
C'est en 1549, dernière année de cette longue retraite, que Ronsard, rentrant de Poitiers à Paris, fit, par hasard, la connaissance de Joachim de Rellay, qui devait se faire j)lus tard un nom illustre dans les lettres. Celui-ci étudiait le droit ({uand
Ronsard le rencontra dans une hôlellcric : la conversation s'engage et on vient à parler poésie. Ronsard devint si éloquent, que le jeune jurisconsulle cède aux conseils de son nouvel ami, vient se mettre sous la direction de Daural et se livre, sans réserve, au commerce d'Apollon.
Voici en quels termes Colletet, dans sa Vie manuscrite des poètes français, parle de l'émulation qui régnait au collège de Coqueret. a Les vers de du Bellay éclatlèrent de telle sorte en France que, parmy les curieux de ces productions nouvelles, et parmy les hommes sçavants, on ne parloit d'autres choses que des amours de du Bellay pour Olive (un anagramme qui désignoit une damoiselle des Viole), et de Ronsard pour Cassandre. Ainsy c'estoit à qui feroit mieux, tantost sur le sujet de l'amour, qui, dès lors, dit un aulheur de ce temps là, quitta l'Italie pour venir en Fiance, tantost sur quelque autre sujet que les diverses occasions du temps leur présentoient. Mais comme le bruit s'épandoit partout de quatre livres d'odes, que Ronsard promettoit à la façon de Pindare et d'Horace, comme il arrive souvent que les bons esprits sont jalons les ims des autres, du Bellay voull ut s'essayer à en composer quelques-unes sur le modèle de celles de Ronsard et, trouvant moyen de les tirer de son cabinet à son inscou ri de les voir, il en composa et
les fit aussy lost courir pour prévenir la répulation de Ronsard et, y ajoutant quelques sonnels, il les mit ensuite en lumière, en l'an 1549, soubs le titre de : Recueil de poésies, ce qui lit naître dans l'esprit de nostro Ronsard, si non une envie noire, à tout le moins, une jalousie raisonnable contre du Bellay, jusques à intenter une action contre lui pour le recouvrement de ses papiers, et les ayant ainsy relirez par la voie de la justice, comme il estoit généreux au possible et comme il avoit de tendres senliments d'amitié pour du Bellay, dont il exalloit hautement le mérite, il oublia toutes les choses passées et luy rendit son amitié. « Il alla même plus loin : frappé des beautés de ces premières odes, il engag^ea son rival à poursuivre dans une voie où il avait si bien réussi, et rien ne vint plus désormais troubler l'harmonie qui présidait à leurs rapports. Du Bellay ne cessa jamais de reconnaître Ronsard pour son. maître : c'est ainsi qu'il lui a consacré deux pièces, l'une latine, l'autre française, qui ont été conservées en tète du F'' livre des Amours. Voilà donc un membre de plus dans le petit cénacle du faubourg Saint-Marcel, ou, pour parler plus exactement, dans la brigade, germe de cette célèbre Pléiade qui, pendant une bonne partie du seizième siècle, garda, sans contestation, le sceptre de la science et de la poésie.
— 5^2 — Chose remarquable! il y avait sept ans déjà que Ronsard versifiai!. Il s'était essayé dans le sonnet et dans l'ode, dans le madrigal et l'élégie, et, cependant, il n'avait rien encore publié. Il avait vu du Bellay prendre les devants sur lui ; il avait résisté à ce désir, si fréquent chez les poètes; il avait jusqu'ici paru dédaigner la célébrité. Ses odes n'étaient connues que des rares privilégiés admis à faire partie de la Pléiade. Il laisse du Bellay commencer, dans la Défense et illustration de la langue français?^ à attaqner a les soldats de rignorance. » Il laisse dit i\I. Gandar , Pelletier publier, avant lui, ses odes, et Jodelle se glorifier d'avoir mis le premier, sur la scène, la comédie grecque. Ni les suffrages du peuple qu'il méprise, ni les joies de la lutte pour laquelle il se sent fait et de la victoire qu'il se promet, ni le désir de prendre, à la cour, la })lace qui appartient au roi des poètes, à côté du roi de France ne le décident à mettre ses œuvres au jour, bien qu'elles soient ])aiTaites... dignes de lui-même et des modèles qu'il veut égaler. » Il y a, dans cette inébranlablt! patience, dans cette invincible résolution, dans cette calme confiance qui attend sans crainte, parce qu'elle compte sur l'avenir, quelque chose qui fait pressentir ce que sera le génie de Ronsard. Il ne veut pas céder à l'emportement irréfltM'lii (le la jeunesse, à la complaisance de l'auteur
pour son œuvre ; fidèle au prcceple d'IIonice :
Nonunique prematur in aiinum,
il allend un moment favorable, il ne veut descendre dans la lice qu'armé de toutes pièces; il veut frapper, mais de main de maître. (Préface de l'éd. de 1559.)
Enfin, en 1549, il publie d'abord VÉpithalame d'Antoine de Bourbon et de Jeanne de Navarre; puis, en 1550, P Hymne de la France et VOde de la Paix. Mais ce ne sont encore là que des publications d'une importance secondaire, l'événement capital, c'est l'apparition si attendue des Odes, en 1550. Elle occasionna une véritable révolution littéraire, et la préface, qui pnrul en lêle des quatre livres d'Odes, eut, au seizième siècle, autant de retentissement que celle du Cromiccll de V. Hugo, au dix-neuvième siècle. Le trouble se mit dans les rangs de l'ancienne école; les continuateurs du vieux genre français, les disciples de Marot se virent menacés et voulurent soutenir la lutte avec acharnement.
La préface de Ronsard est assurément fort connue; néanmoins, je crois nécessaire d'en citer une partie pour indiquci* où en était le débat littéraire en 1550, et les idées que le poëte y vint apporter :
— 54 _ « Oiiaiid tu m'nppclloras, lecleur, le proiuici auteur lyrique François, et celuy qui a guidé les autres au chemin de si honnesle labeur, lors, tu me rendras ce que tu me dois et je m'efforceray de t'apprcndre qu'en vain je ne l'aurai reçu;,., désirant m'approprier quelque louange encores non commune ny attrapée par mes devanciers, et ne voyant en nos poètes françois chose qui fust suffisante d'imiter, j'allai voir les eslrangers et me rendy familier d'Horace Quand tu liras quelques traits de
mes vers qui se pourroient trouver dans les œuvres d'aulrui, inconsidérément tu ne me diras imitateur de leurs esciits; car limitation des 7wstres m'est tant odieuse... que je me suis csloigné d'eux, prenant stile à part, sens à part, œuvre à part, ne désirant avoir rien de commun avec si monstrueuse erreur. Doncqucs, m'aclieminant par un sentier incogneu et monstrant le moyen de suivre Pindare et Horace, je puis bien dire (et certes sans vanterie) ce que lui-même modestement tesmoigne de luy :
Liliora i)cr vacum posai vesligia priiiccps, Non aliéna mco pressi pcdc
Puis il ajoute plus loin : « .le ne fais point de doute que ma poésie tant variée, ne semble fascheuse aux oreilles de nos rimeurs, et principalement des cour-
tisans, qui n'admirent qu'un petit sonnet pétrarguisé, ou quelque mignardise d'amour qui continue toujours en son propos. Pour le moins, je m'asseure qu'ils ne me sçauroient accuser, sans condamner premièrement Pindare, aulheur de telle copieuse diversité, et outre que c'est la sauce à laquelle on doit gousler l'ode. »
11 fait longuement valoir, dans cette préface, l'autorité des anciens, sur laquelle il veut s'appuyer uniquement, et il renvoie à Horace et à Pindare tous ceux qui auraient quelque critique à lui faire. « Tant s'en faut, ajoule-t-il, que je prenne garde à l'ignorant, que ce me sera plaisir de l'entendre japper et caquetter, ayant pour ma défonce l'exemple de tous les poêles grecs et latins... Ces petits lecteurs poëlastres, qui ont les yeux si aigus à noter les frivoles fautes d'autruy, le blasmant pour un A mal escrit, pour une rime non riche... montrent leur peu de jugement... Pour telle vermine de gens, ignorantement envieuse, ce petit labeur n'est publié, mais pour les gentils esprits, ardents de la vertu, etc. »
Nous nous arrêtons, car il faudrait tout citer ; nous nous contentons de renvoyer le lecteur curieux à la fin de la préface, où il excuse ou plutôt justifie son orgueil. Comme nous le disions (out à l'heure, c'est un véritable manifeste, qu'il est eu-
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lieux de rapprocher de son AiH poétique, de r Illustration de la langue française, de du Bellay et de la Poétique de Vauquelin de la Fresnaye.
Il n'entre pas dans le cadre de celte étude d'examiner ici les Odes et Sonnets compris dans cette première publication ; nous nous bornerons à suivre pas à pas la vie du poêle. Il était seulement nécessaire de donner quelques détails sur cet exposé de ses idées et sur le but qu'il se proposait d'atteindre, pour aborder, en connaissance de cause, la polémique dont nous allons avoir à nous occuper mainlenaiil.
LA QUERELLE DES ANCIENS ET DES MODERNES AU XVC SIÈCLE
Lorsque Ronsard, publiant sa préface en 1550, exceptait de ceux qu'il appelaitdes poëtastresMarot, Scève, Heroët el Mellin de Saint-Gelais, il savait bien que son exception n'était qu'illusoire et que ces poètes devaient se considérer comme atteints par les traits qu'il décochait sur l'ancienne école. Aussi voyons-nous immédiatement un parti considérable, tant par le nombre que par le talent, se former contre lui, et la lutte s'engager, de part et d'autre, avec une égale violence.
Au fond, et en dégageant du débat les questions de personnes qui y interviennent toujours inévitablement, c'était à peu près la grande question des Anciens et des Modernes qui venaient de se poser au seizième siècle ; c'était la première période sérieuse de ce fameux combat qui devait diviser le dix-sep-
lième siècle cl la majeure partie du dix-huitième, pour venir se représenter sous une autre foce au dix-neuvième.
Ronsard invoquait, comme modèles, Homère, Pindare, Horace et Viruile ; il voulait seulement les traduire trop fidèlement, et, sans s'en apercevoir, il faussait le génie de la langue française.
L'autre école maintenait les privilèges du génie national, et se contentait de suivre les traditions inaugurées par Jean de Meung, continuées par les premiers poètes du seizième siècle.
Les spectateurs de ce tournoi littéraire n'étaient pas indignes de l'importance de la lutte : le nouveau roi Henri H, sans avoir les talents poétiques de François P"", son père, et de Charles IX, son fils, prenait cependant le plus grand intérêt à tout ce qui touchait les lettres; mais, dans le principedu débat, toutes ses jjréférences sont pour les adversaires de Ronsard. « Son aumônier, dit Sainte-Beuve, c'est l'ami de Marol, Mellin de Saint-Gelais; son poëte en titre, c'est François Habert, le disciple des deux précédents. «
A ses côtés, nous voyons une femme, Marguerite, sa sœur, jeune, belle et charmante ; elle est là pour maintenir la courtoisie de la lutte, parer les coups et guérir les blessures. Placée entre deux autres Margu(M'ite, la reine de Navarre et la reine Margot,
qui se sont rendues célèbres, riinc, par son talent d'écrivain, l'autre, par ses désordres, éclipsée par elles, la duchesse de Berry, fut une des femmes les plus distinguées de son temps. Elle sut faire de Bourges un centre intellectuel, qui rivalisa avec Paris et Nérac. Ce fut à sa lulélaire influence que Bonsard dut, comme poëte, les premières faveurs d'ilenii II. « Bonsard, dit ]\l. Blanchemain, eût succombé sous une raillerie appuyée par un sourire du roi, si la duchesse de Berry, la belle Marguerite de France, n'eût elle-même pris en main la défense de son auteur préféré. » On peut voir, comme preuve manifeste de l'intérêt qu'elle portait à Bonsard, la lettre adressée à la reine-mère, conservée à la Bibliothèque nationale et })ijbliée dans l'édition elzévirienne. Disons en passant, au sujet de cette princesse, que quelques critiques ont été jusqu'à se demander si elle n'avait jamais inspiré à Bonsard que du respect et de la vénération ; ils crurent voir percer, sous ces voiles, un sentiment plus tendre, et ils remarquent que les sonnets, adressés à Sinope, parurent l'année même où la princesse épousa le prince de Savoie. Que faut-il conclure de ces coïncidences? Nous ne savons; mais il nous semble qu'il est de ces mystères que l'on ne doit pas chercher à pénétrer, et qui gagnent à rester dans le vague d'un demi-joui". — Ne demandons pas aux
poëmes de Ronsard de nous révéler un secrel, dont, peut-être, il ne s'est pas rendu compLe lui-même, ou que, dans tous les cas, il n'a pas voulu s'avouer^
Ronsard est vigoureusement attaqué à la cour par les poêles qui sont en possession de la gloire, et par les courtisans. « Ceux qui n'avoient occasion de le reprendre, s'ils n'accusoienl leur ignorance, avoient recours aux sornettes et aux mocqueries, lisans au roy ses vers tronquez et les prononçans de mauvaise grâce, mesme les mots non communs, d'une ignorante et courtisane impudence, el faisant courir contre luy leurs calomnieux et fades escrits". » — Ce n'étaient pas là des adversaires bien sérieux ni bien redoutables ; mais il y avait surtout à compter avec les vrais savants, avec ceux qui blâmaient hautement le genre obscur et emphatique que Ronsard introduisait dans la poésie française. « D'autres, qui sembloient procéder avec plus de jugement, disoienl que ses escrils éloient pleins de vanteries, d'obscurité et de nouveauté, el le renvoyaient bien loin avec ses odes Pindariques, strophes, et antistrophes, lournans toutes choses en risée. » Mellin
• Voir dans K: t. Vil, éilit. elz., répltaphc de ccUo princesse. 11 est impossible d'y remarquer aucune trace, noii-seulemeul d'amour, mais même d'une émotion un peu violente.
* Binel.
— Gide Saint-Gelais, le poêle favori de la cour, ne se gêne pas pour raillerie novateur, et pour l'accabler de ses plus violentes invectives.
On a retrouvé dernièrement des strophes que î^onsard adresse à la dncliesse de Berry, et qui jettent un jour tout nouveau sur la question qui nous occupe. Elles sont posiérieures à la querelle, et ont pour but de remercier Marguerite du rôle qu'elle y a joué.
N'est-ce pas toi, vierge très-bonne, Qui ne peull souffrir que personne Devant tes yeulx soit mesprisé.
Et qui tant me fut favoraJîle Quand pai' l'envieux misérable Mon œuvre fut Mellinisé?
Lorsqu'un blasmeur avec ses rôles,
Pleins de mes plus braves paroles
Et dos vers qui sont plus les miens,
Grinçoit la dent envenimée
Et aboyoit ma renommée
Comme au soir la lune est des cbiens.
Se travaillant de faire croire Au roy ton frère que la gloire Me trahissoit villainement, Et que par les vers de mon œuvre Autre chose ne se desœuvre Que mes louanges seulement.
La cause réelle de la lulte, on peut s'en rendre comple en lisant ces vers, éLait une rivalité, une jalousie de métier.
Ronsard reproche à Sainl-Gelais de lui dérober ses meilleurs vers, ceux qui, dit-il, « sont le plus les miens, » pour se les approprier.
Mellin, dans le fond, craignait de voir grandir un rival, dont la renommée pourrait, un jour, dép.isser la sienne.
Une réconciliation fut cependant tentée entre les deux ennemis. Justju'à quel point réussit elle? C'est ce qu'il est très-difficile de savoir exactement. L'influence de Marguerite ne fut point étrangère à ces tentatives de rapprochement. Celui qui s'interposa directement, fut un ami des deux poëtes, Guillaume des Autels :
Comment pounoil ce mortel fiel
dit-il, en s' adressant à Mellin,
Abreuver la gracieuse àine, 0 Mellin, Mellin tout de miel, Mellin, toujours loin de tel blasnic?
Et loi, divin ISonsard, comment l^ourroit ton haut entendement S'abaisser à ce vil couraiie?
Je ferois la paix éternelle
De sailli Gelais cl t\v Hoiisanl.
Ronsard, cédant à ces pressantes instances de des Aulels, consenlit à pardonner à lAJellin. Il cessa toute invective contre lui, et alla même jusqu'à supprimer cette dernière strophe de VOde siw la morl de la reine de Navarre, strophe qui avait été un des principaux hrandons de la discorde :
Escai'te loi» de mon chef Tout mallieur et tout meschel ; Préserve-nioy d'infamie De toute langue ennemie Et de tout acte malin, Et fay que devant mon prince Désormais plus ne me pince La tenaille de Mcllin.
On sait qu'il composa spécialement, à l'occasion de celle réconciliation, l'ode XXI^du livre IV :
Toujours ne tempesle enragée, Contre ses bords, la mer Egée.
Il y déclare hautement sa Terme résolution de vivre désormais en bonne intelligence avec son rival :
Pour ce, Mellin, qu'on me tist croire.
Qu'en fraudant le prix de ma gloire.
Tu avois cacqueté de moy ; Et que d'une longue risée.
Mon œuvre, par toy méjjrisc'c.
Ne servit que de farce au roy ; Mais ores, ores que lu nies En tant d'honnestes compagnies N'avoir mesdit de mon labeur Et que ta bouche le confesse.
En présence de nous, je laisse Ce despit qui m'ardoit le cœur.
Dressant à notre amitié neuve Un autel, j'atteste le fleuve Qui des parjures n'a pitié Que ny l'oubli ny le temps mesme, Ny la rancœur ny la moi*t blesme Ne donou'ront notre amitié.
Tout nous porlc donc à penser que, dans celte circonstance, Ronsard fut de bonne foi, et que, franchement et sans arrière pensée, il tendit la main à Mellin. En fut-il de même du vieux poëte? Voilà ce qu'il est plus difficile de savoir. Il publie bien, comme gage de sa réconciliation, un sonnet qui ferait même supposer que, rivaux en poésie, ils le furent aussi en amour :
D'un seul malheur se peul huuenter celle En qui tout l'heur des asti'es est comjjris; C'est ô Pionsard, que tu ne fus épris Premier tjue moi de sa vie étincelle, Son nom co,i;neu par ta veine inunortelle, Qui les vieux passe et les ineilleuis esprits Apiès mille ans seroil vu plusf:;raM(l pris Et la rciidroil le temps li)iij(»urs plus belle...
Peiissé-je au moins mettre en toy de ma flame, Ou toy en moy de ton entendement Tant qu'il suffist à louer telle dame ; Car estant tels nous faillons grandement, Toy de pouvoir un autre sujet prendre, Moy d'oser tant sans forces entreprendre.
Mais ce sonnet, qui se trouve clans les œuvres de Ronsard comme lui étant adressé, se rencontre, an contraire, dans celles de Mellin, comme dédié à Ma rot.
lionsard eut l'honneur de compter parmi ses défenseurs l'illustre l'Hôpital, qui était alors chancelier de Marguerite de Berry. Il composa, pour la défense des novateurs qui, en réalité, n'étaient, au contraire, que des classiques, une satire en vers élégiaques, qui ne manque pas de talent et offre un intérêt réel. Nous y remarquons le passage suivant, où il reproche à Mellin de Saint-Gelais d'avoir estropié les vers de Ronsard, en les récilant devant le roi :
Diceris ut nostris excerpere carmina libris, Verbaqiie ; judicio pessima quœque tuo Trunca palàm régi recitare et régis amicis :
Ouo nihil improbius gignere terra potest
0 csecum invidiae crimen ! non cernis, ut iulus Non mea, sed mores rideat ille tuos?
On voit que Ronsard compta dans les rangs de
la troupe dont il était le chef, des partisans puissants et influents.
Il eut, par exemple, un adversaire peu sérieux et peu acharné, si l'on veut, mais avec lequel il ne parvint jamais à se réconcilier, c'est Rabelais : voici ce qu'on lit à ce sujet dans un ouvrage qui a pour tilre : FragmcnU et Observations sur les œuvres grecques^ latines et françaises, de François Rabelais, ou le Véritable Rabelais réformé, publié par le médecin Blaisois Dernier, sous le pseudonyme de sieur de Saint-Honoré :
« Ronsard qui n'eût, dit-on, osé attaquer Rabelais vivant, par écrit, quoiqu'ils se picolassent souvent, à Meudon, chez les princes de la maison de Lorraine, ne l'a attaqué que dans une épilaphe, où il le traite fort mal, parce que Rabelais le regardait comme un poëte impécunieux et misérable, au point qu'il se tenait fort heureux de loger dans une échauguelte, appelée encore à présent la tour de Ronsard, d'où il allait faire sa cour h Meudon, et où il trouvait souvent maître François Rabelais, qui ne l'épargnait guère; car s'il n'était pas si fameux poëte que lui, il ne laissait pas d'être né poëte. »
Cette antipathie invincible entre ceux que nous n'hésiterons pas à appeler deux des plus grands hommes de la France, au seizième siècle, esl 1res-
curieuse à remarquer et à étudier de près ; il y a là plus que deux caractères qui se heurtent et se Iroissent, plus que deux individualités qui blessent; il y a deux génies qui répugnent entre eux, et se sont déclaré une guerre éternelle.
Pourquoi Ronsard et Rabelais se détestent-ils? Pourquoi Rabelais poursuit-il Ronsard de ses traits acérés et mordants? Pourquoi Ronsard ne respectel-il même pas la mort de Rabelais, et conserve-t-il jusque sur son tombeau une aigreur et un fiel qu'il ,a rarement connus? Par la même raison que Lamartine n'aime ni Molière, ni la Fontaine, parce que chacun personnifie un de ces éléments qui se relrouvent toujours, qui sont le fond de la nature humaine, et que Victor Hugo a très-bien définis en les appelant l'un le beau, et l'autre le grotesque. Ronsard chante, Rabelais rit; partant de points diamétralement opposés, ils ne peuvent pas se comprendre; des abîmes les séparent, et, l'un en face de l'autre, ils n'éprouveront qu'un mépris réciproque.
Quel fut le résultat de cette querelle? Ronsard en sortit-il avec tous les honneurs de la guerre? Il est permis d'en douter. 11 fit un pas marqué dans la faveur de la cour et du roi (comme poëte, bien entendu et finit par éclipser lotalement Mellin. Mais après avoir dit hautement :
que ferois-je à ce vulgaire.
A qui jamais je ne sus plaire Ni ne plais, ni ne plaire veux,
il finit par avouer que sa muse a été blâmée au commencement :
« D'apparoître Irop haut au simple populaire, »
et n'a-t-il pas reconnu tacitement son échec en publiant ensuite les Odes à Marie, que recommande, dit Binet, une simplicité à la CatuUienne.
Dans V Élégie à son livre (les Amours de Marié) ^ il explique ainsi les changements qui se sont produits dans ses idées :
Je ne suy plus si grave en mes vers que j'estoy
A mon commencement, quand l'humeur j)indarique
Enfloit empoulément ma houche magnifique.
Dis-luy que les amours ne se souspirenl pas
D'im vers hauh'menl grave, ains d'un heau slile has.
Populaire et plaisant, ainsi qu'a fait Tibulle,
L'ingénieux Ovide et le docte Catulle,
Le fils de Vénus hait ces ostentations ;
Il suffit qu'on lui chante au vrai ses passions
Sans enflure ny fard, d'un mignard et doux stile.
Coulant d'un petit bruit comme une eau qui distille ;
Ceux qui font autrement, ils font un mauvais tour
A la simjjle Vénus et à son fils Amour, etc.
•uant à l'auteur de Pantagruel, il n'y avait pas
à penser à une réconcilialion avec lui. Et d'ailleurs, tout en éprouvant l'un pour l'autre une insurmontable antipathie, Ronsard et Rabelais poursuivaient des genres trop différents pour se trouver fréquemment sur le même terrain. En somme, c'était Ronsard qui élait le plus acharné, el, si Rabelais aimait à railler le genre de poésie du gentilhomme vendômois, il n'en vint jamais à la violence qui anime l'épitaphe dont nous avons parlé tout à l'heure.
. 11 y avait dix ans que Ronsard, dans l'enthousiasme du jeune âge et l'ivresse d'un premier amour, avait fait à celle qu'il désigne sous le nom de Cassandre, l'hommage de son cœur, et, jusqu'ici il n'avait reçu d'elle aucune récompense. « Voyant doncques son service n'être récompensé que de rigueurs et de cruautés, sans espoir d'autre meilleur traitement, il délibéra, suivant les remèdes d'Ovide et de Lucrèce, prendre la médecine propre et particulière pour se purger du mal, qui est de s'absenter de la personne aimée, et par là, se donner occasion d'en perdre le souvenir. Or, étant jeune, dispos et désireux de son ancienne liberté, il arriva en Anjou, voulant mettre fin à son malheur et éteindre, comme il fit, une vieille et trop ingrate amitié, pour jamais alors ne s'empêtrer d'amour. Un jour d'avril, accompagné d'un sien ami, s'al-
luina [»lus cruellement que devant, un nouveau leu dedans son cœur, et devint amoureux et affectionné serviteur d'une jeune, belle, honnesle et gracieuse maîtresse, laquelle il célébra dans la seconde partie de ses amours*. »
si de fortune, uiio LoIIl' Cassandir
Vers moy se fust montrée un peu courtoise et tendre, Et, pleine de pitié, cusl cherché de guérir Le mal dont ses beaux yeux, dix ans m'ont tait momùr, Non seulement du corps, mais sans })lus d'imc œillade, Eût voulu soulager mon pauvre cœur malade.
Je ne l'eusse laissée
Mais, voyant que toujours elle marchait plus hère. Je desliay du tout mon amitié })remièrc, Pour en aimer une autre en ce pays d'Anjou Où maintenant Amour me relient sous le joug.
Que savons-nous sur la belle pucelle angevine/ Assez peu de chose. Belleau affirme que c'était une tille du peuple, de quelque bourgade champêtre.
Nous allons indiquer ce que Ronsard lui-même nous apprend sur Marie, dans divers sonnels :
S. IV
Le vingliesmc il'avril, couché sur rheihcleltc.
' MHIfnii.
Il indique par là le jour où il connut Marie
S. \l. A une rose.
Ah ! Dieu ! que je suis oise, alors que je te voy Esclorre au poinct du jour, sur i'cspine à requoy Au jardin de Bourgueil, près d'une eau solitaire.
Fleur angevine de quinze ans, etc.
Chanson, p. 148, t. I", édit. 1625.
S. XXVIII
Si quelque amoureux passe en Anjou, par Bourgueil, Yoyc un pin qui s'eslève au-dessus du village. Et là, sur le sommet de son pointu feuillage,
Ven'a ma liberté
j'irois jusqu'à Bourgueil,
Et là, dessous un pin, couché sur la verdure...
{Dans le Voyagea Tours).
L'insistance qu'il met à revenir sur ce mot de pin n'est pas naturelle et a suggéré l'idée que Marie s'appelait peut-être du Pin, supposition qui n'aurait rien d'invraisemblable pour quiconque connaît l'esprit du seizième siècle.
Charles Nodier croyait qu'elle avait nom Marie de Marquetz, parce qu'il avait eu entre les mains un livre d'heures, ayant appartenu à une personne de ce nom, religieuse dans un couvent de Poissy, et où se trouvent des vers manuscrits, qui semblent écrits de la main de Ronsard. Mais ce n'est là qu'une hypothèse assez vague
Il faut convenir que jusqu'ici le poëte est malheureux en amour : si Cassandre l'a dédaigné, Marie va jusqu'à en aimer un aulre, et cet autre, c'est Charles de Pisseleu, cousin de Ronsard :
Je l'appeloy ma vie et te uoniinoy mon cœur,
dit-il avec tristesse, dans le Voyage à l'ours.
Mon œil, mon sang, mon tout, mais la haute pensée N'a voulu regarder chose tant délaissée ; Ains, en me dédaignant, tu aimas autre part Un qui son amitié chichement te départ.
Cet amour malheureux dura six années; nous aurons occasion d'y revenir en parlant, en temps opportun, de la mort de Marie et de celles qui lui succédèrent dans la laveur du poëte; revenons, pour le moment, au poëte lui-même.
Nous arrivons à l'heure de sa vie où il ressentit
avec le plus de force la fougue de la passion, et où ses œuvres reflètent le plus fidèlement l'état de son àme.
C'est de celte époque que date son livre, aujourd'hui très-rare, des Folastrics, à Janot, Parisien, qui fui brûlé par arrêt du Parlement, et dont les gayetés, conservées dans ses œuvres complètes, ne forment qu'une partie. Ce livre dépasse, en licence et en crudité d'expressions, tout ce qu'ont osé de plus hardi dans ce genre les auteurs assez peu scrupuleux du seizième siècle.
Nous devons maintenant parler d'un trait de la vie du poëte auquel se rapportent deux pièces intercalées dans ce recueil.
Voici, réduit aux proportions les plus simples et les plus naturelles, le récit du fameux festin d'Arcueil, où Ronsard, selon le dire de ses ennemis, aurait sacrifié aux divinités du paganisme.
La réforme classique était dans tout son éclat, et la tentative de restauration du théâtre antique, commencée par la traduction du Plutus, était couronnée d'un plein succès. Jodelle, fervent disciple de la nouvelle école, avait fait représenter devant la cour, au milieu des applaudissements unanimes, sa tragédie de Cléopâtre. Or, un jour de caresmeprenant, la brigade, toute pleine encore de son triomphe, se trouve à Arcueil dans une fêle pu-
blique. Un bouc vient à passer; voilà que les souvenirs classiques se réveillent à sa vue ; on s'en empare, on use de la licence autorisée par le temps où l'on se trouve, et l'on fait un sacrifice à la manière antique, aux cris répétés d'Kvohé! Evohé! — Ronsard, le front couronné de lierre et un thyrse à la main, monte sur le banc, et vient en faire bommagc à Jodelle. Loin de désavouer une innocente plaisanterie, la Pléiade prit les devants, et
« Le récit en farce en l'iit fait. »
par un membre de la trouj)e, Bertrand Bergier, ainsi que par Ronsard lui-même.
Dans un accès d'enthousiasme comique, Bergier s'écrie :
Je les vois tous pénétrés D'une rage insensée,
Et tous, éperdus de pensée, Clianler ; iacli, évolié.
Cette pièce, intercalée dans la plupart des éditions des œuvres de Ronsard, est dépourvue d'originalité et d'intérêt véritable; elle est seulement assez curieuse à étudier comme imitation du genre grec et à cause de l'emploi continuel de mots com-
posés, qui n'oni pas pu passer dans la langue, en dépit des efforts de la Pléiade.
Voici maintenant le récit de Ronsard :
Jodcllc ayant gagné, par une voix hardie, L'honneur que l'homme grec donne à la tragédie. Pour avoir en haussant le has stile François, Contenté doctement les oreilles des rois, La hrigade qui lors au ciel Icvoit la teste, (Quand le temps permettoit une licence honesle) Honorant son esprit gaillard et bien appris, Lui fit présent d'un bouc, des tragiques le pris, Jà la nappe estoit mise et la table garnie Se bordoit d'une saincte et docte compagnie. Quand deux ou trois ensemble, en riant, ont poussé Le père du troupeau à long poil hérissé, Il vcnoil à grands pas, ayant la barbe peinte; D'un chapelet de ileurs la teste il avoit ceinte. Le bouquet sur l'oreille et bien fier se sentoil, Dequoy telle jeunesse ainsi le présentoit ; Puis il fut rejette pour chose méprisée. Après qu'il eust servy d'une longue risée. Et non sacrifié, (comme tu dis, menteur ! De telle faulse bourde impudent inventeur).
Telle fut la fête d'Arcueil ; quelle en est au juste la date? Nous n'avons pas de renseignements bien sûrs et bien solides à cet égard. Tout nous porte à croire pourtant que c'est en 1552 que se passa cet événement, sur lequel il nous faudra nécessairement revenir dans le cours de notre étude; car, plus
— Têtard, lorsque Ronsard lança contre les Huguenots de vives apostrophes, ceux-ci lui répondirent en lui jetant à la tête les souvenirs d'Arcueil, et voulurent le faire passer, aux yeux de la France, pour un païen et pour un idolâtre.
GLOIRE DE RONSARD
Enfin, après plusieurs années de luttes acharnées et de critiques acerbes, Ronsard voit se lever le jour du triomphe et de la gloire. La haute protection que lui ont successivement accordée Marguerite de Savoie, l'Hôpital et enfin le Roi Henri II lui-même, le fait accepter à peu près universellement, et, depuis 1553 environ, il a l'insigne honneur d'être partout reconnu comme le poëte français par excellence. « Tous les monstres étant enfin surmontez et abattus, on commença à luy applaudir en plein théâtre, et luy, par conséquent, à jouir du plus doux fruict qui se puisse recueillir de la gloire, qui est celuy que nous en recevons pendant que nous sommes vivans'. »
* Duperron.
La gloire de Ronsard grandit dans la prenaière [»arlic du règne de Henri II, alleinl son apogée dans la seconde, traverse, sans éclipse, le règne éphémère de François II, et dure jusqu'à la mort de Charles IX. — Sous îlenii lïl, le poète vieillit; il s'est relire de la cour. Desportes lui dispute la première place; c'est donc dans les années comprises entre 1555 et 1575 qu'il faut placer la plus haute célébrité de notre poëte.
L'Académie des jeux floraux de Toulouse l'honora d'une dislinclion inconnue jusqu'à lui : « 11 en receut une gratification, non-seulement libérale, mais qui témoignoit le bon jugement de ceux qui l'offroient et le mérite de celuy la recevoit. Chacun scait le pris proposé à Tholoze aux jeux floraux, qui furent instituez par cette gentille dame Clémence Isore, à celuy qui seroit trouvé avoir fait le mieux en vers, lequel est gratifié de l'Eglantinc, le suivant, du Soucy, elc Toutefois, par décret public, pour honorer la muse de lîonsard, qu'ils appellent par excellence le poëte franeoia, estimant l'églantine trop |)(!lile pour un tel pocle, ils luy envoyèrent une Minerve d'argent massif de grand pris. Ronsard leur envoya, en récompense, l'hymne de VHercule chrclicn., (pi'il adressa au cardinal de Chàlillon, lors Archevêque de Tholoze, sou M('cène, <|ui avoil rAo des premiers (pii donna
l'entrée à la réputalion de sa poésie en cour \ » Il faut aussi compter parmi ses protecteurs influents le cardinal de Lorraine, Charles de Guise, avec lequel nous avons vu qu'il fut élevé sous la sévère discipline du régent de Wailly. On trouve, dans les œuvres du poëte, plusieurs pièces adressées à ce haut personnage, et toutes sont empreintes de vifs sentiments d'amitié. Ronsard, du reste, se voyait alors généralement recherché, et les innombrables dédicaces de ses Odes aux plus hauts personnages de la cour font foi du crédit dont il jouissait.
« Ce fut aussi, ajoute son biographe, ce qui esmeut le sieur de Clany, à qui le roy Henry avoit commis la conduite de l'architecture de ses chasteaux, de faire engraver en demy-bosse sur le haut de la face du Louvre une déesse qui embouche une trompette et regarde de front une autre déesse, portant une couronne de laurier et une palme en ses mains, avec cette inscription :
Virtuti régis iiiviclissimi.
et, comme, un jour, le roy, estant à table, lui demandoit ce qu'il vouloit signifier par cela, il luy
« Binet.
rcspondil qu'il entendoit Ronsard, par la première figure, et, par la trompette, la force de ses vers, et principaiemont de la Franciade, qui pousser oit son nom et celuy de la France par tous les quartiers de l'univers. »
Voici comment Ronsard lui-même raconte ce trait dans une Ode, qu'il adressa à Pierre Lescot :
Il me souvient un jour que ce prince', à la table, Parlant de la vertu comme chose admirable, Disoit que tu avois de toy-mesmes appris. Et que sur tous aussi lu remportois le pris : Comme a fait mon Ronsard qui à la poésie, Maugré tous ses parens, a mis sa fantaisie Et pour cela lu fis engraver sur le haut Du Louvre, une déesse à qui jamais ne faut Le vent, à joue enflée, au creux d'une trompette Et la monstras au roy, disant qu'elle cstoit laile Exprès pour figurer la force de mes vers. Qui, comme vent portoienl son nom par l'univers.
La FranciadCy qui, en réalité, ne parut qu'en 1574, après la Sainl-Barthélemy, doit être considérée, cependant, comme datant du règne de Henri II. C'est sous ce roi qu'en fut conçue la première pensée; que le plan en fut formé ; mais telle était l'importance que Ronsard attachait à son œu-
' iirnn III.
vie, qu'il en différa l'exécution pendant près de quinze ans.
Henri II meurt en 1559. Ronsard pleure en lui un protecteur et un appui, qu'il retrouve, du reste, dans le roi Charles IX :
Ainsi mourut Henry
Je le servis, seize ans, domestique à ses gages ; Non ingrat, lui sacrant mes plus doctes ouvrages : Je n'ai sceu prolonger sa vie; mais j'ai sceu Allonger son renom autant que je l'ai peu.
François II lui succède et ne fait que passer sur le trône.
François, son premier fils, à qui la barbe tendre Ne commençoit encore au menton qu'à s'estendre, Teint le sceptre après luy. prince mal fortuné, Qui se vit prescpje mort, si tost qu'il se vit né.
Mais, sous ce règne éphémère, Ronsard eut le temps de concevoir un respectueux attachement, qui dura autant que sa vie, pour l'infortunée Marie Stuart. Plus d'une fois ses vers vinrent adoucir les regrets de la malheureuse reine, et il osa élever la voix pour reprocher à Elisabeth son injustice et sa cruauté. Il resta toujours fidèle à la reine d'Ecosse ; il y avait vingt ans qu'elle avait quitté le plaisant pays de France, lorsqu'il s'écriait :
Royne, qui renfermez une royne si rare,
Adoucissez votre ire et changez de conseil.
Le soleil se levant et allant au sommeil
Ne voit point en la terre un acte si barbare.
Peuples, vous forlignez aux armes nonchalants,
De vos aïeux Renaulds, Lancelots et Rolands,
Qui prenoient d'un grand cœur, pour les dames (pierelle
Les gardoient, les sauvoient; oii vous n'avez, François,
Encore osé toucher, ni vêtir les harnois
Pour ôter de servage, une royne si belle.
Si ces vers, qui dntenl des dernières années de la vie du poëte, sont empreints d'une mâle énergie, il a su pleurer le départ de Marie avec une douce et poétique mélancolie :
Le jour que vostre voile aux vents se recourba. Et de nos yeux pleurans, les vostres déroba, Ce jour, la même voile emporta, loin de France, Les muses qui souloient y faire demcuranco.
Tout ce qui est de beau ne se garde longtenqjs ; Les roses et les lis ne régnent qu'un printemps ; Ainsi vostre beauté, seulement apparue, Quinze ans, en nostre France, est soudain dis|(arue, (-ommc! on voit, d'un éclair, s'évanouir le trait. Et d'elle n'a laissé, sinon que le regret. Sinon le déplaisir, (pii me remet sans cesse Au cœur les souvem'rs d'une Icllc princesse.
Celle noide el conslanle lidélilé au mnlhcnr; ce culle passionné ponr la reine el son élève (car il est
à peu prè^ certain que M.iric recul, à la cour de France, des leçons de Ronsard), ne sont-ils pas touchants? Et n'est-ce pas, aux yeux de la postérité, un plus grand titre de gloire, d'avoir consolé la captivité de la reine d'Ecosse, que d'avoir été, pendant vingt ans, le chantre attiiré de la maison de Valois. Marie, au reste, ne se montra pas ingrate envers son ancien maître. Binet raconle, qu'en récompense de son inébranlable dévouement, elle lui envoya, par l'entremise de son écuyer, le sire de Nau, mi objet d'art de grande valeur, représentant le Parnasse et Pégase, avec cette inscription : A Ronsard, l'Apollon de la source des Muses.
La rivale de Marie-Stuart, Elisabeth, élait, elle aussi, admiratrice passionnée du talent de Ronsard, et sans se montrer, paraît-il, jalouse de la préférancedu poëte pour Marie,ellelui fît présentd'unsuperbe diamant, « auquel elle comparait ses écrits'. » Mais, de tous les princes, français ou étrangers, celui qui lui montra le plus de bienveillance, et avec lequel il vécut dans la plus grande intimité, c'est assurément Charles IX.
Ce malheureux prince, qui, s'il eut régné dans des temps j)his prospères, aurait peut-être été un monarque distingué, n'apparaît dans l'Iiisloire que
' |{inet.
comme le jouet des partis et la victime des passions qui divisaient la France. Livré à lui-même, dans un temps calme et paisible, il eût sans doute tout fait pour encourager le développement des letties, puisque, au milieu des guerres civiles et du trouble général de la France, il n'eut pas de passe-temps plus agréable que de s'entretenir avec les poètes, et même de se mesurer avec eux.
Ronsard cbante ainsi son règne dans l'épitaphe de la maison de Valois :
En pleurant, il vcslil la dignité royale. Comme présagiant sa fortune fatale :
Tout se rua sur Iny
Ce roy, presques entant, vil sa France alhuiiée,
Et ville contre ville, en factions armée
Je me trouvay deux fois à sa royale suite, Lorsque ses ennemis lui donnèrent la fuite, Quand il se [lensa voir, par trahison surpris. Avant (ju'il i)usl gaigné sa ville de Paris ; Il fut prince bien né, courtois et débonnaire, D'un esprit prompt et vif, entre doux et colère..,
Il aima la justice; éloquent et discret,
El surtout amateur des Lettres cl des Muscs
Qualoizc ans, ce bon prince, alègre je suivy ; Car, autant qu'il fut roy, autant je leservy; 11 faisoil de mes vers el de moy telle estime. Que souvent sa Grandeur me lescryvoil en rymc.
Nous avons conservé cette correspondance enlr^
— Sole poêle et Charles IX. Du côté de ce dernier, l'intention y est meilleure que l'exécution; ses vers, fades et incolores, manquent absolument d'intérêt. Il suffira, pour les faire apprécier, de citer les suivants :
Ronsard, je cognoy bien que, si tu ne me vois, Tu oublies soudain de ton grand roy la vois ; Mais, pour t'en souvenir, pense que je n'oublie Continuer toujours d'apprendre en poésie Et pour ce, j'ay voulu t'envoyer cet escrit Pour enthousiazer Ion phantastique esprit. Donc, ne t'amuse plus à faire ton mesnage : Maintenant n'est plus temps de faire jardinage; Il faut suivre ton roy
Dans la même année, 1578, Charles IX lui écrit encore :
Ronsard, si ton vieil corps ressembloit ton esprit, Je serois bien content d'avouer par escrit Qu'il sympathiseroit en mal avec le mien.
Et qu'il seroit malade, aussi bien que le tien
Ton esprit est, Ronsard, plus gaillard que le mien ; Mais mon corps est plus jeune et plus fort que le tien. Par ainsi, je conclu qu'en sçavoir tu me passe, D'autant que mon printemps tes cheveux gris efface.
Voilà, selon nous, les seules pièces authentiques qui aient été adressées à Ronsard par Charles IX.
(Juaiil à la Iroisièine, ciléo par Goujel, qui cummeiice comme finit la dernière :
Ton esprit est, Honsard, plus gaillard que le niieu;
elle fut, soi-disant, relrouvée jtar M. Senac de Meilhan, qui l'envoya à Catherine II; mais il nous est absolument impossible d'admettre que l'auteur des deux faibles pièces qu'on vient de lire, ail pu s'élever à une pareille noblesse de pensées et à une telle pureté de forme.
Il y a plus : nous ne reconnaissons pas là le Ion du seizième siècle, et. jusqu'à preuve évidente du contraire, nous ne verrons, dans cet éléganl morceau, qu'une œuvre de beaucoup postérieure à Charles IX.
Est-ce, en effet, l'auleui des vers embarrassés et confus sur l'âge et le talent de Ronsard, qui a pu dire :
I/ait de taire des vers, dùl-on s'en iiuliguer, Doit être à plus haut prix que eelui de réguer ; Tous deux également nous portons des couronnes; Mais, roy, je la reçus : poêle, tu la donnes... Je puis doinier la mort, toy l'inunorlalilé.
Non, nous le répétons, il nousest impossible d'at- Iribuer ces vers, pleins de beautés, à l'avant-dernier
des Valois, qui ne fut jamais qu'un poêle très-médiocre.
Quoi qu'il en soit, Charles IX avait Ronsard en grande amitié. Il se faisait accompagner par lui en voyage : on raconte que, vérifiant un jour des édits, et, apercevant son poëte favori au milieu de la foule, il rappela et dit à haute voix : a Viens, mon cher poëte, t'asseoir à côté de moi, sur mon trône royal, »
Tout en disant plaisamment qu'un poëte est comme un cheval, et que ni l'un ni lUiutre ne doit être engraissé, Charles IX n'en comhle pas moins de largesses son favori : il lui donne l'abbaye de Bellazane et quelques prieurés. Ronsard n'est plus alors le poëte impécunieux que raillait Rabelais.
Enfin (dernier terme de la faveur royale), Ronsard reçut l'autorisation de s'en prendre, dans ses satires, à qui il voudrait : il en usa largement, et ne craignit pas de s'en prendre au roi lui-même, qui avait ordonné d'abattre tous les arbres de la forêt de Gastine. On sait que Ronsard n'a jamais atteint une éloquence plus haute et plus vraie que dans celte pièce, où il combat avec force la volonlé royale. « Il admonestoit encore vivement le roy, dit Binet, dans deux autres pièces, dont il ne cite que les premiers vers, et qui, mailieureusement, sont perdues :
— SS- II me déplaist de voir un si grand roy de France. Roy, le meilleur des roys, etc
On comprend que, traitant le roi avec celle fomiliarité, il ne se gênât j)as à l'égard des courtisans. S'il avait en vive affection l'archilecte du Louvre, Pierre Lescot, le sieur de Clany, il n'en élait pas de même pour rarcliilecle des Tuileries, Philibert de Lorme, auquel fut accordée l'abbaye de Livry. Il s'indignait de voir les bénéfices aller aux plus vils maçons, et composa, à ce sujet, un sonnet qui eut un vif retentissement, sous le nom de sonnet de la Truelle crossée '.
« Il ne sera hors de propos, ajoule Binet, parlant de la publication de ce sonnet, de remarquer la malveillance de cet abbé qui, pour s'en venger, fit un jour fermer à Ronsard, qui suivoil la roynemère, l'entrée des Tuileries. Mais Ronsard, qui estoit assez j)icquant et mordant quand il vouloit, à l'instant fit crayonner sur la porte ces mots en lettres capitales: FORT. REVERENT. HABE. Au retour, la royne voyant cest escril, en présence de doctes hommes et de l'abbé de Livry lui-même.
' Ce sonnet, longtemps (''garé, a étn léccinment rotroiivô dans un recueil très- rare, iiitilulé : La nouvelle continiuition des Amours de Ronsard. — On peut le lire dans le luinc Mil de l'éd. clz., p. 159.
voulut sçavoir ce que c'était et l'occasion. Ronsard en fut l'interprète, après que Delorme se fût plaint que cest escrit le laxoit; car Ronsard liiy dit qu'il accordoit que, par une douce ironie, il prit cette inscription pour luy, la lisant en françois; mais qu'elle lui convenait encore mieux la lisant en latin, remarquant par icelle les premiers mots raccourcis d'un épigramme latin d'Ausone, qui commence : FORTUNÂm, REVERENTER, HARE, le renvoyant pour apprendre à respecter sa première et vile fortune, et ne fermer la porte aux Muses. La royne aida Ronsard à se venger, car elle tança aigrement l'abbé de Livry, après quelque risée, et dit tout haut que les Tuileries étoienl dédiées aux Muses. » C'est le moment où Ronsard touche au plus haut point de sa gloire : en Italie, en Flandre, en Angleterre, en Pologne, ses œuvres sont lues, commentées, expliquées, traduites avec admiration, a Les autres provinces ont cessé d'estimer notre langue barbare, et se sont rendues curieuses de l'apprendre et de l'enseigner, et aujourd'huy on en tient école jusques aux parties de l'Europe les plus esloignées, jusqu'en la Moravie, jusques en Pologne et jusques à Dansich, où les œuvres de Ronsard se lisent publiquement *. »
' Dupcrron.
ha Tasse vient à Pai'is, en 1575, à la suite du cardinal d'Est, et c'est un honneur pour lui de lire devant Ronsard les premiers clianis de la Jérumlem délivrée. Bi-antôme, admirateur enthousiaste de Ronsard, raconte que Chastelard, gentilhomme français, décapité en Ecosse, « avant de mourir, prit en ses mains les hymnes de M. de Ronsart, et, pour son éternelle consolation, se mit à lire tout entièrement V Hymne de la mort. »
Le même historien rapporte : « que se trouvant à Venise, chez l'un des principaux imprimeurs, il lui demanda un Pétrarque, et celui-ci lui répondit : Mon gentilhom.me, je m'étonne comme vous êtes curieux de venir chercher un Pétiarque parmi nous, puisque vous en avez un en votre France, deux fois plus excellent que le nôtre, qui est M. de Ronsard ; et il avait raison. »
Pic V, reconnaissant du courage que le poëte déploya en luttant contre les calvinistes, lui envoie un bref, où il témoigne solennellement les bons et utiles services que l'Eglise a reçus de lui.
« Tel étoit le renom de l'autheur, dit Garnier dans ses commentaires, et comme j'ai entendu par la bouche du grand Scévole de Sainte-Marthe qui, lors de sa première jeunesse, étudioit à Paris, oii les Muses tenoienl l,e haut du pavé, (|uc les passants le monlroient au doigt par la rue, avec admiiation. rj
H est aisé de voir, par ce qui précède, que Iionsarl put avoir la jouissance d'assister à son triomphe. Peu de poêles ont plus aimé la gloire ; on peut dire (ju'il en fut véritablement épris. Peu aussi ont élé mieux récompensés de leur vivant, et l'on comprend, en songeant à cette apothéose, dont il fut si longlemps l'objel, qu'il s'écrie avec ivresse :
Plus dur que Ter, j'ai finy mon ouvrage.. Sous le tombeau tout Ronsard n'ira pas. Restant de lui la part qui est meilleure.
RONSARD ET LES HUGUENOTS. — RONSARD A-T-IL ETE PRÊTRE
En parlant de la gloire de Ronsard, cl de réclal immense de sa renommée, nous nous sommes laissé entraîner par les faits qui se rattachent à ce sujet, et nous avons abandonné l'ordre chronologique; revenant maintenant sur nos pas, nous devons retourner, des premières années du règne de Henri HI à l'année 1563, qui fut l'une des plus agitées de l'existence de Ronsard. Nous avons, en effet, nécessairement à parler de ses rapports avec les Huguenots, et, sinon à résoudre, au moins à poser l'importanle question suivante : Ronsard a-l-il été, ou non, dans les ordres?
Que Ronsard, au milieu de sa vie de plaisir, ait, au fond du cœur, conservé pour l'Église romaine un sincère attachement; que l'esprit critique du seizième siècle n'ait eu que peu de prise sur lui, c'est
un point qui nous paraît hors de doute. Foëte passionné, erotique même, élégant dans une des cours les plus élégantes de la France, né dans une époque corrompue, Ronsard a pu, pendant un certain temps, oublier les préceptes de l'Eglise; il n'en a jamais méconnu les dogmes. Païen par l'esprit, comme la plupart des hommes éminents du seizième siècle, il n'a jamais cessé d'èlre chrétien dans le fond de son cœur. Il n'appartient même pas au groupe intermédiaire entre leCalholicisme et la Réforme qui, sans se rallier ouvertement à cette dernière, s'élevait avec une haute énergie contre le luxe et le relâchement du clergé. S'il adresse aux évêques des reproches assez vifs, dans sa Remontrance au peuple de France, on ne peut nier qu'il ne le fasse avec un respect qni diffère singulièrement du ton habituel des Réformés :
0 vous, doctes prélasts, poussez du Saint-Esprit,
Qui estes assemblez au nom de Jésus-Christ,
Et taschez sainctement, par une voye utile,
De conduire l'Eglise à l'accord d'un concile ;
Vous-mesmes, les premiers, prélasts, rétbrmez-vous...
Et, comme vrais pasteurs, faites la guerre aux loups ;
Otez l'ambition, la richesse excessive ;
Arrachez de vos cœurs la jeunesse lascive ;
Soyez. sobres à table, et sobres en propos ;
De vos troupeaux soumis, cherchez-moi le repos.
Non, le vôtre, prélast ; car votre vray office
IlsI prescher, lemonslrer et eliastier le vice... Si de nous réformer, vous avez quelque envie Réformez, les premiers, vos biens et votre vie. Et alors, le troupeau qui dessous vous vivra. Réformé comme vous, de bon cœur vous suivra.
Parfois même, il est plits sévère encore; il va jusqu'à dire aux réforma leurs :
Si vous eussiez esté simples comme devant.
Sans aller les faveurs des princes poursuyvant.
Si vous n'eussiez parlé que d'amender l'Église
Que d'oster les abus de l'avare prêtrise,
Je vous eusse suivi et n'eusse pas esté
Le moindre des suivans qui vous ont escouté.
Dans un moment de scepticisme et, probablement d'ennui, il donne ce conseil assez peu orthodoxe :
Ne romps ton tranquille repos Pour papaux, ni pour liugnenols, Ny amy d'eux ny adversaire.
Mais, à part ce passage, Tatlitude du poëte, en face de la Réforme, est toujours netle et franche. Dès les premiers troubles qu'elle occasionne, dès le lumiille d'Auiboise, il s'élève contre elle avec une hauleur et une élo(juence qu'il a rarement rencon- Irées et qu'il n'a jamais sur|)assées '.
' Discours (1rs wisrres de rr temps, ib^^7^.
Quel beau tableau de la situation dv la France il présente dans ce passage :
Le frère factieux s'arme contre son frère,
La sœur contre la sœur, et les cousins germains,
Au sang de leurs cousins veulent tremper leurs mains.
Les enfants sans raison disputent de la fov
Et tout à l'abandon va sans ordre et sans loy;
On fait des lieux sacrés une horrible voirie,
Une grange, une étable et une porcherie
Si bien que Dieu n'est seur en sa propre maison ;
Au ciel est renvolée et justice et raison,
Et en leur place, hélas ! règne le brigandage.
On sait que le seizième siècle ne fut pas le temps des discussionsbienveillan (es et des polémiques courtoises. Vivement attaqués par Ronsard, les calvinistes ne se tinrent pas pour bal lus, et lui répondirent avec une violence qui dépasse toutes les bornes. Ronsard, dans cette polémique, eut à lutter contre trois adversaires qui se cachaient sous les noms de Zamariel, de Montdieu et de F. de la Baronie. L'opinion la plus généralement accréditée est que ces pseudonymes servaient de voiles au ministre Chandieu, à Florent Chrestien et à l'un des meilleurs amis de Ronsard, Jacques Grévin, avec lequel il s'était brouillé. Suivant quelques uns, Zamariel et Montdieu ne feraient qu'un seul, et même personnage. Lammonoye suppose que
ce sérail Montméja qui aurait pris le nom de Monldieu^ ; la question est au moins douteuse. Garnier, dans ses commentaires, se refuse à les nommer : « J'en tairay le nom, dit-il, parce que l'un d'eux est bien mort en la foy de la vraye église et que les enfants de l'autre vivent. »
Ce qui distingue avant tout, ces pièces, c'est la violence des invectives et l'absence de goût, tant dans le fond que dans la forme.
C'est d'abord : la Réponse aux calomnies contenues au discours et suite du discours des misères du temps, faites par P. de Ronsard, jadis poète et maintenant prêtre. La première, par A. Zamariel; les deux autres, par B. de Mondieu, oii est aussi contenue la métamorphose de Ronsard en prêtre.
Puis viennent les pièces suivantes : Seconde réponse de La Baronie à messire L^. de Ronsard, prêtre (jcntilhomme vendômois, futur écêque; plus, le temple de Ronsard.
Apologie ou défense d'un homme de bien, pour imposer silence aux sottes répréhensions de M. P. de Ronsard, soy disant non-seulement poète, mais maître des poêla str es.
Palinodie de P. de Ronsard sur ses discours des misères de ce temps.
' J;i, cil lit'ln'eii, signifie Dieu, el il ;iur;iil i'i|uivo(|ué sur la lin de son iiiiiii. Kil. cl/év., loiiie VIII, p. !)).
lieniuiistranccs à P. de, Ronsard, 1577, en cers.
RonsarJ, piqué au vif, malgré son apparent dé- (.lain pour les allaques do ses adversaii'es, publie, après le Discours des misères de ce temps , la Remontrance au peuple de France , dont une édition est de 1565; l'autre de 1564 ; et sa belle Réponse aux injures et calomnies de je iiescny quel prédicanler eau elminislr eau de Genève. Enfin, les Irois pièces paraissent ensemble, accompagnées d'une épUrey par laquelle le poëte répond succinctement à ses caloniiiialeurs.
Colleiet, parlant du temple di3 Ronsard, dont l'auteur est Florent CIncstien, y Irouve : « des traits piquants et des doctes railleries à irriler la patience même et à divertir les lecteurs qui se plaisent à la liberté de la satire. » Le bon Colleiet ne se montre guère difficile ; car la raillerie y est à la fois plate et violente, sans un atome de sel attique ou gaulois. Que l'on en juge par quelques fiagments :
Ronsard, je suis iiiarry puni' llioiiucur que je doy A la religion, aux nuises et an loy.
Que Ui n'as discamn en pins granJ'iévérence De Dieu et de la loy el de noire espérance, One In nas employé la majesté des vers l'onr parler anlremenl des mystères converts, One In nas en égard qne le sang de nos princes Ksi dcscendn des roys, seigneurs de nos provinces.
Je ii'ay pas loulcfois, en ces vers, entrepris D'escrimer contre toy ponr emporter le prix ; Je veux tant seulement, puisque tu as envie D'être connu de tous, discourir de ta vie, Afin qn'aitrcs ta mort on prêche ton renom, l]n jour que l'on fera leste de ton sainct nom ; Car tu mérites bien que le jiape te donne Place au calendrier, et que, pour loy, l'on sonne Le plus haut carillon, t'étanl mis en pourpoint Pour défendre le pape, en qui tu ne crois point. Ceux-là qui, en ce jour, feront pèlerinage En ton temple sacré, verront un grand image Au |)lus haut de l'autel, et au-dessous à part, Escrit, en lettres d'or : Monseigneur saint Ronsard!
Puis, commence, sous une forme allégorique, rénumération des griefs des Calvinistes contre Ronsard , énumcration qui, dans toutes ces pièces, est toujours In même et peut se réduire à trois chefs :
Ronsard est athée. — 11 mène une vie licencieuse. — 11 e^t piètre.
Ronsard ne so laisse pas abattre et répond avec dédain aux insultes dont il est l'objet. Nous parlerons ailleurs (chap. de la Satire), de la Urpoiiscâ quehiue ministre où, dans un langage méprisant, il dit (ju'il lui r('pugne d'entrer en lice avec un si faible adversaire, cl se |)l:iiiil de ne pouvoir au moins lutter avec Théodore de Rè/e, Ce n'est pas,
copcndanl , qu'il professe une grande estime pour ce dernier, qu'il est allé un jour entendre prêcher
au faubourg Saint- Marceau.
...rien en mon cerveau n'entra de sa doctrine; Je m'en retonrnay franc comme j'étais vcnn, Et ne vis senlement que son grand Iront chenu Et sa barbe fourcbue el ses mains renversées, Qui promeltoient le ciel aux troupes amassées.
Il condescend, né.aimoins, à entrer en explications avec le pn'dicantereau , et à le convaincre d'imposture :
Toutefois, bresveiiienl, il me plait de répoudre, A quelqu'un de tes points, faciles à confondre.
Il n'a pas de peine à se justifier du reproche d'athéisme.
Quant à la question du sacrifice d'Arcueil, nous avons cité les vers qu'il y consacra, el il fallait être d'une mauvaise foi bien insigne pour y voir autre chose qu'une innocente plaisanterie.
Il lui est plus difficile de se disculper complètement du reproche que lui font ses ennemis de mener une vie déréglée; aussi essaie-t-il de déplacer la question, en reprochant au ministre son manque de
cliarité cl en lui jelaiil à la lùlo le niènic j'cproL-lie :
Car, que sorl-il du sac? cela tloiil il est ]tl('iii; Toujoiii's le voleur pense à la déjuniille prise, El toujours le paillard ()arle de jiaillardise.
Nous ne croyons pas devoir insister davantage sur ce sujet, ni transcrire les injures de ce genre, échangc'cs parles adversaires'.
Enfin, Taccusateur lui fait un leproclie d'être prêtre. Ronsard lui donne un démenti ("ornicl :
Or sus, mou l'rère eu Christ, tu dis que je suis prestrc? J'allesle rÉIernel que je le voudrois estrc.
Puis, dans un magnifique langage, à la fois sobre et ferme, il décrit son genre de vie, où les critiques les plus sévères ne peuvent licn avoir à reprendre et dont il s'enorgueillit, quand il le compare à celui du ))rédicaiit :
lia! cpii voudi'oit, cafard, inloriuer de la vie. Ou vcrroil que riiouneur, l'audiitiou, l'envie, l/orj^ueil, la cruauté se logent à lentoin' De Ion c<eur ulcéré.
Nous nous sommes arrêtés devant le Temple de
' Vdir S;iiiilc-l!(Miv(', lablraii de lu /.ofalc fidiiriiisc (tu scilicinc sihlr.
— loi — Ronsard cl la réponse qu'il moliva, parce qu'il nous semble que ce sont ces deux pièces qui rendent le mieux compte des griefs des Huguenols et des arguments allégués par Ronsard pour sa défense. C'esl, d'une pari, la sa (ire dans laquelle le poëte est le plus vivement attaqué ; de l'autre, celle dans la quelle il répond le plus catégoriquement ^
li serait trop long et même inutile, au point de vue où nous nous plaçons, ne voulant que suivre d'aussi près que possible la vie de Ronsard, de donner, de toutes ces pièces, une analyse détaillée. — [lu résumé, pour tout esprit impartial, Ronsard eut les bonncurs de la guerre. — Poëte, il conserva toujours une indiscutable supériorité; car, nous l'avons déjà dit, nous préférons les Discours des misères de ce temps aux odes et aux sonnets ; liomme de bonne compagnie, il ne descendit pas le premier aux invectives grossières, et ne s'en servit que pour combattre à armes égales. Enfin, catholique, il défendit si bien les intérêts de la religion que la reine Catherine, le roi Charles IX et Pie V lui en firent des remercîments publics.
Voici comment Duperron résume, dans son oraison funèbre, ces longs et violents débals :
«■ Le grand Ronsard, prenant en main les armes
* I^oiir li'S antres, nous renvoyons le leclcur à h Famille de lîonsanl, p. 155, et à fédit. clzév., t. Vil, p. 58,
dosa profession, c'est-à-dire la plume et le papier, aliii de combattre les nouveaux écrivains, s'ayda à propos d'une science propliane comme la sienne pour la défense de l'Eglise el apporta si heureusement les richesses et les trésors d'Egypte en la terre Saincte, que l'on reconnut incontinent que toute la douceur et l'élégance des lettres n'estoient })as de leur côté, comme ils prétendoient. Au mesme temps, donc, les voilà qui le prennent à partie en son propre et privé nom, se jetant sur lui tous ensemble, comme si \a cause de l'Eglise et la sienne eussent été inséparablement conjoinctes; mais il les défendit si glorieusement l'une et l'autre qu'ils demeurèrent confus el esmerveillez, et n'eurent plus ny voix ny plume pour répliquer. Dont, outre le gré que la France lui en sçeut et l'honneur, accompagné de libéralités que le roy qui était lors, et la royne, sa mère, lui firent en cette considération ; encore même le pape Pic Y eut la générosité de le remercier par escrit, et de tcsmoigner solennellement les bons et utiles services que l'Eglise avait reçeus de luy; ce qui acheva de l'encourager à prendre l'habit et la profession ecclésiastique, à laquelle il y avait déjà longtemps que ses amis l'exhorloient. »
Ces derniers mots nous amènent loiil naturelle- ?nent à examiner si Ronsard (comme on lui en a lait un reproche) a léellement été jirètie.
D'îlbord, il a été dans les ordres, ceci ne peut pas faire un doute; il l'a dit lui-même avec orgueil, et il est entré dans le détail de ses fonctions :
Mais quand je suis aux lieux où il faut faire voir D'un cœur clévoticux l'office et le devoir, Lors je suis de l'Église une colonne ferme; D'un surpelis onde les épaules je m'arme D'une haumussele bras, d'une escharpe le dos,.... Je ne perds un moment des prières divines ; Dès la pointe du jour je m'en vais à matines, w.. Bref, depuis le matin jusqu'au retour du soir, Nous clianlons du Seigneur, louanges et cantiques, Et prions Dieu pour vous, qui estes héréliques.
Ces paroles de Ronsard sont catégoriques; il a été diacre et fort régulier dans son service. Où exerçait-il ces fonctions? C'est ce qu'il est assez difficile de déterminer. EvidemmenI, il n'était pas encore titulaire des prieurés de Croix-Val et de Bellozane. Garnier dit, dans ses Commentaires, qu'il était archidiacre du Mans. Nous n'avons, pour notre part, aucun motif de révoquer en doute cette assertion .
Théodore de Bèze, le premier, prétendit que Ronsard avait été prêtre; au livre Vil de son Histoire ecclésiastique, il rapporte que Ronsard aurait massacré, avec quelques soldats, plusieurs réformés dans la plaine de Couture. « S'élant fait prêtre,
dii-il, il voiiliil se mèlcr en ces comhals avec ses compagnons, el, pour cet. cO'el, nyanl assemblé quelques soldats en un village nommé Evaillé, dont il éloit curé, fit plusieurs courses avec pilleries et meurtre. »
Le chef du parti calviniste, n'est pas seul îi rapporter ce fait, Sponde {Annalea ccclésiastigues) dit que la noblesse choisit Ronsjird pour son chel", et qu'il fit un grand mal aux profanateurs des églises. Varillas, auteur de VHistoire de Charles IX, rapporte que Ronsard disait, à ce sujet, que, n'ayant pu protéger ses paroissiens avec les clefs de saint Pierre, il lui avait bien fallu prendre l'épéetle saint PauP.
Si Ronsard alla jusqu'à la violence physique contre les huguenots, convenons que les procédés de CCS derniers envers lui n'étaient pas meilleurs, il (lit formellement, dans la Ucmontrance au peuple de France, (pi'il fut un jour assailli par eux et (pTil courut de grands dangers :
Je sçay qu'ils sont cruels el tyrans iuliuuiiiius ; iXaguères le hou Dieu me sauva ilc leurs mains. Après m'avoir tire cinq coups de liarqucjjuse ; Kncore il n'a voulu perdre ma pauvre Muse. Je vis eucor, lecteur, cl ce bien je rcçoy Par un miracle grand que Dieu fil dcssur inov.
' Voir, sur ce siij(;l, i;i vie de lioiisiiid. (hiiis i'ril. clzoviiioiiiu'.
Il est dit aussi, dans V Histoire de De Thon, que Ronsard avait accepté la cure d'Evaillé, et qu'à la te(e de sa paroisse, il courut sus aux hérétiques.
La cure d'Evaillé a élé occupée par un membre de la famille de Ronsard, le fait est certain; mais on n'avait eu, jusqu'ici, de données positives que sur un frère aîné du poêle, Charles, qui, en 1555, permulail et passait du prieuré de Rrulon à la cure d'Evaillé. Il semblait donc que la question était définitivement résolue, et que la plupart des historiens avaient commis une erreur, assez excusable du reste, en prenant l'un des deux frères pour Tau- Ire, lorsqu'un document est venu appoilcr, sur ce point, une nouvelle lumière : c'est une transaction postéiieure de deux ans à la permutation de Charles de Ronsard (1557), entre l'abbé de Saint-Calais et le curé d'Evaillé. Ce tilre est trop important pour que nous n'en citions pas la partie essentielle :
« Saichenl tous, présents et advenir, que eu la court du roy n'" sire, du Mans, ont, })ar devant
nous, Charles Lamoignon comparu le révérend
père en Dieu, M"" M"' Nicolas Tibaut, père abbé commendataire de l'abbaye dudit Saint-Kalès, diocèse du Mans, d'une part, et noble homme M'"'' Pierre de Ronsard^ curé, baron de la cure et église parochialle de Saint-Martin d'Evaillé, »
(iTike à ce précieux document, on peut considé-
rer le débat comme clos. Ronsard fut positivement dans les ordres et succéda à son frère dans la possession du titre de curé d'Evaillé; mais il ne reçut pas la prêtrise; car, n'oublions pas que si la transaction, dont nous venons de parler, est de 1557, la lutte de Ronsard avec les huguenots est de 1565, époque à laquelle le poëte affirme positivement n'être que dans les ordres mineurs, ne pas èlre prêtre, mais s'acquitter seulement des fonctions de diacre.
Ainsi peut s'expliquer cette longue discussion, dans laquelle chacun avait tort et raison, puisque Ronsard, d'un côté, portait réellement le titre de curéet devait, par conséquent, être considéré comme prêtre, tandis que, de l'autre, il n'en avait pns le caractère et n'en exerçait pas les fonctions.
DERNIÈRES ANNÉES DE RONSARD
Les dernières années de Ronsard sont remplies de mélancolie; ce n'est même pas assez dire : sa vieillesse s'écoule dans une sombre tristesse; on sent qu'à partir de la mort de Charles IX, ses illusions s'envolent une à une, et, à mesure que son dégoût du monde augmente, son amour pour ses chères solitudes de Saint-Côme et de Croix-Yal devient plus intense. Nous allons montrer maintenant Ronsard aux prises avec une des plus poignantes douleurs que le cœur d'un homme puisse ressentir, avec celle qui devait faire le plus souffrir notre poëte; nous allons le montrer se survivant à luimême :
Comme poëlc, d'abord. Non pas qu'avec l'âge sa Muse ne prenne un vol aussi élevé que par le passé, ni ipic son génie s'affaiblisse. Certaines
pièces, adressées à ITenri Jll, P Equité des Vieux Gaulois, les Muses délogées sont aussi lielles que les meilleures pièces de sou plus beau temps, que la Remontrance au peuple de France, ou le Discours des misères de ce temps. M;iis il y a vingt ans et plus qu'il est au faîte de sa gloire, et, comme les Athéniens se lassaient d'entendre appeler Aristide le Juste, les Français se lassent d'entendre appeler Ronsard le Prince des poi'tes. Ils sont tellement affamés de nouveauté, que le chantre de Cassandre et d'Hélène voit deux antres écrivnins lui succéder dans la faveur publique : ce sont Desportes et du Barlas. Les élégants, le monde de la cour lui préfèrent le poëte voluptueux, qui, pour chanter l'amour, sait trouver des vers plus passionnés encore, et j)lus pleins, surtout, du (eu de la jeunesse. La clianson contre Une nuit trop claire, ou celle de Rosette, pour un peu d'absence, font oublier désormais la pièce fameuse: Mignonne, allons voir si la rose.
A côté de ce rival, un autre encore se dresse devant lui, plus dangereux, peut-être, sinon dans le temps présent, au moins dans l'avenir. La révélation du talent de du Bartas fut pour lionsard un coup terrible, quoi.'pie, au premier moment où il eut connaissanc;^ de l;i Semaine, il n'.iit pu se défendre d'un si'nliment ('r.idmir.itiou ])()ur la beauté de ses
— li)9 — vers. Voici en quels Icrmcs Collelel, le lils, reiitl compte de celle première impression : « Ouelqu'un apporta la Semaine, de du Barlns, cl, oyant dire que c'étoit un livre nouveau, Ronsard fut curieux, quoiqu'il fût engage dans un jeu d'imporlance, de le voir et de l'ouvrir, et, aussy tost qu'il eût lu les vingt ou I rente premiers vers, ravy de ce début si noble et si pumpeux, il laissa tomber sa raquette, et, oubliant celle partie, il s'écria: Oh! que n'ai-je fait ce poëme! Il est temps que lionsard descende du Parnasse et cède la place à du Barlas, que le ciel a fait naître un si grand poêle. »
Il se remet, cepcndani, de ce premier moment d'émotion, et, voyant l'enthousiasme avec lequel les calvinistes, par esprit de parti, et bon nombre d'autres, par une admiration sincère, accueillaient la Semaine, il oublie sou impression première et cherche à dénigi-er son rival. On avait été jusqu'à dire que du Barlas, en une Semaine, en avait fait plus que Ronsard en toute sa vie. Dans son dépit, il adresse à Daurat ce sonnet, où l'on sent le souffle d'un esprit tiigri et mécontent:
Ils ont mciili, Dorât, cimix qui le vciilieal dire Que Ronsard, dont la Musc a conleuté les roys, Sçail moins (|ue du Barlas cl {|u'il ail par sa voix lîcndu ce U'nioignage ennemi de sa Ivre. Ils oui lueuli. Durât; si bas je ne respire.
Je sçay trop (jiii jo suis, cl mille et mille fois
Los plus cruels tourments plutosl je souflViroys
Qu'iui aveu si contraire au nom que je désire.
Ils ont menti, Dorât ; c'est une invention
Qui part, à mon avis, de trop d'amliition ;
J'aurais menti moi-même en le faisant paroître;
Francus eu rongiroit, et les belles-sœurs.
Qui trempèienl mes vers dans leurs graves douceurs,
Pour un de leurs enfants ne nie voudroient cognoitre.
N'csl-ce pas encore n du Barlas qu'il pensa il , lorsqu'il dit :
Je n'aime point ces vers qui rampent sur la terre, Ny ces vers ampoulés, dont le rude tonnerre S'envole outre les airs. Les uns font mal au cœur Des lecteiu's dégoûtés ; les autres leur font peur.
Pour peu qu'on essaie de lire enlie les lignes, on pcul facilemenl discerner la jalousie qui perce dans les dernières productions de Ronsard. On voit, îi la fin de sa vie, ce hardi novateur, ce prince des poêles, qui avait pu dire avec vérité, en s'adressanl à la Pléiade, dans un moment d'ivresse :
je suis seul vostre étude,
Vous êtes tous issus de ma Muse et de moy ; Vous (Mes mes sujets et je suis vosirc rov,
se prendre d'une crainte lerril)ie sur son ave-
nir et prcsscnlir vaguement le sort qui l'attend :
Nous devons à la mort et nous cl nos ouvrages ; Nous mourrons les premiers, le long reply des âges En roulant, engloustit nos œuvres à la fin.
Il corrige alors ses œuvres avec un soin minutieux; il doute de lui-même; il semble se reprocher la voi(! qu'il a suivie et prévoir que cette gloire qu'il a tant aimée, pour laquelle il a travaillé pendant toule sa vie, qui a été son unique but, est sur le point de lui échapper.
A cette première cause de tristesse, viennent encore s'en joindre d'autres. Si le poêle voit pâlir son étoile, l'amant aussi a perdu ses espérances et devient mélancolique. Cassandre l'a lassé par son inflexible rigueur; Marie, la belle Angevine^ est morte après avoir été aimée de lui pendant six ans, et a emporté dans le tombeau la meilleure partie de son -cœur.
Comme on voit sur la branche, au moys de mai, la rose
Rendre le ciel jaloux de sa belle coulcin,
Quand l'aube, de ses pleurs, au poinct du jour l'arrose,
La grâce dans sa feuille cl l'amour se repose.
Embaumant les jaidins cl les arbres d'odeur.
Mais battue ou de pluyc ou d'excessive ardeur.
Languissante elle mcint, leuilleà i'cuillc déclose.
- llt> —
C'osL L'u vain (ju'il essaie d'oublier sa douleur dans les bras de beautés plus clémentes; c'est en vain qu'il cberche à s'élouidir :
Mainlcuant, je poursuis toute amour vagaboude ; Ores j'aime la noire, ores j'aime la blonde, Et, sans amour certaine en mon cœur éprouver, Je cbcrclie ma fortune où je la puis trouver.
Il aima alors une antre Marie, celle qu'il appelle Sinope el Genèvre. Ce dernier pseudonyme cache le nom d'une Geneviève Raut, qui tenait le cabaret du Sabot, dans le faubourg Saint-Marcel. Ce doit être à cette dernière que fait allusion l'auteur du Temple de Ronsard :
L'on pourra voir encor, dans la (piatriesme pièce, Comme aujourd'hny in lais l'amour à Ion hoslesse.
Cet emportement ne convienl j)as à la nature de Ronsard, et, sur la lin de sa vie, il s'éprend d'une affection tout idéale el enq)reinte môme d'une teinte de tristesse, pour une des filles d'honneur de la reine, Hélène de Surj^ères.
L'amour véritable n'entra, ou jieut le dire, pour rien dausceltc sortcde jeu d'esprit, qui dura jusqu'à la lin de sa vie. Ce fut d'abord sur l'ordre de Catlie- 1 inc ili' Mt'dicis, qu'il ((unmenra à chanter Hélène
— Ho —
qui, paraît-il, élait loin de posséder les qualités propres à charmer un cœur de poëte. Duperron ^ dit qu'elle élait spirituelle, mais Irès-laide. Il ajoute: « qu'elle lenoit beaucoup à sa réputation, et qu'un jour, se trouvant chez le cardinal de Retz avec lui, elle le pria de composer une jjréface pour les œuvres de Ronsard, et d'y dire hautement que le poëte ne l'aimoit pas d'un amour impudique. » Duperron lui répondit assez méchamment, en lui disant qu'en guise de préface, elle n'avait qu'à faire placer son portrait.
Hélène fut le dernier objet de l'amour de Ronsard; il l'aima respectueusement jusqu'à sa mort, et, peu avant ses dernieis jours, il écrivait à Galland, son intime ami, de « présenter ses humbles baisemains à mademoiselle de Surgères, et de la prier d'employer sa faveur auprès du trésorier régnant, pour lui faire payer quelques années de sa pension. »
Voih'i où en était réduit, en 15(Si, le pnëte qui avait le plus conirihué à faire passer les .]luses d'Italie en France! Il essayait d'exploiter l'amour au profit de ses intérêts. Reconnaissons, cependant, que, dans les pièces nombreuses adressées à Hélène, il y en a bon nombre où la nature ardente du poëte
' l'eri'oniiiana.
— lit —
se réveille et jellc de suprêmes éclairs. N'oublions pas que c'est à elle (pril a adressé son plus charmant sonnet :
Oiiaïul vous serez bien vieille, au soir à la chandelle, etc.
Par un dernier surcroît d'inlbrlune, le couilisan est aussi en disgrâce. Henri III se lasse de la poésie de Ronsard. Lui qui, d'abord, avait été l'un de ses plus grands admirateurs, qui aj)j)renait jiar cœur les vers qu'il lui adressait après Montconlour, il fait à Ronsard un des plus grands affronts qu'un poëte puisse recevoir : il lui demande d'écrire en prose! On sait que « le prince avoit institué une assemblée qu'il faisoit deu>: fois la semaine, en son cabinel, j)Our ouïr les hommes les plus doctes qu'il pouvoil, et même quelques dames qui avoient étudié sur un problème toujours proposé par celui qui avoit le mieux fait à la dernière dis])ute\ » Henri III chargea Ronsard de soutenir, en sa présence, les vertus actives, contre Desportes, qui devait soutenir les vertus morales'. Quelle tristesse ne dut pas ressentir le vieux poêle, en se voyant condamne à cette tâche ingrate, en voyant sa prose préférée à ses vers par l'autorité royale, qui exerçait, à ses
' D'Aiibi^nié, Ilistoiri' universelle.
- Ia:s deux discours ont t'ié retrouvés à \;\ liihlio[li("'(|U(' do Co- [wnliniruc.
yeux, la plus Icrrililo censure. >j'esl-on pas autorisé à croire que, tandis qu'il prononçait, en présence d'une assemblée d'élite, l'ennuyeux discours qui est arrivé jusqu'à nous, une indicible tristesse s'emparait de lui, et qu'en voyant Desporles, son émule, se préparer à lui ré|iondrc, il sentait l'envie qui le mordait au cœur? L'hy{)Otlièse est d'autant plus plausible, que Henri III le chargea, une autre fois, de discourir sur l'envie. Qui sait si le malicieux Valois ne cherchait pas à s'amuser aux dépens de son vieux courtisan?
Que l'on ajoute, à ce sombre tableau, que la mort est venue le frapper dans ses affectionsles plus chères; qu'il a vu successivement tomber du Bellay, Jodelle, Belleau, et l'on comprendra sa tristesse. Feu à peu, il abandonne davantage la cour et revient à son Vendômois, à ses prieuiés de Croix- Val et de Saint- Cosme. Il est bien plus raisonnable d'attribuer sa retraite à de telles causes qu'à celle que Binet essaie de fliire accepter : « Vray est que depuis douze ans, les aoulles fort douloureuses l'a voient tellement assailly qu'il lui étoit presqu'impossible de suivre la court, joinct qu'il n'avoit été onc(|ues, de son naturel, courtisan importun et ne se pouvoit contraindre aux heures des grands. Voilà pourquoi
celte familière privante ne fust telle que sous
le roi Charles. »
MO
Il se veùvii donc dai'.s le Vciulômois, venant seulement à Pai'is à (les intervalles de plus en plus éloignés. Il habite lanlôt Saint-Cosme, tœillel de la Touraine^ tantôt Bourgueil, où il j)rend le déduit de la chasse, avec des chiens que lui a donnés Charles IX. Il aime à converser avec les Muses, sous les ombrages de la foret de Gasline, entre la fontaine qui! a consacrée à Hélène de Surgères et la fonlaiue Brlkrie, dédiée à Remy Bellean. D'autres fois, il s'enferme dans une solitu(!e absolue, se livrant lout entier au feu de la composilion et au charme de la lecture. On sait, en elfet, qu'il a toujours voulu être seul pour Iravailler, et que, déjà, lorsqu'il élait épris de Cassandre, il disait à son valet :
Je veux liie en Irois jours Tliliade (riloiuèie Et, pour ce, Corydou, forme bien l'huys sur moy.
Ou, encore, il s'occupe de jardiiuige : « 11 sa voit beaucoup de beaux secrels, fust i)0ur ))lauler, fust pour semer'. «
S'il pleure la itcrte de bon nombre de ses plus fidèles disciples el amis, il a, en revanche, contr,u;l(\ avec l{^ recteur du collège de Boncourl. (ialland, une
' Biiicl.
amitié qui ne sera rompue que p;ir la mort, et encore sera ce cet ami de la dernière heure qui, un jour, élèvera un monument n sa gloire et prendra soin de sa renommée. Galland! lui écrit notre poëte :
Galland, ma seconde àuie, atrébatique race, Encor que nos aïeu.v ay'nt emmuré la place De nos villes bien loin, la lionne j)rès d'Arras,
La mienne près Vendosmo
Cela n'empêche pas que les trois belles Grâces, L'honneur et la vertu n'ourdissent le lien Qui serre de si près mon cœur avec le tien. Heureux qui peut trouver, pour passer lavanlure, De ce monde, un amy de gentille natiue, Comme tu es, Galland, en qui les cieux ont mis Tout le parfaict requis aux plus parfaits amis. Jà mon soir s'embrunit et déjà ma journée Fuit vers son occident, à demi retournée; La Parque ne me veut, ni ne peut secourir; Encore ta carrière est bien longue à courir. Etc.
Ce fut chez le fidèle ami auquel il adressa ces beaux vers, que Ilonsanl h.iltilail, lorstju'ii venait à Paris, pendant les div dernières années de sa vie. Ce fut chez lui qu'il travailla à la correction de se^ œuvres, et ([u'il prépara l'édition de 'J584, la ilernière faite de son vivant. Il y revint encore une fois, en 1585, l'année même de sa mort, au mois de février, c( il y demeura jusiju'au 15 du mois de juin,
(liiiant lequel temps il ne bougea presque du lil, tourmenlé par ses gouttes ordinaires \ »
Encore il me resldil eiiirc tant de mal-heurs, Que la vieillesse apporte entre tant de douleurs, Dont la goutte m'assaul pieds, jambes et jointure, De chanter, jà vieillard, les métiers de Mercure.
Désireux de revoir eiieoie une fois son pays et d'y mourir, Ronsard, hors d'état de supporter les fatigues d'un voyage à cheval, se fait faire, chose fort rare à la lin du seizième siècle, un coche, dans lequel il revient àCroix-Yal, accompagné de Galland. Désormais, sa vie extérieure est terminée, et il ne nous resie plus qu'à assister à sa longue et doiiloureuse agonie.
Depuis le mois de juin jus(|u'au mois de décemhre, é})0(|ue de sa moil, il change constamment d'hahitntion : il va de Croix-Val à Saint-Cosme, de Saint-Cosmc à Saint-Gille, cherchant partout le repos qui le fuit. Au mois d'octobre, il ne se fait plus aucune illusion sur fou état, et il écrit à Galland, « qui étoit retourné à Paris, (ju'il est devenu fort failde cl fort maigre depuis (juinz(! jours; qu'jl craint que les feuilles d'automne ne le voieni lomber avec elles, et il le prie inslamment
' lîiiicl.
de revenir auprès de lui'. » Quelques jours après avoir reçu les sacrements en grande dévotion, il se met au lit. « Me voilà au lit, dit-il, attendant la mort, terme et passage commun d'une meilleure vie; quand il plaira à Dieu m'appeler , je suis tout prêt de partir. » Galland arrive à Saint- Gilles le 30 octobre, et ramène son ami à Croix- Val.
La maladie, loin d'avoir paralysé les facultés poétiques de Ronsard, semble, au contraire, les avoir ravivées; son esprit seulement est tout entier tourné du côté de l'cternilé : il adresse à son âme cette épigramme, imitée de celle que l'on attribue à l'empereur Adrien : la fin rachète le mauvais goût du commencement :
Ameiellc Uonsaidciettc, Mignardelette, doucolclte, Très-chère liôtcssc de mon corps.
Tu descends là-bas faiblclette, Pâle, maigrelette, seuletle.
Dans le froid rovaume des morts.
Passant, j'ay djt : suy ta i'orlune, Ne trouble mon repos ; je dors.
Toujours jaloux de sa renommée et préoccupé de
' Binet.
l'avenir, il veut ensuite coui})Oser son épitaphe; ou y sent encore une dernière trace d'orgueil, mais bien atténuée par la pensée de la mort :
Ronsard reposé ici qui, liardy, dès l'entaucc, Détoiiniji d'ilélicon les muses en la France. Suivant le son du iutli et les traits d'Apollon; Mais peu valut sa muse encontre l'aiguillon De la mort qui, cruelle en ce tombeau l'enserre; Son âme soit à Dieu, son corps soit à la terre.
Pour que Ronsard se compose à lui-même une semblable épitaphe, il faut qu'il ait fait un bien grand pas vers la perfection chrétienne, ou qu'il ait de bien grandes inquiétudes sur l'avenir de son œuvre. Est-ce bien là le poète qui disait jadis :
fins dm' (juc 1er, j'ay lini mon (luvrage,
qui aujourd'hni ne dit pas un mot de l'immortalité (jui l'allend, et parle à peu près de lui comme il pourrait le faire du j)remier venu.
Son àme soit à Dieu, son corps soit à la terre.
Combien je prélëre à celle épitaphe les benux •^oiiniils publiés sous le lilre de : Dcniicrs vers de
Pierre de Bomard. Ceux-là sont vérilablcineiil empreints d'une haule poésie :
Quov, mon àmc, dors-lu, engourdie en la niasse ! La trompette a sonné ; serre bagage et va Le chemin déserté, que Jésus-Chrisl trouva, Quand, tout mouillé de sang, racheta notre race ; C'est un chemin fâcheux, borné de peu d'espace, etc.
Par un dernier nionvement de réminiscence clnssique, il s'écrie :
Il faut laisser maison et vergers et jardins, Et chanter son obsèquc à la façon du cygne Qui chante son trépas sur les bords méandrins ; C'est fait, j'ay dévidé le cours de mes deslins J'ay véscu ; j'ay rendu mon iiom assez insigne.
On sent, clans ces vers admirables, la trace du dernier combat qui se livre dans son fime entre l'orgueil et les pensées surnaturelles; combat (pii finit par le tciomplie absolu dv. son courage et de sa foi.
Au mois de décembre, peu de jours après avoir composé ces sonnets et ces stances, il se fait conduire à Saint-Cosme : ce devait être son étape finale.
Le caractère de Ronsard se retrouve jusque dans ses derniers moments.
Rinel rapporte que « pour recevoir les consola-
- lt>2 — lions religieuses, il fil venir un aumônier issu de noble maison » qui lui demande» de quelle résolution il voulait mourir, « Qui vous fait dire cela, mon bon amy? répliqua assez aigrement Ronsard; « je veux mourir en la religion catholique, comme mes ayeulx, bisayeulx et trisayeulx., et comme je l'ai assez témoigné par mes écrits. Et alors, devant les religieux assemblés, il commença à discourir de ses actions « aACc une grande repeii tance. » Le dimanche 22 décembre, il Ol son leslament. Il laissait ses biens divisés entre l'Eglise, les pauvres et ses parents ; puis, il célébra avec ferveur la fêle de la Nativité.
Comme on lui proposait encore de manger pour soutenir ses forces, il répondit |)ar ces vers :
Toute la viande qui entre Dans le goul'lie ingrat de ce ventre Inconlinenl, sans iVuit ressort ; Mais la belle science exquise, Que par l'ouye j'ay apprise, M'aceonij)agne jus(prà la inorl.
Enlin, le vendredi 27 décembre 1585, Ronsard s'éteignit à deux heures de la nuil; il élait âgé de soixante cl un ans huit mois et seize jours.
Il lui eusev(di dans le (did'iirde l'Eglise de Saint- Cosme.
La nouvelle de celte mort, rapportée à Paris par Galland, y causa une émotion profonde. Pendant quelque temps, il ne fut question que du grand poêle que la France venait de perdre : Galland, Binet, Jamyn, Passeraf, Garnier, d'autres encore, le chantent à l'envi comme un héros, presque comme un iJieu.
Galland, dans la pieuse sollicitude de son amitié pour celui qui l'appelait sa seconde âme,\ou\ul lui donner un dernier gage d'affection, et lit célébrer pour lui, le 24 février 1586, un service solennel dans l'église de Boncourt. Il fut chanté par les musiciens du roi, qui voulut rendre ainsi un hommage jtnblic de son estime pour le poëte de sa coui', et qui, peut-être, se reprochait intérieurement son ingratitude. La petite chapelle eut peine à contenir la foule qui vint assister à !a cérémonie funèbre; tout ce que la cour et la ville avaient de plus illustre se pressait sous ses voûtes. Le cardinal de Bourbon et plusieurs autres grands personnages furent, au dire de Binel, contraints de se retirer, tant la foule était grande.
Ce service fut, selon l'usage, suivi d'un repas, après lequel celui qui fut plus tard le cardinal Du Perron, et qui portait alors l'épcc, n'étant j»as encore dans les ordres, prononça l'oraison funèbre. Son discours est un intéressant échantillon de la
— 1-24 — prose clevre de la lin. du seizième siècle, un curieux nmalgame du profane el du sacré, au niilieu duquel on dislingue de grandes beautés. Plusieurs j)assages en sont écrils avec une véritable éloquence.
« Quelles choses ferons-nous, disait-il, pour célébrer dignement ce que nous avons reçu de lui? Quels tombeaux, quelles statues, quelles colonnes, quels temples, quels autels lui édifierons-nous? Quelles fleurs, quelles offertes, quelles effusions répandrons-nous en sa sépulture? En combien départies diviserons-nous ses cendres, comme les Égyptiens divisèrent les membres d'Osiris, leur patron et leur bienfaiteur? Quels combats poétiques, quels jeux, quelles solennités instituerons-nous en faveur de ses obsèques, afin que tous les jioëtes s'assemblent d'an en an, au jour de ses funérailles, pour disputer le prix de la poésie, comme ils faisaient aux anniversaires d'Amphidamas? etc. »
La péroraison d(î ce long discours est assez remarquable :
« Tu as donc ici maintenant, ô grand Ronsard, ces derniers devoirs et ces derniei's honneurs funèbrcîs, qui le sont offerts de la part d'une àme pleine de passion et de piété à ton endroit. Tu as maintenant ici les essais et les prémices de mon éloquence, si l'on [leul a))|K'ler éloquence des pa-
rôles el des plainles proférées par la (loiileiir, lesquelles, en somme, quelles qu'elles soient, le sont dédiées et consacrées... Tu as, sans doute, ici l'ornement de tous lesornemenls qui te doit être le plus agréable... Le présent que je te fais, c'est cette oraison funèbre... Repose donc maintenant en paix, ô «rrand Ronsard, grand ornement des Muses et de la France. Et vous, qui avez assisté aux obsèques du grand Ronsard, quand vous serez arrivés en vos maisons, annoncez à vos enfants, et que vos enfants annoncent à leurs enfants que vous étiez nés sous si bons et si beureiix auspices que d'avoir anjourd'liui aidé à inbumer et ensépulturer le plus grand des poètes qui ait jamais été entre les François. »
On pourrait faire un volume de toutes les pièces grecques, latines, françaises et italiennes qui furent composées à l'occasion de la mort du poète, el qui se ti'ouvenl recueillies à la lin de ses œuvres, sous le titre de Tombeau de Bomard. Contentonsnous d'y voir d'éclatants hommages rendus à sa mémoire, et gardons-nous de les lire ; car, généralement, elle; sont dépourvue^ de valeur et peu dignes de celui qu'elles honorent.
Fonglenq)S encoi'e après sa mori, llonsaid est universellement considéré, à Ici jioini ijuc donner ini sonfjlel à linnsard, est un synonyme de com-
mcllre une faute de français. Mais une petite pierre, hélas ! suffira pour précipiter du haut de son piédestal ce colosse aux pieds d'argile. On sait que ce fut Malherbe qui la lança. Voulant rayer de l'œuvre de Ronsard ce qui ne plaisait pas à son génie froid et méthodique, il en vint à tout effacer ; et ainsi, sous celle influence, souveraine au commencement du dix-septième siècle, pâlit d'abord, puis s'éclipsa pendant deux cents ans, la gloire d'un des poètes lesplus féconds et les plusdistingués de la France.
LES ÉGLOGUES DE RONSARD
Ronsard, en tenlanl, dans sa téméraire audace, d'acclimater en France la [)oésie pastorale, s'exposait d'avance à un échec certain. Vouloir/introduire à la cour des Valois les églogues qui plaisaient à celle de Ptolémée et d'Auguste, vouloir s'essayer dans le
* M. Gandar, dans sa rcinaniuable Étude sur Ronsard, a trop finement analysé sa poésie épique et lyrique, pour qu'il y ail lieu, de notre part, à revenir sur ce sujet. La moisson a été trop bien faite par lui pour qu'il reste, dans ce champ, rien d'utile à glaner. Nous nous contenterons d'étudier, en cette seconde partie, la poésie pastorale et les satires de Ronsard et nous la terminerons par une courte appréciation de ses opinions philosophiques.
eenrt) où avaieiil excellé Tliéocrite el Virgile, e'élail coniniellre un anachioiiisnie énorme, el • le succès passager qu'obtint le poêle n'excuse pas son erreur. Piien, ni les mœurs, ni la langue, ni même le génie de Ronsard, ne pouvait justifier celle tentai ive.
Il y a des geni'es incompatibles avec telle ou lelle époque, comme il y en a d'aulres qui doivent nécessairement y fleurir. Le seizième siècle devait cire un siècle lyrique cl, au besoin, aurait pu devenir un siècle éj)ique ; mais il ne pouvait absolument pas convenir au développement de la poésie pastorale.
Celle poésie, en ell'el, est toute de décadence; elle est le dernier produit de la civilisation la plus raffinée. Il faut bien se garder de la confondie avec C(Mle poésie priiuitive, imprégnée (\n parfum de la nature, qui cliante la vi(^ des peuples pasteurs, et qu'on trouve; dans les liltérainres antiipjes, f/é[)isode chatmant de Rutli el de Booz, le poëm(^ des Travaux et des Jours ^ m; rentrent pas dans ce que j'appelle proprement le genre pastoral qui, selon moi, demande des contrastes. Dans ridyllect l'égloguc, le poëte, las des bommes, (]c. leurs liassions el du luxe que la civilisation introduit tons les jours, essaye d'en revenir à la vie pure el calme des cbamps el de re|H'en(lre les alluirs
sim[)lGs cl le Ion naïf du vieux temps qu'il regrette. Mais qu'on ne s'y trompe pas, celle naïveté apparente, celle simplicité recherchée caclient mal une élégance qui se trahit malgré elle, et qui perce, à chaque inslaiit, ces enveloppes rustiques. C'est ce que Virgile fait entendre à merveille par son vers célèhre :
Si caiiimiis silvas, sllva; sint coiisulc (lii;n;o
On veut sans doute en revenir à la nature ; mais on trouve que, telle qu'elle est, la nature est par trop grossière ; la houe des chemins ôle un grand charme aux promenades ; le feuillage des ar.hres a besoin d'élre émondé; les habitants des champs prêtent peu à la poésie. Il est bien permis, après tout, d'idéaliser quelque peu la nature, alin de ne pas trop choquer les élégants visiteurs que l'on se propose d'amener à sa suite. Alors, on latissc les avenues; on coupe l'herbe trop haute ; on habille ces villageois trop rusliijues. Bientôt il se trouve que, par des gradations sucœssives, au lieu d'abandonner les habitudes de la ville, on les a tout simplement transportées aux cliamps. C'est ainsi que Virgile fait parler Tircis et Corydon sur le ton de Varius et de Pollion, et que Florian donne à ses bergères le costume de madame de Pompadour.
[jus mœurs du seizième siècle rendaient à peu près impossible nne poésie de ce genre. N'oublions pas que la nation qui va, à la fin du quinzième siècle porter la guerre en llalie , est presque, littéi'airement parlant, une nation barbare. Or, comme Thomme des premiers âges, unpeupledans l'enfance n'aime pas beaucoup la vie des cliamps ; le prestige de la gloire militaire l'éblouit et l'attire ; il aime mieux manier la lance que le soc de la cbarrue. La richesse et le luxe le tentent également; il néglige le reste pour les atteindre : c'est ce qui arrive en France, au seizième siècle. La nation perd peu à peu sa rudesse au contact de rilalie, sa voisine, depuis longtemps, déjà, plus polie qu'elle; elle rapporte de ses excursions à l'étranger, la passion des lettres et des arts, et, en suivant les traces de sa rivale, elle Téclipse. Ce n'est assurément pas au moment où la Renaissance est à son apogée; quand se construisent le Louvre et les Tuiiei'ies ; (juand les Cèles de la cour des Valois rivalisent avec celles de Venise et de Florence que le goût de la simplicité laistique j)eut revenir à la France, Il faut cpu) sa fièvre artistique soit tombée et qu'elle ait épuisé, jusqu'à satiété, les jouissances de la civilisation. Il faut qu'elle en arrive un jour à se dégoûter (U; V('r,«^ailles, pour avoir l'idée de construii'c Tnanon.
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La langue dont dispose Ronsard, se prêle également mal au genre pastoral qui, consistant surtout dans les nuances, dans la délicatesse de l'exécution, dans le contra'^le de la j)errection de la Ibrnie avec la rusticité du sujet, demande, avant tout, une langue formée, arrivée même à son |)liis haut point de perfection, telles qu'étaientcelles qu'employaient Théocrile et Virgile. On ne se représente pas le grec d'Hésiode, le latin d'Ennius servant à la poésie bucolique. Le français de Ronsard est tout à fait dans des conditions analogues, et ne se prèle pas mieux à la pastorale \
Les langues jeunes ont toujours je ne sais quelle càpreté, quel caractère de rudesse qui touche d'assez près à la grossièreté; elles sont impuissantes à exprimer les nuances; elles disent les choses, non pas trop simplement, mais ti'O}) crûment, de telle sorte qu'il y a parfois dissonance entre la pensée et l'expression. Là où la pensée appellerait un mot fin et délicat, la langue n'en fournit qu'un vulgaire, (|ui choque le lecteur; là, au conliaire, où il en faudrait un énergique, on n'en peut tiouver qu'un ({ui paraît fade et plat.
' N'y aurait-il même pas un curii ux parallèle à faire entre Ennius et Ronsard, qui vont tons deux puiser à la source grecque, grœco fonte, et qui tentent chacun de faire goûter à leurs compatriotes, encore l)arbarcs, les beautés atliquesï
Les langues jeunes nianquenlsiutoiil de souplesse: c'est en vain que le poêle a recours à tous les aiiifices imaginabirs pour les j)lier el les assouplir à son liié ; elles demeurent rebelles à ses efforts.
On pourrait, sans Irop d'exagéi-ation, les comparer à ces étoffes solides, mais grossières, qui ne pourront jamaiss'adapter aux conlours du corps, ni en dessiner liarmonieusemcnt les formes.
En dernier lieu, le génie de Ronsard est peu )roprè à la poésie bucolique; il a, sans doute, (je le montrerai ailleurs), le senlimentdela nature ; mais cela ne suffit pas pour l'églogue. II ne connaît que superficiellemonl cotte existence des pasteurs, dont il vante les cbarmes; il ne s'y intéresse ])as. Il aime de tout son cœur sonVendômois, ses abbayes, sa chère forêt de Gastine; mais c'est d'un amour tout idéal. Le pittoresque des sites le séduit ; les frais ombrages l'invitent à une douce et mélancolique rêverie ; mais il n'a pas le culte de la campagne pour elle-même. Son génie mfde et fier est, on le sent, plus à l'aise dans l'épopée ou dans l'ode, que dans la pastorale. Francus, Enéc, Ajax sont des compagnons qu'il préfère de beaucoup à Ménalque et à Lycidas.
De plus, certaines idées arislocralicpies viennent conslamnieni si' nirlcr à ses vers.
Ses bergers s'appclant Guisin, Navarriii, Urléanlin, ne sont bergers que pour la forme cl font résonner, sur leins chalumeaux, des sujets que Ronsard croit plus dignes du Louvre que le nom d'Amaryllis.
Mais qu'importaient ces raisons au génie aventureux du poëte?
L'Italie avait cultivé avec succès la poésie pastorale ; il a lu avec admiration YAminte et le Pastor Fido, récemment introduits en France. 11 veut, à l'exemple des poètes latins, s'essayer dans tous les genres, imiter partout les Grecs, et s'élançant hardiment sur leurs traces, « il embouche le flageol bravement, » comme l'a dit Yauquelin de la Fresnaye.
Si Ronsard ne se rend pas compte des obstacles qui entravent sa route, le lecteur sérieux devra se les rappeler avant d'ouvrir ses églogues ; autrement il se dégoûterait vite de cette fade lecture, et, voyant cette sorte de parodie des plus charmants vers de Virgile, ce bizarre accoutrement des bergers, ces noms si harmonieux de Lycidas et de Philis changés comme l'a dit Roileau, en ceux de Pierrot et de Toinon, il fermerait le livre pour ne plus le rouvrir. Si, au contraire, il se place en face de la réalité, et considère Ronsard aux prises avec les diftîcultés multiples dont nous venons d^
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parler, une sorlo de ciiiiosilé peut Je saisir, el il se demaiidei'a coiiimenL I^onsart) esl venu à boni de son eiilrej)rise. J'ose lui proniellre (pi'il sera parlois récomjiensé de son courage el fpie, de temps à aulre, d'heureux passages viendront charmer agréablement son oreille.
Ces obstacles, reconnaissons-le tout daboid, à la louange dcFionsard, s'il ne s'en rend pas un compte exact, il les senl du moins vaguement. C'est ainsi que, prévenant le reproche de présenter à la cour des poëmes indignes d'elle, il suppose toujours que les « enlreparleurs » sont des personnages haut placés et lait sans cesse revenir sur leurs lèvres des sujets politiques. Mélibée, ïyrcis, Lycidas, Galalée, Amaryllis s'appellent désormais, je le repète, Guisin, Carlin, Xandrin, Câlin et Margot, allusions plus que transparentes : toujours, comme l'a fait remanpier Sainte-Beuve, ses bergers déj)loi"cnt (pielque trépas illustre, ou chantent un royal hyménée. Ronsard comprend à merveille le peu d'intérêt que la sim[)le idylle offrirait à ses lecteurs, et, lors mème(|u'il vante les mérites de la nature et soutient qu'il la préfère à l'ait, il a bien soin de reiiibellir el de la rendre digne, non plus des consuls, mais des rois.
C'est en vain (ju'imitant un passage de Saiina/ai', il dit. (Ml comniL'iKianl ses éuloitiies :
Des libres oiselets plus doux est le ramage
Que n'est le chant contraint du rossignol eu cage,
Plus belle est une nymphe en sa cotte agraffée Aux coudes demi-nus, qu'une dame coiffée
D'artifices soigneux
Pour ce, je me promets que le chant solitaire Des sauvages pasteurs doit davantage plaire (D'autant (pi'il est naïf, sans art et sans façon). Qu'une plus curieuse et superbe chanson.
En réalilé, ses bergers ne sont pas aussi sauvages qu'il veut bien le dii'e ; ils sont grossiers^ ce qui est bien différent. Il contredit lui-même, un peu plus loin, ce qu'il vient d'avancer, et il explique en ces termes que ses bergers ne doivent point être considérés comme des bergers ordinaires :
Pour ce, Envie, si tu pinces
Son nom de brocards légers.
Tu faux ; car ce sont grands princes
Qui parlent, et non bergers.
Et ailleurs, revenant encore sur la môme idée, il ajoute :
Ce ne sont pas bergers d'une maison chaïupeslre Qui mènent, pou» salaire, aux champs leurs brebis paislre; ' Mais de haute famille et de race d'aïeux, Fils de roys, dont le sceptre a fait, en divers lieux, Trendjler toulc l'Europe et, en toute assm-ance. Conserve les troupeaux dans les herbes de France.
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Du tnoniciit que Uonsnrd n ainsi ;iiiol)li ses beilîors, il secroil quille envers ses lecleiirs. L'cs:^enliel, pour lui, c"esl d'enlever h ses pcr.^onnages leur cnraelère elinm|iètre, el de les nieltrc en élat de pouvoii- monter dignenienl Tesealier du Louvre,
C'est, du reste, une erreur assez exeusablc chez le poêle ; car elle est partagée par tous seseonlenijiorains, Marot, qui a écrit des églogues avant lui, Baïf et Belleau ne savent pas davantage demeurer dans la simplieilé. Tout ce que l'on peut dire, c'est que Ronsard, avec son génie incontestablement supérieur, aurait pu ne pas suivre aveuglément la voie tracée j^ar eux.
Il comprend aussi la difficulté que lui crée la langue dont il dispose, et s'ingénie de mille façons à la vaincre. Cette langue sonore, dans laquelle il a tenté d'imiter le sublime Pindare, il s'efforce, à [)résent, de la rendie naïve, commettant ainsi une triple erreur; car, d'un côté, l'églogue ne demande pns toujours la naïveté ; de l'autre, la naïveté ne consiste pas dans les mois, mais dans les idées, et enfin celte qualité délicate, presque insaisissable, dispai'aît dès qu'on la cherche. •
La naïveté, si Ton en veut un exemple, c'est cet inappréciable mélange de gravité religieuse et de grâce (Mifaulinc, ;ivec lesquels les jieintres italiens
de l'école primilive représeiileiil la Sainte Famille ; c'est encore la manière donl Joinville racoiile la vie de saint Louis. I.e premier caractère de celte qualité, c'est riiiconscience de l'auleur qui, loin de se douter qu'il est n;iïf, se croit en pleine possession de l'art. Elle peut donner du charme à la jioésie intime et ftunilière; mais elle est déplacée dnns Téglogue. Ce genre demande de la grâce et de l'élégance. Parce que Virgile peignait avec beaucoup de nuances les mœurs champêtres; parce qu'il entrait dans le détail de la vie des bergers, Ronsard a cru qu'il était naïf; c'est une erreur profonde, il n'y a rien de naïf chez Virgile. Il y a entre lui et les auteurs naïfs la même différence qu'entre Raphaël et ses devanciers. Virgile, disant dans un vers admirable :
Incipc, parvc puer, lisii cognoscLTC inalicin,
et Raphaël peignant la Vierge à la chaise, obéissent à la même pensée; ils sont gracieux, ils ne sont pas naïfs.
C'est ce que ne conq)ren(l p.as Ronsard, et, pour rendre le chant de ses bergers « naïf, sans art et sans façon, » il a recours à des artitices qui trahissent à chaque instant ses efforts. C'est pour être naïf quil appelle (ju'se, Guisiu ; fju'il abuse de ces
(liminulifs ridicules qui d(^pareu( fcs poésies : rossignolet, nouvelel, elc, qui levienuent sans cesse sous sa plume et causent au lecteur une indicible fatigue. Il espère ainsi se rendre gracieux, tandis qu'en réalité, il n'est que singulier. A force de rechercher la naïvcié, il tombe dans l'excès contraire, non pas dans rafiélerie, défaut dis dix-huitième siècle, qui ne peut pas se produire au seizième, mais dans une affectation ridicule, dans une reclierche grotesque. J'aurais, pour ma part, bien préféré « des idylles golbicjues, » c'est à-dire barbares, ainsi que Teniendait Boileau, à ce mélange d'enflure et de grossièreté.
Trop souvent, en effet, visant au naïf, il tombe dans la trivialité en employant des mois disgracieux et choquants : c'est ainsi qu'il parlera : des nymphes en vas(]uine, des ergots mi fourchus d'un satyre, d\\n tertre bossu. Un de ses bergers donne les détails stiivants sur ses fromages :
L'uiio |);ti( devient cresme et l'autre part se caille; L'une devient l'ioniage, un mol, l'antre seiclié ; \a' mol est |)onr manger, le see ponr le marché.
Est-il une image qui semble mieux convenir à la poésie pastor.de (|ue celle dun pasteur jouant du (■Iialum('au,du Tityro de Vii'gile, parexeinple? Voici
ce qu'elle ileviciil, traitée par le pinceau de Hon-
snrd
Et là j'avise un pasteur qui porloil Dessus le dos un habit qui estoit De la couleur des plumes d'une grue; Sa panetière à son costé pendue, Estoit d'un loup, et l'efiroyable peau D'un ours pelii luy servait de chapeau. Luy, appuyant un pied sur sa houlette, De son bissac avcind une musette, La mit en bouche, et ses lèvres entla ; Puis coup sur coup en haletant souilla Et ressouffla d'une forte halénée Par les poumons reprise et redonnée, Ouvrant les yeux et fronçant le sourcy ; Mais (piand j)art()ut le ventre fut grossy. De la chevrette et quelle fut égalle A la rondciu- d'une moyenne balle, A coup de coude en repoussa la vois ; Puis çà, puis là, faisant saillir ses dois Sur les pertuis de la musette pleine, Comme saisi d'une angoisseuse peine, Palle et pensif, avec un triste son.
De sa musette il dit cette chanson :
Yoilà comment Ronsard entend la naïveté. On rciiiarquei^a.sans peine <[iie là, ce n'est pas l'idée (|ui nous paraît grossière et qui l'ail involonlairejnenl naître le sourire sur nos lèvres, mais seulemenl l'expressiou el le déve]op})euienl outré de la
dcsciipliou. Kii sonoeanl au vers de Virgile, (jn'il a voulu amplifier, on est lenlé de dire :\ lions.ud, avec Molière :
VircjUe, avec deux mois, en dirait plus ijue vous.
Si le nom de Virgile revient conslammenl sousnoire j)lume, ce n'est pas lanl j)nrce qu'il est. avec Tliéocrile, le plus grand poëte pastoral du monde, que parce que Ronsard l'a constamment imité, car ila le tort de ne jias vouloir voler de ses propres ailes et de se jiroposer toujours un modèle. Dans l'ode, il imite Pindare; dans l'épopée, Homère et Virgile; dans le sonnet, les Italiens. Dans l'églogue, c'est Virgile qui est son idéal ; il n'en pouvait assurément choisir un meilleui', et je ne m'en plaindrais guère, si la traduction, chez lui, conservait toujours les grâces du modèle; maison y est plus souvent en présence d'un Virgile travesti que traduit. Les vers les plus admir;il)les deviennent incolores 011 groles(pies dans leur forme nouvelle; et celui (jiii ne connaîtrait Virgile que d'après Ronsard, S{î ferait, de son génie, une hien pauvre idée.
Virgile a dit, par exemple :
Iddciliiis kIcuc:) lliiviis pi'ciis o.iuic uia^islri l'ciluiiduiil u(lis(|ii(' arics in ^ur,t;ilc villis Mcrsalur niis>us(|uc sccuiid» (Iclluit anuii :
ce que Ronsard li'adtiil de la sorte :
Quand nous irons baignei' les grasses peaux
De nos troupeaux, Pour leur blaiicliir ergots, cornes, laine, etc.
Voici comment il imite encore ces vers délicieux :
Yitis ut arboribus decori est, ut vitibus uvœ. Ut gregibus tauri, segetesve ut pinguibus arvis, Tu decus omne tiiis. Postquam te fata tulerunt, Ipsa Pales agros at({ue ipse reliquit Apollo ^ :
Tout ainsi que la vigne est l'bonneur d'un ormeau,
Et l'honneur de la vigne est le raisin nouveau,
Et l'honneur des troupeaux est le bouc qui les meine ;
El comme les espis sont l'honneur de la plaine ;
Et comme Tes fruits mûrs sont l'honneur des vergers,
Ainsi, ce Henriot fut l'honneur des bergers.
Virgile, en parlant de la mort de Ccsar, a dit, dans un sublime langage :
nie etiani (sol), exstincto miseratus Cicsare Romam, Quum caput obscura nitidum l'errugine texit, impiaque œternam timuerunt s;eeula noctem.
' Marcassus, dans ses commentaires, a donné de ces vers lai lus, une traiiuclion pivférable h celle de Ronsard :
De même que la vigne est roineinont plus rare, Dont pour je ùùvc voir, un bel arhre se pare; Que l'honneur de la vigne c>t le raisin mcury ; De- troupeaux, le taureau; des champs, le blé lleury, Ainsi, mou cher Daiilmi-, la vi;rlu non pareille Te (it èlip, lies tiens, la plus r.iro ineivcille.
~ Ï'r2 -- Ronsard s'ccric cgalemeni, à la iiioil, do Ilcnli II :
Toulos choses ç;\-bas, pltMimionl on (hu-onforl. Le soleil s'ciiima jjour ne voir lellc niorl El (liiii cri'S|i(' rouillé, cacha sa lèlc hloiidc, Ahoiiiinaiil la terre, eu vices si fécoiule.
Il Irouvc, dans la peinture de l'âge d'or, une excellente occasion d'user de son lalent de colorisie, el, comme toujours, il exagère à plaisii' :
La terre produira toute chose sans soin, Mère qui ne sera, conmic devant férue De râteaux aiguisez, ni de socs de charrue,, elc.
L'imitation estcepcndani quelfjnefois moins malheureuse. Ainsi, le jiassagc où lionsard paraphi-ase le Salce magna virum pareiu^ ne manque ni d'élévation ni de grandeur; mais quelle idée malencontreuse a eue le [)0('le de mettre dans la bouche d'une soi-disant bergère l'éloge de Budé, de Turnèbe et des savants de la Renaissance!
Est-ce à dire, cependant, que (ont soit délesl;)ble dans les églogues de Ronsard? Assurément non. Parfois un éclair vient dé( liirer la nue, cl un beau vers en l'ait oublier beaucoup de faibles on douirés. C'est ainsi ^pi'après avoir parlé du soleil, cachanl
sa tête blonde, il adresse à Henri H celte belle apostrophe : « 0, berger Ilenrint
Tu vis là-liaut, au ciel, où, mieux que paravaut, Tu vois dessous tes pieds les astres et le vent, Tu vois dessous tes pieds les astres et les nues, Tu vois l'air et la mer et les terres cognues, Comme un ange parfiùt, deslié du soucy, El du fardeau mortel qui nous lourmenlc icy.
Orléantin, dans la même églogue, commence à débiter ces vers gracienx :
Puisque le lieu, le temps, la saison et l'envie Qui s'esehauffent d'amour à chanter nous convie, Chanton doncques, bergers, et, en mille façons, A ces vertes forests apprenon nos chansons.
Dans la quatrième églogue, le pasteur Bellin développe agréablement la môme idée :
Ne bougeon, mou Perrot ; l'ombre du chêne est bonne. Etc.
C'est dans les bucoliques que se trouvent ces deux; vers, (pTon doit compter parmi les meilleurs de Ronsaid :
Nous vivrons et mollirons ensemble el, Ions les jours Vieillissanl. nons verrons rajeiniii' nos amonrs.
iMais, malgré (}iiel(jiios boauU's do délail, reiisenihlc. de l'œuvre esl mauvais et devait l'être. Quelques bons vers, semés parmi tant de médiocres, ne siiffiseiil pas pour racheter l'erreur de Ronsard, qui, si l'amoui- de l'antiquité sous toutes ses formes ne l'avait pas aveuglé, aurait pu comprendre la difficulté de sa tentative.
Pour résumer en quelques mots mon apprécialion sur ses pastorales, je dirai que Ronsard, cmhouchant le flageol à la cour des Valois, et n'ayant à sa disposition que la langue du seizième siècle, me fait l'effet d'un musicien qui jouerait, devant la foule, un air faux sur un instrument imparfail. 11 pourrait avoir quelque succès auprès d'un auditoire ignorant; mais il u'obtiendrail jamais les suffrages des connaisseurs véritables.
LES SATIRES DE RONSARD
Ronsard a écrit des satires, le fait n'est pas douteux; la Répome à quelque minisire, le Discours des misères de ce temps, V Invective, la Remontrance ciu peuple de France ne peuvent être appelés d'un autre nom ; mais Ronsard est-il bien un poêle satirique? Â-t-il eu le génie de la satire? C'est, à mon sens, une question à débattre.
En disant que la satire peut être envisagée de deux façons distinctes, qu'Horace et Juvénal résument parfaitement en eux deux écoles opposées, nous ne faisons qu'énoncer une vérité connue de tous, et sur laquelle nous croyons tout à fait inutile d'insister. Chacun sait assurément qu'Horace ne recourt qu'à l'ironie et h l'enjouement; qu'il a fait de la satire badine un si heureux usage, qu'il a mérité d'en devenir la personnification, tandis que
Jti\énal rcpn'sciile la snlii'(> acérée el mord an le. On petit voir aussi dans l'AlecsIe el le Pliiliiilo, de Molière, deux types différents de la satire. Comme Juvénal, Aleesie s'indigne enntre les vices deThumanilé qu'il veut l'edresser; il les flagelle de tout son pouvoir, et son dessein a est de rompre en visière à lout le genre humain, » landis que,Pliilinte voyant comme Iloiace que les hommes sont incurahles, et que leurs dt'fauls sont inhérents à leur nature, prend le monde comme il est :
Uni, je vois ces déliiiils, ddiil volic àiiic iiiurmmv, etc.
Ronsard n'aj)partienl évidemment jias à Fécolc d'Horace et de Pliilinte. Pour réussir dans la satire telle qu'Horace la comprend, il faut que le poëtc soit doue d'un tact ex(juis, d'une délicatesse de pensée, d'une finesse d'ex])ression, d'une précision dans les détails qui sont incompatibles avec l'esprit altier de llonsard. Il faut avoir, à un très-haut degré, le sens de l'ohservatidu, prendre la nature humaine sur le fait e!, par conséquent, l'éludier tous les jours de la vie. — Quand Horace raconte, dans son charmant langage, le repas ridicule; quand il donne à i)ave la permission de s'élever contre les désordres de son maîlrc; (piaiid il iMiiimère, avec C;iliiis, d'iiinomhialdes recellcs culiiiaircs, nous
reconnaissons lonl de suite rex.'icliUide ingénieuse 'In poëte; nous nous rendons compte de son amour pour les particularités, et nous nous expliquons ce que Ton a voulu dire en parlant de son heureuse minutie : « curiosa felicilas. »
Ronsard ne peut pas s'astreindre à ce genre de satire; il doit évidemment répugner à sa nature indépendante et Hère, à son orgueil de gentilhomme, de suivre lestracesdu fils de l'affranchi. Lui, le poêle superbe par excellence, plein de dédain pour le mnple populaire, qui trouve du plaisir à entendre la foule déchirer son nom (ainsi qu'il le dit dans le Discours de la Fortune)^ il ne peut se résoudre à étudier cette foule pour la peindre. Remarquons bien qu'un des défauts de Ronsard, c'est de ne pas avoir l'esprit d'observation; l'étude de la nature humaine ne l'intéresse que très-médiocrement : je n'en veux pour preuve que les personnages qu'il met en scène, soit dans les Ihjmnes, soit dans la Franciade; ce ne sont que des ombres, des reflets des personnages créés par l'aiiliqiiili' et légués par elle.
Doué d'un coup d'œil synthéli(pie, sachant bien saisir rensemble d'un sujet, Ronsard n'a pas l'esprit d'analyse; Jl ne sait pas peindre un caractère et se propose bien moins, dans ses satires, de railler un vice que de flageller une personne.
Flaçiellrr, c'csl là un mot qui fait imméiliaicmcnt penser à Juvcnal, et donnerait à supposer que Ilonsard doit être com])lé parmi ses disciples. Je n'hésilerais pas, en el'fet, à l'y placer, si je lui accordais le litre de satirique : c'est bien l'indication qui fait son vers; il a bien toute l'énergie, toute la véhémence qui caractérise cette école ; il a infiniment plus de points de contact avec elle qu'avec celle d'Horace; mais je me fais de la satire une plus haute idée, et ne trouve pas que Ronsard en ait suffisamment observé toutes les-règles.
Je viens de remarquer que le but de Ronsard est de flageller les personnes : Juvénal, j'en conviens, a agi de môme; mais il a, au moins, su faire des portraits qui, le nom enlevé, subsistent; il a élargi le (Jél)at, et, s'il ne s'est j)as abstenu de personnalités, il a aussi attaqué les vices en général, et plus encore les vices que les personnes.
Par des moyens opposés, Iloiace et Juvénal ont atteint le môme but : l'un a livré à la risée publi- (pie, l'autre a cloué au pilori les parasites, les débauchés, les délateurs, de quelque nom qu'ils s'appellent. Ronsard s'est toujours renfermé dans des questions personnelles; la lutte est circonscrite entre lui et ses adversaires. Ses attaques sont souvent maladroites, parce qu'elles dégénèrent en insultes directes. Peu lui iinjxutent les armes dont il
se sert, loiil lui est bon, pourvu que le coup porte; tandis que Juvénal est un moraiisle qui s'indigne; Horace un aimable égoïste qui observe le monde, Ronsard n'est qu'un homme attaqué qui se défend. Ce caractère se retrouve à peu près dans toutes ses satires. S'éiève-t-il dans V Invective contre quelqu'un de la cour, quel est son grief?
Tu oses bien, au milieu des repas, Ayant les mains le premier dans les plais, Tu oses bien te mocquer de mes vers Et, le gaussant, les lire de travers, A ehaque poinci disant le mol pour rire.
Voilà pourquoi llonsard l'accable d'injures, et, en un langage des plus énergiques, lui souhaite tous les malheurs imaginables.
Dans ses satires, Ronsard a recours à trois procédés : l'ironie, l'invective, la lamentation. Tantôt il se moque, tantôt il insulte, tantôt il se plaint. Nous devons dire qu'il a manié ces trois formes avec un bonheur Irès-inégal. L'ironie est à peu près toujours de mauvais goût chez lui. Il manie lourdement la plaisanleiie : au lieu de diriger contre son adversaire une flèche acérée ([ni le blessera profondément, on dirait qu'il lui lance de lourdes pierres qui, généralement, n'atteignent pas leur but, à cause de leur poids. Le sel attiquc ou gau-
lois, ce je ne sais quoi de lin el de mordani, qui se Ironve chez Horace, chez Rahelais, ehez La Fonlaine, il ne le connaît jtas; il ne sait pas ivsler dans les bornes presciiles par le goûl, et, la plupart du temps, ses jdaisanteries paraissent froides et déplacées.
N'est-ce pas un argument de mauvaise foi et de mauvaise grâce d'exhorter ainsi Calvin au marlyre :
Oiic vit tant, à Genève, un Calvin déjà vieux Qu'il ne se lait, en France, un martyr glorieux?
H n'est pas digne non plus d'un satirique d'inviter les protestants à fiiire des prodiges :
C(! n'est ])lus aiijourd'liii] ([n'oii eroil eu tels oracles, Faites à lont le inouïs (|iicl(|iies pelils miracles!
Il reproche ainsi aux pasteurs de réj)an(h'e leur docli'ine dans le jieuple : *
\a' ])Cii[)le (|iii vous suit est loiil empoisoiuié. Il a taiil le cerveau de sectes éloimé (jiie loiile la iliiil»arl)e el loiile l'Auclicyre Ne lui saiirdienl i;uéiir sa vernie (|iii eMi|iMe.
haus la Jîr/ionsr à iincitjm' niiiiislrr^ il rt-liile de
la soile le reproche que lui adressent ses ennemis, d'èlre prêtre :
.le serois révéré, je lieiidrois bonne table, Non vivant comme toy, ministre misérable, Pauvre sot prédicant, à qui l'ambition Dresse au cœur une ronc et te fait Ixion, ïe fait dedans les eaux un alléré Tantale, Te fait souffrir la peine, à ce voleur égale, Oui remonte et repousse aux enfers un rocher Dont lu as pris ton nom
Un peu plus loin, il appelle ce ministre un loupgcirou, et, usant par ironie, du titre de prêtre^ qu'on lui allribue, il l'exorcise :
Fuyez, peuples, fuyez ; que personne n'approclic ;
Sauvez-vous eu l'église, allez sonner la cloche
A son dru et menu ; faites flandjer du feu;
Faites un cerne en rond ; nunmurez peu à peu
Quelque basse oraison et mettez en la bouche
Sept ou neuf grains de sel, de peur qu'il ne vous touche.
Yoy-le-cy; je le voy, escumant et bavant;
11 se roule en arrière, il se roule eu avant,
Affreux, hideux, bourbeux; une espesse fumée
Ondoyé de sa gorge, en tlammes allumée;
Il a le diable au corps.
Il raille ailleurs, par un assez mauvais jeu de mots, la tèle Calvine, ou fuit ainsi le portrait
des luiiiislrcs prolcstnnls , loul en Iraçanl le sien :
Prédicant, mon aniy, je n'ay rioii que la chair; J'ay le Iront renirogné et ma peau mallraitlée Retire à la eouleur d'une âme Achérontée, Si bien que si j'avois ces habits grands et longs, Ces manteaux allongez qui tombent aux talons Et qu'on me vist, au soir, si pâle de visage, On diroit que je suis ministre de village.
On voit, par ces exemples, que Ronsard n'a pas su se servir avec tact de l'ironie ; il n'a pas de finesse dans le trait. L'ironie demande, d'ailleurs, une qualité qui manque à Ronsard : c'est le sangfroid. Il écr^t toujours ses pièces satiriques sous le coup d'une émoi ion trop vive, pour permetli^e au rire franc cl naturel d'y trouver place. Horace, au contraire, est toujours maîlre de lui, el, s'il rit volontiers des vices de riiumanité, c'est que ces vices ne le touchent pas beaucoup.
Dans l'inveclive, dans la satire arrivée à son plus haut degré de violence, Ronsard est assez inégal. Parfois il y est vulgaire; souvent il y atteint les sommets les plus élevés de réloquencc, suivant que sa fantaisie du jour est bonne ou mauvaise. Car Ronsard, qui a tant soi<^né ses Odes et f<QS Hijmvrs, ne polil p.'s beaucoup ses vers dans la
polémique, cl Inisso une large pari à l'inspirnliou. Plus d'une de ses aposlroplies manque de force et de véhémence; que dire de celle-ci, par exemple :
Tu presches seulement pour engraisser la panse ;
Tu pippcs les seigneurs d'une vainc apparence;
Tu jappes en mastin contre les dignilés
Des papes, des prélats et des authoritez
Tu renverses nos lois et, tout enflé de songes,
En un lieu de vérités tu plantes des mensonges.
Tes monstres contrefaicts qu'aboyant, tu déiens,
Tes larves qui font peur seulement aux cnlans
Tu as, selon ton sens, l'Évangile traictée,
Tu fais de l'Eternel un muable Protée,
Le tournant, le changeant sans ordre et sans anvi,
Selon ta passion et selon qu'il te plaist?*
Les moTs se Iraînenl dans ce passage, avec la pensée; il n'y a ni énergie ni élévation dans les idées. Mais à côté de ces vers insignifiants, combien en pourrait-on citer de superbes cl qui sont écrits sous le coup d'une véritable émotion religieuse !
11 adresse, par exemple, aux réformés, ce sanglant reproche, si vigoureusement exprimé :
Et quoy ! bruslcr maisons, piller et brigander, Tuer> assassiner, par force commander, N'obéir plus aux roys, amasser des armées. Appelez-vous cela tu)lises reformées?
.l('sus (]ii(_', sciileiiK'iil, vous coiifessoz icv
De Ixtuclu' cl 11011 (le cœur, ne laisoil pas aiiisy ;
Kl saiiicl l'aiil, en |ircsclianl, n'avoit |)oni' lon(cs aimes,
Sinon rimniililé, la prière et les laiines.
Kl les pères inarlyrs, au\ j)lus ilnres saisons
Des tyrans, ne s'aimoient sinon que d'oraisons,
Dieu (jn'nn ange du ciel, à leur nioiiulre prière,
Kn souillant, cust rué les lyrans en arrière.
Un peu plus loin, on lit égakuiienl ce beau morceau :
Car Christ u'esl pas un Dieu de noise ny discorde ; Christ n'est (pie cliaritc^', (jn'ainour et que concorde, Kl inonsliez claireiiient, par la division, (Jiic Dieu n'est point autheur de votre opinion.
Il s'écrie encore, avec élorpieiice, dans le /)/.s'6VM/'.s des misères dn temps :
U iienrensc la g(!Ml (jue la mort lorlunc^'e
A depuis nenl' cents ans sous la loinhc emmenée!
jleurenv les jtères vieux (l(!s Dons siècles passés
Oui sont, sans varier, en leur l'oy trépassés.
Ains ipie lau! de d'ahns KK^lise l'nst malade.
Qui n'onirent jamais ])arler d'Œcolampade,
De Ziiiiiglc!, de Buccr, de Kutlier, de Calvin,
.Mais, sans rien innover du service divin,
i)ul vcsi 1 longuement, puis d'une vie heureuse,
On! rendu à Jésus leur âme généreuse !
Mais là où lldiisard a lail j»rcuve (riiii (alenl
réel, l;i où il s'esL vérilablpinenl montré un grand pocle, c'est quand il se l;iinenle sur les maux de la pairie el sur les siens. C'est qu'en réalité le génie de Ronsard est pliilôl élégiaque quesalirique.il sait moins s'indigner contre les vices des hommes, que pleurer sur leurs malheurs. Le caractère général de mélancolie, dont sont empreiiiles si souvent ses œuvres, se retrouve dans la partie satirique, plus nettement accusé encoie. S'il ne nous transporte pas toujours d'indignalion , en nous montrant les impiétés commises par les réformés; si ses plaisanteries laissent, la plupartdu temps, le lecteur assez indifférent, il sait l'émouvoir profondément, en évoquant les souveniis du juissé :
Ha ! que diront lù-bas sous leurs lombes poudreuses.
De lanl de vaillaus roys, les âmes généreuses?
Que dira Piiaraniond, Clodion cl Clovis,
Nos Pépins, nos Martels, nos Charles, nos Louys,
(jui, de leur propre sang, à tont péril de guerre.
Ont accpiis à leurs fils nue si belle terre!...
Ils se repentiront d'avoir lanl travaillé,
Assailly, défendu, guerroyé, bataillé,
Pour un peuple nnitin, divisé de courage.
Qui perd, en se jouant, un si bel héritage!...
Ronsnrd confond tellement l'élégie et la satire, (|u'une de ses satires, à la fois les plus violentes et les ])lus Ixdles, est rangée parmi ses élégie^ ; je
— 15G — veux parler de la Irenlième : A la forêt de Gastine. Elle est le type achevé de la satii-e, telle que la comprend Ronsard. Au lieu de s'indigner contre les ordres cruels qui vont faire abatlie ces arbres adorés, il aime mieux les apostropher et leur adresser de louchanls adieux :
Adieu, vieille ibrest, le jouet de zéphyre, Où premier j'accorday les cordes de ma lyre, Où [ireiriier j'eiUendy les llèclics résonner D'Apollon, qui nie vinl loiil le cœnr éloimer.
Adieu, vieille forest, adieu, tesics sacrées,
De tableaux cl de Heurs eu tout temps révérées, etc.
C'est lorsqu'il a recours à celte forme éh'giaijue, que Ronsard se montre véritablement lui-même; c'est elle qui lui a inspiré ses meilleures satires; c'est à elle qu'il doit ses plus éloquentes inspirations.
Ne nous montrons pas, en somme, trop sévères pour Ronsiird. Si nous ne lui avons pas reconnu, à proprement parler, le génie de la satire; s'il se rapf)roche |)lulôt des élégiaques, n'oublions pas cepend;uil, (pie c'est ;'i lui (jue nous devons l'inlroduclion en I' raucedc hisalii e (lidacli(pie elclassi(pu'. Avant lui, s;ins doute, res[)rit satirique avait souvc'it essayé de se faire jour : MaruI, l'.slienne.
ll.ibelais, Villon, les ailleurs des fohliaiix, et, comme on l'a dit de nos jours, les sculpteurs de nos calhédrales gothiques lui avaient fait une large part ; mais Ronsard en revint à la satire latine, à la forme classique, dont s'enorgueillissait QuintilienS et lui donna droit de cité en France. S'il n'a pas la gloire d'avoir pleinement réussi dans ce genre difficile, nul ne peut, du moins, lui contesterl'honneur d'avoir préparé une nouvelle voie, et la postérité doit se montrer reconnaissante envers celui qui traça la route que suivront, un jour, d'Aubigné et Régnier.
* Salira tota noslra est.
cHAriTui: i\
OPINIONS PHILOSOPHIQUES DE RONSARD
Ilonsaid, il laiil ravouer, ne lut jamais un philosophe dans la vérilahle acception du mot, et ce serait méconnaîlre la nature de son gétiie, que de vouloii' le considérer comme tel. Parlici[)ant au goût général de son époque, l'une de celles où les genres furent le plus tranchés, il n'aime pas beaucoup le poëme philosophique. La poésie, au seizième siècle, n'était pas considérée, ainsi qu'elle l'avait été dans rantitjuité, et ainsi qu'elle l'est de nos jours, comme un moyen de propagande philoso|)hi(pie ou religieuse. Ronsard est aussi éloigne de la poésie leligieuse des Grecs que de notre poésie philosophicjue. En général , le versificaleur du seizième siècle (j'excepte, bien entendu, du Bartas, qui est un écrivain d'une nature tout à lait à part, qui csl huguenot el vil loin de la cour), iiboi'de
- loO — nssL'z rarcnu'iit les siijfis d'un inlérrl commun : ou bien, il siiil. son inspiration personnelle et, loul en voulant exprimer ses propres sentiments, il chante, sur un ton à peu près uniforme, Olive, Cassandre ou Cléonice ; ou bien, il se plie aux exigences de la cour, en célèbie les jeux, les fètcs, lus plaisirs, et consacre son taleni aux cartels et aux mascarades.
Telle est l'idée que se fait Ronsard du genre lyrique. On peut voir, dans les lignes suivantes, empruntées à la préface de ses Odes, ([u'il laisse bien peu de place à la pliilosophie : « Tu dois sçavoir, lecteur, que toute sorte de poésie a l'argument propre à son su jet: l'héroïque, armes, assauts de villes; le lyrique, l'amour le vin, les banquets dissolus, les danses, masques, chevaux victorieux, escrimes, joûtcs et tournois, et peu fioucent quel- (jii' argument de philosophie. »
Ces réserves une fois faites, voyons ce que pense Ronsard du problème des destinées humaines; essayons de déterm inerses tendances philosopliirjues et, enfin, examinons sa morale.
Ronsard a évidemment des tendances platoniciennes ou, pour mieux dire néo-platoniciennes, mêlées à des idées empruntées à la philosophie d Aristole. 11 représente assez exactonienl cetleécole lie transition, <pii n'ose rompre tout à l'ait avec
récolcscolasliquc et nier rautorilé d'Aristole, mais qui, cependant, se sent plus attirée vers la philosophie platonicienne. Ronsard, dans sa jeunesse, est allé en Italie, il a pu y entendre parler de l'Ecole Florentine et de Marsile Ficin, qui a remis Platon en honneur ; il est contemporain de fiamus qui, le premier, a osé soutenir, en Sorbonne, cette thèse hardie, que ioiil n'est pas vrai dans Aiistote. On n'a pas de peine à comprendre qu'il penche pour les doctrines nouvelles.
C'est ainsi qu'il semble incliner vers le système platonicien, qui voit une âme animant et dirigeant le monde, ainsi que l'a dit Virgile.
Il dira, par exemple, en s'adressanl au ciel, c'est-à-dire, selon lui, à l'ensemble de l'univers ci'éé :
L'esprit de rKlcrnel qui ;t\;iiiie l.i course, Espandu dedans loy, comme une vive source, De tous coslés t'anime et donne mouvement, Te faisant tournoyer en sphère rondement. Pour èlre [Ans parfaicl : car, en la forme ronde Gisl la peiieclion (jui loule en soy abonde.
Le commentaleur Uichelet, développe, à ce su jet, la pensée du poêle en ces termes : « Ayant mieux aimé, noslre aulheur, suivre en cela l'opinion de l'lal(»u t\\\c celle d'Aristolc, (jui nie que le monde
soit animé' parloul, mais seulemèiU en une partie, à sçavoir, en ses sphères célestes, ([iii sont, dit-il, animées et vivantes; chose absurde qu'une partie soit plulosl animée que son tout;- les choses célestes et supérieures que les élémentaires et infé ricures. »
Ronsard est revenu plusieurs lois sur cette idée que la forme ronde est la forme parfaite :
Car le parfait consiste en choses rondes.
\jV cotnmeiitnleur cite à l'aipui de Tassei-tion du poêle cet éloge que fait Pline de la lli,'iire sphérique : « Omnibus nui parlibus, rergit in sese, ac ùbi ipaa toleranda est scquc indudit et continet, nuUarmn egens compaginum nec finem aiitinitium vllis mi parlibiis sentieus, ad moium aptimma. » Ronsard est [)orlé à croire, suivant l'idée de Platon, que le ciel est de feu, d'un ftui « pur et innocent, qui ne consume point :
D'un feu vif cl divin ta vousle est composée,
Non feu matériel
Mais celuy cpii là-liaat en vigueur eutretienl Toy el tes yeux d'Argus, de lui seul se soutient, Sans mendier secours, car sa vive étincelle. Sans aucun aliment, se nourrit de par elle ; D'elle-même elle luit, comme fait le soleil. Tempérant rniiivers d'un ton doux, etc.
(lommc Plaioii, Hoii>aftl place Dieu dans le monde : Intfd iinaiduiti qui gubernataris exemplo iulra iUulinaneal fjuod régate
Si les hymnes philosophiques de Ronsard ne se font remarquer par aueune originalité et ne sont (jue des exposés desysièmes, dont il ne peut, revendiquer la propriété, ils prouvent du moins sa vaste érudition; ils attestent, d'ahord, une connaissance assez approfondie d'Aristote et de Platon, et supposent une lecture sérieuse des philosophes d'Alexandrie. Ce n'est pas sans raison que i^iichelet cite, dans ses Commentaires, Proclus, Porphyre, Jamblique, Il devait savoir que c'était sur eux ([ue s'appuyait Ronsard.
Le caractère double du génie de Ronsard, que nous avons eu occasion de signaler ailleurs, se retrouve également dans ses opinions philosophiques; il môle, à chaque instant, les idées de l'antiquité et celles du moyen âge, la philosophie païenne h la philosophie chrétienne. Il tient encore de très-près au moyen âge, non-seulement par ses pensées, mais même par la forme allégorique (pi'il leur donn.e.
Il a consacié, j)ar (exemple, un hymne inq)orlant à l'Eternité, suivant en cela une insj)iration chré-
' Tcilnilicii., Aploir., cili- pnr Itidielot cl;ins les Commonlniros
tienne, puisque le paganisme n'allait pas au delà de l'idée d'immortalilé. Ne nous semble-l-il pas qu'il n'y ait qu'une seule marche à suivre pour traiter cette matière ; que le poêle n'ai! rien à faire qu'à s'abîmer devant l'infini, et que toute sa pièce doive n'être qu'un point dinlerrogation, qu'il soit sceptique ou croyant? car, sceptique, il renoncera à deviner l'énigme et se jettera, tète baissée, dans le doute ; croyant, il s'en remettra à la Providence pour la solution de ces problèmes, qui échappent à son intelligence. Tout autre est, cependant, le procédé de Ronsard, et, dès les premiers vers, la nature orgueilleuse et fière de l'auteur se révèle; il ne se sent ni confondu, ni écrasé par la majesté de son sujet, et pas un mot ne laisse à entendre que les plus grands génies de l'humanité, réduits à leurs propres forces, n'ont pu résoudre la question qu'il se propose d'étudier : «Je veux, secontente-t-il de dire :
Je veux, s'il m'est possible, atteiiidre la louange De celle par les ans qui jamais ne se change.
Et, toutde suite, s'inspirant des allégories du moyen âge, il a recours au mythe; l'éternité devient vivante ; il la voit, la personnifie et la décrit :
Tout au plus haut du ciel, snr im trône doré, etc.
Et toute la pièce se maintient d;ins cet ordre d'idées; assurément, elle ne manque ni d'imagination ni de grandeur ; mais, ni le philosophe, ni le théologien n'auront rien à y puii^ei'. Celle peinture, tonte pliysique, de l'éternilé, n'indique pas un esprit porté vers les sphères de la contemplation. C'est qu'en effet, Ronsard n'aime guère l'ahstraclion ; son génie ne peut point flotter dans le vague; ses pensées, nettes et arrêtées, revêtent toujours une forme jnx'cise.
I! fait assez hien comprendre ce qu'il pense de la philosophie dans l'hymne qu'il lui consacre. Aux yeux du poëte, c'est surtout une cosmogonie. Il l'entend à la façon de Zenon et de Lucrèce; il embrasse tout dans son système; il ne montre pas l'homme, guidé par la philosophie, arrivant par elle à la connaissance de Dieu et de lui-même, étudiant son âme, dirigeant ses passions. Il ne consacre qu'un seul vers à celte idée :
Elle
Veut, du grand Dieu, la nature épier.
Puis, immédiatement, il ajoute :
\']\\r ((iiiii.iîl (li's aiigos la puissance ;
lia liiérareliie
De CCS démons i|iii li.iliilcii! les liciu De l'air, (le.
— Ki:. —
S'en tenant encore à l'allégorie, il montre la |)hilosophie :
Pour mieux se l'aire avec peine chercliei S'allant cacher sur le haut d'un rocher.
Ce curieux passngv, d'une assez longue étendue, nous reporte aux siècles antérieurs. On y retrouve une parenté évidente avec le Roman de la Rose, toute proportion gardée enire les sujels. Fauxdangier. Bel-accueil, Male-bouche sont remplacés par Jugement, Raison, Science, Vérité, Travail, qui assiègent le rocher et ont à lutter :
Contre Ignorance et contre Volupté, Contre Paresse et contre Vanité '.
Non-seulement Ronsard reproduit les formes du moyen âge, mais il reste imlju des idées de cette époque; non-seulement il semble porté à croire à l'astrologie (erreur commune , comme on le sait, à tout le seizième siècle), mais aussi à ce qu'il appelle les démons. Ce ne sont pas, selon lui.
' On peut voir à la catlicflr,ilc de Strasl)ourg un vitrail qui date de 1589, et qui a quelque analogie avec la desciiptiou de Ronsard : il représente l'Arx Falladis , assiégée par Voluplas , Timiditas, Metus, Arrogantia. L'heureux vainqueur, qui a échappé à leurs embîiches, parvient au sommet du temple, où il est couronné de la main d'un sage.
— IGiJ — d(s ogeiîls (le la puissance du mal; des démons dans le sens où le chrisiianisme prend ce mot ; c'est plutôt du àaîu.wj grec qu'il entendrait parler. Ce sont des follels participant à toutes les natures. L'hymne à Lnncelot de Caries en contient une curieuse description, amplifiée encore par le commentateur Richelet :
« Les démons, dit ce dernier, sont d'un corps subtil, habiles à se changer en toules formes, selon la qualité de l'élément où ils sont et selon leurs volontés : formes la plupart monstrueuses et imparfailes, voire plus tost illusions, lesquelles nous épouvantent. . . Ils se nourrissent les uns de vapeurs, les autres du sang des sacrifices, et tiennent de l'humain et du divin, comme natures moyennes, capables de bien et de mal, selon leur inclination ; ils habitent en divers lieux, en l'air, es eaux, sur la terre et dans la terre... Entre les démons, les souterrains sont les j)lus grossiers et les plus méchants, mais les moins changeants de forme. Les aériens sont meilleurs, mais au^si plus muables. »
On va voir, par le passage suivaut, que Rons;ird distingue ces démons du Démon ^ puis- (pi'il en suppose quelques-uns capables de bien :
(Ir, deux cxliviiiilrs ne sdiil pas sans milieu ; l.c^ (Iciix cxlii'iiiili's siiiil les Ikiiiiiiics cl Dicii.
Dieu, qui est tout puissaut, de nature iniiiioilelli',
Les hommes impuissants, de nature mortelle,
Des hommes et de Dieu les démons aérins
Sont communs en nature, habitant les confins
De la lerr.e et du ciel, et dans l'air se délectent
Et sont bons ou mauvais, tout ainsi qu'ils s'allectenl.
Les bons viennent de l'air jusques en ces bas lieux,
Pour nous l'aire sçavoir la volonté des Dieuv,
Puis remportent à l>ieu nos l'aicts et nos prières
Lt détachent du corps nos âmes prisonnières.
Les mauvais, au contraire, ajjportent sur la teire
Pestes, fièvres, langueurs, orages et tonnerre;
Ils l'ont du bruit eu l'air, pour nous épouvanter, etc.
Ces démons prcnnont divers noms : Incubes, Larves, Lares, Léniuros, Pénates et Succubes.
Presque loute celle longue pièce n'est qu'un exlrait, un abrégé confus de loules les opinions des philosophes et des Pères de l'Église sur ce sujet délicat. Platon y est cité à côté de saint Grégoire de Nazianze, Psellus à côlé de saint Augustin. Il n'y faut donc voir que l'œuvre d'un homme qui a lu allentivement les mystiques platoniciens et les philosophes chrétiens, mais qui n'a, par lui-même, aucune idée propre, et se contente' de résumer les opinions d'aulrui sur ces questions intéressantes, mais passablement obscures.
En somme, Pionsaid n'a ni en lliéodicée, ni en psychologie d'i'lées originales ; il est de son temps :
— 1G8 — chrélien d'éiliicalioii, païen d'espn'l, doué de Irop d'imngiiialion et de trop de sensibilité ponr èlre capable d'aborder bien sérieusemenides problèmes comme ceux de la plus baule philosophie.
Unaiit à sa morale, il i'aiil, avant de l'étudier, dislinguer deux pbases dans la vie de Iionsard.
La première, c'est celle de sa jeunessiî et de son âge mur; c'est celle où il est à la cour, l'enfant chéri de la fortune. Tout lui sourit; pas de létes sans lui ; pasune mascarade dont il ne soit l'auloui'. Sa morale est alors à peu près la morale épicurienne dlloi-ace iquid dl fulurum cras fnge ([uxrere], et sans cesse voyant la mort qui s'avance et le guette, il lépète à ses maitnssesf successives le même conseil qui peut se résumer ainsi: « Profitons du temps qui nous échajipe. »
Mais si Ronsard s'abandonne à l'ivi-essedu plaisir, s'il en goûte tous les tiansports, il ne comprend pas (|u'on amasse et (ju'ou thésaurise ici-bas. Pourquoi, demande-t-il aux cnurlisans avides :
Allez- vous mendier des princes el des roys Une faible et mondaine et chétive largesse, Afin d'amonceler une brève richesse, Kt ne voye-/ la morl qui talonne vos pas? U pauvres abusez, hé! ne savcz-vous pas Que vous èles mortels cl (pic la Parque sage Vniis .1 (le peu (le jiturs inanpic voli'c voyage?
— \lr)\) —
Sa devise, c\'st le iY«7 ?7?MY(riclc ranti(|nilé, qu'il ])ara|)lirase ainsi, dans un sonne! au prince de Condé :
l'riiUT (lu sang' royal, jo suis d'uui' nalurc Coiistanlo, opiniastre et (|ui n adiiiirc licii : Je vois [tasser le mal, je vois passer le bien Sans me donner soucy d'une telle aventure, etc.
Je me trompe, lorsque je dis (|ue Ronsard est épicurien à la façon d'Horace, ou, au moins, celle assertion a besoin d'elle restreinte. Le gentilhomme et le fils de l'affranclii sont d'accord sur la nécessité de jouir de la vie, ils diffèrent d'opinion sur l'usage qu'il en faut faire. Vaarca mediocritas du poêle deTibur; son existence non-seulement calme, mais modeste, ne pourraient convenir à Ronsard. Dans la première période de sa vie, son milieu véritable c'est la cour ; il lui faut, pour oublier son invincible tristesse, les fêtes du Louvre et des Tuileries, ainsi que les tournois élégants, ces derniers restes de la chevalerie qui commencent à disparaître; il lui faut les chasses des forêts royales; il a besoin de tout le luxe et de toute la gaieté de la cour la plus libre et la plus élégante qui lut jamais. Il n'y aurait rien de plus faux que de s'imaginer le poëte du seizième siècle comme un être à jtart, un penseur ju'ofond. plonuV' dans ses médiintions et
ses rêveries. Il participe à loules les l'êtes; il est l'ornement de la c{)iir, appartient à la maison du roi qu'il amuse I en jours de jihrie, el qui lui commande des vers à sa fantaisie, tout en lui laissant, d'ailleurs, jusqu'à un certain point, son libre arbitre. Voilà ce que fut Hoiisard dans sa jeunesse et dans son âge mûr.
Puis ildevientvieux, et alors une réaction s'opèi'e dans ses idées : de la morale épicurienne, il revient à la morale chrétienne, qu'il n'av.iit jamais totalement oubliée, au fond, mais qu'il avait fort négligée. On se rappelle que, dans ses dernières années, la vie de Ronsard fut exemplaire. A sa mort, il fit venir devant lui tous ses religieux et s'accusa hautement, en leur présence, d'avoii- trop aimé !e monde. Depuis quelque temps déjà, il avait compris le vide d'une exislence tout extérieure et s'était sincèrement rapproché de Dieu. Il est, toutefois, assez curieux qu'on ne trouve [)as, dans toutes si'S œuvres, la trace de ce repentir, et qu'il attende le moment même de sa mori pour faire Taveu des fautes qu'il a conmiises pendant sa longue carrière.
Ilonsard songe alors fréquemment à la moi't, mais sans une bien grande émotion, il la considère en chrélieii, ('(tmnu' un simple passage du temps à l'éternil^'. C'est ci (pii l'ail le grand caractère de cet livnu.e (lUc l.liii^lelar.i, •iculilliDunne de la reine
d'Ecosse, récitait par cœur en marchant au supplice. An milieu d'interminables longueurs et de souvenirs inutiles de l'antiquité, on y rencontre de magnifiques passages, empreints d'une foi sincère :
Où est l'hoinnie, çà-bas, s'il a'esl bien misérable, Kt lourd d'entendement, qni ne veuille être liors De l'humaine prison de ce terrestre corps ; Ainsi qu'un prisonnier qui, jour et nuit, endure Les manicles aux mains, aux pieds la chaîne dure, Se doit bien réjouir à l'heure qu'il se voit Délivré de prison, ainsi l'homme se doit Réjouir grandement, quand la mort lui délie Les liens qui serroienl <;a miséi'able vie.
Pour ce, l'homme est bien sot, ainçois bien malheureux, Qui a peur de mourir, et mesmement à l'iieure (Ju'il ne pé'ut résister, ({ue soudain il ne meure. Se mocqueroit-on pas de quelque combattant Qui, dans le camp entré, s'iroit épouvantant. Ayant sans coup ruer, le cœur plus froid que glace, Voyant tant seulement de l'ennemi la face? Puisqu'il faut, an marchand, sur la mer voyager. Est-ce pas le meilleur, sans suivre le danger, Retourner en sa terre et revoir son rivage ? Puisqu'on est résolu d'accom[)lir un vovage, Est-ce pas le meilleur de bientôt mettre tîn, Pour rogaigîier l'hostel, aux rigueurs du chemin?
Tu me"diras encor que tu trembles de ciainlo D'un batelier ('bnroii. qui p.issc par coiitrainlr
— \ Il —
Les àiiu's outre l'e-m d'un tonrni elïrayani Va (|uo tu crains le eliien à trois voix altoyani.
Et tout cela qu'ont teint les |)oëles là-bas
Nous attendre aux crii'ers après notre trépas;
Quiconque dit ceci, pour Ilieu, qu'il se souvienne
Que son ànic n'est pas païenne, mais chrétienne,
Et que notre grand Maistre, en la croix étendu,
El mourant, de la mort l'aiguillon a perdu,
Et d'elle maintenant n'a lait ipi'un beau passage
A retourner au ciel, poiu' nous donner courage
De porter notre croix, fardeau léger et doux.
Et de mourir pour lui, comme il est mort pour nous.
YoilàceilaiiuunenUiii ndmir.ible langage, et celle dernière pai lie de la pièce a je ne sais quelle mâle fermeté qui re|)orle involontairement notre pensée vers Corneille. Des vers de celle nature font pardonner bien des sonnels vulgaires, bien des églogues de mauvais goût. Ce sont ceux que tons les lecteurs reliemienl le plus facilemenl, et cpii ont fait le plus pour la gloire du porte.
Lagloirt;! J'ai nommé là la grande passion de Pionsaid, la seule à laquelle il ait été lidèle durant loule ^a vie. Son ambition, c'était de devenir un grand poêle, de j)Ouvoir se survivre à soi-nu'"'ui(' et de biaver ainsi celte mort (ju'il a toujours [)r(''s('iile à Ti^spi'ii. Toul jeune encore, (piauil il adrcssiiil ;"i Ca^^aiidrc sc^ souiieh' en-
— ITT) —
llanimés, le désir de la gloire s'y faisait sentii' à chaque instant, et ces mots qu'il prêle à sa maîtresse :
Avant lo soir liiiira la joiiriiéo,
Tu seras fait du viil^airt" la fable, etc.
le jelaienl dans une indicible tristesse. Lorsqu'il était étendu sur son lit de mort, aux portes mêm.es de l'Eternité, la même pensée lui revenait encore, et il s'écriait, avec la satisfaction du travailleur qui a accompli sa lâche :
J'ai vescu ; j'ai rendu mon nom assez insigne;
tant l'amour de la gloire était enraciné dans son cœur.
On peul, sans exagération, aller jusqu'à dire que Ronsard, bien différent de certains autres poètes, n'écrivait qu'en vue de la gloire. C'était moins pour obéir à une iri'ésistible impulsion de son génie que pour rendre son nom illusire qu'il entreprit la Franciade. S'il chanlail ses amours, c'était parce que Pétrarque, Jean Second et Mai'ulle en avaient fait autant. Adressait-il à ses amis dci hymnes ou d'autres pièces, c'('tail nlin de les faire participer à
celle yloire, à l'immortalilé qui lui élail réservée. Il en avait le culte au même deg^ré que Cicérou, et loute sa philosophie pounait se résumer dans ce vers :
Yaincre la (aux du Temps, la Parqiio et le Destin.
TROISIÈMI: PARTir.
RO.NSMll) ET VICrOP. IILGO
PIIEAMBIILE
Je me suis quelquefois demandé si Ronsard, revenant aujourd'hui parmi nous, reprenait l'hisloire de notre poésie au point où il l'avait laissée, et étudiait nos plus grands poêles, quel serait celui auquel il donnerait la préférence?
Racine, je crois, lui plairait peu. Sa grâce élégante, son vers facile, na(ui"el et coulant, parait raient de la faiblesse au géant du seizième siècle.
Corneille trouverait peut-être grâce devant lui, j'allais dire par ses maiiv.iis côlés, ce sei'ait peutêtre aller Irop loin : mnis cerlaioement l'imitation espagnole, le slyle parfois ampoulé, la grandeur un ])en ambilieiise du génie do Corneille ne lui dc'plai-
raieiil jkis. Volliiiie le laisserait iiiilifïéR'nl ; il ne comprendrail guère son esprit ; il serait choqué de ses idées morales el reliijieusi's et n'aduiettrait point ses lliéories littéraires. Mais, en arrivant à notre temps, s'il ouvrait les Chants du crépuscule, ou la Légende des siècles, il nie semble (|ue son visage s'illuminerait, qu'il s'écrierait avec transport qu'il a enfin trouvé son coiitinuaieur véritable, et peulètre, pour employer son langage, consentirait-il à céder sa place à'' Apollon du Parnasse franr.ois à un poëte aussi grandiloijue.
Ordinairement, lorsqu'il s'agit d'élablir à grands traits des rapprochements de cette sorte, le sentiment public est assez bon juge. C'est une idée si généralement reçue qu'il y a en Ire Ronsîird el Victor Hugo de grandes analogies que l'on peut, de prime abord, s'en fier à l'impression commune'.
' M. Prosppr niaiichL'iiiaiii a ainsi iiulitjiié co parallèlL', dans l'otudc sur llonsard, (pi'il a placée à la iln de sdii édition cl/évirienne : <c L'un cl l'autre furent poètes dès l'enfance : l'un et l'autre coinmencèrent par publier jies odes ; lun el l'autre atteignirent du premier coup l'apogée de la gloire. Ils furent tous deux des novateurs ; tous deux des chefs d'école , et virent des jilanètes brilliuites graviter autour de leur soleil. Le style de l'un, connue celui de l'autre, a ses nuages, mais enire lesquels on aperçoit le ciel; mais au milieu desi|ucls éclate, pir intervalles, un vers éblourssant connue la foudre dans la tempête. Dans ses dernières œuvres, le poète moderne si; rapproche encore ])liis de l'ancien par la formation des mots hybrides el com|)li(piés : richesse douteuse , que le chaulre des derniers Valois, <(•■; trois lois frères, no put léguer à
C'esl avec une grande prudence (jue nous voilions aborder cette partie, la plus intéressante peutêtre de toule cette étude. Le |)arallèle est, en effet, un des genres les plus délicats et les jiliis difticiles h saisir; il est bien évident que tont y est relatif, etqu'un rapprochement absolu entre deux hommes n'est pas plus [)()ssible (pi'il ne l'est entre deux éjjoques. Tout ce que peut remar(|uer un observateur îitlentif, ce sont des ressemblances générales, des traits communs ; une même tournure d'idées, la même conception du bien, du beau, une même communauté de vues sur l'idéal, certaines analogies dans les situations et dans les esprits, (jui font que des hommes placés dans des milieux et dans des temps complètement différents, n'ayant entre eux aucuns rapports apparents, éprouveront cependant des sentiments, sinon semblables, au moins comparables, et que leurs œuvres offriront je ne sais quelle même empreinte (;t quel caractère de parenté.
l;i langue française , et que le ciiantre des ilerniers Boui bons , ces trois frères aussi, ne réussira pas à lui donner. »
11 fuit, fl me seinl:)le, avoir eu, avec les auteurs du seizième siècle, un commerce bien intime [m\v imaginer ce rapprochement entre les deux pDctes, chantant é.;atement les trois derniers rejetons de nos races royales. 11 y a trop d'autres côtés de ressemblance sérieuse, iioin* que nous nous arrêtions longtemps devant des simililudes puériles.
Mellre en présence Ronsard cl. Victor Hugo ; cludier le génie propre à chacun de ces deux novateurs du seiziènme et du dix-neuvième siècles ; montrer les points dont ils parlent, les moyens qu'ils emploient, le but qu'ils atteignent, ne nous semble pas un travail stérile ni dépourvu d'intérêt : c'est à ce parallèle que nous consacrerons celte troisième partie.
CIIAPililK \
SYSTÈMES DE RONSARD ET DE VICTOR HUGO
Co n'csL pas, sachons-lo, dans la simililiide de leurs théories qu'il faut chercher un point de contact entre Ronsard et Victor lïugo; leurs systèmes sont absolument opposés : l'un csl un classique passionné, l'autre un novateur dans tonte la force du terme; mais il nous paraît suffisant, pour établir un rapport entre eux, que chacun de ces poètes ne se soit pas contenté de livrer au [)ul}lic ses œuvres telles quelles, et qu'il se soit cru ol)ligé de les accompagner d'explications, de noies, de préfaces indiquant leur but et motivant leurs innovations.
Victor Hugo, je le sais, dirait que rien n'est plus faux que de lui attribuer des théories ; qu'il les a, au contraire, en horreur; car, réfutant le reproche que lui adresse un critique allemand, de faire une poétique pour sa poési", il répond : « qu'il a eu
jtlus l'inlenlioii de dér.iirc (jiie tic l'aii'o des poétiques ; il n'a ni le (alenl ni la prétcnlinii d'établir des systèmes; il a seiiloiiionl plaidé la liberté de l'art contre le despotisme des codes et des règles; il a riiabitude de suivre, à tout hasard, ce qu'il prend pour son inspiration, ei lîe changer de moule autant que de composition ; le dogmatisme est ce (ju'il fuit avant (out, etc.', »
J'avoue que ces hésitations, ces réticences m'étonnent de la part d'un homme aussi hardi que Victor Hugo. Quaml on vient se poser d'une manière aussi tranchée, quand on rompt ouvertement avec le passé, pourquoi n'avoir pas jusqu'au bout le courage de son opinion et ne pas dire la vérité telle qu'elle est? N'y a-t-il pas contradiction flagrante entn; le passage qu'on viciil de lire et celui-ci, placé dix pages auparavant : « Disonsle donc hardiment, le temps en est venu, et il serait étrange qu'à cette époque, la liberté comme la lumière pénétrai partout, excepté dans ce qu'il y a de plus nativement libre au monde, la pensée; jetons bas les vieux plâtrages : il n'y a ni règles ni modèles. »
C'est là, je le seux bien, un pn-cepte négatif; mais avouons que voilà déjà, en un seul mot, tout
' l'i'i face lie (iioinwcl.
un système : on va voir, du reste, qu'à coté Je eelle partie négative, il y en a une autre parfaitement positive, qu'à la pL'ice de l'édifice renversé, un autre est immédiatement reconstruit.
11 y a, dit le poëte dans la préface de Cromicell, trois âges dans le monde : les lemps primitifs, les temps anciens, les lemps modernes. Aux temps primitifs, quand l'homme s'éveille avec le monde qui vient de naître, il chante ce qu'il voit, ce qui l'entoure; l'ode est sa poésie. Dans les temps anciens, tout s'arrête et se iixe : la religion prend une forme; le dogme vient encadrer le culte ; la société est théocratique; les sociétés, trop heurtées, se gênent et se froissent ; de là, les guerres et les voyages. La poésie reflète ces grands événements ; des idées, elle passe aux choses ; elle enfante Homère; la tragédie antique, elle-même, est épique. Ce que chantaient les rhapsodes, les acteurs le déclament.
Avec le christianisme, une autre ère commence pour la poésie.
L'homme croit qu'il y a deux vies : la religion lui montre la duplicité de son être : il voit qu'il est le point d'intersection, l'anneau commun de deux chaînes d'êtres, la première, partant de la pierre pour arriver à l'homme; la seconde, parlant de l'homme pour arriver à Dieu. D'autre part, bouleversement généi-al de la société, invasion des Bar-
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barcs, ruines tic rancieiinc Europe et coinnieucemcnt de l'époque du moyen nge, où, à côté du lype du beau idéal, qui leprésente la partie noble, spil'iluelle, l'àme de l'homme, en un mol, on voit se ibrmer ce (pie Viclor Hugo appelle le (jrotcsrjue^ qui n'est que l'expression de la parlie basse, matérielle el animale de notre nalure. Cette troisième, période est celle de l'humanité, arrivant à ses propoitions vraies.
Ces trois é[ioques correspondent à l'ode, à ré| opée, au drame : les personnages de la première sont des colosses; ceux de la seconde, des géants; ceux de la troisième, des hommes.
Le drame est essentiellement lyri(pie; la })oésie lyi'i(|ue ne le gène jamais. Elle se plie à tous ses caprices : tantôt sublime, tantôt l)urles(pie. Le drame est donc l'alliance du beau et du laid, la représentation de cette lutte ])erpétuelle, qui s'établit chez l'homme enti'c deux éléments d'oi'dres divers. Ce système j)roduil, dans les oeuvres de Victor Hugo, hi confusion des geni'cs ; \o drame y deviiuit lyrifjue; l'ode y est souvent dramatique.
Assurément, il est étrange de dire que l'on a horreur des systèmes, quand on vient soi-même en construire un semblable h celui que nous venons d'analyser en Eabn-geanl. Cette théorie a soulevé autoui- (Tvlic troj) de jtassifMis; elle a d('cliaiu('' trop
de colères eL provoqué trop d'admiralion pour «juc nous en voulions faire ici la critique. Nous nous contenions de l'exposer, pour pouvoir, en connaissance de cause, comparer ces idées à celles de Ronsard.
L'exposition des idées litléraires de Ronsard, ses vues sur l'iniilation des anciens, sur le poënie épique, sur les conditions des beautés de la poésie, sont renfermées dans la préface de ses Odes, dans celle de la Franciade et dans son Art poétique.
Il est inutile de dire que le côté dramatique de la poésie lui a complètement échappé : il ne s'est occupé de cette lutte active entre nos deux natures, de ce dualisme^ qui amène un conflit perpétuel, que comme peuvent le faire tous les poètes, en lui consacrant de temps en temps un vers dans un accès de tristesse.
Le but unique de sa théorie, c'est l'imitation des anciens; c'est l'abandon des coutumes des ]J0t'7astres, et l'introduction dans notre langue des beautés littéraires de la Grèce ou de Rome. La vérité, ce que les modernes appellent la couleur locale, l'élude du temps où l'on vil, du milieu où se passent les scènes que l'on veut peindre, ne lui importent, en rien. Ce qui le préoccuj e le plus, c'est la forme antique, le côté extérieur des beautés classiques;
— KSi — (|iic l'on en iu,i!C par ce curieux morceau, eNlr.iiL lie la préface de la Franciade :
« Or, imitant ces deux lumières de poésie (Homère et Virgile), fondé et appuyé sur nos vieilles annales, j'ay basly ma Franciade, sans me soucier si cela est vray ou non, ou si nos roys sont Troyens ou Germains, Scythes ou Arabes, si 1 rancus est venu en France ou non (car, il ])Ouvoit y venir): me servant du possible, et non de la vérité. C'(>st le fait d'un historiographe d'esplucher Ion les ces considérations et non des poètes, qui ne cherchent que le possible, puis d'une petite scintille, font naître un giand brasier, et d'une jietite cassine, font un magnifique palais, qu'ils enrichissent par le
dehors de marbre, jaspe, porphyre, elc selon
que les jioëtes ont un bon esjtrit naturel et bien versé en toute science de leur mestier. »
IV)nr ilonsard, la poésie descriptive a la plus grande importance, et doit jouer un grand rôle dans un poëme : « Tu n'oul)lieriis j)as, dit-il, la piste et battement de pieds des chevaux. » Il devait, jalousie de métier à part, tenir en haute estime le célèbre passage où duDarlas décrit le galop d'un cheval qui :
Le cli;iiii|) pl.il, 1j;iI, .iltiil. (I(''lr;i|(|ie, j^i'a]i|ic, ;([li;i|ic Li; vciil i)iii v.i (lt'v;iii(.
Voici, plus loin, un autre passage où Ronsan! prélenddonnei" les règles absolues du beau, en poésie; nous devons nécessairement le citer tout enlier : « Veux-tu sçavoir, lecteur, quand les vers sont bons et dignes de la réputation d'un excellent ouvrier? Suy le conseil d'Horace : il faut (juc lu les démembrcis et désassembles de leur nombre, mesure et pied, que tu les transportes, faisant les derniers mois les premiers et ceux du milieu les derniers; si tu trouves, après tel désassemblement de la ruine du basiiment, de belles et excellentes paroles et phrases non vulgaires, qui te contraignent d'enlever ton esprit outre le parler commun, pense que tels vers sont bons et dignes d'un excellent ouvrier.
« Exemple de mauvais vers :
Madame, en bonne foy, je vous donne mon cœur ; N'usez point envers nioy, s'il vous ])laist de rigueur.
« Efface cœur et rigueur^ tu ne trouveras un seul mot qui ne soit vulgaire et trivial : ou si tu lis ceux-cy :
Son liarnois il endosse, et furieux, aux armes, l'ouiTendil par le l'er im scadron de gens d'armes,
tu trouveras au démembrement et desliaison de ces
cai'iues, (|in servenl d'exeiii})k' pour les aulrcs, {oiilcs belles et magiiitiques paroles. »
L'Art poétique de Horsard ne conlienl aucune théorie dans le vrai seiiS du mot. 11 se contente d'y reproduire les principes d'Arislote et d'IIoiace; il reeonunande d'invoquer la Divinité au commenceinent du poëme épi({iif', et propose en tout les anciens comme, modèles. Quant à ses idées sur linvention, la disposition, Télocution, je n'en conteste pas la justesse ; mais je doute qu'elles soient d'un grand secours pour les novices en poésie.
Citons-en quelques fragments :
« Pour ce (pi'auparavanl j'ay parlé de l'invention, il me semble estre bien à piopos de t'en redire un mol. I; invention n'est antre chose que le bon naturel d'une imairination, concevant les idées et les formes de toutes choses qui se peuvent imaginer, tani célestes que terrestres, animées et inanimées, pour après les représenter, décrire et imiter ; car, tout ainsi que le but de l'orateur est de persuader, ainsi celuy du poëte est d'inventer et représenter les choses qui sont, peuvent estre, ou
que les anciens ont estimées véritables Quand
je te dis (pie tu inventes choses belles et grandes, je n'entends point toutes fois ces inventions lantastiques et mél.incholiques qui ne se raj)p(Mtent non plus l'une à l'autre <jue les songeas eulreconppe/
— lcS7 —
d'un frcnélique mais tes un enlkms desquelles
Je ne te puis donner règles pour être spirituelles^ seront bien ordonnées et disposées. »
Jl eût autant valu dire tout de suite que la meilleure règle à suivre était de composer un chefd'œuvre.
Remarquons un passage où Ronsard, oubliant son affeclion pour le style noble, recommande l'usage (les mots techniques : « Tu n3 rejetteras point les vieux mots de romans, ains tu les choisiras avec meure et prudente élection. Tu pratiqueras bien souvent les artisans de tous métiers, comme de marine, vénerie, fauconnerie et principalement les artisans de feu, comme orfèvres, fondeurs, etc., et de là tireras maintes belles et vives comparaisons. »
Le rapprochement est ici visible avec VictorHugo qui, lui aussi, a si souvent fait entrer les expressions techniques dans ses vers.
Mais, en somme, leurs théories diffèrent absolument, Ronsard et Victor Hugo partent de deux points diamétralement opposés. L'un se lie à certaines règles avec une fui aveugle: l'autre pose en principe que les règles n'existent pas. L'un a un idéal qu'il s'efforce d'atteindre; l'autre va jusqu'à nier les conditions du beau et dirait parfois volontiers : le beau, c'est le laid. Nous allons voir pour-
laiil (jiie Ronsard et Victor IIiiiio se sotiL plusieurs fois rcuconlrés en cliemin, et que, si leurs principes difïèrout, leurs génies et leurs manières (l'écrire offrent souvent des analogies assez frajinanles.
CHAPITHE XI
DU LYRISME DE RONSARD ET DE VICTOR HUGO
Il y a, en poésie, deux sortes de lyiisme : le premier est un lyrisme réel, (ont d'inspiration, auquel le poêle demande ses plus hautes et ses plus belles pensées. 11 est rélo(juenle expression de tout sentiment élevé et vivement ressenti ; son caraelère essentiel, c'est le naturel. Saplio, par exemple, écrivant ses odes enflammées, obéissait à ce lyrisme : elle chantait parce qu"ellc avait besoin de chanter. Lamartine et Musset, chez les modernes, sont ceux qui l'ont le mieux connu.
Lorsque je lis, par exemple, le Crucifix, de Lamartine, dès ce magnitiqiie début :
Toi, que j'ai recueilh sur sa buucjje expirante, Avec son dernier souffle et son dernier adieu,
je suis fra|)pé, étonné ; je ne pense plus ni au poëte
— l'.)ll —
ni à nioi-mèniL' ; ji' iiu' sl'Iis absorbi' luiil oiiliii' |»ar une !:irande douleur ; je me sens liansporlé devaiil ce lit de niorl ; j'assisle à une scène déchirante, et ce n'est qu'à la (in de la pièce que je peux reprendre ma liberté de penser. L'impression du poëte est si forte que, comme un courant électrique, elle passe, dès le premier mot, chez le lecteur; celui-ci semble ne faire plus qu'un avec l'écrivain, et, dans son émotion, il oublie complètement la forme des vers, la beauté des strophes, pour se mieux livrer aux sentiments qu'elles expriment.
Le second genre est, ;.our ainsi dire, artiliciel et tout entier de convention : ce n'est plus de la poésie intime; on sent, du moins, que lors(|irelle prétond l'être, l'affectation y domine. Le poëte se propose de chanter un sujet que, par un effort de sa volonté, il rendra lyrique. Sa verve peut s'échauffer en le chantant ; mais il est maître de son choix ; l'art entre ])0ur une part tiès-grande dans ce lyrisme, tandis (pril devait ètn^ totalement absent du premiei'.
Victor liuuo et llonsard sont des poètes lyriques de la seconde de ces deuv catégoi'ies. Jamais un sujet ne s'impose à eux avec une violence telle, une force d(M'oiiception si urandc (ju'ils soient obligés de -bî chîMiler, abstraction l'aile de leui' volonté propre. llons,u"d, avant de ('(imposer une ode, envi-
sage son sujet sous loiiles ses (aces el, en quelque sorte, le pindarise. Chez lui, même dans les moments les meilleurs, on sent toujours l'artiste qui prend soin de son œuvre et cherche à en tirer tout le parti possible fTson lyrisme est avant tout une œuvre d'imitation : en écrivant ses odes et ses hymnes, il poursuit un double butque jamais l'inspiration ne lui fait perdre ; il veut faire goûter Pindare et introduire son genre dans la littérature française. Ses odes ne sont que le développement d'une théorie, une preuve à l'appui de son système, un corollaire de ses idées préconçues ^son désir, c'est de « redorer le langage français, » de le faire remonter à ce qu'il croit etie sa véritable source : la Muse Grégeoise. Pour cela, après avoir énoncé en prose ses vues générales, il donne en vers des échantillons de la poésie qu'il rêve.
L'ode, chez Victor Hugo, est également une œuvre d'art. Le poêle ne pindarise pas sur tous les sujets, comme le faitPionsard ; mais on peut remarquer que sa préoccupation est conslanU; et qu'il a toujours un but. Ce qu'il recherche avant tout, c'est de provoquer, par son lyrisme, l'émotion chez son lecleur ; c'est bien plus à la sensibilité' qu'à la raison (ju'il s'adresse : seulement, peu scrupuleux sur la nature de celtle émotion, lorsqu'il ne peut l'obtenir' par le sentiment, il cbei-clio à la faire naître par la
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si'iisalioii. l?oiir pcirvciiir à ce résultai, Vicloi' ilii<i() se soii (le lieux procédés qu'il juge infaillihles.
Le |)i'emier, c'est l'anlithèse. Jl cioil qu'elle doit foicénieiit amener l'émoliou à un moment donné; il est curieux d'examiner ses œuvres à C(ï point de vue : on pourra voir que" ])res(jni! loules reposent sur ce principe.
Je sais qu'on peut répondre (|ii'en liiléraluie tout repose souvent sur une antithèse ou manifeste ou secrète, et que le contraste s'établit en nous-mêmes, parfois à notre insu. On peut diie, par exemple, que la beauté des adieux d'Andiomaque et d'Hector consiste surtout dans l'opposition que ménage le poëte entre cet enlaut insouciant, jouant avec le casque de son père, elle destin qui allend Hector aux portes Scées. On verra encore une antithèse dans le départ calme et confiant d'IIippolyte et la terrible prièie que son père adresse aux dieux, l^es rôles (le«Joas et d'Athalie olIVent une perpétuelle antitlièse. Dans un genre tout à fait différent, ne pouvons-nous |)as remai'{pier .liissi que Bossuel fait l'eposer sur l'emijJoi do cette ligure j)lu<ieiirs de ses oraisons funèbres V
Si Victor Hugo n'a pas natiireilemi'nl invcnli' l'anlillièse, on ne peut nier (pie la manière dont il reTn|)loie ne soit originale ; nul |)lus (pie lui n'a mulli|tli(' les rapprocliemenis. nul ne les a poussés
aussi loin d'une façon aussi brusque, parfois aussi excessive. Peu lui importe la violence du choc qu'il produit, pourvu que, de ce choc, il fasse jaillir une vive étincelle.
L'antithèse, chez lui, est souvent heureuse, et il en sait tirer de beaux effets ; c'est ainsi qu'il nous montre Napoléon à Saint-Hélène.
Ce que sou œil chercliait, daus uu passé prol'outl,
Ce u'était pas Madrid, le Kremliu et le Phare,
La diane au matiu, i'redounant sa fanfare,
Le bivouac sommeillant dans les feux étoiles,
Les dragons chevelus, les grenadiers épiques,
Et les rouges lanciers, fourmillant dans les piques.
Gomme des fleurs de ])our])re en l'épaisseur des blés.
Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose D'un bel enfant qui dort, la bouche demi-close,
Gi'acieux comme l'Orient, Tandis qu'avec amour, sa nourrice enchantée, D'une goutte de lait au bout du sein restée
Agace l'enfant en riant.
Cette antithèse-là est réellement belle et d'un grand effet; j'en puis dire autant de celle où il montre le cadavre du même conquérant, rentrant, acclamé, dans Paris, au bruit des canons et des tambours, tandis qu'il est dévoré par le ver du tombeau. Tant qu'elle reste dans ces limites, l'anti-
thèse est non-seulement admissible, mais louable. Malheureusement, chez Victor Hugo, elle dépasse trop souvent le but et tombe dans l'exagération. C'est ainsi qu'il fait dire à Ruy-Blas :
Et l'iiigle impérial (jui, jailis, sous sa loi, Couvrait le monde entier de loimcrrc et de flamme Cuit pauvre oiseau plumé dans leur marmite inl'àme.
A part la métaphore, qui est d'un goût déplorable, l'antithèse est ici par trop choquante, et le lecteur a peine à supporter de telles images.
Dans le même drame, le héros, amoureux de la reine s'écrie :
■le suis un ver de terre amoureux d'une étoile.
Dans //er?ia/u", il est question de dona Sol, (jui î'eçoit :
Le jeune amant sans harbe, à la h.n'hv du vieux.
D'autres fois l'antithèse consiste moins dans les expressions que dans les idées et n'en est que plus exagérée. Ainsi, le dernier acte du Roi s'a nu( se csl une perpétuelle antithèse entre les types du roi et (In bouffon.
Tri boulet dira :
La vengeance d'un fou fait osciller le monde,
niaiiUeiiant, monde, regarde-moi:
Ceci c'est un bouffon, et ceci, c'est un roi, etc.
L'autre procédé lyrique, dont use et abuse Victor Hugo, consiste dans l'emploi particulier qu'il fait des images; nul poëte ne les a comprises comme lui.
L'antiquité, les poètes du dix-septième siècle et la plupart de nos poètes modernes n'ont jamais considéré l'image que comme un ornement de la pensée, un embellissement qui charme l'esprit et le dispose favorablement à accueillir l'idée, ainsi que l'a dit Lucrèce dans ces vers fameux :
Nam veluti pueris absinthia tetra medentes Cum dare conantur, prius oras pocula circum Conlingunl meliis dulci llavoque liquore^, etc.
Chez Homère et chez Virgile, les images sont appliquées aux idées que le poëte veut exprimer; elles n'ont que la beauté pour but ; on peut à volonté les supprimer, la pensée n'en restera pas moins nette et moins claire. Ces images ont d'ailleurs
' Lucrèce, livre IV, vers 1 1 et suiv.
— 19G — toujours une forme arrêtée et précise ; elles sont généralement tirées du monde matériel. C'est ain>i que Virgile compare Enée, entendant le bruit des flammes qui dévorent Troie, au pasteur placé au haut d'un roclier, et écoulant un tumulte dont la cause lui échappe
In sogelfiii vfluli quuiu llaauiui l'uiciiUbus auslris, etc.
C'est encore ainsi que Lucièce représenle les hommes portant le flambeau de la vie
Yitaï lain|iada Irailuiit.
Les images de Ronsard, lui-même, sont des images classiques dans toute la force du terme : elles sont ordinairement précises : il parlera de la robe pourpix'e de la rose ; du vin qui rit dedans l'or; de la jeunesse qui a une rerle nouveauté; il appellera la lune Va'il ombreux de la nuit.
Il ne faut voir là (pie des comparaisons ordinaires, communes à tous les poêles.
Mais Viclor Hugo élahlit jtar ses images une confusion volontaire entre les genres; il passe, sans transition, du domaine matériel au domaine idéal ; il prétend, au moyen d'épilhètes et d'a|)posilions, faire voir l'invisible, toucher Timpalpahle,
donner un corps à l'immatériel, ou bien, au contraire, idéaliser le réel, donner une âme à la malière, une pensée à l'être inanimé. Le lecteur troublé, déconcerté par ce procédé bizarre, ne sait plus où il en est; il se demande s'il est en présence de l'image ou de la réalité, il les confond l'une et l'autre. C'est que, dans le fait, l'image et la pensée ne font cprun. Le poêle pense en images; il a si bien fondu nisemble l'image et la pensée, que l'une est .inséparable de l'autre. Son procéda est, en somme, d'un usage assez simple; il consiste à donner au monde sensible des épitbèlesqui s'appliquent au monde moral ; ou bien, au monde moral, des épilhètes sensibles. Assez souvent ces images font rêver le lecteur, lui ouvrent de vastes horizons; mais, souvent aussi, il cherche, sans le trouver, ce que lepoëteveut dire. Ainsi, quand Hugo appelle la musique une lune de l'art^ il est fort diflicile de déterminer le sens qu'il donne à ce mot, et je crois que si on lui demandait d'expliquer nettement ce qu'il entend en disant que la iwwl est blcue^ il pourrait être embarrassé lui-même. Son slyle est lelativement plus clair, quand il nous montre ses vers sous des formes humaines et qu'il leur prête la vie :
Tout l'invisible essaim tic ces dénions joyeux
A (lu lire aux éelats, (|nanil là, devanl mes yeux,
Ils vous ont vus saisir, dans la boite aux t'bautlios. Ces licxanictrcs nus, boiteux, diftormcs, gauehcs, Les traîner au grand jour, pauvres liiboux iaebés. Et puis, battant des manis, autour du feu [lenebés. De tous ces corps bideux, tirant soudain une ànie. Avec des vers si laids faire une belle flamme.
Voici encore un antre morceau où l'image est, pour ainsi dire, tissée avec la pensée , et qui peut donner une juste idée des procédés de Viclor Iltigo :
Paris, qui garde sans y croire Les faisceaux et les encensoirs.
Tous les matins, dresse une gloire.
Eteint un soleil tous les soirs.
Avec l'idée, avec le glaive, Avec la chose, avec le rêve, Il refait, recloue et relève L'écbelle de la terre aux cieux.
Frère des Memphis et des Romes, Il bfdit, au siècle où nous sommes, Luc Babel pour tous les hommes.
Un Panthéon pour tous les dieux.
Il représente ainsi, dans Ruy-Blas, don César de Bazan :
Moi qui vais, mendiant rainour je ne sais on, A <pii, (le temps en temps le destin jcile un son ; Moi, p.iuvre grelot vide, oîi mampic ce ipii sonne...
Dans Marion Delorme, il parle de l'âme, qui lève du doigt le couvercle de pierre. On le voit, le procédé est toujours le même. Pour amener l'émotion, il a recours à la sensation et il lui fait appel par tous les moyens imaginables.
Ronsard et Yiclor Hugo ont donc été ainsi amenés, par leurs théories préconçues, à faire plus d'une fois fausse roule. Lun, partant d'un principe vrai, l'admiration de l'antiquité, mais disposant d'instruments imparfaits, n'a pu réussir à acclimater définitivement chez nous le lyrisme pindarique, et a, somme toute, échoué dans son entreprise; l'autre a trop souvent recours à des procédés; faisant des sensations un perpétuel usage, il les émousse et, pour les ranimer, est obligé de prodiguer les métaphores les plus heurtées, les images les plus étranges, et finit trop souvent par confiner à l'incompréhensible.
DES RHYTHMES ET DE LA VERSIFICATION DE RONSARD ET DE VICTOR HUGO
Ce n'est pas assez d'avoir étudié parallèmenl les tendances lyriques de Ronsard et de Ilugo ; un autre lien les unit encore : nous avons à nous occuper, maintenant, de ce qu'on peut a|)peler le côté technique de leur œuvre, à étudier leur versification, leurs rliythmes, et à montrer l'usage qu'ils font, l'un et l'autre, des comparaisons, ce grand ressort de la poésie lyrique.
Chez l'un, comme chez l'autre, le rhytlime, cette loi qui régit les rapports des vers entre eux, a une très-grande imporlance ; il subil une foule de modifications et tous deux parviennent à en tirer de grands effets. Ce que la poésie du dix-septième siècle, qui voulait, avant tout, s'adresser à l'esprit, à la seule raison, regardait comme un vain ornement et rejetait comme un luxe inutile, la poésie
du seizième siècle comme celle du dix-neuvième l'estime, au coniraire, elle recherche au plus haut degré, pensant qu'après tout, l'oreille doit, aussi hien que l'intelligence, avoir sa part de jouissance, et que ce qui charme Tune, ne saurait avoir d'inconvénient pour l'autre. D'ailleurs, au seizième siècle, la poésie et la musique vivaient dans une assez étroite alliance. Ronsard, luimême, élait passionné pour ce dernier art, et on sait que la plupart de ses sonnets étaient destinés a être chantés ^
Il fallait mesurer la poésie, lui donner des règles lixes, invariahles; c'est ce que tenta Ronsard. Assurément, il n'a pas le mérite d'avoir inventé le rhythme de l'ode; et ses divisions générales ne sont que les reproductions exactes de celles de Pindare: strophe, antistrophe, épode; mais n'est-ce pas déjà quelque chose de très-louahle d'avoir tâché d'approprier l'ode au génie de notre langue, d'avoir su, en empruntant le rhythme grec, con- •server la rime que Daïf avait le tort de vouloir proscrire, et d'avoir enfin inauguré ces formes lyriques, qui ont été conservées jusqu'à nos jours. L'agencement de la strophe, telle que nous la possédons aujourd'hui, est l'œuvre de Ronsard. Tel est
* Voir la llicse tic M. Eugène Gaiular, déjà citcc.
h beau rhythnie, si souvent cité, de l'ode en l'honneur des Valois :
Comme lin qui prend une ooupe,
Seul honneur de son trésor,
Et, (le rang, verse à la Iroupe
Du vin qui rit dedans l'or.
Ainsi, versant la rosée
Dont ma langue est arrousée.
Sur la race des Valois,
En son doux nectar j'abbreuve
Le plus grand roy qui se treuve
Soit en armes, soit en lois.
Ce rhylhme, repris par Maliierbe, J.-B. Rousseau, Lefranc dePompignan, Lebrun, est, à peu de chose près, celui qu'ont employé avec le plus de succès nos lyriques modernes. Aujourd'hui que la poésie se passe de la lyre de Pindare, de la voix de Chérouvrier et du luth de Marie Stuarl, il n'est cependant pas sans quelque intérêt d'étudier ces rhylhmes, remis en honneur dans notre siècle, et de comparer l'ui-age qu'en ont fait les poètes des deux époques.
Tous deux ont certainement, à un frès-liaut degré, le sentiment rhythmique; leur mesure est toujours nel le et accusée : la strophe de dix vers, (iiie nous citions tout à l'heure, a été Irès-heurcusèment reprise par Hugo, qui Ta reproduite telle
que l'avail employée Ronsard ; il a maintenu seulement la réFormc conseillée à Malherbe parRacan, qui consiste à marquer toujours un temps d'arrêt après le septième vers ; mais suivant la pente de sa nature, qui le porte à tout exagérer, il a voulu composer, d'après ce rhythme, une strophe de douze vers, en mettant au milieu trois rimes féminines au lieu de deux, ce qui augmente la difficulté d'une façon sensible. Nous venons de mentionner une strophe entière de ce genre. On ne peut nier que cette adjonction ne produise, à l'occasion, un grand effet ; que l'ensemble n'en devienne plus majestueux, et que ces trois rimes féminines, retombant sur une masculine, ne donnent plus de force à la strophe ; mais aussi, la difficulté vaincue entre dans cette forme pour une part trop grande, et il est quelquefois aisé d'apercevoir l'embarras du poêle pour trouver une nouvelle rime et l'encadrer liabilement.
Ronsard et Hugo ont généralement le sentiment musical de la poésie; ils savent bien approprier leurs strophes et leurs vers aux sujets qu'ils veulent chanter. Ronsard consacre l'ode Pindarique aux grands sujets ; c'est sur ce rhythme qu'il chante la paix conclue entre la France et l'Angleterre, qu'il célèbre les princes ; il adopte l'odelette, le sonnet ou l'élégie pour les sujets amoureux. Veut-il
— 20-4 — aborder les sujets philosophiques ; célèbri'-l-il la Justice on F Eternité'! ou sa Muse s'inspire-t -elle des souvenirs du christianisme? il préfère l'alexandrin, ou parfois, mais rarement, le \ers décasyllabique, comme dans V Hercule chrétien : Yiclor Hugo ne consacre la stroj)he de dix ou douze vers qu'aux matières les plus graves; il ne s'en sert que quand il prend un ton véritablement lyrique. Il saii d'ailleurs, et c'est là une grande supériorité chez lui, varier la monotonie d'une trop grande régularité, en alternant les strophes, en changeant fréquemment de rhythmes. A la strophe décasyllabique, en succède une autre de quatreoude sixalexandrins, qui revient reposer agréablement l'oreille. Pourles sujets d'un ordre moins élevé, il choisit de préféférence les strophes de quatre ou de six vers.
Ronsard a commis une faute notable à l'égard de la prosodie française, quand il a écrit sa Franciacle en vers de dix pieds. Celte erreur, il le dit lui-même, tient à ce qu'il trouve que « l'alexandrin ressemble trop à de la prose. » L'alexandrin, on le vit par la suite, est au contraire, le vers français par excellence, et toute grande (cuvre poétique devra nécessairement revétii- cette forme. Le vers de dix syllabes, avec sa césiue au (juati ième pied, a quelque chose de léger et de badin, qui ne peut convenir à la haute poésie, tandis que l'alexandrin,
trop souvent monotone, peut-èlre, reste toujours, néanmoins, noble et majestueux.
Ronsard, à part eetle erreur, a été généralement bien inspiré : c'est lui qui, au seizième siècle, a tait, avec Belleau, le meilleur usage de ce rhytlime charmant :
D'un gosier maclie-laurier
J'oy crier Dans Lycopinon ma Cassandre, Qui propliélise aux Ti'oyens
Les moyens De réduire Troie en cendre.
Victor Hugo a imité avec succès ce rhythme, l'un des plus heureux de notre versification, dans son agréable pièce intitulée : Sarah la baigneuse.
Quoique amoureux de la difficulté vaincue, Hugo n'a cependant pas voulu se renfermer dans les règles étroites du sonnet; sa nature indépendante s'est constamment détournée de ce genre. Lorsqu'il quitte les hauteurs lyriques, il aime à se lancer, de temps en temps, dans les tours de force ; il compose, par exemple, le Pas d'armes du roi Jean ou la Chasse du Bunji^ave. On sent qu'il aime ces pièces bizarres, où la pensée est complètement étouffée sous la singularité de la forme. Mais, ce ne sont là que des moments de repos, des
licences que le poêle se donne : la poésie véritable n'a guère à gagner à de semblables jeux d'esprit.
Ronsard, parce qu'il était bon musicien, Viclor Hugo, par un instinct naturel, ont, l'un et l'autre compris à merveille la cadence du vers français. L'alexandrin, en particulier, prend chez eux une force, une vigueur toute nouvelle. Malgré leurs idées diamétralement opposées en matière de poésie, puisque l'un rêve une langue poétique séparée de la langue vulgaire, tandis que l'autre veut les fondre toutes deux, ils arrivent à un môme résultat, à une magnifique sonorité. C'est que, d'abord, ils soignent beaucoup la rime, qui est toujours, chez eux, fort saillante; c'est, en second lieu, que, par un effet de leur art, ils mettent toujours le mot principal à la fin du vers qui, au moyen de ce procédé, prend une force nouvelle. Ecoutez Victor Hugo ; nous pourrions prendre cbez lui nos exemples à peu près au hasard :
Tout en vous parlagcant l'eiupirc (V Alexandre, Vous avez peur d'une ombre cl peur d'un peu d(; cendre; Oh! vous ùics petits !.. .
Hélas! hélas! garde la tombe, Garde Ion roilier écumant, Où, s'ahatlanl comme la bombe, Tu vins Idinlicr tirdc el fumant..
Il dil, dans Hernani :
Géant, pour piédestal avoir eu ï Allemagne, Quoi ! pour titre César, et poiu- nom Cluirlemagne, Avoir été plus grand qu'Anuibal, qn Attila, Aussi grand que le monde, et que tout tienne là!
Il en est de môme dans la plupart des pièces de Honsard. La strophe que nous avons cilée tout à l'heure : Comme un qui prend une coupe, en peut servir d'exemple. En voici un autre non moins frappant :
Il me plaist, Colligny, d'imiter le tonnerre Qui, devant que ruer sa fureur contre terre. Gronde premièrement d'un petit bruit dans l'air Et reluit dans la nuit avec un peu d'esclair.
Doués enfin d'un esprit également fécond, ils excellent dans la comparaison et la comprennent à peu près de même, en ce sens que, tous deux ont une grande tendance à développer leurs idées. Quand un rapportles asaisis, leurimaginalionaimeàensuivre les progrès et à les décrire minutieusement ; ils ne veulent quitter un sujet, qu'après l'avoir envisagé sous toutes ses faces ; on peut dire qu'alors, ils tombent dans la prolixité. Voyez Ronsard énumérer, en employant des termes techniques, mieux
— t>08 — plr.cés dans le livre de du Fouilloux que dans un poëme, les talents d'Euiymédon à la chasse, ou vanter l'adresse de Henri II à manier un cheval ; relisez ensuite, chez Hugo, la description fantastique de Sodome et de Gomorrhe, ou celle du comhat mystérieux que se livrent les soldats de cuivre et les soldats de pierre, dans VOde à l'Arc de Triomphe, vous vous convaincrez facilement de la tendance commune à nos deux auteurs vers l'amplification. Cette tendance se retrouve lorsqu'ils font usage de la comparaison; ils ne nous épargnent aucun détail. Ronsard, par exemple, comparera ainsi Henri II à un marinier :
liC(picl, se souvenant de l'orage dernier,
Ancré dedans le porl, d'œil vigilant, prend garde
S'il faut non à sa nef; maintenant, il regarde
Si le lillae est bon, si la carène en bas
Est point eiilrel'endne ; il conlcniple les mais.
Maintenant le timon ; il rbabille les contes.
Les carreanx et les ais et les l;ibles dissoutes,
Et, bien (ju'il soit an bàvie, il n'a moins de souci
De sa net qu'en lempesle et se remparc ainsi
Que s'il couroit fortune an milieu de l'orage.
Et ne se veut fier au lianijuille visage
Du ciel et de la mer, |)om' se donner à l'eau.
Que, premier, il n'oit l)i('n callrnlrc' son vaisseau.
Du reste, il goùle foit celle .image ; il y revient encore ailleurs en ces termes :
Commi' un pilote, à son tillac assis, Craignant recueil, d'un sens i'roid et rassis. Guide sa nef" parmi les vagues perses, Bien qu'elle soit de cent pièces diverses, De voiles, mâts et cordages divers, etc.
Le même goût du développement par la comparaison, se constate à chaque page chez Victor Hugo, dans sa poésie lyrique et même dans sa poésie dramatique. Il fait dire à Ruy-Blas :
0 mon Dien, voilà donc les choses qui se font !
Bâtir une machine effroyable, dans l'ombre,
L'armer hideusement de roiiages sans nombre,
Puis sous la meule, afin de voir comment elle est,
Jeter une livrée, une chose, un valet.
Puis la faire mouvoir et, soudain sous la roue.
Voir sortir des lambeaux teints de sang et de boue,
Une tète brisée, un cœur tiède et fumant
Et ne pas frissonner, alors qu'à ce moment
On reconnaît, malgré le mot dont on le nounne.
Que ce valet avait l'enveloppe d'un homme.
On peut se rappeler le passage d'Hernani, dans lequel le poëte représenle les rois de l'Europe, en présence du Pape et de l'Empereur :
... Se haussant, [»uur voir, sur la [lointe des pieds, o Il termine ainsi son ode intitulée : Les deux Iles :
Telle, quand une bombe ardente et meurtrière Décrit dans un ciel noir sa courbe incendiaire, Se balance au-dessus des nnirs éponvanlés, Puis, coiume un vautour cliauve, à la serre cruelle. Qui rrappe, en s'abatlant, la lerre de son aile, Tojnbc et fouille à grand bruil le pavé des cités;
Longtemps, après sa cbute, on voit fumer encore La bouche du mortier, large, noire et sonore D'où monte, pour tomber, le globe au vol pesant, Et la place où la bombe, éclatée en mitrailles, Mourut, en vomissant la mort de ses entrailles, Et s'éteignit en embrasant.
A pari ces comparaisons à grand effet, savamment étudiées et développées, l'un et l'autre font de la métaphore un fréquent usage. Nous avonsmontré ■ comment Victor Hugo donne une forme matérielle aux idées abstraites, tandis que Ronsard se sert des images à l'instar des anciens, à la fa(;on classique, comme de purs orneiuenls de style.
Ajoutonsseulement que, chez l'un et chez l'autre, c'est bien plus dans les images que dans les mois, dans les idées que dans les expressions, (pi'il faut rechercher la cause de ces fautes de goût, qui déparent souvent leurs plus beaux morceaux.
En somme, la Musc de Ronsard n'a pas tant parlé la lin que Boileau l'a bien voulu dire, et la langue de Hugo, j'entends dans les belles années de son talent, a plus d'une heureuse rencontre. Que Ronsard
nous parle des célestes chandelles, du soleil perruque de lumière, des scadrons de gens d'armes pourfendus par le fer ; que Victor Hugo emploie des termes techniques comme Almojarifazgo, ou qu'il écrive dans Ruy-Blas :
La maison de la reine ordinaire et civile . Coûte par an six cent soixante-quatre mille Soixante-six ducats.
ce n'est pas là que je les accuserai le plus de manquer de goût. Ronsard n'est assurément pas responsable de l'acception ridicule qu'on donna après lui à des mots, usités de son temps ; et Hugo a strictement le droit de faire entrer tout ce qu'il veut dans un vers. Mais tous deux, trop souvent, ont recours à des images faussesou triviales. L'un,parexemple, dira, en s'adressant à Paris :
Tu as le dos fendu d'une rivière.
Ton ventre est plein d'artizans et d'ouvrages.
ou, en parlant à un prince :
Or, il est temps que ce propos je change, Pour reviser au blanc de ta louange, Dont en tirant je m'étois escarté;
OU bien, il montrera le Cyclope amoureux, versant
(Le l'œil des fontaines amères. Victor Hugo, lui, parlera d'un ver de terre amoureux d'une étoile, et dépeindra la vie comme un ruisseau de lait coulant sans une goutte amère. En pareil cas, la patience m'échappe, et je gémis de voir ces deux grands lyriques manquer d'une des qualités françaises par excellence : le goût.
DU SENTIMENT RELIGIEUX CHEZ LES DEUX POÈTES
Nous devons, maintenant, entrer plus avant dans l'âme des deux poètes, et sonder, en quelque fiiçon, leur conscience. Leurs qualités et leurs talents ne nous ont révélé, jusqu'ici, que des similitudes. Leurs impressions morales, on va le voir, nous montreront les côtés par lesquels leurs génies diffèrent :
Commençons d'abord par le sentiment le plus important de tous; par celui qui doit agir le plus sur des poètes lyriques : le sentiment religieux.
Ronsard, je n'hésite pas à le dire, l'a possédé au plus haut degré. Le chantre de Marie, de Gassandre et de Genèvre, le versificateur des mascarades de la cour, l'élégant imitateur d'Anacréon n'a jamais d'accents plus élevés, plus nobles que lorsqu'il
aborde de pieux sujets. A peine a-l-il quitté les bosquets de Paphos et d'Amathonte, à peine a-t-il rejeté les ornements de la Muse antique, qu'aussitôt sa pensée s'épure, sa langue devient plus précise et plus ferme, ses idées se condensent, prennent une forme plus fixe et plus nette; il touebe, parfois, presque aux hauteurs bibliques, Cilons cette éloquente paraphrase du Te Deum. Nous voici loin des pales traductions des Psaumes, par Marot :
0 Seigneuf-Dicu, nous le louons Et pour Seigneur nous t'avouons ; Toute la terre te révère.
Et te confesse éternel Père!
Toutes les puissances des cieux, Tous les arclianges glorieux, Chérubins, séraphins te prient Et sans cesse, d'une voix crient :
« Le Seigneur des armes est sainct ; Le Seigneur des armes est craint ; Le ciel et la terre est remplie Du los de sa gloire accomplie ! »
Los saincls apôtres honorez.
Les martyrs, de blanc décorez, La troupe de tant de pioj)liètes Chantent les louanges parfaites ; L'Église est partout confessant Toy, Père grand, T)i(!U tout puissant, De qui la majesté immense N'est que vertu, gloire et puissance ;
Et loi, Fils de gloire tout plein, Vénérable, iniifjuc et certain, Et le Saint-Esprit qui console Les cœurs humains de ta parole.
Il est incontestable que cette pièce, dépourvue, si on veut, d'originalité, puisqu'elle n'est qu'une traduction, n'en a pas moins un tour des plus heureux.
V Hercule chrétien., dédié par Ronsard au cardinal de Châtillon, et envoyé en guise de remerciement aux jeux floraux de Toulouse, est inférieur comme conception. Le parallèle que l'auteur établit entre Hercule et Jésus-Christ est puéril et choque notre goût. Il témoigne cependant d'une grande science religieuse et offre de temps à autre de beaux vers, comme les suivants :
Doncques de Dieu le nom très-saint et digne. Commencera et unira mon hymne ; Car c'est le Dieu qui m'a donné l'esprit De célébrer son enfant .lésus-Cbrist.
Or, puisse donc celte lyre d'ivoire, Toujours chanter sa louange et sa gloire. Telle qu'elle est, ô Seigneur, désormais. Je la consacre à tes pieds pour jamais !
Mais c'est, à mon sens, dans sa lutte avec les calvinistes que Ronsard a atteint les plus hauts som-
— 21() — mets du lyrisme religieux; on ne peut lire le Discours sur les misères de ce temps, la Réponse à quelque ministre, la Remontrance au peuple de France, sans être frappé de l'élévation des pensées et de la puissance de rargumenlation.
La noble simplicité de l'expression et l'énergie du sentiment rendent la })lnpart de ces pièces remarquables. On y sent le souffle d'une Ame profondément religieuse, révoltée dans ses convictions les plus intimes; c'est le cri d'une conscience à la fois indignée contre les huguenots et, en même temps, pleine pour <mix d'une compassion toute chrétienne.
A côté de la corde élégiaque et amoureuse, Ronsard, donc, a su faire vibrer avec succès la fibre religieuse, et en a tiré un grand parti : on sent que ce n'est pas un sujet banal qu'il chante; sous l'enveloppe du poëte, on retrouve vite le chrélien qui, dans un moment d'ivresse, a pu oublier la morale évangélique et sacrifier par trop souvent aux Grâces, mais qui n'a jamais absolument perdu Dieu de vue, et qui revient sincèrement à lui, une fois l'emportement des sens calmé. Nous pouvons dire qu'il a été religieux avec naturel, qu'il n'a fait que (laduire, dans un langage noble et élevé, les aspiralions de son propre cœur.
Si, maintenant, nous })assons de lionsard à Victor Hugo, si nous nous demandons à quel j)oint ce
dernier a fait preuve de sentiment religieux, nous serons ixssvz embarrassé pour répondre du premier coup. Il sera indispensable d'établir, sur ce point, quelques distinctions préliminaiies.
Il n'est pas douteux qu'un écrivain de celle valeur ait du être frappé de l'importance lyrique de c:e sentiment, et que, dans un sens ou dans l'autre, ses œuvres doivent en contenir l'expression.
Mais remarquons que le sentiment religieux est double, ou qu'il peut, du moins, èli"e envisagé sous deux aspects, en lui-même, ou dans ses manifcslations ; dans son caractère inlime, ou dans ses formes extérieures. Le poêle peut étudier et cbanter les rapports secrets qui existent entre l'âme et Dieu; les épancbemenls de la créature dans le sein du Créateur, ou seulement les rapporls extérieurs, avec le monde, de cette àme agissant en vue de Dieu et pour lui. De là, deux sortes de poésies : l'une dans laquelle a excellé Victor Hugo; l'autre où il a été moins heureux.
S'agit-il du côté exlérieur ou descriptif de la religion ? le talent éminemment coloriste de Yiclor ïlugo le comprend à merveille. Il saura reproduire le ton et les idées de la Bible. Se transportant au moyen âge, il représentera avec une énergie et une force inconteslable, le rôle du Vapa, cette moitié de Dieu, comme il l'appelle pompeusement; il s'er.-
ihoLisiasmera à la vue de nos cathédrales gothiques, s'identifiera avec elles et en donnera de brillantes descriptions. Bref, il réussira, par un effet de la souplesse de son génie, a produire chez ses lecteurs une sorte de sensation religieuse.
Il y a plus; il mettra dans la bouche de certains personnages, de belles prières, de remarquables invocations. Nous en avons un bel exemple dans un morceau de sa première jeunesse : VOdc à Louis XVII-, où il s'élève vers le ciel et nous montre la jeune âme arrivant, portée par les anges jusqu'au trône de Dieu.
Où donc ai-jc régné? demandait la jeune ondjrc. Je suis un prisonnier, je ne suis pas un roi.
La pièce intitulée: Dans l'église de ***, est empreinte d'une teinte religieuse très-marquée ; l'auteur rend bien compte de l'aspect d'une église, le soir, au moment où l'office vient de finir, où l'odeur de l'encens parfume encore les voûtes :
Elle était triste et calme, à la chute du jour,
L'église où nous entrâmes ; L'aulel, sans serviteurs, comme un cœur sansamoui',
Avait éteint ses llammes.
Le lecteur est pendant tout le tem|)s, sous le
charme indélînissable d'une sensalion religieuse ; il n'est pas précisément ému et ne prie pas avec le poëte, mais il se sont transporté dans cette humble église, et disposé à rêver de Dieu et du ciel. Rappelons également une pièce : A Palestrina, dans les Rayons et les Ombres, où il décrit les impressions du grand musicien : il y a parfaitement compris la religion, telle que l'entendaient le Moyen Age et la Renaissance,
Aussi toujours sou liymnc, en descendant des cieux,
Pénètre dans l'esprit par le côté pieux,
Comme un rayon des nuits par un vitrail d'église.
En écoutant ses chants, que l'âme idéalise.
Il semble à ces accords qui, jusqu'au cœur touchant,
Font sourire le juste et songer le méchant,
Qu'on respire un parium d'encensoirs et de cierges,
Et l'on croit voir passer un de ces anges viei'ges.
Comme en rêvait Giotto, comme Dante en voyait.
Etres sereins, posés sur ce monde inquiet,
A la prunelle bleue, à la robe d'opale, etc.
Mais quand au second genre de poésie religieuse, que nous avons indiqué, nous devons dire que le poêle ne l'a, pour ainsi dire pas connu. Faut-il s'élancer dans ces espaces vagues, infinis, où seule la foi nous guide? Faut-il faire abstraction du monde qui nous entoure ; fermer les yeux devant le spectacle de la nature ; renoncer à tout souvenir hu-
main, afin de nous transporter dans une sphère idéale; nous placer face à face avec Dieu et méditer, dans le recueillement, sur nos destinées? Alors la supérioiilé du poëte disparaît. Comme le Faust, de Gœthe, entraîné vers les mères ^ dans le vide absolu, ne trouvant pas même une place sur le sol pour y poser le pied ; il hésite, il chancelle, sa foi n'est pas tellement vive qu'il puisse supporter la vue de Dieu sans voiles ; il est complètement dé- |)assé dans ses sphères, par un poëte moins raffiné, peut-être, mais d'un souffle })lus large et d'une ardeur plus pure: j'ai nommé Lamartine.
Le sentiment religieux que Victor Hugo a pu exploiter comme une richesse poétique, est pour Lamartine un besoin ; c'est comme l'air qu'il respire. Sa théologie peut n'être pas toujours irréprochable, mais il a besoin du surnaturel ; il faut qu'il s'y j)longe pour que sa poésie atteigne son expression la plus complète.
Même quand la Muse de Victor Hugo touche aux plus hauts sommets du lyrisme, je sens toujours le poëte qui s'occupe de lui et de son art, qui cherche la rime la plus savante et l'effel le plus saisissant.
Il faut qu'un acteur soit bien habile pour qu'il parvienne à me faire oublier (jue les sentiments <]u'il exprime sont leinlsel quil ne ressent aucune
des impressions qu'il reproduit. De môme, il faut qu'un poëte semble èlre sous le coup d'une émotion bien vive, pour qu'il me fasse oublier les procédés et le côté artificiel de son talent. Or, selon moi, Victor Hugo n'atteint pas ce but, lorsqu'il .aborde le côté religieux, et je crois que Ronsard, en ce sens, a été plus heureux, parce qu'il a plus vivement senti, parce qu'il a été plus sincère.
DU SENTIMENT DE LA NATURE CHEZ RONSARD ET CHEZ HUGO
Suivons nos deux poêles sur un nouveau terrain : éludions en eux un sentiment d'un ordre moins élevé, sans doute, que le sentiment religieux, mais qui y confine par plus d'un point, et qui est presque aussi intéressant pour la critique : je veux parler du sentiment de la nature.
Combien de poêles n'y voient qu'une inépuisable matière de descriptions ! une source d'heureux effets; une série d'ornements toujours commodes à ajouter à leurs vers! — C'est, au contraire, un sentiment profond, inséparable de toute vraie poésie.
A entendre nos contemporains, il semble qu'il n'y ait qu'eux qui aient compiis la nature, et que ce sentiment soil tout à fait moderne ; on (lirait que les grands hommes du dix-septième siè-
oor,
de ne l'orilpas connu, ctqnoc'est seulement l'école sentimentale, qui date de Jean- Jacques Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre, qui en a enfin révélé les charmes et fait goûter à Tliumanité le calme et les plaisirs purs des champs. Comme il arrive souvent, il y a là une regrettable confusion, un malentendu qui tient à ce que les mots sont mal déterminés.
Distinguons d'abord la sensation et le sentiment de la nature, qui sont loin d'être identiques:
Il n'est pas besoin d'ètr-e poêle pour ressentir ce que je nommerai la sensation de la nature. Tout homme l'a éprouvée à quelque instant de sa vie ; il ne peut se rencontrer personne qui, à une heure quelconque, n'ait été saisi à la vue des grands spectacles delà nature et n'ait été forcé de s'incliner devant sa majesté; personne qui ne se soit senti accablé et comme anéanti devant elle. Ce que j'appelle la sensation de la nature, c'est l'impression indescriptible qui s'empare du voyageur s'élevant vers le sommet des montagnes et qui, se voyant perdu, loin de tout être humain, entend le torrent mugir à ses pieds et s'enivie des parfums de la solitude. C'est la terreur religieuse du matelot, que la tempête a surpris en pleine mer ; ou encore sa rêverie silencieuse sur le pont du navire, par une nuit éloiiée.La sensation de la nature s'applique aussi à
CCS moiivcmcnls inconsciciils ûc, l'Aine, à ces aspimlions confuses qu'elle resseni, à certaines heures du jour ; par exemple, au coucher du soleil, par nn heau soir d'élé.
Cette sensation est empreinte d'un caractère impersonnel. Je l'ai ressentie; mais d'autres l'ont ressentie avant moi, d'autres la ressentiront après moi . Toute ame sent la nature, comme tout œil voit la lumière; les exceptions peuvent exister, mais elles sont rares. L'antiquité s'y entendait aussi hien que nous? il serait oiseux d'y chercher des exemples de ce fait; la poésie d'Homère en est pleine*.
Virgile nous en offrirait des traits non moins nombreux ; il est et il nous place souvent sous le charme de ces impressions, que tout vrai poëte a éprouvées.
Plus relevé, plus délicat, plus personnel est le sentiment de la nature. 11 faut que la sensation l'ait précédé. Cette sensation première, une fois éprouvée, certaines âmes, d'une nature plus souple et plus tendre, se l'approprient chacune avec des nuances différentes ; elles cherchent à établir entre elles et le monde inanimé je ne sais quel lien mystérieux; il se forme ainsi, suivant leur état moral, une conce|)tion tout à fait individuelle.
* Voir M. lie Lapradc : Du scnli))u'iit de la luiliirc dans ht poésie d'Homère.
Il est donc tout simple qu'on éprouve un charme particulierà étudier, chez les écrivains, le sentiment de la nature. C'est bien moins la nature elle-même qui nous occupe dans une telle étude, que le génie de l'auleur. Virgile a contemplé le même monde qu'Homère, et leurs sentiments, à cet égard, seront cependant fort différents ; de même que Raphaël et iMichel-Ange, en présence du même modèle, ne produiront pas la même œuvre.
J'oserai dire, cependant, qu'à tout prendre, c'est un sentiment esthétique d'un ordre secondaire, et que c'est là, sans doute, la cause qui l'a fait négliger au dix-septième siècle.
Je n'en rabaisse point la valeur, et je ne conteste pas qu'il ne puisse, à un moment donné, produire chez un poëte de très-beaux mouvements; mais, de ces trois termes de toute philosophie et de toute poésie : l'homme, la nature et Dieu, il faut constater que celui du milieu est moins élevé que les deux autres; qu'il ne doit être admis que comme un intermédiaire entre le premier et le troisième*.
' M. Alfred Tonnelle a émis, à ce sujet, des observations remarquables et d'une justesse frappante : « Ce manque de sentiment de la nature, dit-il, tant reproché au dix-septième siècle, est-ce un défaut? N'est-ce pas plutôt une marque de grandeur, de virilité ?» — Ce ne sont que des intelligences sceptiques ou faibles qui pourront jamais assigner à ce sentiment une importance capitale. Le génie, en pleine possession des lumières de la foi, aime mieux se mouvoir dans les
Ce serait une grande erreur de croire que le dixseptième siècle n'a pas connu l'amour de la nature, parce qu'on n'en voit pas de traces dans toutes les productions de celte grande époque; tous ces hommes éminenis l'aimaient; mais ils ont encore mieux aimé l'homme et Dieu. Leurs œuvres, ne se répandant pas dans la nature, sont empreintes d'une bien plus haute dignité que celles de la plupart des modernes. Ce caractère en rend la lecture sinon plus difficile, au moins plus grave\
Ajoutons qu'au dix-neuvième siècle, on a trop souvent confondu le sentiment de la nature et le
splières Humaine et Divine; il s'élève directement jusqu'à Dieu par un effet de sa volonté propre ; il n'a que faire du piédestal que lui présente la nature. Il contemple l'univers, mais d'un (eil calme et tranquille; il n'y voit qu'une œitvre de Dieu, faite poiu" célébrer sa i;loire. « Ce n'est pas à dire, continue M. Tonnelle, que remploi de la natiu'e dans larl soit illégitime ou défendu ; au contraire, les trois mondes sont du domaine de l'art, et peut-être à titre égal; tous les trois doivent lui fournir des éléments de beauté; par conséquent, aussi celui de la nature ; en effet, la nature est l'œuvre de Dieu, où l'auteur a empreint son sceau, imprimé des traces de sa beauté, afin que l'y reconnaissant, nous nous élevions à lui ; mais il faut en user sévèrement, «obrement, d'une manière mfde et forte, et surlont se garder de |)rendre la copie pour le modèle ; le symbole pour le sens et l'esprit ; le faible rayon de beauté créée, pour la source de lumière et le soleil de beauté éternelle. i>
* « Il faut, dit encore M. Tonnelle, des gens beaucoup plus .sérieux pour sentir et goûter la poésie du monde purement humain et divin de Corneille et de Racine, monde toujours rigoureusement spirilualislc, que pour goûter G«ellie et Lamartine, et, à bien plus birle raison, Victor Hugo. »
sentiment de l'infini. On a étendu sur le monde une teinte de tristesse inquiète qui, fréquemment, a dégénéré en un panthéisme vague et indéterminé. Nos auteurs contemporains, incrédules ou d'une foi chancelante, se voyant en face de l'univers dans sa force et sa puissance, et, pour ainsi dire, écrasés, abîmés sous son immensité, se sont relevés fièrement et ont essayé de lui arracher son secret. L'anliquilé remarquant la vie qui circulait partout, l'avait idéalisée et peuplait l'espace de Faunes, de Dryades, de Divinités qui personnifiaient le principe vitiLU Les modernes ont pris cette vitalité pour la source même de la vie : dans leurs vers, la pierre s'anime, le roc s'émeut, le chêne pense, le gémissement de la brise et le murmure des flots sont des voix qui vous parlent. Lamartine, le plus religieux de tous, n'a pas échappé à cette influence; il s'écrie, dans un magnifique langage :
Objets inanimés, avez-vous donc une àme, Qui s'attache à la nôtre et la force d'aimer?
Toute la pièce du Lac n'est, en quelque sorte, qu'un superbe développement de cette idée.
Chez le poëte qui nous occupe particulièrement, chez Victor Hugo, il y a quelque chose de plus : il a volontairement confondu ce que j'ai appelé le
sentiment et la sensation de la nature. Los fondant l'un dans l'aulrc, par un effort vigoureux, il est parvenu à un résultat surprenant; nous ne sommes plus en présence d'un poëte qui peint la nature, ou qui cherche avec inquiétude l'explication de ses mystères. On pourrait presque dire qu'il a fait passer dans ses vers la suhstance même de la nature; chez lui, nous sommes devant la nature elle-même, prenant une forme poétique, venant s'encadrer dans ses vers et se soumettre à ses rimes ; le lecteur, fasciné, se demande si ce sont les vers qui sont vivants, ou la nature qui s'est transformée en poésie'.
* M. Nisard a signalé avec finesse ce côté émineninient original (lu génie de Victor lliigo. « Victor Hugo, dit-il, a rendu sa pensée visible par un talent de description tout nouveau dans notre |)oésic. Si tout est chant dans Lamartine, dans celui-ci tout est forme cl couleur : la pensée ne s'y jou(! pas autoiu' du cœur, elle veut y entrer de force, et il semble qu'elle y entre par les sens. Le monde moral et le monde physique se confondent; les sentiments sont des sensations ; les idées ont des contours ; l'abstrait prend un corps et l'invisible même veut qu'on le voie. Connue Léonard de Vinci, (pii regardait tout pour dessiner, jusqu'aux rides des vieilles nnirailles, ou il trouvait des airs de tètes, des figures étranges, des confusions de batailles, des habillements capricieux, le poète coloriste a tout rejardé pour tout peindre. l'ar la puissance du ménn^ don, tout ce qu'il voit le regarde à son tour. Toute chose lui est comme ces portraits de maîtres qui, dans les Musées semblent suivre l'œil des visiteurs. Il n'y a pas dans la nature, telle qu'il la sent, d'objets inanimés ; tout a vie et le sait; il n'y a pas d'aspects, mais des visages. C'est la pensée de Pascal retournée: l'univers connaît l'homme, et il le sait, s'il l'écrasait, il saurait (piil l'écrase '. »
' Histoire ricin litlrratnrc française, I. IV.
Voilà le caractère spécial du senliment de la nalurechez Yiclor Hugo; voilà par oii il restera toujours original. Cette sorte de panthéisme périlleux pourra choquer ou effrayer bien des gens, maison y doit voir la marque d'un talent véritable.
Lisez les passages suivants, il vous sera impossible de vous soustraire à l'influence que nous venons de noier :
A ALBERT DURER
Dans les vieilles forets où la s^ve à grands flots
Court du lui noir de l'aune au Irone blanc des bouleaux.
Bien des fois, n'est-ce pas, à travers la clairière,
Pâle, effaré, n'osant regarder en arrière,
Tu t'es hâté, tremblant et d'un pas convulsif,
0 mon Maître, Albert Dure, ô vieux peintre pensif!
Une forêt, pour loi, c'est Un monde hideux; Le songe et le l'éel s'y mêlent tous les deux.
0 végétation, esprit, matière, force!
Couverte de peau rude ou de vivante écorce !
Au bois, ainsi (pie toi, je n'ai jamais erré,
Maître, sans qu'en mon cœur l'borreur n'ait pénétré,
Sans voir tressaillir l'berbe et, par le vent bercées.
Pendre à tous les rameaux de confuses pensées.
J'ai senti, moi fpi'écbauffe une secrète flamme, Comme moi, j)alpiteret vivre avec une âme, Et rire et se parler dans l'ombre, à demi-voix, Les chênes monstrueux, qui remplissent les bois.
Dans la })ièce célèbre qu'il a adressée à une cloche^ le poêle anime aussi l'airain et l'inlerroge :
Sens-lu par cet inslinct vague et plein de douceur, Qui révèle toujours une sœur à sa sœur, Qu'à cette lieure où s'endort la soirée expirante. Une âme est près de toi, non moins que toi vibrante, Qui, bien souvent aussi, jette un bruit soleiniel Et se plaint dans l'amour, comme toi dans le ciel?
Enfin, dans une pièce des Feuilles d'automne, ([ui porte pour épigraphe ces mots : ' Olog vôoç, clo:; çâç, oloç àfOoàuôçj il s'adresse ainsi aux poêles en général :
Cherchez dans la nature, étalée à vos yeux, Soit ijue l'hiver l'attriste ou que l'été l'égayé, Le mot mystérieux (juc cluKjue voix bégaye.
C'est Dieu qui remplit tout ; le monde, c'est son teuqile, Œuvre vivante, où tout l'écoute et le contenipje: Tout lui parle et le chante, etc.
Ce n'est assurément pas ainsi que Ronsard avait compris la Uactire. Pour moi, cependani, il n'y a nul doule qu'il n'en ail été vivement épris. A considérer l'ensemble de son œuvre, on peut dire (pi'il l'a envisagée de deux la«;ons dictincles, et qu'il a
— L>ol —
exprimé ses senlimenls tantôt par l'idylle, tantôt par l'élégie; mais, en somme, ces deux sentiments, cliez lui, se confondent, et on peut dire qu'il a compris la nature comme la comprennent les classiques.
Il n'y a qu'à feuilleter ses poésies pour s'en convaincre. Voici un passage qui me paraît concluant à cet égard : c'est un fragment de la fameuse pièce : A la forest de Gostine :
Escoule, buscheion, anesle un peu le bras ; Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas, 1^3 vois-lu pas le sang, lequel dégoutle à force, Des Nymphes qui vivoient dessous la dure écorce... Forest, haute maison des oiseaux bocagers, Plus le cerf solitaire et les chevreuls légers Ne viendront sous ton ombre et ta verte crinière ; Plus du soleil d'été ne rompra la limiière, etc.
Ce passage est assurément éloquent , et il y a un intérêt véritable à le rapprocher du morceau de Victor Hugo, que nous citions tout à l'heure.
Il semble, au premier abord, que l'idée soit la même; il n'est pas jusqu'aux expressions qui ne se ressemblent et qui puissent ainsi faire croire à une similitude générale; regardons cependant de plus près.
Chez Yiclor Hugo, nous avons devant nous tout un système : ce n'est pas sous l'impression du moment que le poète écrit, ou, du moins, ses impressions sont précédées et amenées par ses idées; il croit sentir partout vivre et palpiter la nature; il entend ses soupirs, il voit le battement de ses veines. Dans la pièce déjà citée, il loue Albert Durer d'avoir subi le même charme que lui, et d'avoir su répandre sur ses toiles la sève cachée qui vivifie le monde.
Dans l'élégie de Ronsard, nous n'avons affaire qu'à un sentiment actuel et passager. On va abaltre sa chère forêt de Gasline, ces ombrages qui furent les témoins de son enfance et les confidenls de ses rêveries. Ce n'est plus d'un poëmc qu'il s'agit, mais d'un plaidoyer; toutes les raisons seront bonnes pourvu qu'elles touchent le bûcheron cruel et que « Gasline sainte » soit épargnée. Le poëte sait bien que ses émolions personnelles seront de peu de poids dans la balance, et par un procédé ingénieux, il essaye d'attendrir ce bûcheron, en le transformant en bourreau, en prêtant pour un instant la vie à ses arbres adorés; ensuite, son but une fois alteini, il oubliera ses divinités. C'est ainsi que le Tasse a, pour un moment, enchanté une forêt et supposé que les arbres prenaient, aux yeux de Tancrède, les formes d'Armide et de Clorinde.
Nous avons parlé précédemment de la poésie pastorale de Ronsard, nous n'y reviendrons pas : disons seulement qu'on y trouve assez fréquemment des vers empreints d'un sentiment vif et délical; des vers, enfin, dans le genre de ceux-ci :
Or sus, asseyez-vous icy ; l'herbe est fleurie ; Icy la vigne tendre aux ormeaux se marie ; Icy l'ombrage est frais ; icy naissent les fleurs ; Icy le rossignol rechante ses douleurs ; Icy l'onde murmure, et le gentil zéphyre Au travers de ce bois par les feuilles soupire...
Ronsard a étudié«la nature; il l'a aimée; il l'a peinte dans ses vers ; mais il n'a pas su toujours suffisamment donner la vie à ses tableaux. Comme le sculpteur qui est capable de représenter l'image de l'homme dans toute sa perfection, mais qui ne peut l'animer, Ronsard n'a pas fait vivre la nature dans ses vers. Ajoutons que, peut-être, s'il l'avait pu, il ne l'eût pas voulu; le panthéisme aurait répugné à son génie chrétien.
En résumé , il est donc , avec Belleau , le gentil peintre de la nature, celui qui, au seizième siècle, aima le mieux la vie des champs; c'est le poëte le plus rêveur de cette époque passionnée et tumultueuse. Nul ne peut évoquer son
— 25i — souvenir sans penser immédiatemcnl au Vendôinois qu'il a lanl aimé, à la forêt de Gasline, à la fontaine Bellerie, à tous ces lieux qu'il a rendus célèbres, et dont il nous a laissé des descriptions si touchantes.
DU SENTIMENT NATIONAL CHEZ LES DEUX PQËTES
Le sentiment de la nature est complexe et variable; chaque poëte peut l'éprouver à sa manière; nous venons de le 'montrer. En sera-t-il de même du sentiment national? Telle est la question qu'il convient de se poser d'abord, et à laquelle on peut répondre négativement. S'il y a, au monde, un sentiment qui soit général, dont les manifestations soient toujours à peu près les mêmes dans tous les temps et dans tous les pays, c'est assurément celui-là.
Que Virgile, le chantre national par excellence, passe en revue avec orgueil, dans le VP livre de V Enéide, les grands hommes de sa patrie ; qu'il s'écrie avec enthousiasme, dans les Géorgiques: « Salve magna virum parens » ; ou que Kœrner rallie ses concitoyens pour la lutte suprême contre
l'étranger, la nature de ce sentiment demeure toujours la même ; il est toujours composé des mêmes éléments : l'amour du pays, le désir de voir s'étendre sa puissance, et la haine de l'envahisseur.
Il naît assez tard dans le cœur des peuples. Leurs premières pensées sont plus restreintes. Leur premier instinct, c'est l'amour du foyer dont, au reste, le sentiment national n'est que le développement. Mais pour que ce dernier existe dans toute sa force, il faut nécessairement que la patrie soit formée, unie ; qu'un lien d'intérêts communs rattache les uns aux autres les individus qui la composent, et que le gouvernement qui la représente en soit la personnification réelle et vivante.
Or, au seizième siècle, cet être abstrait que nous nommons la France, est loin d'exister tel que nous le connaissons aujourd'hui, ou, du moins, il n'est encore qu'à l'état de lente et pénible formation. Les vieilles rivalités entre les provinces subsistent dans toute leur force ; les coutumes créent entre elles d'immenses différences ; les dialectes, les patois sont d'un usage à peu près général ; la rareté des communications entre les diverses i)arties du royaume, rend les rapports très-difficiles, de telle sorte qu'il y a plus d'inégalité entre un Breton et nn Gascon, qu'entre un Français du nord et un Flamand. Enfin, le système féodal, quoi(|ue Irès-alténué, est
cependant encore en vigueur, et il exerce, sur la nature du patriotisme, une puissante influence. Le vassal n'est pas directement dévoué à la France ; il Test à un seigneur qui, lui-même, relève d'un plus paissant que lui, et ainsi de suite, jusqu'au roi, de façon que, fatalement, la personne morale de la France s'efface devant les individualilés.
Ce n'est pas dans le domaine politique qu'on doit chercher alors un lien entre les diverses contrées de la France, mais bien dans le domaine religieux. Qu'un traité malheureux vienne humilier la nation et lui ravir quelque province, nous ne la senlirons pas frémir ; la masse du pays restera assez indifférente. La guerre a d'ailleurs perdu beaucoup de son caractère sauvage, et l'on s'est habitué à la regarder, ainsi que ses conséquences, comme une chose ordinaire. Grâce à l'organisation militaire et au nombre relativement restreint des combattanis, une guerre n'est pas une question capitale pour les citoyens ; elle n'entraîne que des désastres locaux : c'est la noblesse qui en fait les principaux frais ; c'est elle qui en tire les plus grands honneurs. Mais l'hérésie vient-elle à se glisser dans le pays? la foi antique est-elle ébranlée? immédiatement le peuple sort de son apathie et se soulève ; un même cri s'échappe de toutes les poitrines; un courant électrique s'établit entre les points les plus opposés ;
une giiorro civile s'allume, et, en face des Iliiguenols, la Ligne est formée.
Je suis loin de due qu'il n'y eut aucun patriotisme au seizième siècle, j'indique seulement qu'il n'élait pas tout à fait alors ce qu'il est aujourd'hui, et qu'il ne j)ouvaitpas l'être, si l'on considère l'élat du pays. Il était pins restreint; on était plus attaché qu'aujourd'hui à sa province, et l'amour qu'on éprouvait pour la France, se confondait avec l'amour qu'on portail au monarque.
La physionomie du gentilhomme Vetulômois présente au plus haut point l'expression de ce type que je viens d'esquisser. Pour Ronsard, poëte de la cour, élevé, pour ainsi dire dans son sein, le roi et la France ne font qu'un ; l'un est la vivante image de l'autre, que le roi s'appelle Henri, Charles ou François. II est toujours à leurs ordres : il chantera sous leur inspiration ; il leur dédiera ses poèmes ; il dira à Henri II :
Comme on voit la navire alleiidre bien sonveni, An premier front dn port, la condnitc dn vent... Ainsi prince, je snis sans bouger attendant Que la fineur royale aille, un jour, commandant A ma net (l'eiilreprendre un cliemiu bonorable, Du costé f|iie le vent liiy sera favorable.
11 dira en parlant de la F ranci ad e :
Tu n'as, Ronsard, composé cet ouvrage ; 11 est forgé d'une royale main ; Charles sçavant, victorieux et sage En est ]*autheur ; tu n'es que l'escrivain.
On sent, en lisant ses œuvres, que nous ne sommes pas encore loin de l'époque où un poêle devait nécessairement faire partie de la maison royale ; ou non-seulement il était admis à la lable du prince, mais où il était l'ornement indispensable de (oute fêle, qu'il chantât la guerre, ou qu'il célébrât l'amour. Au Louvre, Ronsard est un familier ; il y a ses entrées et son franc parler ; il y amuse Charles IX les jours de pluie ; comment ne serait-il pas ébloui par les splendeurs de celte cour charmante, et ne la prendrait-il pas pour la France entière?
Il est évident que son patriotisme doit se ressentir de cette intimité royale. Aussi voyons-nous que, lorsqu'il entreprend sa Franciade, c'est-à-dire, ce qu'il croit être son œuvre principale et le chefd'œuvre littéraire de son siècle, il veut que l'honneur en rejaillisse sur la maison de Valois. Il veut, sans doute, élever un monument à la gloire nationale ; son but, c'est d'illustrer la France en lui donnant une épopée; qui lui manque. Mais, que fera-t-il pour y parvenir? Ira-t-il écouter ce qui se dit ou se chante sur les places ou dans les rues? S'emparera-
— no — l-il (riin sujet populaire pour le transformer, l'idéaliser, lui donner une forme précise? Fera-t-il, en un mot, ce qu'ont fini Homère, le Tasse ouCamoëns? assurément non. Si le génie de Ronsard avait élé différent, s'il avait élé moins épris du grandiose^ qu'il prenait pour le beau, il aurait pu trouver, sans avoir à chercher bien loin, un magnilique sujet d'épopée, en ravivant de vieilles haines non encore lout à fait endormies ; en rappelant aux chevaliers, les exploits de leurs aïeux, et au peuple, les maux que l'invasion lui avait fait souffrir. Les noms de Crécy, de Poitiers, d'Âzincourt et le souvenir de Jeanne d'Arc n'étaient pas assez effacés, pour que Ronsard n'en eût pas rencontré fréquemment des traces. Il a regretté de ne pas avoir chanté Godefroid de Rouillon, Charles Martel et Charlemagne ; je regrette bien plus vivement, pour la France et pour lui, qu'il n'ait pas chanic la vierge de Veaucouleurs ; non pas certes que ces héros, dont la gloire l'exalte, ne soient dignes d'inspirer un poëte, mais parcequ'ils offraient moins de ressources pour une grande épopée nationale, d'autant plus que leur souvenir n'existait déjà guère que chez les esprits cultivés. Jeanne, au contraire, s'offrait à lui dans les conditions poétiques les plus favorables ; assez loin pour permettre à la fiction de venir embellir la réalité; assez près pour que son nom trouvât un
— 2il — écho dans les cœurs français. Mîiis l'humble bergère ne pouvait être l'héroïne qui convint à la Muse de Ronsard. Appartenant, par sa famille et le genre de son talent, à la double aristocratie de la naissance et du savoir, il n'écrit que pour la cour et pour les crudits qui, de part et d'autre, pensent bien peu à Jeanne d'Arc. Que peut faire le poëte de plus digne de lui et de ceux qu'il veut chanter, que de rechercher leur origine lointaine et de dérouler à leurs yeux la chaîne immense, dont le premier anneau est Priam, et le dernier Charles IX ?
Dès le début de la Franciade^ on est tout de suite fixé sur la nature du poëme et sur le but que l'auteur se propose :
Muse, enten-moy, du soainict de Parnasse, Guide ma langue, et me chante la race Des rois François, issus de Francion.
Virgile, voulant aussi élever, à la gloire de Rome, un monument impérissable, avait dit, afin d'indiquer que son œuvre s'adressait à la nation entière :
Tantae molis erat Romanam coudere gentem^.
' Ce que Ronsard a traduit ainsi;
Tant il y eust de peine, ains que Francus on France Scniast de tes ayeux la piemière naissance.
Dans le 1" cIkiiiI' Jupiler, parlant de Francus aux dieux réunis, leur dit :
Je veux c|u"il aille où son desliii lajjpelle, Ti"e futur d'une race si belle.
Je ne l'avois du massacre sauvé Pour estre oisil', de paresse aggravé, Un fainéant en la fleur de son âge ; Mais j'espérois que d'un masle courage Iroil un jour des Gaules surmonler Le peuple dur el fasclieux à doniler, Chaud à la guerre el ardanl à la i»roye, Pour y fonder une nouvelle Troye.
Plus loin, il ajoute :
L'enfaul d'IIeclor, à qui les cioux amis Ont tant d'honneur et de sceptres promis. Qui doit sauver la maison Priamide, Domter la Grèce et la race Eacide, Doit vaincre tout, et cpii doit, une fois, Estre l'estoc des monar(pies François, Et par sur tous d'un Charles qui du monde Doit en la main porter la ])onniic ronde.
Ailleurs, la lU'nonimée annonee })arlou[ qu'il faut (jue la jeunesse :
Suive Francus, l'iilin' père des rois, Qni s'en alloit dedans le chanq» gaulois lleplanler Troye el la race Ilectorée Pour Y rcLnier d'élcrncllc dmve.
C'est cnsuile Héléiiin qui pense à la destinée :
Qui, pour Fraucus, du ciel est ordonnée, De qui le sang et Troyeii et Germain, Doit enserrer le monde dans sa main.
Dans le ehant IP, Francus, allant attaquer le géant Phouère, est encore appelé la tige de nos rois. Dans le chant IIP, Hyante s'éciie :
Il est vraiment de la race héroïque ;
Sa main, sa taille et son cœur généreux
Montrent assez qu'il est du sang des preux.
Leucothoée lui dit :
Enfant royal, qui dois donner naissance
A tant de roys
Tu planteras ta muraille au milieu Des bras de Seine
Et lui conseillant d'aller trouver Hyante, la magicienne, elfe ajoute :
Estant au cœur de ton amour gagnée.
Te fera voir ta future lignée;
Et quelques roys qui sortiront de toy
Qui, d'un long ordre
Tiendront un jour le beau sceptre de France.
— t>i4 — Au chant IV% Francus dit à lijantc :
Je ne requiers richesses ni trésors ; Je veux, sans plus, que ton bel art me fasse Voir ces grands roys qui naistront de ma race. Et par sur tous, un Charles de Valois.
Il est impossible de mieux déterminer l'objet de son ouvrage que ne le fait Ronsard. C'est la grandeur de la maison de Valois qu'il se propose de chauler. Ou'on ne s'étonne pas, toutefois, s'il parle si peu de la France elle-même, du peuple français; c'est qu'à ses yeux, suivant les idées de son époque, les peuples sont ce que les font les rois, et que les destins des uns et des autres sont liés ensemble, presque confondus. Voici ce qu'il dit, à ce sujet, dans une pièce adressée à Henri 111 :
Donc(pics If- peuple suit les Uaces de sou niaislrc ; il prend de ses façons ; il le suit, et veut eslre Son disciple, el toujours pour exenq)le l'avoir, El se l'oruiei' sur liiy ainsi qu'en un miroir. Cela que le souldard aux épaules ferrées, • (Jue le cheval, llanqué de bandes acérées, JN'e pcul faire j)ai" l'orce, amour le lait seulel, Sans assembler ni camp, ni veslir corcelel ; Les vassaux et les roys, par nuitnels oflices. Se combattent entre eux, les vassaux par services. Les roys par la bonté. — Le peuple désarmé Aime lonjonrs un rov quand il en est ;iimé.
■^ :245 — Dans le Discours des misères de ce temps^ on reiiconlre la même idée :
Tels que furent les roys, tels furent les sujets; Car les roys sont toujours des peuples les objets.
Si nous voulons nous faire une idée complète du patriotisme de Ronsard, nous n'avons rempli qu'une parlie de noire tâche, 11 nous reste à étudier ce qu'il dit de la guerre et des invasions; nous devons chercher ce qu'il pense en voyant la France livrée aux divisions leligieuses et aux discordes civiles.
Ronsard, par sa naissance, faisant partie de la noblesse, appartenant à la cour par sa situation particulière, possède au })lus haut degré le sentiment de l'honneur; il ne peut souffrir une atteinte à sa dignité, à celle de son roi, à celle de la France. Gomme nous l'avons déjà dit, il ressent profondément l'injure faite à sa patrie par l'Angleterre qui retient Marie-Sluart captive. Il s'indigne eu voyant s'avancer devant Metz l'empereur Charles- Quint:
Tout forcené contre l'honneur de France;
Il triomphe avec Guise qui sauve à la fois la ville
el le pays. Il iléplorc le 'lésnslre de SnintUiieiUin, et il brûle de le savoir réparé.
Dieu qui tient maintenant le parti de la France,
Des soldats ennemis punira l'arrogance,
Et rcnvoyra sur lui le mallienrenx destin
Qui défist notre armée aux murs de Saint-Quentin.
S'adressant aux combattants, il leur dit, pour enflammer leur courage :
Vous voirrez des François la gloire retournée,
Que Saint-Quentin perdit
Mais si vous la perdez (la bataille) par faute de coiu'age, Vous metli'ez votre gloire et la France en seivage.
Hepoussez l'Espagnol des frontières de France, etc.
Pour bien comprendre la nature du patriotisme de Ronsard, il faut toujours se rappebn' qu'il vivait à une époque oi'i la gloire était le j)lns puissant mobile, époque qui a vu s'épanouir la fleur de la cbevalerie en Europe. La guérie avait alors perdu, autant que possible, son caractère brutal; on est toujours en face d'un ennemi loyal ; les deux partis sont également bonorables. Ce n'est pas une lutle de j)eiij)le à peuple. On l'a dit : « La guerre était alors, pour les seigneurs riches, une espèce de jeu ; ils spéculaient sur les ranrons «pie, vainqiuMirs. ils
— 2i7 — HTiposaient, et qu'ils subissaient s'ils claient vaincus ^ » (Dareste, Histoire de France.)
Aussi, Ron!=^ard sait-il bien qu'il n'a pas besoin d'exhorter, par de belles paroles, la partie aristocratique de l'armée; il se contente de lui rappeler ce qu'elle est et de qui elle descend.
Vous, princes et seigneurs, montrez-vous diligents A bien ranger en ordre et vous et tous vos gens ; Que la noble vertu de votre race antique Ne soit point démentie en cet tionneur bellique; Mais comme demi-dieux et les pnMuiers du sang. En défiant la mort, tenez le premier rang. Montrez à vos sold;its le dieniin de comballie^.
Il dit encore ailleurs, revenant sur la même idée:
Et vous, princes du sang, de qui la noble race. Dès le premier berceau, vous inspire une audace De mépriser la mort, ce n'est pas vous (pi'il faut Animer comme un peuple à qui le cœur défaut. Voyant flamber le feu ; vostre noble courage Mieux que moy vous enseigne au martial ouvrage; Je parle à vous, soldats^
Je dois ajouter, cependant, que, si Ronsard est
' Il est bien entendu que je ne parle j)as ici de la guerre civile qui surexcitait les passions jusqu';m paroxysme. - Kxhort : au camp de Henri 11.
5 Harangue de Guise.
forcé, par les circonstances, de chanter les combats et de montrer la mort du soldat comme la plus belle de toutes, il préfère, au fond, la paix à la guerre. Sa naissance l'appelait à suivre la carrière des armes; il la néglige, malgré les reproches de son père :
Je fus souventcs fois retansé de mon père. Voyant que j'aimois trop les deux filles d'Homère,
Qui me disoit ainsi
« Ou bien si le dessein généreux et hardy,
En l'eschaufiant le sang ne rend accouardy
Ton cœur à mépriser les périls de la terre,
Pren les armes au poing, et va suivre la guerre
Et d'une belle playe, en l'estomac ouvert.
Meurs dessus un rempart, de poudre tout couvert*. »
Au fond, il a, pour la paix, une prédilection secrète. Tout enfant, il aime mieux rôver dans les forêts qu'embrasser la carrière où son père voudrait le voir entrer *. 11 maudit celui qui a inventé les armes'; il invoque la paix; il la supplie de venir rétablir l'harmonie entre les princes chrétiens; il voudrait voir les épées changées en faux, et les toiles d'araignée recouvrir les morions. Je
' .V I*icrre IjOScoI.
- Moine pooinc.
' l'oeinc à Jean Ihinoit.
crois, en vérité, que c'esl, lorsqu'il chante sur ce (on, que l'on peut dire que Ronsard est bien luimême. Il célèbre bien plus volontiers les Arts, l'Anliquité et la douce Vénus que le cruel Mars.
Ecoutons-le, maintenant, pleurant sur les dissensions civiles ; uous retrouvons toujours le même caractère dans ses vers. Il a honte de voir la France devenir la projje et la moquerie des princes étrangers. II dit à Catherine de Médicis :
Prenez le gouvernail de ce pauvre navire,
La France, à joinctes mains, vous en prie et reprie
De quel front, de quel œil, ô siècles inconstants ! Pourront-ils (nos enfants) regarder l'histoire de ce temps. En lisant que l'honneur et le sceptre de France,
Comme une grande roche est bronché contre-bas.
Il dit ailleurs, à la môme princesse:
Madame, je serois ou de plomb ou de bois.
Si, moj , que la nature a fait naistre François,
Aux races à venir je ne contois la peine
Et l'extrême malheur dont nostre France est pleine.
Ses vers contiennent constamment l'expression du même amour pour la France, que le poëteper-
sonnifie encore dans les princes de la maison royale, amour Irès-vif et qui reparaît à chaque instant.
Ne croyons pas que Ronsard soii seulement un poëte courtisan. Son affection est sincère et, plus d'une fois, il s'élève avec une force surprenante pour l'époque, contre les abus de l'autorité souveraine. Il suffit de lire VElégie à la forêt de Gastine et [^Institution de Charles IX, pour voir qu'il ne ménage pas ses avis, et qu'il sait parfois user d'une grande liberté de langage.
A côté du sentiment palriolique, il en existe un autre, très-fort chez Ronsard, mais que nous ne croyons pas devoir étudier : c'e^t le culle du sol nal.il. Ronsard resta sans cesse Vendômois par le cœur. La Poissonière, ses prieurés furent toujours son idéal ; il revient sans cesse, avec bonheur vers ces lieux de prédilection. Horace n'a pas chanlé Tibur avec plus d'ardeur. Mais, d'une part, ce sentiment est distinct de ce que nous appelons le patriotisme ; de l'autre, il est commun à trop de poêles pour que nous ayons à nous y arrèler. Rornons-nous à en constater la vivacité chezUonsard^
R y a loin, à coup sur, de la Renaissance à la
' Voirif (|u"(ii (iil M. (i;iii(l:ii\ iLiiis son (liapilic sur le .-^('1111111(111 iJc la iialiirt' clioz lîtiiisaid.
Restaura lion, et la distance est grande de Ronsard à Victor Hugo, Les deux siècles qui ont passé sur la France, ont apporté des modifications telles qu'elles suffisent pour exclure toute idée de rapprochement entre le patriotisme des deux poètes. Au moment où le génie poétique de Victor Hugo se révèle, on l'essent encore l'effroyable secousse qui vient d'ébranler, non-seulement la France, mais l'Europe entière. Abattue par la terrible tempête qu'elle vient de subir, lasse de quinze ans d'un despotisme absolu, ruinée par des invasions successives, la France a liàle de jouir d'un instant de ropos, et les premières années où chante le poëte, sont pleines de calme et de promesses. Mais on ne peut cependant s'y tromper, ce calme n'estqu'apparent ; la plaie encore béante est prête à se rouvrir. Le souvenir de la Révolution, présent à tous les esprits, maintient dans toute leur violence, les haines entre les partis. Deux puissances sont en présence : la souveraineté royale et la souveraineté populaire, et malgré les tentatives de rapprochement, elles semblent bien difficiles à concilier. Par un sinsfulier jeu du hasard, l'antithèse que Victor Hugo aimera tant plus tard, se retrouve déjà dans son berceau. A son origine se rattachentdeux couranis d'idées, non seulement différents, mais hostiles. L'un lui inspire l'amour des principes nouveaux ; l'autre le
ramène vers le respect du passé. Ses première^ poésies traliissenl celle doul)le influence. Mais il est facile de voir que l'aulorilé maternelle l'emporle d'abord. Il a bien expliqué, dans les vers suivanls, ce qui se passait alors dans son âme:
Après avoir clianlé, j'écoule et je conlemple, A l'Empereur tuuibc dressant clans 1 ombre un temple, Aimant la Liberté pour ses fruils, pour ses fleurs, Le trône pour son droit, le roi pour ses mallieurs ; Fidèle, enfin, au sang qu'ont versé dans ma veine Mon })ère, vieux soldat, ma mère, Vendéenne.
Ces vers contiennent, en quelques mots, l'explication de ses diverses évolutions morales. Il est curieux d'en suivre de près les pbases.
Au début, la royauté est l'objet de son culte; il y revient à cbaque instant. Il prodigue même à l'excès les louanges à la famille royale, et plus d'une de ses premières odes ne seraient pas désavouées par Ronsard, le poëte de cour par excellence. C'est l'époque où il cbantela Vendée et Quiberon ; il va jusqu'à s'élever liaulement contre la Révolution; il s'écrie:
Si (piebpi'iui viciil à nous, vaillant la jeune liaiiee, .Nus exploits, noire tolérance
Et nos temps féconds en bienfaits, Soyez contents, lisez nos récentes histoires. Evoquez nos vertus, interrogez nos gloires :
Vous pourrez trouver des forfaits.
Henri IV, Louis XVII, Charles X sont successivement chantés par lui. Dans une comparaison poétique, il montre le berceau du duc de Bordeaux destiné à apaiser les orages politiques, à calmer la fureur des partis. H songe bien, de temps en tenips, à l'antagonisme du peuple et de la monarchie; il dit, par exemple, aux rois :
0 rois, comme un festin s'écoule votre vie ; La coupe des grandeurs, que le vulgaire envie
Brille dans voti'e main :
Mais au concert joyeux de la fêle éphémère Se mêle le cri soiu'd du ligre populaire
Qui vous attend demain.
Néanmoins, il revient presque aussitôt à sa première manière et trouve, pour chanter le sacre de Charles X, à Reims, des accents sincères et émus. On pourrait cependant remarquer que déjà, dans les Odes et Ballades, le sentiment royaliste va toujours en s'affaiblissant, et qu'à la fin, il ne chante plus les rois que parce qu'il les croit populaires. Les Feuilles d'automne forment une période de transition, et enfin, les idées véritables du poëte,
— t>5i — parvenu à la matiirilt' Je l'àgc cl du talent, éclatent tians les Voix intérieures^ dans les Chants du créjimcule, dans les Rayons et les Ombres et dans ses drames. Il devient le poêle du peuple. — Oui, si Ronsard esl, avant tout, un chantre aristocratique, s'il n'écrit guère que pour la Cour, pour l'élite des intelligences et de la noblesse, Victor Hugo, aucontraire, est un poëte populaire. Ce n'est pas pour le monde de l'aristotriitie qu'il écrit ; on dirait que le souffle ardent de la Marseillaise anime ses vers, et involontairement, en lisant sa pièce à PArc de triomphe^ on songe à ce bas-relief, où un habile sculpleur a su hii donner la vie.
Déjà, dans les Odes et Ballades^ il indiquait le lole du poêle et lui refusait le droit de s'enfermer exclusivement dans sa propre pensée, de s'isoler dans ses rêveries. Il voulait que, comme Tyrlée, il enflammât les courages el réveillât les esprits endormis.
l'"aiil-il donc, dans ces jours d'effroi, Rester sourd au eri de ses frères, Ne souffrir jamais (jue pour soi?
Non; le poêle, sur la terre, Console, exilé volonlaire, Les liisles humains dans leurs l'ers, l'aiini les peuples en délire, il s'élance, armé tie sa lyre, Connue Orphée au sein des enfers.
S'il ne jelle les yeux que sur la France, s'il en étudie les tendances et les dispositions, il envisagera comme un événement capital cette lutte, sourde d'abord, violente dans la suite, entre le peuple et la royauté ; il les considère comme deux principes opposés; c'est là, pour lui, un sujet favori, vers lequel il revient sans cesse :
Dans les Feuilles d'automne (Rêverie d'un passant à propos d'an roi), il dira :
La cour est en gala, pendant qn'au-dessons trelle, Comme sous le vaisseau, l'Océan qni chancelle Sans cesse remué, gronde un peuple profond, Dont nul regard de roi ne peut sonder le fond.
Dans les Rayons et les ombres (7 août 1829), il reproduit avec insistance cette pen^-ée, cl use de la même comparaison :
Il disait que les tenqjs ont des flols souverains.
Que l'ien, ni ponts hardis, ni canaux souterrains,
Jamais, excepté Dieu, rien n'arrèlc et ne dompte
Le peuple qui grandit et l'Océan qni monte ;
Que le plus fort vaisseau sombre et se perd souvent
Qui vent rompre de front et la vague et le vent.
Et que pour s'y briser dans la lutte insensée,
On a derrière soi, roche partout dressée.
Tout son siècle, les mœurs, l'esprit qu'on veut braver.
Le port même où la nef aurait pu se sauvei .
Cello conviction esl si forle chez l'éciivain, qu'elle va jusqu'à lui faire commettre un étrange anachronisme dans Ilernani, où Charles-Ouint, rêvant (levant le tombeau de Charlemagne, à Aix-la-Chapelle, s'effraie à la pensée de la puissance populaire :
Ati ! le peuple, Océan, onde sans cesse émue. Où l'on ne jette rien, sans que tout ne remue; Vague cpii broie un trône ou qui berce un tombeau ; Miroir où rarement un roi se voit en beau, etc.
Il est probable que Charles Quint avait d'autres préoccupations au moment de son élection, que de méditer philosophiquement sur la puissance des peuples, et que, d'ailleurs, il redoutait bien plus la France, l'Angleterre, la Turquie et la Réforme que les mouvements populaires,
FjO poëte essaie bien de tenir la balance entre les deux parties; il proteste, dans la pièce citée plus h;mt (7 août 1829), de la loyauté de ses intentions; dans la })ièce qu'il composa à propos de la mort de Charles X, qui l'avait protégé, craignant de recevoir le reproche d'ingratitude, il le prévient et s'efforce de s'en disculper, en accordant des éloges au roi mort en exil, en lui offrant, selon son expression :
Ilii laniitoau «le vrloins pour orner son cercueil.
Mais il ne peut nier que ses sympathies ne soient désormais toutes de l'autre côté; qu'il n'ait passé, avec armes et bagages, dans l'aulre camp, dans le camp des vainqueurs. 11 embrasse même leur cause à un point de vue plus élevé el se fait, en général, le champion des peuples contre les rois :
Je suis fils de ce siècle ; une erreur, chaque année.
S'en va de mon esprit d'elle-même étonnée,
Et, détrompé de tout, mon culte n'est resté
Qu'à vous, sainte patrie et sainte liberté.
Je hais l'oppression, d'une haine profonde;
Aussi, lorsque j'entends, dans quelque coin du monde,
Sous un ciel inclément, sous un roi meurtrier.
Un peuple qu'on égorge, appeler et crier,
Oh! alors, je maudis dans leur cour, dans leur antre. Ces rois, dont les chevaux ont du sang jusqu'au ventre; Je sens que le poëte est leur juge, etc.*.
Nous sommes loin, on le voit, du ton des Odes et Ballades, et toutes les protestations de fidélité sont vaines après un tel langage.
La muse de Victor Hugo prend des accents plus fiers encore, s'il est possible, lorsqu'il dépeint son pays dans ses relations avec les autres puissances, et lorsqu'il chante sa gloire militaire. La France, aux yeux du poëte, et Paris, qui en est l'âme, sont le
* Feuilles d'automne.
centre intellectuel de l'humanité. C'est la France qui a semé dans le monde toutes les grandes idées ; elle est la reine des peu])les, le flambeau qui les éclaire. Écoulez-le ; sur cette matière son enthousiasme ne tarit point :
Oli ! l'abaisser n'est pas facile, France, sommet des nations, Toi, que l'idée a pom' asile, Mère des révolutions, etc.
Dans l'ode : A l'Arc de triomphe, la même pensée est présentée presque sous la même forme :
Oh ! Paris est la cité mère ; Paris est le lieu solennel Où le tourbillon éphémère Tourne sur un centre éternel.
Nul ne sait, question profonde.
Ce que perdrait le bruit du monde.
Le jour où Paris se tairait!
On voit, par ces exemples caractéristiques, jusqu'où Victor Hugo a poussé l'exaltation. Il est aussi ardent à chanter les gloires militaires, qu'à célébrer les conquêtes pacifiques de la France.
Par suite de la tournure de son esprit, amoureux de l'antithèse, et avide d'hyjierboles, lui, poëte, qui devrait préférer à tout la nature et la vie calme et paisible, il s'enivre de l'odeur de la poudre et
du bruil du clairon. Il redit les combats légendaires ; il se plaît à montrer la France écrasant, à elle seule, l'Europe réunie ; il s'échauffe au souvenir de la Révolution.
Ici vient se placer une question que j'ai omise jusqu'à présent, et qui, vu son importance, mériterait d'être traitée à part : comment se fait-il, comment peut-on raisonnablement expliquer qu'un poëte royaliste dans ses premières années et démocrate à la fin de sa vie, se soit laissé, dans l'intervalle, séduire par la figure de Napoléon I" ? A celte apparente anomalie, il y a deux raisons, dont l'une tient au poëte, l'autre à son temps.
Ronsard et Victor Hugo ont tous les deux ce trait commun qu'ils sont épris du grandiose dans les mots et dans les choses ; mais, sur ce point, Hugo dépasse encore de beaucoup Ronsard. Francus est un héros, à peu près de la taille d'Enée, dont il a les qualités et les défauts. Ruy-Gomez, Charles- Quint, dans le monologue {\'Hernani, Les Burfjraves, atteignent des proportions presque gigantesques. Dans ses descriptions, le poëte a l'habitude de forcer la note; il voit tout plus grand que nature. Son imagination lui montre les grands hommes, Alexandre, César, Charlemagne comme d'immenses statues, ayant pour base quelque énorme piédestal.
Or, voici que, tout près de lui, a vécu uu de ces hommes auxquels il est donné d'étonner l'humanité. Il retrouve parloul sa trace. Enfant, il l'a vu passer dans toute sa gloire, et ce souvenir est resté profondément gravé au fond de son esprit. Jeune homme, il a assisté <à sa chute. La France réj)ète constamment son nom ; l'Ein^ope, elle-même, tremble encore à son souvenir. Avec sa nature enthousiaste pour tout ce qui est grand, toujours épris d'admiration pour la force, Hugo se laisse emporter par le courant; il se prosterne devant celui qu'un autre poëte a surnommé V Idole. Mais constatons que, dans ses vei's, Napoléon perd toutes propor tiens humaines et devient un Titan :
Oh ! lorsqu'il bâtissait de sa main colossale Ce pilier souverain, etc.
Car, ô géant couché dans une ombre protonde. Pendant qu'autour de vous, comme autour d'un ami, S'éveilleront Paris et la France et le monde,
Vous serez endormi.
Vous serez endormi, figure auguste et fièro. De ce morne sommeil, plein de rêves pesants. Dont Barberousse, assis sur sa chaise de pierre,
Dort depuis six cents ans.
I/iuiivcrs a revu ce spectacle homérique, [.a cliauie, le rocher brûlé du ciel d'Afrique, Et \v Titan et le Vautour.
Dans l'Ode à Napoléon II :
Vous savez ce qu'on fit du (jécud historique.
Celle admiration du poëte pour le héros est excessive, mais excusable. Victor Hugo a vu Napoléon de près ; il a élé ébloui par sa gloire, au point de perdre la notion des proportions exactes; mais il n'était pas le seul. Le parti auquel il appartenait avaitsubisouvent la même fascination, avait commis la même erreur.
Une sorte de bonapartisme poétique a enivré toutes les imaginations. On s'est créé un type de Napoléon tenant le milieu entre Attila et Charlemagne, entre la fable et l'histoire. On se refuse à croire à sa mort; on ne peut se le figurer subissant la loi commune; il paraît être d'une nature supérieure à celle de l'espèce humaine.
La méprise du poêle était, somme toute, fort explicable : il a exploité, en l'augmentant encore, la renommée inouïe qu'une grande partie des Français avait attribuée à Napoléon, 11 s'est emparé d'une légende qu'il a développée, et à laquelle il a donné la consécration de son talent. Qu'on relise les historiens du temps; qu'on se rappelle les commencements de ce siècle, on devra convenir que notre auteur a pu être de bonne foi dans son
— Î26t> erreur, et que c'est moins sur lui que sur la France entière que la faute doit en être rejetée. C'est elle qui, éblouie par le mirage de la gloire, a été trompée au point de prendre la force pour le droit, le despotisme pour la liberté ; qui s'est laissée égarer par le prestige de ses conquêtes d'un jour, et qui a, de ses propres mains, dressé des autels à un homme au protit duquel elle avait versé son sang à flots, sur vingt champs de balaille.
Nous arrivons à cette conclusion, que Ronsard et Victor Hugo ont été, l'un et l'autre, des poêles nationaux; qu'ils ont représenté chacun l'idée patriotique de leur époque; qu'ils ont su faire vibrer une des cordes les plus sensibles dans l'âme de leurs concitoyens. On ne peut, légitimement, demander plus îi des poètes. Ceux qui lisaient, au seizième siècle, la Harangue de Guise aux assiégés (le Metz, ou V Exhortation au camp de Henri II, ressentaient, j'en suis sûr, le même tressaillement qu'a éprouvé notre génération en lisant VOde à la Colonne, celle à Napoléon II, etc. — La langue, la versification, le ton général de Victor Hugo sont naturellement plus en harmonie avec le goût de notre temps, que les Hymnes de Ronsard, et nous ne saurions nous empêcher de donner la préférence à celui qui chante des faits plus rapprochés de nous. Mais, si nous faisons abstraction de notre person-
nalité, nous ne verrons plus, dans l'un et dans l'autre, que deux grands poètes, pleins d'amour pour leur patrie, et qui ont tous deux chanté avec orgueil les gloires nationales de leur temps'.
* II est •é¥Weat que je n'ai entendu parler, dans ce chapitre, que des années où le génie de Victor Hugo était dans sa pleine maturité et dans tout son éclat, et que j'ai dû laisser de côté les productions de sa vieillesse. L'âge, au lieu de modérer ses idées démocratiques, n'a fait que les développer davantage, et les accentuer trop souvent dans le sens démagogique. Je ne veux pas, dans un travail purement littéraire, aborder des sujets d'une nature aussi délicate, et me contente de faire remarquer que, même au seul point de vue de la forme, la poésie de Victor Hugo s'est ressentie profondément de la marche que ses opinions ont suivie. Sa Muse s'est abaissée et parfois souillée, en redescendant des hauteurs idéales, au domaine plus vulgaire de la politique, et surtout de la polémique contemporaine; et la critique impartiale est en droit de lui adresser le reproche dont jadis se disculpait Lamartine, répondant aux attaques de Barthélémy :
Non, je n"ai pas brisé les ailes de cet ange, Pour latteler hurlant au char des factions.
CllAPITlIE XVI
DE L AMOUR, CHEZ RONSARD ET CHEZ V. HUGO
Nous avons eu souvent, dans le cours de celle élude, l'occasion de parler du côlé arlificiel de la poésie de Ronsard. Nous l'avons monlré, embouchant la trompette épique, pindarisant et tout plein du dieu qui l'inspirait. Mais, avouons qu'il sait parfois quitter ce rôle, et que, lorsqu'il aborde l'élégie amoureuse, il peut connaître la simplicité. Poêle erotique, dans toute la force du terme, Ronsard a saisi toutes les nuances, toutes les finesses, toutes les délicatesses de l'amour, et il les a décrites avec succès, en sachant passer par les tons les plus variés. Son langage, fréquemment roide et guindé, devient, dès qu'il aborde les sujets doux et tendres, [)assionné et vrai. Un de ses grands défauts, c'est que souvent il chante pour chanter, n'ayant rien d'important à dire, et qu'il tâche de déguiser, sous
la richesse tle la l'orme, le vide de sa pensée. C'est alors qu'il fait intervenir tout l'appareil niythologique, qu'il prodigue les comparaisons; mais dès qu'un sujet sérieux s'offre h lui, dès qu'il rester véritablement lui-même, sa pensée s'élève et s'épure.
Nulle part Ronsard n'a été plus lui-même qu'en matière d'amour ; nulle part aussi, il n'a été mieux inspiré; nulle part il n'a eu d'accents si touchants. Remarquons qu'il faut distinguer chez lui la partie originale et l'imitation, soit des anciens, soit des modernes.
Quand Ronsard commence à chanter Cassandre, premier objet de son amour; au moment où il est de retour de ses voyages avec Baïf, Langey, Lassigny, il n'a pas encore passé par l'auslère école de Daurat, et il est tout plein de souvenirs italiens. En lisant les sonnets de sa jeunesse, on découvre une parenté intime entre Ronsard et les poètes de l'école de Marot, qui ont inti'oduit chez nous le sonnet : fond et forme, tout est généialement emprunté à Pétrarque, dont le charme incomparable ne passe malheureusement pns dans les traductions. ^
Pour quiconque a une légère notion de la littérature du seizième siècle, le premier livre des Amours est à peu près dépourvu d'originalité : il n'y faut voir que le travail d'un jeune homme qui
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cherche à seconlormerau goûl de son temps. Voyez, [)ar exemple, le premier sonnet :
Qui voudra voir comme Amour me surmouto, Comme il m'assaut, comme il se lait vainqueur, Comme il renflamme et renglace mon cœur, Comme il reçoit un honneur de ma honte, etc.
Ces aniithèses, cette variété des expressions produites par l'amour, reviennent encore au sonnet XII .
J'espère et crain ; je me tais et supplie ; Or, je suis glace et ores un feu chaud ; J'admire tout, et de rien ne me chaut.
C'est à Pétrarque qu'il les a empruntées :
Amor mi sprona in un temo e affrena, Asseciira c spavcnta, arde e agghiaccia.
D'autres poètes y ont également recours. Loys(> Labbé a exprimé la même idée, en disant :
Je vis, je meurs, je me hriiie et me noyé''.
« C'est une chose étrange, dit Culh'tel, dans V Histoire des poëtes François^ que le premier s(»niici
' Iniltr (le S;i|'Iln.
— '■lui — de Ronsard, qui commence ainsi : Qui voudra voir comme amour me surmonte^ oit fait tant de mauvais singes. Vous diriez que la plupart de ceux de son temps, et après son temps même, n'eussent su par où débuter leurs sonnets amoureux, s'ils n'eussent celui-là pour règle et pour modèle. Mais, ô misérables copies ! que vous estes aussi éloignées du mérite de cet original, qu'un simple grotesque commencé est éloigné des portraits achevés de Michel-Ange. » Colletet pourrait attribuer à Ronsnrd lui-même ce qu'il dit de ses imitateurs; il n'est, dans toute cette partie, qu'un fade traducteur de Pétrarque, si fort à la mode alors.
11 ne faut pas davantage chercher son véritable talent dans les élégantes petites pièces où il traduit et imite Anacréon : l'Amour pifjué, l'Amour enchaîné, l'Amour prisonnier ne renferment l'expression d'aucun sentiment, et nous serions bien embarrassés si nous avions à étudier seulement d'après ces pastiches antiques les passions de Ronsard. Heureusement pour nous, il a écrit les Amours de Marie, d^ Hélène et de Genèvre; c'est là qu'il faut l'étudier, car c'est là qu'il est original.
Trois caractères principaux constituent le charme de l'amour de Ronsard. 11 est passionné, inconstant, mélancolique.
Imitateur de Pétrarque par la forme qu'il em-
ploie souvent, le sonnet, par ses comparaisons et ses métaphores, Ronsard n'a pas pourtant, comme lui, idéalisé l'amour. Il participe en cela à la toiii-nure générale de l'esprit de son temps. Pétrarque appartient encore complètement au moyen âge, époque où la femme est, pour ainsi dire, divinisée, du moins en vers, où elle est l'objet d'un cul le poétique, où placée sur un piédeslal, elle devient, pour ceux qui la chantent, une sorte de créature à part.
Laure est un être si pur, si céleste, qu'on est allé jusqu'à ne voir en elle qu'une personnilication de la gloire à laquelle Pétrarque avait consacré sa vie, un être dans le genre de la Béatrix, de Dante.
La Renaissance, époque païenne dans une mesure assez large, a presque partout négligé le côlé divin et surnaturel, que nous nommons aujourd'hui idéal. L'amour tel que le compienait Pétrarque y disparaît à peu près. Ronsard tient de son époque; il se conforme à ses mœurs; il aime à la façon d'Ovide et de TibuUe, il le dit lui-même :
Ainsi Tibulle aimait NY'incsis cl Délie.
Ml s'est même moqué de l'amour ])latonique de Pétrarque pour Lauie. C'est en vain qu'il a|)|)plle (léesaes ses maîtresses successives, qu'il veut placer leur ch(!V('lure parmi lesconslellatious ; son anutiir
n'est pas éthérép^il n'en considère pas lés objets comme^ippaitenant à une nature supérieure à la sienne^! est plus épris de leur beauté physique que de leur valeur morale/(exceplé pour Hélène, qu'il n'aima que dans sa vieillesse et d'une affection désintéressée) ; il se complaît dans la description de leurs charmes, et je connais mieux la couleur de leurs yeux ou de leur clieveux que les qualités de leur esjjrit.^1 semble qu'il considère l'amour terrestre comme le bonheur suprême. Nul n'en a mieux connu et mieux exprimé les transports : \
Amour, amour ! que ma maislresse est belle !
Je citerai comme modèle de ce genre, les stances: Quand an temple nous serons, Je veux Muses, aux brauxyeux (Odes, liv. \). Il Sciit également dépeindre à merveille les tourments qu'il endure. Ce madrigal, empreint d'un sentiment déjà tout moderne, en est une preuve éclatante :
Si c'est aimer, madame, et de jour et de nuict, Rêver, songer, penser le moyen de vous plaire, Oublier toute chose et ne vouloir rien faire Qu'adorer et servir la beauté qui me nuit ; Si c'est aimer de suivre un bonheur qui me fuit , De me perdre moi-mesme et d'estre solitaire. Souffrir beaucoup de mal, beaucoup craindre et me taire, Pleurer, crier merci et m'en voir éconduit ;
Si c'est aimer de vivre en vous plus qu'eu moy-mesme,
Cacher d'un front joyeux une langueur extresme,
Sentir au fond de l'àme un combat inégal,
( liaud, froid, comme la fièvre amoureuse me traicte,
Honteux, parlant à vous, de confesser mon mal ;
Si cela est aimer, furieux je vous aime,
Je vous aime et sais bien que mon mal est fatal ;
Le cœur le dit assez ; mais la langue est nuiette.
Tout n'est pas irréproclinble dans celte pièce, mais le mouvement général en est bon, et l'ensemble en est empreint d'une émotion véritable. L'amom' est plus vrai chez Ronsard que chez beaucoup de poètes du seizième siècle. Un grand nombre d'entre eux chantent sans éprouver les sentiments qu'ils expriment, et tombent dans la fadeur, ou dans une déplorable exagération. Ronsard chante des impressions réelles ; il souffre d'une affliction profonde à la mort de Marie ; sa douleur se lit à travers chaque phrase ; on sent que cette perte l'a frappé au cœur. Malheureusement, chez lui, comme chez bien d'autres, les impressions, même les plus vives, ne sont pas très-durables : il semble que, lors du Irépas de Marie, sa vie, à lui, se soit brisée, et qu'il veuille suivre sa maîtresse au toml)eau; il s'écrie :
Kol (jui ail monde met son cœur, Fol qui croit à l'espoir mocqiieur Et à la beauté tromperessc !
Cependant, peu h pou sa douleur se calme; il oublie celle qu'il pleurait, et linit par la remplacer. C'est en vain qu'il dit de bonne foi cà son ami Pelletier :
Le temps léger s'enfuit
Je change jour et nuict de poil et de jeunesse Mais je ne change pas l'amour d'une maistrcsse.
Il devient inconstant; il le confesse lui-même ouvertement. Accablé d'idées sombres, n'ayant pas la force de les supporter, il cherche à s'étourdir par un enivrement passager.
C Mais ce qui fait le grand, le principal charme de la poésie erotique de Ronsard, c'est la teinte de vague mélancolie qu'il a répandue si souvent dans ses vers. La pensée de la mort est toujours présente à son esprit/ et c'est souvent au milieu des fêtes, dans les transports de la volupté, qu'il voit, comme Balthasar pendant le festin, un ari^êt fatal se dresser devant lui Ngl entend une voix qui lui rappelle la dure nécessité de quitter ce monde. C'est à cette pensée, si commune pourtant chez Horace et tant d'autres, qu'il doit ses meilleures, ses plus touchantes inspirations. C'est sous son influence que Ronsard a composé la célèbre odelette : Mignonne,
— 'il'i — allons voir si la rose., et le ravissant sonnet à Hélène : Quand rons serez bien vieille. Elle re- \ient à chaque page; elle semble l'obséder; c'est comme un glas funèbre qui retentit sans cesse à son oreille ^ /
Mais son âme, suivant la leçon d'une douce philosophie, sait qu'il est inutile de se roidir contre l'inexorable destinée, qu'il vaut mieux la subir patiemment, et jouir de la vie en attendant la mort.
^ Il arrive toujours à celte conclusion : Hatonsnous, car la vie est courte : >
Le temps s'en va, le temps s'en va, madame, Las! Je temps, non; mais nous nous en allons.
A mes yeux, ce désir de profiler d'une existence
' C'est la mélancolie de Calulle, qui p'iise, lui aussi, à la mort au milieu des plaisirs, et qui cherche par celte pensée, à s'exciter encore davantage à rinsouciance et à l'oahli :
Soles occidere et redire possunt Ni)bis quum seracl occidit brevis lux, N'ox est perpétua una dormienda,
Ce que notre poé'.e traduit ainsi :
La lune est coiislumi 're I)i; naisire tous les mois; Mais quand noire lumière Est éteinte une l'ois Sans nos yeux révcilior, Faut lon^'tcinps sommeiller.
si courte, celte appréhension porpétiicllo de sa fin constituent un des principaux charmes de la poésie erotique de Ronsard. Je le préfère dans ces moments de tristesse, et j'admire plus ses soupirs élégiaques que ses accents de triomphe et de bonheur.
Si Ronsard imite la forme, le tour extérieur des vers de Pétrarque, on peut dire, dans une certaine mesure, que Victor Hugo, en a imilé la partie idéale; non pas qu'il ait su créer un type qui puisse prendre place à côté de celui de Laure, mais parce qu'il envisage surtout dans l'amour le côté divin, et qu'il s'attache plus à l'union des âmes qu'à celle des corps. Il diffère, à cet égard, des poètes, ses contemporains, de Lamartine, qui, parfois, n'a été que le disciple d'Ovide et de Tibullc, et qui aimait à la façon de Ronsard, ou de Musset, disciple de Byron, qui, élevant l'amour à la hauteur du sacerdoce, a imaginé le type bizarre de Don Juan ; il est, avant tout, épris de l'amour intime et caché. Il dira , s'adressant précisément à Pétrarque :
Quand je sens ma pensée, ô chaste amant de Laure, Loin du souffle glace du vulgaire moqueur Eclore, feuille à feuille, au plus profond du cœur, Je prends Ion livre saint (piim feu célesle embrase. Où, si souvent, murmure, à côté de l'extase,
La résignation au sourire fatal ;
Ton beau livre, où l'on voit, comme un flot de cristal,
Qui, sur un sable d'or, roule à sa fantaisie
Tant d'amour ruisselant sur tant de poésie !
Si nous l'en croyons, il s'oublie lui-même dans son amour; il se sacrifie; il voudrait s'immoler : ces vers, quoique ce soit Hif^-Blas qui les adresse à la reine d'Espagne, semblent traduire ses propres sentiments :
Je suis un malheureux, qui vous aime d'amour. Hélas ! je pense à vous comme l'aveugle au jour. Madame, écoutez-moi ; j'ai des rêves sans nombre ; Je vous aime d'en bas, de loin, du fond de l'ombre; Je n'oserais toucher le boni de voire doigt ; Et vous m'éblouissez comme im ange qu'on voit.
11 avait exprime déjà cette idée dans Marion
Delorme :
Là haut, dans sa verln, dans sa beauté pieniière, Veille, sans tache encore, un ange de lumière, Un être chaste cl doux, à (jui, sur les cbemins, Les passants, à genoux, dcvjaient iendrc! les )nains. El moi, (pii suis-je, hélas! qui ramj)e avec la foule'/ Pounpioi troubler cette eau si belle, qui s'écoule? Ai-je droit (racce|)ler ce don de son amour Et de mêler ma bruuic cl ma luiil à son jour'/
Dans son premier drame représenlé, Hernan.i s'adressait ainsi à Dona Sol :
Doua Sol, mou amie,
Dites-moi, quand, la uuit, vous êtes endormie. Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux, Un ange vous dit-il combien vous êlcs douce Au malheureux que tout abandonne et repousse?
Bien qu'il fasse parler là des personnages de sa création, on peut supposer, à l'insistance que met le poëte à revenir sur ces pensées, qu'elles sont naturelles chez lui. Lui, poëte, que la haine abreuve, suivant son expression, il craindrait de voir mêler la femme qu'il aime à sa vie orageuse ; l'amour est, pour lui, comme un port dans la tempête. Les qualités morales paraissent l'attirer encore plus que la beauté physique. Victor Ilugo n'excelle pas, comme Lamartine et Musset, à chanter les transports et les ivresses de l'amour; il en décrit plutôt les angoisses :
Oh 1 qui que vous soyez, jeune ou vieux, riche ou sage.
Si jamais vous n'avez épié le passage.
Le soir, d'un pas léger, d'un pas mélodieux.
D'un voile blanc qui glisse et fuit dans les ténèbres
Et comme un météore au sein des nuits funèbres.
Vous laisse dans le cœur un sillon radieux ;...
Si vous n'avez jamais, à l'heure où tout sommeille, Tandis qu'elle dormait, oublieuse et vermeille, Pleuré comme un eui'ani, à lorce de souiTrir... Si vous n'avez jamais senti que d'une femme Le regard animait dans votre âme une autre âme, Que vous étiez charmé, qu'un ciel s'était ouvert, Et que, pour cette enfant, qui de vos pleurs se joue, Il vous serait bien doux d'expirer sous la roue, Vous n'avez point aimé, vous n'avez point souffert !
Sa Muse est surtout la muse du foyer ; ce sont les joies de la famille qu'il peint le mieux, et les enfants lui ont inspiré ses vers les plus louchants : ce qu'il rêve, c'est moins le délire d'un moment que le calme d'une vie à deux, douce et paisible, les plaisirs intimes du foyer domestique :
Ah! si vous rencontrez quelque part, sous les cieux,
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux ,
Oh ! (pii que vous soyez, bénissez-la ; c'est-clle Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours. Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours !
Ronsard el Victor Ilugo ont compris différemment l'amour. Celui-ci l'a considéré comme une chose grave et austère; il en a tenu les engagements pour sacrés; celle qu'il chanle, c'est la compagne de sa vie, la consolatrice de ses jours mauvais. Celui-là, au contraire, n'a envisagé que le
côté enivrant et passager do l'amour; il a bu à longs traits à la coupe du plaisir, sachant qu'elle se détournerait bientôt de ses lèvres, et se hâtant d'y puiser, pour le peu de temps qu'elle lui était offerte.
CONCLUSIOiN
Je ne veux pas terminer un si long parallèle entre ees deux grands poètes du seizième et du dix-neuvième siècle, sans ajouter quelques mois sur les destinées de leurs œuvres.
Autant que l'on peut préjuger de l'avenir, il semble qu'il y ait encore un dernier rapprochement à faire entre Ronsard et Victor Hugo, et que le jugement de la postérité doive être aussi sévère pour l'un que pour l'autre.
Ronsard s'est survécu à lui-même. Il est mort éclipsé par Desportes ; son nom est bientôt tombé dans l'oubli, et un arrêt définitif, quoique trop dur, fut prononcé sur son compte par Boileau, qui a consacré dix vers, à peine, à un des chantres les plus féconds de la France. Aujourd'hui même,
pour l)eaucoup do lecteurs Icltrés, le nom tle Ronsard demeure entouré d'un corlége d'épithètes qui en semblent inséparables ; on revoit tout de suite, en pensée, dès que ce nom estcilé, son faste pédan- Icsque^ et on ne parle qu'en souriant de ce poêle orgueilleux trébuché de si haut.
Cependant, après deux siècles de dédain et d'oubli, il s'était produit une réaction. L'école romanlique, par un mouvement louable, mais assez peu raisonné, crut voir une victime dans Ronsard et lui dressa des autels. Ce fut dans un but d'opposition qu'on le réhabilita à la fin de la Restauration. Il suffisait que Roileau l'eût attaqué pour qu'il trouvât aussitôt des défenseursacliarnés.Rizarre jeu du sort! Ronsard, le poète autoritaire [)ar excellence, le chantre de la maison de Valois, le poëte courtisan, fut défendu avec ardeur par les champions des réformes littéraires, qui l'égalaient ou le préféraient aux écrivains du dix-septième siècle, et voulaient le venger des outrages qu'avait reçus sa mémoire. Cette tentative de réhabilitation, dont Sainte- Beuve fut le principal promoteur, n'a réussi que dans une certaine mesure, et, en dépit de tant d'efforts, on n'est pas parvenu à le replacer tout à fait sur son antique piédestal.
Viilc;iiii iiiipiiiu'imiit ne Idiiilm p,is des ciciix.
Le poëtc erotique, l'auteur de plusieurs élégies charmantes, le traducteur d'Anacréon, est ffoûté des esprits cultivés ; mais jamais le poëte épique ne sera universellement accepté. Aussi, le sort de Ronsard semble-t-il à peu près fixé. Son œuvre est assez connue maintenant pour ne plus pouvoirdonner lieu à aucune surprise. Il y aura toujours un f^rand intérêt à l'étudier, et en lui-mème> et pour l'influence qu'il a exercée sur son temps ; mais sa langue et ses idées sont trop éloignées de nous, pour que sa poésie ait aucune application réelle pour notre époque.
Pour ce qui est de Victor Hugo, on comprend aisément quelle réserve doit être la nôtre, quand il s'agit d'indiquer le sort futur d'un poëte encore vivant. N'a-t-il pas dit lui-môme avec vérité :
L'avenir n'est à personne...
De quoi demain sera-t-il fait ?
Il semble déjà, cependant, que sa destinée poétique soit assez accusée pour qu'on puisse la pressentir. Comme Ronsard, Hugo se survit à lui-même : ses dernières productions ne sont plus que le& derniers vacillements d'une lueur près de s'éteindre. A mesure qu'il vieillit, ses qualités diminuent et ses défiiuts s'exagèrent. Il était parfois obscur, il
devient incompréhensible; il élail souvent oniré, il dopasse les bornes de l'exagération ; quelques ouvrages même de sa première manière ont déjà considérablement perdu. Quand l'auteur lan- (jait, comme un manifesie, sa préface de Cronuvel; quand il écrivait Hcrnani, pour jeler un défi h l'école régnante, il croyait imprimer, à la littérature contemporaine, un mouvement dont elle se ressentirait longtemps. Il s'est écoulé, depuis, à peine un demi-siècle, et on peut déjà s'apercevoir que l'étoile de Victor Hugo pâlit. Les années se succèdent; les points de vue se modifient, les idées et les théories passent ; les œuvres restent seules, et n'ont plus, pour se soutenir, que leurs qualités intrinsèques.Il est trop clair que l'heure du triomphe a cessé de sonner. — Qu'un aude demi-siècle vienne encore, et il semble probable qu'une ombre, de plus en plus épaisse, s'étendra peu à peu autour de ce grand nom. Puis, sans doute plus tard, dans l'ensemble considérable des œuvres de Victor Hugo, on choisira les meilleures et on formera un recueil d'extraits, une anthologie qui eu vaudra bien d'autres. La réputation du poêle flottera peut-être ainsi ballolée par le caprice de la mode, ne sombrant jamais sous la vague, mais ne p.irvenanl jamais non })lus au port, où les génies d'ini ordre su|)éiieur, les génies complets et jjurs
se reposent paisiblement, dans la possession d'une gloire indiscutée.
Assurément, un tel homme aura sa place marquée dans l'histoire de la poésie française, et son nom sera souvent cité. Il restera dans notre littérature, mais non pas tout entier ; en cela, il partagera le sort de Ronsard, si bien que ces deux écrivains fameux auront encore, dans leur destinée, cette dernière ressemblance , que la postérité ne conservera avec respect que des lambeaux de leur œuvre.
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