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205. — Une langue est un système de signes, en nombre nécessairement limité, qui doivent s'associer ou se combiner d'après certaines règles, et qui sont destinés à fournir à Thommo les moyens d'exprimer ses sensations, ses idées, ses sentiments et ses passions. D'après ce simple énoncé,-rapproché de ce qui a été dit au chapitre qui précède, on doit comprendre que, dans la plupart des cas, le but du discoui*s ne saurait être qu'imparfaitement atteint. Le travail de l'orateur, et par suite le travail de l'écrivain, ont de l'analogie avec celui de cet artiste en mosaïque, à qui l'on ne donne, pour copier un objet pris dans la nature ou un tableau ordinaire, qu'un assortiment de pierres dont les teintes sont fixes et les dimensions déterminées d'avance. II est clair que cet artiste ne peut reproduire qu'approxîinativement les couleurs et les contours des objets sur lesquels s'exerce son talent d'imitation.
liCs articulations de la voix et la peinture de- ces articulations par l'écriture vulgaire né siiit pas les seuls signes que la nature sût mis à la disposition de
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question : les hommes l'ont résolue à leur insu dans le lent travail de la formation des langues. La plupart des éléments qui les constituent n'ont pas reçu une valeur fixe, déterminée, comme celle de chaque diififire on de chaque note musicale, considérée dans son rapport tonique avec une note fondamentale. Non-seulement des mots essentiellement distincts peuvent par une oolnci- (lence fortuite, surtout dans les langues très-mélangées, revêtir des formes identiques; non-seulement les mêmes mots peuvent être pris dans un nombre déterminé d'acceptions bien distinctes, par suite de la pénurie originelle de la langue, ou du besoin qu'on éprouve de ne pas surcharger la mémoire d'un trop grand nombre de formes différentes ^ ; mais de plus, si l'on considère le même mot dans chacune de ses acceptions, on verra le plus souvent que cette acception varie entre des limites qu'il est tantôt possible , tantôt impossible d'assigner, ou bien encore que l'on passe d'une acception à une autre par des nuances insensibles ^. Or, l'ar-
* « Les nuances de la langue , même la plus parfaite , ne peavenC jamais égaler les nuances de la pensée humaine. Les modifications de la parole sont nécessairement renfermées dans certaines limites ; autrement elles excéderaient la capacité de la mémoire humaine. H faut, par conséquent , que , dans toutes les langues , une sorte d'économie fasse servir une seule locution à plusieurs fins différentes , de môme que la dague d'Hudibras, faite pour percer et pour briser des têtes, était employée à beaucoup d'autres usages encore. • Rbh), T. V de te trad. franc, de ses OEuvres, p. 331.
* Dans notre langue parlée, ces deux mots fin et faim se confondent phonétiquement : Torthographe les distingue nettement dans la langue écrite. — Le hasard a confondu^ dans le son et dans récriture, deux mots FIN sur la distinction desquels Fétymologie ne permet pas de se méprendre : Tun qui dérive du tudesque /etn, signifiant délié ; l'antre qui provient du latin finis^ et qui en a retenu les diverses acceptions. — Le mot FIN {(ein) et ses dérivés ont plusieurs séries d'acceptions, au physique et au moral , les unes nettement distinctes , les autres
lificc du langage consiste principalement à fixer par le contexte du discours^et à la faveur de mutuelles réactions entre les éléments qui le constituent, la valeur précise que chaque élément doit prendre, ou du moins à faire en sorte que le champ de l'indétermination se trouve réduit, autant que la nature des choses le comporte. Il faut donc rectifier la comparaison faite au début de ce chapitre (205), et supposer que Tartiste en mosaïque, voulant représenter une fleur ou tout autre objet, tel
affectant des nuances indécises. Au sujet d'une broderie d'or, le mot de finesse exprimera des idées nettement distinctes, selon qu*il s'appliquera au travail de la broderie ou au titre du métal; mais si Ton parle de la finesse d'un dessin , il faudra que le discours ait assez de développement pour que l'on discerne sans ambiguïté le sens de cette expression ; et si l'on passe aux acceptions morales du môme terme, il faudra quelquefois consulter jusqu'au jeu de la physionomie de celui qui l'emploie pour sentir la nuance de l'idée qu'il y attache. En anglais, où la môme racine germanique se retrouve sous la forme fitic, elle désigne plus habituellement la beauté, l'élégance : prenant ainsi pour acception principale ce qui n'est en français et en allemand moderne qu'une acception accessoire et détournée. — L'autre mot français FIN (finis) a aussi deux séries principales d'acceptions, l'une où il s'agit du terme ou de l'extrémité d'une chose, l'autre qui se rapporte au but en vue duquel une chose se fait ; et dans les deux séries on pourrait signaler des nuances qui ne sont susceptibles de détermination' exacte ou approchée que par le contexte du discours.
Le lexicographe n'a besoin que d'une scrupuleuse attention pour énumérer toutes les acceptions distinctes et déterminées qu'un mot a reçues dans la langue : son travail devient une œuvre d'art quand il s'agit d'indiquer, par un choix heureux d'exemples, les nuances dominantes dans une série d'acceptions où les transitions sont insensibles. Le môme artifice est indispensable pour marquer les nuances des termes qu'on appelle synonymes , non qu'ils soient rigoureusement équivalents, mais parce que leurs acceptions ne sont pas tellement distinctes que l'écrivain n'ait souvent la liberté de substituer l'un à l'autre, uniquement pour donner à la phrase plus do rondeur ou d'harmonie, comme dans cette série citée par Voltaire (lettre du 24 janvier 1764) : orgueil, superbe, hauteur, fierté, morgue, élévation, dédain, arrogance, insolence, gloire, gloriole, présomption, outrecuidance, à quoi l'on pourrait ajouter : vanité, amour-propre, suffisance, jactance, forfanterie, etc.
qu'il existe dans la nature ou que son imagination le conçoit, aurait à sa disposition, au lieu de fragments à teintes fixes, des fragments à teintes changeantes, capables de nous affecter diversement ^elon les reQels et les contrastes des teintes environnantes : de soi^te que l'habileté de l'artiste consisterait à les disposer tellement, que de leurs reflets mutuels et de leurs contrastes résultassent aussi fidèlement que possible les nuances propres à l'objet imité.
210. — Pour remédier à la défectuosité essentielle du langage, à celle qui résulte de l'impossibilité d'exprimer rigoureusement, par des combinaisons de signes artificiels distincts, des idées susceptibles de modifications continues, l'expédient le plus vulgaire consiste à multiplier les signes ou à créer des mots nouveaux. II est en effet plus facile de multiplier les touches d'un instrument à sons fixes, que d'imiter l'habile artiste qui sait tirer de quelques cordes tous les tons possibles dans l'étendue de l'échelle musicale embrassée par l'instrument. Mais si quelquefois on obtient ainsi ujae approximation grossière, presque jamais cet avantage ne compense les efforts de mémoire et le travail néces- ^ires pour se rendre les mots nouveaux familiers ; et titi définitive, la raison, d'accord avec le goût, reconnaît que les vraies ressources du langage consistent dans cette élasticité des éléments qui fait qu'ils se prêtent à plus ou moins d'extension, et dans la réaction qu'ils exercent les uns sur les autres pour la juste détermination de leurs valeurs individuelles.
Quand le travail de la pensée porte sur des objets ou des rapports précis, non continus dans leurs variations ; lorsqu'il s'agit d'idées fixes et de combinaisons détermi-
nées cotise certaines idées fixes, il serait déraisonnable de recourir à des artifices d'approximation au lieu des procédés rigoureux qu'on peut employer. En conséquence , la création de nouveaux signes, de termes nouveaux, est alors ausi^ légitime et profitable, qu'elle l'ei^ peu quand elle ne tend qu'à établir une interpolation arbitraire dans une série où il y a , d'un terme à l'autre, une infinité d'intermédiaires possibles. Toutes les sciences qui précisent des idées restées vagues che^ le conmiun des hommes, ou qui en font des associations inusitées dans le commerce naturel de la vie, doivent donc employer des termes spéciaux ou techniques. Mais il faut encore remarquer que les sciences tirent bien^moins de secours de la création de termes tech-? niques, que de celle d'un mode technique pour la dérivation et l'association des termes : ce qui revient à dire que l'établissement de règles syntaxiques pour la combinaison des signes est une institution générale^ ment plus féconde que la formation de signes nouveaux. Ainsi l'invention d'une forme syntaxique aussi ingénieuse que simple produit tous les avantages atta* chés à l'emploi de notre arithmétique ; ainsi la clarté.des modernes nomenclatures chimiques tient au système d'association des mots radicaux, lequel met en évi^ dence, dans l'expression de chaque corps composé^ Ii( présence des radicaux chimiques constituants et leur mode d'association dans le composé, tel du moins que nous le concevons.
211. — Il faut d'ailleurs considérer que le langage n'est pas seulement employé comme signe immédiat de la pensée (son utilité serait alors bien restreinte), mais qu'il l'est encore comme signe médiat^ en tant qu'il
i2 CHAPITRE XIV.
évoque d'autres signes mieux appropriés à l'expressioa immédiate de la pensée. En effet, qu'appelle-t-on le langage figuré? Ce n'est pas uniquement, comme les rhéteurs ont pu le croire, un moyen de frapper la sen* sibilité, d'émouvoir les passions par des images ; car, s'il en était ainsi, quand ou s'adresse à la froide raison, quand on parle à l'entendement de choses purement intelligibles, toutes figures devraient disparaître • Et pourtant il est facile de s'apercevoir que le langage des philosophes n'est pas moins figuré que celui des orateurs et de» poètes. Sans cesse ils procèdent par comparaison avec les objets sensibles, et ceux qui ont voulu en faire un sujet de reproches à leurs devanciei*s sont tombés à leur tour dans cette faute, si c'en est une. Mais, loin que ce soit une faute, c'est l'artifice fécond à l'aide duquel nous reniédions aux défectuosités natives du langage, et le faisons concourir indirectement à la représentation d'idées abstraites auxquelles il ne pourrait pas directement s'adapter. Puisque c'est la loi fondamentale de l'esprit humain qu'il ne puisse s'élever à la conception de l'intelligible qu'en s'appuyant sur des signes sensibles, dès que le langage» en lui-même, cesse d'être approprié à la représeutition de l'intelligible, il faut bien que nous appelions d^autres signes à notre aide. Ces signes, nous les choisissons parmi les phénomènes du monde extérieur et parmi ceux qui se passent en nous-mêmes. Nous les choisissons surtout, d'une part, parmi les phénomènes d'étendue et de mouvement, parce que ce sont les plus simples, les plus fondamentaux, ceux dont l'image a le plus de clarté représentative entre tous les phénomènes soumis à la loi de continuité, et que les obstacles
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à rexprcssion directe de nos pensées par le langage proviennent surtout de la discontinuité des signes vocaux. Nous les choisissons, d'autre part, parmi les phénomènes intérieurs de désir , de volonté , de passion , que nous n'imaginons point à la manière d^ objets extérieurs perçus par les sens, mais dont nous avons le sentiment intime. J)e cette façon, le discours n'est plus seulement un système de signes spéciaux, une caractéristique plus vaste que la langue algébrique, mais destinée à des fonctions analogues ; c'est plutôt un cadre destiné à rassembler les signes les plus divers, non pas directement et en quelque sorte personnellement, mais par voie de représentation, au moyeu des signes vocaux qui les l'appellent.
Il semble que l'on se soit rendu compte de cette propriété du langage lorsqu'on a réservé par excellence le nom de poésie à l'art de peindre la nature et d'émouvoir les passions à l'aide d'un langage que ses formes ennoblies distinguent de la parole vulgaire; quoique la conception poétique soit Tessence et conune r&me de tous les arts , et qu'il y ait par là entre tous les arts une étroite fraternité, malgré la diversité des procédés physiques d'exécution, malgré la variété ou plutôt l'hétérogénéité des étoffes sensibles que revêt la pensée poétique. Mais s'il est vrai, comme on en tombe d'accord, que l'artiste peut se proposer un autre but que celui de plaire ou d'émouvoir ; qu'il peut être animé d'une pensée philosophique, la reproduire dans ses œuvres sous des formes et par des moyens d'expression qui lui sont propres, il faut bien reconnaître à plus forte raison que les formes poétiques et figurées du langage sont souvent un moyen et parfois l'unique
moyen d'expression pour la pensée philosophique. C'est ainsi que la philosophie s'allie à la poésie et à l'art, quand d'autre part, comme nous l'expliquerons, elle s'unit étroitement au système des connaissances scientifiques.
Au reste, la science la plus sévère a aussi son langage poétique et figuré, des images dont on ne pourrait lui interdire l'emploi sans nuire essentiellement à la concision, à la netteté de l'expression et à la claité du discours.
212. — S'il en est de la poésie, de réloqucnce, de la musique, des arts plastiques, comme de ces sœurs dont parle le poëte :
faciès non omnibus una , Nec di versa tamen...,
il faut aussi remarquer avec attention tout ce qu'il y a de singulier dans les caractères distinclifs de Fart de la parole. Si la chimie fournît au peintre de nouvelles couleurs, plus vives ou plus durables ; si l'invention de nouveaux instruments permet à Pharmouiste d'imaginer de nouveaux effets d'orchestre, qu'est-ce pour le génie de l'artiste que cet accroissement de richesses matérielles, auprès des ressources que puisent le poêle, l'orateur, l'écrivain, dans une langue plus harmonieuse, plus riche ou plus flexible? L'artiste, comme l'écrivain, s'est formé à l'école d'un maître ; il en propage les traditions et s'inspire des œuvres de ses devanciers : mais il dispose d'une matière brute en quelque sorte et inorganique, auprès de cet admirable organe que la vie, la pensée pénètrent de toutes parts, et qu'on nomme une langue. Il faut que le génie du poète ou celui de l'écrivain gouverne cet organe, cette machine
vivante ; qu*il la prenne telle que le destin la lui offre, dans son enfance ou dans sa caducité, ou bien qu'il sache tirer un heureux parti de sa jeunesse ou de sa maturité vigoureuse. Non-seulement le vocabulah'e de la langue s'étend ou se resserre, elle perd ou acquiert des idiotismes, sa règle syntaxique s'épure ou se corrompt ; mais encore les mots sont comme des pièces de monnaie dont l'empreinte s'eflace, qui s'usent et se déprécient par la circulation : leur sens propre tombe en oubli; on perd la trace des analogies qui ont successivement amené les diverses acceptions figurées ; il n'y a plus entre les idées et les images, entre les pensées et leur expression sensible, entre la construction matérielle des éléments du langage et leur valeur représentative, cet accord que la raison réclame. Le néologisme et l'archaïsme, les alliances bizarres de mots, les tournures forcées et affectées, naissent de la recherche d'une énergie d'expression que la langue, à son état de pureté, semble avoir perdue par un trop long usage. Ces remarques, qui ont tant d'intérêt pour le philosophe, ont dû souvent être faites ; maïs on ne les trouvera nulle part plus ingénieusement exprimées que dans l'élégante préface mise, au nom de l'Académie française, en tête de la sixième édition de son Dictionnaire. Peut-être nous siérait-il mal d'insister davantage sur des choses qui semblent exiger une délicatesse de sensibilité, une culture du goût littéraire peu compatibles avec la sécheresse de nos études habituelles et avec la rigueur didactique dont nous voudrions nous ra})procher dans cet ouvrage, autant que le sujet le comporte.
On peut du moins, par ce qui précède, voir
ce qu'il faut penser du projet d'une langue friiilofiophique et universelle, auquel ont songé les plifs glands génies du jiwï^ siècle» Bacon, Descai'tes, Pascal, mais que Leibnitz surtout avait médité, d*aprèB son propie témoignage, au point de s'occuper sérieusement des moyens d'exécution, ainsi que l'indiquent des passages déjà bien des fois cités ^ . Cette langue philosophique ou cette caraciéristique universelle (comme l'appelle Leibnitz), fondée sur un catalogue de toutes les idées simples, représentées chacune par un signe ou par uu numéro d'ordre, aui*ait eu cet avantage sur toutes les langues vulgaires, de n'employer que des élémçuls doués de valeurs fixes, déterminées, invariables; et par sa perfection même, elle aurait eu droit de prétendre h l'universalité. L'algèbre n'aurait été qu'une branche de celte caractéristique ; tout le travail de la
* Voyez Bacon , De augm, scient, lib. vi, c. 1 ; — Descabtes , Lettre à MorseniHs en date du 20 novembre 4629, T. VI, p. 66, de Yédii. de M. Cousin, et T. IV, p. 428, de celle de M. Garnier; — Leibiiiib, Ilistoria et commcndatio Ihiguœ charactericœ universalisa quœ simul sit ars inveniendi et judicandi, dans le recueil de Raspe. — On peut consulter, pour d*autres citations, deux articles insérés au Moniteur, n»* des 23 août 4837 et 42 février 4 838, et ce que Reid dit de la tentative de Wilkins, T. V, p. 499 de la traduction française de sosOEuvres.
Longtemps après avoir rédigé ce chapitre et celui qui précède, ctmèroe longtemps après en avoir communiqué la rédaction à des personnes connues, nous avons trouvé dans un écrit de M. BonoAs- Demoulin, intitulé Théorie de la substance, et mis à la suite de sa monographie du Carte- 8iani8)ne (Paris, 4 843, 2 vol. in-8'*), des idées qui ont, à plusieurs égards, une grande ressemblance avec les nôtres. Il prouve parles mômes raisons (T. II, p. 446) que la construction d*une caractéristique universelle est chimérique : car ce qu'il appelle idées do perfection, par opposition aux idées île grandeur, ce sont évidemment les idées susceptibles de ce mode de continuité que nous croyons devoir nommer continuité qualitative. En nous félicitant de tomber d'accord sur quelques points importants avec cet esprit distingué, nous ferons remarquer que notre doctrine diffère d'ailleurs complètement, jjar siîs principes l't par ses développements, de celle de M. Bordas-Demoulin.
pensée eût été manifesté par des conrfMnaisons de signes; et Part du raisonnement, qui aurait été au calcul arithmétique ou algébrique ce que le genre est à Tespèce, n'aurait dû à son tour être réputé qu'une application spéciale de la synthèse combinatoirc, ou de l'art de former, de classer et d'énumérer des combinaisons.
Cette comparaison même devait mettre sur la trace de Terreur capitale dont est entachée Tidée d'une caractéristique universelle. Combien seraient bornées les applications du calcul arithmétique ou algébrique , si elles ne concernaient que des quantités susceptibles de s'exprimer exactement en nombres, et affranchies de la loi de continuité ! La nature de Fidée de grandeur permet d'appliquer aux grandeurs continues, avec tel degré voulu d'approximation, les procédés de calcul directement applicables aux quantités discrètes ou aux quotités; mais, ce cas singulier mis à part, conunent des qualités et des rapports qui varient d'une manière continue pourraient-ils en général s'exprimer avec l'approximation convenable , au moyen de combinaisons de signes discontinus ou distincts, en nombre limité, à valeurs déterminées et fixes? En tout cas, comment définirait-on l'approximation obtenue ?
Condillac et les logiciens de son école (dont les idées sur ce point s'accordent, par une rareté digne de remarque, avec celles de Descartes et de Leibnitz), en exagérant peut-être la puissance de l'institution du langage en général , exagèrent surtout les imperfections des langues individuelles, telles que l'usage les a façonnées , en leur opposant sans cesse ce type idéal qu'ils appellent une langue bien faite. Or , c'est au
contraire le langage, dans sa nature abstraite ou dans sa forme générale, que l'on doit considérer comme essentiellement défectueux, tandis que les langues parlées, formées lentement sous l'influence durable de besoins infiniment variés, ont, chacune à sa manière et d'après son degré de souplesse, paré à cet inconvénient radical. Selon le génie et les destinées des races , sous l'influence si diverse des zones et des climats, elles se sont appropriées plus spécialement à l'expression de tel ordre d'images , de passions et d'idées. De là les difficultés et souvent l'impossibilité des traductions» aussi bien pour des passages de métaphysique que pour de^ morceaux de poésie. Ce qui agrandirait et perfec* tionuerait nos facultés intellectuelles, en multipliant et en variant les moyens d'expression et de transmission de la pensée, ce serait, s'il était possible, de disposer à notre gré^ et selon le besoin du moment, de toutes les langues parlées, et non de trouver construite cette langue systématique qui, dans la plupart des cas, serait le plus imparfait des instruments.
Les langues, par la manière dont elles se sont formées, par leur lente croissance et leurs liens de pa-* rente, par les périodes de maturité et de décadence qu'elles traversent, sont, de toutes les œuvres de l'homme, ce qui se rapproche le plus des œuvres de la nature. Elles participent en quelque sorte à la vie d'une race ou d'une nation. Entre les langues faites de la sorte et la langue systématique dont le plan a occupé les philosophes, 11 y a> pour ainsi dire, la même différence qu'entre l'œil et un instrument d'optique, entre l'organe de la voix et un clavecin , entre un animal et une machine. Certes, lor^quHl s'agira.
comme dans le travail manufacturier, de produire uu effet déterminé, précis, mesurable, susceptible de division ou de décomposition en un système d'opérations distinctes, le travail de la machine remplacera avec avantage le travail, non-seulement des animaux, mais de llionmie lui-même ^ Au contraire, jamais le plus ingénieux machiniste ne remplacera par un automate, par un système d*engins et de rouages, le chien du chaieA^em*; et en général, dès qu'il faut se prêter à des nuances, à des modifications continues, quelles combinaisons du génie humain pourraient soutenir le parallèle avec les créations de la nature ?
214. — Outre l'algèbre, qui est , comme tout le inonde le reconnaît, la plus vaste application des principes sur lesquels reposerait une caractéristique universelle, la nomenclature chimique dont Guyton et Lavoisier ont jeté les bases, et la notation, plutôt idéographique que phonétique, adaptée par Berzelius à des théories chimiques plus modernes , en offrent d'autres applications très -remarquables. Aussi , la chimie, dans sa forme actuelle, est-elle la plus simple, la mieux définie des sciences naturelles. Elle ne traite des corps pondérables qu'en tant qu'ils sont réductibles à un petit nombre de radicaux fixes, déterminés, indestractibles et inaltérables. Elle combine ces radicaux en proportions pondérables pareillement fixes et déterminées. Tous les rapports, en uu mot, dont Tétude et la coordination systématique sont l'objet des spéculations du chimiste, consistent en combinaisons entre des éléments discontinus ou traités comme t(;ls.
* Smith, De la richesse des natiœis, liv. v, chap. 1 .
20 CHAPITRE XïV.
Mais, si l'on passe à l'étude des phéDomënes infiniment variés que la vie produit chez les êtres organisés, plus.de discontinuité, plus de réduction possible à des combinaisons systématiques; ou du moins de telles combinaisons ne se présentent qu'exceptionnellement et en quelque sorte par accident. Aussi , plus de théorèmes absolus, plus de méthodes précises et rigoureuses , plus d'invariabilité dans la valeur des éléments du discours, lorsqu'ils doivent s'approprier à l'expression des faits de cet ordre. Et il en est de même, à plus forte raison, quand nous passons de la description des phénomènes de la vie organique et animale à celle des phénomènes de la vie morale et intellectuelle, ou à l'étude de.s rapports qui naissent de la vie sociale. *
215. — D'ailleurs il faut reconnaître que souvent les mots conservent, même dans le contexte du discours , tout ou partie de l'indétermination qu'ils auraient isolément, sans qu'on puisse dire qu'il en résulte une imperfection du langage. Ne sait-on pas que la puissance de la langue algébrique est due en partie à l'indétermination graduée des symboles qu'elle emploie j et qu'à la Êiveur de cette indétermination Tordre des diiBcultés se trouve souvent interverti d'une manière avantageuse? Les géomètres sont dans l'usage de désigner par la lettre grecque * le rapport de la circonférence d'un cercle à son diamètre, rapport que roo ne peut pas exprimer exactement en chiffres, quoiqu'on aj^roche de la vraie valeur d'aussi près qu'on le veut. Ce signe abréviatif a déjà cela de conmiode, qu'A dispense d'écrire une assez longue série de chiffires dans tous les calculs algébriques où entre le rapport dont il
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s'agit, et qu'il permet de rejeter à la fin des calculs les opérations arithmétiques qui porteraient sur la valeur numérique de ce rapport : ce qui rend bien plus facile l'appréciation de Terreur commise^ d'après le degré d'approiLimation dé la valeur numérique. Mais le principal avantage de l'emploi d'un tel signe tient à ce qu'il arrive fréquemment qu'en entrant dans l'expression des quantités que l'on compare , il n'entre pas dans Texprëssion de leurs rapports, et disparaît ainsi du résultat final que l'on a en vue. La surface d'une sphère d'un mètre de rayon et la surface d'un grand cercle de cette sphère sont deux quantités qu'on ne peut expirimer exactement eu nombres, parce que dans l'expression de l'une ou de l'autre entre le nombre tt, nombre transcendant, comme disent les géomètres, et qu'on ne peut définir ou exprimer exactement eu chifires. Mais la première grandeur est tout juste le quadruple de k seconde ; et la transcendance, qui se trouve dans l'une et dans l'autre, ne se trouve pas dans le rapport de l'une à l'autre.
De même, des termes dont l'acception ne peut pas être, ou du moins n'a pas été jusqu'à présent nettemejit circonscrite, . ne laissent pajs que de circuler dans le discoui^ avec l'indétermination qui y est inhérente et avec avantage pour le mouvement et la manifestation de la pensée. Prenons pour exemple le mot dé nature, entendu dans le sens actif [natura naturans^ conmie on disait dans le style de l'école) : on ne peut tenter d'en fixer rigoureusement l'acception sans résoudre, par la foi religieuse ou autrement, le plus haut problème de philosophie transcendante ; et pourtant il est évident qu'on ne peut se dispenser de l'employer,
dans la science aussi bien que dans la conversation fa* milière. Partout cette chaîne de finalité mystérieuse, dont nous ne pouvons démontrer scientifiquement ni Forigine ni le terme, nous apparaît comme un fil cpn* ducteur, à Taide duquel Tordre s'introduit dans les faits observés, et qui nous met sur la trace des'faits à recher« cher (71). Qu'il faille recourir, pour expliquer Tharmonie générale du monde, ou telle harmonie particu- Hère, à rinteryention des causes finales, au prindpe des réactions mutuelles ou à celui de l'épuisement des combinaisons fortuites, nous n'en avons pas moins besoin d'exprimer l'idée de cette harmonie et ses conséquences nécessaires, et de l'exprimer dans un lan« gage commun à tous, indépendant de toute hypothèse pldlosophique et de toute croyance religieuse. Voilà pourquoi l'homme le plus i*eligieux, comme le partisan le plus outré du fatalisme matérialiste, sont amenés à en faire usage, sauf à reporter sur le terrain des discus: sions philosophiques et des controverses religieuses la définition de l'idée transcendante^ enveloppée et comme voilée à dessein sous l'expression destinée aux usages vulgaires ou scientifiques, pour lesquels la défiailion n'est pas requise. Et qu'on ne croie pas que les termes auxquels les mémos remarques s'appliquent soient en petit.nombre : nous aurions pu prendre aussi bien ceux de matière, de force, de substance, de droite et une foule d'autres dont la définition, essentiellement problématique, est l'affaire de la philosophie transcen* dante, et que l'on ne peut se dispenser d'employer dans les cours scientifiques, devant les tiîbunaux et les assemblées politiques, dans la pratique des arts et dans les circonstances les plus vulgaires de la vie ; sans que
riudéteraiinatiou transcendante dont ces expressions sont affectées cause la moindre ambiguïté toutes les fois qû'ihies'agit que d'arriver à une idée de relation, comme de comparer un droit à un droit, une force à une force, une matière à une matière. En efTet, Von conçoit qu'il doit s'opérer alors une élimination des idées philosophiques ou transcendantes impliquées sous ces termes, dont la définition scientifique est impossible : et ceci sera mis dans un plus grand jour quand nous aurons rapproché les notions indispensables, à notre avis, pour bien comprendre en quoi consiste le caractère essentiel des spéculations philosophiques, par opposition à la science positive, susceptible de progrès indéfini; de vérifications sensibles et d'applications pratiques.
216. — Les observations qu'on vient de faire sur les termes auxquels s'attachent des idées essentiellement philosophiques ou transcendantes, sont paiement susceptibles de s'appliquer aux termes dont peut-être on définira un jour scientifiquement et incontestablement la valeur, mais dont jusqu'à présent la définition rigoureuse n'a pas été trouvée. Il se peut que l'on parvienne un jour à définir positivement l'espèce oi^nique ; il se peut aussi que cette détermination précise implique la solution d'une question d'origine, décidément placée hors du domaine de l'observation et de l'investigation scientifique; dans tous les cas cette détermination précise n'a point encore eu lieu, puisqu'on dispute encore sur la possibilité de la mutation des espèces ou de certaines espèces, et que tel naturaliste voit une difiTérence d'espèce où tel autre ne voit qu'une variété de race, sans que ni l'un ni l'autre puisse péremptoirement
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distin^er la variété de l'espèce ^ • Mais, d'un autre cdté, cette ambiguïté ne porte que sur des cas peu nombreux, en comparaison de ceux où tous les naturalistes sont d'accord sur la distinction des types spédfiqnes, quoiqu'ils n'aient pas la même opinion sur ce qui constitue l'origine et l'essence de la distinction spécifique. De là l'obligation de parler une langue commune, et d'employer de concert dans la science un terme dont la* définition reste problématique dans les écoles» On peut ajourner la solution du problème sans ajourner
' Sans doute Tidée de T espèce végétale on animale est, jusqu'à un certain point, rendue sensible par le mode de propagation, qui fait que tous les individus de la même espèce semblent appartenir à la même famille et pourraient être réputés issus d*un même ancêtre ou d'un même couple; tandis que les individus- d'espèces différentes, on ne s'unissent pas, ou ne contractent que des unions stériles, ou n'engendrent que des produits frappés eux-mêmes de stérilité et qui dispa* raissent sans laisser de trace dans l'ordre permanent des cb(^es. Mail il ne faut pas prendre pour le fondement essentiel et primitif de l'idée d'espèce et de la diversité des types spécifiques, le fondement de la distinction des espèces dans l'ordre que nous observons actuellement. Supposons à l'origine une création de types spécifiques, tous nettement distincts les uns des autres ; mais que, pour quelques-uns de ces types, qui peut-être ne seront pas ceux que Tensemble de leur organisation rapproche le plus, les individus d'espèces différentes soient disposés, en vertu de certaines conformités secondaires d'organisation, à contracter des unions fécondes et à produire des métis qui possèdent eux-mêmes le principe de fécondité : la conséquence de cette aptitude sera certainement qu'au bout d'un temps suffisant pour amener l'évolution de toutes les 'combinaisons fortuites, les espèces qui la possèdent se seront intimement mélangées, et que, de la fusion des anciens types, seront sortis des types nouveaux où se trouveront diversement combinés et modifiés les caractères des types primitifs. Donc, réciproquement, il faut bien que les espèces dont nous observons actuellement la distinction soient celles dont la constitution n'a pas, dès l'origine, cessé de répugner à des unions fécondes ou, du moins, à des unions dont les produits pussent se propager. Seulement, il ne faut pas prendre la conséquence pour le principe, ni le résultat d'une des particularités de la constitution spécifique pour la définition de l'idée d'espèce.
pour cela les progrès de la botanique et de la zoologie. Tous les jours ou découvre, on catalogue, on classe des espèces nouvelles, sauf à définir plus tard rigoureusement, si cela devient possible, l'espèce zoologique ou botanique. Il suffit que, pour le plus grand nombre des casj et dans Tordre actuel des choses, la distinction spécifique se montre nettement, quelles qu'en puissent être d'ailleurs l'origine et la raisQD fondimentale.
317. •— Quand nous parions, dans ce qui précède, de termes impossibles à définir, nous n'avons ppint en vue les définitions telles ipie les entendent l^i lexicographes et les logiciens : eelleft-ci vont être, dans le chapitre suivant, l'objet d'une discussion spéciale. Les mots nombre, angle, ne sont pas définissables, suivant la notion que l'on a communément de la définition; et pourtant les idées correspondantes sont' rigoureusement définies ou déterminées : tout le monde les conçoit de la même manière, sans qu'il puisse s'établir à ce sujet de controverses philosophiques dignes d'une attention sérieuse. Au contraire, ce sont non-seulement les termes de nature, de force, de droit, etc., mais les idées qui s'y rattachent, dont la détermination ou la définition impliquerait la solution de problèmes que la philosophie agite et agitera sans cesse, mais qui ne comportent pas de solutions vraiment scientifiques, parce qu'on ne peut y appliquer ni l'expérience, ni la démonstration logique.
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DES RACINES LOGIQUES ET DES DÉFINITIONS
218. -r-« Les gramnotairims et les philologues entendent fêt racines, ou par mots radicaux, des mots en petit noopbre (eomparatiTcaieDt à tous ceux qui entrent dans le voMbidaire d'une kngue) , ordinairement d'une composition phonétique plus simple, et même le {dus habituellement inonosyllablques (du moins dans les langues qui ne sont pas formées des débris de beaucoup d'autres) : mots qui, par leur aptitude à receyoir des inflexions, des désinences et des modifications diverses^ deviennent chacun la souche d'une famille de mots dont les différentes acceptions tiennent de près ou de loin à la valeur du mot radical. On sait généralement de nos jours que l'étude des racines linguistiques est l'une des plus intéressantes que l'on puisse se propos», une de celles qui jettent le plus de clarté, non-seulement sur les origines des peuples, mais sur la marche et sur les procédés de l'esprit humain.
Toutefois tel mot est racine dans un idiome, dont réquivalent est dérivé dans un autre ; tel mot radical peut et doit manifestement se définir par un système de mots dérivés. On conçoit donc un ordre de recherches dans lesquelles^ abstraction faite de la forme matérielle des éléments du discours dans les différents idiomes, ou se proposerait d'assiguer d'une part les
mots qu'il faut considérer comme primitifs ; d'autre part, les mots qui doivent être réputés jouer le rôle de signes secondaires , attendu qu'ils équivalent à une combinaison de signes primitife. Les mots de la première cat^orie sont ce que nous appelons des racines logiques»
219. — Par exemple, le mot plan, en allemand Eben, est une racine, dans le êBM de la grammaire et de la HDginstiqœ ; et il déa^giM^ectiveiiiaDt, dans la laBgne des géomètres, uneiiiotion élémeiitabe OÈ ca{Htale^ mais non pas une iMine logique ou vue idée logiquement irréductible : 4M âu^ définit <i9às-bieu le plan, en disant que c'est une sur&eo'sur laquelle une fi^e droite peut s'appliipier en tous sens. En grec, un mot «omposé, intmècfVy est le terme scientifique affecté à la n^réseniation âe la m&iiie idée. Pour désigner le solide que nous connaissons sous le nom de cube, et dont la considération sert de point de départ dans la théorie de la mesure des volumes des corps, un jeu frivole a fourni la comparaison du dé, d'ailleurs si na* torelle, et le mot xvSoc [déy regardé en grec comme une racine, est devenu le nom technique de ce solide.. En allemand, Wûrfel désigne aussi l'instrument de jeu et la figure géométrique; mais ce mot se rattache à la racine werfen (Jeter), et n'est pas lui-*méme une racinOé De 'icpioi (scier), les Grecs ont fait Trpurfxa {prisme), nom qui pourrait, d'après l'étymol(^e, se donner à tous les corps terminés par des Êices planes, ou à toua les polyèdres, mais qui ne s'applique effectivement qu'à une classe de polyèdres, dans laquelle le cube se trcwv^ comprii. Au contraire, ils ont eu recours au mot démesurément composé napoùlrù^isine^ov (paralléli^
pipède), pour désigner un genre de solides compris dans la classe des prismes, et comprenant Tespèce do cube, quoiqu^il n'y eût pas de raison pour s'éleyer* dans un cas plutôt que dans l'autre , à ce degré de composition . •
220. —Les langues vulgaires, auxquelles se rattachent nécessairement les langues techniques ou scientir fîques, au moins dans Id matériel de leur composition, doivent porter Femprekite des rapports de l'homme avec l0B choses, plutôt queJa marque des rapports des choses entre elles. L'honmie n'arrive qu'après de loogB efforts (goand il y arrive) à la connaissance des vrais principes des choses; et ce qui est simple dans les choses doit souvent se présenter comme composé dans le matériel de l'expression, et réciproquement. P^ur la môme raison, le rôle de racines logiques, ou de mots que l'on renonce à définir, pour éviter un cercle vicieux, doit en général appartenir à des mots différents, suivant qu^on se reporte à la constitution intrinsèque des choses, ou qu'on prend pour point de départ lés premières impressions qu'elles font sur l'honmie, sans chercher à s'affranchir des conditions où la nature nous a placés pour les étudier.
Ainsi, nous savons par la chimie que l'oxygène et l'hydrogène sont deux gaz indécomposables, lesquels , venant à s'unir dans la proportion de deux volumes d'hydrogène pour un d'oxygène, donnent naissance à un corps composé qui devrait recevoir, d'après les règles de la nomenclature systématique, la dénooûnation complexe à'oxyde d'hydrogène. Mais ce corps n'est pas de ceux avec lesquels on ne fait connaissance que dans les laboratoires et dans les cours scieuti-
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fiques : il est indispensable à Texistence de rbomme ; il joue le plus grand rôle dans la nature , au point d'avoir été longtemps regardé par les philosophes comme Tun des quatre éléments, ou même comme l'élément d'où tous les autres sortent ; en un mot , ce corps est Veau. Aussi, les chimistes ne tombent pas dans le pédantisme ridicule de désigner Teau autremaoït que par son nom vulgaire; mais ce nom, employé par eux, est un signe simple affecté à une idée complexe, qui peut toujours se r^udre^ et qu'on résout effectivement, chaque fois que le besoin s'en fait sentir, dans l'expression complexe oxyde d'hydrogène. Dans la langue du chimiste, les mots oxygène et hydrogène sont les signes simples, les mots radicaux au moyen desquels la valeur chimique du mot eau peut être complètement définie.
Dans les langues vulgaires au contraire , lesquelles ont dû s'approprier à l'ensemble des relations naturdles de l'homme avec les objets extérieurs, et non à tel ordre déterminé de phénomènes spéciaux, les mots eau , v9(dp^ Wasser^ sont les véritables radicaux avec lesquels on a formé les dérivés hydrogène , Wasserstoff. On se conformera à Tétymologie, aussi bien qu'à la marche naturelle de l'esprit humain , si l'on définit Vhydrogène^ le principe chimique dont la combinaison avec l'oxygène produit Veau ; et si , après avoir montré que l'air est formé du mélange de deux gaz, on définit Voxygène, celui des deux principes de Yair qui est propre à la respiration, à la combustion, et qui acidifie les corps avec lesquels il se combine en certaines pi-oportions. Ainsi donc , suivant que l'on se place à un point de vue ou à l'autre, les mots oxygène et hydrogène
d'une part, les mots air et eau de l'autre, échangent leurs rôles de signes primitifs et indéfinissables, ou de signes dérivés et susceptibles de définition.
Au lieu d'un corps composé, tel que Teau, dont k connaissance est si familière à tout le monde , et de substances telles que Toxygène et Thydrogène, dont la découverte, dans des temps très^modernes, n'a pu être que le résultat d'expériences savamment dirigées, nous pourrions prendre pour types le cinabre , le mercure et le soufre. Il n'est personne qui ne connaisse au moins aussi bien le soufre et le mercure que le composé auquel on donne le nom de cinabre, formé par la combinaison de ces deux corps simples. En conséquence, il serait déraisonnable de définir au moyen du cinabre, soit le mercure, soit le soufî'e; et au contraire^ on ne peut guère donner une définition du cinabre qui ne fasse au moins allusion à sa composition chimique»
221 . — ' Remarquons bien que la définition chîmiqoe de Teau , c oxyde d'hydrogène » , ou mieux encore € combinaison d'oxygène et d'hydrogène, dans la proportion de deux volumes d'hydrogène pour un d'oxy^ gène, > est complète, en ce sens qu'elle exclut tout autre corps que l'eau ; qu'elle fixe et détermine sans ambi'^ guité la chose à laquelle le mot s'applique : car il n'y a point d'autre corps qui, soumis à l'analyse chimique, se résoudrait en hydrogène et en oxygène dans la proportion indiquée. Mais la définition ne Mt nullement connaître l'ensemble des propriétés? et des caractères physiques dont le mot eau réveille en nous l'idée. Elle ne dépenserait pas celui qui connaîtrait l'oxygène et l'hydrogène de faire, pour ainsi dire, connaissance avec l'eau, s'il voulait se former une idée du rôle que
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joue ce corps partout ailleurs qu'en fait de combinaisons chimiques. Ce n'est que par rapport à cet ordre spécial de phénomènes que le mot eau équivaut identiquement à la définition des chimistes.
Ce que nous disons des corps composés peut également se dire des corps chimiquement simples auxquels nonsles opposons. L'oxygène, l'hydrogène, le mercure, le soufre, jouissent d'une foule de propriétés que l'ex* périenoiB seule peut faire connaître , dont le nombre s'accroît pour nous à mesure que l'on soumet ces corps à une observation plus attentive , et qu'il est impossible, dans l'état de nos connaissances , de résumer en une définition qui les contiendrait toutes virtuelle"meut. Cependant, si l'on entend par définition une désignation à l'aide de laquelle on puisse distinguer l'ob* jet de tout autre ou reconnaître sans ambiguïté l'objet auquel le mot s^applique , il sera possible de donner une définition des corps amples aussi bien que des corps composés ; et cette définition ou désignation sommaire comportera plus ou moins de précision et de brièveté, d'après des circonstances accidentelles. Ainsi, eu regardant comme bien déterminée la notion gêné* rique de mé/a/, on pourra définir le mercure : « un métal liquide à la température ordinaire , » tandis qu'il serait difficile de trouver une définition aussi brève et aussi tranchée pour d'autres métaux , tels que le fer , le cuivre, l'argent. Mais, si le mercure, par sa propriété d'être liquide à la température ordinaire, se distingue si bien des autres métaux et se trouve approprié h une foule d'usages pour lesquels il ne peut être rem« placé par aucun autre corps ; d'un autre côté^ nos connaissances en physique ne nous permettent de regarder
cette propriété que comme secondaire et accidentette, en ce sens qu'on n'en voit même pas la liaison avec les caractères que tout nous porte à considérer eomme essentiels et dominants, lorsque nous étudions la constitution des corps en elle-même, indépendanunent de leur appropriation à nos usages.
■ Les descriptions en style linnéen , dont les naturalistes font maintenant un usage général, sont des défi* nitions de même genre, destinées à faire reconnattrei par rénumération des caractères qui conviennent exclusivement à une espèce naturelle , Tespèce à la* quelle tel nom s'applique , ou réciproquement le nom qui s'applique à telle espèce. Mais ces descriptions Ûnnéennes, même les plus étendues, seraient encore loin de suffire pour qu'on pût restituer par le dessin ou se représenter mentalement Timage de la plante ou de l'animal qu'elles concernent ; parce qu'en effet il est impossible de rendre avec des mots des modifications infiniment variées de formes, de couleurs, d'oi^anisation. Si l'on ne craignait la trivialité de la comparaison , on pourrait assimiler ces définitions ou descriptions sommaires au signalement qui accompagne un passe-port, et qui suffit au besoin pour constater l'identité de l'individu, surtout lorsque sa figure offre une combinaison de traits bien saillants ou quelque difformité accidentelle, mais avec lequel il serait impossible de faire un portrait qui donnât une idée de la ressemblance et de la physionomie.
222. ^— Nous venons de prendre quelques exemples parmi des objets concrets et sensibles : mais si les philosophes se sont tant occupés de la théorie de la définition , c'est principalement en vue des idées dans la
conception desquelles la raison fait usa^ de la puissance qu'elle a de généraliser, d'abstraire, d'associer, de dissocier et d'élaborer diversement les matériaux que la sensation lui fournit. La hiérarchie des genres et des espèces, sur laquelle Àristote a fondé sa théorie du syllogisme, devait, par une corrélation nécessaire, servir de base à une théorie de la définition , dont l'appareil systématique avait la plus grande importance aux yeux des péripatéticiens de l'antiquité et du moyen âge. Ainsi , Porphyre , suivi en cela par Boëce et par tous, les scolastiques, avait donné, comme introduc* tioD à la logique , son traité des Cinq Voix, ou des cinq rubriques auxquelles on rattachait la théorie de la définition, et par suite la logique tout entière ; et ces cinq voix sont :
le GEREE, la DIFFERENCE, 1*ESF£CE, le PROPRE, rAGGIDEMT '.
La différence est ce qui s'ajoute à l'idée du genre pour constituer l'idée de Yes'pèce subordonnée. Le fTùjpre désigne une qualité qui appartient exclusivement à l'espèce, et que l'on retrouve dans tous les individus de Tespèce, mais qui ne la constitue pas, ou qui n'en est pas la caractéristique essentielle. Vaccident est ce qui distinguo fortuitement un individu d'un autre. L'espèce est définie par le genre et la différence {per genus et differentiam). Dans cette définition : l'homme est un animal raisonnable, l'animalité est le genre, l'humanité l'espèce, la raison la différence. Rire est le propre de l'homme ; mais on ne peut pas faire consister dans le rire le caractère essentiel et spécifique de l'humanité. Quand on dit : Achille est
• Fsvoc, Aïoçopà, Eîoo;, 'loicv, SunêeêTaxôç, T. II.
blond; Sacrale est camus; César est chauve; blond, camuSy chauve désignent des accidents individuels. On ne peut définir ou caractériser par le genre et la différence, ni les catégories, qui sont au sommet de la hiérarchie des genres et des espèces, et dont Fidée ne saurait par conséquent être comprise dans une idée plus générale ; ni les individus, au-dessous desquels il n*y a rien, et qui ne se distinguent les uns des autres^ dans la même espèce, que par de simples accidents* L'énumération des propres et des accidents ne constitue pas une définition, dans le vrai sens du mot, mais une description ; en sorte que les individus peuvent être décrits, mais non définis. La définition proprement dite et la description s'appliquent aux choses, et en ce sens sont opposables à la. définition de nom , ou à V interprétation qui a pour objet de faire connaître, au moyeu de Tétymologie, des synonymes ou de la traduction, la valeur d'un mot à celui qui l'ignorait, tout en connaissant la chose à laquelle ce mot s'applique. Le mot qui a été interprété^ ou qui n'a pas besoin d'interprétation , montre la chose, mais comme enveloppée et dans une sorte d'intuition synthétique : la définition développe, décompose cette notion, en distinguant la matière et la forme, le genre et la différence * .
225. — Tel est très-sommairement le fond de la doctrine péripatéticienne sur la définition, et l'on y voit poindre le germe des idées que nous a données la science moderne sur la diversité d'importance et sur
' Consultez notamment les extraits de la dialectique d*Abélard, donnés par M. de Rcmusat, p. 338, 438 et 474 do Touvrage déjà cité (467).
la subordination des caractères dans les genres, les espèces et les individus : quoique ces idées, au lieu d'y être éclaircies par la notion de Tindépendance el de la solidarité des causes, s*y trouvent mal à propos compliquées d'hypothèses chimériques sur une sorte de raffinement ou d'épuration progressive des substances et des essences (166 et 167) ; et quoiqu'elles soient prises dans un sens beaucoup trop systématique et absolu, qui répugne à la continuité habituelle des plans de la nature. D'abord il est clair que la hiérarchie des genres et des espèces ne peut naturellement s'appli* quer ni à tous les objets extérieurs de la connaissance, ni à toutes les conceptions de Tentendement Les idées de nombre, d^angle, sont indéfinissables (317), et ce ne sont ni des catégories, ni des idées d'objets individuels. Dans l'ordre des combinaisons chimiques, Teau, le cinabre (220) peuvent être considérés comme des objets individuels, et ces objets sont parfaitement définissables : la définition chimique en saisit le câi*actère essentiel et constitutif; et la description s'applique aux propriétés secondaires dont l'existence ne ressort pas pour nous de la définition chimique , quoique sans doute elles soient une suite nécessaire de la composition chimique de ces corps et des qualités propres aux corps composants. D'un autre côté, la description doit s'appliquer non-seulement aux individus, mais aux espèces et aux genres; et entre plusieurs caractères qui appartiennent constamment à tous les individus de l'espèce et du genre , il nous arrive souvent de n'apercevoir aucune subordination rationnelle tellement marquée, que nous puissions dire de Tun, plutôt que de l'autre, qu'il est, non-seulement
une propriété, mais le caractère essentiel et constitutif de Tespèce ou du genre. Tel caractère peut, selon les cas, être pris pour un accident individuel» ou pour le propre d'un type. Achille est blond, Socrate est camus par accident , tandis que le type nègre a pour caractéristique des cheveux laineux et un nez épaté.
Dans les cas où Tinstitution des genres et des espèces ne repose que sur un choix artificiel de caractères d'ailleui'S nettement fixés, la définition per genus et differentiam sera propre à faire reconnaître distinctement Fobjet auquel le nom est imposé, comme on trouve un livre dans une bibliothèque, à Taide d*nn catalogue où des signes de rappel de Tarmoire et de la case sont inscrits à côté du titre de chaque livre ; mais la définition en question n'instruira point sur la nature intrinsèque de l'objet, ou du moins ne mettra pas en évidence une subordination rationnelle entre des caractères de valeur inégale. Ce sera, à ce point de vue, une définition de mots plutôt qu'une définition de choses ; et enfin, là où l'on ne pourra établir de démarcation tranchée entre les groupes artificiels et les groupes naturels (160 et suiv.), il y aura un passage insaisissable des définitions de choses aux définitions de mots. Gomme exemple de disposition artificielle de caractères^ pour l'usage que nous indiquons, on peut citer la méthode dichotomique des botanistes, à l'aide de laquelle, en divisant toujours chaque groupe en deux groupes d'ordre inférieur, par la présence ou l'absence d'un caractère convenablement choisi, on arrivée promptement à trouver dans son manuel le nom de la plante que Ton vient de cueillir; mais sans être instruit par là de la vraie place de la plante dans
le système des affinités naturelles, ni du degré d'im* portanee des earaetères qui ont sueeessiveraent conduit au nom cherché : tandis que celui-là en est instruit, qui a su retrouver le nom de la plante dans un catalogue systématique, pour la construction duquel, sans se préoccuper de la commodité des recherches , on a tenu compte, autant que possible, de la valeur intrinsèque des caractère^ et des affinités naturelles.
Quelques seolastiques sont allés jusqu'à prétendre que toute division du gei^re, pour être régulière, c'està-dire pour se faire par les différences ou les espèces les plus prochaines, dans Tordre descendant de la série, devait être à deux membres ; ce qui rendrait la hiérarchie des genres et des espèces, et les définitions fondées sur cette distribution hiérarchique, tout à fait comparables à la méthode dichotomique des botanistes : mais alors, sans s'en douter, ils montraient en l'exagérant le côté purement artificiel de leur théorie ; ils réduisaient leurs définitions à n'être le plus souvent que des définitions de mots.
224. — La notion de l'objet défini que nous donne la définition per genus et differentiam , varie selon la constitution du genre. Pire d'un animal qu'il appartient au genre ou à la classe des oiseaux, c'est déjà nous apprendre ime multitude de dioses sur sou. organisation, nous en faire connaître les traits fondamentaux, j^uprçs desquels ceux qui différencient les espèces n'ont qu'une importance fort secondaire. Aussi bien le type de l'oiseau est-il un type générique des plus naturels (165). Si le genre, sans être naturel à ce degré, est pourtant bien caractérisé par des propriétés cominunes aux congénères» l'indication du genre, en nous
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rappelant les propriétés communes, observées dans les congénères déjà connus, nous apprend qu'elles se retrouvent à des degrés divers dans l'objet défini. Ainsi, dire d'un corps qu'il appartient au genre des métaux, c'est nous indiquer qu'il agit sur la lumière, la chaleur, l'électricité, comme nous savons qu'agissent en général les corps métalliques. Mais de tels caractères peuvent aller et vont effectivement en se dégradant ; et s'il n'y a qu'un lien artificiel ou des caractères négatifs qui constituent le genre à Tétat de pure entité logique, la définition per genus ne nous donnera aucune notion positive sur l'objet défini. Nous dire d'un corps qu'il appartient au genre des corps non métalliques, c'est nous dire ce qu'il n'est pas, mais point du tout ce qu'il est. Les scolastiques donnaient à de tels genres la qualification d'infinis, c'est-à-dire d'indéterminés.
En somme, il en est de la définition per genus comme de la déduction syllogîstique, dont nous parlerons plus loin. Son utilité consiste à étendre notre connaissance, ou simplement à mettre en ordre la connaissance acquise, selon que l'idée générique ou la vérité ^énéi*ale contenues dans la majeure sont saisies par l'esprit, comme impliquant la raison de la communauté de caractères ou de l'identité de conclusion dans chaque variété spécifique; ou ïiu contraire, selon que ces idées génériques et ces propositions générales ne sont que le résumé logique de ce qui est donné par l'obser^ vation pour chaque cas particulier.
225. — Le précepte des scolastiques, que la définition doit se faire per genus proximum, et sans sauter de degrés dans la hiérarchie des genres et des espèces ;
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ce pfrécepte, bon dans uu système de classification artificielle et purement logique, peut se trouver défec* tueux si Ton se propose d'exprimer par la définition la subordination rationnelle des caractères. Soit, par exemple, la définition déjà citée : c L'homme est un animal raisonnable », il faudrait dire, pour appliquer la règle des scolastiques : c l'homme est un animal yertébré raisonnable », ou mieux encore : c Thomme est un mammifère raisonnable » ; mais, indépendamment de ce qu'il y aurait dans cette manière de parler une prétention pédantesque et de mauvais goût, elle nous heurte, parce que nous n'avons, dans l'état de nos connaissances , aucun motif suffisant d'admettre que la qualité d'être raisonnable dépende nécessairement des caractères organiques par lesquels Thomme se range dans la série des mammifères ; et parce que ce qui nous frappe dans la nature de l'homme, c'est Talliance des facultés de la raison avec les caractères fondamentaux du type de l'animalité, nullement avec les caractères organiques propres à la série des mammifères.
226. — C'est par un vague souvenir de la théorie des scolastiques sur la définition, que l'on appelle choses sui^generiSf ou choses qui ne rentrent dans aucun genre, soit artificiel, soit naturel, celles qu'on ne peut faire connaître, môme imparÊiitement, ni au moyen d'une définition per genus et dijferentiam^ ni même à la faveur d'une description, de la nature de celles que les scolastiques prétendaient appartenir aux objets individuels (^2) : par exemple, une sensation de couleur, de saveur, d'odeur, éloignée de celles qui nous sont familières, ou les articulations d'une langue étrangère, qui n'ont point d'équivalent dans la nôtre. Cependant
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il est dair que ces choses, réputées avec raison indéfiuiiisables et indescriptibles, peuvent pourtant conoporter une classification par genres et par espèces, tout aussi bien qu'une foule d'autres qu'on est dans l'usage de définir. Une odeur sui generis est une sensation comprise dans le genre très-naturel des odeurs ; mais elle ne nous est guère mieux connue pour cela, si nous ne Favons pas ressentie, que telle autre sensation qui ne rentre pas dans la catégorie des impressions reçues par un des sens spéciaux, et qu'on ne sait dèslora comment distribuer eu genres : par exemple, l'agacement nerveux que le frôlement de certains corps produit chez quelques personnes, et non chez d'autres.
Quand les choses dites sui generis ont un caractère mesurable, elles admettent par cela même une définition rigoureuse qui permet de les reconnaître sans ambiguïté. Tels sont les tons musicaux, que Ton peut définir par le nombre de vibrations que le corps sonore exécute dans un intervalle de temps donné. Ainsi, pour définir le sens qui s'attache en France à cette dénomination, € ta de l'Opéra », il n'y a d'autre moyen que d'indiquer le nombre de vibrations correspondant à ce ton musical ; et à la faveur d'une pareille définition (fort étrangère, comme on le voit, au mode de définition scolastique), on pourra reproduire le même ton dans tous les temps^ et s'assurer si le ton désigné de la sorte reste invariable, ou s'il subit avec le temps, suivant une opinion fort probable, une élévation progressive. D^ailleurs il est évident que le caractère mesurable attaché à la sensation ou aux phénomènes qui produisent la sensation, ne fait pas connaître la sensation, mais donne seulement le moyen de reconnaître
OU de i*eproduire la sensation qu'on a entendu désigner par l'imposition d'un nom. Que s'il s'agit, non plus du ton musical, mais du timbre d'une sensation sonore, ou de cette autre affection si peu connue^ par laquelle les sons-voyelles d'une labgue diffèrent entre eux et diffèrent des sons-voyelles d'une autre langue, comme nous ne connaissons pas de caractères mesurables qui les déterminent, il n'y a plus de définition possible.
Lorsque le célèbre opticien Fraunbofer a découvert dans le spectre solaire (128) des raies obscures d'une extrême finesse, inégalement espacées, et qui se succèdent dans un ordre constant, quelle que soit la matière du prisme réfringent à l'aide duquel on a décomposé la lumière blanche du soleil, il a par là fourni des points de repère d'une extrême utilité pour définir avec précision le rayon coloré sur lequel on opère dans une expérience d'optique, nonobstant la continuité avec laquelle les couleurs se nuancent ou semblent se nuancer dans l'étendue du spectre. Quant aux teintes mélangées et confuses qui constituent ce que l'on nomme les couleurs propres des corps, nous manquons de semblables points de repère et de caractères commodes pour les définir numériquement^ à la manière des tons musicaux, ou à l'aide de tout autre procédé rigoureux. De là le vague attaché, non-seulement à la désignation des couleurs des objets particuliers, mais aux noms de couleurs pris abstractivemeut, ou aux expressions dont on se sert dans les divers idiomes pour désigner un certain nombre de nuances principales; et des personnes très -versées dans les langues anciennes ont peine à reconnaître les nuances auxquelles s'appli* quent des noms adoptés par les peuples de l'antiquité :
nuances qui peuvent bien n'être pas celles qu'ont Irouvées plus frappantes et qu'ont voulu nonuner les peuples modernes, vivant sous un autre ciel, et Êiçonnés à d'autres habitudes.
227. — U y a une foule de définitions génériques qu'on peut appeler corrélatives, qui s'impliquent ou semblent s'impliquer mutuellement. Les chimistes connaissent des acides et des bases, doués en général de propriétés contrastantes, et dont les propriétés se neutralisent respectivement lorsque ces corps s'unissent pour donner naissance à des composés que l'on nomme sels. Dans l'origine, la dénomination d'acide a été tirée de la propriété qu'ont certains corps de la première catégorie, et les plus remarquables, de nous procurer des saveurs analogues à celle du vin aigri par la fermentation ; mais ce n'est là qu'une propriété secondaire, d'une énergie variable, qui n'appartient pas à des corps dont l'analogie chimique avec les principaux acides est évidente. Il faut en dire autant d'autres caractères qu'on emploie souvent, à cause de leur commodité, pour reconnaître de prime abord l'acidité d'un corps, tels que la propriété de faire passer au rouge les couleurs bleues végétales. En définitive, les chimistes ont été amenés à reconnaître comme propriété fondamentale des acides, celle de s'unir aux bases pour former des sels dans lesquels les propriétés des acides et des bases se trouvent complètement ou partiellement neutralisées , selon le degré d'énergie des forces contrastantes , et de même à admettre pour propriété fondamentale des bases celle de neutraliser complètement ou partiellement les acides en formant avec ces corps un composé salin. De là un cercle, qu'on ne peutqua-
iifier de vicieux, puisqu'il tient à la nature des choses, et qui ne permet pas à Tesprit de passer par une série de définitions rigoureuses, de la notion d'acide à celle de base ou inversement, mais qui oblige à admettre ces deux notions à la fois, comme corrélatives et se soutenant l'une l'autre, après l'élimination des caractères variables et secondaires qui avaient primitivement donné lieu à la distinction des deux genres de corps. La division catégorique en deux genres cesse même d'être possible après qu'on a remarqué que tel corps, jouant le rôle d'acide avec les bases puis&)ntes, joue le rôle de base avec les corps doués des propriétés acides à un plus haut degré. A l'idée d'une distribution en deux gi'oupes se substitue aloi*s celle de la répartition dans une série unique et linéaire, où le contraste des ternies extrêmes, qui sont comme les frôles opposés de la série, va en s'affaiblissant h mesure qu'on se rapproche de la partie moyenne ou neutre : chaque terme de la série jouant des rôles inveraes par rapport à ceux qui le précèdent et par rapport à ceux qui le suivent- Mais c'est là une conception qu'on ne saurait traduire en définitions logiques per geniis et dijferentiam ; et il en faut dire autant, à plus forte raison, des conceptions plus compliquées auxquelles on aboutit par l'étude des rapports iiaturels des êtres.
Ainsi, dans le squelette d'un animal^ chaque pièce pourra, en général, être définie par sa forme ou par sei^ fonctions, et recevoir des noms appropriés aux caractères qui se tirent, soit des fonctions, soit de la forme^ comme on le voit en parcourant les livres qui traitent de Fostéologie de l'homme. Mais, si les progrès ultérieurs de l'auatomie comparée nous font voir que, dan»
le passage d'une espèce îi l'autre, les formes peuvent changer, les fonctions différer complètement, et néanmoins les pièces du squelette indiquer par leurs connexions les traces d'un plan fondamental qui persiste à travers' les métamorphoses et les modifications que subit l'organisme pour s'adapter au milieu ambiant et aux conditions de la vie de l'animal, alors il faudra bien reconnaître que la défioition essentielle de chacune des pièces du squelette, celle qui est valable, nonseulement pour une espèce déterminée, mais pour toutes- les espèces comprises dans le même genre ou dans la même classe, doit se tirer de ses connexions fondamentales et persistantes ^ De là une nouvelle
*■ « Déterminer, dans les sciences anatomiques, c'est fixer les principes d'après lesquels on doit distinguer un organe, un système d*or« ganes. La détermination est la base de la philosophie de ces sciences, comme les faits sont la base de leur partie matérielle. Mais les oatoralistés, jusqu'à ces derniers temps, se sont attachés à déterminer les parties, tantôt par la seule considération de la fonction, tantôt par la considération de la forme, d'autres fois. par celle de la forme et delà fonction réunies : la position et les connexions étaient presque entièrement négligées. » M. Serres, Principes d'organogénie, \^ partie.
Il y a parfois (4 54) de singuliers rapprochements entre les choses les plus disparates. Ainsi l'on pourrait faire, sur les lettres de l'alphabet, des remarques parfaitement analogues à celles que les anatomistes modernes, et surtout Geoffroy Saint-IIilaire, ont faites sur les pièces da squelette, et qui sont devenues le fondement de la nouvelle philosophie anatomique. Au premier coup d'oeil, il semble que l'identité d'une lettre ne peut mieux se reconnaître qu'à son nom, à sa forme et à sa valeur phonétique. Mais d'abord les noms des lettres s'altèrent, comme tous les autres mots, en passant d'une langue à une autre, ou même se perdent tout à fait ; et c'est ainsi que les Latins, en prenant, comme les Grecs, leur alphabet à une source sémitique, n'ont pas , comme les Grecs, retenu les noms des lettres empruntées, et ont appelé simplement A la lettre que les Grecs nommaient alpha^ et les Orientaux aleph ou alif. Quant à la forme des caractères, il suffît de la plus légère teinture de paléographie pour savoir que rien n'est plus sujet à varier, dans le passage d'un alphabet à un autre alphabet qui en dérive, et môme chez le même peuple, parlant la même langue, selon la mode
sorte d'idées génériques, qui ne peuvent se définir isolémenty mais dont au contraire leis définitions s'impliquent et se soutiennent les unes les autres, dans uu système dont l'esprit peut arriver à se faire une représentation nette, malgré l'impossibilité d'y appliquer les règles ordinaires de la logique, et notamment la définition per genus et dijferentiam.
228. — On était fatigué des subtilités de la scolastique, et en voie de réaction contre les doctrines du péripatétisme , lorsque Pascal, dans un des plus intéressants de ses fragments posthumes, intitulé De l*es' prit géométrique ^ ^ donnsi sur l'usage et l'utilité des définitions, sur l'impossibilité de tout définir, sur la
régnante et les fantaisies cle.s copistes. La valeur phonétique est sujette aussi aux altérations les plus graves, comme on peut s'en assurer en comparant lo P grec au B latin, le y au 6, Ty] à TH, qui sont incoûtes^ tablement les mêmes lettres, occupant les mêmes places dans une série alphabétique prise à la même source. Il est pareillement certain que l'F latin ou le digamma éolique, est la même lettre que le vau hé~ braîque; qu'il y a identité essentielle entre To grec et Yaïn des Hébreux, entre le \ et le samech., nonobstant les grands changements que les mêmes lettres ont subis dans leur valeur phonétique en passant d'un peuple à l'autre. La valeur numérale des lettres (chez les peuples qui, comme les Grecs, les HébreujL, attribuent aux lettres une valeur numérale) est un caractère plus fixe, précisément parce qu'il est plus immédiatement hé au rang des lettres dans la série alphabétique qu'un peuple a transmise à l'autre ; et c'est ainsi que les Grecs, en rejetant de l'alphabet sémitique le vau et le qaf, que les Latins ont conservés, ont imaginé des signes particuliers pour en tenir la place dans le tableau des lettres numérales, afin que Taccident d'une case vide ne dérangeât pas l'ordre du système entier des cases, pas plus que l'accident d'une pièce osseuse qui s'atrophie et disparaît ne dérange le système général des connexions auatomiques. Ainsi, l'identité de chaque lettre, comme l'identité de chaque pièce osseuse , ne peut se conclure que d'un ensemble de rapports : la définition de chaque partie, dans ce qu'elle a d'essentiel et de persistant, implique la définition de toutes les autres parties du système, qui se soutiennent et se déterminent mutuellement. * T. I, p. 423 del'édit. des Pensées, d'après les manuscrits autographes, donnée par M. Prospcr Faugère.
distinetiou des définitions c/e mots et des définitions de choses, quelques réflexions marquées au coin de son génie vigoureux, que ses amis de Port-Royal ont mbes en œuvre dans leur Logique ^ » et qu'on a répétées d'après eux sans y rien ajouter de bien essentiel. Nous croyons cependant que le sujet pouvait et devait être plus approfondi , et nous tâcherons de mettre sur la voie des observations qu'il suggère.
Les définitions de mots, chez les lexicc^raphes , ont pour but de faire connaître le sens d'un mot à ceux qui ont déjà une notion plus ou moins claire ou obscure, plus ou moins superficielle ou approfondie, do la chose que ce mot désigne. S'il s'agit d'un mot nouveau, la définition de mot a pour objet de désigner le mot dont un auteur a fait choix, afin de désigner soit un être physique, soit une idée simple ou complexe qui n'avait point encore de nom. Toute l'attention se porte alors sur l'introduction du signe nouveau, signe arbitraire, sauf les convenances de la langue et de l'étymologië. Le but des définitions d'idées est au contraire de mieux faire connaître la nature d'une chose à ceux qui sont déjà censés savoir à quelle chose le mot s'applique (222). Elles doivent , comme l'a dit Port-Royal, être confirmées par raison ; ce qui ne veut pas dire qu'on doit en prouver la justesse par une démonstration logique : car au contraire, dans la plupart des cas, le sentiment de la justesse de la définition, ou de la vraie perception des caractères essentiels et fondamentaux de l'idée, résultera d'un ensemble de rapprochements et d'inductions qui convainquent la raison, mais qui ne poun*aient se
* I" partie, cbap. 42. 43, 4 4, et II* partie, chapv 46.
prêter à l'agencement d'une démonstration rigoureuse.
239. — Il y a des mots qui n'ont été imaginés que pour tenir lieu de périphrase , et pour la commodité du discours. Rien de plus simple que le rôle de la définition à l'égard des termes de cette catégorie, parmi lesquels Pascal a pris ses exemples de définition de mois. Ainsi, comme l'étude des propriétés des nombres fournit sans cesse l'occasion. de distinguer les nombres divisibles par 2 de ceux qui ne le sont pas, on a appelé, pour abréger, les uns pairs, les autres impairs, et il est toujours loisible de remplacer le mot par la péril^rase qui en explique le sens, ou de substituer mentalement la définition au mot défini. De même, on a trouvé commode d'appeler d'un seul mot, hypoiénusej le côté opposé à l'angle droit dans un triangle rectangle ; et partout l'on pourrait, sans altérer en rien le fond des idées , quoiqu'avec plus d'embarras dans l'expression de la pensée, substituer la périphrase au mot qui en est l'abréviation conventionnelle. Les algébristes ont recours à un artifice parfaitement équivalent, lorsque, pour la facilité des calculs, ils remplacent par une seule lettre une expression complexe, sauf à rétablir à la fin du calcul, dans toutes les places occupées par la lettre auxiliaire, l'expression complexe à laquelle elle était substituée.
Mais , sans sortir de la géométrie qui fournit toujours eu cette matière les exemples les plus simples et les plus nets, on peut citer des termes techniques dont le rôle est tout différent , et dont la définition ne doit pas être envisagée de la même manière. Ainsi, lorsqu'on étudie les propriétés de la courbe ovale qui résulte de l'intersection d'un cône par un plan, et qu'on
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nomme ellipse^ on trouve qu'il y a dans Pintérieur de cette courbe deux points tellement situés que la somme des distances de chaque point de la courbe à ces deux points fixes fait une longueur constante, qui est celle du grand axe de la courbe. On nomme ces deux points \e8 foyers de Tellipse; mais l'utilité de ce terme technique ne se borne pas, comme dans les exemples fvécédents, à dispenser de l'emploi d'une périphrase : car les foyers de l'ellipse sont caractérises, nonnseulement par la propriété qui vient de servir à les définir, mris par une foule d'autres qui peuvent en fournir an besoin autant de définitions différentes. En imprimant im nom à ces points remarquables, on en signale TexiStence et on appelle sur eux Tattention, tout en faisant disparaître ce qu'il y avait d'arbitraire ou de fbrtmt dans le choix de la propriété caractéristique par laquelle ou les avait originairement définis. Si je dis que la Terre se meut dans une ellipse dont le Soleil occupe un des foyers, j'énonce en termes convenables une vérité dont l'énoncé ne doit pas conserver de trace des idées particulières qui ont pu engager Tau* teur d'un traité de géométrie à prendre telle ou telle propriété pour définition ou pour point de départ dans l'exposé de la théorie des foyers.
Ce que nous disons à propos des foyers de Tellipse, on le dirait à propos de l'ellipse même : car cette courbe peut être engendrée d'une infinité de manières, et jouit d'une infinité de propriétés différentes qui pourraient^ sans que la logique en fût blessée, servir à la définir et à la caractériser ^ Donner un nom à un
« 4dcas renim quas iutelleclus ex aliis format, multis modis mens
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objet idéal, tel que. la courbe dont il s'agir, en mémo teœpft qu'on énonce une de ses pi^opriétés camctéristiques, c'est in^quer que l'objet doit être conçu en lui-môme» indépendamment des circonstances qui ont amené à faire choix de cette propriété pour le caractériser; ou du moins, c'est mettre l'esprit sur la voie d'une semblable conception. De telles définitions, qui signalent un objet et nous le font saisir, méritent bien d'être qualifiées de définitions d'idées ou de choses, par opposition aux définitions dont il était question tout à l'heure, qui n'ont qu'une yaleur yerbale ou logique r quoique Pascal et Port-Royal aient paru con«> fondre les unes et les autres dans la classe des définitions de mots, en tant qu'elles ont pour objet d'imposer un nom arbitraire à la chose définie.
250. — Iuvei*sement, il y a des définitions très-con nues, très-acceptées, qu'on pouri'ait prendre à la première Tue pour des définitions d'idées, et qui ne sont en réalité que des définitions de mots. Quand on a lu dans un dictionnaire, ou en tête d'un traité de mathématiques, que rarithmétique est la science des propriétés des nombres, que la géométrie est la science des profM'iétés de l'étendue, on n'a pas acquis de l'objet de l'arithmétique ou de la géométrie une idée plus nette ou plus étendue que celle que l'on possédait avant de connaître la définition ; mais l'idée, telle quelle,
qu'on pouvait avoir déjà des propriétés des nombres
determinare potest : ut ad detenninaiidum ex. gr. planum ellipseos, finglt stylam chord» adbœrentem circa dao centra moverî, ve] céncipit infinita puncta eamdem semper et certam rationem ad datam aliquam rectam lineam babentia, vel conum piano aliquo sectum, ita ut angulus inclinationis major sit angulo verticis coni, vel aliis infinitis modis. » Spinoza, De intellect, emend., tract. XV, § 7.
et des figures, fait qu'après la définition, les termes d'arithmétique et de géométrie cessent d'être des mots vides de sens, pareils aux articulations d'une langue inconnue ; comme ils le seraient pour un enfant» et comme le sont, même pour des personnes instruites, des termes techniques d'un emploi moins fréquent. Or, Tacquisition de termes nouveaux, lors même qu'elle n'est pas immédiatement accompagnée d'une acquisition de connaissances nouvelles, ou d'un éclaircissement des connaissances acquises, facilite le com« merce des idées : en sorte que des définitions sommaires de cette nature, quand elles sont possibles, sans avoir une grande utilité, ne doivent pas être regardées comme tout à fait inutiles, et quHl est bon de distiuguer les termes qui compoitent une telle définition sommaire, et au fond purement verbale, d'avec ceux qui n'en comportent pas.
Par exemple, s'il est très-facile, comme on vient de le voir, de donner une définition de Tarithmélique et de la géométrie, bonne à mettre dans un dictionnaii'e ou h placer en tête d'un ouvrage didactique, il est en revanche très-difficile de définir l'algèbre. Les définitions très-variées qu'on en a données sont obscures, inintelligibles pour ceux à qui l'algèbre n'est pas déjà familière, et elles offrent les plus grandes disparates, selon les vues systématiques de ceux qui les ont adoptées * . C'est qu'alors la définition joue essentiellement le rôle de définition d'idée, et qu'il est en effet trèsdifficile de saisir par la i>ensoe, et impossible d'exprimer dixns une phrase concise, ce qui fait le caractère
* l>f la Cv'r€.<ipondan:€ '-wZ/v l'abjihrc et la fjionwtè'ù, clwp. 4.
émineiit et distioctif de l'algèbre, dans ses développements successifs et dans ses applications si diverses.
251 . — Il y a des définitions qui, n'étant primitivement que des définitions de mots, ont la vertu de conduire à des définitions d*idées, et par là rendent un service tout autrement important que celui qui consisterait dans la suppression d'une périphrase. Ainsi, après qu'on a donné, par une définition purement verbale, le nom technique de multiplication à l'opération d'arithmétique qui consiste à répéter un nombre autant de fois qu'il y a d'unités dans un autre nombre appelé multiplicateur, on ne tarde pas à s'apercevoir que, dans l'emploi qu'on fait des nombres pour mesurer les grandeurs continues, le multiplicateur peut bien n'être pas un nombre entier, qu'il n'est môme un nombre entier que par accident, en vertu du choix arbitraire que l'on a fait de telle grandeur déterminée pour servir d'unité dans la mesure des grandeurs do même espèce, et que par conséquent il faut chercher une autre définition de la multiplication qui convienne au cas du multiplicateur fractionnaire comme au cas du multiplicateur entier. Cette généralisation n'est pas conventionnelle ou arbitraire : elle est au contraire nécessitée par l'obligation de faire disparaître ce qu'il y avait primitivement de trop particulier ot de trop restreint dans notre manière de subordonner au choix arbitraire de l'unité la notion d'imc liaison entre des gran» deurs, laquelle ne saurait dépendre de ce choix arbitraire et conventionnel. Mais l'imposition du nom, dans les circonstances particulières où nous nous plaçons d'abord en vertu de l'ordre naturel des opérations de l'esprit, est ce qui amène la perception de l'idée avec la
est qui se tiennent sans se dominer^ sans qu*ii y ait de motifs déterminants. pour faire jouer à Tune le rôle d'antécédent , à l'autre le râle de conséquent ; mais il en est aussi entre lesquelles on aperçoit une subordination évidente» et h l'égard desquelles un tel intervertissement de râles , compatible avec la rigueur de la démonstration logique, ne s'accorderait pas avec l'idée que nous nous formons des choses et de leurs rapports naturels.
On définira très-bien la courbe connue des géomètres sous le nom de parabole, en disant qu'elle est donnée par rintersection d'un cane et d'un plan mené parai* lèlement h l'une des génératrices du cône. Mais, dans la multitude de définitions qu'on peut donner de la parabole, il y en a qui paraîtront aussi convenables que la précédente, ou même plus convenables, selon l'ordre d'abstractions dans lequel on se placera : tandis qu'il'y en à d'autres qu'on rejetterait sans hésitation, comme exprimant des propriétés dérivées , secondaires, d'un énoncé compliqué , ou bien encore comme étant sujettes h des limitations, à des restrictions incompatibles avec l'idée que nous nous fiiisons d'un caractère fondamental et primitif.
234. — On regarde comme une perfection de Tordre logique de ne faire entrer dans la définition que les caractères rigoureusement nécessaires pour caractériser l'objet ; mais cette perfection, qui ne porte que sur la forme , et qui tient h une vue systématique de l'esprit, peut avoir des inconvénients réels, si elle subordonne arbititiirement l'un à l'autre des carac* tères qui se présentent enseinble et sur la môme ligne, dans la notion que naturellement nous avons de l'objet.
Pî)r exemple , tous les hommes , sans avoir étudié la géométrie, ont naturellement l'idée de la similitude de deux figures, planes ou en relief, et reconnaissent au premier coup d'oeil que Tune est la copie de l'autre, en grand ou en petit. Cette notion en comprend deux autres , h savoir : 1^ que toutes les lignes de la figure sont réduites dans la même proportion quand on passe du grand au petit ; 2^ que toutes ces lignes sont également situées et inclinées les unes par rapport aux autres, dans le grand modèle comme dans le petit. Ainsi Ton peut dire que deux polygones sont semblables lorsqu'ils ont tous leurs angles égaux et tous leurs côtés correspondants proportionnels ; on peut dire que deux polyèdres sont semblables lorsque les faces qui se correspondent dans les deux polyèdres sont des polygones semblables assemblés de la même manière, et dont les plans ont entre eux les mêmes inclinaisons. Or, quoique toutes ces conditions entrent simultanément dans ridée que nous avons naturellement de la similitude ou de la ressemblance des figures avant toute étude scientifique, les géomètres ont remarqué qu'il suffit d'un certain nombre de ces conditions pour entraîner les autres , et ils se sont attachés a trouver des définitions qui ne renfermassent que le nombre de conditions strictement nécessaire, ce à quoi Ton peut parvenir de diverses manières. Mais, par cette disposition artificielle des prémisses et des conséquences , on dissocie ce qui est naturellement uni dans Tidée S
* n ne faut que de médiocres connaissances en géométrie élémentaire, et un peu de réflexion, pour se convaincre que V imperfection do la théorie des parallèles (pour employer le mot consacré) tient au refus d'admettre comme notion naturelle et primitive^ la notion de la simili-
et Ton rejette parmi les notions dérivées et secondaires une idée véritablement primitive, non sans préjudice, même pour la rigueur logique, en vue de laquelle la disposition artificielle était établie.
255. — Pour revenir à la remai-que faite au commencement du présent chapitre, on voit, par les explications dans lesquelles nous venons d'entrer, combien il importerait, afin de se rendre compte des fonctions du langage, et avant toute tentative de caractéristique universelle, d'avoir le catalogue l'aisonné des racines logiques, c'est-à-dire des mots indéfinissables qui servent à définir les autres termes, et pour l'intelligence desquels € la nature, comme l'a dit Pascal, soutient à défaut du discours » ; soit quHl s'agisse de notions sensibles, ou d'idées qui ne tombent que sous la vue de l'esprit. Dans l'exécution d'un pareil travail, il faudrait tenir compte des rôles divers de la définition, distin-
tude, ou ridée qu'une figure étant donnée, on peut toujours en imaginer une autre qui ne diffère de la figure primitive que parce qu*on a changé Féchelle de construction, ou parce que toutes les lignes de la figure ont crû ou décru proportionnellement. De cette notion primitive (dont il serait chimérique de chercher une démonstration prétendue analytique, comme celie qu'a voulu donner Legendre dans une note jointe à ses Éléments de géométrie) résulte immédiatement que les triangles équiangles ont leurs côtés correspondants proportionnels, os réciproquement; et cette proposition une fois admise, il n*est plus besoin, dans la théorie des parallèles, du fameux postulatum d'Euclide^ ni d'aucun autre qui en tienne lieu. Inversement, la nécessité de ce postulatum^ ou d'un équivalent, nécessité prouvée par l'inutilité des efforts qu'on a faits pour s'en affranchir depuis que la géo^ métrie forme un corps de science, montre bien que nos systèmes artificiels ne peuvent prévaloir contrôla nature des choses, et que, si l'on mutile une idée naturelle et primitive, en vue d'une prétendue perfection logique, on ne pourra jamais rattacher par de simples liens logiques la partie retranchée à la partie conservée ; il faudra toujours revenir à l'intuition immédiate, et admettre comme prémisse, à une place ou à une autre^ sous une forme ou sous une autre, un équivalent logique de la partie mal à propos retranchée.
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r les définitions de mots des définitions de choses; wolles qui assignent l'essence, et par suite déterminent implicitement toutes les propriétés de la chose nommée ; celles qui ne font que la désigner par un caractère dîstiuctif, sans dispenser de recourir à Tintuition de la chose pour la connaissance de ses autres propriétés fondamentales ou dérivées, et enfin celles qui ne tendent qu'à substituer identiquement un signe simple à une expression complexe. Il faudrait avoir égard aux con- * ditions qui tiennent aux circonstances de la formation de chaque idiome en particulier, à celles qui résultent des lois générales de la formation du langage et du développement naturel des facultés de Thomme, enfin à celles qui sont données par la constitution intrinsèque des choses. On pourrait se proposer pour but, ou une perfection purement artificielle et logique , consistant à réduire au minimum le nombre des racines ou le degré de complexité des définitions pour les mots définis au moyen des radicaux : comme aussi l'on pourrait mettre de côté ce but de perfection dans la foime, afin de s'attacher seulement à i^présenter aussi fidèlement qoe possible les choses et leurs rapports, dans le degré de simplicité ou de complexité que la nature y a mis. Hais cela même montre assez que l'achèvement d'une telle entreprise sei*ait en quelque sorte le résumé de toute science et de toute philosophie, et il ne faut pas s'étonner si l'ébauche n'en a pas même été tentée.
DE L*0IIDRB LINÉAIRE DU DISCOORS. -^ DE LA CONSTRCGTION
LOGIQUE ET DU SYLLOGISME
256. — Nous allons passer à des considérations d'nn autre genre, tout aussi importantes, si l'on tient à se rendre compte de l'influence qu'exerce, sur le développement et l'allure de la pensée, la forme de l'instrument qu'elle manie et par lequel elle exerce son action. Ces nouvelles considérations porteront sur la nécessité où nous met l'emploi du discours d'exposer nos idées dans un ordre linéaire : et pour que le sens de cette expression soit mieux saisi de tous les lecteui*s, il faut revenir sur quelques notions fondamentales dont il a déjà été question, mais accessoirement.
I/une des idées les plus générales, et peut-être la plus générale de toutes celles auxquelles l'esprit humain s'élève, celle dont Bossuet a pu dire (17, note) qu'elle est le propre objet de la liaison, c'est l'idée abstraite A*ordre. Cette idée se spécialise et reçoit des formes par^ ticulières plus déterminées , en s'appliquant au temps, a l'espace, ou en s'associant à d'autres idées plus abstraites et plus éloignées des impressions sensibles, comme celles dont il s'agit en algèbre.
Lorsque l'on considère une série d'événements successifs, on peut tenir compte des intervalles de temps qui les séparent, mais on peut aussi eu faire abstraction
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pour ne considérer que l'ordre suivant lequel ils se succèdent, et qui fait que Tévénement A a la priorité sur révénement B, celui-ci sur l'événement C ; d'où résulte a fortiori la priorité de Â sur C, et ainsi de suite.
De même, si l'on considère une série dépeints rangés en ligne droite, ou même disposés le long d'une ligne courbe, mais qui ne rentre pas sur elle-même, on peut tenir compte de leui*s distances : comme aussi l'on peut en faire abstraction pour ne considérer que l'ordre suivant lequel ces points se succèdent^ et qui fait que le point a étant en arrière de b, celui-ci en arrière de c, le point a est a fortiori en arrière de c, et ainsi des autres.
Or, il suffit de. ce rapprochement pour faire ressorlir et pour donner lieu d'abstraire ce qu'il y a de commun
entre la série des événements A, B, C, et la série
des points a, 6, c Cette disposition commune se
nomme la disposition en série linéaire, ou plus simplement V ordre linéaire, parce que l'on choisit de préférence pour l'expression d'une idée, la particularlsation de cette idée dans une espèce qui fait image : ici l'on prend pour hnage une série de points alignés.
Si les points a^ b, c h sont situés, non plus sur
une ligne droite ou sur toute autre ligne susceptible d'être indéfiniment prolongée, mais sur un cercle ou sur une autre courbe rentrante, on aura le type d'un ordre particulier que l'on peut appeler \ ordre circu" laire ou rentrant. Il suffit de rappeler ces expressions proverbiales : que les extrêmes se touchent^ que l'on tourne dans un cercle^ et autres semblables, pour faire sentir que l'image géométrique, dans ce cas comme dans le précédent, a seulement le privilège de donner
une forme sensible à une idée abstraite et générale, susceptible de se réaliser sous d'autres formes qui n'ont d'ailleurs rien de commun avec la représentation des choses dans Tespace.
Transporté dans le temps» l'ordre circulaire s'appelle Y ordre périodique, et devient l'une des formes les plus remarquables et les plus fréquentes de la successioD des phénomènes naturels*
257. — L'idée de temps est tellement simple de sa nature, et si peu propre à engendrer des combinaisons variées, que l'idée d'ordre ne peut non plus se réaliser dans le temps sous des formes très-diverses; mais» par la raison contraire, il y a une multitude d'ordres différents, représentés dans la variété sans nombre des conceptions géométriques (141). De là les arbres généalogiques et encyclopédiques, les tablettes chonologiques, les atlas historiques et les tableaux synoptiques de toute espèce.
Quand il s'agit d'une classification artificielle, ou d'un ordre à établh* artificiellement entre des objets donnés, pour en faciliter la recherche ou l'étude, on se contente souvent d'une disposition en série linéaire, d'après certains caractères ou signes de rappel, conmie le montre l'emploi si fréquent de Tordre alphabétique. Chaque terme de la série pourrait être désigné par un numéro d'ordre , de façon qu'en assignant le numéro on assignât implicitement l'objet correspondant : et une série ainsi construite est ce que les géomèti*es nomment, dans leur langage technique, une série à simple entrée. Hais, si les objets sont en trop grand nombre, ou si, pour toute autre cause, l'ordre liuéaii*e no peut pas être commodément employé, on pourra
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disjposer les objets par cases sur une surface plane. En supposant, pour fixet* les idées, que le plan des cases soit vertical, chaque case se trouvera déterminée par le numéro d'ordre de la tranche horizontale et par celui de la colonne verticale à laquelle elle appartient. Ceci' permet évidemment de tenir compte, dans une classification, de deux caractères distincts : de classer, par exemple, des livres d'après la matière dont ils traitent, et d'après la langue dans laquelle ils sont écrits. Une série d'objets ainsi classés ou disposés suivant deux séries d'indices ou de numéros de rappel, s'appelle une série à double entrée. Une série à triple entrée est celle où chaque objet se trouve déterminé par le système de trois indices ou numéros d'ordre ; conune on peut s'en &ire une idée géométrique en imaginant des tiroirs à cases assis horizontalement et superposés les uns aux autres : de manière que, pour indiquer une case ou un objet déterminé, il fallût assigner le numéro d'ordre du tiroir dans la série veiticale, outre les deux numéros d'ordre qui fixent la position de la case dans le plan horizontal du casier. Enfin, rien ne s'oppose à ce que l'on conçoive de même des séries à entrée quadruple, quintuple, etc. : seulement^ les rapports d'ordre ou de situation idéale qu'une telle conception suppose ne sauraient être figurés par une construction géométrique analogue aux précédentes, attendu qu'on ne peut trouver plus de trois dimensions à l'étendue.
238. — Pour comprendre cependant que des rapports d'ordre, d'arrangement et de construction idéale, aussi complexes ou même plus complexes, peuvent s'ofirir à notre étude et être saisis par la raison, il suffirait de se reporter à ce que nous avons déjà dit des
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rapports entre les types spécifiques et de l'existence objective de tels rapports, indépendamment de tonte méthode artificielle (160 e/ stdv.); mais il ne sera pas hors de propos d'entrer à cet égard dans quelques explications plus détaillées.
On sait ce que Bonnet et d^autres naturalistes philosophes du dernier siècle entendaient par la chaîne des êtres, idée dont le germe se trouve déjà dans Leibnitz, dans Aristote, et qui fait même le fond de cette doctrine des émanations, h laquelle se sont rattachés, à tontes les époques, tant de systèmes théologiques ou thénrgiques nés dans FOrient et dans la Grèce * . Pour nous restreindre, dans l'application de cette idée, à ce qoi concerne les types spécifiques des êtres organisés. Bonnet et les naturalistes dont nous parlons admettaient que chaque type spécifique est compris entre deux autres types, Tua plus simple, Tautre plus composé : le plan de la nature ayant consisté h s'^élcver gi^duellemeut de Têlre le plus simple, tel que Tanîmalcule infusoire, jusqu'à l'être le plus parfait dans lu complication de son organisme, c'est-à-dire à l'homme; de même qu'en suivant une chaîne on passe graduellement d'un chaînon à l'autre. Si parfois la chaîne semble brusquement interrompue, c'est que les chaî-
^ « Secundum bœc ergo, cum ex summo Dco mens, ex mente anima sit; anima vero et condat, et vita compleat omnia qno) seqnuntar, conctaque hic unus fulgor illuminet, et in universis appareat, ut in mnltis specnlis per ordinem positis vnltus unos ; cumque umnîa continais saccessionibus se seqaantur , degenerantia per ordinem ad imnm meandi : invenictur pressiuâ intuenti e somme Deo usquc ad oltimum reram fsecem, una matais se vincalls religans et nusqaam interrupta connexio. Et ba^c est Homcri catena aorea, qaam pendere do cœlo in terras Doum jussisso commomv)rat. »» Macrob. in Somn.
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nous intermédiaires correspondent à des types détruits par des causes paiticulières ou générales, telles que les antiques révolutions de notre globe ; ou bien c'est qu'il nous reste des découvertes à faire, qui viendront un jour combler les lacunes.
n n'a pas été difficile de montrer tout e^ qu'il y avait d'arbitraire et d'inexact dans cette hypothèse d'une chaîne continue ; et même il est évident avant toute discussion qu'il ne peut pas être question de continuité dans le propre sens du mot, puisqu'il faudrait que les espèces fussent eu nombre infini, et ne se distinguassent les unes des autres par aucun caractère tranché, ce qui est en contradiction avec la notion même de l'espèce organique. D'ailleurs on conçoit bien que si l'on fait varier à la fois les dimensions et les formes d'une multitude d'appareils qui doivent entrer dans Torganisation d'un être vivant, il pourra y avoir des séries entières de combinaisons incompatibles avec l'entretien de la vie dans l'individu, ou sujettes à de toiles chances de destruction pour l'individu, que l'espèce n'aurait pas de chances de perpétuité, et. disparaîtrait nécessairement ou très-probablement d'un état final et stable {chap. V). On se rend compte ainsi parfaitement, a priori, des lacunes d'une série de types spécifiques; et l'on comprend qu'il puisse y avoir saut brusque d'un type à l'autre, non-seulement parce que les types intermédiaires ont disparu, mais parce qu'ils ne sont pas possibles : à peu près comme, lorsqu'on fait tourner en divers sens sur un plan un corps susceptible de diverses positions d'équilibre stable, il y a passage brusque d'une de ces positions à l'autre. Si pourtant on ne rencontrait dans la série des types spc-
cifiques que des intemq)tioDs t^Dt à des causes de cette nature, on pourrait encore dire qu'elle est con-^ tinue en ce sens que la nature aurait réalisé tous lés intermédiaires possibles, ou soumis à toutes les modi* fîcations possibles un même type fondamental ; et c^ert probablement ainsi que Tentendaient les partisans de ridée philosophique que Bonnet a préconisée ; mais eo ce sens encore eUe est contredite par robservation qui témoigne d'une si grande inégalité d'intervalles, et pa^ fois de tels hiatus, qu'il faut absolument renoncer à l'hypothèse d'une gradation régulière, rappelant oujsi* mulant la continuité. Les ruptures de la chaîne semblent dépendre au contraire de causes capricieuses et irré* gulières, comme celles qui ont découpé les continents et les mers, et qui manifestent, jusque dans un ordre régulier et permanent , les circonstances fortuites de la formation originelle.
. 259. — L'idée de la continuité dans les transitions étant ainsi écartée, il re^te toujours l'idée de la disposition dans une série linéaire : c'est à cetto idée que les classificateurs modernes ont dû s'attacher, nonn^enle^ ment parce qu'elle met assez bien en relief les traits les plus généraux du plan de la nature, mais encore parce qu'elle s'accommode mieux qu'aucune autre aux besoins de l'exposition didactique.
En considérant notamment ce qui a été fait pour lo règne végétal, moins compliqué que l'autre, nous voyons que les travaux des Jussieu et des botanistes sortis de leur école ont consisté à former, d'après une certaine appréciation de Tensemble des caractères organiques (appréciation qui ne peut d'ailleurs être soumise à des règles fixes), des groupes qui prennent le
nom de genres, de familles, de classes ; puis à les coordomier dans un catalogue général ou dans une série linéaire, dont on peut supposer les anneaux diversement espacés, sans que Tordre proprement dit en soit troublé ; mais qui devrait cependant, pour satisfaire anx pures conditions d'ordre, être telle que chaque tonne eût des a£Bnités plus nombreuses ou plus importantes avec les deux termes entre lesquels il est cornpris» qu'avec ceux qui les précèdent ou qui les suivent ; et même eût plus d'affinités avec un terme quelconque qu'avec tout autre terme plus avancé ou plus reculé dans la série : soit qu'on fit dépendre le degré d'affimté du nombre ou de l'importance des caractères.
Afin de satisfaire le mieux possible aux conditions (formulées ou non) de ce schème abstrait, les botanistes modernes ont fait bien des tâtonnements, ont modifié à bien des reprises les classifications de leurs devanciers ; mais tous reconnaissent qu'il est impossible d'y satisfaire avec quelque rigueur. Linnée le sentait déjà, lorsqu'il proposait de comparer le règne végétal, noDjdusà unechaine ouà une série linéaire, ftiaisà une carte géographique sur laquelle les familles botaniques figureraient comme autant de grands États, les genres comme des provinces, les espèces enfin comme autaitf de centres d'habitation : et, à en croire de GaudoUe, il ne faudrait pas désespérer de pouvoir un jour réaliser d'une manière utile cette idée d'un grand maître.
240. — Réduite à son expression la plus pure, et dégagée de toute image métaphorique, la pensée de Linnée eonskste à remjdaeer une série linéaire, ou à simple entrée, par une série à double entrée. Si l'on
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maintient la mciaphoro, et que Ton continue de figurer chaque terme par un anneau, c'est comme silejs centres des anneaux, au lieu d'être assujettis à garder un certain alignement, pouvaient, de même que les mailles d'un réseau, être distribués sur une surface. Il est clair qu*h ta faveur de cette nouvelle disposition, on nniltîplierait les points de contact et les sens de rapprochement, de manière à faciliter, par une image sensible, une conception plus vraie de l'ordre des affinités entre les différents termes.
Cependant il faut bien reconnaître que la carter géographique de Linnée, ou tout autre dessin conventionnel analogue, ne figurerait encore que très^impAtfaitement les rapports si variés que l'on découvre entre les végétaux quand on tient compte de la structure et des fonctions de leurs nombreux organes, de leur habitation, de leur distribution géographique, des propriétés des substances qu'on en extrait > et de toutes les faces de leur histoire. En d'autres termes. Tordre naturel des affinités entre les végétaux n'a pas d'analogue géométrique parmi toutes les sortes d'ordre qui peuvent se réaliser sur une étendue à deux dimensions, bien qu'elles soient infiniment plus variées que celles qui peuvent se réaliser dans un enchaînement linéaire.
241. — Si l'on voulait soumettre la conception de Linnée à une extension analogique, il faudrait, après avoir substitué à l'image vulgaire de la chaîne celle d'un plan ou d'une carte, substituer à celle-ci l'image d'un modèle en relief, de matière diaphane, afin que Tœil pût en étudier les compartiments internes. Ce serait faire concourir les trois dimensions de l'éteodoe à la représentation des rapports d'ordre dont nous
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cherchons une image sensible : cela reviendrait, pour l'abstraction pui^ , à remplacer par une série à triple entrée la série à double entrée, qui déjà aurait pris la place d'une série linéaire.
Mais, pour exprimer sensiblement, pour peindre ou modeler avec vérité le mode de coordination , le système des divers types de l'organisation végétale , il faudrait que l'étendue comportât, non pas deux ou trois^ mais une infinité de dimensions. Au contraire, s'il ne s'agissait que d'objets entre lesquels il n^y eût de rapprochements possibles que par un nombre de faces limité, on pourrait dans certains cas exprimer complètement le système de leurs rapports par des séries à double ou à triple entrée, tand^ qu'on ne l'exprimerait pas convenablement par une série linéaire ^
Maintenant que le sens de nos expressions
* Lenqti'aa lies d'embrasser tout on règne de la nature, on détache des fragments 4e ce vaste ensemble, de manière à n'avoir à distribuer systématiquement que des êtres fort étroitement unis par tous les traits lônÂanieBtaux de leur organisation, l'idée des séries à entrée double OB maltî]de se eonfond avec l'idée des séries parallèles ou collatérales, dont mon ancien collègue et savant ami, M. Isidore Geoffroy Saint- Hilaîre, a donné depuis longtemps d'ingénieuses applications, en se fendant sur des considérations qui sont pour le fond, et en partie jMMir la forme, les mômes que nous venons de résumer dans ces trois derniers numéros. Par exemple, la famille des singes a été partagée par tous les naturalistes, depuis Buffon, en deux grandes sections : i'iiiM comprenant les singes de l'ancien continent, dont l'appareil dentaire est établi sur le onême type que celui de l'bomme, et parmi lesquels se trouvent les espèces privées de queue, qui se rapprochent le plus de rbommepar tous leurs caractères physiques ainsi que par le développement de leur intelligence; l'autre comprenant les singes américains, qui ont 36 dents au lieu de 32, et la queue généralement développée au point de devenir un organe de préhension. Chacune^ de cas i^ecUons constitue une série partielle, où les espèces viennent, sans difficulté et sans transitions trop brusques, se ranger dans un ordre Kaéaire, depuis les espèces qui, par la structure de leur cerveau, par
68 cbamtm; xyi.
dmt être saisi, nous reviendrons à notre point de dé« part en disant qne Tune des imperfections radicales dn diseoors parlé ou écrit, c'est qu*il constitue une série essentiellement linéaire ; que son mode de construction nous oblige à exprimer successivement, par une série linéaire de signes, des rapports que Vesprit perçoit ou qu'il devrait percevoir simultanément et dans un autre ordre; à disk)quer dans Texpres^n ce qin se tient dans la pensée ou dans Tobjet de la pensée. La chose sera évidente pour tout le monde s'il s'agit de décrire par la parole, je ne dirai pas un tableau ou un paysage
leof angle facial, ei par Fensembie de leur erganisatien, sobI les plus Toisines de rhomme, jusqu'à celles qui se rapprochent an contraiyre le plus, par tous ces caractères , da type des animaux carnassiers , inférieorement placés dans la grande classe des mammifères. B y a entre les espèces de chaque section une parenté qui tient à rassociation géographique et à des faits primordiaux dont la raison nous échappe : parenté telle, qu*on ne pourrait, sans tout embrouiller, séparer ces espèces en y intercalant des espèces prises dans l'autre section ; et en même temps les lois d'un ordre sonneur, en ¥ertu desquelles se nuancent les traits les plus généraux de l'organisation animale, malgré la diversité des accidents originaires, font que le passage du type humain au type bestial s'accomplit, dans l'une et dans l'autre série des singes, par des moments ou des degrés à peu près correspoadants ; quoique la nature ne s'assujettisse pas à une correqnmdance exacte, échelon par échelon, et quoique les termes puissent être, dans chacune des séries, inégalement nombreux et espacés. Pour exprimer ces diverses circonstances, M. Geofi&oy dit que les singes de Tnacien monde et les ^nges américains forment deu^ séries parallèles ou collatérales, et que la nature se répète d^une série à l'autre. Un autre exemple bien frappant de parallélisme ou de répétition dans la classe des animaux mammifères, ressort de la série des rongeurs et de celle des inseciivores.Tsinàjs que le système dentaire, le genre de nourriture, certains traits généraux d'organisation ne permettent pas de méconnaître la distinction essentielle des deux types, ni la parenté des espèces comprises dans chaque série, ni par conséquent d'enchevêtrer les séries ou de les fondre en une série unique, on observe d'autre part une correspondance manifeste entre les groupes qui se succèdent dans l'une et l'autre série ; et l'analogie des types est le plus soijvent marquée par
( car déjà nous avons trouvé, dans la continuité des formes , des nuances et des grandeurs, une autre cause qui rend impossible la traduction exacte par des signes discontinus ), mais un système composé de parties discontinues, tel qu'une machine d'horlogerie. De quelque point que nous partions pour décrire les pièces de la machine et leur jeu réciproque, quelque ordre que nous suivions, nous éprouverons la plus grande peine à faire comprendre par le seul discours l'ensemble de la machine, et nous n'en donnerons qu'une idée très* imparfaite. La cause eu est manifestement dans la néces-
Tanalogie des termes, dans les laugoes vulgaires ou dans les nomenclatures scientifiques. C'est ainsi que, parmi les insectivores , la musaraigne ( iorex) figure comme l'analogue de la souris chez les rongeurs; la taupe, comme l'analogue du rat-taupe; le hérisson, comme Panalogue du porc-épic ; le grimpeur appelé tupaîa , comme Tanalogue de récareuil ; le sauteur appelé rhinomys, comme l'analogue de la gerboise ; l'animal aquatique appelé desman, comme l'analogue de Vondatra et du castor. Non-seulement l'analogie porte sur des caractères qui paraissent être en relation nécessaire avec le genre de vie et d*habîladeè, mais encore sur des caractères accessoires ou accidentels, du genre de ceux qui tiendraient à une parenté originelle et à un dessein primitif plutôt qu'à l'influence persévérante des habitudes acquises et des milieux ambiants, tels que le caractère d'avoir la queue distiqucy qu'on retrouve chez le tnpala comme chez l'écureuil, et dont on ne voit|)oint]a liaison avec les habitudes de l'animal grimpeur; en sorte que la reproduction de pareils caractères semble accuser clairement •ime tendance de la nature à répéter pour des types distincts des modifications concordantes. On a, dans la disposition en séries parallèles, une image ou une expression fort convenable de tels rapports ; et c'est peut-être là, malgré la conjecture émise par de Candolle et citée dans le texte, tout le parti qu'on pourra tirer de l'étendue à deux dimensions, ou des tables à double entrée, pour la représentation des rapports naturels entre les êtres organisés; mais une telle représentation n'eét évidemment applicable qu'à des fragments détachés du système général, et non au système même pris dans son ensemble.
Voyez une note insérée par M. Is. Geoffroy Saint-Hilaire, dans les Principes d'organogénie de M. Serres, T. I, p. 205.
mté de décrire les pièces une à une, et dans Fimpcssibilif é où nous sommes de passer de Tune d'entre elles à une autre qui est avec celle-ci en connexion immédiate, sans abandonner toutes celles qui sont aussi en connexion immédiate avec la première.
Or, cette simultanéité de connexions , ces rapports de dépendance mutuelle ne se retrouvent pas serfement dans les choses étendues, matérielles et sensibles, mais dans tout ce qui fait Tobjet des spéculations de l'entendement. Combien de fois n'éprouvons-nous paS la difficulté de mettre, comme on dit, en ordre les idées qui s^offrent simultanément k notre esprit! Et après bien des essais, nous trouvons souvent que cet ordre qui BOUS a coûté tant de peines n'est point la reproduction fidèle de Tordre dont nous croyons posséder le type intérieurement, et que nous cherchons vainement à manifester aux autres , ou à fixer pour nous-mêmes à Taide des signes, entravés que nous sommes par la nature de ces s^nes, par la loi du langage, par la forme sensible de cet instrument de nos pensées.
Sur quelque échelle que l'on opère, dans quelque mode d'abstraction que l'on se tienne, la même mfluence se fait sentir de la même manière. Nos frisiitésj nos méthodes scientifiques, nos histoires, nos eodes sont autant d'essais dont le but est de coordonner en séries linéaires, d'enchaîner (c'est le mot prcfNTe) des faits, des idées, des phénomènes, des rapports qui ne sauraient le plus souvent se prêter sans violence à on pareil enchaînement. H en résulte que telles matières se trouvent disjointes, qui ont entre elles des liaisons intimes ; que la description de tels rapports ne peut être assez complète sans causer de la confusion on dé-
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ranger le plan général de Touvrage. Chacun veut 8ul)stituer un plan meilleur à celui dont on reconnaît les imperfections; chacun recherche les artifices de diction les plus propres à déguiser les incohérences, comme un compositeur de musique s'occupe de sauver une dissonance obligée ; et Ton consume à chercher la solution d'un problème insoluble des forces qui souvent pourraient être plus fructueusement employées.
243» — Dans certains cas cependant on a bien reconnu les imperfections inhérentes à la forme du discours, à ce défilement auquel il soumet les idées ; et Ton essaie de les corriger en construisant des tableaux synoptiques, des arbres, des atlas historiques : sortes de tables à double entrée, dans le tracé desquelles on tire un parti plus ou moins heureux des deux dimensions de rétendue en surface, pour figurer des rapports et des liens systématiques difficiles à démêler dans Fenchainement du discours. La difficulté de l'exécution matérielle s'est opposée à ce qu'on tirât parti, dans le même but, des trois dimensions de l'espace, quoique, dans l'ordre des conceptions abstraites, Tanalogie dût y conduire.
Mais il faut remarquer que ces tableaux synoptiques n'ont une utilité bien réelle que lorsqu'ils s'adaptent à des rapports susceptibles d'énumération, et qui se rattachent par conséquent à un ordre d'idées ou de faits non soumis à la loi de continuité. Quand le contraire a lieu, ces tableaux, en introduisant une détermination et une discontinuité fictive dans ce qui est foncièrement indéterminé et continu, ne font qu'égarer la pensée. Ainsi, un arbre généalogique est la chose du inonde la plus simple et la meilleure pour exprimer
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clairement le système des rapports qui fient entre eux tous les membres d'une famille, tandis qu'im arbre ou un tableau encyclopédique ne peuvent qu'impar&itement figurer les connexions des sciences et leur mutuelle dépendance.
244. — En discutant les conséquences qui résultent de la construction linéaire du discours, nous a^ons eo en vue la construction par masses, qui constitue Tordre oratoire ou didactique, plutôt que la construction de détail pour chaque phrase détachée, qui eonstitua Tordre grammatical. Si Ton pouvait porter dans le langage ordinaire la sécheresse et la précision formaliste de l'argumentation scolastique ; si un discours de quelque étendue et de quelque importance pouvait être formé par une superpositioa de syllogismes, d'enthymèmes et de dilemmes, comme une colonne par une superposition d'assises, il y aurait une coirélatioD obligée entre les coupures grammaticales et la division naturelle des opérations de la pensée ; mais le plus souvent les coupures grammaticales, subordonnée» aux exigences de l'oreille, à la capacité d'attention de Tesprit, et à d'autres circonstances accessoires, n'ont pas de rapports plus déterminés avec l'ordonnance générale du discours que n'en ont, dans un ouvrage de maçonnerie^ les dimensions et les formes d'un moellon avec ]ps lignes et les proportions architecturales de l'édifice. Lorsqu'on examine le discours dans ses détails et phrase à phrase, on trouve que, non*seulenieat les mots de chaque phrase sont assujettis à se succéder dans un ordre linéaire, comme les phrases entre elles, mais qu'en outre leurs numéros d'ordre sont assignés avec plus ou moins de fixité^ selon le génie des langues,
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en. vertu de certaines règles syntaxiques. Les langues dites à myersions, celles qui font Tobjet de notre admiration et de nos études classiques, sont des langues dont la syntaxe plus libre permet à l'écrivain de choisir plus &cilement, entre toutes les formes linéaires de construction, la plus pittoresque^ c'est-à->dire celle qui peint ou représente le plus fidèlement l'ordre suivnnt lequel Tesprit de l'orateur ou de l'écrivain est saisi des idées que chaque mot doit réveiller à son tour dans l'esprit de l'auditeur ou du lecteur. Si, tout en se tenant dans l'ordre linéaire qu'impose l'essence du langage, on trouve tant de différences d'une langue à l'autre quant à l'énergie d'expression, différences dues surtout à quelques libertés de syntaxe , que serait-ce s'il était donné à Técrivain de sortir du cercle de combinaisons limité par la forme linéaire de la constraction gi^mmaticale ?
S45^ -^ On ne doit pas regarder comme étant de môme ordre ces deux caractères du discours , de se composer d'éléments discontinus et de se développer en série linéaire. Le premier caractère se retrouverait dans tout autre systènae de signes artificiels (206) : le second est plus particulièrement déterminé par les conditions organiques de l'acte de la parole. Si le signe graphique de la pensée ne s'était pas moulé sur le signe oral, il aurait encore été atteint comme le discours, et au même degré, des imperfédtions qui tiennent à ce premier caractère; mais il aurait pu différer essentiellement du discours quant au mode de coordination des signes élémentaires, et ouvrir par là d'autres voies au développement de la pensée. Ainsi une for-^ mule algébrique est plus propre que l'écriture ordinaire
à donner, dans un tableau synoptique, l'idée de la sy* métrie avec laquelle se groupent et se combinent les éléments de la formule. D'ailleurs un système quelconque de signes giaphiques, quelques ressources^cialos qu'il eût* pu offrir, aurait toujours fini par se trouver insuffisant pour la représentation de toutes les sortes d'ordres et de liaisons que la natm*e nous offre et que la raison conçoit. C'est ainsi que les images géométriques cessent bientôt de 'soutenir l'attention de l'analyste par leur correspondance avec les conceptions de pure analyse : et pourtant l'analyse mathématique no porte que sur des idées d'une nature . très-particulière et même très-singulière, entre toutes celles auxquelles la pensée s'applique (200).
246. — De ce qu'une science ne peut être exposée, dans un traité didactique, que suivant un ordre linéaire qui met obstacle à la juste représentation des rapports entre les diverses parties de cette science, il ne Êmt pas conclure que, dans la pensée de celui qui s'est déjà rendu cette science familière, et à plus forte raison daiis la pensée de l'homme qui est parvenu à la dominer de son génie, les imperfections de l'ordre didactique ne soient pas corrigées ; il faut au contraire admettre qu'un tel homme, abattant l'échaÊiudage à l'aide duquel son génie s'est élevé, ou n'en conservant que les bonnes parties, perçoit avec justesse le système des liaisons dei;(mtes les parties entre elles, et se laisse guider par cette vue de l'esprit dans l'enquête de fisiits et de rapports encore ignorés. Mais, comme cette perception, tout intérieure, ne peut se traduire ou ne se traduit qu'imparfaitement par le discours, elle constitue une propriété individuelle, mobile et périssable.
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n u'y a que les idées susceptibles de se fixer par des signes qui puissent être identiquement transmises et entrer définitivement dans le système de la science qui s'enseigne et qui s'accroît sans cesse.
247. — Déjà nous avons appris à faire la distinction de Tordre rationnel et de Tordre logique (24), distinction bien importante et que, contre l'ordinaire, Tétymologieinémie devait porter à méconnaître : maintenant nous pouvons comprendre que Tordre rationnel est accommodé à la nature des choses, et Tordre logique à la nature de nos facultés ; que Tordre logique est essentiellement linéaire, tandis que nous n'apercevons aucune limite nécessaire à la variété des formes que Tordre rationnel peut affecter. D'ailleurs, comme ces formes ne sont pas en général susceptibles de représentation sensible, l'idée que nous en avons offre cet étrange caractère, qu'elle ne saurait avoir d'expression adéquate, mais qu'elle nous sert pourtant de terme de comparaison, à TefPet de choisir, parmi des formes susceptibles d'expression sensible , celles qui se prêtent le moins imparfaitement à la traduction des rapports naturels des choses. Elle est comme ce type idéal que possède l'artiste, dont son crayon ou son ciseau cherchent l'expression adéquate , sans la trouver, puisqu'elle n'existe point parmi les formes sensibles, mais non sans en rencontrer qui y ressemblent, et par lesquelles Tartiste puisse jusqu'à un certain point communiquer sa pensée aux intelligences faites pour le comprendre, aux âmes qui sympathisent avec la sienne.
Il est toujours possible de prouver qu'on a failli aux règles de la déduction logique, que telle démonstration pèche par un cercle vicieux ou par une énumémtion
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incomplète ; tandis qu'il n'y a aucun moyen de démontrer rigoureusement que tel arrangement entre des vérités théoriques est conforme à Tordre rationnel ou s'en écarte (156), Ici intervient le sens philosophique^ dont les appréciations ne peuvent être précisément confirmées ou réfutées, ni imposées à la raison d'autrui.
n est permis de conjecturer que la plupart ded vérités importantes ont été ~ d'abord entrevues à Faide de ce sens philosophique qui devance la preuve rigoureuse : de sorte qu'il ne faut pas s'étonner si, dans les sciences telles que les mathématiques, où la rigueur lo* gique est prisée avant tout, il arrive souvent qu'en acceptant les découvertes des inventeurs on ne se contente pas des démonstrations qu'ils ont données, comme s'ils avaient mal inventé ce quils ont si bien découvert, suivant l'expression piquante d'un spîi*ituel géomètre ^ On a certainement abusé de cette disposition au rigorisme, et en tout cas le mérite de la découverte, accompagnée d'une démonstration même impar&ite, Tem* porte de beaucoup sur le mérite d'un perfectionnement tardif, qui donne ou qui semble donner plus de rigueur logique à la preuve ; mais toujours est-il que le procédé par lequel l'esprit saisit des vérités nouvelles est sou<vent très-distinct du procédé par lequel l'esprit rattache logiquement et démonstrativement les vérités les unes aux autres : ce qui tient à ce que Tordre imposé par les formes de la logique n'est pas toujours Tordre qui exprime le mieux la raison des choses et leurs dépendances mutuelles.
* M. PoiMSOT, Théorie nouvelle de la rotation des corps, % ?, in fine.
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248. — Nous aurions lieu de faire sur Tordi'e logique des observations parfaitement analogues à eelles dont la théorie de la définition a été Tobjet dans le chapitre précédent. De même qu'il faut admettre des racines logiques , ou des mots indéfinissables et qui servent à définir les autres , de même il doit y avoir des principes ou des axiomes admis sans démonstration^ et qui servent de base à toutes les démonstrations ultérieures. On fait consister la perfection de l'ordre logique à réduire autant que possible, d'une part le nombre des principes ou des axiomes admis sans démonstration, d'autre part le nombre des anneaux ou des propositions intermédiaires par lesquelles une proposition est logiquement enchaînée à une autre *• C'est
— — y.W^— ^■^— — ■ ' '■ ■ Il . I ,
* On trouve dans le tome Vin des Anciens Commentaires de Petersbourg on mémoire d'Euler sur un problème futile par son énoncé, curieux par ses rapports avec la théorie des combinaisons, de la situation et de Tordre, et qui consiste à assigner la marche qu*il faut suivre pour traverser l'un après l'autre (quand la chose est possible) tous les ponts qui relient un système d'îlots ou de lagunes, avec la condition essentidle de ne passer qu'une fois sur chaque pont, bien qu'on puisse mettre plusieurs fois le pied dans chaque îlot. Un problème corrélatif consisterait à mettre un ordre et un choix entre les ponts, de manière à traverser tous les tlots les uns après les autres et à ne passer qu'une fois dans chaque îlot. £n ne retenant de l'énoncé de ces problèmes que ce qui les constitue dans leur forme abstraite, on en voit l'analogie avec le problème de l'enchaînement en série linéaire (moniliforme^ comme disent lea naturalistes), au moyen des transitions que suggèrent les rapports naturels entre les objets qu'on veut enchaîner de la sorte. Sàon le nombre des objets qu'on veut distribuer en série, selon le nombre et la distribution des rapports qui peuvent faire l'office de connexions ou de passages, le problème peut comporter plusieurs solutions rigoureuses, ou ne comporter que des solutions approchées, dans lesquelles on ne tiendra pas compte d'un certain nombre d'objets dont la présence rend la solution impossible, sauf à les rattacher irrégulièrement, accessoirement et par forme d'appendices à la série générale.
Ces considérations sont également applicables à la théorie des racines
à cette perfoctiofl do l'ordre logique que les géomètres, et particulièrement les géomètres anciens, se sont sur* tout attachés; et le goût de ce genre de perfection est regardé comme l'un des caractères éminents de l'esprit géométrique ^ Mais, tandis qu^on s'attache à perfectionner ainsi Tordre logique, il faut s'attendre à trou* hier souvent les rapports essentiels, l'analogie, la symétrie, en un mot l'ordre rationnel entre les di* verses parties d'une composition scientifique ^.
Le degré d'évidence qui fait qu'une proposition peut être convenablement prise pour axiome, n'appartient pas toujours h la vérité primordiale, à celle que la raison conçoit comme étant le principe et l'origine des
logiques et des définitions ( chap, xv ) ^ à celle de renchainement logique d'une suite de propositions ou de vérités dépendant les unes des autres ; aux classifications des naturalistes ( 239 ) ; enfin aux hypothèses sur la généalogie des idées. et aux expositions didactiques d'après la méthode dite d'invention^ qui le plus souvent, comme on le sait, diffère beaucoup de la marche suivie par les inventeurs, telle, ^e l'histoire des sciences nous la fait connaître.
* Voyez le fragment de Pascal, déjà cité dans la note sur le n** S28.
' Par exemple, lorsqu'Ëuclide, et Lcgendre d'après lui, démontrent ce théorème fondamental de la géométrie, que les triangles équiangles ont leurs côtés homologues proportionnels, en se fondant sur la proposition qui donne la mesure de l'aire d'un triangle, ils ont en vue l'éico- Domie de l'ordre logique ; car le passage du commensurable à l'incommensurable ayant eu lieu à propos de la mesure de l'aire, on se trouve dispensé de reconstruire cet échafaudage incommode à propos du théorème sur la similitude des triangles équiangles ; mais d'un autre côté, en rejetant après la théorie de la mesure des aires, et en subordonnant à cette théorie une proposition et presque un axiome (S34, note) qui doit passer pour l'introduction naturelle à la géométrie, qui a été effectivement aperçue la première, d'après le témoignage de l'histoire, et qui exprime la propriété la plus importante de la ligne droite ou d*un système de plusieurs lignes droites, on trouble entièrement réconomie de Tordre rationnel ; et la plupart des auteurs ont pensé avec raison que des avantages de pure forme logique ne justifiaient pas un tel renversement des rapports naturels.
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autre», mais au cootraii*e, dans beaucoup do cas, à quelque résultat éloigné de cette vérité primordiale, lequel, à l'aide de circonstances accessoires, se présente Il l'esprit sous un jour plus favorable. Il arrive également que la simplicité ou la complication des arguments démonstratifs n'est pas toujours en rapport avec le degré de simplicité ou de composition des idées sur lesquelles roulent les propositions qui fout l'objet de la^ démonstration. Eu d'autres termes, il arrive parfois que la démonstration prend un tour plus aisé ou plus expéditif quand on va du composé au simple, que lorsqu'on va du simple au composé. Ainsi, quoique la complication des coniStructions, des calculs et des raisonnements démonstratif s'accroisse en général quand on passe des propositions de géométrie plane à leurs analogues dans la géométrie à trois dimensions, c'est une remai*que faite depuis longtemps que, par exception, les constructions dans l'espace et les raisonnements sur des figures à trois dimensions mènent quelquefois plus simplement à démontrer certaines propriétés des figures planes. L'objet de la statique est moins simple que celui de la géométrie, puisque la considération des forces s*y ajoute à la considération de^ figures ; et néanmoins il arrive qu'on peut mettre iugénicusement en œuvre des notions de statique, pour établir certaines propriétés des figures, plus simplement et plus brièvement qu'on ne le ferait à l'aide de la seule géométrie. De même on applique la géométrie à l'algèbre, et les diverses branches du calcul les unes aux autres, de manière à faire résulter une simplification logique d'un surcroît de composition ou de complication dans l'ordre rationnel. Les exemples de pareilles interversions sont
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innombrables ; mais (sans qu'il soit besoin d^entrer dans des détails techniques que la nature de ce livre ne coni« porte pas) la variété des méthodes suivies par les gé(H mètres pour établir le même fond de vérité», les nom^ breuses vérifications auxquelles ils ne manquent pas de soumettre chaque théorème important, monb*ent assez qu'il en est de ces vérités, procédant les unes des autres . et susceptibles de se reproduire suivant diverses séries, toutes logiquement enchaînées, à peu près comme de ces formes que les minéralogistes rapportent à un même système cristallin, et dont chacune, étant {Nrtee pour point de départ, reproduit toutes les autres formes quand on la soumet à une suite de modifications réguM^ rement définies ; bien qu'il y en ait dans le nombre de beaucoup plus simples, qu'il est rationnel de prench^ de préférence pour les points de départ des tramfer^ mations successives.
249. — L'importance du syllogisme ^ dans la logique péripatéticienne tient au rôle que jouent dans cette logique la doctrine des universaux et la définition pet genus et differentiàm (222). Le génie d'Âristote avait admirablement saisi et coordonné toutes les parties du système ; et il faut le suivre, même lorsque Ton combat ses théories dans ce qu'elles ont de trop absolu ou d'excessif. Il y a lieu de faire, au sujet des majeures ou des vérités générales d'où l'on veut faire sortir par le syllogisme une vérité particulière, les mêmes distinctions
* Comparez, sur la théorie da syllogisme, la Logique de Port-Boyaî, in* partie, les Lettres d^Buler à une princeêse (TÂUemagne^ n* partie, lettres 35 et suivantes de notre édition, Paris, ^ 842, et parmi lea our vrages les plus récents, le livre curieux intitulé : Formai logic, or the ccleulus ofinference, par M. de Morgan, Londres, 1847.
qu'au Bujet des idées géuériques et des abstraclions do tovte sorte. Les unes sont artificielles ou purement logiqiiet> les autres sont naturelles et fondées sur la su*, bordination rationnelle des choses. Si le jugement générsd contenu dans la majeure n*est que l'expression léramée des jugements particuliers portés sur chacune de» e^)èce8 du genre» le syllogisme- est une construc* tiott artificielle qui peut avoir son utilité pour mettre en ordiie '4es connaissances acquises, mais qui est ineffi* caca pour l'extension ou le développement de nos con« nuasanoeSi 1^ au contraire la vérité générale est conçue QomiM tout à fait indépendante des formes particu<r lières et concrètes qu'une idée générale et abstraite peut revâtir^ et comme étant, non le résumé logique, mais la.raîson^t lé fondement des vérités paiticulières, le syllogisme^ qui exprime la subordination de nos jugements d'une manière conforme aux rapports intrinsèqptea^des choses (ou à l'ordre suivant lequel les faits rei^entr Jes uns des autres et les vérités émanent les unes des autres), devient un moyen d'étendre notre oonnaîasance, et d'avancer dans la connaissance des propriétés des choses particulières, en y appliquant cooTenaUement les idées générales.
Toui métal est opaque: voilà une proposition qui ne saurait figurer, à titre de majeure, dans un syllogisme IMT^pre à accroître siu* quelques points nos connaissances;, car la vérité de cette pi*oposition générale ne nous est connue que parce que nous avons vérifié sur tous les corps du genre des métaux la propriété d'être ^opaques; et il faudrait la vérifier directement sur tous les métaux qu'on découvrirait par la suite. On aurait pu dire tout aussi bien : Tout métal est plus lourd que l'eau,
avant la découverte du potassium et du sodium ; ou bien encore : Tout métal est solide à la température ordù naire^ avant la découverte du mercure. Au contraire, on emploiera très-bien comme majeure cette proposition générale : Tout mammifère respire par des potfmons ; et elle servira à accroître notre connaissance, ou à prouver que tout animal perdu, dont nous ne savons autre chose sinon qu'il était mammifère, respirait par des poumons (49) ; non-seulement parce qu'il n y a pas d'exception à ce fait d'observation, que tous les animaux pourvus de mamelles ont des poumons, mais encore et principalement parce que les connaissances acquises sur l'ensemble de l'économie animale ne nous permettent pas de douter que la viviparité et l'allaitement du petit ne soient des conditions d'existence subordonnées à une condition de plus haute valeur, ceUe de respirer par des poumons. C'est ainsi que la preuve logique, qui résulte de l'enchaînement des propositions du syllogisme, peut avoir pour condition préalable une induction philosophique, et pour fondement une probabilité, mais une probabilité de l'ordre de celles qui forcent l'acquiescement de la raison.
250. — Il n'en est pourtant pas ainsi dans tous les cas ; et ce principe de morale ou de droit, que nul ne doit s'enrichir aux dépens d^autrui, est une maxime que la raison trouve en elle-même, sans avoir besoin de se fonder sur des observations répétées, ni d'invoquer des analogies ou des inductions de l'ordre de celles que nous nommons philosophiques. Lors donc que le jurisconsulte argumentera de ce principe généi'al ou de cette majeure, pour prouver que le propriétaire qui recouvre sa chose doit renobourser au possesseur de
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bonne foi les impenses qu'il a faites, jusqu'à concurrence des améliorations qui en sont résultées, ou pour décider toute autre question plus subtile et d'une solution moins évidente, sa déduction sera affranchie de toute induction préalable. Il passera directement de la vérité générale aux vérités particulières qui doivent effectivement être considérées comme autant d'émanations de cette vérité générale : au rebours des cas où la proposition générale n'existe que comme expression logiqoe et signe collectif de vérités particulières.
La distinction des propositions majeures et mineures, et la construction syllogistique qui en est la suite, se montrent particulièrement dans Targumentation du barreau, où la majeure s'appelle ordinairement question de droit, et la mineure question défait, ou quelquefois espèce, par un reste d'influence des traditions scolastiques. Il est parfaitement clair que, dans un procès entre le propriétaire qui revendique sa chose et le possesseur de bonne foi, la solution de la question de droit dont on vient de parler, ou de toute autre analogue, est indépendante de la connaissance de l'espèce, de la preuve du fait que le possesseur était de bonne foi, qu'il a fait des impenses, et que les impenses augmeu* tent jusqu'à concurrence de telle somme la valeur de la chose revendiquée. La distribution syllogistique, prescrite ici par la nature des choses, est tout à l'avantage de l'ordre des idées et de la clarté des preuves.
Elle favorisera au contraire le sophisme et la mauvaise foi, si l'argumentation roule sur des idées dont on n'ait pu fixer invariablement la valeur, à cause des modifications continues que ces idées comportent. On résoudrait le sophisme par des distinctions dans le cas de la
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simple équivoque, c'est-à-dire si les termes n'avaient qu'un certain nombre déterminé d'acceptions distinctes; mais le plus souvent il n'en est pas ainsi, et c'est alors que l'appareil des formes logiques trouble le jugement et le fausse, au lieu de l'éclairer et de l'affermir (196). Nous ne tarderons pas à développer davantage ces considérations, quand nous appliquerons plus spécialement nos principes à la théorie des questions judiciaires.
251 . — On peut faire abstraction de la nature et de l'origine des idées et des jugements qui entrent en combinaison dans le syllogisme et qui en constituent, comme on dit, la matière, pour ne considérer que la forme ou l'espèce des propositions, c'est-à-dire la propriété qu'elles ont d'être générales ou particulières, affirmatives ou négatives ; car, selon que ces caractères se combinent diversement dans les trois propositions dont le syllogisme est composé, on pourra distinguer plusieurs modes et figures de syllogisme, et assigner des règles pour qu'un syllogisme soit valable et concluant, ou au contraire pour qu'il pèche dans la forme, quelle que soit d'ailleurs la vérité ou la fausseté intrinsèque de la conséquence ou des prémisses. De là une théorie curieuse, parfaitement rigoureuse dans toutes ses parties, et dont l'invention a précédé de beaucoup celle de l'algèbre et de la théorie générale des combinaisons, quoiqu'elle relève de celte dernière théorie, et quoiqu'elle ait avec les règles élémentaires de l'algèbre une analogie fort étroite. En effet, bien que l'espèce ne soit pas contenue dans le genre de la même manière qu'une grandeur est contenue dans une autre, il y a pourtant des principes d'une généralité telle (154),
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qu^ils s'appliquent à l'un comme à Vautre mode de compréhension ou d'extension. On peut dire que des deux propositions :
A contient B, B contient C,
résulte la troisième proposition :
A contient C ;
et ceci sera vrai, soit que Â, B, G désignent dies grandeurs homogènes, soit que les mêmes lettres s'emploient pour désigner des termes génériques subordonnés les uns aux autres dans la hiérarchie des universaux. Les règles de synthèse combinatoire » appropriées à la série syllogistique, doivent donc avoir la plus grande ressemblance avec les règles de ce cal* cul qu'on appelle en algèbre calcul des inégalités, et par conséquent elles ressemblent beaucoup aussi aux règles du calcul des égalités ou équations; mais la grande ressemblance ne se trouve qu'aux points de départ. La fécondité des principes mathématiques et la hauteur de l'édifice dont ils fournissent les matériaux, tiennent à la grande simplicité de leurs formes et à la grande régularité de leur syntaxe. Le calcul des inégalités, comparé à celui des équations^ repose sur des principes moins simples et sujets à plus de restrictions : aussi est-Il resté à un état qu'on peut qualifier de rudimentaire par comparaison avec les vastes développements qu'a pris la théorie des équations algébriques. Par une raison semblable, la théorie du syllogisme ne comporterait en aucune façon des développements scientifiques comparables à ceux de l'algèbre, quand même elle ne serait pas d'une utilité pratique aussi restreinte que les applications de l'algèbre sont nombreuses et importantes.
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252. *-« Tous les raisonnements peuvent-ils se ramener au syllogisme ? Âristote lui-même ne le pensait pas, et il faisait déjà remarquer que les géomètres n'emploient pas le syllogisme, parce que, suivant lui, ils ne font point usage des notions de genre et d'espèce. Mais il y a une meilleure raison pour cela : car, comment établir par syllogismes la théorie des combinaisons, puisque les règles mêmes de Vai^umentation syllogistique relèvent de la théorie des combinaisons? Et comment faire dépendre d'un syllogisme les règles du calcul algébrique, puisque la liaison de la conséquence aux prémisses dans le syllogisme n'a ni plus ni moins d'évidence que les règles du calral algébrique ? Le raisonnement algébrique
A égale B ; B égale G : donc A ég^le G
(qui n'est pas un syllogisme, puisqu'on n'y saurait distinguer ni majeure, ni mineure, ni grand, ni moyen, ni pe* tit terme) est aussi évident par lui-même que la liaison de la conséquence aux prémisses dans cet exemide vulgaire :
Tout homme est mortel ; Les rois sont hommes :
Donc les rois sont mortels-.
Si la force probante du raisonnement algébrique tenait à ce qu'il peut se convertir en syllogismes, il faudrait au même titre qu'on pât justifier par des syllo^smes les règles mêmes du syllogisme , et Ton ne sortirait pas d'un cercle vicieux.
L'artifice qui consiste à mettre en évidence le rapport de deux termes ou idées, en s'aidant pour cela d'un terme moyen ou d^une idée intermédiaire , n'est pas non plus quelque chose de particulier à Targumentation syllogistique, ou qu'on ne retrouve que dans les
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i^gles du calcul algébrique. C'est un des pi'océdés les plua généraux auxquels Tespril humain recourt pour aider sa faiblesse, et il l'emploie perpétuellement sous les formes les plus variées. Pour comparer les surfaces de deux rectangles qui n'ont ni la même base ni la même hauteur, on concevra un troisième rectangle qui ait la même base que le premier^ la même hauteur que le second» et dont la surface serve de ternie de comparaiwn entre les surfaces des deux rectangles proposés : ràh aiial(^ue, quoique non pas précisément identique, à celui du moyen terme du syllogisme* En général, pour comparer des grandeurs, on les mesure; c'est-hdire que l'unité de mesure est ce moyen terme à la faveur duquel on obtient les rapports de grandeur de même espèce^ qui, le plus souvent, ne pourraient être physiquement rapprochées, ni immédiatement cmnparées. Dans le commerce, les métaux précieux sont le moyen terme à l'aide duquel on compare, quant à ]a valeur d'échange, des objets disparates à tous autres égards. Dans une opération géodésique, les objets trop distants les uns des autres pour qu'on puisse les voir à la fois de la même station, sont liés par des signaux et des stations intermédiaires, et ainsi de suite. . 2^* -^ On trouve dans les traités de logique des r^les sur la conversion des propositions, en vertu desquelles il est peimis, moyennant certaines conditions, de conclure rigoureusement du particulier au général t et ce mode de conclusion est souvent qualifié d^induc* twn^ par opposition à la déduction ^^ qui consiste à cou* dui^ du général au particulier, et qui est le procéitié qu'on pratique dans le syllogisme proprement dit?, pet genus et speciem. C'est ainsi qu'il suffit souvent de
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robservation d'un fait particulier pour renverser une théorie générale. Mais une pareille induction , sou- 'mise à des conditions de forme aussi nettes et aussi précises que celles de la déduction syll(^tique, est comme celle-ci une démonstration logique , un calcul rigoureux, qu'il ne faut pas confondre avec Tinduction philosophique dont nous avons assigné, au chapitre IV^ le cai*actère et le r.ôle. Il en faut dire autant d'un tour de raisonnement, fort usité en mathématiques, et qui porte aussi le nom d'induction ; lequel consiste à prouver que si, dans une série qui peut comprendre un nombre infini de termes, un ou plusieurs termes consécuti& sont soumis à une certaine loi, le terme suivant y sera pareillement soumis, par conséquent le terme qui vient après celui-ci, et ainsi de proche en proche; de sorte qu'il suffît de constater la loi pour un terme ou pour un nombre fini de termes : une induction rigoureuse l'étendant ensuite à toute la série des termes consécutife, en nombre infini. C'est bien là en effet conclure du particulier au général, mais ce tour n'est pas le seul que les géomètres affectionnent ; et sans cesse il leur arrive, quand ils veulent établir les propriétés d'un genre de figures, de considérer d'abord la figure dans un état particulier ou plutôt singulier (198), en ce qu'il amène des simplifications qui lui sont exclusivement propres, et de montrer ensuite que le cas général peut être ramené au cas singulier. Au contraire, ils concluent du général au particulier (du genre à l'espèce, quoi qu'en ait dit Aristote), lorsqu'ils traitent tout d'abord le cas général, pour en déduire le cas singulier, par forme de corollaire; et dans cette manière de passer du général au particulier ou au singulier, il n'y a pour l'ordinaire
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rien qui rappelle la construction syllogistique. Enfin, plus souvent encore, comme il arrive dans la série de raisonnements dont le tableau d'un calcul d'algèbre offre la notation technique, les termes et les propositions conservent dans toute la série le même degré de généralité; et à ce titre on ne peut pas dire en pareil cas que Talgébriste procède par déduction plutôt que par induction. Des observations analogues s'appliquent à la marche du raisonnement, quels que soient les objets sur lesquels on raisonne, quoique les mathématiques jouissent toujours du privilège de fournir en ce genre les exemples les plus nets, et d'être à tous égards la meilleure école de logique formaliste. En toute matière , la distinction vraiment essentielle est celle qui consiste à opposer à la preuve logique ou démonstrative l'induction philosophique, dont nous avons tâché précédemment de faire bien saisir l'origine et la nature ; quant à la preuve logique ou démonstrative, elle procède, selon les cas, tantôt par déduction ou par induction, du connu à l'inconnu, selon qu'il y a plus ou moins de généralité dans la vérité connue que dans la vérité inconnue; tantôt, par une marche inverse, elle justifie les prémisses hypothétiques en retombant sur des conséquences connues; enfin, dans une multitude de cas, les prémisses et les conséquences sont du même ordre d'abstraction ou de généralité ; et pour embrasser à la fois tous ces cas divers, le mot le plus convenable est celui dé construction, dont le sens sera encore mieux fixé d'après les remarques contenues dans le chapitre qui va suivre.
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ET SYNTHÉTIQUES
254, — En parlant de la formation des idées abstraites et de rélaboratiou pmgressive des premiers ma* tériûux fournis à Tesprit par la sensibilité (147), nous avons déjà dû dire quelque chose de YancUyseet delà synthèse, et même établir une distinction capitale entre les idées abstraites résultant de l'analyse ou de la dé* composition des impressions sensibles » et celles qui proviennent du besoin que la raison éprouve de relier et do coordonner des impressions éparses. Ce sont là , au point de vue de la logique, l'analyse et la synthèse élémentaires, puisqu'elles aboutissent à la formation d'idées ou de termes qui ( n'importe leur degré dans Féchelle des généralisations et des abstrairons) figurent à titre d'éléments dans h série des pr<qN)8itions , des raisonii^aients et des constructions logiques. Or, c'est imucipalement à pnqposde la méthode que les logicieDS ont traité de Fanalyse et de là syutfièse ; c'esl-à-dire qu'ils ont considéré plus spéeialemeiit ces deux actes é» la pensée, en tant qu'ib eudbirassent toute une suite de ji^^emeuts et de raisonnements susceptibles d'éooudatiott formeUe et de coordination logique. Xous aDons aussi traiter %ie I aualv:;^^ et ile la syntht^ à ce point de vue. en <t^y;»ut A* iléerire et dVx(4iquer, diaprés nos
• l'analyse et de la synthèse. 0<
''^erses acceptions que ces termes ^ ^ue commune et dans les divers
c'S, mais principalement dans le %^ • omatiques, où ils sont si fréquemment
^ ^ où ils acquièrent une valeur technique
* .rieux de comparer avec celle que les logi-
attachent.
o. — Si Ton remonte à l'étymologie, le mot syn- ^èse ne signifie autre chose que composition ou con^ struction^ tandis que le mot Â' analyse signifie décomposition^ ou mieux encore résolution : mais il est bon d'observer que ces deux termes corrélatifs, en passant d'une langue savante dans la nôtre , n'ont pas eu le même sort. La langue commune s'est approprié entièrement Fun , l'emploi en est devenu des plus vulgaires : l'autre n'est pas sorti du style didactique ; ou, s'il tend de nos jours à en sortir , c'est par l'effet d'un néologisme prétentieux. Comme tout, dans l'économie du langage, doit avoir sa raison, on est déjà porté à induire de ce rapprochement que l'un des deux termes rappelle une opération plus naturelle à Thomme , l'autre une opération plus réfléchie et plus savante* Au reste-, le terme même de composition peut, dans beaucoup de cas, être considéré comme le vrai corrélatif de celui d'analyse. On dit : la composition d'un discours, d'un poëme, d'un tableau , comme on dit : faire l'analyse d'une tragédie ou d'un discours.
En général , le mot d'analyse est pris vulgairement pour désigner une décomposition qui s'opère par la pensée sur des objets intellectuels, par opposition à la décomposition matérielle ou mécanique. Son emploi ne roule alors que sur une métaphore perpétuelle, et
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quand il s'agit d'un sujet aussi complexe, aussi abstrait, quelquefois aussi vague que tout le système d'idées , de raisonnements, d'images, qu'un livre est destiné à reproduire, on sent bien que la notion attachée au mot d'analyse ne peut pas comporter elle-même une définition rigoureuse ; que dans les idées que ce mot fait naître, il en est beaucoup qui ne rappellent pas plus une décomposition proprement dite qu'une composition , et qu'enfin il faut, à moins de renoncer à parler, le prendre alors, comme tant d'autres, avec l'indétermination qui l'affecte, en tâchant quel'indéterni^ination ne porte pas sur les formes essentielles et caractéristiques de la pensée.
Â mesure que le sujet devient plus simple et mieux défini, l'allusion métaphorique à la notion commune de composition et de décomposition acquiert une précision plus grande. Ainsi, l'on fait faire à un enfant l'analyse grammaticale d'une phrase : c'est une véritable décomposition, ou une résolution du discout*s dans les éléments grammaticaux qui le constituent. On lui dicte ces éléments isolés, et il faut qu'il les associe suivant les lois de la grammaire : c'est une véritable composition, une synthèse ou une syntaxe; car on peut considérer ces termes comme synonymes, à cela près que, dans l'emploi du dernier terme, il semble y avoir une allusion plus directe aux rapports d'ordre et de situation des éléments associés. Enfin, l'enfant devient plus habile ; et comme on a jugé à propos de l'initier dans une langue morte, dont l'étude se prête bien au développement méthodique de son intelligence, on lui fait faire, à l'aide d'un double dictionnaire, ce qu'on appelle des versions et des thèmes. Ceci devient déjà une opération
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trop complexe pour qu une expression métaphorique s'y adapte avec une parfaite justesse ; mais cependant, en y réfléchissant, on verra qu'il y a dans le travail de la version plus de ce qu'on appelle analyse , et que ropération de synthèse ou de syntaxe prédomine dans le travail du thème.
Outre la grammaire, il y a une science dans le vocabulaire de laquelle les termes de synthèse et d'analyse prennent un sens toujours précis, et qui ne peut donner lieu à aucune équivoque : c'est la chimie. La raison en est évidente, puisque cette science a pour objet des êtres physiques auxquels les idées de composition ou de décomposition peuvent s'appliquer directement et sans aucun emploi du style figuré.
256. — Gondillac revient sans cesse dans ses écrits sur Tanalyse et la synthèse : prouver que la méthode analytique est la seule bonne, la seule fondée sur la nature, tel semble être l'unique but pour lequel ce philosophe ait pris la plume. Cependant, comme on l'a depuis bien longtemps remarqué, il se trouve que Condillac a fait autant qu'un autre usage de la synthèse, et qu'en particulier son traité des Sensations, où il essaie de refaire l'homme de toutes pièces, en donnant successivement à sa statue chacun des cinq sens, est un ouvrage éminemment synthétique. Nous ajouterons que les défauts de l'ouvrage tiennent précisément h l'emploi de la synthèse dans un sujet qui y répugne.
Si un horloger voulait expliquer le mécanisme d'une montre, il serait assez indifférent qu'il commençât par démonter la montre, c'est-à-dire par en faire l'analyse, ou au contraire qu'il débutât par assembler les pièces éparses, c'est-à-dire qu'il fît d'abord la synthèse de la
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montre* Ce ne serait probablement qu'après avoir répété plusieurs fois Tune et l'autre opération qa'enfin l'élève auiait de la machine une idée nette et persistante. On en peut dire autant de toutes les théories portant sur des objets complexes dont les parties se laissent ainsi associer et dissocier. 11 importe assez peu qu'on les expose par voie d'analyse ou par voie de synthèse; ou plutôt il est à peu près impossible de suivre exclusivement^ en les exposant, soit les procédés analytiques, soit les procédés synthétiques. Lors même qu'on vaincrait cette difficulté dans la rédaction cTnn traité didactique longuement médilé, la théorie ne serait vraiment comprise que de celui dont l'esprit se serait familiarisé avec ces compositions et ces décompositions alternatives, et à qui il serait devenu également Êicile de procéder analytiquement ou synthéliquement.
Au lieu de l'horloger qui explique le système mécanique d'une montre, nous pourrions supposer un démonstrateur qui explique le squelette ou le systènie osseux du corps humain : système composé d'un nombre connu de pièces distinctes, que Ton maintient assez bien dans leurs rapports naturels de situation, au moyen de ligaments artificiels. Dans ce cas comme dans l'autre, nous disons qu'il importera assez peu que le démonstrateur sépare les parties assemblées, ou assemble les parties isolées ; qu'il fasse l'analyse ou la synthèse du squelette.
Mais, dans la nature, le système osseux tient à d'autres systèmes d'organes, dans l'étude desquels on ne peut aller que du tout aux parties, et non pas au roboui's aller des parties au tout; ce qui ne tient pas
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essentiellement à leur défaut de consistance (car, avec de la patience et de Fadresse^ on isole assez bien le réseau yasculaire, le réseau nerveux, et l'art des injections est précisément destiné à isoler pour les yeux le réseau vasculaire), mais ce qui résulte bien plutôt de ce que ces oi^anes sont mmifîés à l'infini, de ce qu'ils subissent des iBlexions et des anastomoses innombrables, en un mot, de ce qu'ils fonnent un tout continu, et non un assemblage de pièces. Aussi, comme l'étymologie l'indique, Panatomie n'est-elle que l'analyse des organes; et l'on ne connaît pas de synthèse correspondante, car évidemment la physiologie est tout autre chose que cette synthèse. L'ostéologie humaine est complète, et l'on en peu! faire la synthèse : on n'épui-* sera jamais le champ des découvertes anatomiques, en ce qui touche aux systèmes nerveux et vasculaire ; de nouveaux instruments d'optique en reculeraient indéfiniment les bornes, et cela même montre l'impossibilité de faire la synthèse de ces systèmes.
257. — Remarquons bien que, quand la synthèse est impossible, parce qu'on n'arrive jamais aux véritables éléments, à proprement parler, l'analyse l'est aussi ; mais il y a cette différence essentielle, que le procédé analytique ou anatomique tend à l'atténuation indéfinie des erreurs, à une connaissance de l'objet de plus en plus distincte et vraie; tandis que le procédé synthétique, ou la reconstruction du tout avec des morceaux qui ne sont pas les éléments vérîtables, tend à l'accumulation des erreurs ; et s'il arrive que les erreurs ne s'accumulent pas, mais au contraire se compensent, la compensation est purement fortuite. Lorsque, dans le monde physique ou dans celui des idées, il s'agit
d'objets qui admettent des modifîcatioDS continues, la construction d'une théorie implique la substitution d'un système aitificiel au système réel, tel que la nature des choses nous l'offre ; mais le système artifidel, fruit d'une analyse qui opère sur l'ensemble, peut être sans cesse rapproché du système réel, dont peut au contraire s'écarter indéfiniment celui qu'on voudrait construhre par le rapprochement de membres ou d'éléments artificiels *.
On pourra très-bien faire exécuter les diverses pièces
^ « Par apalogie avec le procédé que les physiciens emploient pour s*assurer de la justesse d'une expérience, Reinhard, rassemblant les éléments de notre organisation, tels qu'ils résultent de la décomposition opérée par la philosophie de Kant , se mit à reconstruire avec ces matériaux tout l'édifice de Têtre moral ; et au lieu de voir renaître cet ensemble admirable et harmonique dans lequel toutes nos forces se prêtent un mutuel secours, et contribuent, chacune pour sa part, sans qu'il y ait ni choc ni ressort superflu, au but indiqué par nos besoins physiques et moraux, il sortit de cet essai de rapprochement, renouvelé à diverses reprises, un tout si incohérent, si dépourvu d'accord dans ses parties constituantes et des traces de cette économie sage, de cette prévoyante sollicitude, qui brillent dans tous les ouvrages de la nature, qu'il sentit la plus forte répugnance à adopter des principes qui conduisaient par l'épreuve de la synthèse à des résultats aussi peu conformes aux besoins de l'homme et aux desseins paternels de son auteur. Il se crut en droit de soupçonner dans le travail analytique de Kant quelque défaut secret, quelque lacune importante, que l'habileté du maître et le prestige de son art avaient dérobée à son attention , à peu près comme un chimiste qui ne réussirait pas, en combinant de nouveau les éléments qu'il aurait obtenus par la décomposition d'une substance, à la reproduire telle que Yoiïre la nature, resterait convaincu de l'imperfection de ses expériences. » (Lettres de Reinhard, traduites de l'allemand, avec une Notice par Stapfer.) — Le défaut secret que soupçonnait Reinhard, consiste à remplacer par un système artificiel, à pièces discontinues , un tout harmonique où la loi de continuité préside à l'agencement et aux modifications des parties constitutives ; et la lacutie importante consiste tout simplement dans la suppression du principe de vie, qui produit la continuité, l'unité et l'harmonie, et qui dis|iaraît sous le scalpel du logicien comme dans le creuset du chimiste.
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<l*une machine par autant d'ouvriei*s (}b'il y a de pièces difiëreiites : les pièces n'en seront exécutées qu'avec phis de rapidité et de précision, d'après le principe si connu de la (Uvision du travail. Au contraire, si l'on voulait avoir la copie d'une statue, ce serait un trèsmauvais procédé que de charger un artiste d'un bras, un autre d'une jambe, un autre du tronc, et ainsi de suite. Ces parties pourraient être copiées chacune avec une exactitude suffisante , sans que la statue formée par le rapprochement des parties fût d'une exécution tolérable. Or, la même perception de l'ensemble des rapports, laquelle guide l'artiste, est celle qui guide ou qui doit guider l'analyste : la même accumulation d'erreurs ou de déviations des rapi>orts réels, qui se manifeste par le rapprochement des membres isolés, est une conséquence du procédé synthétique donnée par la théorie.
2S8« — On a dit que l'analyse est la méthode d'invention, et la synthèse la méthode d'exposition. Le fait est qu'il n'y a pas de méthode d'invention, et qu'on ne doit pas considérer, qu'on ne considère pas efîectivement comme inventeur celui qui ne fait qu'appliquer une méthode. Nous tâcherons tout à l'heure d'en &ire comprendre la raison. Quant à la méthode d'exposition, il est i*are qu'elle puisse être exclusivement analytique ou exclusivement synthétique, comme l'ont remarqué tous ceux que l'esprit de système ne dominait pas. Lorsque la synthèse rigoureuse est possible, elle l'emporte d'ordinaire en concision et en clarté sur l'analyse. Si la méthode synthétique a plus fréqueniment égaré les philosophes et ceux qui ont voulu se Éaire les interprètes de la nature, c'est que, dans le plan
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de la nature, mitant que nous en pouvons juger, la continuité est la règle, et la discontinuité Texceplion. Au reste, comme le progrès dans la connaissance des choses résulte principalement de cette opération de l'esprit par laquelle nous distinguons^ dans les faits complexes de la perception, ce qui provient de la constitution même des choses d'avec les circonstances qui tiennent à notre point de vue ou aux conditions dans lesquelles nous sommes placés pour les observer^ il est clair qu'en ce sens la méthode d'invention est nécessairement analytique; tandis qu'on se conformera à l'ordre des phénomènes, et que par conséquent on en simplifiera l'exposition, en &isant d'abord connaître les choses dans les circonstances de leur organisation intrinsèque, puis en examinant les circonstances dans lesquelles nous les observons, et en expliquant finalement, par la combinaison des unes et des autres, les phénomènes complexes qui sont l'objet de notre observation immédiate. L'astronomie, à cause de la perfection qu'elle a acquise et de la simplicité du grand objet dont elle traite, peut offrir un exemple trèsnet de l'emploi de l'une et de l'autre méthode. Dans les sciences moins parfaites, où l'on n'est pas sûr d'avoir saisi les lois fondamentales, les vrais éléments de la théorie, la construction synthétique peut accumuler les erreui's, et par là même devenir la pierre de touche de la théorie, quand on confronte les résultats de l'observation directe avec ceux que l'on conclut de la construction synthétique. C'est de cette manière que les hypothèses et les constructions synthétiques, mémo prématurées et fautives, contribuent au perfectionnement de nos connaissances.
DE l'analyse et DE LA SYNTHÈSE. 90
On voit par ces remarques que lelerme d'analyse, dans l'application qu'on en fait aux sciences, désigne moins fréquemment la décomposition d'un tout dans ses parties iutégi*antes, que la distinction des principes dont la combinaison fournit l'explication raisonnée d'un phénomène complexe, et non pas seulement la description du phénomène. Lorsque nous faisons de l'analyse en ce sens (soit avec l'aide de la raison seule, soit avec le secours d'une expérimentation intelligente, qui met en relief les circonstances essentielles de la production d'un phénomène, en les dégageant des circonstances accessoires ou des causes perturbatrices), ce n'est plus, comme on a coutume de le dire, à cause de la faiblesse de notre intelligence, qui ne nous permet pas d'embrasser à la fois, dans une vue distincte, les diverses parties d'un tout , c'est au contraire pour user du plus noble attribut de notre intelligence, de la puissance que nous avons de saisir la raison et de discerner les principes des choses.
Lies logiciens disent en conséquence que l'on pro^ cède analytiquement quand on va du particulier au général, du concret M'abstrait, en cherchant à retrouver, par l'examen delà question particulière et complexe que l'on veut résoudre , les principes généraux, ou les vérités abstraites qui doivent en procurer la solution ; et au contraire que Ton procède synthétiquement ou doctrinalement, lorsqu'on va du général au particulier, de l'abstrait au concret, ou du moins d'une abstraction plus simple à une abstraction plus complexe, en combinant les principes généraux et en poussant ainsi la construction théorique jusqu'à ce qu'on soit arrivé à la combinaison qui, dans sa complexité^
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s'adapte immédiatement à la question particulière et eoncrëte. La première marche est celle que suit un avocat dans son mémoire ou dans sa plaidoirie , un juge-rapporteur dans son rapport sur h question litigieuse soumise à la décision d'un tribunal ; l'autre est celle que suit un professeur de droit dans son cours, un autour dans la rédaction d'un traité de jnrisprudence.
259. — Lorsque l'on considère une série de propositions qui se lient les unes aux auti*es, et dont l'ensemble constitue une démonstration, il peut très-bien arriver que la dernière ait tout autant de généralité que la première (255), et qu'on puisse, en adoptant un autre plan didactique pour l'ensemble de la théorie à laquelle cette série de propositions se rattache , renverser la série, conclure la première proposition delà dernière, sans que pour cela le caractère général de la méthode soit changé, sans qu'on ait de motifs de distinguer les deux ordres suivis , en qualifiant l'un d'analj/tique et l'autre de synthétique. Pour avoir des exemples de ces renversements de séries partielles, de ces transpositions d'ordre entre des propositions qui ont le même degré de généralité, il suffît de comparer des éléments de géométrie rédigés sur des plans différents. Mais il y aura au contraire, au point de vue de la logique, une différence essentielle entre les méthodes, si dans l'une on va toujoui's d'une proposition démontrée à une autre qui est une conséquence des propositions démontrées antérieurement, et qui par là se trouve démontrée à son tour ; tandis que dans l'autre on part au contraire directement de la proposition à démontrer, comme d'une hypothèse, en poursuivant les consé-
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qucnces qui résultent^ tant de cette proposition hypothétique que d'autres vérHés admises, jusqu'à ce que l'on tombe sur une proposition déjà reconnue vraie, et dont la vérité entraîne celle de la proposition hypothétique qui servait de premier terme à cette série de déductions. Or, c'est cette méthode inverse dont les géomètres grecs reniaient Platon comme l'inventeur, et à laquelle ils donnaient le nom d'analyse S c'est-à-dire de
* Est veritatLs inquirendaB via quaBdam in mathematicis, quam Plato primas invenisse dicitar, a Theone nominata analysis, et ab eodem definîta,ad8amptio quœsiti tanquam concessi per consequentia ad vcrum coii^essum. Ut contra synthesis, adsumptio concessi per consequentia ad qujBsiti finem et comprehensioncm. » (Viete, Isagoge in artem ana-^ fylieam, in prîncipio.)'
« L'analyse est le chemin qui, partant de la chose demandée, que Ton accorde pour le moment, mène, par une suite de conséquences, à quelque chose de connu antérieurement, ou mis au nombre des prin< cfpes reconnus pour vrais. Cette méthode nous fait donc remonter d'une vérité ou d^une proposition à ses antécédents, et nous la nommons analyse ou résolution, comme qui dirait une solution en sens inverse. Dans la synthèse, au contraire, nous partons de la proposition qui se trouve la dernière de l'analyse: ordonnant ensuite, d'après leur nature, les antécédents qui, plus haut, se présentaient comme des conséquents, et les combinant entre eux, nous arrivons au but cherché d'où noiits étions partis dans le premier cas.
« Ou distingue deux genres d'analyse : dans l'un, que Ton peut nommer contemplatif, on se propose de reconnaître la vérité ou la fausseté d'une proposition avancée; l'autre se. rapporte à la solution des problèmes ou à la recherche des véiités inconnues. Dans le premier, en posant pour vrai ou pour déjà existant le sujet de la proposition avancée, nous marchons, par les conséquences de l'hypothèse, à quelque chose do connu ;. et si ce résultat est vrai , la proposition avancée est vraie aussi. La démonstration directe se forme ensuite en reprenant, dans un ordre inveise, les diverses parties de l'analyse. Si la conséquence à laquelle nous arrivons en dernier lieu se trouve fausse, nous concluons que la proposition analysée l'est aussi. Lorsqu'il s'agit d'un problème, nous le supposons d'abord résolu, et nous poussons les conséquences qui en dérivent jusqu'à ce quelles nous mènent à quelque chose de connu. Si le dernier résultat peut s'obtenir^ s'il est compris dans ce que les géomètres nomment données, la question proposée peut se résoudre, la.démonstiatioo (ou plutôt la construction) .se
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résolution ou de solution à rebours, en appliquant celui de synthèse ou de construction à la méthode directe, dans laquelle on passe d'une vérité à une autre que les précédentes soutiennent, comme on irait, dans la construction d'un édifice, des assises inférieures aux assises superposées , sans recourir à des concessions hypothétiques qui, dans ce genre de construction, font Toffice d'étais provisoires, pareils à ceux qu'on emploie pour soutenir l'édifice que Ton veut reprendre en soi»œuvre.
260. — Dans cette dernière acception des termes de synthèse et d'analyse, très-difiFérente de celles qui ont été d'abord exposées, il y a allusion à deux modes de construction direct et inverse, mais non plus à des compositions de parties et à la décomposition d'un tout en ses parties intégrantes, ni même au passage du général au particulier et du particulier au général. Car, ainsi que nous l'avons déjà observé, il amve ordinairement que , dans les séries de propositions géométriques auxquelles s'appliquent les définitions de Théon et de Pappus citées plus haut , les diverses propositions de la série ont le même degré de généralité, et qu'on pourrait changer le plan général de l'exposition doctrinale, de manière que l'ordre des termes de la série partielle eu fût renversé, et que le même ordre qui était direct ou synthétique en vertu du premier plan, devint, dans le second plan, indirect ou analytique : la proposition qui jouait primitivement le
forme encore en prenant dans un ordre inverse les parties de l'analyse. L'impossibilité du dernier résultat de Tanalyse prouvera évidemment dans ce cas, comme dans le précédent, celle de la chose demandée. » Pafpus, prolégomènes du vu* livre des Collections malhémaiiques»
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r(^le d'hypothèse (méthode analytique) ou de conséquent (méthode synthétique) jouant maintenant le rôle de donnée ou d'antécédent, à la faveur de propositions qui maintenant précèdent la série partielle, et qui, dans le plan primitif, en étaient des conséquences.
Le procédé analytique des géomètres grejcs devient le procédé par la réduction à l'absurde, lorsque, pour démontrer la vérité d'une proposition, on part de la pro« position contradictoire comme d'une hypothèse, afln d'arriver, de conséquence eu conséquence, jusqu'à une proposition reconnue fausse, ou qui contredit une proportion reconnue vraie ; ce qui entraîne l'absurdité de l'hypothèse , et par suite la vérité de la proposition contradictoire. C'est même de préférence sous cette forme qu'on emploie maintenant, dans l'exposition doctrinale, le procédé analytique des anciens; et Ton y a recours pour éluder les difficultés logiques qu'entratne le passage de la discontinuité à la continuité danâ le pi*océdé synthétique ou direct (201).
Hais ce même procédé analytique, qui est indirect dans l'exposition doctrinale et quand il s'agit d'encfaalner des théorèmes, devient le procédé direct quand il s'agit d'un problème à résoudre. Car alors il n'y a rien de plus naturel que de considérer le problème comm^ résolu; de supposer, par exemple , les objets géométriques sur lesquels porte le problème dans les rapports de grandeur et de situation où l'on veut qu'ils soient, et de poursuivre les conséquences de cet état hypothétique jusqu'à ce que l'on soit arrivé à des constructions que l'on sait faire, à des calculs que l'on sait exécuter, ou bien au contraire à des constructions ou à des calculs impossibles et
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absurdes, ce qui prouvera que le problème n'admet pas de solution.
261 . — C'est à cette manière de traita les pre- Uèmes de mathématiques que la langue de Falgèbre, telle que les modernes Font organisée, s'adapte merveilleusement, puisqu'elle fournit lès moyens de soumettre les grandeurs aux mêmes opérations de calcul, sans distinction de données et d'inconnues. Ona rattaché dès lors au contraste des deux procédés logiques signalés par les géomètres grecs, le contraste que, dans la langue mathématique des modernes, on établit entre l'analyse et la synthèse : le mot d'analyse désignant maintenant la science du calcul, prise dans toute son extension, soit qu'on la considère en elle-même, ou qu'on l'applique à la géométrie, à la mécanique, à la physique, etc. ; tandis que, sous la dénomination de synthèse^ on entend la géométrie traitée à la manière des anciens, sans calcul et à l'aide de figures et dé constructions graphiques. Néanmoins, ceux qui se sont occupés de la philosophie des sciences n'ont pas manqué de faire observer que la synthèse et l'analyse ainsi entendues ne constituent plus deux procédés logiquement distincts; que l'on peut faire de l'analyse avec des figures et des constructions graphiques, de la synthèse avec des symboles algébriques et du calcul : soit qu'on attribue aux termes d'analyse et de synthèse l'acception logique que les anciens y attachaient, au rapport de Théon et de Pappus; soit qu'on les prenne dans une autre des acceptions logiques déjà indi^ quées.
Ces remarques sont justes, et cependant nous pensons que l'acception qu'ont prise les termes d'analyse
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et de synthèse dans Fidiome des mathématiques modernes, par la seule force do l'usage et sans qu'on s'en soit jamais bien rendu compte, peut très-bien s'expliquer et se justifier théoriquement. Elle se rattache à une distinction logique, plus profonde et plus importante que celles dont nous nous sommes déjà occupés dans le cours de ce chapitre : à la distinction que Kant a faite entre les jugements analytiques et synthétiques^ et qui paraîtra lumineuse et simple, si on la dégage dos formes scolastiques dans lesquelles s'est trop Gonaplu ce grand logicien.
262. — En effet, quand nous étudions un objet, nous pouvons partir de certaines propriétés de l'objet, exprimées, par des définitions ; puis, sans avoir besoin de fixer davantage nottre attention sur l'objet, en ayant soin seulement de ne point enfreindre les règles de la logique, arriver à des conclusions ou à des jugements que Kant qualifie d'analytiques, qui éclaircissent et développent la connaissance de l'objet plutôt qu'ils ne retendent^ à proprement parler; car on était censé nous donner implicitement, avec les notions exprimées par les définitions d'où nous sommes partis, toutes les conséquences que la logique est capable d'en tirer. Ou bien, au coptraire, nous pouvons avoir besoin de laisser notre attention fixée sur l'objet même, pour trouver, soit par expérience, soit par quelque considération ou construction que la nature de l'objet nous suggère, une propriété de cet objet qui n'était pas implicitement contenue dans les termes de la définition, et qu'on n'en pouvait pas tirer par la force do la logique seule. Les jugements par lesquels nous affirmons l'existence de telles pi^priétés dans l'objet sont
ceux que Kaiit qualifie de synthétiques, et qui véritablement étendent la connaissance que nous avons de l'objet. La synthèse est empirique, s'il nous faut recourir à l'expérience pour obtenir cet accroissement de connaissances ; dans le contraire, la synthèse est a priori, et cette dernière synthèse est celle que Ton pratique en mathématiques pures.
Par exemple, je veux prouver que deux triangles sont égaux lorsquMls ont un côté égal et deux angles adjacents égaux chacun à chacun; et pour cela, j'ima* gine de placer les deux triangles l'un sur l'autre, de manière que les côtés et les angles égaux coïncident; après quoi il suffît de se reporter h la notion ou à la définition du triangle, pour reconnaître que ceci entraîne la coïncidence des autres parties. Cette synthèse ou construction idéale était nécessaire pour Êiire n^ sortir de la définition du triangle la proposition énoncée ; elle fait l'essence et la force probante de la démonstration.
263. — De même que l'on a dû appeler procédé synthétique celui qui consiste à tirer successivement) de la nature spéciale de Fobjet, les constructions propres à manifester les vérités qu'on a en vue d'établir, de même il a été convenable d^a|^eler, par opposition, procédé analytique, celui qui consiste à définir l'objet une fois pour toutes, et à tirer ensuite du développe* ment progressif de cette définition toutes les propriétés de Tobjet, soit qu'il ne faille, pour ce développement progressif, que s'abandonner aux règles de la logique universelle, soit qu'il faille emprunter les règles do développement h une science plus spéciale dans son objet que la logique. univei*selle, mais moins spéciale que la
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science qu'il s'agit de construire avec son secours; conune lorsqu'à propos de figures de géométrie, on applique des règles qui conyiennent, non-seulement aux grandeurs géométriques, mais à des grandeurs quelconques.
Voilà précisément le sens dans lequel les géomètres modernes ont été amenés à faire usage des termes d'analyse et de synthèse. Pour eux, l'analyse comprend, outre l'algèbre proprement dite, toutes les branches du calcul des grandeurs, dans lesquelles on opère à l'aide de signes généraux qui ont fait disparaître la ti*ace de ce qu'il y avait de concret, de spécial et de paiticulier dans la nature de ces grandeurs. Les règles du calcul une fois assises sur un petit nombre de pro* priétés fondamentales des grandeurs abstraites, le calcul devient une langue, un instrument logique, qui fonctionno, pour ainsi dire, de lui-même, sans que l'attention ait besoin d'être fixée sur autre chose que sur le maintien dés règles de calcul.
L'avantage de la méthode analytique ainsi définie consiste principalement dans la généralité et dans la régularité de ses procédés , tandis que les procédés synthétiques, qui ne nous font jamais perdre de vue l'objet spécial de nos rechercbes, permettent de saisir le ca-^ ractère le plus immédiatement applicable à la manifestation de la propriété qu'on a en vue, et ont souvent sur les procédés analytiques l'avantage de la simplicité et de la brièveté. D'ailleurs, il arrive ordinairement que ce caractère, qui simplifie et abrège la démonstration, est celui qui contient la raison immédiate du fait à démontrer : en sorte que la supériorité du* procédé synthétique consiste bien moins alors dans la commodité
du tour do démonstratiou, que dans la mauifestatiou des vrais rapports suivant lesquels s'enchalueut ration* iiellemeut les vérités abstraites qui sont l'objet de nos spéculations. En définitive, la méthode analytique est accommodée à la nature de notre esprit, que la régularité des procédés et la symétrie des opérations dispensent d'une application continuelle ; mais les procédés synthétiques se plient à la variété des rapports que la nature a mis entre les choses, sans s'astreindre à les systématiser d'après les lois de combinaisons qui conviennent le mieux à notre esprit et qui sont le fondement de notre logique.
264. — Après que nous avons tâché de &ire ressortir l'importance de la distinction aperçue par Kant, il doit nous être peimis de critiquer l'usage qu'il en a fiiitpour opposer les mathématiques, toujours fondées suivant lui sur une synthèse a priori, aux spéculations métaphysiques, qui ne consisteraient qu'en jugements analytiques. D'abord, les mathématiques n'ont pas moiiis be« soin de l'analyse que de la synthèse^ dans l'acception même qu'il donne à ces termes. Le caractère distinctif du corollaire, c'est d'être implicitement donné aveciâ pit)position ou les propositions dont il résulte^ et d'en pouvoir êti*e tiré analytiquement, sans synthèse nouvelle ; mais la tâche de mettre en relief certains conrit" laires n'eu a pas moins d'importance. Les résultats d'un calcul sont implicitement contenus dans les données du calcul ; mais il faut souvent une rare sagacité pour les en tirer, et un talent distingué pour écrire la langue du calcul, comme toute autre langue, avec l'él^nce et la simplicité qu'elle comporte. L'organisation des méthodes, en mathématiques comme dans les autres
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sciences, a pour but d'économiser le travail du jugement synthétique' et de dispenser du génie dMnvention (358) qui fait trouver des constructions nouvelles, opérer des rapprochements inattendus, pour mettre en lumière une vérité inconnue ou démontrer plus facilement une vérité connue. C'est en mathématiques qu'on a les plus beaux exemples de telles méthodes, auxiliaires paissants de notre intelligence bornée.
D'un autre côté, s'il est vrai que la philosophie se distinguo des sciences, notamment en ce que les travaux du: savant tendent à l'accroissement de nos connaissances et à de nouvelles découvertes dans le domaine inépuisable de la nature, tandis que les travaux du philosophe tendent à éclaircir les principes de nos connaissances, et à faire l'analyse des lois de l'esprit humain, auxquelles l'ignorant obéit comme le philosophe, mais par une sorte d'instinct et sans en avoir nettement la conscience, il est vrai aussi que l'induction , l'analogie, le sentiment de Tordre, et tous les éléments de ce que nous avons nommé la probabilité philosophique, fournissent au jugement, en fait de spéculations philosophiques, les bases que lui fournissent la construction idéale Ou la synthèse a priori en mathématiques pures, et l'expérience ou la synthèse empirique en fait de spéculations sur les lois du monde sensible. Kant n'en tient pas compte, parce que, dans sou système sceptique, il regarde comme non avenues toutes les vérités qui n'admettent pas de démonstration formelle, en vertu de laquelle on puisse réduire à l'absurde la contradiction sophistique. Toutes les raisons que nous avons fait valoir contre ce système militent contre les conséquences que l'auteur en tire , en ce qui touche les jugements analytiques
et synthétiques et les applications qu'ils comporteot. 265. — Déjà nous avons eu l'occasion de combattre ridée de Leibnitz qui veut que le contraste entre les mathématiques et la métaphysique tienne essentiellement à ce que les unes sont fondées sur ce qu'il appelle le principe d'identité, et l'autre sur le principe de la raison suffisante (28). Nous avons montré que la notion de la raison des choses, et ce principe r^ulateur de riutelligence humaine, savoir, que rien n'existe ou n'apparaît qui n'ait sa raison d'être ou d'apparaître, trouvent leur application en mathématiques comme dans toutes les autres sciences. C'est ici le lieu de faire remarquer que, quoiqu'en ait dit Leibnitz (dont sur ce point Condillac s'est chargé de développer la doctrine)^ il n'est nullement vrai que les raisonnements mathématiques consistent essentiellement en une suite d'identités. Cette proposition, qui est la contre*partie de ceUe de Kant, pèche de même, pour être trop absolue. Il y a sans doute en mathématiques des séries de proposi* tiens, pour lesquelles tout l'art du raisonnement consiste à montrer l'identité de diverses expressions de la même grandeur; à faire voir que chaque proposition, malgré la différence d'énoncé, n'est qu'une transformation de celle qui la précède; mais, chaque fois qu'intervient l'opération du jugement synthétique, l'esprit saisit , par la contemplation directe de l'objet, de nouvelles propriétés qui lui appartiennent ; et Ton ne peut pas plus dire, de la science construite par une suite d'opérations de ce genre, qu'elle se fonde sur le principe d'identité, qu'on ne pourrait le dire de la physique, ou de toute autre science construite à l'aide d'observations et d'expériences, et successivement
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agrandie, soit par les progrès qu'on a faits dans l'art de diriger les expériences, soit par la découveite d'instruments qui étendent le pouvoir des sens.
266. — Pour éclaircir encore mieux ceci par d'autres exemples, supposons qu'il s'agisse d'établir cette proportion connue sous le nom de principe d'Archimède, qu'un coq)s solide, plongé dans un fluide, y perd une partie de son poids égale au poids du volume de fluide déplacé. On peut acquérir la connaissance de cette vériité oula démontrer aux autres par une expérience directe, facile à imaginer, et dont la description se trouve dans tous les traités de physique : voilà un exemple très -simple de synthèse empirique. Mais on peut aussi donner de la même vérité une démonstration purement rationnelle; et pour cela on imaginera que la masse fluide dont le corps occupe la place après l'immersion, vient h se solidifier ou à se congeler, sans que la densité change, c'est-à-dire que les molécules dont la masse se compose, en gardant leur position, sont censées liées entre elles d'une manière iuyariable, comme les molécules d'un corps solide. La masse fluide, que l'on suppose ainsi solidifiée, était on équilibre au sein du fluide ambiant avant cette solidification idéale : elle y sera encore en équilibre après la solidification; car il n'y aurait pas de raison pour qu'une liaison entre les molécules, qui ne fait qu'eu diminuer la mobilité ou les gêner dans leurs mouvements, troublât un équilibre déjà établi. Donc la pression exercée par le fluide ambiant contre la portion solidifiée, et qui tend à la soulever, est justement égale au poids de la partie solidifiée qui tend à la faire descendre. Mais cette pression ne peut dépendre que des
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dimensions et de la forme du corps solide contre lequel elle s'exerce, nullement de sa structure intérieure, de la densité et des autres propriétés de la mtftière dont il il est formé. Donc , si nous rerenons aur aolide réel» plongé dans le fluide, la pression qu6 le fluide ambiant exerce contre ce corps est justement égale en ioteiisité au poids d'une masse fluide de même flgure=^ de môme volume, ou seulement de même volume, puuque la flgure ne fait rien au poids. Donc le corps perd de son poids, par suite de son immersion dans le fluide et^ la pression qu'exerce à sa surface le fluide ambiant , une portion justement égale au poids d'un pareil volume de fluide déplacé ; ce qui est le principe d'Archimode qu'il s'agissait de démontrer. Il n'est besoin d'être versé ni dans la mécanique , ni dans la physique, pour suivre cet enchaînement de propositions, et c'est ce qui nous a permis d'entrer dans les détails de cet exemple^ qui a toute la netteté désirable.
En effet, la construction ou la synthèse idéale consiste évidemment ici à imaginer qu'une portion du fluide, ayant le même volume et la même figure que le corps immergé, se solidifie, sans éprouver dans sa constitution moléculaire d^autre changement qui puisse entraîner un changement de densité. Nous voyons d'ailleui's intervenir une application du principe de la raison suffisante dans le jugement par lequel nous prononçons, d'une part, qu'il ne peut y avoir dans la solidiflcation aucune raison de trouble pour l'équibi'e déjà subsistant ; d'autre part, que l'effet de la pression du fluide ambiant ne peut dépendre que des dimensions et de la figure du solide immergé, nullement de la constitution interne et moléculaire de ce corps solide. Mais
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rintervention du principe de la raison suffisante n'est liée d'une manière nécessaire qu'à ce tour de démonstration et de construction synthétique, ot non au fond même de la proportion qu'il s'agit d'établir, et à laquelle on peut jéf^ment arriver par des raisonnements tout différents.
268. — Les mathématiques ont cela de singulier que toute synthèse rationnelle ou a priori (pour parler le langage de Kant) y peut être contrôlée au moyen d'une synthèse empirique (28). Par là elles se distinguent, d'une part, des sciences physiques et naturelles, principalement fondées sur l'expérience et sur l'induction qni généralise les résultats de l'expérience; d'autre part, des sciences qui portent sur des idées et sur des rapports que la raison conçoit^ mais qui ne tombent pas sous les sens. Après qu'un jurisconsulte a analysé avec le plus grand soin une question controversée, après qu'il a mis les principes de solution dans Tévidence la plus satisfaisante pour la raison, il ne peut pas, comme le géomètre, fournir au besoin la preuve expérimentale de la justesse de ses raisonnements et de Fexactitude de ses déductions.
Il y a, entre la doctrine du jurisconsulte et celle du géomètre, une autre différence, bien importante aussi, provenant de ce que celle-ci a pour objet des idées et des rapports très-simples, celle-là des idées et des rapports très-complexes : et dès lors, tandis que le géomètre peut rattacher à une synthèse primitive, ou à ane propriété fondamentale donnée par la contemplation immédiate de l'objet, une multitude de conséquences qui s'en déduisent par les combinaisons de la logique ou par le mécanisme du calcul, le juriscon-
suite est fréquemment obligé d'interrompre la série des déductions logiques, pour puiser dans la contemplation directe de l'objet de nouveaux théorèmes ou de nouvelles règles qui viennent se combiner avec les principes déjà admis \ Les mathéaiatiqo^ par la simplicité de leur objet, la jurisprudence par la complexité du sien, sont autant de types au moyen desquels on peut se rendre compte de l'organisation des sciences et de la nature des procédés que suit l'esprit humain pour les élever à la hauteur d*un corps de doctrine. D'ailleurs, s'il est vrai que dans l'étude des facultés intellectuelles de l'homme, comme dans celle de toutes les fonctions de la vie, il ne faille point partir de l'état rudimentaire où tout se confond, mais bien au ccmtraire de l'état de perfectionnement où tontes les parties se distinguent les unes des autres en se développant (97) , que peut-il y avoir de mieux pour jeter du jour sur la théorie du jugement, que d'étudier le développement organique que la faculté de juger a dû ?6oevoir, en s'appropriant au gouvernement, non plus de l'individu, mais de la cité; en devenant une des forées motrices ou régulatrices du corps politique; en suscitant des institutions dans lesquelles Tactivité individuelle de l'homme trouve à s'exercer, mais de manière toutefois que le cachet de la personnalité individuelle s'efface autant que possible dans le système de décisions doctrinales ou dans la série des jugements parti-
' C'est avec cette restriction importante qu'il faut entendre ce passage de Leibnitz : « Jurisprudentia, cum in aïiis geometriœ similis est, tum in hoc quod utraqae habet elementa, ntraqne casns. Elementa sont simplicia in geometria, figurœ, triangalus, circulus, etc. In jm is* pnidentia actus, promissum, alienatio, etc* Casus: amplexiones honim, qui utrobique yariabiles sunt infiinities. » Ed. Dutens, T. U, p. 362.
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culiers? L'étymologie suffirait pour indiquer que la sentence de rhômme public, chargé de prononcer sur les droits et sur le sort des citoyens, est ce qui mérîte par excellence le nom de jugement ; que c'est en quelque sorte le type solennel, emprunté par les philosophes à la vie de la cité, ponr fixer avec plus de précision l'idée de ce qui se passe dans l'homme intérieur, et dans Tordre des phénomènes tout h fait personnels ' • Nous placerons donc, à la suite de quelques réflexions sur Fo^nisation scientifique du droit, d'autres réflexions sur la nature des décisions et sur l'organisation des MTps jadiciaires. Ce sera, si l'on veut, une digression, mais une digression que nous prions qu'on nous pardonne, puisqu'elle nous fournira l'occasion toute naturelle cf éclaircir, en les appliquant, la plupart des notiéns de logique générale que nous avons cherché à mettre en relief. Les jurisconsultes, s'il s'en trouve qui jettent un coup d'œii sur ces pages, voudront bien aum nous pardonner quelques idées qui leur paraîtraient étranges, pour le fond ou pour la forme, en eonffidérant que nous n'avons pu qu'ébaucher le sujet, et le traiter d'une manière qui ne fit pas trop disparate avecj'ensemble de nos recherches.
* C'est ainsi que Platon déclare, dans plusieurs passages de ses dialogues de la République^ que son but, en étudiant l'organisation de la cité , est d* arriver plus facilement et plus sûrement à la connaissance de Torganisation de Tâme humaine.
fi€ CHAPITRE XVni.
APPLICATION AU MODE D'ORGANISATION DU DBOIT ET DE LA JUBI8PRUDENCB
269. — Rien n*offre plus de variété, che» les différents peuples, que les sources de leur droit national, ou que Torigine historique des maximes fondamentales sur lesquelles, à une certaine époque de la civilisation ée ces peuples, le raisonnement des légistes venant à s^exercer, il en résulte un corps de doctrine qui prend les caractères et les proportions d'une science, et quVm nomme jurisprudence. Les éléments du droit ne pro* viennent pas seulement de l'équité naturelle et des besoins physiques et moraux que tous les hommes éprouvent : ils dérivent aussi des habitudes et des croyances de chaque peuple, des instincts et des aven* tures de chaque race; ils peuvent tenir à an intérêt d*ordre public ou de fiscalité, au besoin d'affermir nae institution politique ou d'effacer les vestiges d^une institution proscrite. La plupart des principes ou des matériaux du droit peuvent changer et changent en effet avec la société : malgré l'influence de l'equrit d'imitation et l'autorité des traditions des docteurs, notre législation n'a presque plus rien de commun avec celle de la Rome des patriciens et des empereurs ; mais la forme scientifique du droit n^a pas plus varié que les lois de rintelligence humaine , et c'est par la forme
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logique que la jurisprudence de Rome est restée le modèle de la nôtre.
Connaître toute la matière du droit d'un pays, toute sa législation écrite ou coutumière, c*est posséder une érudition très-utile dans les aflaires de la vie, et qu'on ne peut jamais acquérir complètement dans un pays comme le nôtre, où chaque période de dix ans enfante une masse énorme de dispositions législatives et réglementaires. Toutefois, personne ne songerait à ranger panni les sciences proprement dites une érudition dont les objets sont si variables et les applications si particulières. U y a des places dans les académies pour le BEiédecio, l'agronome^ Téconomiste r il n'y en a point pour i'honune d'afTaires et l'avocat.
Celui qui ne se borne pas à apprendre dans un but pratique les lois de son pays et de son temps, mais qui étiidiB les législations anciennes et contemporaines pour les comparer dans les matières qui leur sont communes, pour reconnaître des formes générales et saisir dès analo^es entria des formes différentes, celui-là s'élèro à une véritable science. Enfin, celui qui redierdbo dans l'histoire, dans la constitution morale et l^^sique de l'homme, dans ses rapports avec le monde extérieur, la raison des législations, les causes do leur décadence et de leur chute, et réciproquement la manière dont les législations influent sur le génie et sur rhistoire des peuplés, celui-là congoît l'étude des lois dans ce qu'elle a de plies éminent, et dans ce qui intéresse au plus haut degré l'humanité ; il s'élève jusqu'à ^ la philosophie des lois (22). Mais, de quelque point de vjue qu'on veuille envisager la science des lois, ou ne doit pas la confondre avec l'appareil de procédés la*
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giques qui sert à développer systématiquemeot Tapplication des dispositions légales, et qui s'adapte de la même manière aux lois éternelles que la nature a gi*avées dans le cœur de Thomme, et aux lois éphémères nées d'une tourmente révolutionnaire ou des caprices d'un despote ; aux lois qui statuent sur les plus grands intérêts de la société» et aux règlements inventés dans un esprit minutieux de fiscalité ou de monopole, n s'agit donc de distinguer, en jurisprudence conmie ailleurs, l'étoffe et la forme, les matériaux de l'organisation, et la force organisatrice.
270. — Pour rendre cette distinction plus &cile à saisir, nous aurons recours à des exemples, et nous citerons les règles qui, dans notre droit français, régis* seiit quant aux biens l'association des époux. D'où dérivent-elles? d'une coutume bien simple comme les mœurs des peuples qui l'avaient adoptée ^ . Tous les fruits sont communs pendant le mariage ; à la mort de l'un des époux, ses héritier reprennent les biens* fonds qui lui appartiennent en propre ; l'autre épmx en fait autant, et ils partagent par moitié les fondiae* quis pendant le mariage par les époux, du produit de leur travail et de leurs économies. Enfin les meubles qui garnissent le ménage ou l'habitatûm conmiune, qui
* « Viri, quantas pecunias ab uxoribus dotLs nomlno acoeperuiUf tan tas ex suis bonis, œstimatione fada, cum dotibus communicant Hujus omnis pecunisB conjonctim ratio habetur. fructusque sèrvantor; uter eorom vita superarit, ad eum pars utriusque c«m fructibuB sape* riorum temporum pervenit. » CiES. De helL gall., 1. vi, c. 49. Nou9 ne • commettons pas Terreur grossière qui consisterait à confondre Tespèce de communauté indiquée par ce texte fameux avec celle qui se trouve établie dans nos coutumes ; mais peu importe, pour l'objet que nous avons en vue, qu*on fasse remonter plus ou moins baut l'origme de ces coutumes» Voyez M. Paedbssus^ Loi gaUque^ p. 675.
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s'usent et que roii renouvelle sur les revenus communs, sont aussi devenus la propriété commune des époux ; quelle qu'en soit la première origine , on les partage de inâme par moitié.
Ghcs d'autres peuples, où les mœurs imposent à la femme une plus grande dépendance et restreignent davantage sa vie extérieure, les choses ne se passent plus de la soile. Quelquefois le mari achète sa femme ; plus ordinairement la femme apporte à son mari une dot qui doit ôtre rendue en cas de répudiation ou de veuvage ; elle est reçue tantôt comme une esclave, tantôt comme un hôte sous le toit marital ; elle reste étrangère à l'industrie et aux gains de son époux : voilà Torigine du droit dotaL
Lorsque, par les progi'ès de la civilisation, de Tin* dustrie, du luxe, les mœurs ont perdu leur simplicité originelle, les affaires d'intérêt se compliquent; la coutume ne peut phis prévoir tous les cas; elle fournira bien encore les principes de solution , mais il faudra les combiner systématiquement pour les appi'oprier à la multitude indéfinie de combinaisons ou d'espèces^ qui exigeront une solution.
271. — Ainsi, il est clair que, dans les mœurs d'un peuple pauvre, rien de plus naturel que la différence établie par le droit coutumier français entre les biens immeubles propices à chacun des époux (tels que des champs, des maisons ), et les meubles qui garnissent le toit domestique. Les uns restent distincts, les autres se confondent par la nature des choses. Mais, supposons que ce peuple devienne industrieux et commerçant : alors se créeront de grandes valeurs, telles que des capitaux d'exploitation, des créances, des rentes pu-
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bliques, des actions dans de vastes entreprises. Les mœurs ou la coutume, expression des mœurs, nous apprendront-elles ce qu'il jpaut statuer à Tégard de ces biens de nouvelle création ? Non sans doute ; et si Ton voulait remonter à Foriginè naturelle de la coutume, statuer d'après son esprit, les circonstances seules détermineraient des arbitres doués d'un sens droit à prononcer, tantôt la séparation, tantôt la confusion des biens de cette espèce, à les comprendre dans la communauté ou à les en exclure , sans qu'ils pussent le plus souvent rendre un compte rigoureux des motife de leurs décisions.
D'ailleurs, et sans qu'il soit besoin de supposer pour cela un développement très -avancé de civilisation, bien des combinaisons diverses viendront compliquer et rendre difficile l'application du principe coutumier. Les époux recueilleront des successions grevées de dettes ou de servitudes ; ils auront des immeubles à revendiquer ou à saisir à titre de gages, des débiteurs à poursuivre personnellement. C'est alors que, pour fixer avec précision les droits respectifs des époux, le droit s*organise systématiquement et devient l'objet d'une science abstraite appelée jurisprudence. Le jurisconsulte conçoit par analogie des immeubles et des meubles fictifs ; une fois en possession de certaine» idées ou formes abstraites, il en poursuit indéfiniment les combinaisons logiques, en disant sortir ainsi du simple et de l'abstrait la solution des espèces Içs plus complexes et les plus particulières.
272. — Le droit romain nous offrirait partout des exemples dé ces coutumes simples, grossières ou même barbares, qui ont donné lieu au développement
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d'une jurisprudence savante et systématique, lorsqu'il ne sul^istait déjà plus rien dans les mœurs de ce qui arait déterminé la coutume originelle. Bornons*nous à citer la distinction des choses mancipi et nec mancipi. Il était naturel que chez un peuple pauvre, agricole et illettré, la coutume exigeât quelques solennités ou démonstrations symboliques, telles que Tassistance du /îbripens et des témoins, pour transférer la propriété desi biens les plus précieux, des fonds de terre, des esclaves, des chevaux et du gros bétail. Plus tard, lorsque les Romains connurent Tor et Targent, lorsque le bronze et le marbre entrèrent dans la décoration de leurs demeures, lorsque récriture, devenue d'un usage vulgaire, leur offirit le moyen le plus commode et le plus sûr de constater leurs transactions , il n'y avait plus rien dans l'état de la société qui motivât cette distinction ; mais un respect religieux pour les institutions des ancêtres la fit conserver comme principe de droit ; et les conséquences abstraites que de rigoureux logiciens tirèrent d'un usage effacé donnèrent naissauce à l'une des théories les plus délicates du droit romain, qui exerce encore aujourd'hui la sagacité des interprètes.
275. — Enfin, pour citer un dernier exemple qui ne tienne plus à des coutumes singulières ou à des besoins spéciaux, nous remarquerons que les lois ont consacré un principe de morale publique et universelle, en excluant de la succession d'un défunt l'héritier qui s'est porté contre lui à des violences ou à d'autres offenses capitales. Il est conforme d'autre part aux sentiments d'humanité et de bienveillance, fruits de l'adoucissement des mœurs, de ne pas punir des eu-
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faiits iuuocents pour le crime de leur père. D'où vieut donc que, selon les jurisconsultes, les enfants de Tin* digue recueilleront la succession de leur aieiid sî leur père est fils unique, ou si leurs oncles ont renoncé, et que dans le cas contraire ils seront exclus de l'héritage? Selon la morale publique, l'humanité, l'équité naturelle, lai)Osiiion de ces enfants n'est-elle pas la même, qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas d'autres héritiers au même degré que leur père coupable? Oui assurément, mais c'est que la jurisprudence intervient avec ses abstractions et fictions légales. Dans le eas eu l'indigne n'a pas de cohéritiers au même degré, les enfants viennent de leur chef à l'héritage, comme étant les plus proches parents après l'indigne exclu. Dans le cas contraire, selon les règles abstraites du droit, ils ne pourraient concourir avec des parents d'un d^ré plus proche qu'autant qu'ils représenteraient l'indigne et succéderaient à ses droits ; or, d'une part on ne sue* cède pas à une pei'sonne encore vivante, et d'autre part l'indigne n'a pu leur transmettre des droits qu'il a perdus par sa faute.
274. — Pour mieux saisir ce que c'est théoriquement que la jurisprudence, il faut d'abord en voir le but pratique, but sans lequel elle ne serait qu'un jeu d'esprit, ou plutôt sans lequel elle n'aurait pas pris le développement scientifique que nous lui connais* sons.
La jurisprudence s'est organisée dans le but pra« tique de déterminer la solution d'une question judi* ciaire et d'imposer au juge une règle de décision : car on a senti de bonne heure la justesse de cette miaxime proclamée par Bacon, que, nonobstant l'imperfection
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de la rè^le et ses inconvénients fréquents, elle vaut encore mieux que Tarbitraire du juge ^ Or, s'il y a des décisions que personne n'hésiterait à déclarer iniques, ded statuts que chacun regarderait comme pernicieux ou immoraux, il arrive plus souvent encore qu'on ne trouve pas de démarcation tranchée entre Thounéte et le déshonnôte, entre l'équitable et l'inique, entre l'utile et le pernicieux (196 et suiv.). Des nuances sans nombre comblent l'intervalle entre les termes extrêmes. Ce sont ces nuances dont lappréciation consciencieuse pourrait être livrée aux lumières et à la probité d'un arbitre, investi ou non d'un caractère public. Mais une telle appréciation ne serait pas susceptible d'analyse rigoureuse, ni par conséquent de contrôle, et aurait tous les inconvénients d'une décision arbitraire. 11 a donc fidlu (202) tracer des compartiments artificiels , établir une discontinuité idéale dans ce système où la nature procédait par transitions continues. Pour cela on a posé certains principes fixes, imaginé certaines fictions juridiques, à l'aide desquelles, par la seule force du raisonnement et de l'analogie, on pût arriver dans chaque cas à un résultat déterminé ; et de cette manière s'est organisée la jurisprudence. Toutes lèsfois
* Platon, des Lois, liv. ix. ÂaisTors, Rhet.^ I. — L'opinion commune est pQurtant que la jurisprudence civile est née chez les Romains, moins encore du désir d'affermir les libertés publiques en soustrayant les citoyens à la puissance arbitraire des magistrats, que de. la politique des patriciens qui. voulaient maintenir la prépondérance de leur calste^ en donnant au droit civil, comme au droit pontifical ou religieux, une organi^tion savante et systématique dont eux seuls avaient la clef. Mais, à quelque but politique que Ton rattache le développement scientifique de la jurisprudence, par la voie des abstractions juridiques et -des constructions logiques , les conséquences sur lesquelles nous voulons appeler Tattentiou vesteront les mêmes.
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pourtant que les conséquences logiques faisaient ouvertement violence à l'équité, aux mœurs, au sentiment du bien public, comme peut-être dans le dernier exemple cité plus haut, on a senti la nécessité de déroger à ce qui s'appelle la rigueur du droit , en recourant derechef aux sources naturelles du droit, c'est-à-dire aux sentiments d'équité, d'honnêteté, de bien public, pour y puiser de nouveaux principes juridiques,^ dont il &ut tenir compte dans les analyses et les constructions subséquentes, aussi bien que des principes antérieurs auxquels ils dérogent. Cette accumulation de principes^ les uns plus généraux, les autres plus circonscrits dans leur application ^ fait tout l'embarras de la jurisprudence, et la place dans une condition théoriquement inférieure vis-à-vis des autres sciences abstraites, qui n'empruntent aux notions communes qu'un très-petit nombre de données primordiales, et qui sont réputées d'autant plus parfaites que ce nombre se réduit davantage (268).
275. — Dans l'usage, les mots de loi et de jurisprudence se rangent parmi ceux dont l'acception peut, selon les cas, se restreindre ou s'étendre ; mais en bonne logique, et pour la juste intelligence de l'organisation scientiHque du droit , il faudrait appeler loi , ou du moins assimiler à la loi proprement dite, c^est-àdire à la volonté du souverain, constatée par une formule écrite, tous les principes juridiques (de quelques sources qu'ils émanent ) que la science admet comme autant de données primitives et incontestables : aussi bien les maximes d'équité, de morale, d'utilité publique, consacrées par un assentiment unanime, que les coutumes traditionnelles dont les jurisconsultes romains
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ont dit qu^elles imitent la loi (legem imitantur); quoique, à vrai dire, les lois positives aient été plutôt créées à l'imitation de ces coutumes traditionnelles, qui les ont partout précédées.
Le terme de jurisprudence s'emploie spécialement pour désigner le corps de doctrine consacré par les décisions des tribunaux et les avis des jurisconsultes renommés. Cependant, si les tribunaux et les jurisconsultes ont procédé, non par voie d'analyse ou de déduction logique des principes déjà posés dans la loi , mais par voie d'estime ou d'appréciation dans un cas sur lequel la loi n'a pas plus statué implicitement qu'explicitement ; si l'autorité qui s'attache à leurs décisions et à leurs avis est fondée, non sur la présomption qu'ils ont bien raisonné, mais sur celle qu'ils ont convenablement apprécié , ces décisions et ces avis , après qu'ils ont acquis l'autorité nécessaire pour faire, comme on dit, jurisprudence, participent réellement à la nature des l^slations écrites ou coutumières, qu'ils suppléent ou qu'ils complètent ^ •
Au contraire, si le législateur ne se borne pas à proclamer des principes, mais qu'il se charge lui-même de les combiner et d'en tirer les conséquences logiques, il fait en réalité Toffice de jurisconsulte ; et dans cette partie de son œuvre, il faudra reconnaître une véritable jurisprudence revêtue des formes législatives.
276. — La jurisprudence n'a acquis chez les Romains un si haut degré de perfection scientifique, qu'en raison du petit nombre de leurs lois, et du respect reli-
*■ « Lex est commune prœceptum, viioium prudentium consultum. » Papin. D. de Jegibus, lib. I, ti(. ii, fr. 4 .
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gieux qu'ils ont si longtemps conservé pour le code des Douze-Tables, dont la simplicité était assortie aux traits rudes et fortement prononcés de la première civilisation romaine. Jusqu'à la chute de la république, on ne voit survenir qu'un petit nombre de lois ou de plébiscites pour modifier la législation civile, et la forme même de ces actes, qui en rendait nécessairement la rédaction très-concise^ faisait qu'on devait se borner à y inscrire des principes. Aussi le jurisconsulte pouvait-il s'abandonner à toute la rigueur de la logique, poursuivre par le raisonnement et par l'analogiô les dernières conséquences d'un principe abstrait, élever enfin cet édifice savant et systématique, que Leibnitz, dans son admii*ationy plaçait immédiatement après la géométrie *.
Lorsque la législation des Douze-Tables, tombée trop en désaccord avec les mœurs, se trouva, sinon abrogée, du moins presque annihilée par le droit prétorien,, la jurisprudence dut acquérir une plus grande complication en perdant de sa régularité. Cependant, comme le droit prétorien s'était formé à la longue, par des développements et des amendements successifs à un texte qui n'avait rien de sacramentel, on conçoit qu*il devait mettre moins d'entraves à l'organisation scientifique de la jurisprudence que n'aurait pu le faire une volumineuse collection de lois écrites, chacune rédigée tout d'une pièce, et dont le texte aurait eu une valeur sacramentelle ^. Quand enfin le droit prétorien eut
* « Dixi sœpius, post scripta geometrarum, nihil exstare quod vi ac simplicitate cam scriptis romanorum jurisconsultorum comparari possit; tantum nervi incst, tantum profunditatis ! »
' « Recte dicium est quia nulla lex videtur ad omnia sufficienter ab
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cessé d*6lre vivant, et que les empereurs, avec cette facilité qui est l'attribut de la puissance absolue, eurent prodigué les dispositions législatives, la législation romaine put bien encore recevoir des améliorations importantes, dont plusieurs ont mérité de passer dans le droit des peuples modernes; mais la jurisprudence pencha vers son déclin, et finalement la science du jurisconsulte fit place à Térudition du glossateur et du compilateur.
277. — Dès rinstant que le législateur veut fixer la jurisprudence par un code systématique, ou bien il déroge à dessein aux conséquences logiques des principes qu'il a posés, et par conséquent il pose de nouveaux principes, en rendant par là d'autant plus nombreuses et plus complexes les combinaisons qui doivent conduire à une décision juridique ; ou bien son intention est de consacrer les conséquences logiques des principes fondamentaux ; mais il est sujet à l'erreur ; il peut même, sans errer au fond, se méprendre sur l'expression de sa pensée. Dans l'un et l'autre cas il entrave le développement scientifique, il altère la régularité des rapports, et (ce qui est plus grave) il multiplie les points de contestation par les dispositions mêmes qu'il croyait propres à en réduire le nombre.
En effet, lorsque les lois écrites sont en petit nombre
Il ' iiii I.... . ■ — — " — ■ ' " - ■
ioitio promulgata, sed multa indigere correction e« ut ad naturœ varietatem et ejus machination es suffîciat. » Novell., tit. III. Platon avait dit, dms le dialogue intitulé le Politique : « Il n'y a point de loi qui puisse saisir et prescrire avec exactitude ce qu*il y a de plus juste, de meilleur et de plus utile pour tout le monde. Les hommes et leurs actions se ressemhlent si peu, et telle est nnstabilité des choses humaines , qo*il est impossible à quelque art que ce soit d'y pourvoir par des règles simples, universelles et perpétuelles.
428 CHAPITRE XVin.
et qu'elles ne consacrent que des principes ou ne statuent que sur les cas les plus simples, il y a nécesuté, pour les étendre et pour en faire la base d'un système, d'en prendre l'esprit et non la lettre, de conrertir en une idée générale et abstraite l'idée particulière et concrète qui s'attache inunédiatement aux termes employés par le législateur. Ce premier travail effectué (et il est favorisé d'ordinaire par les formes concises et proverbiales ou par l'archaïsme du style), la tâche du jurisconsulte ne porte plus que sur des combinaisons d'idées. Au contraire, plus un code est étendu, plus il empiète sur la discussion doctrinale,- et plus la jurisprudence tend à descendre de la combinaisoii des idées à la confrontation des mots. Quant à la tâche du juge, si la codification la facilite pour les cas prévuset apparemment les plus fréquents, elle la complique pour les cas imprévus, eu augmentant le nombre des textes h rapprocher et des éléments à combiner.
278. — On a déjà signalé bien des fois cette prédi» lection des modernes pour l'écriture, qui leur fait, regarder comme non avenu tout ce qui n'est point écrit. Dans l'état présent de la civilisation, nous attribuons au signe de l'écriture cette vertu sacramentelle que les anciens attachaient à des paroles solennelles, à des gestes symboliques ^ à des cérémonies et à des rites religieux. Ainsi, à en croire quelques philosophes ou jurisconsultes modernes, la perfection de la jurispnik dence exigerait qu'on ne reconnût d'autres r^les de droit que des textes écrits et des formules ofiicielles : ce serait le moyen d' éviter tout arbitraire dans l'administration de la justice, et de repousser l'abus qu'on a fait si longtemps de ces vagues expressions, équité.
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droU naturel; la jurisprudence prendrait enfin ce caractère de science positive , si prisé de notre temps • Mais, par la même raison , ne faudrait-il pas que la loi fixât officiellement les règles de bon sens ou de logique d'après lesquelles les juges devront interpréter et appliquer les lois écrites? Croit-on que l'article 1315 du Gode civile ait ajouté à la force de cette règle naturelle : Onus probandi ineumbit actari ; — Reus excifnendo fit actor? Au contraire, il Ta masquée en ne l'appliquant que dans un cas spécial ; il faut que le jurisconsulte et le juge dégagent le principe abstrait de Tenveloppe que lui a donnée le texte légal; et s'il ne tombe sous le sens de personne de contester la maxime dans sa généralité; s'il est certain que chez nous un arrêt serait cassé pour avoir refusé de l'appliquer en toute autre malice que celle d'obligation et de paiement, Tarticle ne devîent-il pas superflu, et n'offre-t-il pas l'inconvénient de proclamer comme règle de droit posïliPce qui n'est que l'application particulière d'une maxime générale dont la vigueur subsiste indépendamment de la loi écrite, et qu'on a jugé avec raison inutile d'y insérer ?
Ce ne sont point tant les textes légaux qui limitent l'arbitraire du juge, que la bonne organisation dts pouvoirs judiciaires , leurs rapports hiérarchiques et la manière dont ils se contrôlent. Nous examinerons plus loin comment notre organisation judiciaire tend à remplir ce but, et comment la nature des choses a amené à peu près chez nous la Cour de cassation h être juge
* « Gelai qui réclame Texécution d'une obligation doit la prouver. — Réciproquement, celui qui se prétend libéré doit justifier le paiement ou le lait qui a produit Textinction de son obligation. »
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de l'application logique des principes de droit, sous quelque forme que ces principes se trouvent exprimés dans la loi, et lors même qu'ils ne s'y trouvent pas exprimés ; tandis que, dans la pensée des fondateurs de cette institution, la Cour de cassation n'aurait dû être que la gardienne d'un texte sacramentel.
279. — Il n'y a pas d'adage plus proverbial, nonseulement devant les tribunaux, mais dans le monde, que celui-ci : c La lettre tue et Fesprit vivifie ; » cependant je ne sache pas qu'en argumentant, selon le besoin de la cause, tantôt du texte et tantôt de l'esprit de la loi, en tâchant de faire alternativement pencher d'un côté ou de l'autre les balances de la Justice, on se soit assez nettement rendu compte du véritable principe de décision. Entend -on que sous la formule légale^ sous l'assemblage de mots par lequel le législateur a rendu sa pensée avec plus ou moins de bonheur (car il n'est pas tenu de posséder au plus haut degré les qualités du philosophe et de l'écrivain), il faut savoir reconnaître dans toute sa généralité et son abstraction le principe qu'il a voulu établir, les idées qu'il a entendu mettre en rapport et la nature de ce rapport? Rien alors de plus vrai et de plus important que l'adage cité. Mais veut-on dire qu'il faut remonter à l'esprit do la loi, en ce sens que si le législateur a été guidé par des motifs d'équité, d'utilité publique, ou par toitô autres, et que dans l'espèce ces motifs ne trouvent pas à s'appliquer ou s'appliquent en sens contraire, il ne faille tenir compte que des motifs et point du tout des termes du précepte ? Une telle doctrine serait subversive du droit, et tendrait précisément à remplacer par une appréciation sans contrôle un jugement susceptible
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de passer au creuset de la dialectique : de sorte qu*en vue d'un bon résultat, dans une espèce particulière, on ne tiendrait plus compte des motiis d'ordre public qui ont &it prévaloir le jugement de droit strict sur le jugement d'équité ^
280. — A la faveur des mêmes principes, on peut jeter du jour sur la théorie des lois interprétatives et sur la mise en pratique de cette fameuse maxime : Ejus est interpretari legem, cujus est condere.
Ou bien la loi intei'prétative n'est que la déduction logique ou l'extension analogique des principes posés dans des lois antérieures ; ou bien elle pose des principes nouveaux qui pourront devenir la souche de déductions subséquentes; ou bien enfin elle attribue un sens à des mots qui n'en présentaient aucun , ou qui présentaient un sens ambigu.
* Ainsi, pour prendre un exemple des plus simples, quoique le législateor français ait dit dans Fart. 4326 du Code civil : « que le billet ou la promesse sous seing privé, par lequel une seule personne s'engage envers Vautre à lui payer uue somme d'argent ou une chose appréciable, doit être écrit en entier de la main de celui qui Ta souscrit, ou queda moins il faut, outre sa signature, qu'il ait écrit de sa main un bon ou un approuvé, portant en toutes lettres la somme ou la quantité de la chose », les tribunaux n'ont pas pensé que les termes de la disposition dosseni empêcher la règle de s'étendre au cas où plusieurs personnes conkacieraient un pareil engagement envers une ou plusieurs autres. Car évidemment la règle que le législateur a voulu établir est celle-ci : « Toute oUigation de payer une somme d'argent ou de livrer une chose appréciable ne pourra être prouvée juridiquement par un acte sous seing privé, unilatéral, qu'autant que l'écrit sera en entier de la main de l'obligé, ou, etc., etc. » De ce que ce principe n'a pas été rédigé avec assez de rigueur par le législateur, qui a accommodé son langage au cas particulier le plus ordinaire, il n'en faut pas moins, pour entendre sainement l'article, comme l'a dit la Cour de cassation (arrêt du 5 mai 4846), restituer au principe sa généralité et saisir ridée sans s'asservir à la lettre : c'est le cas où l'adage subsiste dans tonte sa force.
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Dans le premier cas la loi interprétative est inntile, et il faut s'en prendre aux vices de l'organisation judiciaire si la rigueur des déductions et la justesse des analogies ne finissent pas par prévaloir, après quelques aberrations passagères et de peu d^importance au point de vue de l'intérêt général. Dans tout pays pourvu de bonnes institutions judiciaires, après la solennité des épreuves qui précèdent ordinairement les lois interprétatives, on ne peut raisonnablement s'attendre h trouver dans l'homme ou dans le corps, quel qu'il soit 3 investi du pouvoir législatif , plus de garanties contre l'erreur logique que n'en offraient les épreuves judiciaires.
Mais il y a plus : le pouvoir législatif, par cela même qu'il fait des lois ; qu'il pose des principes en vertu d'une appréciation souveraine et sans contrôle ; qu'il statue habituellement sur ce qui lui paratt bon, et non
sur les conséquences bonnes ou mauvaises , mais logi-
Que si Ton remonte à l'intention qui a dicté Tarticle, il est clair que le législateur s'est proposé de parer aux surprises et à l'abus des signatures, d'opposer une barrière à la fraude et à la mauvaise roi. Lors donc que des circonstances, comme il s'en présente souvent, éloignent tout soupçon de fraude et démontrent que le signataire a bien connu toute l'étendue de l'obligation, en annuler la preuve juridique, n'est-ce pas favoriser la fraude, et violer l'esprit de la loi par un respect aveugle pour le texte ? Et pourtant c'est le cas où l'adage ne peut s'appliquer sans violation expresse, non pas tant des termes de la loi que de ce qui fait l'ossenco et la force du principe juridique déposé dans la loi. Car autrement il deviendrait loisible au juge d'apprécier les circonstances d'où doit résulter la preuve que le signataire a bien connu la juste étendue de l'obligation; les résultats des appréciations dépendraient d'impressions variables, et échapperaient ainsi à tonte prévision et à tout contrôle, contrairement à la volonté du législateur, qui a cru devoir, par l'institution d'une règle juridique, limiter en cette matière le pouvoir discrétionnaire du juge. Voyez ce qui sera dit dans le chapitre suivant, sur la distinction -des questions de fait et des questions de droit.
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quement nécessaires, de ce qui a paru bon à d'autres corps et eu d'autres temps , est moins propre à interpréter logiquement une loi préexistante que ne le serait un corps judiciaire dans les attributions et dans les habitudes duquel une telle interprétation rentre au contraire essentiellement ^ Cette inaptitude se manifestera d'autant plus que la puissance législative sera exercée par des corps plus nombreux, sous des formes qui se prêteront mieux à l'appréciation instinctive et moins bien au jugement par abstraction et par construction logique* Là au contraire où la puissance législative (soit qu'il s'agisse de lois générales ou de lois spéciales, pour un ordre particulier de fonctionnaires ou de. citoyens ) est concentrée entre les mains d'un conseil peu nombreux^ que sa composition raf^rocbe des corps judiciaires, on pourra obtenir une décision vraiment interprétative ; et l'on devra considérer un tel acte comme participant du jugement et do la loi : du jugement, en ce qu'il n'est que la conséquence logique de lois antérieures et qu'il régit les Êiits passés; de Ui loi,, en ce qii'il statue d'une manière générale et pouç l'avenir.
281* — Reste à examiner le cas où la décision interprétative étant réclamée à cause de l'insuffisance ou de Tobscurité des lois existantes, elle doit contenir des principes nouveaux de solution juridique, ou donner un sens déterminé à un texte qui n'avait qu'un sens
* En France, après bien des variations, ces principes se trouvent viriuellemeni consacrés par la loi du 4" avril 1837, qui, en abrogeant celle du 30 juillet \ 828, a remis à la Cour de cassation (sections réunies) la décision souveraine du point de droit, en cas dç conflit avec les Cours d'appel.
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confus ou ambigu. C'est bien là le cas où doit s'appliquer la maxime citée; car, interpréter les lois de cette manière ^ c'est eu réalité &ire une loi nouvelle qui ne peut^ pas plus que toute autre loi, statuer que pour l'avenir, à moins d'être entachée du vice de rétroactivité.
Telle n'est pas cependant l'opinion de la plupart des jurisconsultes; mais un écrivain estimable l'a trop bien réfutée pour que nous ne nous bornions pas à citer ses paroles : c U est, dit-il, assez difScile de donner une » raison pour laquelle on ait vu dans une loi interpréta- » tive autre chose qu'une disposition nouvelle , assu- » jettie à toutes les formes et à toutes les c(mditions » d'une loi précédemment inconnue Chacun est le
> meilleur interprète de ses propres expressions, en ce » sens qu'il sait quelles sont les idées qu'il a Toulu ex- » primer ; mais ce n'est qu'aussi longtemps que ses idées » lui appartiennent ; et celui qui a contracté ne serait
> pas admis à prétendre qu'il a attaché à sa locution un
> sens contraire à celui qu'elle a présenté à la partie qui s s'est engagée envers lui ; encore moins le légidateor 9 pourrait-il réclamer le droit de déclarer le sens de' la » loi, lorsque ce sens serait contraire aux mots dont il » s'est servi. Depuis sa promulgation la loi est devenue
» une propriété publique Les droits que les iiidi*
» vidus ont pu acquérir en vertu de cette loi, les obli- » gâtions qu'elle leur a imposées , sont existants et ne » peuvent dépendre d'une déclaration qui, expliquant » le sens des mots^ eu dénaturerait, altérerait ou modi-
» fierait l'expression Elle ne peut atteindre ceux
» qui ont agi, transigé, contracté sur la foi de la loi, dans » son état primitif; en un mot, elle ne peut porter que
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» sur l'avenir» de même qu'une loi toute nouvelle ^ > » Si les jugements, dit Montesquieu ^, étaient une opiy nion particulière du juge , on vivrait dans la société y sans savoir précisément les engagements que l'on y » contracte. » Mais ce qui serait pire qu'une telle ignorance , ce serait de pouvoir être soumis , après coup , à une disposition impérative pour des choses à l'égard desquelles on était fondé , au moment de l'acte ou du contrat, à ccxnpter sur les bénéfices d'une appréciation eonsciencieuse, et sur toute la latitude d'iine applica* tion accommodée aux circonstances de l'espèce.
282. — S'il n'est pas toujours fiicile de distinguer la part réservée au pouvoir législatif et celle qui revient au pouvoir judiciaire dans l'interprétation des lois, il est encore plus malaisé de nettement définir, par des rafeons prises dans la nature des choses, les attributions du pouvoir qui fait les lois, et celles du pouvoir qui , aya&t pour mission essentielle de pourvoir à Texécution des lois , est par cela même investi du droit de prescrire des dispositions réglementaires, pareillement dhligatoires pour les citoyens, et qui ont avec le^ lois proprement dites la plus grande affinité, souvent m^e bien plus d'affinité qu'il n'y en a entre des résolutions aoxquelles le style officiel affecte la dénomination cornnnine de lois, parce qu'elles émanent toutes d'un même pouvoir officiellement qualifié de pouvoir législatif. Voter un emprunt, une levée d'hommes, une déclaration de guerre, un traité de paix, un budget, une approbation de comptes , un impôt , une loi politique ,
* Meyer, Esprit des institutions judiciaires, liv. viii, chap. ^.
* Esprit des lois, Uv.xi, chap. 6.
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administrative, pénale ou civile, c'est remplir des fonctions entre lesquelles il y a bien plus de difiGârenee qu W n'en saurait trouver entre les fonctions du pon-* voir législatif prises dans leur ensemble, et celles des autres pouvoirs publics. Qu'il faille pour tout cela eon* sulter la nation ou les assemblées qui sont réputées constitutionnellement la représenter^ nous Faccordons volontiers : mais la manière de les consulter et d'awir leurs réponses doit -elle être la même? Convient-^ il d'appliquer Tes mêmes formes de procédure à des^ actes si essentiellement différents ?
Tout le monde sent bien aujourd'hui que les déei-^ sions judiciaires^ comprises sous la dénomination corn* mune de jugements et d'arrêts, ne sont pas de noiéme nature. Eu matière civile, l'institution du recours en cassation ; en matière criminelle, Fintroduction do jii^ goment par jurés, nous rendent sensible une distinction qui n'est autre (conmie nous allons essayer de- le montrer dans le chapitre suivant) que la distinction de l'appréciation consciencieuse et du jugement dialec** tique. On comprend que des fonctions judiciaires, de nature diverse, n'en sont pas moins distinctes, pour être conflées quelquefois ou même le plus ordinairement aux mêmes personnes, comme cela à lieu chez nous, dans nos tribunaux de première instance et d'appel, en matière civile et correctionnelle. De même nos assenoblées législatives concilient des fonctions analogues à celles du juré et à celles du magistrat, avec cette différence tenant à l'objet et non à la nature de l'acte intellectuel , à savoir, qu'elles statuent plus ordinairement d'une manière générale, et non sur des cas paiticuliei*s. Organiser la procédure législa-
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tive de manière à démêler ces fonctions, à surmonter autant que possible les obstacles qui dans la pratique tendent à maintenir la confusion, c'est là^ suivant nous« une de ces améliorations essentielles dont la raison publique se préoccupera, si de telles questions peuvent jamais être traitées sans esprit de parti , hors de ces crises politiques qui sembleraient devoir peu à peu diminuer d'intensité , sinon de fréquence ; pourvu du moiùB qu'on admette que , dans l'économie des sociétés hamaines comme dans le monde physique , tout doit tendre à la longue vers un état stable et vers un ordre permanent*
285. — Voyons comment l'autorité , guidée par le bonsens public» procède dans des choses où la politique est étrangère. Supposons qu'il s'agisse de juger du mérite d'un ouvrage d'art, d'une statue, d'un tableau, d'une composition musicale : s'adi*essera - 1 - on à un artiste célèbre ou à une académie d'artistes? On le pourrait sans doute^ et c'est un parti que l'administration prend quelquefois ; mais souvent elle s'en ti*ouve mal. Le jugement des experts est, comme on dit, cassé par le public , et ce sont les arrêts du public que la postérité , juge en dernier ressort , ratifie pour l'ordinaire. Au contraire, s'agit-il de juger du mérite d'une découverte en mécanique ou en chimie , on s'adressera à FAcàdémie des sciences, corps plus compétent que le public ; l'Académie renverra le mémoire à une commission ou à une section plus capable d'en juger que l'Académie en corps ; et la section choisira pour rapporteur celui de ses membres qui a cultivé de préférence la branche de la science à laquelle le mémoire parait se rattacher. ;Si Pon admet, dans le cas d'un
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travail scientifique comme dans celui d'un ouvrage d'art, que des passions ou des intérêts personnels n'obscurcissent pas la raison ou ne pervertissent pas le goût des juges, les garanties de la bonté du jugement semblent augmentées, dans un cas par i'aecroissement^ dans l'autre par la réduction du nombre des juges.
On pourrait dire qu'il faut une instruction spéciale pour entendre quelque chose à des questions de niéca* nique ou de chimie, tandis qu'il ne faut que des yeux ou des oreilles pour trouver un tableau beau ou laid, une composition musicale mélodieuse ou bari)are. La première partie de l'assertion est incontestable, et c'est une excellente raison pour qu'on ne songe jamais h faire dépendre de la multitude la réputation d'un mécanicien ou d'un chimiste ; mais il est faux que le degré de culture du sens poétique ou musical n'influe pas sur le mérite de l'appréciation qui sera faite d'une tragédie ou d'un opéra. Si je dois prendre au hasard l'avis d^n homme du peuple, d'un homme du monde, ou d'an académicien, je m'en rapporterai plutôt à œlui-ci qu'aux deux autres, pourvu que j'aie lieu de croire qu'il n'est ni intéressé ni passionné. Mais^ quoique Tavis d'un artiste (ou d'un homme spécial, comme on dit) doive prévaloir sur chacun des avis individuels qui concourent à former l'opinion généi*ale et vulgaire, cette opinion doit prévaloir sur l'avis de l'artiste, parce que c'est dans ces matières, où il s'agit d'appréciation et de jugements non explicables (comme s'exprime Leibnitz * ), plutôt que de jugements dialectiques ou ex»
* « Les raisons de notre persuasion soplfcdldcux sortes : les unes sont
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plicables, qu'on peut dire avec grande raison que personne na autant d'esprit, ou mieux encore, n'a autant de sens que tout le monde ^ .
284. — On peut, de deux manières différentes, se rendre compte d'un semblable résultat.
Les opinions des hommes, dans les choses qui ne comportent pas la précision logique, s'influencent réciproquement : les écarts de Tune répriment les écarts de l'autre ; on cherche la saine appréciation des choses dans rintervaile des limites entre lesquelles on Toit flotter la plupart des appréciateurs, et l'on arrive ainsi à vne appréciation commune, résultat de lous les tâtonnements individuels. C'est ainsi que, par les réactions mutuelles d'un amas de molécules agitées de mouvements confus, s'établit définitivement un mou-
êxpUeàbki, les autres inexplicables. Celles que j'appelle explicables peuvent être proposées aux autres par un raisonnement distinct ; mais les raisons inexplicables consistent uniquement dans notre conscience oa perception, et dans une expérience de sentiment intérieur, dans lequel on ne saurait faire entrer les autres, si on ne trouve moyen de leur foire sentir les mêmes choses de la même manière. » Ed. Dutens , T. I, p. 679.
* < Car il peut se faire que le grand nombre, dont chaque particulier, pris en détail, se soucie peu de la vertu, étant rassemblé, vaille
mienl collectivement que le petit nombre des autres C'est la même
Mimation à faire de leur intelligence et de leurs habitudes morales. Aussi voit-on que le public juge mieux que personne d'une pièce de moBÎqae ou de poésie. Les uns critiqueront un morceau, les autres un
taire, et tous saisiront le fort et le faible de toute la pièce Chacun
sera moins propre à juger que les savants, mais tous ensemble jugeront mieux ou aussi bien Un homme, quel qu'il soit, comparé à la multitude^ doit probablement valoir moins. Or, c'est de la multitude qu'est formé l'État. Les assemblées ressemblent à ces festins où plusieurs apportent leur part, festins qui valent toujours mieux que toute autre table. De même, il y a beaucoup de choses dont la multitude juge
mieux qu'un particulier, quel qu'il puisse être Aià toOto xal xpîvec
âjicivov 6xXo; TcoXXà î) el; édTiçoûv. » Aristot. , Politique, liv. ni, chap. 4 4 et 46. A'^H'
vement commun, qui teud à se perpélucp avec roulante (54).
Abstraction faite de l'influence réciproque que \é& appréciateurs exercent les uns sur les autres, et lors même que Ton considérerait leurs appréciations comme autant de &its isolés et indépendants, il y aurait une raison pour que Tappréciation moyenne entre un grand nombre d'appréciations individuelles, offrît en général plus de garanties que toute appréciation individuelle, prise au hasard dans la catégorie de ceHe^qui en offrent le plust. Cette raison , qui se rattache à h théorie mathématique des chances, est la même qui fait qu^on obtiendm pour Fordinaire avec une plus grande précision la valeur d'un angle, en prenant h moyenne arithmétique d'un grand nombre d'rf)sepvatious faites avec un mstrument assez imparfait, que si l'on se bornait à une ou deux observations faites avec un instrument même très-parfait. À la vérité, il en serait tout autrement si l'on avait lieu de croire que h construction de l'instrument favorise plus les erreurs dans un sens que dans l'autre, par exemple, les erreurs en excès plutôt que les erreurs en défaut (82 el 88 }. Dans ce cas, en multipliant les observations avec un instrument défectueux, bien loin d'atténuer, on ae* croîtrait l'erreur probable sur la valeur moyenne. Pareillement, si l'on avait lieu de croire que les juges appréciateurs sont sous l'influence d'une passion, d'un préjugé qui agit dans le même sens sur la plupart d'entre eux, plus ces juges seraient nombreux, plus le résultat de l'appréciation moyenne courrait de chances d'être notablement erroné.
Que si nous revenons au sujet qui a pro
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\:oqué ces explications, notre attention se fixera sur un point capital parmi tant d'autres qui donneraient lieu à des remarques sans nombre.
Dans les dispositions législatives, le législateur apprécie ou il combine.
Il apprécie, par exemple, lorsqu'il pose des principes de droit civil, loi*squ*il érige en maximes impératives pour le juge les règles que lui suggèrent l'équité, Tutilité publique, les mœurs, les coutumes du pays; et il comité , lorsqu'il se livre h un travail de codification.
D apprécie, lorsqu'il fixe des conditions d'âge ou de cens pour être électeur ou éligible ; et il combine, lorequ*îl organise les formes de l'élection.
n apprécie, lorsque, d'après le sentiment des besoins du pays, il décrète un emprunt, un impôt, un bill d'indemnité ; il combine, lorsque, dans un système d'économie politique, il construit un tarif de douanes, ou lorsqu'il organise un impôt, tel que celui de mutation, qui doit donner lieu à une jurisprudence compliquée.
Sur cela, que dit la raison, dégagée des préjugés ou des intéréte qui peuvent pousser au soutien de ce qu'on appelle la prérogative de tel ou tel pouvoir? D'abord, que le mandat législatif est une fiction chimérique dans l'état actuel des peuples ; qu'une assemblée législative ne représente pas le pays au sein duquel elle a été élue, comme le mandataire représente le mandant; mais que, d'après les conditions de l'élection, il peut y avoir plus ou moins de probabilité que l'opinion de la majorité de l'assemblée cadre avec l'opinion de la ma* jorité du pays, ou du moins avec celle de la majorité des électeurs , là où tous les citoyens, sans distinction.
Uâ CHAPITRE XYUI-
ne sont pas appelés à prendre part à l'élection des membres de l'assemblée ;
Que , toutes circonstances égales d'ailleurs , cette probabilité augmeute quand rassemblée devient plus nombreuse ;
Que, dans l'hypothèse (destinée peut-être à demeurer longtemps à l'état d'utopie) où la décision de l'assemblée serait soustraite à Tinfluence des passions et des préjugés politiques, la probabilité de la bonté de l'appréciation qui la motive croîtrait avec le i\pmbre des votants, au moins jusqu'à de certaines limites ;
Que si, pour rentrer dans le vrai, on tient compte de cette influence , l'augmentation du nombre des votants aura pour effet de rendre plus probable, non pas précisément la bonté de l'appréciation, mais sa conformité avec l'appréciation qui serait faite par le pays soumis aux mêmes influences, si le pays pouvait être directement consulté.
On conçoit donc de toutes manières l'intervention d'assemblées nombreuses dans les résolutions législatives, touteg les fois que ces résolutions se rattachent à un jugement d'appréciation, lequel ne se résout point dans une suite d'abstractions et de constructions lo« giques. Mais, s'il s'agit de combiner, d'organiser logiquement les conséquences d'un principe, qu'est-il be» soin d'insister sur ce qui est devenu pour tout le monde l'objet d'observations quotidiennes, à savoir, que les nombreuses assemblées ont à surmonter des difficultés inextricables, pour mener une pareille tâche à bonne fin?
On a vu des assemblées nombreuses trouver pour de généreuses résohitions, pour des actes de haute poli-
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tique, la vigueur, la décision, et même la sûreté de jugement, la netteté de vues qui eussent manqué à une réunion de quelques habiles personnages assis autour d'un tapis vert. Pourquoi parler des assemblées, quand la place publique nous offre l'exemple des mêmes faits sur une bien p^Ius grande échelle? Le bon sens du peuple n'est-il pas passé en proverbe? Et qu'entend-on par son bon sens , sinon la rectitude habituelle de son jugement instinctif, quand il n'est pas livré à ces émotions violentes qui en font momentanément un instrument aveugle de destruction ?
286. — Les anciens avaient très-bien compris cela, et chez les Romains notamment, le peuple répondait par oui ou par non, comme nos jurés, à la proposition (rogatio) d'un magistrat dont la loi prenait le nom , parce qu'il en était regardé comme le rédacteur et l'auteur. On ne s'avisait pas de discuter des amendements au forum : le peuple acceptait ou rejetait le tout, comme il est quelquefois censé faire de nos jours, pour ces lois réputées fondamentales, qu'on appelle des constitutions. Ce rôle de jury national ne serait-il pas le rôle naturel des assemblées politiques modernes, qui participent à la fois (il faut bien le reconnaître) des qualités et des défauts des grands comices populaires chez les peuples de l'antiquité? La bonne organisation du pouvoir législatif n'exigerait-elle pas que l'on concentrât davantage le travail logique de la rédaction et de la coordination des lois, et qu'on le séparât mieux de la fonction qui consiste dans une appréciation instinctive et consciencieuse ? On rie doit pas s'attendre à voir des questions si graves et si complexes traitées
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ici incidemment, avec l'intention sérieine de rédamer des innovations ou d'indiquer des rtformes. Pemmne ne respecte plus que nous l'écrit pratique, et n'est plus frappé de Tintervalle immense qui se trouve entre la conception d'une idée , d'une forme abstraite , et son application dans les réalités de la vie. Hais d'un autre cdté, toute conception abstraite ou philosophique est susceptible de conséquences pratiques qui peuvent servir de contrôle et d'épreuve pour juger de la valeur même de l'idée, et qu'à ce titre du moins il n'est pas inutile de faire apercevoir. C'est dans le même but, et avec la même réserve, que nous allons traiter n(pidement de quelques questions non moins graves que soulève l'organisation du pouvoir judiciaire, en montrant par quel côté ces questions se rattachent aux points de logique qui nous intéressent.
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APPLiCAnoR A l'organisation judiciairb, et notahsient
A LA mSTINtaON DBS QUESTIONS DE FAIT ET DB DROIT.
287. — Nous parlerons d*abord de la justice crimînetae, dont Tadministration tient de bien plus presque celle de la justice civile au mode d'organisation politique. Non-seulement la vie , l'honneur, la liberté des citoyens sont des biens plus précieux que ceux qui peuvent faire Tobjet de contestations civiles , mais encore la confusion qui a si longtemps régné entre les crimes publics et les crimes privés aurait livré au pou* voir judiciaire toutes les institutions du pays, si dans les États libres on n'avait pris à tâche de limiter les attributions du magistrat criminel. Partout au contraire où le despotisme s'est identifié avec les mœurs nationales, l'administration de la justice criminelle a été une pure émanation du pouvoir despotique. Les délégués du maître infligent des peines corporelles ou pécuniaires, sans qu'on puisse craindre que leur ignorance ou leur partialité, préjudiciables à quelques individus, altèrent la constitution politique.
Personne n^gnore que les Anglais ont toujours regardé l'intervention des jurés en matière criminelle comme le gage de leur liberté politique, et que l'un des premiers actes de l'Assemblée constituante a été d'établir (ou, si l'on veut, de rétablir) en France Tins-
titution du jury en matière de grand criminel. Cette institution est du nombre de celles qui, ayant persisté malgré toutes les réactions politiques, peuvent être actuellement considérées comme faisant partie du droit constitutionnel ou fondamental du pays.
288. — Toutefois , dans le but que nous nous proposons ici, qui est d'examiner^ sous certains rapports abstraits et théoriques, une institution sur laquelle on a déjà tant disserté, commençons par écarter cette idée de jugement par pairs , résurrection artificielle des traditions d'un autre âge , qui peut-être n'ont jamais été bien rigoureusement conformes à la réalité historique. En effet, si, tandis que l'iostitutitm du jury se perpétuait en Angleterre , les autres nations de l'Europe occidentale (issues aussi des tribus germaniques, ou longtemps façonnées à leur domination et imprégnées de leur esprit) laissaient tranquillement les corps de judicature s'attribuer en matière criminelle un pouvoir souverain, c'était le résultat naturel de l'adoucissement des mœurs et des progrès de la société. Il ne s'agissait plus, comme dans les temps barbares, ou même comme dans les républiques de Tantiquitét de meurtres, de viols, de pillages à main armée, de cou* eussions et de corruptions patentes de la part des principaux personnages. Déjà, sauf de rares exceptions, la classe des malfaiteui's ne se recrutait plus dans les rangs élevés de la société. Là où les passions politiques étaient éteintes, où l'inquisition n'était point parvenue à établir ses redoutables tribunaux, la chance de tomber victime d'une accusation calomnieuse et capitale était si faible, que la généralité des citoyens devait peu se préoccuper du soin d'obtenir des garanties
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^mée du glaive de la justice.
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289. — Trois éléments concourent à la formation d*un jugement en matière criminelle : il y a un fait à constater, une action à apprécier, une peine à fixer. Ordinairement l'accusé nie certains faits qu'on lui impute ; subsidiairementy il conteste le caractère de criminalité qu'on y attache, et finalement il se débat sur Tapplieation de la peine. Lorsqu'on a voulu diviser, d'après des vues théoriques, les fonctions judiciaires en matière criminelle, on a donné à l'un des bancs du tri* buiial, sous le nom de question de fait, les deux premiers points à décider, tantôt en les distinguant nettement, tantôt en les confondant par le mode de position
des questions ^ : on a donné à l'autre banc le dernier point à résoudre, sous le nom de question de droit.
Suivant nous, les trois questions sont, par la uature des choses, des questions de fait et non de droit, en ee sens qu'elles ne peuvent dans la plupart des cas être résolues d'après un système de règles fixes et générales, par voie d'abstraction et de construetion legique ; mais que la solution des trois questious-dépend, pour chaque espèce soumise aux juges, d'une appvéda** tien consciencieuse dans laquelle le plus savant peut errer, faute de règles scientifiques ^ • .^. ire
Le fait physique qui motive l'accusation a eu lieu:!» n'a pas eu lieu : rien de plus catégorique que cette disjonctive ; mais ce qui est susceptible de variation continue, c'est la probabilité du &it, qui n'est preaqpie. jamais certain d'une certitude comparable à oelle^qae donne le témoignage des sens; et s'il faut le plossravent se conléaterenfiareil cas de grandes probabilités sous peine de pùal|«er l'action de la justice/ de compromettre gravaient la sécurité des citoyens et l'erdre social, il est imposiûble d'assigner le point où la probabilité doit déterminer la réponse affirmative du juge interrogé sur la vérité du fait. Ici intervient nécMsairement une double appréciation : d'abord l'appréciation de la probabilité du fait, affirmé par l'accusation, nié par la défense ; et cette probabilité, susceplâUe de varier à tous les degrés, n'est assurément pas dé cdles
* Loi da 46 septembre 179!, lit. VII, art. 21 et suîv. — Code du 3 bnim. an iv, art. 374 et sniv. —Code d'iost. crim.de 4 SOS, art. 345.
' Jus finitum et potest esse et débet : facli interpretatio plerumque etiam prudenlissimos fallit. » Neratius, lib. v. Memhran. {D, lib. XXÏÏ, tit. 6, fr. 2.)
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qui comportent une évaluation soumise aux procédés généraux du calcul. En second lieu, il y a le jugement que cette probabilité sufBtou ne suffit pas, dans les circonstances de l'espèce, pour déterminer le juge à déclarer le fait constant ; car il est incontestsÂ)le que le juge se montrera et deyr^ se montrer plus ou moins exigeant sur la preuve du fait, selon que la déclaration aura des suites {dus ou moins graves pour Taccusé, et selofi qu'il y aura moins ou plus de dangers pour la so« ciété à ne pas se contenter de preuves comme celles qui se rencontrent dans Tespèce. Par exemple, la faci- Kté dtt vol domestique, l'inquiétude qu'il porte dans les fiunilles, et la difficulté de le prouver indépendamment de la déclaration du maitre, pourront porter le juge k' dédarer constant un &it de vol domestique d'après des témoignages qui paraîtraient insuffisants pour desfiûts d^une auti'C nature. * ^m'uiî^i;
Il est visible que rdppréciatioa:dfi£'CiMetère moral de raction, d'après les inductionif'ilMeiï des diverses circonstances^ ne peut, pas plus ^^fee les jugements d^appréciation i^elatife à la constatation du fait physique, être soumise à des règles invariables (196).
Enûn l'échelle des peines ne peut être tellement graduée que chacun n'en sente l'insuffisance pour l'exacte corrélation de la peine au délit.
290. — Les législateurs n'en ont pas moins cherché à établir des échelles de peines , et en général ils ont cru de leur devoir de cherchqr à proscrh'e les peines arbitraires : but louable, s'il pouvait être atteint. De même en effet qu'en matière d'intérêts civils, il vaut souvent mieux froisser l'équité naturelle que de laisser à l'arbitraire du juge civil la solution de toutes les con-
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testatioBS qui peuvent s'élever entre les citoyens, ainsi mieux vaudrait que Fintensité de la peine ne tàt pas en parfaite corrélation avec la gravité du délit, que de courir les chances de Terreur ou de la prévarication du juge en matière criminelle, dans la dispensation de son pouvoir discrétionnaire. D'ailleurs les pdnes n'étant instituées que dans Pintérét général de la société, bien moins pour châtier le coupable que pour assurer par une terreur salutaire le maintien des lois, il rentre dans les fonctions du législateur plutôt que dans celles du juge d'apprécier la peine qui doit rendre cette terreur efficace^ et au besoin de sacrifier les intérêts des individus à un plan général d'oi^nisation sociale.
Mais alors il faut que le système soit complet : il fiiut établir aussi des règles, c'est-à-dire des présomptions légales, pour constater le fait physique qui donne ouverture à la pom'suite erimineUe, et pour en déterminer le caractère de criminalité.
n faut revenir au système qui a été tant attaqiué et avec raison : parce que la vie, Fhonneur, la liberté des citoyens ne peuvent être à la merci d'un système de présomptions légales ; parce que, devant les conâdérations qui touchent à des intérêts individuels de cette nature, doivent fléchir même les considérations qui touchent à l'intérêt public; parce qu'un jugement criminel, qui a des effets moraux, doit toujours revêtir un caractère de moralité qui pourrait ne pas cadrer avec les combinaisons logiques et artificielles d'un système de présomptions légales.
Vouloir scinder un tel système, prendre une partie et rejeter l'autre, prescrire ici les règles fixes et les présomptions légales afin de concilier au jugement qu
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caractère de moralité, établir là des règles fixes afin de proscrire l'arbitraire, est une prétention chimérique (905), dont rillusion est parfaitement démontrée par la pratique des tribunaux et par l'histoire de notre législation moderne sur Torganisation de la justice criminelle. Que Ton confie à différents tribunaux, à des membres ou à des bancs distincts du même tribunal, la fonction de déclarer la culpabilité et celle d'appliquer la peine, toujours il arrive, ou du moins il doit en général arriver que la déclaration de culpabilité s'ajuste à la formule légale de pénalité, de manière à satisfaire autant que possible la conscience du juge appréciateur, ou à s'éloigner le moins possible du but que sa conscience voudrait atteindre. Plus les solutions de continuité seront sensibles dans le système de la législation pénale, plus les décisions du pouvoir discrétionnaire offriront d'incohérence. Il dira le oui et le non dans des espèces presque identiques ; il acquittera purement et simplement ou il condamnera à la peine capitale, parce qu'un poids léger aura fait pencher la balance d'un côté plutôt que d'un autre, et que la loi ne lui a pas laissé de terme moyen entre le oui et le non, entre l'acquittement et la condamnation capitale.
291 . — Par suite des notions vulgaires qui s'attachent aux mots de fait et de droit, on s'est imaginé que le {dus simple et en quelque sorte le plus grossier des éléments qui concourent à former le jugement criminel est celui qui a pour objet la constatation du fait matériel ; qu'il ne faut pour cela ni expérience ni perspicacité au-dessus de l'ordinaire ; que le simple bon sens suflBt, et que c'est pour cette raison qu'il convient de confier à des citoyens désignés par le sort la charge de
constater le fait ; tandis que la question de droit, c'est* à-dire Tapplication de la loi pénale, exige des connais* sauces spéciales, des études professionnelles, et doit pour ces moti& tomber dans les attributions de magis* trats permanents.
Ce qui surprend, c'est qu'une pareille doctrine ait été, non*seulement émise par des esprits spéeuhlift, mais admise, énoncée avec approbation ou du moins . sans contestation, par des hommes versés dans la pra* tique des affaires criminelles, tandis que Fexpérienoe des débats judiciaires la contredit journellement.
Dans la plupart des cas, la tâche du défenseur ne serait-elle pas consommée après le verdict du jury, si la loi n'avait laissé aux magistrats une certaine latitude dans la fixation de la peine? Yoit-on souvent après ce verdict s'engager entre le défenseur et l'accusateur public des luttes comparables à celles qui ont précédé la réponse des jurés^ des discussions comme celles que ne manque pas de faire naître un procès civil, pour peu qu'il ait d'importance? .
Le fait est que» dans le plus grand nombre des cas, et à moins d'une bien vicieuse rédaction de la loi pénale, rien n'est plus simple et ne prête moins à la controverse que l'application de cette loi, tandis qu'il &ut une réunion de circonstances assez rare , hors le cas de flagrant délit, pour que 1 accusé, succombant sous le poids des preuves, ne puisse songer à grouper les faits et les témoignages de manière à porter, du moins momentanément, le doute et l'hésitation dans la conscience des jurés.
292. — Si les intérêts de l'accusé et ceux de l'accusateur se présentaient sur la même ligne, si l'on n'avait
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en vue que d'arriver au jugement le plus à l'abri des chances d'erreur, soit qu'elles tournassent au détriment de l'accusation ou de la défense ; si néanmoins, pour prémunir les citoyens contre les excès de pouYoii* ou de dévouement d'une magistrature permanente, on tenait à diviser les fonctions judiciaires en matière criminelle, le mieux serait de confier à des personnes choisies, à de véritables experts, la fonction ordinairement la plus difficile, celle d'apprécier la probabilité du &it physique et de décider si elle doit entraîner uue réponse affirmative, sauf à faire statuer ensuite par des jugesyaccidentellement désignés, sur le caractère moral de Faction, dont tout homme d'un cœur droit peut être juste appréciateur, ou sur la fixation de la peine, ce qui n'exige pas davantage des connaissances ou une aptitude spécial^.
Bbis, en chargeant de la tâche ordinairement la plus difficile le juge accidentel et non expérimenté, le législateur a eu un autre but : il a voulu faire tourner au profit de l'accusé l'inexpérience même du juge, et la timidité qui en est la suite* Il a voulu qu'il y eût beaucoup d'acquittements non mérités ou mal fondés ; et il a assez bien présumé du cœur humain pour penser que presque toujours, quand le juré sentirait que la décision passe ses forces, quand sa raison aurait été troublée par l'éloquence de l'avocat, quand la longueur et la complication des débats auraient excédé son attention, il rendrait un verdict d'acquittement. Quelque paradoxale que cette assertion puisse paraître, nous n'hésitons pas à dire que ce qui motive (abstraction faite de toute considération politique) rinteryention de jurés ou de juges novices dans un procès cri-
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minel pour la constatation du fait, ce n'est point la facilité, c'est au contraire la difiScuIté de la question qui leur est soumise.
D'ailleurs, en jugeant le fait, il est dans la nature des choses que les jurés jugent indirectement ce qu'on appelle le droit, c'est-à-dire statuent virtuellement (quoique d'une manière détournée) sur l'application de la peine, par la corrélation qu'ils ne manquent pas d'établir entre leur verdict et la formule de pénalité. Vainement les législateurs de l'Assemblée constituante et ceux qui ont poursuivi en France la naturalisation du jury, ont -ils voulu que le verdict fftt rendu sans aucun souci de l'application de la peine, eu en faisant l'objet d'une instruction sacramentelle pour les jurés. Leurs efforts ont échoué devant les lois supérieures du cœur humain ; et l'omnipotence du jury, proscrite par le texte de la loi, est devenue une vérité de fait que chaque jour consacre davantage. Le juryj quoi qu'on ait pu faire, a en vue la peine dans la rédaction de son verdict ; et si quelquefois il y manque ou qu'il se trompe dans ses vues, il se hâte de protester contre la surprise, par la seule voie que les lois lui ménagent, par un recours en grâce.
Au lieu de lutter contre un penchant irrésistible, les législateurs auraient dû voir que la moralité d'un jugement criminel consiste dans l'appréciation de la culpabilité et dans la fixation de la peine, bien plus que dans la déclaration préalable sur la vérité du feit physique, et que le caractère de moralité, recherché dans un tel jugement, ne peut résulter que d'une appi^écia* lion consciencieuse, soustraite à des règles invariables.
i95. — Mais en adnicttant, ce qui est incontestable,
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que les jurés statuent virtuellement sur la peine, il y a encore de bonnes raisons pour que leur pouvoir h cet ^rd ne soit qu'indirect. D'une part, les idées avec lesquelles nous sommes fiimiliarîsés de longue main sur roi^nisation de la puissance publique se trouveraient blessées, si la condamnation à une peine émanait directement de juges temporaires, simples citoyens, et non de magistrats permanents, investis d'un caractère public. D'un autre côté (et cette considération est plus décidve encore) le simple citoyen qui veut bien prêter main forte à la loi, et qui sait les conséquences de son vote quant à Fapplieation de la peine, ne se résoudrait pas facilement à être l'organe direct des rigueurs de la loi, on à paraître fixer directement la peine dont pourtant il est le véritable arbitre, par la corrélation qu'il établit entre son verdict et Téchelle légale de pénalité. n y a dans un tel ministère quelque chose de pénible et souvent de déchirant, dont les honneurs de la magKtrature sont un faible dédommagement^ et qu'il convient d'épargner aux simples citoyens, dans la crainte surtout que des répugnttUces trop naturelles ne paralysent la vindicte publique.
n ne peut donc être question nr de supprimer les échelles de pénalité, ni de transférer an jury soit la fixation, soit l'applicatioii directe de la peine. Seulement il importe de se convaincre que, le jury une fois admis en matière criminelle, il devient le juge naturel^ nécessaire, de tout ce qui tombe dans le domaine de l'appréciation consciencieuse, et que le degré de culpabilité, aussi bien que l'évaluation de la peine, y tombent essentiellement. Alors, loin de contrarier par les lois écrites cette tendance naturelle, on appropriera les
lois h cette tendance, de manière à approcher le plus près du but désirable et à éviter surtout l'incohérence des décisions judiciaires. On ne verra dans les échelles de pénalité qu'un cadre offert au jury pour le dispenser d'une initiative redoutable, et dans la sentence pénale du magistrat, qu'une sanction solennelle donnée à l'appréciation du jury. Cette sanction solennelle devra être du même genre que celle que donne le président des assises, par son ordonnance d'acquittement, au verdict de non-culpabilité. Elle ne devra pas davantage exiger d'appréciation ou de déduction logique de la part des juges permanents. À la vérité, ceci suppose, d'une part, que la loi ne charge pas les juges permanents du soin d'arbitrer la peine entre de certaines limites ; d'autre part, que les formules d'interrogations et de réponses pour les jurés sont assujetties à se trouver en corrélation tellement simple avec les formules pénales, qu'il ne peut y avoir de doute sur les conséquences du verdict. Or, cette double hypothèse nous parait être celle que le législateur doit réaliser. Premièrement, il est étrange que Ton s'en rapporte à la conscience des jurés pour une appréciation aussi délicate, aussi difficile «dans une foulé de cas, que l'est celle de la constatation du fait physique, ou même celle do degré de responsabilité morale, pour craindre ensuite de confier à leur appréciation entre les limites légales l'intensité de la peine, sorte d'appréciation pour laquelle il est le moins besoin d'expérience et de connais* sauces spéciales ^ . En second lieu, le jury, incertain
' Bien entendu que celle gradation de la peine entre les limites logalos no doit toujouis Htq faite par les jures que d'une manière iudirecle \ par exemple, ainsi qu'on Ta heureusement essayé dans la loi
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des conséquences de sa déclaration, à cause de la latitude d'appréciation laissée aux juges permanents, manquera rarement d'adapter son verdict au cas où ceux-ci arbitreraient le maximum de la peine : ce qui rendra illusoire le pouvoir modérateur des juges permanents ou troublera l'économie de la loi pénale. Pftr la même raison, si le jury peut éprouver de l'in* certitude sur la corrélation de son verdict avec la formule de pénalité, il formulera son verdict en vue de l'hypothèse la plus défavorable à l'accusé, ce qui fera souvent descendre la peine au-dessous même du taux où voulait l'abaisser l'humanité du jury.
. 294. — Mais, si ces principes sont admis, quelle part restera-t-il donc aux juges permanents dans la distribution de la justice criminelle? Il leur restera la décision des questions sur la compétence et sur la forme, sur les fins de non-recevoir et les prescriptions, seules qu^ons qui, en matière criminelle, peuvent être avec propriété qualifiées de questions de droit. Autant est grand le pouvoir discrétionnaire que le législateur a dû laisser aux juges du ,fo!ii4, autant il importe de conserver au jugement sur le fond ce caractère de moralité qui ne peut résulter .que d'une appréciation consciencieuse, soustraite à l'empfire de règles fixes ; autant il est de rigueur de définir avec certitude et de maintenir invariablement les conditions qui donnent lieu à l'ouverture de ce pouvoir discrétionnaire et qui lui tracent le cercle d'où il ne doit pas sortir. Tout le monde sent que l'ordre social serait bouleversé s'il
du 28 avril 4832, pour la réforme du Code d'instruction criminelle etOu Code pénal, au moyen de la déclaration des circonstances atténuantes laissée à la spontanéité du jury.
dépendait des juges d'étendre on de resserrer leur juridiction , d'intervertir les formes de raccosation m de la défense. Tout le monde sent qu'il n'y a pas d'intermédiaire entre être et n^étre pas justiciable d'un tribunal, entre observer et transgresser des formes jn* ridiques ; que la solution de toutes les questions qui peuvent s'élever à ce sujet doit résulter d'un système de déductions rigoureuses; que ce sont là des qnes*tiens d'ordre public auxquelles ne s'attache point ce caractère de moi'alité inhérent au fond, en matière de jugement criminel.
Dès l'instant que des accidents de procédure penvent toucher au fond ; qu'ils tendent, par exemple, à étendre ou à restreindre les moyens de la défense, ils révèlent le caractère moral inhérent au fond ; ils tombent indirectement dans le domaine du pouvoir appréciateur. Ainsi, ce serait vainement que la loi interdirait h l'aecusé telle discussion de principes, la production de tels témoignages ; qu'elle réputerait fictivement nuls et non avenus des faits, des écrits doués d'une existence rédie et physique ; ce serait en vain que le magistrat^ pour obéir à la loi, ou en usant d'un pouvoir discrétionnaire dont elle l'aurait investi, tracerait de semblables limites à la défense : le jury jugœait comme si les faits allégués étaient prouvés , comme si les témoins qu'on a refusé d'entendre avaient déposé selon les dires de l'accusé.
295. — On a souvent discuté sur le nombre de juges dont il convient de composer le banc permanent da tribunal criminel. La solution dépend évidemment de la nature des fonctions qu'on attribue au banc permanent. Si ces fonctions se bornent à revêtir d'une sanction solennelle l'appréciation du jury, à prononcer
DE L'ORGANlSATIOIf JUDICIAIRE. 459
racquittement ou la peine qui est en corrélation nécessaire avec le verdict, un seul magistrat suffit, puisqu'il ne doit pas même y avoir matière à délibération. Si le banc permanent est investi d^un pouvoir appréciateur, tel que celui d'arbitrer la peine entre des limites souvent fort étendues, il y a lieu, comme dans tous les jogMoeuts d'appréciation, de réclamer l'intervention d'un assez grand nombre d'appréciateurs ; parce qu'en général les garanties de la bonté des jugements de cette nature augmentent avec le nombre de ceux qui y ont coopéré, et dont les opinions se sont influencées réciproquement. Lorsque la section permanente est formée de trois magistrats, comme elle l'est d'après la loi française actuellement en vigueur, on devrait s*efl&ayer du pouvoir exorbitant dont deux hommes se trouvent investis en certains cas de prolonger ou d'abr^er de plusieurs années la captivité d'un citoyen, d'arbitrer le taux d'une amende entre des limites dont l'une est minime, tandis que l'autre absorbera la fortune du condamné, si l'on n'était d'ailleurs presque sûr que le verdict du jury est formulé dans la prévision du maximum de la peine , et que c'est à ce maximum qu'il a été viituellement condamné par l'accord d'au moins sept arbitres, naturellement plus enclins à l'in • dulgence qu'à la sévérité.
296. — La distinction du fait et du droit, dans les jugements rendus sur des intérêts civils, se montre avec plus ou moins de netteté , selon la nature des institutions judiciaires et la forme des procédures usitées dans les différents pays. Â Rome, où le magistrat chargé de maintenir le droit et de distribuer la justice n^aurait pu suffire à l'examen des circonstances parti-
culières de chaque cause, il s'opérait , dès Forigine de la procédure, une séparation du droit et du fait, de Fabstrait et du concret, de la règle et de Tarbitrage. Le préteur, en rédigeant une formule que Ton a comparée au tcrit anglais, tirait de la loi ou des maximes de jurisprudence dont il s'était &it une règle les conséquences applicables au cas du procès, et en subordonnait l'application à la vérification de certains fidts, à l'appréciation de certaines circonstances, pour lesquelles il renvoyait les parties devant des jages, arbitres ou experts, à qui la formule était adressée, et qoi devaient, en s'astreignant à la rédaction de la formule, condamner ou renvoyer la partie contre qui Faction était intentée. Judex esto, ou Recupkràtores sunto. Si paret...., condemnàto; si non pàret, absolvito. C'était un syllogisme (250), dont le magistrat, chef de la justice, posait la majeure et tirait la conséquence, en présentant la mineure sous forme d'hypolhèse dont le juge, délégué par lui, véritable juré en matière civile, avait à déclarer la vérité ou l'erreur. A la différence de notre jury en matière criminelle, le jtidex tirait de h délégation du magistrat suprême le pouvoir de prononcer lui même la condamnation ou l'absolution : mais cette différence tient moins au fond des choses qu'à la forme , et aux idées de chaque peuple sur Forganisation de la puissance publique (293). D'ailleurs, par la force des choses, \e judex romain, comme notre jury en matière criminelle, n'était pas seulement ap« pelé à constater des faits, mais aussi à reconnaître des droits résultant des faits. Les foinoules données par le préteur étaient tantôt relatives au droit (m jus cottceptœ)^ tantôt relatives au fait {in factum concepiœ) ;
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éù méoie que» dans la procédure auglaise, les parties join an issue, soit of rigth, soit offact. Les formules pouvaient encore être à la fois in jus et in factum ^. Tantôt elles supposent le fait constant ; tantôt elles le laissent à constater au juge; tantôt elles précisent le montant de la condamnation pécuniaire que le juge
. / « Sed ex qoibusdam causis prœtor et in jus et in factum conceptas fbrmiilas prœponit, velut depositi et commodati. Illa enim formula <lii» lia coneepfa est : Judkx esto ; quod Aulus AcERtiis apdd Numkridm Niommu lUSNaAM lacBinBAii deposuit, quade ie agitua, quidquid ob bam un NuMEaiUM Negidium âulo âgerio dare facere opportet ex fu>e
W&KÉi BJC8, ID JUDEX NUMERIUM NeGIDIUM AuLO AgERIO COIfDEMKATO ; SI
mam »aket, abbolvito, ia jus concepta est. At illa formula quœ ita concepta eçt : Judbx esto 3 si paret âulum âgerium apud Numerium
MlGminil MBNSAM ARGENTEAM DEPOSUISSE , EAMQUE DOLO MALO NuMERII
Nimini Aulo Agerio redbitah k on esse , quanti ea res erit , tantam njuanoàM JuDEX Numerium Negidium Aulo Agerio condemnato; si non paret, absolyito, in factum concepta est. Similcs etiam commodati
fomml» sant
•— • Omnium autem formularum qus condemnationem habont, ad pecnniariam estimation em condemnatio concepta est : itaque , etsi corpus aliqnod petatnr, judex non ipsam rem condemnat eum cum qqoaotom est, sed, œstimata re, pecuniam eum condemnat. — Condemnatio autem vel certœ pecuniae in formula ponitur , vel incertœ. — Certœ pecuniœ in ea formula qua certam pecuniam petimus; nam illic ima parte formulas ita est : Judex, Numerium Negidium Aulo Agerio
SSSTaRTIDM X MILUA CONDEMNA ; SI NON PARET, ABSOLVE. — IncertSB YOrO
condemnatio pecuniœ duplicem significationem habet : est enîm una corn aliqua prœfinitione, quee Yulgo dicitur cum taxatione ; velut si in-
cetiiim aliquid petamus formulse ita Judex, Numerium Negidium
Aulo Agerio duntaxatXmilliacondemna ; si non paret, absolve. Diversa est quœ infinita est, vélut si rem aliquem a possidente nostram esse petamus, id est, si in rem agamus vel ad exhibendum ; nam illic ita est :
{JOAHU KA RES ERIT , TANTAM PECUNIAM NuMERIUM NeGIDIUM AuLO AgERIO
coNDEMHA; SI NON PARET, ABsoLviTO. — Judcx si condomnat, certam
pecuniam condemnare débet, etsi certa pecunia in condemnatione pOfiita non ait. Débet autem judex attendere ut, cum certœ pecunias condemnatio posita sit, neque majuris neque minoris summa petita condemnet: alioqnin litem suam facit. Item, si taxatio posita sit, ne pluris condemnet quam taxatum sit; alias enim similiter litcm suam
facit. Minoris autem damnare ci permissum est »
Gah Institutionum comment. IV, n" 47 et seq.
T. II. tl
162 CHAPITRE XïX.
doit prononcer, après qu'il a reconnu la vérité du fait ou la juste application du droit, sans pouvoir, à moins de responsabilité personnelle , condamner au paiement d'une somme plus forte ou plus faible ; tantôt elles assignent seulement une limite que la condamnation du juge ne doit point dépasser ; tantôt elles s'en rapportent entièrement à son appréciation. Ainsi donc les fonctions du jîulex ne sont pas bornées à la constatation d'un &it matériel ; il est aussi chargé de prononcer sur ce qui est bon et équitable {ex bono et œquo judicare) ; il prononce môme sur le droit strîct, eu ce sens qu*il reconnaît diaprés les éléments que lui fournit la connaissance de la cause, et en conformité des indications de la formule , le droit de revendiquer la propri^ d'une chose, le droit de réclamer une somme d'ai^nt ou la prestation d'un service ; bien qu'il n'ait pas, suivant les idées que les Romains s'étaient faites, la puissance de réintégrer dans la propriété d'une chose, ou de contraindre à la prestation d'un service, mais seulement celle de fixer une compensation pécuuiaire, ou, conomB nous disons, des dommages-intérêts. Â vrai dire, il juge eu droit tout ce qui ne peut pas être décidé d'avance, d'une manière générale, d'après des r^les fixes, indépendamment de toute connaissance prise des circonstances propres à la cause. Ses jugements en droit, motivés par l'appréciation de circonstances particulières et essentiellement variables d'une espèce à l'autre, sont de ceux qui ne peuvent faire juri^midence, ou qui ne concourent pas à donner à l'interprétation des statuts légaux et des aphorismes juridiques son développement systématique et sa construction rationnelle. Ceci est l'affaire de la juridiction du pré-
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leur. Par conséquent , comme le plus grand nombre des procès, aussi bien chez les Romains que chez nous, ne devaient pas présenter de ces difficultés qui tiennent à l'organisation scientifique du droit et qui intéressent la doctrine, il devait arriver le plus souvent que l'intervention du préteur, pour la délivrance de la formule et la désignation du juge, était un acte d'autorité plutôt qu'une décision juridique, un acte comparable à celui par lequel chez nous un tribunal nomme des experts ou renvoie devant des arbitres dont il se réserve (à la différence du préteur romain) d'homologuer les décisions, pour leur communiquer la force exécutoire en leur donnant le sceau et l'attache de la puissance publique. Or, il est bien clair que lorsque chez nous, par exemple, un tribunal renvoie à des arbitres, selon la prescription de la loi, le jugement d'une coditestation qui s'élève entre des commerçants assodéa, les arbitres n'ont pas seulement mission de constater des faite , mais aussi d'apprécier les droits et les obligations réciproques entre les associés, tels qu'ils résidtent des faite qui ont amené la contestation. Et il n'est pas moins évident que, si le lé^gislateur a prescrit de renvoyer à des arbitres les coutestations de cette nature, c'est qu'il a voulu que le jugement résultât , dans chaque cas, d'une appréciation consciencieuse et de bonne foi , Mte par des personnes initiées aux affaires du commerce , et non d'uue application rigoureuse de certaines règles logiques, conmie celle qui est dans les habitudes des juges ordinaires, pour qui juger est devenu une science et un art, en même temps qu'une profession.
i(\i CnAPlTRE XIX.
297. — « Au fond, dit M. Ortolan *, le système des « formules ii*est autre chose que le moyen ingénieux ^ de constituer un jury en matière civile. Il faut partir « de ce principe que le juge n*est pas un magistrat , « mais simplement un citoyen ; qu'il n'a, par consé- « quent, pas d'autres attributions que celles qui lui sont < conférées par le magistrat : hors des termes dé la a formule, il est sans pouvoir, l^a rédaction des forn mules est donc le point capital de la procédure. La d science juridique y met tous ses soins et y travaille « sans cesse. Les jurisconsultes les plus renonmiés sont « consultés par le magistrat. L'analyse et Tendialne- <t ment des parties, la concision et la rectitude des « termes , y sont admirables. Chaque droit, pour peu a qu'il demande une nuance spéciale, est prévu; car « chaque droit a besoin de la formule spéciale de son n action. Les formules sont rédigées à Tavance, incor- « porées dans la jurisprudence, inscrites sur YcUbum et 4 exposées au public. Le demandeur, devant le tribua nal du magistrat {in jure), désigne celle qu'il de- « mande. Les éléments en sont débattus entre les par^ « ties, la formule accommodée au cas particulier, et « enfin délivrée par le préteur {postulatio, impetratio « formulœ, vel actionis, vel judicii). Ensuite le juge 3 « appréciateur du fait ou du droit, selon le cas, entend « les parties, fait les vérifications convenables, résout tf le problème qui lui a été posé, et rend sa sentence t (sententia) dans la limite des pouvoirs que lui con- ^ fère la formule . >
Ainsi, autant que nous en pouvons juger, depuis que
* Histoire de la législalion romaine^ deuxième époqae, 1 3, n* 48.
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la découverte de précieux fragments et surtout celle do manuscrit de Gaius sont venues jeter du jour sur ce point, autrefois si obscur, des institutions romaines, lorgànisation du judiciitm et de la procédure formulaire s'était naturellement adaptée, non h la distinction du fait et du droit, dans le sens étroit qui a si longtemps faussé nos idées sur le rôle et les attributions du jury en matière criminelle, mais bien à une. autre distinction qui a sa raison profonde dans la nature des objets de la pensée et dans les lois de la pensée même, et qui ne permet pas de confondre le jugement par voie de construction logique et le jugement par voie d'appréciation consciencieuse, pas plus qu'on ne peut confondre la puissance du calcul et la sûreté du goût. Est-ce à dire qu'aux temps desScipions et des Gracques les jurisconsultes de la vieille Rome se fussent rendu compte, en logiciens profonds et en philosophes généralisateura, des voies diverses que suit l'esprit humain, et des diverses aptitudes qu'il développe, selon qu'il raisonne ou qu'il apprécie ? Bien loin de là, il n'y a rien de plus particulier et (à notre point de vue) de moins libéral et de plus étroit que les préjugés et les traditions de cité ou de caste qui ont progressivement amené cette organisation philosophique et savante : par la raison toute simple que les lois de la logique et les conditions permanentes de l'esprit humain doivent en général prévaloir à la longue dans les institutions sur les causes accidentelles et sur les influences traditionnelles, en imprimant sa forme définitive à l'édifice dont les matériaux seuls portent la trace (souvent confuse) des premières origines.
La procédure formulaire s'était substituée, au vr siècle
<66 CHAPITRE XÏX.
de Rome, à la procédure antique des actions de la loi, vrai rituel au moyen duquel la caste patricienne tenait resserré dans ses mains le lien qui rattachait aux institutions religieuses les institutions politiques et civiles.
< La formule, dit encore l'auteur que nous venons de « citer, était une dérivation simplifiée de ce qu'il y avait
< d'important et de principal dans les actions de la loi. « La démonstration qui indiquait l'objet du litige, rem-
< plaçait d'une manière purement spirituelle ces pan-
< tomimes, gestes, apports d'objets ou de vestiges sym- « boliques, qui avaient pour but de faire matérielle- « ment cette démonstration dans l'action de la loi. Et <c l'on peut remarquer que VintentiOy qui indiquait la « prétention du demandeur, était calquée assez évic demment sur les paroles mêmes prononcées par le
< demandeur dans l'action de la loi. < Hurg ego homi-
« NEM EX JURE QuiRITIUM MEUM ESSE AIO, D disait, par
« exemple, le demandeur dans le sacramentum en ma- « tière réelle, en imposant la lance, la vindicta, sur
< l'homme qu'il réclamait : < Si paret hominem ex jure c QuiRiTiuM AuLi ÂGERn ESSE,» dit le préteur dans sa
< formule de l'action réelle. Ce sont les mêmes idées, c matérialisées dans l'action de la loi, spiritualisées dans ^ la formule du préteur. >
Mais il en est des actes solennels, des symboles ou des signes par lesquels les peuples expriment et fixent leurs idées quand ils donnent à ces idées la valeur d'institutions politiques et civiles, comme des signes ordinaires du langage à l'égard des idées qui n'ont rieu d'officiel, ou qui ne touchent point le gouvernement et l'administration de la cité. Les mots s'usent par la circulation, les acceptions se détournent, les traces de l'é-
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tymologie se pcrdeut et la langue se dénature (212); de même les solennités légales et juridiques, soit qu'elles eonsisteut en démonstrations symboliques, comme aux premiers âges de la vie des }>euplesj ou en paroles sacramentelles, ou en formules écrites, perdent peu à peu leur énerve primitive et leur sens originel ; elles s'usent par la pratique^ et elles tombent en désuétude, on on les abolit lorsqu'elles ne sont plus que des formalités gênantes. 11 était donc dans la nature des choses que la délivrance des formules par le préleur (une fois le droit prétorien bien fixé) devint à la longue quelque chose d'analogue h ce que nous appellerions, dans notre style moderne, des lettres de chancellerie, c'est-à-dire une pure formalité ; et d'ailleurs le changement de la constitution politique, en amenant l'abolition de la juridiction prétorienne, devait entraîner celle d'un système de procédure qui n'en est pas moins digne de la plus curieuse attention, en ce que sa pleine vigueur correspond à l'époque où le droit chez lesBomains, déjà dégagé de ses enveloppes religieuses, noD entravé encore par les lois prolixes ou incohérentes d'un pouvoir absolu, avait atteint son plus haut degré de perfection comme doctrine scientifique (276). 298. — Ce que les institutions des Romains, à une certaine époque de leur histoire, paraissent avoir fait pour distinguer (suivant l'expression reçue) la question de fait et la question de droit, c'est-à-dire, en réalité, pour distinguer le jugement par voie d'appréciation consciencieuse, valable seulement dans l'espèce < et le jugement dialectique, valable comme décision doctrinale ; ce qu'elles avaient fait, disons-nous, pour amener cette distinction dès les premières phases de la pro-
cédure» des institutions d'une toute autre nature Tont fait chez nous, mais de manière que la fixation des deux éléments fût au contraire le couronnement de la pro* cédure, et n'apparût avec netteté que dans la plus haute des épreuves judiciaires auxquelles peut être soumise une contestation civile. Âprès^que nos rois, dans l'intérêt de leur pouvoir, eurent organisé sous le nom de parlements des tribunaux permanents et en dernier ressort, qui se qualifiaient de cours souveraines, ils en vinrent à craindre l'esprit d'indépendance de ces corps de légistes, qui leur avaient servi à abattre la féodalité, et, afin de maintenir la suprématie du pouvoir royal, ils autorisèrent les plaideurs à se pourvoir devant leur conseil privé contre les arrêts qui contiendraient des infractions à leurs ordonnances. A la chute de l'ancien régime, les nouveaux pouvoirs législatifs ne se montrèrent pas moins jaloux de maintenir la subordination des corps judiciaires, et un tribunal suprême fut créé, ayant pour principale attribution d'annuler, sur la demande des parties intéressées, toutes procé* dures dans lesquelles les formes auraient été violées, et tout jugement qui contiendrait une contravention expresse au texte de la loi , mais sans pouvoir connaître du fond des affaires, et à la charge de renvoyer le jugement du fond aux tribunaux ordinaires, après la cassation des procédures ou du jugement précédemment intervenu * .
En fondant, ou plutôt en raffermissant cette grande institution, dont l'ébauche remontait jusqu'à la royauté du moyen âge, les auteurs du nouvel ordre de choses
- - - — - 1 _ M . i _, i I ■■III I iBi ■ j - r - i T f - ■ iw w-^r^^^
* Loi du S7 novembre 4790, art. 3.
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n'avaient pas seulement pour but de défendre le pouvoir législatif et le texte de la loi contre les velléités d'indépendance et d'opposition des corps judiciaires ; ils devaient, suivant Tesprit de Tépoque, se proposer de fortifier de plus en plus l'unité nationale, et pour cela, de prévenir par l'action régulatrice d'un tribunal suprême, les diversités de jurisprudence qui ne manqueraient pas, à la longue, d'altérer gravement d'un ressort h l'autre l'uniformité du droit, nonobstant rmûformité des lois et des codes. Mais il est clair que cet autre but ne pourrait être atteint qu'indirectement et imparfaitement par l'institution d'un tribunal de cassation, si l'on prenait à la lettre la loi qui, pour atteindre un but politique tout différent (celui d'empêcher les tribunaux de résister au pouvoir législatif), ne lui confère le droit de casser que dans le cas de contravention expresse au texte de la loi. Ou les contraventions de ce genre reposent sur une erreur mani«* feste, accidentelle^ qui n'est pas de nature à se perpé* tuer et h faire jurisprudence; ou elles proviennent de ce que la loi fait violence, soit à l'opinion publique, soit du moins à l'opinion qui prévaut dans la magistrature, et de telles erreurs sont peu à craindre dans des temps réguliers^ au sein d'une société bien ordonnée. En général donc, la diversité de jurisprudence, d'un ressort à l'autre, ne peut s'^établir que dans des cas douteux où le texte de la loi peut être interprété ou complété diversement par des personnes qui ne manquent ni de lumières ni de bonne foi, sans qu'il en résulte de contravention expresse, ni d'ouverture a cassation, dans la rigueur de la définition légale. Il devrait arriver en pareil cas que le tribunal suprême
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rejetât le pourvoi, dans quelque seus qu'eussent juge les tribunaux dont on lui défère la déciiûon ; ce serait toujours un pouvoir réformateur des erreurs judi* eiaires, mais non un pouvoir régulateur, dans le vrai sens du mot; et son intervention ne mettrait pas obstacle h ce que des diversités de jurisprudence se consolidassent et vinssent troubler, d'un ressort à l'autre, l'uniformité du droit.
Par le fait, la Cour de cassation a autrement compris et rempli sa mission ; et cette mission a grandi dans l'opinion publique, à mesure que le tribunal suprême, fixant la jurisprudence sur les points douteux, et élucidant la législation dans ce qu'elle avait d'obscur, a fait avec décision, bien qu'avec réserve, usage de cette haute juridiction, comparable à la juridiction prête* lîenne, et que ne semblaient pas lui conférer les dispositions littérales de la loi constitutive. Quoiqu'il y ait bien plus de rejets que de cassations (parce qu'une prévention favorable s'attache à la chose jugée^ et parce qu'on doit rencontrer plus fréquenmient l'obstination chez les plaideurs que l'erreur chez les juges), le nombre des cas dû la Cour de cassation a refusé de ti*ancher les questions douteuses en rejetant les pourvois dans un sens comme dans l'autre, est assurément fort petit, en comparaison de ceux où elle a résolument pris parti; au rebours de ce qui aurait dû arriver si elle s'en était tenue rigoureusement à la définition légale de ses attributions, et s'il n'était pas dans la nature des choses que le principe logique ou l'idée générale dont une institution judiciaire contient le germe, finit par se dégager des restrictions arbitraires de la définition primitive.
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299. — Dès qu'il a été admis que le tribunal su* préme ne réprime pas seulement les contrayentions expresses au texte de la loi , mais qu'il en régularise rinterprétation, en fixe les principes ^ les subordonnant les uns aux autres, selon leur degré d'abstraction et de généralité , en tire les conséquences logiques , procède par voie d'analogie et de parité, en un mot, concourt (comme autrefois le préteur romain, quoique par des voies difiPérentes) à la systématisation du droit, il a fallu distinguer l'erreur juridique, soumise h la censure du tribunal suprême, d'avec le mal jugé, soit en droite soit en fait, qui échappe à cette censure, et qui porte sur des points que les juges du fond avaient pouvoir de décider souverainement. Or, ici encore nous trouvons que la distinction radicale n'est pas entre le fait et le droit, pas plus qu'entre le fond et la foime. Une question de forme ou de procédure peut, tout comme une question sur le fond du litige, dépendre tantôt d'une interprétation juridique, tantôt de l'appréciation des preuves ou de la signification d'un fait. La loi peut avoir laissé à la conscience du juge Tappréciation du droit des parties, tel qu'il résulte de faits avérés , de clauses précises ou d'actes authentiques , aussi bien que l'interprétation du sens des actes, de la volonté des parties, et l'appréciation des moyens desquels on entend faire résulter la preuve d'un fait ou d'une intention ; ou au contraire la loi peut avoir défini et caractérisé la preuve d'un fait, la valeur d'une clause, le sens d'un acte, aussi bien que la nature et les conséquences du droit auquel le fait, la clause, le contrat donnent ouverture. Soit qu'il s'agisse du droit ou du fait, de la forme ou du fond, il ne saurait y avoir
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vioIatioD de la loi là ou le juge, autorisé h apprécier selon sa eonscieuce, a feît usage d'un pouvoir nécessairement discrétionnaire et partant souverain, après qu*on a parcouru tous les degrés de la juridiction ordinaire. Au contraire, il y aura violation de la loi si le juge a apprécié contrairement à la définition légale des preuves, des contrats, des faits définis et caractérisés par la loi, aussi bien que s*il avait enfreint une règle de procédure, ou méconnu les dispositions de la loi sur le droit proprement dit * . Mais d'un autre côté.
^ Nous citerous sommairement dans cette note un certain nombre d'autorités, sans entrer dans des explications détaillées et techniques, que ne comporte pas un livre où ce sujet n'est touché qu'en vue de ses connexions avec des questions de philosophie générale. « Un moyen de cassation, pour être recevable, doit reposer sur la violation d'une loi. » Cass. 47 juillet 1827. —«La fausse application d'une loi ne donne ouverture à cassation que lorsqu'il en résulte la violation formelle de quelque loi. » Cass. 1 4 novembre 4 826. — « En général, un mal jugé au fond ne donne pas ouverture à cassation, môme lorsque la loi semblerait appliquée contrairement à son esprit. » Avis du conseil d*Êtat, du 34 janvier 1806. — « Surtout lorsque le mal jugé ne consiste que dans une fausse appréciation des faits ou actes de la cause. » Cass. 49 niv6se an XII. — « A moins pourtant qu'il ne paraisse que, pour éluder la loi, les juges ont porté une décision erronée sur les faits soumis à leur appréciation. » Cass., 5 janvier 4 8!^. — « 11 y a lieu à cassation pour violation des lois romaines réglant, dans le silence des lois existantes, un point de droit ou d'équité. » Cass. 10 avril 4824 . — « Pour violation despriop cipes consacrés par le droit des gens. » Cass. 29 mars 4809.
« Il n'y a pas ouverture à cassation pour violation d'un contrat. » Cass. 4 3 février 4 827. — « Ni pour erreur sur la nature d'un contrat que la loi n'a point défini. Ce n'est là qu'un mal jugé. » Cass. 2 février 4808.— « Mais il y a plus qu'un mal jugé, il y a ouverture à cassation pour fausse qualification d'un contrat défini par la loi qui en a caractérisé les éléments. » Cass. 26 juillet 4823. — «En général, la fausse interprétatioa d'un contrat ne peut offrir ouverture à cassation. » Cass. 48 mars 4807. — « Mais il y a ouverture à cassation lorsque les juges déclarent y avoir reiionciation à un droit en le faisant résulterseulement de présomptions, dans le cas où la preuve testimoniale n'est pas admissible. » Cass. 4" mai 1815.
« II n'appartient pas à la Cour de cassation d'apprécier les preuves et
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puisqu'on n'exige pas, pour qu'il y ait lieu à cassation, une conlrayention expresse au texte de la loi (dont la constatation serait en effet dans les attributions d'un bureau politique plutôt qucf dans celles d'un tribunal pour lequel ou veut la réunion de tant de lumières), il s'ensuit que la cassation devra avoir lieu, non-seulement si le juge est allé contre les termes exprès de la définition légale, mais encore s'il est allé contre les conséquences logiques, prochaines ou éloignées, que Toa peut tirer de cette définition ou d'un système de
les témoignages qui ont produit la conviction dans Tâme des jurés, lorsque la loi n'attache pas à certains actes ou à certains faits un caractère spécial et nécessaire de preuve. » Cass. W juin 1823. — « En thèse générale, la Cour de cassation, chargée uniquement de réprimer la contravention à la loi , et de maintenir l'observation des formalités essentielles qu'elle prescrit, n'entre pas dans l'examen du point de fait; elle prend les faits tels qu'ils sont constatés par le jugement ou l'arrêt attaqué , et elle ne s'occupe du point de droit jugé que sons le rapport de sa conformité ou non conformité avec la loi. » Cass. 43 octobre 4842. — « Néanmoins, lorsqu'une décision en droit repose sur une erreur de fait, démentie par le titre même, fondement de Faction , la Cour de cassation peut vérifier l'erreur et casser par soite. » Cass. 46 février 4813. — « La décision des juges ordinaires sur on fait dont la preuve contraire résulte d'un acte authentique, peut 6^ annulée parla Cour de cassation. » Cass. 30 avril 4820. — « Il est des cas où la Cour de cassation, même en matière civile^ apprécie certains faits légaux, ou définis par la loi, pour eii déduire les conséquences en droit; ainsi elle a reconnu sa propre compétence pour déterminer, contrairement à la décision des juges du fond, les caractères constitutifs d'une servitude. » Cass. 13 juin 4814. — « D'une révocation du mandat. > Cass. 3 août 1819. — « D'une transaction sur une question de féodalité. » Cass. 15 février 1815, etc., etc.
CTest surtout dans les matières fiscales que la Cour de cassalion semble avoir déterminé plus paiticulièrement sa compétence, à l'effet d'apprécier les actes et les circonstances de la cause. Ainsi, en matière d'enregistrement , elle décide que de certains faits ou actes résulte la preuve d'une mutation de propriété, donnant ouverture au droit. Cass. 2 août 1814. — En matière de contributions indirectes , que les juges du fond ont commis une erreur de fait dans l'interprétation d'un procès-verbal. Cass. 25 mars 1825. etc., etc.
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défiuitions pareilles, par voie de déduction et de discussion doctrinale, indépendamment de toute appréciation consciencieuse des circonstances particulières de la cause. D'où il suit enfin que le principe qui guidera le tribunal suprême dans la fixation de sa compétence, lorsqu'elle est conti^oyersable (c'est-à-dire, toutes les fois qu'il ne s'agit pas de contravention expresse à un texte formel), présuppose la distinction entre les jugements rendus par voie d'appréciation consciencieuse et souveraine, et les jugements rendus par application logique des principes que la loi proclame ; jugements susceptibles d'être réfoimés, si une meilleure discussion logique démontre la fausseté de l'application. Que l'on se soit ou non nettement rendu compte de cette distinction fondamentale, au point de vue de la théorie ; qu'elle se trouve ou non exprimée d'une manière générale, nous croyons que si Ton analyse sérîeusement les moti& particuliers de chaque arrêt, on trouvera que le sentiment de la distinction logique sur laquelle nous insistons a constamment guidé le tribunal suprême, toujours attentif à laisser aux juges le libre exercice de leur pouvoir discrétionnaire là où la loi l'autorise, et à en circonscrire l'exercice dans les limites fixées par la loi.
S'il arrive que la Cour de cassation substitue son appréciation à celle du juge, là où la loi n'est pas intervenue avec des définitions précises, et a laissé carrière à l'appréciation consciencieuse, c'est dans des matières exceptionnelles où l'on a lieu de craindre, non pas Terreur de bonne foi, mais la révolte du juge contre l'autorité d'une loi réputée dure, ou contraire, soit au droit commun, soit à l'équité naturelle ; comme aussi
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en jnatière d'impôts, où la cause du contribuable cbûùsA généralement plus de faveur que celle du fisc. Alors le tribunal suprême, à qui des distinctions doctrinales et des principes généraux ne peuvent faire oublier la mission politique dont il est investi, entre dans l'appréciation du fond, parce que c'est le seul moyen de maintenir l'autorité de la loi et d'empêcher qu'elle ne soit systématiquement éludée. Mais l'exception même confirme la règle. Dans tout ce qui touche au gouvernement des sociétés, il y a des dérogations nécessaires aux maximes les plus constantes, dont l'application rigoureuse en toute occasion ne conviendmit qu'à ces républiques idéales créées par l'imagination des philosophes ; mais il n'en est pas moins important de saisir dans leur pureté intelligible les règles vers lesqudles gravite la pratique des affaires humaines, et dont elle s'approche d'autant plus que l'ordre des sociétés a reçu par les progrès du temps et de la raison générale une plus grande perfection.
500. — Il a été souvent question d'introduire chez nous le jury en matière civile. Si cette innovation, que nous sommes loin de vouloir préconiser, et qui semble répugner à des traditions séculaires, était tentée jamais, il nous parait résulter de toutes les explications qui précèdent, que le législateur, dans l'oi^anisation de k procédure adaptée à une pareille institution, devrait avoir principalement en vue la distinction entre le jugement dialectique et le jugement par appréciation consciencieuse, soit en foit, soit en droit : toutes les questions qui dépendent d'une appréciation consciencieuse devant être remises à la décision du jury, et la solution de toutes les autres devant être confiée
à la sagacité de magistrats ou de juges permanents. Cette fixation d'attributions imprimerait certainement plus de netteté aux débats judiciaires; peut-être expo* serait-elle à plus de chances d'erreurs de la part de juges inexpérimentés, et en tout cas elle exigerait un soin merycilleux de la part du législateur pour régler d'avance, selon la spécialité, non des causes, mais des matières, et par voie de décision générale, la distinction des attributions ; à moins qu'il ne voulût confia* à un magistrat de rang inférieur un pouvoir comparable à celui d'un magistrat suprême, tel que le préteur romain, qui non-seulement résolvait à sa manière le point de droit, mais encore circonscrivait lui-même la compétence du juré ou du juge par lui délégué. «^ Nous ne pousserons pas plus loin ces remarques^ et houB terminerons ici une digression peut-être trop loBgoe, pour revenir à des questions de pure spéculation pUlosophique. Nous avons terminé ce que nous ayious à dire sur les fonctions de l'entendement et sur leurs instruments logiques ; il faut maintenant reprendre la suite des considérations générales par lesquelles nous avions débuté, et soumettre à un nouvel et rapide examen le système de nos connaissances sur le monde au sein duquel l'homme est placé et sur Thonmie loimême, de manière à faire ressortir dans tout ce système la distinction et le contraste de trois éléments : Télément historique, l'élément scientifique et l'élément philosophique. Ce sera l'objet des chapitres qui yont suivre.
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Wl GOHTEASTB DE L'HISTOIIIE ET DE LA SCIENCE, ET DE LA raiLOSOPHIE
DE L'BISTOIBE*
i 301 • — Lorsque le génie de Bacon entreprit de résraner dans une table encyclopédique la classification de» connaissances humaines, et d'en indiquer les principales connexions» il les rangea d'abord sous trois grandes catégories ou rubriques : Thistoire, la poésue, la SCIENCE, correspondant à trois facultés principales dcTesprit humain, la mémoire, riMAGiNATioN, la raison. Noos aurons à revenir plus loin sur cette classiScation célèbre, tant préconisée et tant critiquée, et sur les modifications que d'Âlembert y a apportées dans le discours mis en tête de YEncyclopédie française du xvm* siècle : citons-la seulement ici en preuve du con* Craste de deux éléments, Tuu historique, Fautre scientifique ou théorique, qui entrent dans la composition da système général de nos connaissances, et tâchons d*en saisir avec précision la nature et les traits distinctilb. Ce n'est pas d'ailleurs uniquement dans le système de nos connaissances que ces deux éléments se combinent : nous les retrouvons encore en combinaison et en contraste lorsque nous quittons la spéculation littéraire ou philosophique, pour entrer dans le domaine des applications pratiques et des réalités de la vie. Au point où l'on en est arrivé de nos jours dans l'intelli*
gence des iustilutlons sociales et des conditioiis de la yie des peuples, on reconnaît bien qu'une part revient à des influences traditionnelles, à des particularités d*origine^ en un mol à des faits dont l'histoire seule donne la clé , tandis qy'une autre part revient à des conditions prises dans la nature permanente des dioses, et qui sont pour la raison un objet d'études mdépendantes de tout précédent historique. Ce contraste est si frappant dans tout ce qui a ti*ait au droit et aux iwûtutions juridiques, qu'il a naturellement amené h formation et l'antagonisme de deux écoles de Juriseonsuites : l'école que Ton appelle historique ou traditioa" nelle, et l'école que, par opposition, Voû appelle rationnelle ou théorique* :Ge qui s'est ndanifi^é le plus clairement, dans les crises révolutionnaires des temps modernes, c'est une tendance de la société à s'organiser sur un plan systématique et régulier, é'après des conceptions théoriques, et une lutte contre les obsttides que les précédents historiques mettent à la réalisation des systèmes et des théories. Tantôt on a vu la sociélé tout à fait livrée à l'esprit de système ; tantôt des réa<> tiens inévitables ont rendu l'ascendant aux gardiens des précédents historiques et des traditions du passé; tantôt enfin ceux-ci ont voulu pactiser avec l'esprit nouveau, en soutenant à titi*e de théorie ce qui ne peCh ▼ait avoir de force réelle que par l'influence des préeédents historiques Les excès de la pensée ( pour ne point parier d'excè» d'une autre nature et plus regrettsddei) ont consisté surtmit dans un culte intolérant, dans- une prédilection exdusive pour l'un ou pour l'autire des deux éléments dont fl fiiut tenir compte, et auxquels reviendra toujonrs une part légitime d'influences cbns l'or-
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ganisation des sociétés. Du reste, il est évident que, plus les existences individuelles se rapetissent, absolument ou par comparaison, plus les inégalités de toute sorte se nivellent, plus les idées et les passions se gcncralisent» et plus rinfluence des précédents historiques doit aller en s'a£faiblissant ; plus la marche des événements doit se conformer à un certain ordre théorique, que ne troublent plus au même degré les accidents qui naissent de la supériorité des rangs, des talents et du génie.
Mais par histoire on ne doit pas seulement entendre le récit des événements politiques, le tableau des destinées des nations et des révolutions des empires. Il n'est pas de l'essence de Thistoire que Tintervention des causes morales, le jeu de la liberté et des passions humaines aux prises avec la fatalité extérieure, viennent échauffer l'imagination de Thislorien, colorer ses tableaux et donner à ses récits un intérêt dramatique. Les sciences, les arts, la littérature ont aussi leur histoire; les grands objets do la nature, les phénomènes de l'ordre «physique comportent de même , dans une foule de cas, une chronologie, des annales, une narration historique. On peut faire, par exemple, l'histoire d -un volcan, comme l'histoire d'une ville. Cherchons donc ce qui caractérise essentiellement l'élément histoij<)ae y sans craindre la sécheresse des conceptions abstraites, et en tâchant de dégager l'idée fondamentale des accessoires qui la compliquent ou l'embellissent.
302* — - Prenons, dans l'ordre des phénomènes purement mécaniques, l'exemple le plus simple, celui du mouvement d'une bille qui roule sur un tapis, en vertu deTimpulsion qu'elle a reçue. Si l'on considère cette
bille à un instant quelconque de son mouvement, il suffira de connaître sa position, sa vitesse actueUe, la nature des frottements et des autres résistances auxquels eUe est soumise, pour être en état d'assigner, ou bien sa position et sa vitesse à une époque qui a pré> cédé celle que Ton considère, ou bien sa position et sa vitesse à une époque postérieure, et finalement le lieu et rinstant où le frottement et les autres résistances Tauront ramenée à un état de repos d'où elle ne devra plus sortir, à moins que de nouvelles forces ne viennent à agir sur elle. Mais, si l'on prenait pour point de départ un des instants qui suivent celui où la bille est arrivée au repos, il est clair que, ni son état actuel, ni mftnse l'état des corps environnants qui ont pu loi communiquer l'impulsion initiale, n'offriraient plus de traces des phases qu'elle a traversées dans son état de mouvement : tandis qu'on serait encore à même d^aisigner les phases de repos et de mouvement par les* quelles elle passera dans l'avenir, d'après la connaissance de l'état actuel, tant de la bille que des autres corps qui peuvent, en vertu du mouvement qui actuellement les anime, venir plus tard la choquer et hi eonununiquer une nouvelle impulsion.
En général, et sans nous arrêter plus longtemps aux termes de cet exemple, peut-être grossier, l'on cooçcnt que les conditions de la connaissance théorique ne sont pas les mêmes pour les événements passés et pour les événements à venir ; ce qui tient essentiellement à ae que, parmi les séries de phénomènes qui s'enchatuent, en devenant successivement effets et causes les uns des autres, il y a des séries qui s'arrêtent et d'autres qtà se prolongent indéfiniment ; de même que, dans
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l'ordre des générations humaines» il y a des familles qui s'éteignent et d*antres qui se perpétuent (29).
Afin de ne pas nous jeter de prime abord dans les disputes de l'École sur ce que l'on a appelé le libre arbitre de l'homme, bornons-nous d'abord à considérer lesjrfiénomènes naturels où les causes et les effets s'endiatnent, de l'aveu de tout le monde, d'après une nécessité rigoureuse ; alors il sera certainement vrai de dire que le présent est gros de l'avenir, et de tout l'aveiiir, en ce sens que toutes les phases subséquentes sont implicitement déterminées par la phase actuelle , sous l'action des lois permanentes ou des décrets éternels au:xquels la nature ' obéit ; mais on ne pourra pas dire sans restriction que le présent est de même gros du passé y car il y a eu dans le passé des phases dont Tétat actuel n'offre plus de tmces, et auxquelles l'Intelligenee la plus puissante ne saurait remonter, d'après la connaissance théorique des lois permanentes et l'observation ds l'état actuel ; tandis que cela suffirait à nue intelligence pourvue de facultés analogues à celles de lliomme» quoique plus puissantes^ pour lire dans l'état actuel la série de tous les phénomènes futui's, ou du moins pour embi*asser une poilion de cette série d'autant plus grande que ses &cultés iraient en se perfeetionnaiit davantage. Ainsi, quelque bizarre que l'assertion puisse paraître au premier coup d'œil» la raison est plus apte à connaître scientifiquement l'avenir que le passé. Les obstacles à la prévision théorique de l'ave. nie tiennent à l'imperfection actuelle de nos connaissances et de nos instruments scientifiques , et peuvent être surmontés par suite du progrès des observations et de la théorie : il s'est écoulé dans le passé une mul-
titude de faits que leur nature soustrait essentiellement à toute investigation théorique fondée sur la constatation des faits actuels et sur la connaissance des lois permanentes , et qui dès lors ne peuvent être connus qu'historiquement , ou qui, à défaut de tradition historique, sont et seront toujours pour nous comme s'ils ne s'étaient jamais produits ^ Or, si la connaissance théorique est susceptible de progrès indéfinis , les renseignements de la tradition historique, quant au passé, ont nécessairement une borne que toutes les recherches des antiquaires ne sauraient reculer : de là un premier contraste entre la connaissance théorique et la connaissance historique, ou, si Ton vent» entre l'élément théorique et l'élément historique de nos con* naissances.
305. — Les tables astronomiques nous mettent à même de prédire, pour une époque très-éloignée delà nôtre, les éclipses» les conjonctions, les oppositions des planètes, et toutes les circonstances des mouvements des astres dont se compose notre système planétaire. À mesure que l'on perfectionnera les tables, nous pourrons étendre plus loin dans l'avenir et rendre plus précis le calcul des phénomènes futurs ; et à cet égard nous avons sur le passé le même pouvoir que sur l'avenir. Quand une fois les tables auront toute la perfection qu'elles comportent, il ne sera plus question de fkire, dans cet ordre de phénomènes , aucun emprunt à la connaissance historique. Au contraire, on pourra appli* quer, et déjà l'on applique la science h l'histoire» en se
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■ I ,11 -II» P B ■ Il
* « Quare illa quœ jam majoribus Dostris ademit oblivio fugitive, secuta sedulilas Mutiet Bruti relrahere ncquit. » Varr., de Ung, lat., in principio.
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servant, par exemple, du calcul d'une ancienne éclipse pour fixer la date précise d*un événement que les historiens nous rapportent comme ayant été contemporain de cette éclipse.
Mais s'il s'agit d'un phénomène astronomique, tel que l'apparition de l'étoile de 1572 , qui bientôt a dis* paru sans laisser de traces, il faut bien que l'histoire Tienne à notre aide : et la théorie la plus perfec^ tionnée , lors même qu'elle nous instruirait des causes d'un pareil phénomène, et qu'elle nous mettrait h même de dh*e quelles sont, parmi les étoiles qui brillent aiijourd'hui, celles à qui un pareil sort est réservé, et à quelle époque elles le subiront, ne nous révélerait point , sans les témoignages historiques, l'existence d'étoiles autrefois brîllantes, maintenant éteintes et soustraites pour toujours h nos regards.
■■ Peut-être connattra-t-on un jour assez bien la censtitution du globe terrestre et la théorîe des forces qui le travaillent , pour assigner à Tavance l'époque et les phases d'un phénomène géologique, tel qu'une éruption de volcan, un tremblement de terre, une grande fonte de glaces polaires, comme on prédit l'époque et les phases d'une éclipse ; mais cette connaissance théorique, si paifaite qu'on la suppose, nous laissera toujours, en l'absence de témoignages historiques, dans une ignorance invincible sur une foule de phénomènes géologiques qui n'ont pas laissé de traces, ou qui n'ont laissé que des traces insuffisantes pour manifester toutes les particularités essentielles des révolutiens dont notre globe a été le théâtre.
504. — Il ne saurait être donné à une intelligence telle que la nôtre, ni même h aucune intelligence finie,
d'embrasser dans un seul système les phénomènes et les lois de la nature entière ; et lors même que nous en serions capables, nous distinguerions encore dans cet ensemble des parties qui se détachent et qui font Fobjet de théories indépendantes les unes des autres, quoique pouvant se rattacher à une commune origine (29 eê suiv.). De là une autre cause d'insuffisance de la connaissance théorique, et une autre part nécessairement résenrée à l'élément historique de la connaissance. Par exemple, le système planétaire, en y comprenant les comètes dont le retour périodique est constaté, fidt l'objet d'une théorie si perfectionnée, que nous pou« Yons, comme on le disait tout à l'heure, calculer les actions que tous les corps qui le composent exercent les uns sur les autres, de manière à prédire l'avenir et à remonter dans le passé sans le secoui*s des documents historiques. Mais supposons qu'une comète ait dans des temps reculés traversé ce système, en apportant dans les mouvements des corps qui le copstituent un troublé sen« sible, et qu'ensuite elle se soit dissipée dans les espaces célestes, ou que, sans se dissiper, elle se soit soustrsdte pour toujours à nos regards et à l'influence du système planétaire en décrivant une courbe hyperbolique : ni la théorie ni l'observation de l'état actuel du système planétaire ne pourront nous apprendre quand et comment une telle perturbation a eu lieu, ni même nous faire soupçonner l'intervention de cette cause perturbatrice ; et tous les calculs que nous pourrons faire relativement à des époques antérieures à celle où la pei^ turbation a eu lieu, seront, à notre insu, en l'absence de reuseignements historiques, entachés d'erreurs inévitables. De même, l'exactitude des applications que noqs
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pourrons feire de la théorie aux phénomènes à venir sera subordonnée à Vhypothèse qu'un événement imprévu, du genre de celui que nous venons d'indiquer, ne viendra pas troubler Fétat du système. A la vérité, si nous connaissions parfaitement Tétat présent de l'univers entier, et non plus seulement celui des corps qui composent notre système planétaire, nous serions à même de prédire théoriquement une pareille rencontre, ou d*affirmer qu'elle n'aura pas lieu ; mais, outre qu'il serait chimérique de prétendre à une connaissance universelle, on serait encore fondé à considérer le système planétaire comme formant dans l'univers un système à part, qui a sa propre théorie ; et l'on ne devrait pas confondre les événements dont la série est déterminée par les lois et par la constitution propre du système, avec les perturbations accidentelles, adventices, dont la cause est en dehors de ce système. Ce sont ces influences externes, irréguiières et fortuites, qu'il faut considérer comme entrant dans la connaissance à titre de données historiques, par opposition avec ce qui est pour nous le résultat régulier des lois permanentes et de la constitution du système.
Remarquons bien que le contraste que nous signalons ici est bien moins fondé sur la nature des facultés pour lesquelles nous acquérons la connaissance historique et scientifique, que sur la nature même des objets de la connaissance. Les influences externes, irrégulières et fortuites dont il vient d'être question, n'en conserveraient pas moins ce triple caractère, lors même que nous aurions quelque moyen de les prévoir et d'eu calculer les effets a 'priori^ sans le secours de l'observation et des témoignages historiques (56); et d'après
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ce triple caractère, elles ne pourraient, même aloi's, être considérées comme faisant Fobjet d'une science proprement dite, c'est-à-dire d'un corps dQ doetrbe systématique et régulier.
505, — En effet, nous avons une multitude de counaissances, venant de sources diverses, auxquelles ob ne donne pas et auxquelles on ne doit pas donner le nom de sciences. Les procédés de la métallurgie et de bien d'autres industries dont les découvertes de la chimie moderne ont donné le secret, étaient déjà fort avancés bien avant que la chimie méritât le nom de science. A peine la météorologie conunence-t^elle à prendre une consistance scientifique : et depuis bien des siècles les habitants des campagnes ont leurs pronostics, leui*s adages météorologiques, que les savants ne dédaigneront plus quand ils les pourront expliquer. La science n'est qu'une forme de la connaissance ou du savon*, et elle n'apparaît que comme le fruit tardif d'une civilisation avancée, après la poésie, api'ès les arts, après les compositions historiques, morales et philosophiques. Elle est contemporaine de l'érudition; mais l'érudition ne doit pas non plus être confondue avec la science, quoique le monde décore souvent du môme nom et traite à peu près sur le même pied les érudits et les savants. Qu'un homme possède parfaitement la topographie de l'Attique au temps de Périclte, ou qu'il ait débrouillé la généalogie d'une dynastie médique, on aura raison de le priser plus que si son savoir avait pour objet le plan d'une capitale moderne ou les alliances d'une maison régnante, car l'un est plus difficile que l'autre et suppose une réunion bien plus i*are de connaissances préalables; mais pourtant ce
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n'est point parce que des counaissances sont plus pénibles à acquérir, ou parce qu'elles s'appliquent à des objets éloignés ou à des faits anciens, qu'on doit les considérer comme essentiellement différentes des connaissances analogues concernant des faits contemportdiJS ou des objets rapprochés de nous. On peut avoir rassemblé dans sa mémoire un grand nombre de faits historiques , avoir recueilli dans ses voyages une foule de notions sur les mœurs et les coutumes des peuples qn'on a visités, s'être rendu familiers les vocabulaires et les tournures d'un grand nombre d'idiomes : on aura aoqms par là une grande érudition, et l'on saura beaucoup, sans pour cela prendre rang parmi ceux qui cultivent les sciences, quoiqu'un bon nombre de faits recueillis soient de nature à entrer comme matériaux dam la construction d'un système scientilSque. Dans Tétode d'une langue ou d'un art, tel que la musique, on distingue très-bien ce qui &it l'objet d'une théorie sdentifîque, ayant ses principes, ses règles et ses déductions, d'avec ce qui n'admet pas un exposé scientifique, bien que ce soit encore un objet d'étude, de connaissance ou de savoir.
506. — C'était une maxime reçue chez les philosophes de l'antiquité, qu'il n'y a point de science de rindividuel, du particulier, du contingent, du variable; que l'idée de la science est l'idée de la connaissance, en tant qu'elle s'applique à des notions générales , à des conceptions nécessaires, à des résultats permanents. Mais, dans l'état présent des sciences, nous ne saurions nous contenter de ces lieux communs : il faut examiner plus à fond et établir par des exemples comment, dans quelles circonstances, à la faveur de quelles conditions.
se forment et s'oi^nisent ce& corps de doetrino qui méritent vraiment le nom de sciences.
Et d'abord est-il vrai que la science n'ait pour objet que des vérités immuables et des résultats permanentolf En aucune façon. Il y a des sciences^ comme la géolo* gie et l'embryogénie, qui portent au contraire essentid* lement sur une succession d'états variables et de phases transitoires. Et lors môme que nous considérons les objets de la nature dans un état que nous qualifions de stsd)le et de permanent, tout nous porte à croire qu'il ne s'agit encore que d'une stabilité relative , et que nous prenons pour permanent ce qui ne s'altère qu'avec une grande lenteur, de manière à n'offrir de variatioiiB appréciables que dans des périodes de temps qui «m^ passent ceux que nous pouvons embrasser. Âinri les étoiles que nous appelons fixes ont en réalité des mouvements propres qui altèrent leurs distances mutueUes et la configuration des groupes qu'elles nous paraissent former sur la sphère céleste ; quoique ces mouvements propres , appréciables seulement au moyen d'obMr^ vations scrupuleusement discutées et faites avec des instrumenls d'une délicatesse extrême ,. n'aient p« altéré sensiblement l'aspect du ciel depuis les- temps histoiîques les plus reculés. Il en est vraisemblable ment de môme dans tout ordre de phénomènes. Les types spécifiques de la nature sauvage et libre ^ dont on n'a pas jusqu'ici constaté la variabilité depuis Voti* gine des temps historîqucs, pourraient bien être sujM à de lentes modifications, qui au fond ne nuiraient pas plus à la dignité des sciences naturelles que les lentes perturbations du système planétaire , ou les déplacements plus lents encore des systèmes stellaires, ne
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nuisent à la perfection scientifique de rastronomie. Les rapides changements que le temps apporte dans les £siits qui sont du ressort de Téconomie sociale, en rendant plus difficile Tétude des sciences économiques dans ce qu'elles ont de positif et de déterminable par Tobservation , ne leur enlèvent pas le caractère de fldences; «t en un mot rien n'exige que les objets d*nne théorie scientifique soient fixes, invariables, apjHropriés à tous les temps et à tous les lieux.
307. — Quoique Ton ne conçoive pas d'organisation acientifique sans règles, sans principes, sans classification, et par conséquent sans une certaine généi*alisation des faits et des idées, il ne faudrait pas non plus prendre à la lettre cet aphorisme des anciens : que l'individuel et le particulier ne sont point du domaine de la science. Rien de plus inégal que le degré de généralité des faits sur lesquels portent des sciences, d'ailleurs susceptibles au même degré de l'ordre et de la' classification qui constituent la perfection scientifique. Ea zoologie , en botauique , on considère des tjfe& spécifiques, susceptibles de comprendre des myriades d'individus, tous différents les uns des autres et dont la science ne s'occupe pas; du point de vue de la ddmie , chaque corps simple ou chaque combinaison définie est un objet particulier ou individuel, absolument identique dans toutes les particules de la môme matière, simple ou composée. La nature n'aurait façonné qu'un seul échantillon d'un cristal, qu'il figurerait parmi les espèces minéralogiques, au niéme titre que l'espèce la plus abondante en individus. En astronomie, l'on considère les corps célestes comme autant d'objets individuels : quelquesFuns , tels que
Tanneau de Saturne, pai'aissent être jusqu'ici uniques dans leur espèce ; notre lune pouvait passer pour teUe, jusqu'à la découverte des satellites de Jupiter; et les recherches les plus profondes de la mécanique céksle ne portent que sur les mouvements d*un système borné à un petit nombre de corps. Enfin la géologie n'est que rétude approfondie de la figure et de la structure de Tun de ces corps dont Tastronomie décrit lea mouvements et trace sommairement les principaux carao^ tères physiques. Ce n'est pas à dire pour cela que k zoologie ou la botanique l'emportent en dignité et en perfection scientifique sur la chimie ou Ma physique, sur Fastronomie ou la géologie ; mais il est incontestable que, dans un ordre quelconque de connaissances empiriques, la forme scientifique ne peut se dessiner qu'après que des faits ont été recueillis en assez grand nombre pour que , de leur rapprochement , puisse sortir quelque généralité et quelque principe régulateur. Les déviations mêmes des règles ordinaires» lorsqu'on les compare entre elles, manifestent une tenr dance à s'opérer d'après certaines lois ; et c'est ainsi que l'apparition des monstruosités cliniques, après n'avoir été pendant longtemps qu'une cause de terreurs superstitieuses pour le vulgaire, puis un objet de curiosité pour les érudits, a fini par donner lieu à une théorie scientifique qui, sous le nom de tératologie, rentre aujoui*d'hui dans le cadre des sciences naturelles*
508. — La science est la connaissance logiquement organisée. Or, l'organisation ou la systématisation logique se résume sous deux che& principau}^ : 1* la division des matières et la classification des objets quel-
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conques sur lesifuels porto la connaissance scientifique ; 2* renchalnement logique des propositions, qui fait que te nombre des axiomes, des hypothèses fondamentales ou des données de rexpérience se trouve réduit autant que possible, et que Ton en tire tout ce qui peut eu élre tiré par le raisonnement, sauf h contrôler le raisonnement par des expériences confirmatives. II suit dé là que la forme scientifique sera d'autant plus parfbite» que Ton sera en mesure d'établir des divisions plus nettes, des classifications mieux tranchées, et des degrés mieux marqués dans la succession des rappoii». D'où il suit aussi qu'accroître nos connaissances et perfectionner la science ne sont pas la même chose : lu science se perfectionnant par la conception d'une idée heureuse qui met dans un meilleur ordre les connaissances acquises, sans en accroître la masse; tandis qu'une science, en s'enrichissant d'observations nouvelles et de faits nouveaux, incompatibles avec les principes d'ordre et de classification précédemment adoptés, pourra perdre quant à la perfection de la forme scientifique. Ordinairement cette rétrogradation n'est que passagère ; c'est le premier symptôme d'une crise ou d'une révolution scientifique : et de môme que le perfectionnement de la forme provoque des recherches nouvelles et une augmentation de ce qu'on pourrait appeler les matériaux scientifiques, de même l'augmentation des matériaux donne lieu à de nouveaux rapprochements qui suggèrent d'autres principes d'ordre et de classification. L'expérience révélant de nouveaux faits qui sont en contradiction avec quelqu'une des hypothèses fondamentales, on est conduit à imaginer d'autres hypothèses, en accord avec tous les faits
connus, et quelquefois plus simples que lliypothèse abandonnée. Néanmoins^ pour être autorisé à affirmer que le progrès des découvertes amènera toujours finalement le perfectionnement de la forme scientifique ou lé perfectionnement de l'organisation logique de la connaissance, il faudrait pouvoir affirmer que les conditions du développement artificiel de notre intelligence sont en parfaite harmonie avec celles de rarrangement de Tunivers : supposition que beaucoup de philosophes n'hésitent pas à se permettre, mais qui paraîtra toujours téméraire à une raison circonspecte; et il y aurait d'autant plus de témérité dans une telle assertion, que, loi*squ'il s'agit de sciences abstraites et rationnelles, que l'intelligence humaine semble tirer de son propre fonds, comme les mathématiques^ nous remarquons que l'arrangement qui satisfait le mieux aux conditions de l'ordre logique, qui rend les divisions plus nettes ou plus symétriques, les démonstrations plus rapides ou plus rigoureuses, n'est pas tonjom celui qui rend le nliieux raison des vérités découvertes, de leur filiation et de leurs connexions (155).
309. — n y a des sciences, comme les sciences ab* straites, dont l'objet n'a rien de commun avec Tordre chronologique des événements, et qui n'ont, par conséquent, aucun emprunt à faire à l'histoire , aucune donnée historique à accepter. Les théorèmes de géométrie, les r^les du syllogisme, sont de tous les temps et de tous les lieux : et il est clair qu'il ne s'y mêle m^ cun élément historique, quoique d'ailleurs ces sciences, aussi bien que les autres, aient, en tant que produits de l'activité humaine, leur histoire propre, qui sert h rendre raison de leur nomenclature et do leurs formes
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extérieures. Parmi les sciences qui ont pour objet les phénomènes naturels, plusieurs sont encore dispensées, dans leur construction théorique, de l'appui nécessaire d'mne base ou d'une donnée historique. Telles sont la chmûe et la physique proprement dites, qui traitent de bis que nous considérons comme inmiuables, et de propriétés que nous supposons avoir toujours été inhérentes à la matière ; de sorte qu'à cet égard il n'y a {MUS lieu de chercher, dans le mode de succession et d'enchaînement des phénomèmes qui ont précédé les phénomènes actuels, la raison des particularités que nous présente l'ordre actuel des choses. Ainsi, pour expliquer notre pensée par des exemples, il faut, en chimie, que l'observation nous donne les valeurs des équivalents chimiques de chacun des corps simples, après quoi la théorie en conclut les valeurs des équivalents chimiques des corps composés : et tant que la Ihéorie ne nous aura pas donné, d'une manière satisfaisante pour tout le monde , la clef des relations qui existent entre les équivalents chimiques des divers corps réputés simples , il faudra accepter comme un fait et comme une donnée empirique la table des nombres qui mesurent ces équivalents. Mais nous n'en admettons pas moins que les rapports entre ces nombres doivent avoir une explication théorique (prise dans la nature permanente des corps), qu'on découvrirait si cette nature des corps nous était mieux connue, et pour laquelle il ne serait point nécessaire de connaître les phases par lesquelles ont passé jadis les portions de la matière sur lesquelles se font nos expériences : car la même explication doit valoir pour
d'autres portions, chimiquement identiques quoique T. II. n
individuellement distinctes^ et dont Thistoire est tout autre, ou qui ont passé par des phases toutes différentes. De même les divers rayons du spectre solaire ont chacun leur indice de réfraction pour chaque matière réfringente, et l'expérience seule, dans Tctat actuel de la théorie, peut nous fournir les valeurs numériques de ces indices; mais nous n'en admettons pas moins que les causes d'inégale réfrangibilité tiennent aux conditions permanentes de la constitution des rayons lumineux; tellement qu'une théorie plus profonde en donnerait la raison, sans qu*il fût besoin de joindre à la connaissance théorique de la constitution de la lumière et des coi*ps matériels la connaissance historique des phases par lesquelles le monde a p^ssé. On dirait la même chose à l'égard d'une foule de constantes ou de coefficients numériques, ou même plus généralement (et sans distinguer entre les choses qui peuvent et celles qui ne peuvent pas s'exprimer en nombres) à l'égard d'une multitude de faits qui figurent à titre de données expérimentales dans les sciences telles qu'elles sont aujourd'hui constituées i sans qu'il vienne à personne l'idée de les confondre avec des données historiques, pour lesquelles l'histoire des faits passés, et non la théorie des faits permanejqt3, pourrait seule remplacer l'observation des phénomène actuels.
510. — Au contraire, dans une multitude d'autres cas, les données que la science accepte et sur lesquelles elle s'appuie nécessairement, n'^ont et ne peuvent avoir qu'une raison historique. Par exemple, la mécanique céleste nous donne la théorie des perturbations du système planétaire, et nous démontre la stabilité de ce
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système en assignant des limites, dans un sens et dans raùtre, aux oscillations très-lentes et très-petites que subissent les éléments des orbites; mais elle ne nous fait point connaître les causes qui ont établi entre les corps du système de tels rapports de distances et de masses, que Tordre une fois établi tendit de lui-même à se perpétuer. La raison physique et la cause imméfiate de ce fait sisingulier. Tune des marques les plus frâppamtes d'une intelligence ordonnatrice (57)| se tronrent certainement dans la série des phases que le monde a trayersées avant d'arriver à cet ordre final et stable dont nous admirons la simplicité majestueuse. ' La théorie nous explique les causes des marées et de leurs inégalités périodiques et régulières, d'après le Murs de la lune et du soleil ; elle nous permet, à Taide de certaines données empiriques, d'assigner pour chaque poiut^îlkiff côtes l'heure de la marée et à peu près sa Imutè^^!^ chaque jour de l'année et bien des ahnées à l'avance; elle nous enseigne que, d'après le mc^e dé distribution des eaux de l'Océan, leur profondeur moyenne et leur volume total, la stabilité do ré^iUbre des mers est assurée dans l'ordre actuel des dtodes, en sorte que les oscillations que Tattraction des édlrps célestes leur impriment ne peuvent aller jusqu'à p1N)âtiire la submersion des continents. Mais quelles sont les causes qui ont déterminé, de manière à satisfaire à cette condition, la profondeur moyenne et les irrégularités du bassin des mers, le volume des eaux qui le remplissent, et cette constante empirique, propre à chaque localité, qu'on nomme dans la théorie des liuurées V établissement du port? L'histoire des phénomènes passés pourrait seule nous le dire : dans
rétat présent des choses, la théorie accepte ces faits comme autant de données de Tobseryatidn, et il n'y a pas de branche des sciences naturelles qui n'offre des exemples de contrastes analogues.
Dans les langues, la structuré grammaticale est l'objet d'une théorie vraiment scientifique; à part quelques irrégularités qu'il faut imputer au caprice de l'oreille ou de l'usage, le raisonnement, l'analogie rendent compte des lois et des formes syntaxiques*; tandis que la composition matérielle des mots et les liens de parenté des idiomes ne peuvent en général s'expliquer que par des précédents historiques^ pour quelques-uns desquels nous possédons effectivement les renseignements de l'histoire, et dont les autres «e perdent dans les ténèbres qui enveloppent rorigine des races et des peuples ^ Au défaut de renseignements historiques, ce sont pour nous autant d^Ml^ que l'observation constate, que la théorie acdégtt^t sur lesquels s'appuie la science grammaticale. *^
On peut dire la même chose au sujet des mesui^ que les peuples et les générations se transmettent en leur faisant subir parfois des altérations lentes et progressives que l'usage amène, d'autres fois de brusques réformes dues à l'intervention de la puissance publique. Chez toutes les nations civilisées , les diverses mesures usuelles ont offert un mode quelconque de coordination systématique ]|qui s'explique par les convenances de la numération et par d'autres considérations théoriques. Mais le système d'arrangement et de
* « Ad illud genus historia opus est ; nisi descendendo enim alifeer id non pervenit ad nos : ad reliquum genus ars; ad quam opus est paucis prœccptis, quaB sunt brevia. » Varr. De ling, lat, vui, 6.
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subordination des parties laisse toujours arbitraire le choix de certains étalons fondamentaux; et la diversité de ceux-ci chez les divers peuples' ne peut avoir sa raison que dans des précédents historiques dont la trace De s'ef&ce jamais complètement. Ainsi, jusque dans le système métrique que les lé^lateurs français ont consiniit avec Tintention proclamée d'offrir à tous les peuples.un système dont tous les éléments fussent pris dans la science, et qui ne portât l'empreinte d'aucune natioaalité particulière, il n'est pas difficile de reconnaître •l'klfluence d'une tradition nationale qui a fait préférer , dans la série des multiples ou sous-multiples décimaux ^ telles grandeurs physiques, ceux qui se rapprodiaient davantage des étalons employés dans un système antérieur, afin de ménager, pour le peuple à qui 4*aiitorité l'imposait, la transition d^un système à l'autre. C?^ enca|iik|ybQsi que la carte nK)derne de nos départements^^liiiltf^^ le dessein d'abolir l'influence des habitudes ikèès des précédents historiques, offre une nukitude de singularités qui ne peuvent s'exph'quer .^e par l'ancienne carte provinciale, et l'on pourrait fiûre des remarques analogues sur tout ce qui a trait : mx sciences économiques et à l'organisation des so- .^tés (301). Partout on observerait l'association et le contraste de la donnée historique avec la donnée théoirique ou scientifique.
311. —Pour que la part de l'une s'efface ou tende à s^ei&cer devant la part de l'autre, tant dans les phénomènes naturels que dans les choses où intervient l'activité humaine, il faut que l'influence des particularités individuelles et accidentelles, dont l'histoire seule rend raison, soit de nature à s'affaiblir graduel-
lemeiit, comme dans les exemples fixywfoeB rapportés ailleurs (54), et finalement à disparaître^ pour ne plus laisser d'influence sensible qu'aux conditionB pe^• manentes, prises dans la nature intrinsèque 4e Tobjet auquel s'applique la science ou la théorie : ou bien il faut que , les particularités individuelles ou aceiden« telles agissant en divers sens, leurs effets se compensent et se détruisent en ce qui touche aux résultats moyens et généraux , qui sont alors les seuls objets dont la science s'occupe. Or, il s'en &ut de beauooop que de telles conditions soient toujours remplies. La secoi»e imprimée accidentellement à quelques parties de la masse d'un corps coni»dérable n'âiranle pas la masse entière, et tous les effets se bornent à des vibrations intérieures et de peu de durée, au voisinage de k partie qui a reçu le choc ; tandis que, dans le {Aénomène de la fermentation, il sufiSt que^^^^^n^nomène commence sur un point de la masse, p^pr^'ii se propage dans la masse entière dont la cdbs^iution moléculaire éprouvera une révolution complète. Le tenq», loin d'amwtir l'influence de certaines causes historiques, en étend et en consolide les effets. Le calendrier éss Européens , dont l'usage est aujourd'hui répandu sur toute la sur&ce du globe, est plein d'irrégularités el de bizarreries qu'une rédaction scientifique aurait proscrites, et pour l'explication desquelles il &ut remonter jusqu'aux origines les plus obscures d'une petite tké du Latium. Mais la destinée a voulu que le calendrier des prêtres de cette cité devint celui des peuples du midi et du centre de l'Europe, soumis plus tard à son empire; que des croyances religieuses, toutes contraires à celles qui avaient présidé à la rédaction pri-
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BMlivey le fissent ensuite ddopter par les autres uatious européenoes que Rome , dans sa puissance, n'avait pu dffmpter , et qu'enfin les déTelq)pements de la cirilî^ tation européenne portassent ee ealendrîer par toute la terre« Il est dair que plus l'institution (arbitraire, fir^ et circonscrite à son origine) a duré et s'est pro* pagée, plus il y a de raisons pour qu'elle dure et se propage encore davantage, et que même, toutes les causes initiales ayant diqmru , les raisons de son existence et é» sa durée ne se tirent plus maintenant que de Texis- Vmoe et de la durée antérieures. C'est ainsi, en quelque Borfe, qu'une variété individuelle, due originairement à<uai concours fortuit de causes extérieures , a pu se eonaolider en se transmettant d'une génération àFautre, devenir un caractère de race, ou peut^tre même acquérir h valeur d'un caractère spécifique, et se perpé- Mwr li]^q]|ejadamment de Finfluence des causes exté- Ki6|ir06,,qiiiXDéme en vertu d'une force propre qui nérâle à l'action des forces extérieures.
>i7kS13. *— D'après tout cela nous pouvons juger que kiidistinetion de l'histoire et de la science^ de l'élément ^Ustorîque et de l'élément scienUfique, est bien plus es- ^aantieUe que ne semble le penser Bacon (301), et qvfiàh ne tient pas i»récisément à la présence dans l'esprit humain de deux facultés, dont l'une s^appellerait la m^oire et l'autre la raison. Les hommes n'auraient .joumûs £^it usage de leur mémoire et de leur raison pwp icrire l'histoire et des traités sur les sciences, ({u'U B'y eu aurait pas moins, dans révolution des phéi^omèiies, une part faite à des lois permanentes et régulières, susceptibles par conséquent de coordination systématique, et une part laissée h l'influence des faits
antérieurs, produits du hasard ou des combinaisons accidentelles entre diverses séries de causes indépendantes les unes des autres. La notion du hasard, comme nous nous sommes efforcé êe l'établir ailleurs (36), a son fondement dans la nature, et n'est pas seulement relatire à la faiblesse dé l'esprit humain. 11 laut en dire autant de la distinction entre la donnée historique et la donnée théorique. Une intelligence qui remonterait bien plus haut que nous dans la série des phases qae le système planétaire a travei*sées, rencontrerait comme nous des faits primordiaux , arbitraires et eontingents ( en ce sens que la théorie n'en rend pas raison ), et qu'il lui faudrait accepter à titre de données historiques , c'est-à-dire comme les résultats du concours accidentel de causes qui ont agi dans des temps encore plus reculés. Supposer que cette distinction n'est pas essentielle, c'est admettre que le temps n'est qu'une illusion, ou c'est s'élever à un ordre de réalités au sein desquelles le temps disparaît. Mais notre philosophie ne prend pas un vol si hardi. Nous tâchons de rester dans la sphère des idées que la raison de l'honune peut atteindre, tout en conservant la capacité de distinguer ce qui tient à des particularités de l'esprit humain, et ce qui tient à la nature des choses plutôt quW mode d'organisation de nos facultés.
313. — Ce qui fait la distinction essentielle de l'histoire et de la science, ce n'est pas que l'une embrasse la succession des événements dans le temps, tandis que Tautre s'occuperait de la systématisation des phénomènes, sans tenir compte du temps dans lequel ils s'ac^ complissent. La description d'un phénomène dont toutes les phases se succèdent et s'enchaînent néces*
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sairement selon des lois que font connaître le raisonne* ment on rexpériencei est dn domaine de la science et non de l'histoire. La science décrit la succession des éeli{Mses, la propagation d'une onde sonore, le cours d^ne maladie qui passe par des phases r^ulières; et le nom d'histoire ne peut s'appliquer qu'abusivement à de semblables descriptions; landis que Thistoire intervient nécessairement ( lorsqu'à défaut de renseignements fantoriques il y a lacune inévitable dans nos connaissances) là où nous voyons y non-seulement que la théorie, dans son état d'imperfection actuelle,^ ne suffît pas pour expliquer les phénomènes, mais que même la théorie la plus parfaite exigerait encore le concours d*une donnée historique.
S'il n'y a pas d'histoire proprement dite là où tous les événements dérivent nécessairement et régulièrefixent les uns des autres, en vertu des lois constantes pair lesquelles le système est ré^ , et sans concours accidentel d'influences étrangères au système que la théorie embrasse, il n'y a pas non plus d'histoire, dans le vrai sens du mot, pour une suite d'événements qui seraient sans aucune liaison entre eux. Ainsi les regtetres d'une loterie publique pourraient offrir une succession de coups singuliers, quelquefois piquants pour la curiosité, mais ne constitueraient pas une his^ toire : car les coups se succèdent sans s'enchaîner, sans que les premiers exercent aucune influence sur ceux qui les suivent, à peu près comme dans ces annales où lés prêtres de l'antiquité avaient soin de consigner les mfonstruosités et les prodiges à mesure qu'ils venaient à leur connaissance. Tous ces événements merveilleux, sans liaison les uns avec les autres, ne peuvent
antérieurs, produits du hov ^ du mot, quoi-
accidentelles entre divei*s( ^ ordre chrouolo'
dantes \es unes des autres. • .<
nous nous sommes eff<n ( r ^ celui de trictrac, o^ son fondement dans '^ ^^ des circonstances forrelative à la faiblesse ^^ les résultats des coups
autant de la disti; *^m^^ ^" î^" d*échecs, où la
la donnée théori< ^^Lâfi^^^ ^ substitue aux ha-
bien plus haut ^""^J^rtant à ce que les idées du le système pla' /^T^r^ c^"^ ^^ Fadversaire, donnons des faî» y^, '^àjti^ de rencontres accidentelles, ( en ce sen- < '^"^"^^tions d'un enchaînement hîsqu'il lui f ^ .'**''^ partie de trictrac ou d*échecs, si riques , J, '""^^jcgtfisjinettre le souvenir à la postérité,
accîder ,*^"'^'*^ wttt comme une autre, qui aurait plus r^ ^.. ^^""^^jiiionements : car non-seulement les
essen .^v ' ^ ^ inaîs ils s*enchalnent, en ce sens
îUusî ^ ^ t^ û^w® PÏ"^ ^" moins sur la série des
desr "^t^ij. ^ subît Tinfluence des coups anté-
°® •'■ f M o^ditions du jeu se compliquent eu-
••> ^^gpiii^d*uue partie du jeu deviendra philo- ^^^ .• ^04 comparable à celle d'une bataille ou
c< ^*Ê^'^^. à rimportance près des résultats.
niw^ pourrait-on dire sans boutade qu'il y
^ batailles et bien des campagnes dont
"^ uiérito guère plus aujourd'hui d*être re-
^«.^ d'une partie d'échecs.
\jk liaison historique consiste donc dans une
«MMf^ée par chaque événement sur les évé-
.jp^tîtérieui-s, influence qui peut s'étendre plus
ri ^ ioitt» mais qui doit au moins se faire sentir
'^^^ijiwuajjo de révénoniont que Ton considère,
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""st d^autant plus grande qu'elle agit
t sur des événemeiits plus rappro-
.i)io telle liaison est d'introduire une
^ jié dans la suceession des faits» comme
i racé d'une courbe, dans la représentation de certains phénomènes, nous donnerait ^40), ou bien encore comme celle que nous io le tracé du cours d'un fleuve sur une carte géographique. Cela suffit pour que, malgré le désordre et l'enchevêtrement des causes fortuites et secondaires dans les accidents de détail, nous puissions, en l'abfience de toute théorie, saisir une allure générale des événements, distinguer des périodes d'accroissement et de décroissement, de progrès, de station et de déca- ^nee, des époques de formation et de dissolution, pour les nations et pour les institutions sociales, comme pour les éti*es à qui la nature a donné une vie propre et individuelle. La tâche de l'historien qui aspire à s'élever au-dessus du rôle de simple annaliste consiste à .mettre dans un jour convenable, à marquer sans indécision comme sans exagéi'ation ces traits dominants et caractéristiques, sans se méprendre sur le rôle des causes secondaires , lors même que des circonstances . fortuites leur impriment un air de grandeur et un éclat en présence duquel semble s'effacer l'action plus lenti} ou plus cachée des causes principales. Il faut ensuite, et ceci est bien autrement difficile, que l'historien rende compte de l'influence mutuelle, de la pénétration réciproque de ces diverses séries d'événements qui ont chacune leurs principes, leurs fins, leurs lois de développement, et pour ainsi dire leur compte ouvert au livre des destinées* 11 faut qu'il démêle, dans
la trame si complexe des éyénements historiques, tous ces fils qai sont sujets à tant d'entreeroiseinents et de flexuosités.
315. — Mais cela même n'iudique-t-il pas en quoi rhistoire traitée de la sorte diffère essentiellement d'une théorie scientifique? Supposons (pour poursuivre la comparaison indiquée tout-à-l'heure) qu'on demande de marquer par un trait, sur une carte géographique, la direction d'un grand cours d'eau ou d'une chaîne de montagnes, et qu'on veuille parler de cette direction générale qui domine les irrégularités, les flexuosités locales et accidentelles. Il y a, disons-nous, une grande analogie entre ce problème et ceux que se propose l'historien philosophe. En effet, tout le monde sait que pour avoir une juste idée du relief d'un pays de mon*tagnes, il faut l'étudier d'un point de vue d'où s'effacent les irrégularités sans nombre, les contournements bizarres que des accidents locaux ont accumulésy de manière à ne présenter d'abord aux yeux du voyageur étonné qu'un inextricable dédale; tandis que, d'une station plus élevée ou plus distante, d'où Ton peut embrasser à la fois un plus grand nombre d'objets, on voit se dessiner ces grands alignements, témoins irrécusables d'un principe dominant de régularité, et d'un ordre dans le désordre. Si ces lignes de soulèvement (comme on les appelle maintenant) viennent à se rencontrer, il faut s'attendre, d'une part à un surcroît d'embrouillement et de désordre de détaib vers les points où la rencontre s'opère ; d'autre part et dans Tensemble, à un surcroît d'exhaussement, résultant des concours de deux systèmes de causes, dont les effets moyens et généraux ont eu en cela une ten-
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^nce commune. Bien décrire un pays de montagnes, ce sera donc marquer aussi nettement et surtout aussi justement que possible les grands traits auxquels se subordonnent toutes les irrégularités de détaiL II ne fiiot pas que ces irrégularités fassent illusion^ et que, par exemple, on méconnaisse la juste place du point «cnkninant d'un soulèvement, parce que, dans telle autre partie de la chaîne où sa hauteur moyenne a yisiblement diminué, des accidents locaux auront redressé un pic qui surpasse en hauteur les cimes même les plus élevées de la portion culminante^ < Reste à savoir si tous ces problèmes orograpbiques sont du nombre de ceux qui peuvent être géométriquement définis, et qui comportent une solution technique et rigoureuse. Or, il n'en est rien ; et les formules géométriques qu'il plairait d'imaginer à cet effet auraient tCNites le défaut radical d'être arbitraires, au point de s'iqipliquer également bien au cas où le fait d'une direction générale et constante est le plus fi^appant, comme à ceux où il y a plusieurs déviations successives biea marquées dans la direction générale, et comme à ceux enfin où des flexions continuelles excluent par leur irrégularité et leur amplitude toute idée d'une direction générale et dominante. D'ailleurs, le passage d'un cas à l'autre pouvant se faire par des nuances et des dégradations continues, la logique est visiblement inhabile à distinguer les cas extrêmes : cette distinction ne saurait résulter que d'une appréciation instinctive qui perd progressivement de sa netteté et de sa sûreté h mesure que l'on s'éloigne des termes extrêmes de la série ; et lors même que le fait d'une direction générale n'est pas contestable, la ligue idéale qui accuse cette
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direction n^est pas une ligne scientifiquement définie ; Torientation de la chaîne n'est pas un angle qu^on puisse assigner avec tel d^ré voulu d'approximation, ou dont la détermination ne soit affectée que des erreurs inhérentes à toute opération de mesure. S'il plaft de tracer effectivement la ligne sur une carte, ou de coter quelque part la valeur numérique de l'angle d'orientation^ il y aura dans le choix du tracé ou de la cote quelque chose d'arbitraire^ ou quelque chose cbnt on ne pourra pas rendre un compte rigoureux.
n en faut dire autant au sujet des limites où commencent et où finissent les chaînes, les massife' de montagnes , que l'on connaît aussi sotis la dénomination de systèmes orographiques. Le plus souvent, ii n'y a pas entre eux de solutions de continuité tellement tranchées, qu'on ne puisse à la rigueur les rattacher les uns aux autres par quelques-uns de leurs rameaux, de manière à abolir finalement les distinctions les plus naturelles; et d'autres fois au contraire, des solutions de continuité matériellement très-prononcées, comme celles qui tiendraient à l'interposition d'un bras de mer, doivent être rejetées sur le compte des accidents locaux, et ne doivent pas faire méconnaître l'unité systématique des parties disjointes. Pour l'appréciation de la valeur intrinsèque de tous ces liens systématiques, et pour la conception même de l'unité systématique, interviennent donc à tous égards des jugements où la raison ne procède point par voie de définition et de déduction logique, et dont la probabilité ne comporte pas d'évaluation rigoureuse. De telles conceptions systématiques, introduites dans la description des faits naturels, non-seulement pour la commodité de l'esprit,
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mais encore pour donner la clef et la saine intelligence des iaits^en eux-mêmes, ne doivent pas être confondues avec les théories vraiment scientifiques^ encore moins avec la partie positive des sciences, qui admet le contrôle continuel de l'expérience. Elles ont au contraire tous les caractères de la spéculation philosophique, ca* ractères sur lesquels nous n'avons cessé d'insister dans tout le cours de cet ouvrage, et sur lesquels nous devons encore revenir dans le chapitre suivant, spécialement consacré à marquer le contraste de la philosophie et de la science proprement dite.
516. — Or, n'est-il pas clair que toutes ces réflexions s'appliquent, mutatis mutandis, à l'histoire philoso* pbiquement traitée, au tableau des événements historiques, quand on se propose d'y mettre en relief les traits dominants, et d'y prévenir la confusion des détails par la distinction des masses et la subdivision des groupes principaux ? Cet art de pénétrer dans la raison intime des faits, d'en démôler Tordonnance, d'y saisir les fils conducteurs, peut-il se ramener à des règles fixes, conduit-il à des distinctions catégoriques, projette-t-il partout une lumière égale? Non, sans aucun doute. Toutes les conceptions systématiques sur lesquelles se fonde l'histoire philosophique peuvent être plus ou moins contestées, et aucune ne comporte de démonstration proprement dite ou de confirmation expérimentale et positive : quoiqu^il y en ait que tout esprit éclairé et impartial n'hésite pas à accepter, comme donnant de la raison essentielle des choses et du développement progressif des événements une expression aussi fidèle, aussi exempte de partialité et d'arbitraire, et aussi complètement dégagée des accidents fortuits, que le permettent,
■p^^^^^^p^^^^^mm^ma
dans des choses si compliquées, les moyens imparfaits dont notre art dispose. Effectivement, Thistorien n'a pas, comme le géographe, pour peindre sa pensée, la ressource du signe graphique et sensible ; il est comme ce voyageur à qui manquent les ressources du dessin^ et qui doit y suppléer par la force de la mémoire et de rimagination et par le pittoresque du style. Il est enfin, comme le philosophe , sans cesse assujetti à employer un langage métaphorique dont sans cesse il reconnaît TinsuflSsance (21i).
Aussi la composition historique tient-elle plus dâ l'art que de la science^ loi:s même que Fhistorien se propose bien moins de plaire et d'émouvoir par l'intérêt de ses récits , que de satisfaire notre intelligence dans le désir qu'elle éprouve de connaître et de comprendre. L'historien, même philosophe, ou plutôt par cela même qu'il est ou qu'il veut être philosophe , a besoin, comue le peintre philosophe de la nature, de ces dons de l'imagination, qu'on suspecte à bon droit lorsqu'il s'agit d'une œuvre purement scientifique ; et suivant la juste expression de l'un des maîtres de la critique littéraire , c on peut dire en ce sens qu'il a c besoin d'être poëte, non-seulement pourétreéloquent, « mais pour être vrai * . > De telle sorte que l'histoire , dont nous venons de voir les connexions avec la science et la philosophie, en a pareillement avec la poésie et l'art, et que par là les trois membres de la division tripartite de Bacon (301) tendent à s'unir, sans toutefois se confondre.
Au reste, si l'historien est artiste, et jusqu'à un cer-
' M. VuLEiiAiii, Tableau de (a littérature au xviu* siècle^ leçon XXIX.
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tain point poëte, par cela seul qu'il a une physionomie à saisir, et que c'est en toutes choses une oeuvre d'art, non de science, que de saisir et de rendre une physionomie (195), il est clair que sa composition devra participer k un bien plus haut degré des caractères de la composition poétique, lorsque l'intérêt dramatique du récit, la grandeur des actions, la forte unité du sujet , le placeront, pour ainsi dire, malgré qu'il en ait, sur le trépied du poëte. Aussi Voltaire a-t-il dit : • Il Êiut c une exposition, un nœud et un dénouement dans une c histoire, comme dans une tragédie ^ ; » sentence qu'on ne doit pas trop généraliser, puisque, dans les choses qui n*ont pas une fin nécessaire , et qui comportent au contraire un perfectiounenoient continu, comme les sciences, la civilisation , il peut y avoir une forte unité historique sans nœud ni dénouement. Mais au moins Ton peut dire que la composition historique, susceptible d'autant de variétés de genres qu'il y a de tempéraments divers et de proportions entre les principales facultés de l'âme humaine, est singulièrement propre à en faire ressortir les harmonies et les contrastes.
517. L'histoire, par son côte poétique, a tonjoui's le privilège d'exciter l'intérêt, quelque faible que soit l'importance des événements racontés ; et ce que la science négligei'ait comme trop particulier ou trop individuel, est souvent ce qui se prête le mieux à l'art. D'ailleurs des événements qui n'ont laissé aucune trace après eux peuvent encore intéresser le philosophe , s'ils viennent à l'appui de quelque maxime générale de morale ou de politique, qu'on ne saurait trop inculquer
* Lettre au président Hénault, du 8 janvier 1752.
et justifier par des exemples. Mais, dans le système général de la connaissance humaine, et en tant qu'auxiliaire obligé de la connaissance scientifique^ il semble que rhistoire ne doive figurer que tout autant qu'elle apprend des choses nécessaires ou utiles à l'explication des phénomènes et des faits actuels et de ceux qui doivent suivre. Tout ce qui a passé sans laisser de traces et sans influer sur Tordre de choses actueUement subsistant, n'a point , pour ainsi dire , sa raison d'être connu, et devient du ressort d'une curiosité vague, que rien ne limite et ne détermine. L'histoire notera le débordement impétueux d'un fleuve qui a rompu ses anciennes digues et s'est frayé un lit nouveau dans lequel il coule encore , mais elle négligera la description de ses crues annuelles ou périodiques après lesquelles il reprend son cours ordinaire ; et si les débordements annuels ont pour effet permanent l'exhaussement progressif d'une terre d'alluvion , elle indiquera le résultat général, sans entrer dans l'énumération détaillée de phases qui se ressemblent toutes, et dont les différences n^offrcnt aucune particularité digne d'intérêt, puisque toutes ces différences doivent se compenser à la longue ^ Grâce au perfectionnement que comporte la forme scientifique , le domaine des sciences peut s^étendre de plus en plus sans que l'esprit humain cesse de l'embrasser et d'en être maître ; il faut que des conditions d'un autre genre limitent l'accumulation indé-
* Les événements qui n*ont pas changé d'une manière complète le sort des peuples laissent une faible trace sar les pages de l'histoire ; et la répétition des mêmes hostilités, entreprises sans motifs, suivies sans gloire et terminées sans effets , épuiserait la patience du lecteur. » GiBBOM, Hist. de la décotd, et de la chute de Vempire romain, ch. xlvi.
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finie des matériaux historiques : sans quoi toute proportion serait rompue ; et Ton n'en voit pas de plus pr^rc à définir et à circonscrire Tobjet des recherches et d(^ traditions historiques, lorsque la force dos choses fera sentir le besoin d'une règle dans ces matières.
319. — n arrive souvent aux historiens de nos jout*$ d*u8urper pour l'histoire le nom de science , comme il arrive aux {diilosophes de l'usurper pour la philosophie. C'est un des abus du style moderne, et l'une des conséquence de l'éclat que les sciences ont jeté et de la popularité qu'elles ont acquise. Le plus grave inconvénient de cette confusion , c'est de suggérer des formules prétendues scientifiques, à l'aide desquelles l'historien fataliste explique à merveille tout le passé, mais auxquelles il n'aurait garde de se fier pour la prédiction de l'avenir ; en cela semblable aux auteurs de ces fictions épiques , où un personnage divin découvre au héros les destinées de sa race , à condition , bien entendu, que sa clairvoyance cesse précisément vers l'époque ou le poète a chanté. L'on conçoit aisément qu'on puisse réduire h la forme scientifique certaines branches de connaissances qui portent sur les détails de l'organisation des sociétés humaines : car, avec les observations que la statistique accumule, on parvient h constater positivement des lois et des rapports permanenifi ou dont la variabilité même accuse une progression régulière et des influences soutenues. Mais il n'eu saurait éti*e de môme pour l'histoire politique : car il y a dans les migrations des races, dans les invasions, les conquêtes, dans les grandes révolutions des empires , dans les changements de mœurs et de croyances, des faits accidentels et des forces tout individuelles, qui
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sont de nature h exercer une influence sensible sur tous les âges suivants, ou dont l'influence exigerait, pour s*effacer, des périodes de temps dont nous n'avons pas h nous occuper. Et, d'un autre côté, Thistoirei politique est un théâtre où les jeux de la fortune, quelque fréquents et surprenants qu'ils soient, ne se répètent pas encore assez, ou se répètent dans des circonstances trop dissemblables, pour que l'on puisse avec certitude, ou avec une probabilité suffisante, dégager des perturbations du hasard des lois constantes et régulières. Aussi une telle histoire peut bien avoir sa philosophie , mais non sa formule scientifique. Elle peut avoir sa philosophie ; car le sens philosophique démêle des causes de natures diverses, les unes permanentes, les autres accidentelles, et reconnaît la tendance qu'elles ont à se subordonner les unes aux autres, sans toutefois pouvoir donner à ses aperçus l'évidence démonstrative : et, tandis que dans les choses qui sont du ressort de la statistique, on peut recommencer la série des épreuves, et confirmer ainsi la vérité des résultats déjà mis en évidence par des observations antérieures, de manière à arriver à la certitude scientifique, il serait contraire au mode de succession des phases historiques de se prêter à cette expérience conflrmative. En conséquence, le passé, si bien expliqué qu'il soit ou qu'il paraisse être , ne projette jamais sur l'avenir qu'une lueur singulièrement indécise, non -seulement quant aux accidents de détail, mais quant aux résultats généraux, que peuvent toujours modifier et même complètement changer des accidents imprévus, comme ceux qui ont modifié, dans son ensemble, la série des événements antérieurs.
DE LUISTOIKE £T DE LA SCIENCE
If ailleurs, si Ffaistoire pragmatique ne peut jamais derenir une science , il est tout simple qu'on trouve , âsiiis certaines branches de nos connaissances, la forme scientifique unie à un fond de recherches historiques. La numismatique, par exemple, revêt les formes d'une science , a ses règles , ses principes , ses classifications , quoique le fond en soit tiré de l'histoire, et qu'elle n'ait guère d'utUité qu'autant qu'elle sert à l'éclaircisfien^nt de l'histoire. Aussi pouri*ait-on éprouver quelque embarras à la i^anger dans un système encyclopédique, et se déterminer diversement, suivant qu'on attacherait plus d'importance au fond ou à la forme; nais cela ne prouve que l'insuffisance de nos classifications artificielles et n'intéresse en rien le fond des choses.
31 d. — Nous devons insister davantage sur ces deux expressions d'histoire naturelle et de sciences naturelles , dont l'emploi simultané semble tenir à une distinction essentielle qu'il importe d'éclaircir. En effet , ce 'n'est pas sans raison qu'on a donné jusqu'ici le nom* d'histoire à la description, ou du moins à certaines paiiies de la description de la nature. Prenons pour terme de comparaison la géographie physique : à la vue d'un globe terrestre où sont dessinés les contours des continents et des mers , tels qu'ils ont été arrêtés à la suite des dernières révolutions de notre planète, par le concours d'une multitude de causes ayant une sphère d'activité et un degré de généralité ou de particularité très-variables > on n'est frappé d'abord que des irrégularités capricieuses; puis, d'un examen plus attentif ressortent certains aperçus généraux, certaines conforniités ou ressemblances singulières dans les articu-
lations ou les terminaisons des coulinents ^ Qu'y a- 1- il de fortuit dans ces ressemblauceSy qu*ya-t-il d'imputable à l'action d'une cause générale? De quelle manière faut-il grouper et subordonner ces faits les uns aux autres? L'esprit hésite plus ou moins, suivant qu'il a plus de circonspection ou de hardiesse. Les faits de même genre sont trop peu nombreux pour que rélimination des causes accidentelles et perturbatrices puisse se faire avec certitude ; la statistique est inap* plîcable , la théorie vraiment scientifique n'est point possible , mais l'induction philosophique ne saurait être pour cela négligée (42). On passe de la pure description qui n'est point une science, qui s'applique à un ordre de connaissances comparable à tous égards à la connaissance historique et à des faits qui ne peuvent s'ex-* pliquer que par des précédents historiques ; on passe de là, disons-nous, à la spéculation philosophique, et la force des choses y conduit , omisso medio, sans passer par l'intermédiaire de la formule scientifique.
Il ne faut pas confondre les sciences naturelles descriptives avec l'histoire de la nature. L'anatomie descriptive est une science : car elle emploie des clas^ sifications et des liens systématiques qui relèvent principalement des lois générales et constantes de Torganisation , des conditions d'unité et d'harmonie de Foi^ar nisme , et non des Êtits accidentels et des précédents dont l'histoire donnerait la clef. Si l'observation des
' Ces analogies (instantiœ conformes)^ qui doenent liea à ce qa*on pourrait appeler la philosophie géographique, ont été très-bien signalées par Bacon (Nov. Org,^ lib. ii), en même temps que les analogies dans la composition des membres des animaux vertébrés, lesquelles ont servi de point de départ à la philosophie anatomique.
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faits conduit à une philosophie auatomique , elle n*y conduit ou ne doit y conduire que médiatement, après que les faits ont reçu la coordination scientifique dont ib sont susceptibles ; tandis qu'en ce qui touche la dis* tribution géographique des animaux et des plantes , Fassociation des substances minérales dans les roches et dans les filons , la distribution des corps célestes et de leurs orbites dans les champs de l'espace , et bien d'autres sujets que nous ne pouvons même effleurer, il y a une multitude de faits dont la raison est purement historique; qui se lient historiquement (514) et non scientifiquement les uns aux autres; que la philosophie groupe , commo lous les faits de l'histoire proprement dite» d'après des inductions probables, sans pouvoir les soumettre à des lois précises , susceptibles de confirmation expérimentale , comme les faits qui servent de base aux sciences positives. En conséquence , à côté de la théorie de la gravitation universelle viendra se placer une histoire naturelle du ciel et des astres ; à côté de la physique , de la chimie, de la cristallographie, une histoire natui*elle de la terre, des couches, des roches, des filons et des gisements des minéi-aux; à côté de la physiologie végétale et animale, une histoire naturelle des plantes et des animaux. Les genres seront souvent confondus dans les mémoires et dans les compositions didactiques : mais d'autres fois la séparation sera mieux marquée ; et, lors même que le mélange serait inévitable, il faudrait encore, pour l'intelligence philosophique du tout, que la raison se rendît eompte du principe de la distinction générique.
St6 CHAPITRE XXI.
DU CONTRASTE DE LA SCIENCE ET DB LA PHILOSOPHIE, ET DE LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES»
520. — Mettons pour un moment de côt4 toutes les considérations théoriques qui ont fait jusqu'ipi Tobjet de ce livre ; parcourons rapidement de la pensée le tableau historique de la marche de Tesprit humain ; et pour peu que nous voulions y prendre garde, nous serons frappés des conti*astes que ce tableau nous offre entre deux ordres de spéculation que, dans la langue commune, alors qu'on ne vise pas à une précision dogmatique, on s'accorde à désigner sous les noms de sdenee et de philosophie : la science, qui part de certaines notions premières, communes à tous les hommes, et les combine pour former un corps de doctrine à l'aide des seules forces de la raison, ou bien qui recueille des observations, des expériences, à l'aide desquelles on a pu s'élever jusqu'à la découverte des lois auxquelles sont soumis certains phénomènes; la philosophie, qui disserte sur l'origine de nos connaissances, sur les principes de la certitude, et qui cherche à pénétrer dans la raison des faits sur lesquels porte Tédifice des sciences positives.
La marche des sciences est essentiellement progressive ; les faits nouveaux qu'elles constatent servent de point de départ pour ep découvrir d'autres : il n*y a
de périssable eu elles que les méthodes et les systèmes, c'est-à-dire les lieus artificiels imaginés pour coordonner des faits dont la liaison naturelle nous échappe encore. Rien ne limite d'ailleurs les acquisitions qu'elles peuvent faire : les combinaisons des notions abstraites sont sans nombre ; le domaine de la nature est inépuisable pour rhomme, et les travaux des observateurs tendent constamment à agrandir l'idée que nous pouvons nous faire de son immensité et de sa variété infinie. Au contraire, les spéculations philosophiques sont enfermées dans un cercle de problèmes qui, sous des formes diverses 3 restent, au fond, toujours les mémos. Tels ils se sont offerts confusément aux génies méditatifs dès les premiers âges de l'humanité, tels ils se présentent^ mais plus nettement exprimés, aux esprits éclairés des lumières de la science moderne, polis par la culture des lettres et des arts. Il est dans la nature de l'homme de poursuivre iucessamment la solution de ces questions mystérieuses, qui toutes ont pour lui un intérêt pressant; et, soit qu'il puisse ou non atteindre le but, il y a une jouissance secrète attachée aux efforts qu'il feit pour en approcher. Sa pensée s'élève en approfondissant les conditions d'un problème insokible, comme en résolvant effectivement un problème de Tordre scientifique,, en découvrant un nouvel être ou en assignant la loi d'une série de phénomènes.
Quand nous parlons ici de Fhomme en général, 'û est bien entendu que nous voulons désigner seulement ces hommes, comme il en a existé à toutes les époques de civilisation , pour qui les méditations philosophiques sont un besoin de TinteHigeuce. Pour beaucoup d'esprits sans doute^ soît pair défifuit de culture, soit par le
résultat des dispositions naturelles , ce besoin n'existe pas. 11 en est qui font consister leur philosophie à dédaigner toute spéculation philosophique^ et qui répètent, après Montaigne, qu'en fait de choses qui passent notre portée (c'est-à-dire, pour parler avec plus de précision, en fait de questions qui ne comportent pas une solution scientifique et positive), < Tignorance et Tincurio- « site sont deux oreillers bien doux pour une tète bien c faite. » Mais celui qui avait passé sa vie à peser dans la balance du doute les opinions des philosophes était loin de donner l'exemple de ce repos d'ignorance et d'incuriosité. « Â ceux-là , dit M** de Staël , qui vois c demanderont à quoi sert la philosophie, répondez
< hardiment : Â quoi sert tout ce qui n'est pas la phi-
< losophie? )»
521 . — Originairement l'esprit humain n'a qu'une conscience obscure de ses diverses facultés ; il ne par* vient qu'avec lenteur à les démêler, à lei^ classer, à en reconnaître tantôt l'indépendance, et tantôt la subordination. Au berceau de toutes les civilisations, nous voyons que la religion, la morale , la législation civile, la philosophie , la science ont ^té confondues ; et Ton n'oserait pas dire que toute lutte pour l'émancipation ou la domination des unes ou des autres est définitivement terminée. Faut-il donc s'étonner si, de nos jours encore , on affecte de confondre la philosophie avec la science ? Et cette affectation, il faut le dire, ne doit pas être aujourd'hui imputée aux savants, mais aux philosophes. Les sciences positives ont acquis un si grand lustre, elles ont rendu des services si incontestables à l'humanité , qu'il est assez naturel de vouloir concilier aux spéculations des phiiodophea la faveur du public ,
en revendiquant pour elles le nom de science (518). Les uns font de la philosophie la science par excellence ; d'autres plus modestes veulent au moins que la philosojAie soit une science ou un système de sciences indépendantes et autonomes , aussi certaines , aussi positives, aussi progressives de leur nature que d'autres peuvent Tétre , et qui paraîtront telles dès que ceux qui les cultivent seront entrés dans la bonne voie.
Ces prétentions ne sont pas nouvelles ^ : il y a longtfflops que presque tous les philosophes, dans, leurs prolégomènes , ont présenté la philosophie comme une scknce mal faite jusqu'à eux , et qu'il fallait refaire. Â eux la tâche d'abattre les mauvaises constructions , de déblayer le terrain, de tracer le plan, de jei;gr les fondements : celle de leurs successeurs devait consister à poursuivre l'exécution du plan , à continuer l'édifice. Mais, par malheur (ou, pour parler plus juste , par la force des choses), ceux qui les ont suivis ne se sont pas résignés à ce rôle modeste de continuateurs; ils n'ont pas résisté, plus que leurs devanciers, à la tentation de remanier le plan et de reprendre l'édifice par les fondements. Aussi Voltaire a-t-il pu dire que la métaphy" sique se compose de choses que tout le monde sait et de choses que personne ne saura jamais (ce qui ne l'a pas empêché de s'occuper toute sa vie de métaphy-
' « Atque hœc studiorum ratio mihi et pmdentiœ docentis et utilitali discentium maxime accommodata yidetur, ne destruendi quam œdificandi cupidiores videamur, neve in ter perpétuas doctrinœ mutationes, audaciorum ingeniorum flatibus qaotidie iucerti jactemur ; sed tandem aliqnando humanum genus, refrenata sectarum libidine (quas inanis novandi gloria stimulât), constilutis certis dogmatibus , inoffemo pede non in philosophia minus quam in mathesi ad ulteriora progrediatur, » Leibniti, édit. Dutens, T. HI, p. 346.
sique) ; et, sans être des Voltaires, bien des esprits jt^ dicieux , qui u'avaient pas suflfisammeiit péoétré h raison de ces reitoaniements continuels , ont dft coor cevoîr peu d'estime pour une science toujours à refaire, dont les principes étaient perpétuellement reinb eu question. Ils ont cessé de la considérer conrnie ude véritable science , en quoi ils ont eu raison ; mais de plus ils ont regardé avec dédain, et comme un cbâmp stérile , celui des spéculations philosophiques. Voyant bien que la philosophie n'est point une science , selon les prétentions de la plupart des philosophes, ils en oi4 conclu le néant de la philosophie : ce qui tendrait à mutiler l'esprit humain, en condamnant à l'inaction' ou à l'impuissance l'une de ses plus nobles focultés , si les crreui's de l'homme pouvaient prévaloir contre les lois de sa nature.
En effet, de ce que la philosophie ne comporte pas la marche progressive des sciences, il ne faut nullement conclure qu'elle reste étrangère au perfedionnement général. Le germe de toutes les hautes question se retrouve sans doute dans les textes obscurs des Brames, sous les emblèmes bizarres des prêtreB d'ïr gypte, dans les subtilités dialectiques des Grecs et soos la sèche argumentation des scolastiques ; mais la plûr losophie n'en fait pas moins des progrès, au moinft m ce sens que les questions sont plus nettement posées, les difficultés mieux classées et leur subordination mieux établie ; qu'on rapporte les systèmes à des types génériques, qu'on en suit la filiation et les affinités, qu'on en pèse les probabilités et qu'on apprécie avec justesse la portée des conséquences qu'ils renferment. La philosophie procède encore par voie d'exclusion :
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si elle n'^atteint pas directement à la solution des problèmes, elle peut, par une analyse souvent rigoureuse, indiquer la raison qui les rend insolubles, ou susceptibles d'un nombre de solutions, soit limité, soit indéfini. Elle montre Timpossibilité de certaines solutions, ai établissant leur incompatibilité, soit avec les données de la science, soit avec les lumières naturelles et la conscience du genre humain, et elle circonscrit ainsi l'indétermination d'un problème que la nature des choses n'a pas rendu susceptible d'une solution déterminée et vraiment scientiGque.
5SS. — Une autre erreur où l'on est tombé en ne discernant pas les caractère^s essentiels qui distinguent les spéculations philosophiques des sciences positives, consiste à les comparer au point de vue des difficultés qu'elles présentent. Ainsi la philosophie, sous le nom de métaphysique, a été regardée par le vulgaire comme la région des abstractions les plus fatigantes pour la pensée , et bien des philosophes semblent avoir pris à tftehe de justifier cette opinion. D'autres n'ont cessé do dire au contraire que la Baine philosophie ou la saine métaphysique est ce qu'il y a au monde de plus simple et de plus clair. Or, les sciences positives ne sauraient * donner lieu à de telles contradictions. La méthode adoptée dans l'exposition d'une science, la clarté ou Tobscurité du style, le choix des notations ou de la terminologie, peuvent en rendre l'intelligence plus ou moins difficile, mais non intervertir complètement Tordre des difficultés, abaisser au niveau des éléments les sommités de cette science, ou reporter jusqu'aux sommités les notions que d'autres réputent élémentaires. Ceci nous montre bien que la philosophie ne
peut être rapprochée de la science, en ce sens qu'elle en formerait, soit le premier, soit le dernier échelon. C'est le produit d'une autre faculté de rintelligenee, qui^ dans la sphère de son activité, s'exerce et se pe^ fectionne suivant un mode qui lui est propre. C'est aussi quelque chose de moins impersonnel que la science. La science se transmet identiquement pi» l'enseignement oral et dans les livres ; elle devient le patrimoine commun de tous les esprits, et dépouille bientôt le cachet du génie qui Ta créée ou agrandie. Dans l'ordre des spéculations philosophiques, les déve* loppements de la pensée sont seulement suscites par la pensée d'autrui ; ils conservent toujours un caractère de personnalité qui fait que chacun est obligé de se faire sa philosophie. I^ pensée philosophique est bien moins que la pensée poétique sous l'influence des formes du langage, mais elle en dépeud encore, tandis que la science se transmet sans modification aucune d'un idiome à l'autre.
523. Quand nous distinguons la religion, la morale, la poésie, Thistoire^ la philosophie, la science, comme répondant à des facultés diverses de notre nature, ce n'est pas à dire que ces facultés puissent se développer avec une indépendance absolue, et qu'il n'y ait pas à« signaler entre elles des connexions étroites ou même des pénétrations intimes. L'anatomiste distingue avec raison, dans la structure du corps humain, les systèmes artériel, veineux, lymphatique, nerveux. Cette Jktinetion n'est point une pure conception de l'esprit , destinée à faciliter la description et l'étude d'un ensemble compliqué ; elle a un fondement naturel dans les différences essentielles de^ composition, de texture
et de fonctions, ^^éanmoins ces différents systèmes sMiifluencent réciproquement, se ]ient ou se pénètrent par leurs dernières ramifications, et ne peuvent entrer en jeu indépendamment les unes des autres. Le sang apporté par ]es artères nourrit et stimule la substance nerveuse, dont réciproquement l'influence est indispensable pour la sanguification et le jeu du système artériel. Cette analogie nous indique comment, dans la trame de la vie intellectuelle, il peut y avoir à la fois distinction et dépendance entre les mêmes facultés. Personne ne songerait aujourd'hui à nier les connexions de la philosophie et de Tart, ni à méconnaître une distinction bien marquée entre le génie du philosophe et celui de l'artiste. Tout de même il faut reconnaître que l'élément philosophique et l'élément scientifique^ quoique distincts l'un de Tautre, se combinent ou s'associent dans le développement naturel et régulier de Tactivité intellectuelle. La philosophie sans la science perd bientôt de vue nos rapports réels avec la création, ponr s'égarer dans des espaces imaginaires ; la science sans la philosophie mériterait encore d'être cultivée pour les applications aux besoins de la vie ; mais hoi^ .de là on ne voit pas qu'elle offre à la raison un aliment digne d'elle, ni qu'elle puisse être prise pour le dernier but des travaux de l'esprit. C'est ainsi, pour emprunter encore un exemple , que la théorie phîlosol^iiique du di'oit court risque de dégénérer en subtilités scolastiques , si elle ne s'appuie sur une étude solide des lois positives ; que la science des lois, séparée de toute culture de la philosophie , trouve encore une utile application dans l'enceinte du palais ; mais que celui-là seul, au jugement de Cicéron , est digne du nom de
jurisconsulte, qui, en s'instruisant dans la adence des lois positives^ ne cesse d'élever sa pensée jusqu'à la raison de ces lois.
524. Les écrits des philosophes font de perpétueUes allusions aux résultats des sciences : c'est là qu'ils choisissent avec plus ou moins de bonheurs selon le degré de leur instruction positive, les exemples destinés à donner à leurs idées une manifestation plus sensible, à montrer des applications et des vérifications de leurs théories. Mais, ce qu'il est plus essentiel de remarquer, et ce qui explique en partie la confusion de la philosophie et de la science, c'est que, dans le champ des spéculations qui sont naturellement du domaine du philosophe, se trouvent çà et là quelques théories effectivement réductibles à la forme scientifique. Telle est, par exemple, en logique, la théorie du syllogisme, que l'on peut rapprocher de celle des équations algébriques (251). Mais il ne &ut pas que cette interpolation accidentelle de quelques chapitres scientifiques nous fasse illusion, comme aux philosophes de l'école écossaise, au point d'entraîner l'assimilation des sciences positives (ou, suivant l'expression anglaise^ de la pftt« losophie naturelle) avec cet ordre de spéculations, que« dans notre langue et à notre époque, on désigne spé* cialement sous le nom de philosophie.
L'intervention de la philosophie dans les sciences est bien plus fréquente et plus essentielle. On ne peut exposer les éléments d'une science sans aborder ces notions premières par lesquelles elle se rattache au système (général de la connaissance humaine , notions dont la critique est du domaine propre de la philosophie. Chaque auteur, selon la tournure de son espriti
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s'arrété plus ou moins à cette critique préliminaire, inéritable , bien que le corps de la science reste le mtoie, dans quelque système philosophique que la critiqpie ait en lieu« Si la philosophie saisit , pour ainsi dire, les sciences à leur base, elle en domine aussi les sonimités ; et à mesure que les sciences posiiiyes font des progrès, resjHrit trouve de nouveUes occasions de revenir aux principes, à la raison, à là fin des choses ; et il est ainsi ramené sur le terrain de la spéculation philosophique.
385. — Nous venons d'indiquer quelques aperçus généraux : il faut entrer maintenant dans des explicatbiis plus détaillées qui ne peuvent être d'ailleurs que là reproduction , sous un aspect nouveau, des idées principales exposées dans les chapitres qui précèdent. fit d'abord, parmi les acceptions sans nombre que le mot de philosophie a reçues, dans le langage du monde et dans celui des auteui'S , à laquelle faut-il s'attacher ? L'apidiquerons-noùs , comme on le faisait dans le dernier siècle, à la doctrine secrète de quelques lettrés, travaillant de concert au renversement d'antiques institutions, qu'ils réputaient contraires au progrès de la noBon et au perfectionnement de l'humanité? Donnerons-nous, comme dans l'antiquité, le nom de philosophes à tous ceux qui afTectent de se séparer du vulgaire par leur manière de voir et de penser; qui se retirent des soucis et des embarras de la vie pratique, pour se livrer à la vie méditative? Évidemment, ce n'est pas en donnant aux termes de telles acceptions qu'il peut être question d'opposer la philosophie à la science, l'esprit philosophique à l'esprit scientifique.
Sans nous arrêter à ces abus du langage, si nous dé-
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gageons l'idée fondamentale des idées accessoires qui ont pu la compliquer ou même la déguiser parfois^ nous verrons qu'on entend essentiellement par philosophie, d'une part l'étude et la recherche de la raison dés choses , d'autre part l'étude des formes de la pensée, des lois et des procédés généraux de l'esprit humain. Reportons-nous h des noms d'auteurs ou h des titres d'ouvrages demeurés célèbres ; songeons à ce qu'on entend et à ce qu'on a toujours entendu par philosophk de l'histoire, par philosophie du droit, par philosophie des mathématiques, par philosophie diimique, par anatomie philosophique, etc. ; et nous reconnaîtrons qu'il n'est pas une branche des connaissances humaines, soit qu'elle ait pour objet la nature ou l'homme, le visible ou l'invisible, dans laquelle l'esprit philosophique n'ait la prétention de pénétrer ; et ce qui imprime plus ou moins à la pensée des auteui'S qui en traitent le cachet philosophique, c'est toujours cette tendance plus ou moins marquée à rechercher les connexions rationnelles entre les parties d'un même tout, à saisir la raison profonde des phénomènes observés ou des vérités conclues, laquelle peut rester voilée derrière les causes immédiates ou les prémisses lo? giques, qui elles-mêmes sont susceptibles de varier, selon le système de coordination logique arbitrairement choisi.
Mais, par cek même que le champ ouvert à l'acti* \ité philosophique de l'esprit est l'investigation de la raison des choses, comme la raison des choses n a rien qui tombe sous les sens , rien qui puisse être constaté par l'expérience sensible; comme les jugemenis que nous portons eu cette matière ne sont que des juge-
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menfs de conformité à un type intérieur, à une idée , il est tout simple que les investigations philosophiques^ quel qu'en soit l'objet, nous ramènent dans le monde des idées, et que toute question philosophique soit intimraaent connexe à l'appréciation de certaines idées régulatrices et fondamentales, ou à la critique de leur valeur représentative.
Réciproquement, lorsqu'on ne se borne pas à décrire les idées en tant que phénomènes qui se passent dans l'esprit humain, ce qui est le propre de ]a psychologie ou d'une branche de la psychologie; lorsqu'on yeut conclure, de la présence de ces idées dans l'esprit humain, à Texistence de certains rapports entre les choses, de certaines lois dont relèvent les phénomènes du monde extérieur ; en un mot^ lorsqu'on veut se rendra compte de la valeur représentative des idées, OU ne le peut, comme nous croyons l'avoir surabon^ damment prouvé , qu'en recourant à l'intervention du sens philosophique, de ce sens supérieur qui saisit la raison des choses, et dont les jugements, nullement réductibles aux formes de la démonstration logique, ont une probabilité qui, dans certains cas, exclut tout à fait le doute, et va dans d'autres cas en s'afTaiblissant jusqu'au point de laisser l'esprit dans une entière indécision.
Ainsi, de tous côtés, nous voyons une connexité intime entre la recherche de la raison des choses, à quelque ordre de choses qu'elle s'applique, et la critique des idées régulatrices de l'entendement humain. Toute question essentiellement philosophique doit pouvoir se présenter sous ces deux faces ; et réciproquement cette duplicité d'aspect est ce qui caractérise les
qucstion8philosoi)hiques,à rexclusion de toutes autres.
526. — C'est donc mal concevoir les choses que de se représenter la philosophie comme la science ou l'ôosemble des sciences qui ont pour objet Tesprit hubim et ses diverses facultés, par opposition aux sciences qui ont pour objet le monde extérieur et l'homme luimême, considéré dans son oi^anisation corporelle et dans les fonctions de sa vie animale. C'est aussi pour cela que le terme de métaphysique, dont on coimatt maintenant la bizarre origine, mais dont les scolas* tiques, trompés par une fausse étymologie, ont toujours fait usage eh opposant la métaphysique à la physique, comme la science des esprits à la science des corps; c'est pour cela, disons -nous, que ce terme est si mal choisi. La philosophie pénètre partout : dans la phy* sique comme dans la morale, dans les mathématiques comme dans la jurisprudence et dans l'histoire, danois mécanique qui traite des mouvements des corps inertes, comme dans la physiologie qui traite des ressorts les plus délicats de l'organisation et des fonctions acc(Hiiplies par les êtres doués de vie. La philosophie pénètre dans les sciences formées par des combinaisons d'idées abstraites, comme dans l'histoire qui raconte des fidts réels, et comme dans la poésie et dans les arts qui emploient sans cesse des images sensibles.
327. — De même que l'on oppose l'histoire positive à la philosophie de l'histoire, en entendant par histoire positive l'ensemble des faits historiques bien constatés» que chacun peut vérifier d après les sources, et dont la certitude est indépendante de l'opinion qu'on peut se faire des conceptions philosophiques destinées à relier ces faits entre eux; de même on doit entendre par
acieHoe positive, ou pur la partie positive des scieuces, la coUection des faits que chacun peut vérifier, de manière à acquérir la certitude qu'ils sont exacts, par uu de ces procédés qui ne laissent aucun doute dans Tesprît, ou qui tout au plus donneraient lieu aux vaines objections d'un pyrrhonisme contre lequel la nature jnEoteste, et dont personne ne tient sérieusement compte dans h, conduite de la Vie* Ces faits positifs sont les iinftériaux de la science , comme des autres connaisflaiices non scientifiques ou non logiquement ordon- Bées (308), mais ils ne constituent pas la science à eux aenb r car il faut encore que certaines idées inter- Tiennent pour en opérer la distribution, le classement, poat y mettre de la suite ou de Tordre , et surtout ptour nous en donner la def et la raison. Examinons donc un peu, en variant nos exemples, et en considérant successivement des sciences diverses, comment on peut distinguer dans les sciences ce qui est positif et ce qui ne l'est pas, et de quelle manière s'allient les éléments de nature différente dont le concours est requis pour Forganisation de la science.
328. — En première ligne se présentent les mathéniatîques pures, qui ont pour caractère distinctif, entre toutes les autres sciences^ de porter sur des vérités rigoureuses, que la raison est capable de découvrir sans le secours de Texpérience, et qui néanmoins peuvent toujours se confirmer par l'expérience, dans les limites d^ajpprbximation que l'expérience comporte (28 et 268). La vérification est rigoureuse, s'il s'agit de dénombrements, de supputations et de calculs pour lesquels l'esprit opère à l'aide de signes conventionnels, discontinus, d'une valeur fixe et déterminée. Que s'il s'agit au cou-
traire de comparer des grandeurs continues et mesui*ab1es, la vérification sera d'autant plus approchée ^ qu'on opérera avec plus de soin et en s'aidant d'insbroments plus parfaits. Soit j par exemple, cette proposition de géométrie : < Le nombre des angles solides d'un polyèdre, ajouté au nombre de ses faces , donne une somme supérieure de deux unités au nombre de ses arêtes > : on pourra construire autant de polyèdres qu'on Youdra, et Ton trouvera toujours que le théorème se vérifie en toute rigueur, parce que le <ifênombrement des angles, des faces et des arêtes peut se fiiire avec une précision absolue, et parce que des nombres entiers ne peuvent passer que brusquement d'une va* leur à une autre. Soit au contraire cette autre proposition : c La somme des trois angles d'un triangle rectiligue est égale à deux angles droits » : ou la vérifiera encore sur autant de triangles qu'on voudra^ en mesu* rant avec soin les trois angles et en ajoutant les trois valeurs mesurées ; mais alors la vérification ne sera jamais qu'approchée, et le degré d'approximation dépendra des soins mis à l'opération et de la perfeetion des instruments de mesure. Dam» l'un et l'autre cas, cette possibilité de vérifier sans cesse par l'expérience les conclusions de la théorie est ce qui imprime aux mathématiques le caractère de sciences positives : c'est ainsi qu'appuyées sur Tune et sur l'autre base de la connaissance humaine, elles s'imposent irrésistiblemeut aux esprits les plus pratiques comme aux génies les plus portés vers la spéculation abstraite.
Au contraire, cette confirmation expérimentale n'est point possible pour les sciences autres que les mathématiques pures, telles que la jurisprudence, la morale,
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la théologie naturelle, qui ont pour objet des idées et des raj^rts que la raison conçoit, mais qui ne tombent pas sous les sens (268). Par ce motif » de telles sciences ne peuvent, comme les mathématiques, être qualifiées de sciences positives. Aussi oppose-t-on à la àiéologie naturelle ou rationnelle les religions positives ou les théologies dogmatiques, qui tirent leur autorité d'un autre principe que le principe i*ationnel ; et de même on qualifie de droit positif les décisions du législateur Câvil, qui sont autant de faits dont l'autorité subsiste indépendamment de tous les raisonnements des jurisconsultes : à peu près comme les faits historiques subsistent, quelles que soient les conceptions que la raison mette en œuvre pour en expliquer l'enchaînement. - C'est donc à tort qu'on a tant répété que les passions et les vices des hommes obscurciraient les vérités de la géométrie, comme ils obscurcissent les vérités de la Biorale et de la théologie naturelle, s'ils y trouvaient le mémb intérêt. Les plus mauvaises passions n'empêcheraient pas que les vérités mathématiques ne se prêtassent , à Texclusion de celles de la morale et de la théologie naturelle, à une confirmation expérimentale qni les ér^e en faits positifs, et qui prévaut contre tous les sophismes du cœur ou de l'esprit ^ . Les passions, les
' Si Doos disputions, toi et moi, sur deux nombres, pour savoir lequel est le plus grand, cette différence d'opinions nous rendrait-elle ennemis, et nous porterait-elle à des actes de violence ? En nous mettant à compter, ne serions-nous pas bientôt d'accord?... Et si nous disputions sur deux corps pour savoir lequel est le plus grand ou le pins petit, ne nous mettrions-nous pas à les mesurer, et cela ne fiuirtit41 pas sur le champ notre dispute?... Et en nous mettant à les peser, pour savoir lequel est le plus pesant ou le plus léger, ne tomberions-nous pas d'accord?... Mais qu'est-ce qui exciterait en nous la colère et la haine, si nous venions à en disputer sans avoir une règle
intérêts et les préjugés divisent les géomëtrea comme les antres hommes, même sur ce qui est du ressort de la spéculation mathématique et du domaine de la raison pure, dès qu'il s'agit d'idées qui ne peuvent plus' re* vêtir une forme sensible, et de théories qui font partie de la science , mais non plus de la scient dans ce qu'elle a de positif et de compatible avec une vérif)ca«lion empirique.
Nous indiquerons d^ailleurs plus loin comment, vue d'un certain côté, la morale peut aussi être traitée de science positive ; mais abrs il s'a^t d'une morale enn pirique , et non plus de la morale considérée comme une science rationnelle , telle que les mathématiques pures.
La logique, dans certaines de ses parties, par exemple dans la théorie du syUogîsme , pourrait être réputée h la fois science rationnelle et science positive. En effet,, rien n'empêche de vérifier la justesse des n^les dn syllogisme en faisant voir, sur autant d'exemples qu'on voudra, que, dès qu'on enfreint ces règles, on est conduit à des raisonnements visiMement faux et absurdes. Aussi n'a4-on jamais élevé de doutes sur leH p^les du i^llogisme , pas plus que sur celles de L'arithmétique et de la géométrie.
à laquelle nous pussions avoir recours? Peut-être ne te vient-il ancune de ces choses à l'esprit ; je vais t'en proposer, et vois si j'ai raism^. N'est-ce pas le juste et l'injuste,, le beau et le laid, le bon et le ma» vais, ne sont-ce pas ces choses sur lesquelles nous entrons en difiE^ rend ? Et faute d'une règle suffisante, nous nous jetons dans des inip mitiés, toi et mol, et tous les hommes en général. » Platon, Eutyphrtm, « Sine experientia nihil sufficienter sciri potest. Argumentum con» eludit, sed non certificat, neque removet dubitationem, ut quiescat animus in intuitu veritatis, nisi eam inveniat via ezperientiœ. » Roc^ Bacom, Opta majMS^ pars VI^c. i.
329. — Lorsque , dans l'exposé des doctrines ma* thématiques, se rencontrent des principes j des idées, des conclusions que Ton ne peut soumettre au critère de Texpérience, quand on trouve dans les écrits des géomètres des discussions relatives à des questions de théorie que l'expérience ne saurait trancher , on est averti par cela seul ^e ces questions n'appartiennent pas à la science positive ; qu'elles ne sont pas , à pro- ' prement parler, mathématiques ou scientifiques; qu'elles restent dans le domaine de la spéculation philosophique, dont la science, quoi qu'on fasse, ne peut s'isoler complètement , et dont elle ne s'isolerait , si la chose était possible , qu'aux dépens de sa propre dignité. L'union intime et pourtant la primitive indépendance de l'élément philosophique et de l'élément positif ou proprement scientifique dans le système de la connaissance humaine, se manifestent ici par ce fait bien remarquable , que l'esprit ne peut régulièrement procéder à la construction scientifique sans adopter une théorie philosophique quelconque, et que néanmoins les progrès et la certitude de la science ne dépendent point de la solution donnée à la question philosophique (i 56 et 215).
Que l'on veuille écrire un traité d'algèbre, de calcul différentiel ou de mécanique ; que l'on soit chargé de professer ces sciences dans une chaire publique , et il Êiudra bien se faire son système sur la manière d'introduire les quantités négatives, les infiniment petits, la mesure des forces; lors même que l'on se serait ef* forcé jusque-là, dans des mémoires ou dans des travaux détachés, de mettre toutes ces questions à l'écart. On imposera son système dogmatiquement, ou bien on y
amènera le lecteur ou l'auditeur par des détours , par uue discussion critique , par le poids des iuductions et l'autorité des exemples ; mais de toute manière il faudra prendre un parti sur le système même. £t pourtant, quel que soit ce système dont on ne peut se passer , on arrivera aux mêmes théorèmes, aux mêmes formules , aux mêmes applications techniques; chacun, par exemple, faisant usage des mêmes règles pour trouver les racines négatives d'une équation algébrique, soit qu'il adopte sur les racines négatives la manière de voir de Carnot, de d'Àlembert ou (te tout autre. Il n'en est pas des conceptions philosophiques qui servent de prémisses nécessaires à la construction scientifique, comme des fondements d'un édifice matériel, qu'il fiiut rendre inébranlables si l'on ne veut que l'édifice s'écroule. Ce genre de construction se soutient malgré l'imperfection des fondements, parce qu'il trouve à chaque assise, dans les vérifications du calcul et de l'expérience, comme autant de contreforts et d'appuis solides: ce qui ne doit point nous empêcher, pour ki satisfaction de la i*aison , de perfectionner sans cesse, autant qu'il dépend de nous, les idées d après lesquelles nous nous rendons philosophiquement compte de la théorie, et qui devraient en être .la justification 8u£Bsanté en l'absence de toute vérification et de tout contrôle de l'expérience.
Souvent la controverse philosophique porte en mathématiques , non sur les idées premières qui sont le point de départ de la théorie, mais sur le sens dans lequel il faut prendre certahis résultats obtenus par déduction , et sur le degré d'extension ou de restriction qu'ils comportent. Telle proportion qui se dé-
montre (et qui au besoin se vériifîe) pour des grandeurs €onunensurables , quelle que soit la valeur du i*apport commensui'able, subsiste-t-elle pour des grandeurs incommensurables , et en quel sens faut-il alors la définir et l'entendre? Voilà bien une question qui appartient à la doctrine mathématique , mais non pas à la partie positive des mathématiques : car , dès qu'il s'agit de passer à des mesures efifeetives , on ne peut entendre par grandeurs incommensurables que celles dont la commune mesure est d'autant plus petite que Ton opère avec plus de soin et avec des instruments plus parfaits. Lors donc que les géomètres , non contents de cette simple remarque , qui suffirait au praticien et à l'empirique » se mettent en frais de raisonnements pour prouver que la proportion établie dans le cas de la commeusuralité subsiste encore quand on passe aux incommensurables; lorsqu'ils imaginent h cet effet divers tours de démonstration , directs ou indirects; lorsqu'ils admettent les uns et rejettent les autres, sans que l'expérience puisse intervenir pour terminer leurs débats, ils font l'analyse et la critique de certaines idées de l'entendement, non susceptibles de manifestation sensible ; ils se placent sur le terrain de la spéculation philosophique ; ils font ce qu'on est convenu de désigner, ce que bien des gens décrient sous le nom de métaphysique, et nullement de la science positive. La philosophie des mathématiques consiste encore essentiellement à discerner l'ordre et la dépendance rationnelle de tant de vérités abstraites que la sagacité des inventeurs a successivement et laborieusement découvertes, souvent par des voies si détournées ; à préférer tel enchainement de propositions à tel autre
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(aussi irréprochable logiquement, ou quelquefois même logiquement plus commode)» parce quMl satisÊdt mieux à la condition de faire ressortir cet ordre et ces con^^ nexions, tels qu'ils résultent de la nature des choses^ indépendamment des moyens que nous avons de cour nialtre et de démontrer la vérité. Il est évident que ce travail de l'esprit ne saurait se confondre avec celw qui a pour objet l'extension de la science positive, et que les raisons de préférer un ordre à un autre sont de la catégorie de celles qui ne s'imposent, ni par Texpérience , ni par la voie des démonstrations logiques. Nier à cause de cela la philosophie des mathématiques, ce serait tout simplement nier l'une des conditions de la construction rationnelle et régulière des mathématiques; de même que» nier la philosophie en général, ce serait nier l'une des conditions de la construction du système général des connaissances humaines > ou l'un des éléments essentiels de ce système»
330. — En physique, les faits et même les lois que chacun peut constater par des expériences sensibles» auxquelles on opposerait vainement les arguments des sceptiques contre la valem* du témoignage des sens, composeront la partie positive de la science, par opposition , non-seulement aux hypothèses prématurées et douteuses, mais même aux conceptions sur lesquelles tous les physiciens tombent d'accOrd , et qui toutefois ne sont pas susceptibles de démonstration sensible. Par exemple, loi*squ'un chimiste donne la formule de la composition d'un corps, tout ce que Texpérience petit vérifier, c'est la présence de tels éléments associés en telles projpôrtions pondérables. Voilà le résultat positif de l'analyse du chLcniste ; mais cela ne suffirait pas pour
constituer un corps de doctrine : il y a dans la formule autre chose, à savoir, Texpressiôn d'une idée d'après laquelle on conçoit les éléments comme unis d'abord d'une certaine façon pour former des corps composés du premier ordre; ceux-ci, comme unis d'une autre manière pour former des composés du second ordre, et ainsi de suite. Sur cette manière de concevoir la constitution des corps complexes soumis à l'analyse, il j[>eut arriver que tous les chimistes tombent d'accord, entraînés par la force des analogies et des inductions ; comme aussi il peut arriver et il arrive souvent qu'ils ^BSèrent d'avis, sans que la controverse qui s'établit abrs entre eux , controverse philosophique plutôt que scientifique dans le propre sens du mot, portant sur des idées plutôt que sur des faits, puisse être tranchée par l'expérience, qui n'atteint que le fait sensible ; et sans qu'elle entrave le progrès des découvertes dans ce que la science a de positif, ni la suite des applications qui s'en font journellement aux besoins de l'industrie et à la pratique des arts.
Les corps que nous nommons aujourd'hui acide chlorhydrique et chlore^ on les nommait encore dans les premières années de ce siècle , après les grandes découvertes de Lavoisier , acide muriatique et acide muriatique oxygéné; au lieu de dériver le premier du second par une addition d'hydrogène, on faisait dériver le second du premier par une addition d'oxygène ; et les chimistes savent que tous les résultats sens3)les peuvent logiquement s'expliquer dans l'ancienne comme dans la nouvelle théorie, moyennant que les dosas coiTCspondantes d'oxygène et d'hydrogène soient entre elles daâs la proportion voulue pour faire de l'eau (220). Lors donc
que MM. Gay-Lussac et Thénard, frappés de beaucoup d'analogies et d'inductions, imaginèrent de considérer Tacidc muriatique oxygéné de Lavoisier comme un corps simple, auquel ils donnèrent le nom de chlore, ils modifièrent notablement, par cette idée lumineuse, la philosophie chimique , sans toucher d'ailleurs aux faits positift dont la science était alora en possession, et sans changer la nature des applications qu'on avait faites jusqtie-Ià du chlore et de ses dérivés dans les arts et dans l'industrie, lorsque plus tard au contraire d'autres chimistes, excités par leurs recherches , découvrirent l'torfc et le brome, corps qui ont une si grande parenté chimique avec le chlore, en même temps que leurs découvertes venaient h 1 appui des vues théoriques qui avaient feit ériger le chloi^e en corps simple, elles enrichissaient le domaine de la chimie positive, en multipliaient les applications techniques, et préparaient notamment VuHe dos plus curieuses inventions de notre époque, celle do In photographie.
I^os mômes analogies chimiques qui établissent la patenté du chlore, de l'iode, du brome, et qui font qu'on s^aecordo maintenant à les regarder comme autant do corps simples ou de radicaux chimiques, font qn*on est d'accord aussi ^ admettre re3Ûslence d*un radical de m^me famille, auquel on donne le nom de^luor, quoiqu'on n'ait pu Textraire jusqu'ici des corps routés composés où Ton suppose qu'il se trouve. Tout ce qu'on peut itire du fluor appartient donc à h phAosoj^iie étinii^pie el n'appartient pas à h chimie positive. On ptrviendmit à montrer le fluor comme on montre le dikNne, qn'on iMHunit encor^^ à h rigueur, et sans contnuner ^mcnn fiiH poailir» dire du fluor ce qu'on disnil do
^n eût adopté la théorie de MM. Gayde serait persévérer dans une mau- H mais ce ne serait pas aller contre les
L ^»s de la science.
^^ listes s'accordent à l'égard des corps que
i de citer, il y en en a d'autres au sujet des-
js théories contraires sont encore en présence, w ainsi que l'école de Berzélius admet, sous le nom ammonium y un métal problématique, qu'on n'a jamais isolé et qui vraisemblablement n'est pas isolable, mais dont la nature métallique apparaîtrait dans les propriétés des produits résultant de i^on union avec d'autres corps. Pourquoi en effet n'y aurait-il pas des combinaisons chimiques que des circonstances pure* ment accidentelles ou accessoires empêcheraient de subsister hoi's de la présence des réactif qui en ont provoqué la formation ; et pourquoi ces circonstances accidentelles masqueraient- elles aux yeux de la raison les analogies essentielles ou fondamentales que ces combinaisons présenteraient avec d'autres combinaisons que d'autres circonstances, pareillement accidentelles, rendent susceptibles de persister dans l'état d'isolement, et qui peuvent frapper nos sens, ainsi isolées? La vertu propre de la raison et sa fonction naturelle , n'est-ce pas de ranger les caractères des choses et les choses mêmes selon leur importance intrinsèque , sans s'arrêter aux apparences et aux faits sensibles? Disons cependant, avec M. Dumas ^ que toutes les fois qu'une théorie exige l'admission de eorps inconnus, il faut s'en défier; qu'il ne faut lui donner son assentiment qu'avec la plus grande réserve, lorsqu'il n'est plus permis de s'y refuser, ou du moins qu'en
€ présence des analogies les plus pressantes ^ » Mais, quand est-ce que les analogies deviennent pressantes à ce point? Voilà ce que le sens philosophique décide» et ce qui ne peut être logiquement déterminé par définitions et par règles précises, ni expérinieiitalement établi. Voilà ce qui est du ressort de la philosof^e diimique, et ce qui, dans roi^insation de la théorie, reste distinct quoique non séparé de la partie positiye de nos connaissances chimiques.
351. — Dans les sciences naturelles, la part des conceptions philosophiques est bien plus grande encore. Nous les retrouvons intervenant partout : dans la fis»' sifîcation des espèces, dans Tanatomie des oigimes, dans l'explication des évolutions régulières et anomales^ dans la théorie des forces et des fonctions vitales.vl^ tout, à Toccasion des faits que l'observation constate, et dont la collection, sans cesse accrue, méthodiquement rangée, est la partie positive des sciences naturelles, surgissent des idées destinées à exprimer Tordre réel que la nature a mis entre ces &its, à les e[nçhalner rationnellement, à déterminer des organes, à nuirquer des parentés et des analogies, à accuser des liens de subordination et de dépendance. Les hautes questions que ces idées fout naître , et doqt tant de suivants illustres se sont occupés et s'occupent, ne sont pas (comme on le dit souvent avec peu de justesse) des questions scientifiques ; elles ne comportent pas de solutions positives; elles ne peuvent être tranchées par l'observation ou par l'expérience ; la manière de les
* Leçons de philosophie chimique, professées au Collège de France, 9* leçon, p. 344 .
résoudre n*a pas d'inlQuence directe sur les applications techniques, ne tend pas à étendre ou à restreindre Ift puissance de l'homme sur le reste de la création , comme il arrive pour les questions de fait» pour celles qui rentrent dans la partie positive des sciences. Mais» par contre, ces questions sont celles qui élèvent le plus la pensée, et vers lesquelles l'esprit se sent invinciblement entrahié par le besoin d'exercer la ptus éminente des facultés que la nature a mises en lui.
Un célèbre anatomiste de nos jours ^ a cherché à établir entre les sciences qu'il appelle desaiptives^ et ceUes auxquelles il donne le nom de sciences générales, une distinction et uu contraste qui ne sont autres, à notre avis, que la distinction et le contraste entre la partie positive des sciences naturelles et la philosophie de ces mêmes sciences. On en jugei'a par le passage que nous allons transcrire, et parles remarques que nous y joindrons 3 afin de mieux éclaircir nos propres idées.
€ L'homme et la nature seraient mal connus dans » leur ensemble, dans leur harmonie, dans leur but, c si nos connaissances se bornaient à ce que renc ferment les sciences descriptives. Quelque indispen- « sables que soient les vérités de détail dont se comc posent ces dernières sciences, *on sent que ces vérités c ne sont pas détachées les unes des autres ; on sent c qu'elles se touchent , qu'elles se lient entre elles par c des rapports divers et nombreux, par quelque chose « de commun qui leur sert en quelque sorte de prin- « dpe et de point de départ. L'étude de ces rapports, c la recherche de ces principes constitue donc une
' M. Serres, Principes (Torgatiogénie^ ï" partie.
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mifèrcs ont une colonne vertébrale , même quand on n'aurait pas disséqué toutes les espèces de mammifères, qu'il est positif que tous les chevaux en ont une, quoiqu'on n'ait pas disséqué tous les individus de Tespèce chevaline. Ce qui rend un &it positif, c'est la possibilité de le vérifier indéfiniment, sur tous les cas individuels, quoiqu'on n'épuise jamais le nombre des cas individuels. D'ailleurs , on décrit des faits généraux comme des faits spéciaux ou particuliers; et, par exemple, on peut avec Bichat décrire les propriétés générales des différents tissus qui entrent dans la composition des organes, tout comme on décrit, dans l'anatomie particulière, la structure de chaque organe : et en ce sens, les sciences que l'auteur appelle générales sont descriptives comme les auti^es, aussi positives que les autres , plus difficiles peut-être^ mais susceptibles de même d'un progrès uniforme et continu, entre les mains d'observateurs habiles et d'historiens fidèles. D'un autre côté, une science purement descriptive^ où les faits seraient sans liens naturels ou artificiels, où Ton ne les soumettrait à aucune classification, parce qu'il n'y serait fait aucune mention des rapports qui les unissent et des généralités qui les résument, ne mériterait point le nom de science (508), et il n'y en a pas de telles dans le cadre des sciences naturelles. Enfin l'on doit reconnaître que la simplicité ne saurait se trouver de préférence dans les sciences qui traitent de détails et de faits particuliers; c'est au contraire par la complication qu'elles doivent se faire remarquer, tandis que les sciences dont l'objet est de remonter aux généralités et aux principes tendent par cela même à la simplicité et à l'unité.
Mais il est incontestable que, dans ce travail d'abstraction et de généralisation progressive, la pensée philosophique, qui saisit les analogies et remonte à la raison des phénomènes, s'éloigne de plus en plus des faits susceptibles de vérification rigoureuse et de démonstration sensible : de sorte qu'en l'absence du contrôle de l'expérience, la raison individuelle court de plus en plus le risque de s'abandonner à sa propre fantaisie. En d'autres termes, l'élément philosophique prédomine dans les sciences que l'auteur appelle générales, dans celles qui, en raison môme de cette prédominance de l'élément philosophique , doivent, d après lui, être considérées comme Vesprit des sciences naturelles ; et inversement l'élément positif ou pr(^i*ement scientifique entre pour la plus grande part dans ce qu'il nomme les sciences descriptives , considérées par lui comme la pailie n^térielle ou comme le corps des sciences naturelles. Quant à cette autre remarque, que les caractères différentiels peuvent être déterminés avec une tout autre précision que les ressemblances , elle est parfaitement juste et rentre dans notre théorie des passages continus et discontinus. Loi'squ'il s'agit de différencier les éti*es, et pour cela de les prendre à l'état de développement complet où ils s'éloignent le plus les uns des autres (151), le travail de l'esprit porte sur des idées parfaitement distinctes, auxquelles s'adaptent très-bien nos nomenclatures artificielles et nos méthodes logiques : au contjraiire , pour saisir les ressemblances , il faut combler les intervalles , revenir aux transitions continues qui de leur nature sont rebelles aux distinctions et aux classifications logiques , et mettent tant d'obstacles au perfectionnement de la forme scientifique.
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532. — Il y a pourtant un sens dans lequel on pourrait très-bien entendre cette expression ( étrange au premier aperçu), de faits élevés à ladeuxième, à la troi' sième puissance. Dans toutes les branches de la statistique, on recueille des faits particuliers en grand nombre, afin de constater par le calcul des iraléars moyennes, non pas précisément des Êiits, mais des <&positions ou des aptitudes , dues à l'action de causes constantes dont nous ignorons le plus souvent la nature, mais dont il est toujours possible de manifester Texistence lorsque les observations particulières ont été accumulées en nombre suffisant pour opérer la compensation^ à très-peu près exacte, des effets dus à des causes accidentelles et anomales (35). De telles dispositions, de telles influences, qui ne tombent pas directement sous les sens et que les chiffres seuls accusent, sont des faits d'uue autre nature que les faits particuliers et sensibles ; et pourtant ce sont aussi des faits positifs, en ce sens qu'on peut réitérer l'expérience et confirmer par une expérience nouvelle ce qu^on avait conclu de l'expérience antérieure : et comme ils se tirent de l'observation d'un grand nombre de faits particuliers et sensibles, par l'élimination de ce qu'ils ont de sensible et de particulier, on pourra dire, si Ton veut, que ce sont des faits positifs d'un autre ordre ou d'un autre degré que les faits sensibles. De plus, comme on peut comparer entre elles les moyennes d'un grand nombre de séries partielles, et prendre les moyennes de ces moyennes, pour en extraire ce qu'il y a de commun à toutes ces séries, ou ce qui est indépendant des conditions propres à chaque série en particulier, on voit qu'il est permis en ce sens d'admettre des faits po-
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sitife de divera ordres ou degrés. C'est ainsi que les variétés individuelles sont avec raison réputées d'un autre ordre que les variétés de races, celles-ci d'un autre ordre que les variétés spécifiques, et ainsi de suite.
Or, plus les phénomènes dont nous étudions les lois sont complexes de leur nature, plus il y a de cas où nous ne pouvons instituer nos expériences sous une autre forme que celle qui est propre aux recherches statistiques. Déjà les sciences physiques, dans^juelquesunes de leurs branches, telles que la météorologie > nous en offrent beaucoup d'exemples. G*est bien autre chose dans les sciences naturelles, où , comme on le dit souvent (non sans quelque exagération), il n*ya pas de règles absolues : ce qu'on prend pour la règle n'étant que ce qui arrive le plus ordinairement, ce qui a une très-grande disposition à se produire , tout en comportant des anomalies et des exceptions. Quoi cpi'il faille penser de cette maxime, que nous ne prenons pas elle-même dans un sens absolu, il est certain que, par la seule complication des causes, le nombre de cas où la confirmation expérimentale et poi^tive n'est praticable que par le procédé statistique, doit singulièrement s'accroître dans le passage des sciences physiques aux sciences naturelles. Ainsi la partie positive des sciences médicales ne peut guère être que la partie qui repose sur des expériences instituées en grand, à la manière des expériences statistiques. Ce n'est pouitant pas là le genre de savoir que le malade demande à son médecin, et il lui importe assez peu que le médecin sache si, pour tel mode de traitement, la proportion des guérisons est de 60 ou de 65 pour 100. Le fait particulier et concret est tout ce qui le
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touche ; et la complication accidentelle peut avoir pour lui bien plus d'importance que la dispoiûtion oonstante. Aussi y a-t-il eu toujours pour les médecins, nonnseulement un art et une réunion de connaissances , mais une science méthodique, que Ton professait et apprenait avant quon ne songeât à recueillir et li publier de tels chiffres statistiques. Seulement cette scieiMe n'est pas positive, s'il &ut entendre par science positive (conmie nous croyons l'avoir ^bli) celle qui porte sur des fedts susceptibles d'être constatés par Texpérience. Partout en effet où la médecine n'est pas en possession de règles absolues, l'expérience d'un bit individuel ne prouve rien ; et ce qu'on appelle l'expérience d'une longue pratique n'est que rexpériençe statistique dépouillée des nombres qui lui donneirt une signification précise et une valeur concluante.
555. — Lorsque l'on entre dans le domaine des sciences. qui ont trait à la nature morale de l'homoie et à l'oi^nisation des sociétés humaines, la compKcatioa croissante des objets qu'elles embrassent oblige à bien plus forte raison de recourir à des observations dont le grand nombre compense les anomalies du hasard , si l'on veut donner à ces sciences la confirmation de l'expérience et les appuyer sur des données positives. De là le nom même de statistique qui, dans le sens propre et restreint , est synonyme d* arithmétique politique, mais qu'on a souvent étendu, et que nous-méme , dans cet ouvrage, nous étendons par analogie à toutes les re^ cherches qui ont pour objet de recueillir des faits par* ticuliers en grand nombre, afin de démêler des influences ou des dispositions constantes à travers les effets de causes accidentelles et variables. D'ailleurs on
, se tromperait A Ton croyait que la complication croissante dès causes oblige de recueillir des faits particuliers en plus grand nombre pour avoir des résultats moyens sensiblement constants. C'est plutôt le contraire qui arrive : et il y a , par exemple , bien plus d'in^alités d'une année à l'autre, dans nos pays, pour là température moyenne , pour la direction moyenne des vents, pour la proportion d'eau pluviale, que pour le rapport du nombre des accusés à la population, ou pour là proportion des accusés condamnés ou acquittés. C'est principalement dans les choses qui dépendent plus du libre arbitre de l'bonune, que, chaque cas individuel étant plus indépendant de ceux qui l'avoisinent , il y a moins de ces influences irrégulières qui pourraient ( comme dans les phénomènes météorologiques cités en exemple ) affecter toute une série d'observations particulières, pour faire place ensuite à des influences contraires; et par conséquent c'est là que doit s'opérer le plus promptement la compensation de toutes les influences passagères et anomales.
354.. — Mais, en reconnaissant l'utilité et même la nécessité de l'expérimentation statistique, pour donner à^^rtaines parties des doctrines morales^ politiques et économiques le caractère de sciences positives, il £aut se garder de réduire ces doctrines à ce qu'elles peuvent acquérir par là de positif, et se garder même de considérer cette partie déjà rendue positive , ou susceptible de le devenir , comme ce qu'elles contiennent de plus important et de plus essentiel. Supposons des questions telles que celles-ci : faut-il maintenir ou abolir la peine de mort? faut-il , dans tel pays , maintenir ou abolir l'institution de l'esclavage? J'admets que Ton soit en
possession de documcuts statistiques qui prouvent bien clairement qu'à la suite de la suppression de la peine de mort, il y a eu un certain accroissement du mmibre des accusés pour crimes emportant précédemmeirt la peine de mort ; qu'à la suite de la suppression de Y&^ clavage , il y a eu un certain décroissement de la popu* lation y de la production et des consommations de di* verse nature: regarderons- nous pour cela ces ques* lions comme tranchées? La plus petite différence suffira-t-elle pour les faire réputer résolues ; et dans lo cas contraire quelle sera l'inégalité requise pour entraîner la solution? Si la différence est nulle ou iongnifidnte, faudra-t-il regarder les questions comme in^ signifiantes , et leurs solutions conune indifTérentes da arbitraires? Évidemment, rien de tout cela n'est adnûssible: et si nous sommes heureux de trouver par la statistique des faits positifs à l'appui des théories qm satisfont notre raison en morale et en politique ; s'il pênt même arriver dans certains cas que ces résultats positifs réduisent au silence de dangereux déclamateim, dans une foule de cas la raison sent qu'elle doit avant tout tenir compte d'autres principes, d'autres règles» d'autres idées, seules capables de mettre dans les théories l'ordre et la lumière, d'obtenir l'acquiescement des consciences et de diriger même l'investigation statistique de manière à la rendre féconde et concluante. Que l'on se figure la morale du for intérieur , la jurisprudence civile, le droit des gens, obligés à chaque pas de rapporter la preuve arithmétique ou statistique qne telle solution pmvoque plus de délits et de fraudes, suscite plus de procès, trouble plus de ménages, désunit plus de familles, ruine plus de gens, enrichit plus de
fripons^ nuit à la population , à l'agriculture y h Pindu8trie , au commerce , expose à plus de guerres , les rend plus sanglantes, etc.! Non-seulement il faudrait reiv>ucerà la morale, h la jurisprudence, au droit des gens, faute de pouvoir rapporter de telles preuves positives ; mais encore les &its positifs , comme la plupart des faits historiques, ne donneraient le plus souvent que des résultats confus et contradictoires , tant que la raison ne les aurait pas interprétés et ordonnés d'après certaines règles qu'elle puise en elle-même , en ayant ^ard à tous les principes de la nature humaine, aussi bien à ceux qui ne comportent pas une manifestation sensible et directe qu'à ceux qui se montrent immédiatement dans lés faits sensibles.
Les sciences économiques même, qui s'occupent plus spécialement des choses au point do vue de Futilité de la société et du bien-être des individus, ont besoin que la raison fixe, indépendamment de Texpérience, les éléments et les conditions des problèmes qu'elles agitent. La statistique apprendra bien que la population s'est accrue, que le prix des denrées ou des salaires a baissé ou haussé , que le produit des taxes s'€fit accru , qu'on a récolté plus de blé , bu plus de bière ou filé plus de coton ; mais avec tout cela le peuple est-îl devenu plus robuste , plus sage , plus heureux ? La société est-elle mieux assise , l'État plus tranquille au dedans et plus respecté au dehors? Questions bien autrement graves, dignes encore de bien plus d'intérêt; questions que le progrès de la civilisation (on doit l'espérer) ne supprimera point, quoiqu'elles ne puissent être décidées péremptoirement , scientifiquement , positivement, c'est-à-dire par un calcul exact, ou par une
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expérience sensible qui ne pourrait avoir ici d'autre forme que la forme statistique. Le bonheur des particuliers, le bon ordre de TËtat ne se définissent point par les règles de la Ic^que d'Aristote , ne s'écrivent point en nombres et en formules algébriques, ne se constatent point par les chifires de la statistique, quoique quelques-uns de leurs elfets indirects puissent se constater de la sorte ; mais il faut toujours que le sens philosophique intervienne , et pour comparer à un type idéal le sort des individus et Tordre de FËtat, et pour apprécier les rappoits des effets sensiblea et mesurables avec le principe intelligible d'ordre ou de désordre qui les a produits.
355. — Ainsi donc , partout dans les sciences nous retrouvons la spéculation philosophique intimement unie k la partie positive ou proprement scientffîque , qui comporte le progrès indéfini^ les applications techrniques et le contrôle de Fexpéri.ence sensible. Partout nous aurions à constater ce double &it : que Tinterven^ tien de l'idée philosophique est nécessaire conoune fil conducteur j et pour donner à la science sa forme dc^matique et régulière ; et que néanmoins le progrès des connaissances positives n'est point suspendu par Tétat d'indécision des questions philosophiques. Réeipi*oqve-^ ment, il impliquerait que l'on pût attendre des progrès de la connaissance scientifique la solution positive et expérimentale d'une question philosophique. Si l'on ne pouvait pas discerner a priori le caractère philosoj^que d'une question , on le reconnaîtrait a posteriori et par induction, en voyant que les progrès des connaissances positives maintiennent la question dans son état d^in-^ détermination scientifique.
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Âiosi, comme il est manifeste que les progrès immenses, faits depuis Newton et Leibuitz dans une branche supérieure de l'analyse mathématique connue sous le nom de calcul infinitésimal , n'empêchent pas qu'on ne discute, comme on le faisait il y a bientôt deux siècles, sur les principes mêmes de ce calcul, tout esprit judicieux est suffisamment averti que de telles discussions portent, non sur un point de doctrine scientifiquement résoluble, mais sur une question philosophique nécessairement liée h l'exposé de la doctrine.
336. — n ne faut pas confondre avec les questions vraiment philosophiques les hypothèses sur des faits inaccessibles à l'observation, soit dans l'état provisoire de nos connaissances, soit à cause des limites que des circonstances mettent à l'extension de nos moyens d'observation et d'expérience. Il est plus que probable que l'observation ne décidera jamais ce qu'il faut penser de l'ingénieuse hypothèse de la pluralité des mondes, et qu'on n'exécutera pas les travaux qui pourraient nous faire connaître empiriquement la composition des couches intérieures et profondes de notre globe. Toutefois les obstacles qui rendent de pareilles observations impraticables tiennent à des circonstances accidentelles et accessoires plutôt qu'à des raisons essentielles : ils dépendent des limites de nos forces phy^ siques et de l'imperfection des instruments matériels dont nous pouvons disposer, plutôt que des limites essentiellement imposées à toute connaissance fondée sur la perception sensible. Au contraire, il répugnerait à la raison qu'on pût, en augmentant suffisamment la puissance de nos télescopes, arriver à résoudre expérimentalement la question de savoir si le monde est ou
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non limité dans Tcspace ; qu'on pût, en augmentant suffisamment le pouYoir grossissant de nos aj^areils microscopiques, arriver à saisir les premiiers éléments de la matière, à trancher par l'expérience la question du vide, des atomes et do Faction à distance. Pour la science positive, il n'importe de quelle nature soient les obstacles qui s'opposent à l'extension de nos connaissances, dès qu'on les reconnaît pour être humainement insurmontables; mais en philosophie Yoh distingue , parce que d^uue part on s'y préoccupe bî^ moins des faits que de la raison des &its et de leur subordination , et que d'autre part on s'y propose de démêler la hiérarchie des facultés intellectuelles de l'homme : hiérarchie qui se montre dans l'explication des causes de notre ignorance, comme dans celle des causes de notre savoir.
557. — Si l'on prend la peine de rapprodier toutes les observations répandues dans ce chapiti'e et dans le précédent, on sera amené, je pense, à discerner claire* ment, dans la nature intellectuelle et morale de l'homme, non plus, comme l'entendait Bacon (501) ^rots facultés principales (logiquement et, pour ainsi dire, anatomi* quement distinctes), mais plutôt dnq formes principales de développement, appropriées à autant de syncrasies on de tempéraments divers, et correspondant à autant d'idées générales, de rubriques ou de catégories, qu'on peut désigner ainsi :
RELIGION, — ART, HISTOIRE, — PHILOSOPHIE, — SCIENCE
en les énonçant dans l'ordre qui rappelle assez bien leurs alliances, et qui est conforme à ce que nous savons de la marche générale de la civilisation. En cfîet, toute
civilisation a commencé par la religion et s'y est d'abord concentrée tout entière ; l'art et la poésie sont nés à l'ombre et sous l'influence de la religion ; l'histoire de la nature et de l'homme s'est dégagée plus tard des enveloppes mythologiques et poétiques; et partout la philosophie ^ en se rattachant d'abord aux symboles de la religion et de l'art, a devancé la science, qui semble la dernière conquête de l'esprit de l'homme et le produit d'une civilisation parvenue à toute sa ma-' turité. L'histoire &it appel à l'art et à la philosophie; la science peut rarement s'isoler de la philosophie et de rhkloire ; mais les alliances et les combinaisons de principes divers ne doivent pas être une raison de les confondre. Tous les efforts qu'on a pu faire pour les mettre en antagonisme n'ont jamais réussi à les déraciner de Tesprit humain, parce qu'ils tiennent essentiellement à sa nature et à la nature de ses rapports avec les objets extérieurs. On Ta dit maintes fois de la religion et de la philosophie, de la poésie et de la science : il faut le dure pareillement de la science et de la philosophie. Insistons donc sur ce point capital que nous avons eu surtout en vue : à savoir, que la philosophie n'est point une science, comme on le dit si souvent, et que c'est pourtant quelque chose dont la nature humaine, pour être complète, ne peut pas plus se passer qu'elle ne pourrait se passer de la science et de l'art. Si nous avions réussi à mettre cette vérité dans un jour nouveau, nous croirions avoir quelque peu contribué, pour notre part, au redressement de certains préjugés et au progrès général de la raison.
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DE LA COORDlNAnON DBS CONNAISSANCES HUMAINES.
358. — Nous sommes maintenant en mesure d'examiner comment Bacon a appliqué à la classification encyclopédique des connaissances humaines le principe de sa division tripartite, d'apprécier les critiques et les changements dont sa classification a été l'objet, et de proposer nous-méme un essai de coordination synoptique , tout imparfaite que doive être nécessairement une coordination de cette nature (243), par les raisons
'*que nous avons déduites. Après avoh* posé ses trois
' grandes rubriques ,
. Thistoire, la poésie, la sghiige,
correspondant à trois facultés distinctes ,
la MÉMOIRE, TlMAGIICATION , la RAISON,
Bacon divise UmsTOiius en naturelle et civile; lapoÉsuB, en narrative , dramatique et parabolique ; la science, en philosophie et en théologie révélée* La philosophie traite AeDieu, de la nature et de l'homme; ce qui amène Bacon à réintroduire (par double emploi) dans la première subdivision de la philosophie la théologie ré* vélée, qu'il semblait d'abord vouloir exclure de cette rubrique, la seule pour laquelle le besoin d^un tableau synoptique se fasse sentir : encore ne le détaillerons-nous que tout autant qu'il est nécessaire pour donner une notion sommaire des vues du grand philosophe anglais.
-l" DOCTRINE DE DIEU,
^'^^^'"''^^ is^-
(Appendice.) Doctrine des anges et des esprits.
î* DOCTRINE DE LA RATURE.
(Grand
Appendice.)
Mathématiques
Spéculative.
Opjrative.
pures.
appliquées.
Philosophie première.
Physique spéciale.
Métaphysique.
Mécanique.
Magie.
I Géométrie.
f Arithmétique, algèbre.
Perspective.
Musique.
Astronomie.
Cosmographie.
Architecture.
Engins (arts de l'ingénieur).
3* DOCTRINE DE l' HOMME.
Philosophie
de Vhumanité.
Généralités sur la nature de l'homme.
Hygiène.
Médecine.
Cosmétique.
Athlétique.
Sciences relatives au corps humain, f Peinture.
Musique.
Sciences relatives à
Logique, Grammaire.
Rhétorique, etc.
Tâme humaine. ( Éthique.
Doctrine de la conversation.
Doctrine civile ou politique, { ^^^^J'^î'^^ ^f ^^^''^•
^ Doctrine du gouvernement ou de
l'État. •
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Los incohérences des détails et la bizarrerie de certains rapprochements sautent trop aux yeux pour que nous y insistions. A vrai dire, il n*y a de très-digne d'attention dans Vessai de Bacon que Tidée fondamentale de sa division tripartite. Voyons comment d'Alembert Fa acceptée et modifiée * .
339. — • D'abord il change Tordre des facultés principales, en faisant systématiquement violence h toutes les inductions psychologiques et historiques , et il les dispose ainsi :
MÉMOIRE , RAISON , IMAGINATIOIf ,*
les rubriques correspondantes sont :
Thistoire, la philosophie, la poésie;
mais la substitution du mot de philosophie au mot de SCIENCE n'est qu'une affaire de style, et au fond, pour d' Alembert comme pour Bacon , ces deux termes ont la même valeur. L'histoire et la poésie se subdivisent à peu près comme dans l'arbre baconien , mais avec des additions considérables : car la technologie (ou, tx)mme on disait alors, les arts, métiers et manufactures) se trouve faire partie de Vhistoire naturelle; tandis que les beaux^rts (la musique, la peinture, \ architecture , etc.) sont rattachés sous la même rubrique à l'iMAGiNATiON, avcc la poésie proprement dite. Voici le tableau abrégé de la rubrique philosophie :
* Les tableaux développés de Bacon et de d* Alembert se trouvent, avec le Discours de d'Alembert et les explications de Diderot, en tôle de leur Encyclopédie, M^ Bouillet a reproduit le tout dans son édition des (XEuvres philosophiques de Bacon, T. I, p. 489 et «uiv., et il y a ajouté, dans son Introduction,, de curieux détails historiques.
I* MÊTAraTSIQOE GÉIléRALE OU ONTOLOGIE.
SCIENCE DE NEU
Théologie natarelle et révélée. Divination. Magie.
Pnewnatologie ^miverselle.
Logique.
Morale
Z"* SGKNCE DE l'hOUME.
Science ( raisonnable.
de Tàme ( sensitive.
Art de penser. (Idéologie.) Art de retenir. (Écriture, hiéroglyphes, blason.) Art de c&mmuniquer. (Grammaire , pédagogie ,
philologie , rhétorique , etc.) générale, particulière. (Jurisprudence naturelle, économique,
politique.)
SCIENCE DE LA NATURE
MÊtaphifsique des corps i De l'étendue , du mouvement , du
«o physique généraU,
vide, -etc.
SÊaûématiques
Physique particulière.
pures.
(Arithmétique.
Géo
mixtes.
Géométrie.
Mécanique.
Astronomie géométrique.
Optique.
Acoustique.
Pneumatique.
Art de conjecturer.
Physico-mathématiques .
Anatomie.
Physiologie.
Médecine.
Vétérinaire.
Chasses et pêches.
Astronomie physique. — Astrologie.
Météorologie.
Cosmologie.
Botanique, agriculture.
Chimie.
Zoologie.
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Les tiffîuitcs naturelles ne sont guère moins violées dans ce tableau que dans celui de Bacon. On a été choque notamment de trouver la botanique entre la cosmologie et la chimie, et loin de la zoologie; de voir figurer l'art de conjecturer, ou la théoi4e mathématique des chances, à la suite de racoustique et de la pneumatique. D'ailleurs, en maintenant Yhistoire naturelle avec l'histoire civile mus une autre rubrique que celle qui comprend les sciences naturellesy telles que la zo(>logie , la cosmologie , la botanique , d'Alembert n'explique pas suffisamment ce qui distingtie l'astronomie de l'histoire du ciel, la zoologie de Thistoire des anîmausc, la botanique de l'histoire des végétaux ; et en un mot ne donne pas de raison valable de cette dislocation qui n'entrait pas dans le plan priAiitif de Bacon, conçu à une époque où la connaissance de la nature n'avait pas ùdt des pas aussi marqués vers la coordination scientifique qu'au siècle où d'Alembert écrivait.
340. — Après les essais de Bacon et de d'Alembert, nous n'en citerons plus que deux , h causa de la célébrité de leurs auteurs, Bentham et Ampère, qui d'ailleurs n'ont pas traité ce sujet incidemment, mais ex professa, et qui en ont fait la matière de ti*aités spé ciaux*. Dans leurs arbres encyclopédiques, Bentham et Ampère abandonnent tous deux le principe de la division tripartite de Bacon, et tous deux se proposent d'appliquer en rigueur le principe de la classification
* 4" Essai sur la nomenclature et la classification des principales branches d*art et science, extrait de la Chrestom9tlii|t de Jérémie Bentham, par G. Bektoam. Paris, 4823, in 8*".
2* Essai sur la philosophie des sciences^ ou exposition analytique d'une classification naturelle de toutes les connaissances humaines , par A. M. Ampère. Paris, 1834, in-8".
dichotomiqae, iqu'Âmpèrc surtout croit rigoureusement fondé sur la nature des choses : eomitie si la forn^e même de la f ègle et les applications qu'on en a déjà faites dans direrses branches des sciences natureUes, n'inéiqoaient pas assez juscpi'à quel point elle doit être réputée artifieielle* Nous n'insisterons pas davantage ici Sur co point, que personne n'a contesté ni ne coutestefdr Bentham suitout pousse jusqu'à un excès fatigant l'abtis des ramifications dichotomiques, et la fabrication de noots bizarres , destinés à exprimer la suite des^ bifurcations. Une première biàircation lui donne la métaphysique { cœnontotogie ) d'une part, de l'autre la science des êtres particuliers {idiontologie)^ se bifurquant en science des corps {somatologie) et science des ei^rits (pneumatologie) : ce qui n'est que l'application des idées reçues chez les scolastîqucs du moyen ftge. Lfi somatologie se bifurque en science des quantités (posologie^ mathématiques) et science des qualités ( poiosomatologie) ; tandis que la pneumatologie se subdivise en noologie (logique, idéologie) et anoopneuma' tologie, comprenant la paihoscôpie et Yéthique. Mais il sei'ait fastidieux de suivre Bentham dans les ramifications subséquentes de son arbre encyclopédique, où l'on trouverait en grand nombre des subdivisions forcées et arbitraires, et qui n'ont pas même le mérite d'une classification artificielle, celui de procurer une vue plus claire de l'ensemble des objets classés.
341. — Il n'en est pas de même de la classification d'Ampère, parce que la sagacité de son esprit et ses vastes connaissances ne lui ont pas permis de méconnaître à ce point les vraies affinités des sciences , et qu'il a au besoin fait violence à ses règles artificielles
de bifurcation, pour arriver finalement à une série qui en effet représente, bien mieux que celles que nous avons examinées jusqu'ici , les rapports naturels des divers corps de doctrines scientifiques, ainsi qu'on peut en juger par l'extrait suivant, où la première colonne daigne ce qu'Ampère nomme des embranchements, la seconde colonne des soua^mbranchements, et la troisième des sciences du premier ordre, que Tauteur bifurque ensuite en sciences du second et du troisième ordre. Mais, sans le suivre dans ces dernières ramifications, où l'artifice de la bifurcation se fait de plus en plus sentir, nous nous sommes borné à joindre entre parenthèses, aux noms des sciences de premier ordre, les noms de quelques sciences de troi^ème ordre, dont il convenait de marquer la place dans la série générale.
Premier règne. — sciemces cosmoumiques.
Sciences
pures.
mathématique» ] P^ysico j
\ mathématiques. (
l géologiques. | ( phytologiques. |
Sciences physiques.
physiques
proprement
dites.
Sciences naturelles.
Sciences médicales.
f zoologiques.
physicomédicales.
médicales
proprement
dite».
Aritbmologîe* Géométrie.
Mécanique.
Uranologie.
Physique générale (chimie).
Technologie.
Géologie (minéralogie).
Oryctotechnie.
Botanique.
Agriculture.
Zoologie.
Zootechnie.
Physique médicale (pharmaceutique).
Hygiène.
Nosologie (thérapeutique).
Médecine pratique (diagaostiqae).
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Second règne. — Sciences noologiques.
Sciences philosophiques.
Scietwes dialegmaliques.
Sciences ethnologiques.
philosophiques ( Psychologie (logique), proprement | Métaphysique fontologie, théolo dites. ' gie naturelle).
j Thèlésiologie. dialegmatiques Glossologie.
proprement | Littérature (bibliographie, critique
dites. t littéraire),
éleuthéro- ( Technesthétique.
techniques. | Pédagogique, ethnologiques ^ Eth„„,„^^ proprement > . .",?• dites. < Archéotegie.
Histoire (chronologie, philosophie de rhistoire).
Hiérologie (symbolique, controverse).
Noinologie (législation, jurisprudence).
Art militaire.
Économie sociale ( statistique , théorie des richesses).
Politique (droit international, diplomatie).
A riuspectioiv de ce tableau , il peut paraître singulier que la chimie et la logique ne soient que des sciences du troisième ordre , quand l'oryctotechnie et L'art militaire sont des sciences de premier ordre. D'ailleurs on est tout de suite frappé de ce qu'il y a d'arbitraire et même de faux dans les principes de clasr sification i car , assurément, les rapports des sciences zoologiques aux sciences botaniques . ne ressemblent guère à. ceux qu'on peut trouver entre les sciences géologiques et les sciences physiques , ou bien entre les sciences historiques et les sciences ethnologiques. Il en faut dire autant des rapports de la géométrie à l'aiithmologie, comparés à ceux de l'hygiène à la phyr
Sciences politiques.
historiques.
éthnocritiques.
ethnégétiques.
sique médicale ou de la littérature à laglossologie. Afin de montrer, par un seul exemple, jusqu'où peuvent aller ces discordances quand il s'agit des sciences de second ou de troisième ordre , nous choisirons rembranchement avec lequel Ampère était le plus familier par la nature de ses travaux habituels, oelui des sciences mathématiques, qu'il décompose comme il suit :
Àrithnologie.
Géométrie.
Mécanique.
Ur analogie.
Arithmologie
élémentaire.
Mégéthologie (théorie des grandeurs).
Géométrie
élémentaire.
Théorie des formée.
Mécanique élémentaire.
Mécanique transcendante.
Uranologie élémentaire.
Uranognosie.
Arithmographie.
Analyse mathématique.
Théorie des fonctions.
Théorie des probabilités.
Géométrie synthétique.
Géométrie analytique.
Théorie des lignes et 'des surfaces.
Géométrie moléculaire.
Cinématique.
Statique. Dynamique.
Mécanique moléculaire.
Uranographie.
Héliostatique.
Astronomie.
Mécanique céleste.
Il est très-bien de distinguer l'arithmétique pure ou la théorie des nombres d'avec la théorie des grandeurs passées à l'état de quantités , et exprimées par la série des valeurs numériques, tant entières que fractionnaires ; mais la théorie des nombres par excellence , qui traite des propriétés des nombres en eux-mêmes , abstraction faite de toute notation arithmétique et de tout procédé de calcul , et qui ne fait nullement partie de Tarithmologie élémentaire, ne saurait se ranger, ni dans l'arithmographie, m dans la théorie des équations, qui est ce qu'Ampère entend par analyse mathéma-
tique. D'ailleurs l'algèbre, dont la théorie des équations constitue la partie la plus essentielle , appartient , aussi bien que la théorie des fonctions , à la mégéthologie et non à l'arithmétique pure ; tandis que la théorie des {»robabilitcs se rattache essentiellement à la théorie des combinaisons et des nombres. La classification de la géométrie est défectueuse de tout point : la théorie des lignes et des sur&ces ne peut pas s'isoler de la géométrie, soit synthétique, soit analytique; et il n'existe pas de géométrie moléculaire, la cristallographie^ qu'Ampère désigne sous ce nom, n'étant, lorsqu'on la considère du point de vue mathématique, qu'une branche de la géométrie à trois dimensions. Au contraire. Ampère a eu une idée heureuse en imaginant un mot nouveau, celui de cinématique , pour distinguer cette théorie qui fait le passage naturel de la géométrie à la mécanique proprement dite , et où Ton considère les propriétés du mouvement , abstraction faite des forces qui le produisent et du temps pendant lequel il s'accomplit. Nous n'insisterons pas sur les subdivisions de l'uranologie , toutes fort arbitjraires, et nous passerons enfin à l'énoncé des idées qui nous ont servi de guides dans l'essai d'une classification nouvelle.
342.. — D'abord le bon sens veut qu'on distingue les connaissances qui n'ont été réunies en corps de doctrine que dans un but technique ou pratique, d'avec celles qui intéressent surtout la spéculation , et que nous cultivons pour elles-mêmes, pour la satisfaction de notre raison et de l'instinct de curiosité qui fait partie intégrante de notre nature. Sans doute on peut tirer de toutes les sciences quelques conséquences
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utiles^ à la pratique, et trouver une loi ou un théorème à propos d'une question d'application r comme aussi^ réciproquement, on peut mettre à profit nos connais* sances tecbniques pour Tavancement des sciences spé^ culatives. Des faits observés dans les usines niétallur- ^ques, dans l'agriculture ou dans la pratique médicale peuvent contribuer à l'éclaircissement de quelques points de doctrine en chimie, en botanique, en physiologie animale ; de même qu'en général les théories dont s'occupent le chimiste, le botaniste, le physiologiste, seront appliquées par l'ingénieur qui se livre à l'exploir tation des mines, par l'agronome et le médecin. Mais des causes profondes de distinction, qui donnent une existence à part et une sorte d'autonomie à l'agriculture et à la médecine, ne permettent pas de les considérer comme de pures applications ou comme de simples annexes de la botanique et de la physiologie ; la valeur philosophique des caractères permet encore moins de regarder la chimie, la physiologie comme des aa* nexes ou comme des sciences accessoires par rapport à l'agriculture ou à la médecine ; et conmie la même distinction est partout plus ou moins sensible ; que d'ailleurs l'importance et le développement des sciences techniques tiennent à diverses particularités de l'état des nations civilisées, et ne sont nullement en raison de l'importance et du rang philosophique des sciences spéculatives auxquelles il faudrait les annexer, on est naturellement amené à ordonner les connaissances techniques dans une série particulière , parallèle à la série ou aux séries où viendront se ranger les sciences spéculatives, qui nous intéressent surtout par la notion qu'elles nous donnent des lois de la nature^
DE LA GOOEDmATlON DES SCIENCES. 267
ainsi que des faits qui ont déterminé l'arrangement du monde et les destinées de l'humanité.
545. — C'est ici que se fait sentir l'opportunité d*une distinction plus délicate, tenant à un principe plus abstrait et à des raisons plus profondes. Il y a des sciences dont le propre est de relier en système des vérités éternelles ou des lois permanentes de la nature, qui tiennent à l'essence des choses ou aux qualités dont il a plu à la puissance créatrice de douer les objets de la création. D'un autre côté, il y a des sciences qui portent sur un enchaînement de faits qui se sont produits successivement les uns les autres, et qu'on explique les uns par les autres , en remontant ainsi jusqu'à des faits originels qu'il faut admettre sans explication, faute de connaître les faits antérieurs qui les expliqueraient. En conséquence de cette distinction, la nature et le monde sont deux termes qui n'expriment pas la même idée ^. Autre est le poijatde vue du physicien qui systématise les lois des combinaisons chimiques, et pour qui l'iode et le brome sont des i*adicaux tout aussi importants que le chlore, parce qu'ils jouent en chimie des rôles parfaitement analogues; autre est le point de vue du géologue, qui s'occupe de savoir comment les diverses substances chimiques sont distribuées à la surface de notre globe et entrent dans la composition de sa masse. Nous avons développé dans Tavant-dernier chapitre les caractères vraiment distinctife de l'histoire et de la science proprement dite, de l'histoire naturelle et des sciences naturelles, de la physique et de la cosmologie : nous n'y revenons ici
* Voyez le line de M. Alex, de Humboldt, intitulé Costnos.
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que tout autant qu'il le faut pour justifier un essiai de clnssidcation et pour fournir par la classificatiôu même, si elle paraît naturelle et elaire, une sorte de contreépreuve de la théorie -
544. — Eu définitive , cette analyse nous conduit à disposer la table des connaissances humaines ea trois séries parallèles {Voir le tableau ci^joint) : la série THÉORIQUE , la série gosmologiqve et historique , et la série TECHNIQUE ou PRATIQUE. Et cu mémc temps le mode de subordination et d'enchaînement des faits, des lois et des phénomènes (tel qu'il a été exposé dans tout le cours de cet ouvrage) , en allant des plus fondamentaux aux plus spéciaux , des plus simples aux plus complexes, nous donne lieu d'établir une suite d^étoffes ou de groupes : la combinaison des divisions par étages et des divisions par séries constituant une table à double entrée (257), c'est-à-dire la disposition la plus commode et la moins défectueuse pour représenter nettement et aussi fidèlement que possible un système de rapports compliqués.
La distribution par étages permet de distinguer iialnrellement cinq groupes ou familles, savoir :
Le premier groupe, comprenant les sciences mathématiques ;
Le second, comprenant les scie>xes physiques et cosmologiques;
Le troisième, comprenant les sciences biologiques et TnisToinE natohelle proprement dite ;
Le quatrième, comprenant les sciekces noologiques et loutes les branches de la symbolique ;
Le cinquième, comprenant les sciences politiques et rnisToiaB proprement dite.
Pour Tordre des étages et les principales divisions, notre classification cadre avec celle d'Ampère; et il ne pouvait guojo Cil olre aulrcnient, soit qu on purlit de
considérations théoriques, soit qn'on se laissât guider par les rapports que la conformité ou l'analogie des travaux ODJt étabHs entre les diverses catégories de savants et de lettrés *. D'après la théorie en effet, il est impossible de confondre les mathématiques avec les sciences phynques et cosmologiques, et de méconnaître la dépen- Iftuce immédiate où celles-ci sont des mathématiques. Les sciences ijûi ont pour objet la nature vivante suppMent la connaissance des propriétés générales des corps et de f économie générale du monde , tandis qu'elles conduisent, par l'histoire naturelle de l'homme et par la psychologie empirique (étroitement unie à la p&ysiologîe) , Jusqu'à la limite où commencent l'idéettjgxe et toutes^les sciences qui traitent, sous divers aspects, des lois de l'entendement humain et de la nature
* Voy^z, à la fif des Nouveaux essais sur l'ente^idement humain^ les j^èClexions de Leibnitz sur la division des sciences, et notamment sur Ôe qu il nomme la division civile des sciences, selon les facultés et les professions. Remarquez ses vues sur une faculté économique * qui con- "Uendrait les arts mathématiques et mécaniques, et tout ce qui regarde lé détail de la subsistance des hommes et des commodités de la vie , où Tagriculture et Tarchitecture seraient comprises. » Sur ce point, ^comme sur bien d'autres, Leibnitz était en avant de son siècle, et il pressentait les questions qui s'agitent de nos jours. Outre la division selon les professions et les facultés, qui concerne principalement, sui- "vani la remarque de Leibnitz lui-môme, les sciences pratiques ou tech- .^iqwa (puisque les institutions d'instruction publique, comme les proions, ont dû s'accommoder aux besoins et aux usages de la société) ^ pour les sciences théoriques une sorte de division officielle, qui î.felsait pour ainsi dire que de naître au temps de Leibnitz et dont lo lUosophe ne parle pas : c'est celle qui résulte de rétablissement offî- ^Ides académies et du rapprochement des savants diaprés le sentiin^Dt qu'ils ont eux-mêmes des affinités entre les sciences qu'ils cultivent. 11 est clair qu'on devrait se méfier de toute classification systémati^ne qui choquerait trop ouvertement un arrangement dont on no s'est pas toujours rendu un compte philosophique, et qui peut offrir dos parties défectueuses, mais qui, dans son ensemble, est consacré par rassentiment des corps savants et du public éclairé.
morale de rhomme. Enfin, les sciences qui ont pour objet Forganisation des sociétés ou corps politiques ne peuvent venir qu'après celles qui traitent, tant de la nature physique de Thomme, que de sa nature intdlectuelle et morale.
En disant que cet ordre nous est imposé, nous n'entendons nullement dire qu'il soit parfait. D y a, par exemple, entre les mathématiques et la logique, entre la physique proprement dite et certaines branches de l'économie des sociétés, auxquelles on a proposé de donner le nom de physique sociale, des aflSnités que Tordre du tableau n'indique pas, tandis qu'on les exprimerait assez fidèlement en adoptant le schème on la disposition qui suit, plus conforme encore au principe de la classification d'Ampère :
SÉRIE
SÉRIE
ooMnolO" «Iqae.
SÉRIE
tecbn'que.
SÉRIB
SÉUE
8ÉUI
Sdenees mathématiques.
noologiques et symboliques.
Sdenees
physiques
etcosmoldgiques.
Sdenees
politiques
etnistoriques.
Sdenees
biologiques
ethistoirenatureUe
proprement dite.
Mais alors on scinderait en deux l'étude èé l'homme, et l'on ne tiendrait plus compte des transitions continues par lesquelles (comme nous l'expliquerons dans le chapitre suivant) on va de l'étude des fonctions
du système nerveux et de la sensibilité animale à l'étude des facultés supérieures de l'intelligence. Par la rupture de cette chaîne on blesserait des rapports plus intimes encore et plus essentiels que ceux qu'on voudrait exprimer en adoptant cette disposition nouvelle ou toute autre disposition analogue : d'où il faut seulement conclure , tout en préférant un système à Fautre, l'impossibilité d'exprimer exactement et compiétement, par un schème sensible , les rapports que nous apercevons , et qui constituent autant d'affinités naturelles entre les diverses parties du système,
545. — On pourrait nous demander pourquoi, tout en faisant usage , comme d'un principe de classification, de la distinction entre l'histoire et la science proprement dite , nous n'appliquons pas de même la distinction que nous avons tant cherché à établir entre la science et la philosophie ? La raison en est que l'élément philosophique, qui vient s'allier à toutes les branches de nos connaissances positives, dans l'histoire comme dans la science, n'en peut pas être séparé ou anatomiquement distingué avec autant de netteté que la science peut l'être de l'histoire , quoique d'ailleurs le départ des deux éléments historique et théorique soit loin d'être absolu ; mais il s'opère en gros , et cela sutBt en fait de classifications de ce genre. En fait d'anatomie proprement dite, on isole assez bien, et Ton peut montrer à part les systèmes osseux , artériel , lymjAatiqae, nerveux, lesquels^ après cette préparation, se prêtent parfaitement à la description par régions et par organes; tandis qu'une autre anatomie, fondée sur la distinction des tissus qui entrent comme matériaux primitifs dans toutes les parties de l'organisme ,
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ne se prôte pas de la môme manière, ni à Tisolemeut en systèmes matériellement séparés, ni à la description topographique des organes. Il en est ainsi pour Télément philosophique de nos connaissances : aussi n'avoosnous pas proposé dans notre tableau de cases distinctes pour la philosophie proprement dite, mais seulenoient pour des branches de nos connaissances qu'on peut plus ou moins ramener à la forme scieatifiquei et où prédomine, plus que dans d'autres, l'influence de la spéculation philosophique.
De même, quoique la religion, l'art, la poésie ne soient pas des sciences, et quoique ce fût étrangement amoindrii' ou dénaturer leur rôle que de lc$ comparer à une science telle que la botanique ou la chimie, il y a, dans un tableau encyclopédique des counaissances humaines, des cases pour toutes ces choses, traitées du point de vue d'où le savant les envisage, c'est-à-dire en tant qu'elles appartiennent à l'histoire de l'humanité, et sont la manifestation de certaines £icultés de l'esprit humain, ou d'instincts et de besoins dont l'étude fait partie de l'étude de notre nature. Il ne suit pas de là qu'il &iille (ce qui serait tomber dans la profanation ou dans la barbarie) comparer la Bible , l'Iliade ou le Laocoon à un traité d'algèbre ou de oiédecine; mais une table des connaissances humaines n'est pas'une méthode de classification bibliographique, ni un catalogue des productions du génie de rhomme ou des insph^tioijs d'une sagesse surnaturelle. Les divisions bibliographiques doivent être assorties à Tabondance relative des productions dans chaque branche de la littérature , de la philosophie , de l'histoire , des sciences et des arts ; abondance relative , qui change
avec rétat de la civilisation, des mœuns, des institua tions et des croyances : k subordination rationnelle des diverses parties de nos connaissances ne saurait se régler par de pareilles conditions.
346. — Pour achever le commentaire de notre ta*' bleau, nous n'avons à ajouter auit généralités qui pré^cèdent que quelques explications de détail. Dans la fa-> mille des sciences mathématiques^ la colonne affectée à la seconde série offre nécessairement un vide (309)i^ Nous distinguons dans la première colonne deux chaînons parallèles (241), parce qu'en effet, à partir des éléments de l'arithmétique, la science se bifurque : une branche ayant pour objet les propriétés dont les nombres jouissent en tant que nombres^ et indépen^* damment de toute application à la mesure des grandeurs, au moyen d'une unité arbitraire et susceptiblo de se fractionner ; tandis que l'autre branche a précisément cette application pour objet, et constitue ce qu'on nommait du temps de Viète et de Descartea la logistique * , avant quo l'algèbre moderne n'eût pris les développements qui en font une science qu'on peut considérer pour elle-même, indépendamment de toute application aux autres parties de la doctrine mathé-^ matique. La logistique, l'algèbre et la théorie des fonctions sont autant d'assises de la théorie des grandeurs abstraites ou de la mégéthologie d'Ampère. De là on passe naturellement à la géométrie et à la mécanique rationnelle, où se trouve le fondement de l'appli- • '
> • Arithmeticam et logisticam distinguebant veteres, illam ad numerorum integrorum considerationem accommodando, banc item ad fractionum et quarumcumquc rationum, seu Xéywv, considerationem. » Leibnitz, édit. Dutens, T. Ill, p. 133.
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cation du calcul des grandeurs h l'explication des phénomènes de la nature : tandis que, par la théorie des combinaisons, qui a avec celle des nombres purs la plus étroite parenté, on passe au calcul des chances et des probabilités mathématiques, qui est rauti*e source d'où découlent les applications des nombres à Tinterprétation de tous les phénomènes naturels, amenés, par une complication de causes, tantôt dépendantes, tantôt indépendantes les unes des autres (36).
La mécanique rationnelle fait, dans Tordre des sciences théoriques, la transition naturelle des mathématiques à la physique générale , de môme que, dans la série technique, la mécanique industrielle fait le passage des arts mathématiques à la physique industrielle. Mais comme , . nonobstant l'emprunt fait de quelques principes ou de quelques données à Texpérience, la forme mathématique y prédomine de beaucoup, il ne faut pas hésiter à les maintenir dans la famille des sciences mathématiques.
347. — Nous ne trouvons pas de remarque particulière à faire sur le compartiment affecté à la famille des sciences physiques et cosmologiqui^s. La distinction des deux séries, physique et cosmologique , est assez évidente par elle-même. Une distinction analogue , dans le groupe qui comprend les sciences biologiques * et ruiSTOiRE NATURELLE proprement dite, exige plus d'at-
* Nousadopt ns ici celte expression que d'autres ont proposée,, afin d'éviter la confusion que, d'après l'étymologie, présentent les expreosions de sciences physiques et de sciences naturelles, dont FambiguTté rappelle Vépoque où Ton ne distinguait pas le domaine du naturalislo de celui du physicien. Chez les Anglais, qui ont conservé mieux que nous, en toute chose, les traditions du moyen Age, un médecin s'appelle encore un physicien (physician).
tention : puisqu'il s'agît de discerner dans Toi^anisatîon des êtres vivante, plantes ou animaux, qui nous sont connus, ce qui tient aux lois générales de l'organisation, indépendantes des temps et des lieux, d'avec ce qui tient à la succession des faite et des causes accidentelles qui ont diversifié les races et les espèces, déterminé leur distribution géographique, créé ou maintenu les unes et anéanti les autres, et donné au monde, parte in qua, l'aspect que nous lui connaissons. Que d'obscurités enveloppent ces hautes questions d'origine ! Et comment, dans la discussion des cas particuliers, faire exactement le départ des lois générales et des faits spéciaux, de l'esBentiel et de Faccidentei? Cependant, au point où les sciences sont maintenant ar* rivées, les savante ne confondent plus les travaux du naturaliste qui décrit^ compare et classe les espèces, avec les recherches expérimentales du * physiologiste ou avec les lois que l'anatomiste découvre et formule. Autres sont les caractères zoologiques, autres sont (de faveu de tous les juges compétente) les caractères anatomiques et physiologiques. La faune de la Nouvelle- Hollande tranche, par les caractères zoologiques, avec celle des autres continente; mais les lois de l'anatomie et de la physiologie s'appliquent à cette faune tout comme aux autres ; et il resterait un autre continent et une auti*e faune à découvrir, que nous serions sûrs dès à présent d'y trouver, souà des formes zoologiques nouvelles, l'application des mêmes lois théoriques. Le pro. grès de chaque sdence dans la voie qui lui est propre rendra sûrement la séparation encore plus marquée ; mais dès à présent elle est suffisante pour montrer qu'à cet égard la famille des sciences biologiques ne fait
point exception dans le système général des sciences, quelque difficulté qu'on puisse trouver à poursuivre jusque dans les détails une séparation rigoureuse. Car, encore une fois, la nature ne s'asservit pas à la précision absolue de nos règles logiques ; et de ce que la distinction de deux systèmes a un fondement naturel, il ne s'ensuit nullement que les deux systèmes ne puissent pas se pénétrer ou s'unir par quelques-unes de leurs ramifications.
L'étage des sciences biologiques se distingue fort bien en quatre membres ou assises subordonnées, quoiqu'il n'y ait pas non plus absence d'encKevêtrements et de mélanges dans le passage d'une assise à l'autre. On ne confondra pas les deux règnes végétal et animal, nonobstant l'interposition de quelques êtres indécis. La psychologie empirique doit encore moins se confondre avec la physiologie de l'homme, quoiqu'elle s'y rattache intimement, en même temps qu'elle tient à la théorie abstraite des idées, et que par là eUe se trouve en connexion avec tout le groupe des sciences noologiques. Les raisons (déjà indiquées au chapitre IX, et sur lesquelles nous allons revenir dans un chapitre spécial) qui nous portent à ne point distraire la psychologie empirique de la famille des sciences naturelles, militent également pour que l'on place dans la seconde série l'ethnologie et la linguistique, à la suite de l'anthropologie ou de l'histoire naturelle de l'espèce humaine, et dans la ti^oisièmo série la pédagogique, doiit les relations avec là psychologie empirique sont de môme nature que celles de l'hygiène et de l'éducation physique avec la physiologie de l'homme. Du reste, il est clair qu'il s'agit ici d'analogies et d'affinités qu'on
peut apprécier diversement, et sur lesquelles il serait peu raisonnable de prononcer d'un ton dogmatique.
348. — Puisque l'homme a été destiné par la nature à la vie sociale, il ne se peut que, dans l'étude de la nature intellectuelle et morale de l'homme, on n ait continuellement à tenir compte des faits et des idées qui naissent des rapports de l'homme avec ses semblables, au sein de la société civile et politique. Il ne faut donc pas chercher à établir une séparation rigoureuse entre le groupe des sciences moolqgiquks et le groupe des sciences sociales ou politiques. L'éthique ou la morale a des relations avec la théorie de la législation et avec toutes les branches du droit positif. La grammaire, la littérature et les beaux-artfi supposent l'existence de sociétés polies , et le commerce actuel de l'homme individuel avec la société. A vrai dire , la division des deux groupes est purement artificielle , mais elle est commode : surtout parce qu'elle correspond assez bien à la distinction qu'il convient de faire, entre les sciences qui ne comportent guère le progrès continu et indéfipi, parce que le genre d'observations sur lequel elles reposent a depuis longtemps fourni à peu près tout ce qu'il peut fournir, et les sciences qui, dans la plupart de leurs parties, dans celles du moins qui méritent la qualification de positives (554), doivent aller en s'afTermissant et en s'étendant, à mesure que les progi'ès de l'observation et de l'expérience mettront plus de faits en lumière, et donneront plus de certitude ou de précision au}^ faits déjà connus ou entrevus.
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540. — Lesphilosophesont tant parlé, depuis un demi- Mècle, de la psychologie et de robsfervatiou psydiologique ; îl y a entre l'étude psychologique de lîiomme et la spéculation philosophique des rapports si intimes, que nous croyons devoir , à la suite de Tesquisse du tableau général des connaissances humaines, entrer dans plus de développements sur ce qui concerne ta psychologie, s^ principes, ses méthodes et ses con^ nexions avec les autres branches du savoir humain. Ce sei'a là le terme de la tâche que nous nous sommes imposée en entreprenant cet Esmi.
350. — Ce qui frappe d'abord» dans le passage de la physiologie à la psychologie et des phénomènes de la vie animale aux phénomènes de la vie inteUeotuelle (127), c'est l'impossibilité d'assigner avec précision le point d'insertion d'une vie sur l'autre, ou rori^ gine fixe de la série des phénomènes psychologiques. Les psychologues qui ont eu la prétention de se tenir le plus près de la nature, de décrire avec le phis de circonspection et de netteté le développement graduel des fonctions de l'intelligence, ont tous pris le phénomène de la sensation pour le point de départ de leurs descriptions, pour la première assise de leurs
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constructions théoriques. Mais, que de degrés, que de modifications dans la sensibilité , et que de variétés dans ces affections que nous comprenons toutes, faute de pouvoir les bien discerner, sous le terme générique et abstrait de sensation ! Au degré le plus inférieur, nous devinons plutôt que nous ne constatons la présence» dans les tissus élémentaires , d'une sensibilité obscure, souvent désignée par le nom spécial d'irritabi' lité, pour marquer la grande distance où elle se trouve de cette sensibilité perfectionnée, propre aux appareils des sens, et à la faveur de laquelle ont lieu les perceptions sensorielles. Mais , pour ceux mêmes qui croient devoir recourir à des termes différents afin de désigner des choses si distantes , l'irritabilité , force éminemment vitale, très-distincte des propriétés physiques des tissus, n'est que la manifestation rudimentaire d'une puissimce de sentir qui va en se perfectionnant à mesure que l'organisation se perfectionne et se complique, tout en tendant vers la centralisation et l'unité systématique ; qui va au contraire en se dégradant à mesure que l'organisation se réduit et se décompose en ses éléments primordiaux.
Au-dessus de la sensibilité purement organique des tissus élémentaires, ou dei& organes pris à part et non reliés au système général de la vie animale, mais à une grande distance encore de la sensibilité qui appartient aux animaux supérieurs, se place certainement la sensibilité propre aux animaux des classes inférieures, privés de centres nerveux, ou chez lesquels la centralisation ner- , veuse est relativement imparfaite, comme chez les insectes, qui n'ont point de cerveau, et qui pourtant exécutent tant d'actes merveilleux qui dénotent une sorte de
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sensibilité et de perception instinctive dont notre mode habituel de connaissance ne peut nous donner nulle idée. Assurément il serait aussi contraire h la raison de recourir à l'hypothèse du mécanisme cartésien pour expliquer les actes de la fourmi et de Tabeille , qae pour expliquer ceux du chien et de Téléphant ; et d'mi autre côté, pour quiconque a un peu approfondi les lois de l'organisation 9 il est tout aussi impossible d'admettre que le mode de perception du plus industrieux insecte ressemble à celui de l'animal que son organisation prédispose à des fonctions d'un ordre supérieur, et dont le commeroe de l'homme > dans l'état de domesticité, a perfectionné les aptitudes naturelles.
351 . — Ainsi le phénomène pris pour premier terme de la série psychologique , la sensation, n'est point en réalité un fait primitif, ou duquel on puisse partir comme d'un point de repère bien constant pour y enchaîner théoriquement tous les faits consécutifs; mais c'est au contraire une origine prise arbitraire^ ment, et qu'on ne saurait fixer avec précision, au milieu d'une série continue de phénomènes dont la véritable origine échappera toujours à l'observation et à la conscience. On ne peut dire par combien de quances passe cette sensibilité qualifiée d'obscure, qui va en se dégradant des animaux supérieurs jusqu'aux derniers animalcules ; qui, chez les animaux supérieurs et chez rhomnœ lui-même, semble tantôt se localiser danscertains organes, tantôt entrer dans le système des phénomènes que la conscience relie et centralise, selon l'évolution progressive de l'oi^anisation et des fonctions.
352. — Le passage de la sensation au jugement n'est pas davantage un passage brusque. II ne faut.
pour s*en convaincre, que parcourir ce que les naturalistes et les philosophes ont écrit sur les illusions des sens. On ne peut expliquer par l'éducation et par l'habitude le jugement plus ou moins obscur ou distinct qui se trouve impliqué dans toute perception des sens; et les psycholc^es ne s'en sont tirés que par des hypothèses arbitraires, souvent surchargées de détails de pure invention, au point de mériter le titre de romans phÛosophiques. Ce qui a permis de donner carrière à l'imagination dans ces matières , c'est la circonstance de la longue durée de la première enfance dans l'espèce humaine^ et la lenteur avec laquelle Tenfant entre en possession des facultés qui lui procurent la connaissance des êtres extérieurs. L'espèce humaine se trouve à cet égard, comme 6n l'a remarqué de tout temps, dans une exception singulière. Il semble que la nature n'ait pu satisfaire aux conditions de la naissance de l'enfant qu'eh abrégeant, aux dépens du développement du fœtus, la durée de la grossesse de la m^e ; et que notre espèce reproduise jusqu'à un certain point l'anomalie qu'on observe dans Tordre des animaux à poche abdominale, où la parturition étant toujours prématurée, des moyens spéciaux de protection entretiennent la vie du jeune sujet jusqu'à ce que son organisation ait acquis le degré de perfection auquel, dans les autres espèces , le travail de la vie utérine a déjà conduit le sujet au moment de la naissance. Or, si nous considérons comment s'établit pour ces espèces (en cela plus favorisées que nous) le commerce du nouveau-né avec le monde extérieur, nous n'y trouvons rien qui ressemble au pénible apprentissage, à la lente éducation des orgaues des sens, tels qu'ils devraient
ÎSI CHAPITRE XXni.
ôtre selon les cxplicatious systématiques des psyeho* logues, pour établir le passage de la sensation aux jugements sur les distances, les formes et les autres pn^riétés des corps. Les mouvements du petit de l'oiseau , qui trotte et cherche sa nourriture en venant de brfeer sa coquille, ne doivent pas être assimilés aux mouvements de Tenfant nouveau-né qui cherche le sein de sa nour* rice : ceux-ci sont instinctifs et non accompagnés de perception, ou accompagnés seulement d'une percepr tion obscure des objets extérieurs ; ceux-là supposent une perception claire et distincte des distances et des formes, telle à peu près à ce début que l'animal doit la conserver pendant toute sa vie, et telle que Tenfant ne l'acquiert que longtemps après sa naissance.
353. — S'il n'y avait pas, môme pour nous, des jugements primitivement spontanés et que la nature â intimement unis h la sensation, sans que le lien puisse être logiquement expliqué ; si la spontanéité apparente de ces jugements n'était que le résultat de l'éducation et de Thabitude, il fendrait qu'une autre éducation et d'autres habitudes eussent le pouvoir de nous en défaire , après que les progrès de notre raison nous oirt familiarisés avec l'idée que de tels jugements sont erronés. Or, c'est le contraire que l'on observe , et il n'est pas permis de confondre les illusions que le juge^ ment détixiit avec celles que le jugement ou la raison redressent, mais ne détruisent pas. Il se peut que, conformément au récit de quelques auteurs, un aveuglené, nouvellement opéré de la cataracte, croie d'abord loucher les murailles de sa chambre ; que tous les reliefs lui semblent plats; que plus tard, et lorsque ces illusions sont déjà dissipées, il voie de plus en plus pe-
lits et disposés suivant deux lignes convergentes les arbres d'une ailée qui nous paraissent d'égale hauteur et rangés sur deux lignes parallèles , après que nous nous sommes familiarisés avec les lois de la perspective-Mais, outre ces illusions que l'habitude détruit, il y en a de persistantes. L'astronome de profession voit^ comme le vulgaire, le ciel affecter la forme d'une voûte sarbaisséey la lune comme un disque plat, plus grand à Fhorizon qu^au zénith. Qqand on entre dans un panorama, il faut un ceilain temps pour que l'illusion se produise, et l'on ne remarque pas que l'habitude de fréquenter les panoramas allonge ou abrège le temps voulu pour l'établissement de cette illusion des sens, à laquelle assurément la raison n'a aucune part. Les dia^ mètres apparents des étoiles fixes semblent se rapetisser dans une lunette à fort grossissement : illusion qu'on explique par cette circonstance, que le mouvement apparent des étoiles, dans le champ de la lunette, devient d'autant plus rapide ; et cette explication cadre avec la remarque, que chacun a pu faire, du rapetissement apparent des maisons, des arbres et des autres objets qui bordent une ligne de fer sur laquelle le voyageur est emporté d'un mouvement très-rapide. Or, on ne constate pas que l'habitude des observations astronomiques ou celle des voyages en ehemins de fer nuisent à la persistance de l'une et de Feutre illusion. Dans l'expérience des deux doigts croisés sur une boule mobile, la fréquente répétition de l'expérience, jointe à l'intervention du sens de la vue> ne détruisent pas l'illusion du sens du tact, bien qu'elles la rectifient. S'il y a dans les perceptions sensibles des illusions persistantes, par opposition à d'autres
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illusions que le concours des autres sens et rhabitude détruisent, il faut bien que les sensations de Thomme, comme celles des animaux, impliquent un jugement d'une autre nature que le jugement supérieur dont l'animal est certainement incapable , et par lequel notre raison redresse ces erreurs persistantes.
35i. — Mais ce sont surtout les mouvements volontaires, et en général les décisions rapides de la volonté, qui impliquent de la manière la plus merveilleuse, sinon une série de jugements et de raisonnements, dans le sens qu'on attache à ces termes en logique , du moins un travail continu de rintelligence qui lui fait percevoir avec rapidité des rapports de convenance ou de disconvenance, tout aussi compliqués, souvent même bien plus compliqués que ceux que nous ne parvenons à saisir qu'avec lenteur dans le travail de la déduction logique. Tous les jeux d'adresse et de calcul, tou3 les exercices du corps et de l'esprit en offrent d'étonnants exemples. Pour nous former uiie théorie scientifique des perceptions et des jugements de cette nature, il nous plaît d'imaginer que l'acte s'est décomposé originairement en moments distincts, et qu'ensuite l'babitude a progressivement diminué les intervalles de temps qui les séparent, jusqu'au point d'en effacer la trace dans la conscience. C'est un artifice de même genre que celui par lequel, dans les sciences de calcul, nous posons d'abord des intervalles que nous soumet-^ tons ensuite par la pensée à un décroissement indéfini, afin de revenir au cas de la continuité que nous ne pouvions aborder sans ce détour (201); mais ce n'est là qu'un artifice accommodé à notre manière de conce-^ voir les choses, et non à la nature même des choses.
Sans doute rexpéricncc constate qu'en fait de choses enseignées et apprises méthodiquement, il a fallu procéder à peu près ainsi, c'est-à-dire décomposer l'acte continu, pour qu'il pût se prêter à nne transmission méthodique ; mais comme chez les animaux pour tous leurs actes, chez nous pour une multitude d'actes, rien de semblable ne s'observe, il en faut conclure que l'habitude ne diminue pas seulement les intervalles au point de rendre les actes consécutifs indiscernables, quoique toujours discontinus, mais bien plutôt que l'effet de l'habitude est de nous douer d'aptitudes spéciales, en excitant et en dirigeant vers un but spécial la puissance que nous avons de saisir des rapports, sans être assujettis à nous traîner dans la série des déductions logiques. On se rend habile au jeu de billard, non eu creusant les problèmes de mécanique dont il faudrait que le joueur posséd&t à fond la théorie pour rendre logiquement compte de son jeu, mais en s'exerçant, c'est-à-dire en cultivant par l'habitude et en dirigeant vers ce but d'amusement l'aptitude qui est en nous à des degrés divers, pour saisir d'un coup d'œil les rapports entre les mouvements de nos membres, l'intensité et la direction des mouvements imprimés aux billes, les modifications que ces mouvements doivent subir en vertu des frottements et des chocs. Le joueur habile sait toutes ces choses à sa manière, non à la manière du géomètre ; il se laisse guider par les enseignements de rexpérience, sans pouvoir dégager, comme le physicien, les données fondamentales de l'expérience, ni en rendre compte scientifiquement. On ne contestera pas que la faculté du jugement ne soit dans un continuel exercice chez ce joueur, quoique
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d'une manière qui tient plus de la spontanéité de la perception sensible que des procédés méthodiques et réfléchis, sur lesquels les logiciens et lés psychologues fixent exclusivement leur attention quand ils reulent donner une théorie scientifique des opérations de la pensée.
355. — A juger de ces opérations par la nature des connaissances qui en sont le produit, une solution de continuité des plus marquées existe entre les juge* ments fondés sur le rapport des sens et cen^ que la raison conçoit comme absolus et nécessaires. Il est im« possible, ainsi que Kant Ta établi avec plus de rigueur que tout autre, de tirer d'une expérience sensible^ sans rintervention d'une faculté supérieure^ autre chose qu'un jugement relatif et conditionnel. Mais.d'un autre côté, si l'on considère que les idées générales de la raison n'acquièrent toute leur netteté que dans quelques intelligences choisies, prédisposées ou placées dans des circonstances favorables au développement et à la stimulation des forces de l'esprit; que chez d'autres on les trouve confuses, obscures à tous les degrés, à ce point qu'il serait hasardeux d'afSrmer qu'elles n^existent pas en germe dans la pei*ception sensible la plus grossière, dans celle qui est dévolue à l'enfètnt ou k ridiot, on reconnaît que cette ligne de démarcatiod (très-bonne en logique, où l'on se préoccupe de la valeur intrinsèque et de la forme des idées plutôt que des forces et des ressorts que la nature met en jeu pouf les produire) perd de sa fixité quand on la transporte sur le terrain de la psychologie, où Ion a au contraire en vue bien plus le développement naturel des forces de l'esprit que les caractères intrinsèques des produits
de la pensée. C'est ainsi (pour recourir à une eomparaison sans doute éloignée) que telle classification des i>oches, tirée de la nature chimique de leurs principes constituants, et très-nette en minéralogie, où Ton étudie les roches d'après leur composition et leur structure, non d'après les circonstances de leur formation et de leurs gisements, n'est plus à l'usage du géologue, qui, obseryant au contraire les roches sur place et ayant pour but principal d'études l'histoire de leur formation, constate des transitions, des mélanges et des substitutions d'éléments, qui confondent ou associent (à son point de vue) ce que la classification du miné* ralogiste avait distinctement séparé.
556. — Parallèlement à la sensibilité, à l'intelligence, à la raison, se développent l'activité, la volonté, la liberté; et la continuité des transitions, qui s'observe dans l'une des séries , s'observera également dans la série parallèle. Ces deux ordres de phénomènes se correspondent et se supposent mutuellement, sont liés l'un à l'autre comme l'action et la réaction mécaniques (168). A la sensibilité obscure des tissus organiques et des animaux inférieurs correspond une activité pareillement obscure: force mystérieuse, qui nous est incompréhensible, non-seulement dans sa cause ou dans son essence, mais dans son mode d'action. À mesure que les affections de la sensibilité se coordonnent et se centralisent pour aboutir à une conscience plus distincte, la direction volontaire va en se déterminant avec une netteté plus grande ; et finalement le phénomène du désir et du vouloir ne peut plus être méconnu dans l'animal des classes supérieures, dans l'enfant en très-bas âge , dans l'idiot , dans le fou , dans l'homme
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livré aux songes ou à rivi*cssc , chez qui la puissance active, à ce degré plus élevé qui constitue Factivité libre, ou ne peut exister, ou n'existe pas encore, ou se trouve momentanément suspendue. Et ensuite que de degrés dans cette possession de soi-même , qui est la condition de Tacte éminemment libre et de la plénitude de la responsabilité! Quand l'acte volontaire commence-l-il à entraîner la responsabilité de l'agent? Saint Augustin se demande si un enfant au berceau, dans un accès de colère , n'a point péché ; et la question qu'il pose en théologien, nous pouvons la poser en philosophes. Ou démêle dans les actions du fou et dans ses propos une volonté malicieuse qu'on réprime par les menaces et les châtiments corporels, sans qu'elle entratne de responsabilité aux yeux des interprètes des lois religieuses et civiles. Nous prêtons nûs passions aux animaux, nous les qualifions de aiiels, d'obstinés, de timides, de lâches ; et s'il n'est pas permis de prendre ces expressions à la lettre, en ce sens qu'elles attribueraient aux appétits et aux inclinations des animaux un camctère de moralité qui n'appartient qu'à l'homme , on ne peut non p'us se refuser à voir dans ces affections de la nature animale le fond des appétits et des passions de la nature humaine. Non* seulement les conditions organiques sont analogues, mais l'analogie subsiste dans les affcclions psychologiques; et les puissances de Tâme humaine, qui les maîtrisent parfois au nom d'un principe supérieur, sont sujettes a des rémittences, à des défaillances graduelles, qui font que nul n'a le droit de s'ériger en juge de la valeur absolue des actions de Thomme, que celui dont l'œil plonge dans toutes les profondeurs de son être.
Si la nature avait mis dans la série des phénomènes psychologiques des distinctions tranchées, un ordre de succession que l'esprit pût saisir nettement , la langue de la psychologie n'aurait point tardé à se fixer, la précision des idées aurait amené la précision du langage, et l'impossibilité de définir les choses, faute'd'en connaître l'essence ou d'en pouvoir décomposer l'idée dans des idées plus simples , n'aurait pas empêché de convenir de termes pour les désigner, du moment qu'elles auraient été bien discernées par la pensée. Au contraire, quand nous voyons après tant d'essais la langue de la psychologie toujours refaite et toujours dans l'enfance, le sens des termes varier d'un auteur à l'autre , ou plutôt chaque auteur faire ^e vains efFoits pour maintenir l'identité de l'idée sous l'identité du mot , provoquer ainsi de la part des critiques des dis- ' jetions et deis contradictions sans fin, nous devons en Induire que Tindécision du langage est le contre-coup 6f la marque de Findécision des idées. Nous ne devons plus nous étonner que les psychologues, en partant d'origines obscures , indécises , n'aient pu parvenir à donner h leur langue et à leurs systèmes la précision , la rigueur et l'enchaînement vraiment scientifiques.
357. — Ces considérations mènent naturellement h discuter le sens de la proposition fameuse qui résume, comme on le sait, toute la psychologie de Condiliac et de son école : ^ L^attenlion, le jugement, le raisonnement, la mémoire, l'imagination, le désir, la volonté, les passions, toutes les facultés de Vâme humaine ne sont que la sensation transformée. » Depuis que la philosophie de Condiliac , si dédaigneuse du passé , n cessé de régner en France, on lui a rendu mépris pour
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mépris ; on a pu lui donner une forme wpbistique sous laquelle elle serait indigne d'arrêter des esprits sérieux ; et pourtant le crédit dont elle a joui auprès d'hommes éminents nous force à croire que cette doctrine ne heurtait pas les lois de la raison ; qu'elle aurait pu être mieux interprétée et plus longtemps défendue , lorsque, par un de ces retours dont l'histoire des opinions des hommes offre tant d'exemples , elle est passée de la domination exclusive à un complet abaissement. Mais il ne s'agit pas ici d'examiner dans toutes ses parties le système philosophique de Condillac : nous ne voulons qu'appeler incidemment Tattention sur le sens de la formule dans laquelle il a entendu résumer sa psychologief et d'abord rassembler des exemples dont la comparaison nous semble être ce qu'il y a de plus propre h lever l'ambiguïté qui s'y trouve.
258. — Quand un ingénieur se propose d'employei;; à la production d'un effet mécanique déterminé «Ifl force vive engendrée par un agent naturel , celle d'un : coui*s d'eau par exemple , il imagine un appareil qui recueille d'abord la force vive à mesure qu'elle se produit, l'accumule et la met en réserve, pour la dépenser ensuite uniformément , lors même que le moteur serait sujet à des intermittences d'action. D'autres parties de l'appareil sont destinées à distribuer et à tmnsmettre la force vive dans différentes directions, jusqu'à ce qu'elle arrive aux pièces qui, par leur coiifiguration et par le jeu de leurs parties , sont i^^écialement appropriées à la production des différents effets mécaniques pour lesquels la force vive est recueillie et dépensée. Or, l'étude des lois de la mécanique nous apprend que l'ingénieur agit dans cette cir-
constance sur la force vive mise à sa disposition par la nature, comme le statuaire agit sur la masse d'ai*> gile qu'il pétrit à son gré, et à^laquelle il fait successivement prendre, quitter et reprendre telles formes qu'il lui plaît. Après avoir résidé un moment dans Tarbré de la maltresse roue , la force vive va , par l'intermédiaire d'engrenages , passer dans des balanciers, des volants, des pistons ; ici elle déterminera des mouvements circulaires, là des Mouvements rectilignes ; ici des mouvements de va-et-vient, là des mouvements continus. Peu importe l'état sous lequel la force vive est primitivement donnée; car le mécanicien peut toujours (du moins en théorie, et sauf à subir dans la pratique un déchet que le perfectionnement de l'art tend sans cesse à réduire) amener cette force vive à l'état le mieux approprié au but final qùMl se propose. On s'exprimera donc convenablement eirdisant que l'appareil mécanique ne lait que trans- Ibhner une quantité donnée de force vive, ou que la force vive qui se transmet d'une partie de l'appareil à une autre, est la même force transformée.
De môme, lorsqu'un banquier échange des espèces contre d'autres, de l'argent contre de l'or, de l'or contre du papier, des billets à vue contre des billets à échéance, du papier payable sur une place contre une traite sur une place éloignée, il ne fait que transformer, selon les besoins de son négoce, une valeur toujours identique au fond. Peu lui importe sous quelle forme cette valeur lui sera fournie, car il i>ourra toujours, par des opérations de banque, la réaliser sous la forme la mieux appropriée à ses besoins actuels, sauf à subir le déchet de valeur ou la perte résultant des frais de change et d'es-
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compte» frais que la concurrence commerciale et le perfectionnement des rouages du commercé tendent sans cesse à ramener à leur minimum. Non-seulement le banquier, mais le négociant et le fabricant qui opèi'cnt sur des denrées proprement dites, ne voient dans ces denrées qu'une grandeur absolue et homogène, savoir , la valeur commerciale , réalisée sous des formes diverses. Une denrée a été matériellement consommée^ mais sa valeur lui survit, et elle a passé dans une autre denrée produite. Au point de vue où se place réconomiste, dans Tordre des idées et des faits qu'il analyse, il est exact de dire que la valeur ou une partie de la valeur de la denrée produite n'est qu'une trans^ formation delà valeur de la denrée consommée.
559. — Supposons , afin de nous rapprocher des termes de notre premier exemple, que l'usine pour le service de laquelle est utilisée la force motrice éoi coui*s d'eau, soit une fabrique de poudre : de sort« qiie la force recueillie, après avoir circulé sous des formes diverses dans toutes les parties du système mécanique, aille finalement se dépenser et s'éteindi*e dans les chocs des pilons qui triturent et mélangent les matériaux dont la poudre est foi*mée. Cette poudre est ellcHnémc un agent mécanique des plus puissants ; elle sera employée à rompre, à projeter des quartiers de roches, a produire dos chocs formidables ; elle récèle en uu mot une force motrice qui n'attend qu'une étincelle pour se développer. Mais dii'ons-nous pour cela que la force motrice , dépensée par les pilons, a passé dans la poudre ; que cette force latente , possédée par la poudre, n'est que la tmnsformation de la force priinitivemeut fournie par le moteur et distribuée dans les
diverses parties de l'appareil mécauique ? On ne pourrait exprimer ainsi qu'une idée fausse; car il n'y a nulle proportion, nul rapport entre la force dépensée dans l'usine et la puissance mécanique de la poudre produite. L'une ne résulte point de l'autre ; la force primitive a été dépensée comme elle aurait pu l'être dans la trituration et le mélange de matières absolument ineites. Il faut &ire intervenir, pour rendre raison des propriétés mécaniques de la poudre , certaines lois de physique et de chimie, qui n'ont point de relation avec la dépense de force appliquée à la fabrication de la poudre. Cette dépense a été simplement une des conditions pour mettre en présence et en contact intime les matières du mélange explosif, pour rendre ultérieurement possible ce déploiement de force mécanique que là nature a attaché à la réaction chimique des éléments du mélange, sous l'influence d'un point en ignition.
Pareillement, lorsque la poudre sera employée dans les ti*avaux des mines, il faudra dépenser une certaine quantité de force pour pratiquer des cavités, y introduire et y tasser la poudre, en approcher la mèche enflammée ; mais il n'y aura d'ailleurs aucun rapport entre la dépense de force. appliquée à ce travail et les eflfets mécaniques que la détonation produira ; cette dépense ne déterminera pas la production ultérieure de force , due à l'expansion des gaz qui s'engendrent par l'inflam^ mation de la poudre ; elle sera seulement une des conditions pour que ce déploiement de forces, dont la rai** son est dans des lois physiques d'un ordre spécial , s'effectue avec production d'un effet utile. Une force aura été consommée, une autre force aura pm nais^
sance, mais celle-ci ne sera pas la premièlre force traosformée ; le passage de Tune à l'antre ne s'expliquera point par les seules lois de la mécaniqne, par celles qui suffisent dans l'explication du jeu d'une machine proprement dite ; il faudra faire intervenir une action naturelle qui a ses lois propres et sa raison spéciale d'existence. '
Une machine h vapeur que la houille alim^ite est employée à extraire de la houille du sem de la terre et à l'amener à la surface du sol. En un sens, cette machine régénère la denrée qu'elle consomme; elle absorbe de la force et elle en crée , puisque, eu vertu des propriétés des substances gazeuses, toute source de chaleur équivaut à une source de force mécanique. Mais on ne peut pas dire en pareil cas qu'il y ait transformation de la force dépensée. Le rapport qui subsiste entre la dépense de la machine et son effet utile tient à des circonstances accidentelles ou fortuites. La môme dépense de combustible et de force aurait pu être appliquée à remonter à la même hauteur des matières du même poids, et qui ne jouiraient nullement de la propriété de régénérer de la chaleur ou de la force.
560. — Quand l'homme, au lieu d'appliquer immédiatement sa force musculaire à la production d'un effet mécanique, agit par l'intermédiaire d'une machine sur les résistances à vaincre, la fonction toute passive de cette machine consiste à transformer la force vive que l'homme possède en qualité d'agent mécanique, à la concentrer ou à la disperser sur certains points de l'espace et dans certaines parties de la durée, mais sans altérer foncièrement cette force vive, et surtout sans y rien ajouter. Au contraire, quand le matelot
emploie sa force musculaire à déployer et à orienter les voiles de son bâtiment, à diriger le gouvernail, à manoeuvrer les cordages, au Keu d'agir lui-même sur tes obstacles à vaincre, il oblige les forces de la nature, et des forces incomparablement plus puissantes que la sienne propre, à agir pour lui. Vainement tenterait-on d'expliquer les effets produits, si Ton ne tenait compte de cette intervention de forces étrangères que dirige et met en jeu le travail du matelot, mais dont il n'est point la source productrice.
L'homme lui-même et les animaux, considérés dans leur structure corporelle, peuvent être assimilés à des appareils mécaniques, où Ton retrouve des bras de levier, des points d'appui et tous les éléments d'une machine. Dans les appareils de ce genre, une contraction des faisceaux musculaires est la source de la force vive qui va ensuite , en se transformant , en se distribuant selon les lois de la mécanique, jusqu'aux organes par lesquels l'animal agit inmiédiatement sur les corps extérieurs. Mais, quelle que soit l'obscurité qui règne sur les causes et sur le mode du phénomène de la contraction musculaire, on ne voit pas qu'il soit possible d'échapper à cette conclusion, que là, conmie dans riaflammation du mélange détonant, comme dans la combustion de la houille, intervient une action spéciale de la nature, par laquelle elle ne transforme pas seulement, mais crée de toutes pièces de la force mécanique. Et si Ton considère la série des phénomènes bien plus subtils, encore qui interviennent entre l'action des stimulants extérieurs et la réaction nerveuse sur la fibre musculaire, on jugera qu'il se trouve entre les divers termes de la série une hétérogénéité qui ne nous per-
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met pas de concevoir le passage de Yun h Tautre par simple transformation, et qui nous oblige au contraire à admettre Tinterposition dç forces naturelles sui ge^ neris, dont les exemples ci-dessus, dans leur simf^cité, et en quelque sorte dam leut* grossièreté relative^ donnent pourtant Tidée.
561. ^ Maintenant, en quel sens peut-^on dire avee Condillac que la sensation se transforme pour devenir attention, jugement, raisonnement, mémoire, désir, volonté, etc.? Est-ce à dire que le phénomène de la sensation rende raison à lui seul de tout ce qui se passe dans Tentendement et dam la volonté, à la suite de la sensation ; que, ce premier fait étant donné, tous les autres s'y trouvent virtuellement compris, et que les plus hauts aperçus de la raison, les déterminations les {dus réfléchies de la volonté ne contiennent que ce qui était dans le phénomène de la sensation, sans additions ni retrauchementSj sans modifications profondes dues à rintervention de forces qui auraient leur cause et leur principe d'action ailleurs que dans la sensation mérn^? Si telle était la pensée de Condillac (et à la vérité son langage se prête trop facilement à cette interprétation), on comprendrait à peine qu'une doctrine qui heurte autant le bon sens ait pu figurer parmi ces aberrations extrêmes auxquelles les philosophes ont été conduits, en cédant au désir de plier les faits de la nature à l'unité artifidelle de leurs systèmes.
Mais si Condillac a simplement voulu décrire Tordre suivant lequel les phénomènes psycholc^ques^se succèdent, et peuvent on ce sens être considérés comme causes prochaines les uns des autres, il n'aurait Eût que ce qui se pratique dans toutes les branches de Téttide
de la nature, ce que font tous les physiologistes, sans qu'on se méprenne sur la portée de leur langage. Quand ils expliquent^ par exemple, l'ensemble des fonctions de nutrition, en prenant la matière alimentaire h son introduction dans la bouche, en la suivant dans ses transformations à- travers tout le système des appareil^ digestife, et jusque dans les dernières ramifications des tissus où l'assimilation s'opère, ils ne prétendent pas que l'acte de la préhension et de la mastication des aliments suffise pour rendre raison de la digestion, ni que l'assimilation ne soit autre chose qu'une digestion prolongée et modiBée. Us admettent l'intervention de forces et de principes divers dont le concours est la condition nécessaire de l'accomplissement de toute la fonction ; mais, faute de pouvoir remonter, par Tobservation et l'analyse scientifique, jusqu'aux vraies causes des phénomènes, de manière à les isoler et à fidre à chacune d'elles sa juste part d'action, ils réputent pour explication du phénomène la description-, entre les limites de Tobservation possible, des circonstances dans lesquelles le phénomène se produit; et ils entendent par causes d'un phénomène d'autres phénomènes observables, en l'absence desquels celui-là n'aurait pas lieu.
Cette interprétation admise, la formule de Condillac ne parait plus être que la juste expression de la continuité qui règne dans la série des phénomènes psychologiques engendrés les uns des autres, procédant les uns des autres par un travail incessant de l'énei^e vitale et créatrice ' • Aussi , lorsqu'au condillacisme pur «■ ■ I ■ I I I ■■ > .11 .
« * « Nil notura portionibns parit. » Plin. Hist. nat,, xvii, S3.
ont succédé des doctrines mitigées» dans lesquelles on a voulu donner plus de part à l'activité de Tesprit , la difficulté ou plutôt Timpossibilité de préciser le point de partage a mis dans Texposé de ces doctrineft, où Ton vise à Texplication et non plus seulement à la description des phénomènes , une indécision que Tart du style peut dissimuler parfois , mais que la critique ne manque pas de faire reparaître dès qu'elle creuse le sujet.
562. — En fondant, pour ainsi dire, dans la sensation toute la suite des affections dont est capable l'âme humaine^ Gondillac avait maintenu la séparation profonde,, tracée par les Cartésiens, entre les phénomènes ma^ tériels, tous également réductibles, suivant eux, au pur mécanisme, et les phénomènes spirituels,, tous également incompatibles avec les propriétés esseotielles de la matière, depuis la sensation la plus obtuse jusqu'aux actes les plus élevés de Tintelligence et de la libellé. Il combattait Bulfon lorsque ce grand écrivaini, peintre trop vrai de la nature pour tomber dans l'ab-surde hypothèse de l'automatisme cartésien , tout en Infusant aux animaux l'âme , ce principe divin de la liberté et de la raison , leur, accordait les affections de la sensibilité, comme compatibles avec une nature corporelle. L'opinion de Buffon était une protestation du bon sens, soutenu de la science et du génie, contre le paradoxe où la prédilection pour les constructions systématiques et les spéculations abstraites avait hit tomber l'école cartésienne. C'était un retour à l'idée admise dans l'antiquité, d'une âme sensitive et animale et d'une âme raisonnable et libre (127 et suiv.) : idée que lun des penseurs les plus originaux de ce siècle,.
Maine de Birau, a reproduite sous des formes bien mieux arrêtées , mais par là même empreintes d'arbitraire et d'artifice systématique*. Selon lui, l'essence du moi humain ou de l'âme humaine consiste dans le pouvoir de prendre des déterminations libres. Les .afTeclions de la sensibilité, les simulacres de l'imagination, les emportements des passions appartiennent à la nature animale, sont placés sous l'empire de l'organisme ; la personne humaine, le moi, force hyperorganique {compas suî) , dont l'essence est de se posséder ellemême et de se déterminer librement , se trouve unie dans l'homme et dans l'homme seul 5 la vie animale ; et le mystère de cette union remplace le mystère de Tuiiion de la substance pensante à la substance étendue dans le système cartésien. La force hyperorganique du moi est suspendue dans les songes, dans l'ivresse, dans la folie, alors que la vie animale continue de fonctionner, à peu près comme, suivant la théorie de Bichat, la vie organique poursuit son cours pendant les suspensions anomales ou périodiques de la vie animale ; et quand la personne se ressaisit elle-même , se retrouve de nouveau en présence des phénomènes de sensibilité, d'imagination, de passion, qui s'accomplissent dans le cercle des fonctions de la vie animale , c*est toujours par une détei^nination volontaire et libre que son pouvoir éclate et que sa puissance se manifeste. En l'absence du moi, il y a des sensations, mais point de connaissance; des passions, mais point de vo* lonté : car la connaissance et la volonté supposent la conscience de la liberté et de la personnalité, la pos-
* OEuvtes philos, y T. UI, passinu
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session de soi-même ; et partant il n'y a pour les. ant* maux» pour Thonmie en songe ou en délire, ni volonté, ni connaissance à un degré quelconque.
565. — Mais ces conséquences mêmes montrent ce qu'il y a d'^excessif et de contraire aux faits dans le système ingénieux dont nous esquissons les principaux traits. Notre propre expérience nous atteste que dans les rêves, soit que nous éprouvions ou que nous u'éprouvions pas un sentiment vague de notre impuissance d'agir ou de coordonner nos actes, nous connaissons les personnes et les choses dont l'imagination nous reproduit les fantômes ; que les facultés de comparer, de juger, de se ressouvenir, de prévoir entrent en exercice à la suite de ces perceptions trompeuses. Nous voyous bien que, par le passage de l'état de sommeil à l'état de veille, ces fonctions s'accomplissent avec plus de régularité ou de coordination, mais non qu'elles changent brusquement de natui'e ; et nous avons tout motif de croire qu'il en est encore ^e noôme lorsque l'enfant, par une sorte de réveil ou plutôt d'éveil progressif, entre peu à peu en jouissance des facultés de la vie intellectuelle. Il est aussi contraire à une in* duction légitime de refuser aux animaux toute connaissance et même tout sentiment de leul* individualité, que de leur accorder une connaissance et une personnalité pareilles aux nôtres. La personne humaine est le mode le plus élevé de la conscience du moi « ou du moins nous n'avons pas l'idée d'un mode f\w élevé ; mais cette conscience a ses degrés et son évolution progressive comme les autres phénomènes de la vie.
564. — Si une ligne de démarcation tranchée ne peut pas plus être admise là où la placent Biiffon et
Sfaine de Birau que là où la plaçait Descartes, il faut reconnaître que la pensée des premiers tend à exprimer bien plus fidèlement la hiérarchie naturelle des phénomènes et des fonctions ^ et la vraie distinction que le Créateur a mise entre Thumanité et l'animalité : distinction d'un tout autre ordre que les différences qui séparent une espèce animale d'une autrcj et correspondant à des destinées qui n'ont rien de comparable. La raison dit en effet qu'il y a deux étages dans la série des phénomènes que Ton peut qualifier tous de psy-* chologiques, en ce sens qu'ils affectent tous notre sens intime : un étage inférieur, comprenant des affections auxquelles l'animalité participe, cm, si l'on veut, auxr quelles l'homme est sujet en tant qu'il participe à la nature animale; et un étage supérieur, comprenant toute la partie de la série à laquelle il est constant que l'animalité reste étrangère. Ceci est un fait qu'aucune théorie ne peut renverser, et une conception théorique sera préférable par cela même qu'elle fera mieux ressortir un fait si capital ; quoique d'ailleui'S la sépara-* tion des étages, bien manifeste lorsque l'on embrasse d'un coup d'odl l'ensemble des assises dont ils se composent, perde de sa netteté vers la région moyenne où ils se pénètrent mutuellement, et n'empêche ni la solidarité du système, ni la réaction des parties les unes sur les autres. C'est ainsi à peu près que la distinction des étages géologiques n'empêche pas qa'on observe des enchevêtrements et des mélanges au passage d'un étage à l'autre , et que souvent les teiTains inférieur portent les marques d'altérations profondes, provenant d'une influence exercée par les terrains qui les ont recouverts.
303 CHAPITRE XXIH.
365. — Â mesure que l'on marche vers T^age ma^ périeur des phénomènes de la série psychologique » ou vers la psychologie exclusivement humaine , les ressources qu'on peut tirer des observations anatomiques et physiologiques vont en s'appauvrissant ; et il y a à cela bien des raisons évidentes. D'abord ranatomie vulgaire n'apprend sur Toi^nisation du cerveau rien ou presque rien qui tende à expliquer ou à &îre con« ce voir le jeu des fonctions de cet organe de la pensée; une autre anatomie bien plus délicate , dont les premiers essais ne remontent pas au delà du commencement de ce siècle , est encore trop peu avancée pour jeter un grand jour sur un sujet si compliqué et d difficile. D'ailleurs, sans que les aptitudes psychologiques cessent d'être liées aux caractères organiques, la liaison porte (et ceci e^st bien important à considérer) sor dea caractères organiques d'une importance décroisBante, à mesure qu'il s'agit d'aptitudes psychologiques d'un ordre plus élevé. Ce ne sont plus des caractères de genres, d'espèces, mais des variétés de races, ou plus souvent encore des variétés individuelles, dépourvues* de toute fixité dans la transmission , qui se lient aux différences d'aptitudes les plus importantes , intellec* tuellement et moralement. Par là il y a contraste bien marqué entre l'étude des &its au point de vue 4u naturaliste et du médecin, et l'étude des mêmes faits ou de faits connexes, au point de vue du psychologue et du moraliste. Sans excéder les limites d'une induction légitime, nous pouvons avancer que ce contraste se maintiendra , quels que soient les futurs progrès de Tétude des caractères organiqiies dans leur liaison avec les aptitudes intellectuelles et morales.
-îJl est ^reniement incontestable que la pensée humaine, sans pouvoir jamais s'affranchir des liens de Torganisme, tend de plus en plus à se gouverner dans ses évolutions progressives d'api*èsdes lois qui lui sont propres, et qui n'ont avec les dispositions organiques que des rapports de plus en plus indirects. Tout est accommodé dans le système de la sensibilité animale à la perception de l'espace et des rapports de situation dans Tespace (159). Il y a homogénéité et liaison directe entre les dispositions organiques de l'appareil des sensations et les rapports pour la perception desquels il doit servir d'intermédiaire entre l'animal et les objets extérieurs. Mais c'est dans la conscience intime de son existence personnelle que l'homme trouve l'idée de la durée et de la coordination des choses dans le temps : idée que nulle disposition organique ne peut avoir en soi la vertu de susciter, parce qu'il s'agit de rapports dont nulle disposition organique ne peut offrir l'empreinte et la représentation immédiate. Si donc il faut attribuer à l'énergie propre de la force qui produit la conscience de l'existence personnelle, la production consécutive de l'idée du temps ou de la durée, il n'y a pas de raison pour exiger que l'organisme conserve renq>reinte de toutes les affections de l'âme qui sont la conséquence d'impressions antérieures, et qui doivent encore exercer sur les déterminations et les actes postérieurs une si capitale influence.
366. — Un honune assiste à un discours qpi captive son attention et lui fait faire des réflexions sérieuses. En ce moment ses sens sont excités, son cerveau travaille ; et si un œil a^ez perçant pouvait lire dans les détails les plus intimes de l'organisme, il y démêlerait mille
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traces de ce ti*avail des oi^anes. Bien plus , Tège , le tempérament du sujet, sou état de sauté , son régime diététique, toutes choses qui certainement se reflètent dans les dispositions organiques , exercent , concurremment avec le souvenir du passé et le souci de l'avenir, une influence des moins contestables sur l'impression que le discours produit actuellement. Cependant d'autres circonstances surviennent ; les sens rentrent dans le calme ou subissent des excitations d'une autre nature ; il ne reste d'une impression si vive qu'un souvenir qui va se perdre dans la foule des autres souvenirs. Mais voici que vingt ans plus tard, par une de ces liaisons d'idées que la raison aperçoit et où les sens n'ont que faire, par une de ces analogies morales qui rapprochent les faits physiquement les plus disparates, un événement imprévu fait revivre ce souvenir, rappelle des réflexions oubliées, des émotions effacées ; et désormais elles exerceront sur toute la conduite de cet
homme une influence décisive : elles loferont renoncer à ses habitudes, à ses affections les plus chères; elles le conduiront dans la solitude ; elles le détermineront à s'imposer des privations et des austérités. 11 y a là pour le moi*aliste un intéressant sujet d'étude et une occasion d'appliquer la connaissance quMl a acquise des ressorts du cœur humain ; mais s'imaginer que tout cela puisse s'expliquer par des plissements de fibres ou des vibrations de molécules ; exiger que les dispo^tions organiques conservent indéfiniment l'empreinte de toutes les affections qui plus tard influent sur les déterminations de l'âme par la puissance du souvenir, c'est tomber dans une de ces exagérations systématiques que la raison repousse, lors même qu'elle n'est
pas en mesure d'en démontrer logiquement l'absurdité ou d'en prouver expérimentalement la fausseté.
Ce que nous disons pour les idées qui se rattachent à la notion du temps ou de la durée , se dirait, bien entendu, pour toutes les conceptions de la raison qui n*ont point de type physique et sensible. Il est vrai que nous ne pouvons nous occuper d'idées abstraites sans le secours de signes sensibles, et par là il y a toujours une part laissée à la sensibilité animale et à l'organisme dans le travail de la pensée. Considérons donc deux hommes qui s'occupent des mêmes spéculations abstraites, mais qui pensent dans deux langues différentes : si l'anatomie microscopique de leurs cerveaux pouvait étte poussée assez loin , on y trouverait ( c'est bien probable ) des différences correspondant à la diversité clés sons vocaux qui s'offrent pendant ce travail à l'imagination de l'un et de l'autre. D'autres modifications organiques correspondraient au degré d'attention, à Teffort intellectuel, et varieraient d'un individu à l'autre, d'après les aptitudes innées ou acquises; tandis qu'elles pourraient être identiques, soit chez le même individu,' soit chez différents individusj quoique la méditation portât sur des sujets très-divers. Maintenant admettrons-nous que ces modifications organiques, insaisissables à l'observation actuelle, et pour ainsi dire infinitésimales, qui doivent principalement différer pur la nature des signes sensibles servant de support à la pensée et par l'intensité de l'effort intellectuel, ont pourtant je ne sais quoi de commun ; et que ce je ne sais quoi, cet infiniment petit d'un autre ordre, représente la vérité abstraite, le théorème identique pour les deux intelligences , en quelque langue qu'elles les
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pensent, et quelque peine ou quelque facilité qu'elles aient eue à les saisir ? Mais le bon sens repousse un échafaudage si compliqué et si gratuitement constniitf une hypothèse qui , loin de rien expliquer , m IbAbsi^ pas même pressentir une explication possible.
367. — Tout ce qu'on a pu faire jusqu'ici, c'a été de t&cher de constater les liaisons de certains caractères organiques avec certaines aptitudes intellectuelles ou morales, sans pénétrer nullement dans le pourquoi de ces liaii^ns; tandis que, pour les sensations animales, on entrevoit des rapports entre la construction de l'appareil sensible et, sinon la nature, du moins Tordre et l'intensité des sensations produites. La doctrine de Gall sur la corrélation des aptitudes avec les développçnieuts 4^ diverses régions des hémiapbères cérébraux, développements traduits selon lui parles protubérances de leur enveloppe osseuse, est déjà un exemple remarquable des résultats auxquels peut conduire l'étude empirique des liaisons dop^ il s'agit; quoique le célèbre auteur de cette doctrine se soit, laissé entraîner prématurément, comnoe il arrive toujours, à construire un système dont les meilleurs esprits n'ont pu accepter les conséquences en ce qui d^asse les faits observés. On sent bien que l'expérienca pro^ promeut dite, celle qui dispose artificiellement des circonstances de la production des phénomènes pour eu constater Tindépendancc ou en manifester la liaison, devient comme impossible dans ces régions supérieures de la psychologie ; il faut s'en tenir à l'observatiQn des faits tels qu'ils se présentent à nous dans toute leur coQipIexité. Que l'on songe à quel point cette oomplexité est prodigieuse en comparaison de la simplicité
des phénomènes astronomiques, qui échappent aussi à rcxpérîence et qu'il faut se contenter d'observer tels qu!ib se déroulent à nous, et l'on comprendra sans peine èonAien doit être grande la difficulté de débrouiller Tordre vrai, la subordination effective des phénomènes psychologiques, à travers la complication des apparences. Cependant on peut approcher de la solution de ce beau problème, et Ton en approchera sans doute par une étude minutieuse, patiente et Intel- Hgente. On comparera les lésions et les altérations organiques, résultant d'anomalies nK)rbides ou monstrueuses, à la nature des désordres généraux ou partiels qu'elles auront amenés dans les fonctions de la vie intellectuelle, tels que Fabolition de la mémoire pour certaines classes de faits ou de mots, la perversion de certains jugements ou de certains goûts, les hallucinations de diverses espèces ; et en même temps qu'on établira des rapprochements entre l'organisme et les fonctions, on aura une connaissance moins imparfaite de la subordination des fonctions, ce qui est la question proprement psychologique, plus importante en elle même que les rapports des fonctions avec les conformations organiques.
Comme ils*agit, dans cette étude comparative, d'une part de variétés organiques d'une importance caractéristique décroissante, et par là même moins nettement accusées et en quelque sorte fugitives, d'autre part de phénomènes très-complexes pour lesquels beaucoup de causes concourent (de manière que chaque cause en particulier dispose à la production d'un certain effet, plutôt qu'elle ne le produit eflBcacement et constamment), c'est le cas de procéder par
la voie de la statistique, c'est-à-dire d'accumuler di*s observations en grand nombre pour tâcher de démêler des influences constantes, en compensant les effets dus à des causes fortuites et variables. C'est ainsi qa'on parviendra à donner de la précision à l'appréciation vague que chacun fait à part soi de l'influence que les àgeis, les tempéraments, le régime diététique, les caractères des races exercent sur les aptitudes morales et intellectuelles ; influences qui souvent ne se manifesteraient pas dans une comparaison d'individu à individu, quoiqu'elle frappe tous les yeux et qu'elle ait donné lieu à des sentences proverbiales , lorsque^ sans» même recourir à l'enregistrement statistique, on compare dans une vue d'ensemble une race à une race, ub sexe à l'autre, la jeunesse à la vieillesse, et ainsi de suite.
368. — La même méthode est applicable quand il s'agit d'étudier, non plus l'influence immédiate de Torganisme sur la production des phénomènes psychologiques , mais l'influence que ces phénomènes ont les uns sur les autres , de quelque manière qu'ils relèvent de l'organisme, médiatemeut où immédiatement. Si, par exemple, les documents statistiques constatent une liaison entre les âges et la criminalité ou le penchant à la perpétration de telle espèce de crîme, ils constateront aussi bien une liaison entre la criminalité et le degré d'instruction , sans que dans l'un et l'autre cas la cmistatation du lien emporte l'explication des causes ou du mode d'influence, bien qu'une suite d'observations statistiques, convenablement dirigées, puisse à la longue jeter du jour sur la nature même de l'influence. U n'est pas non plus impossible d'instituer en certains
cas un système d'expériences qui mette en évidence les influences qu'on veut étudier, et les isole assez bien das influences accessoires et perturbatrices, sans qu'il faille absolument pour cela recourir à de nombreuses séries d'observations comme celles que la statistique eorégistre. La pédagc^e, par exemple, est une science ou un art dont les relations avec la psychologie générale sont à peu près celles de la médecine avec la phyinologie. En pédagogie comme en médecine , on n'est pas strictement borné à Tobservation des phénomènes tels qu'ils se produisent d'eux-mêmes: l'expérimen* tation directe n'est pas impossible , quoique le respect dû à la nature humaine et le but même de l'art ajoutent aux difficultés intrinsèques de l'expérimentation et en restreignent le champ. Or , l'expérimentation pédagogique, bien conduite, est très-propre à éclairer le jeu des facultés de l'esprit et des penchants du cœur, la liaison des aptitudes et des caractères. Pour prendre un seul exemple , celui du détassement par la variété des travaux , n'est-il pas elair qu'on peut mettre assez de précision dans les conditions des expériences dont ce point serait l'objet > pour déterminer indirectement quelles sont les facultés entre lesquelles la nature a mis le plus d'indépendance par la constitution même dés organes de la pensée, de manière à confirmer ou à renverser une théorie fondée sur des considérations d'un autre ordre, comme le système phrénologique deGall?
569. . — Mais il faudra bien du temps et des efforts avant que la psychologie comme la médecine aient pu être ramenées h une forme vraiment scientifique ; et quand même l'esprit humain ne devrait jamais être eit
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mesure d'opérer cette réduction , il no s'ensuiyrait pas que le précepte de l'oracle {TmOi or(xuTév)fût un précepte Yjsiin , cftr la science n'est que Tune des formes de la gnose ou du mvoir , dans la plus large acception du mot (505)« A supposer donc que la psychologie ne t&t point destinée h revêtir jamais h forme d'un système (scientifique » il n'en faudrait nullement conclure qu'il n'y a rien à tirer des proverbes vulgaires et des méditation)^ des philosophes au sujet des faits psycholo*giques; il se trouverait seulement que la psycholo^e échappant au progrès indéfini qui n'appartient qu'aux conuaii^ance$ ençbajinées en systèmes scientifiques, la sagesse des tempjs aiiciens aurait recueilli de bonne beurç tout ce qu'on peut tirer de vrai et d'utile de l'observation réfléchie des phénomènes psychologiques, tout ce que donne cette observation quand on ne la pUe pomt à des hypothèses arbitraires et à des systèpies prématurés.
Ne retrouyofts-nous pas , dans la psychologie ainsi conçue, le type de celte philosopMe socratique, si vantée cheaj les Grecs et pourtant sitôt remplacée par tes systèmes profonds ou subtils des hommes célèbres îmmédiatemeut sortis de l'école de Soerate? A en juger d'après la tradition de l'antiquité, ne pourrak-on pas ^approcher l'étude de l'homme intellectuel et moral, tellç que Soerate paraît l'avoir conçue, de la médecine hippocratique, pure de tout système, formée bien avant l'époque où l'on a pu songer à coordonner scientifiquement les faits pathologiques qui, de nos jours encore, donnent lieu à tant de théories éphémères, et pourtant déjà si riche en. aphorismes profonds, en diagnostics judicieux , en prescriptions que leur sagesse
a fait survivre à toutes les révolutio)is de la science ?
570. — S'il est, en effets de la naittire des faits p$y- (^l(^quei^ de se traduire en aphofrismed plutôt qa'eii théorèmes ; si du moins, jusqu'à présent, la ôùpérÎGff*ïté dés notions de l'homme éclairé 9ur cellei^ dd vulgafire, en ce qui touche à cet ordre de phénomènes, a été un frute de kl sagesse plutôt qu'une acquisîtion dè^ la science, on en pdut tirer cette condnsion pratiqtfe, que les travaux littéraires de la jeunesse doivent la pré^ parer à l'observation de la nature morale et intellëetuelle de l'homme , mais que la psychologie ne peut réellement pas être prise pour le sujet d'un cours élémentaire et dogmatique. L'expérience constate que l'enseignement oral n'est fructueux pour de jeunes intelligenees qu'à condition de porter sur des idées précises, soumises à un enchaînement rigoureux. Là où la nature des choses ou l'imperfection de nos connaissances ont mis obstacle à l'exacte définition dès ixlées et à leur enchaînement systématique, maîtres et élèves seot ob%és de se payer de n^s , de formules creuses et arbitraires.
La logique, au contraire, est une véritable science qui vient se placer sans effort dans le cadre de l'enseignement : on en peut dire autant de ces problèmes philosophiques qui, pour n'être pas susceptibles d'une solution scientifiquement démontrée, n'en comportent pas moins une définition j^igoureuse et une analyse exàete (521).
Ceux qui sont d'avis d'introduire la psychologie dans l'enseignement cn^ la plaçant en tête du cours d'études philosophiques , donnent natui^Uement pouif raison qu'il est dans l'ordre d'étudier les facultés de
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Fesprit humain ayant de procéder à l'analyse des idée» que ces facultés lui procurent. Les anciens scolastiques alléguaient un motif tout aussi plausible d'attribuer la priorité à la logique, quand ilis disaient que la logique est l'instrument qui nous sert dans la reehercbe de la vérité, et qu'il faut d'abord apprendre à connaître l'instrument qu'on doit manier. Mais heureusement la nature nous a accordé plus de liberté dans le jeu de nos&cultés, et dans les exercices qui doivent les perfectionner. On peut étudier la logique et approfondir mie foule de questions qui tiennent à la philosophie générale , sans porter son attention sur les fonctions psychol(^iques ; tout comme on peut apprendre la gymnastique sans une étude préalable de l'anatomie du corps humain , et tout comme un maître de musique peut donner à son élève des leçons profitables, sans être obligé de lui enseigner d'abord les théories de l'acoustique ou Tanatomie de l'oreille, que presque toujours il ignore lui-même.
371. — Laissons-là au surplus cette questi(»i qui intéresse la pratique de l'enseignement plutôt que la doctrine, et venons à la discusi^on du principe même d'où partent les philosophes qui ont la prétention d'atteindre à la démonstration scientifique aussi bien que les physiciens et les chimistes ^ et peut-être même mieux qu'eux ; d'être comme eux les continua-^ leurs de la réforme de Bacon , en fondant leurs sys^ tèmes philosophiques sur la psychologie, et lapsycho-^ logie sur l'observation. Le principe de ces philosophes est qu'il y a deux sortes d'observation, correspondant à deux sortes de faits distincts, ou plutôt contrastants : une observation par les sens , laquelle s'applique aux
phénomëues du monde extérieur, et à l'étude de l'homme lui-même, considéré dans sa nature corporelle ; et une observation intérieure , qui n'est que la contemplation attentive des faits de conscience, c'est-à-dire des phénomènes psychologiques qui se passent dans la conscience, et qui nous sont iomiédiatement connus par la conscience que nous en avons ^ . Sans doute cette distinction est fondée, en ce que les matériaux de nos connaissances et de nos idées nous sont fournis, les uns par le rapport des sens proprement dits , les autres par les affections intérieures de notre sensibilité, d'autres enfin par une faculté supérieure à laquelle nous donnons le nom de raison ; mais toutes nos facultés se tiennent, et toutes nos connaissances s'enchaînent. Si le physicien et le naturaliste observent avec les sens, ils observent bien plus encore avec la raison ; et l'on ne peut faire usage de la raison et des sens sans une sorte d'observation intérieure du témoignage que la conscience nous donne des impressions des sens et des conceptions de la raison. Toutefois, lorsqu'on emploie le terme d'observation dans le langage des sciences, lorsqu'on oppose les sciences d'observation aux sciences fondées sur le calcul et le raisonne-
rf'
*- < C'est un nom à jamais respectable que celui de la conscience , lorsqu'il signifie le sentiment vif et profond de nos devoirs, de quelque manière que ces devoirs nous soient connus, soit qu'un instinct moral nous les révèle immédiatement, soit que l'expérience et la réflexion nous les aient enseignés ; mais étendre ce nom de conscience et celui de faits observés à des abstractions métaphysiques, à des intuitions meiïtales, à des inspirations secrètes, c'est substituer aux réalitée les prestiges, à l'étude l'enthousiasme, et à la science les croyances. » Daunou, Cours d'histoire professé au Collège de France en 4828. — Nous citons ce jugement sévère, sans l'approuver de tout point, à beaucoup près^ et en tâchant d'expliquer ce qu'il a de vrai. ,^..
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ment, ou entend parler d'une observation régulièrement organisée et systématiquement conduite, qui arrive à la découverte de phénomènes cachés, au moyen des liaisons que la raison conçoit entre les phénomènes apparents^ et en s'aidant, tantôt de Tartiflce des méthodes, comme dans les recherches de statistique, tantôt de Tartifice des instruments, comme en astroBfomie et en phyi^que. On ne s'avisera pas de dire que Farithmétique et la géométrie sont des sciences d'observation , parce que, si nous rentrons en nous-mémes^, et si nous y observons ce qu'on appelle les faits de conscience, nous trouverons que nous avons l'idée du nombre, Pidée de l'espace, l'idée de la ligne droite, Fîdée des axiomes mathématiques : par exemple, que le tout est plus grand que la partie et que la ligne droite est la plus courte qu'on puisse mener entre deux peints. La p^chologie ne serait pas davantage une science d'observation, parce que l'observation intérieure, e*est-àdire l'attention donnée an témoignage de la conscience, aurait appris aux philosophes, comme à tout le monde, que l'homme éprouve des sensations, des désirs ; qu'il a des idées, une volonté ; qu'il }uge et délibère ; qu'il se sent, suivant les circonstances, contraint ou libre dans ses déterminations . Si les philosophes, en raisonnant sur ces données premières communes à tous les honmies, arrivent à des conséquences que le vulgaire ignore, et souvent à des conséquences sur lesquelles les philosophes sont loin d'être d'accord, ce serait abuser des mots que de ranger leui's théories, quelle qu'en puisse être la valeur scientifique, parmi les sciences d'observation. Toute la question est donc de savoir si l'observation intérieure dont les philosophes nous parlent peut être poussée au-
delà de ces notions premières , et même indéfiniment poursuivie, de manière à procurer à une suite d'observateurs assidus, patients, dont chacun s'aiderait méthodiquement des travaux de ses devanciers, nonnseulement la sôhition formelle d^une multitude de problèmes actuellement soulevés, mais encore la découverte d'une multitude de faits dont on n'a présenta:nent nulle idée ; ou si au contraire la psychologie, au cas qu'elle puisse être amenée un jour à prendre rang parmi les sciences d'observation, n'y doit pas être amenée à la faveur d'un sys* tèmè ^'investigations empiriques, sinon parfaitement semblable à celui qui prévaut dans telle ou telle branche des sciences physiques ou naturelles (puisqu'à cet égard toutes les sciences d'observation offrent quelque chose de particulier) , du moins analogue et n'en différant que par des variétés spécilSques, au lieu de former un genre distinct et contrastant.
272* — Or, poser la question dans ces termes, c'est à peu près la résoudre. Outre que l'expérience nous apprend que cette observation intérieure , cette contemplation solitaire des phénomènes qui se passent dans le secret de la conscience, n'a jamais rien produit qui ressemble à un corps de doctrine scientifique, il est facile de comprendre pourquoi ce résultat ou cette absence de résultat. Ce n'est pas sans raison qa'oaa depuis si longtemps comparé la conscience des psychologues à Tœil qui voit les objets hors de lui et qui ne peut pas se voir lui-même * : sans que l'artifice du miroir qui permet à l'œil de se contempler dans
* « Ut oculus, sic animus, se non vidons, alia cernit. » Cic. Tusc, lib. I, c. 28.
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SOU image, ait un analogue lorsqu'il s'agît de la vue de la conscience, puisque^ par Tintervention même de la réflexion sur les faits de conscience, les phénomènes qu'on veut observer se trouvent nécessairement compliqués d'un phénomène nouveau, et souvent modifiés ou dénaturés. Les astronomes , les naturalistes micrographes, qui observent avec les yeux aidés d'instruments puissants, savent combien l'on est sujet à se faire illusion dans des observations délicates, en croyant voir ce que l'on compte et désii'e voir d'après des opinions préconçues. Si la pensée peut réagir à ce point sur la sensation dont les conditions organiques et physiolo^ques ont beaucoup plus de fixité, à bien plus forte raison les phénomènes intellectuels d'un ordre plus élevé, qui ont leur retentissement dans la conscience, doivent-ils être troublés par l'attention qu'on y donne : à ce point qu'il devient difficile ou même impossible de les saisir par l'observation intérieure , tels qu'ils sont ou tels qu'ils seraient sans l'immixtion inévitable de cette cause perturbatrice. Ici (pour employer figurément le langage des astronomes) les effets des causes perturbatrices sont du même ordre de gran^ deur que les effets des causes principales qu'on voudrait dégager.
Non-seulement l'attention donnée aux faits de conscience les modifie et les altère, mais souvent elle les fait passer du néant à l'être ; ou , pour parler plus exactement, elle amène à l'état de faits de conscience des phénomènes psychologiques qui n'auraient pas de retentissement dans la conscience sans l'attention qu'on y donne, et qui peuvent traverser une multitude de phases avant d'atteindre celle dont nous avons une
conscience claire, la seule qui soit susceptible de devenir Fobjet de Tobservation intérieure. Quelle idée aurions-nous de notre mode d'apparition sur la terre, et de notre manière d'exister dans la première enfsmce, si Ton nous avait abandonnés dès le bas âge dans la solitude ; si la vue de ce qui arrive à nos semblables et les récits de nos parents ne nous instruisaient de ce qui nous est arrivé dans cq période de la première enfance dont notre mémoire ne garde point de traces? Or, chaque phénomène psychologique, dans son évolution progressive, a pour ainsi dire sa première enfance, phase que la consdence ne peut point saisir, ni la mémoire retenir, et dont nous ne jugeons que par induction, par analogie, par l'observation indi* recte de manifestations extérieures que nous avons de bons motifs de croire liées aux phénomènes intérieurs, soustraits à l'observation directe.
375. — D'autres remarques se présentent encore. Pour qu'une observation puisse être qualifiée de scientifique , il faut qu'elle soit susceptible d'être faite et répétée dans des circonstances qui comportent une définition exacte, de manière qu'à chaque répétition des mêmes circonstances on puisse toujours constater l'identité des. résultats, au moins entre les limites de Terreur qui affecta inévitablement nos déterminations empiriques. Il faut en outre que, dans les circonstances définies, et entre les limites d'erreurs qui viennent d'être indiquées, les résultats soient indépendants de la constitution de l'observateur ; ou que, s'il y a des exceptions, elles tiennent à une anomalie de constitution, qui rend manifestement tel individu impropre à tel genre d'observation, sans ébranler notre
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confiance dans la 'constance et dans la vérité intrinsèque du fait observé. Mais rien de semblable ne se rencontre dans les conditions de l'observation intérieure sur laquelle on voudrait fonder une psychologie scientifique ; d'une part, il s'agit de phénomènes ftigaces» insaisissables dans leurs perpétuelles métamorphoses et dans leurs modifications continues ; d'autre part, ces phénomènes sont essentiellement variables av^c les individus en qui se confondent le réle d'observateur et celui de sujet d'observation ; ils changent, souvent du tout au tout, par suite des variétés de constitution qui ont le plus de mobilité et d'inconsistance, le moins de valeur cai*actéristique ou d'importance dans le plan général des œuvres de là nature. Que m'importent les découvertes qu'un philosophe a faites ou cru faire dans les profondeurs de sa coi>science, si je ne lis pas la même chose dans la mienne ou si j'y lis tout autre chose? Gela peut-il se comparer aux découvertes d'un astronome, d'un jAysicien, d'un naturaliste qui me convie h voir ce qu'il a vu, à palper ce qu'il a palpé, et qui, si je n'ai pas l'œil assez bon ou le tact assez délicat, s'adressera à tant d'autres personnes mieux douées que je ne le suis, et qui verront ou palperont si exactement la même chose, qu'il faudra bien me rendre à la vérité d'une observation dont témoignent tous ceux en qui se trouvent les qualités du témoin ?
^ Aussi voyons-nous que les observations les plus utiles sur la nature intellectuelle et morale de l'homme, recueillies, non par des philosophes enclins aux théories et aux systèK«s, mais par des hommes vraiment doués de l'ei^rit d'observation et portés à saisir le
côté pratique des choses, par des moralistes, des historiens, des hommes d'Etat, des législateurs, des instituteurs de la jeunesse, n'ont pas été en général le ff uit d'une contemplation solitaire et d'une étude intérieure des faits de conscience, mais bien plutôt le résultat d'vine étude attentive de la conduite des hommes placés d()ns des situations variées, soumis à des passions et à des influences de toutes sortes, dont l'observateur a grand soin de s'affranchir autant que possible ; de manière qu'ici comme ailleurs l'observation dir^te porte principalement sur des faits sensibles que le témoignage de notre conscience nous apprend, il est yWj ^ rattacher à des affections intérieures qui échappent aux sens. En cela les observations dont nous parlons ressemblent à celles du physiologiste, qui juge de la sensibilité de certains tissus d'un animal par les mouv^Oients coQvulsifs que l'animal exécute quand on lèse ces tissus. Elles ont une ressemblance, quoique plus éloigi]^e, avec les observations du physicien, qui juge des vitesses relatives des mouvements vibratoires de (Jeux corps sonores^ par l'intervalle musical des deux sons produits.
574, — Si pourtant on n'est point parvenu à donner aux laits aÎQsi recueillis sur la nature intellectuelle et morale 4$ l'homme une coordination scientifique comparable à celle qui enchaine les faits révélés par une observation ^léthodique de la nature inanimée et ée l'organisnoe vivant^ la raison en est évidente, et tient à la nature des faits observés, bien plus^ qu'à celle des instruments d'observation. Nous avons été doués de quelques sens d'une exquise perfwgîou et admirablement adaptés à nos rapports naturels avec les objets
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extoricuré en tout ce quia pour objet Fentretien de la vie animale dans les individus et dans l'espèce : toutefois ces sens nous feraient bientôt défaut dans Finves* tîgation scientifique des phénomènes sensibles, comme le témoignage de la conscience dans Tinvestigation scientifique des phénomènes internes, si la raison n'apercevait pas entre les faite sensibles des dépendances telles 9 que les uns peuvent être pris pour la manifestation et la mesure des autres. Nous atteignons ainsi, par une observation indirecte , des foits qu'il ne nous serait pas donné d'atteindre par Tobservatiou directe. Nous mesurons ainsi des grandeurs hors de toute proportion avec les organes des sens, la vitesse si grande de la lumière et les dimensions si petites des ondulations lumineuses. Tout ceci est une conséquence de Finépuisable variété des combinaisons auxquelles donnent lieu la coordination des phénomènes dans l'espace, et de la fécondité qui est propre aux conceptions géométriques (l^fl). Mais lorsqu'on aborde immédiatement Fétude des phénomènes intellectuels de l'ordre le plus élevé, de manière à perdre toute trace des rapports des fonctions avec l'organisme, les phénomènes échappent à toute coordination dans l'espace. Ils ne sont point affranchis pour cela de la coordination dans le temps ; mais , quant à l'investigation empirique; cette condition est comme non existante. Nous n'avons, à ce qu'il semble , aucun moyen d'apprécier ie temps qu'exige l'accomplissement d'un phénomène de cette nature, l'intervalle de temps qui sépare nécessairement deux phénomènes déterminés ou deux phases déterminées d'uiipiéme phénomène. Des phénomènes peuvent se superposer, se confondre , sans qu'il nous
soit donné de les distinguer, ni par leur coordination dans Tespace, ni par leur coordination dans le temps.
On ne saurait espérer de surmonter ces obstacles qu'en renouant, si faire se peut, la chaîne interrompue ; et pour cela il faut procéder graduellement dans rétude régulière et méthodique des phénomènes intellectuels, en partant de ceux dont les liaisons avec les conditions de structure organique sont le plus évidentes, et en allant ainsi de proche en proche : de manière à profiter de Tarrangement déjà mis dans les phénomènes d'un ordre inférieur, pour tenter l'analyse et l'arrangement scientifique des phénomènes de Tordre immédiatement supérieur.
Là enfin où toute représentation dans l'espace devient impossible, où toute mesure nous fait défaut , les moyens de précision et de contrôle scientifique, tirés de l'en^ploi des nombres, trouvent encore leur place. La conception de l'ordre , des combinaisons et des chances est supérieure eu abstraction et en généralité aux idées mêmes de l'espace et du temps ; par suite , les nombres régissent le monde intellectuel et moral comme le monde physique (56) ; et les chiffres de la statistique , habilement employés , peuvent encore mettre en lumière des combinaisons et un arrangement régulier que la complexité des causes et des effets nç permettrait pas de démêler dans l'observation des cas individuels. Souvent les procédés de la statistique ne font que donner plus de rigueur et de clarté à des notions qu'on acquieit par l'expérîence de la vie, et qui se produisent sous forme de maximes générales ou d'aphorismes dans les écrits des philosophes et des moralistes , mais qui ne deviennent des éléments de
recherches et de comparaisons scientifiques que lorsqu'elles ont été fixées par des chiffres. Ainsi, de quelque manière que Ton envisage la psychologie empirique , on ne voit pas qu'elle puisse être fondée sur des procédés d'observation essentiellement différents de ceux qu'on emploie dans les autres recherches scientifiques ; elle est dans le cas des autres sciences, qui toutes ont leurs difficultés propres , auxquelles il &ut accommoder les méthodes d'observation » eu leur faisant subir des modifications diverses* Seulement les difficultés sont ici plus grandes , de manière à rendre les progrès plus lents et l'avènement de la forme vraiment scientifique beaucoup plus tardif.
375. — Outre cette psychologie empirique qui est une branche de l'anthropologie, et qu'on peut regarder en quelque sorte comme le couronnement de toutes les sciences naturelles, il y a sans doute une autre psychologie qui n exige pas cet appareil d'observations, cette lente accumulation de faits détaillés , et qu'on ne doit pas plus ranger parmi les sciences dites d'observation, qu'on n'y rangerait l'arithmétique ou la géométrie, quoiqu'elle s'appuie sur quelques faits observables et observés, condition sans laqu^Ue toute science serait chimérique. Il est clair qu'on peut étudier les conditions d'un raisonnement concluant, classer nos li^es en diverses catégories , exposer les règles d'une ' Jj^nne méthode , discuter la valeur des divei*8 geures de preuves et d'inductions, invoquer des principes de inorale, qn poursuivre l'application à des espèces données, sans rechercher comment, sous quelles conditions, en vertu de quelles forces, par quels ressorts naturels les notions, les idées, les règles , les principes
dont il s'agit ont fait leur apparition dans l'esprit. La psychologie ainsi oonçue n^est pas autre chose que la logique et la morale dogmatique. Loin d'avoir son fondement, comme la psychologie empirique» dans Fétude de l'organisme, des fonctions de la vie, des aptitudes et
des besoins naturels de l'homme , elle tend continuel-
lement à faire abstraction de toutes ces choses , pour exposer des rapports et des vérités générales que l'homme saisit en sa qualité d'être intelligent et de créature raisonnable , comme pourrait le faire toute autre créature à qui Dieu aurait départi dans la même mesure , mais par d'autres moyens , dans un ordre de choses physiquement différent , l'intelligence et la raison.
S'il a fallu que les sens et le cerveau de l'homnie fussent organisés d'une certaine façon plutôt que d'une autre pour mettre son. intelligence en état de concevoir les idées et les raisonnements géométriques ; s'il a fallu de plus un enchaînement très-compliqué d'événements historiques pour amener certaines sociétés humaines à un état de culture intellectuelle qui permit le développement des sciences et de la géométrie en particulier, nous voyons très-clairement que l'essence des vérités géométriques ne dépend pas de la marche des événements qui ont amené le défrichement des forêts, la construction des villes, l'invention de l'écriture, 0Êk de l'imprimerie, et finalement l'établissement ém chaires et des académies. Nous voyons avec la même clarté qu'elle ne dépend pas davantage du mode d'agencement des ganglions et des plexus nerveux, de la composition du sang et des humeurs , des propriétés de la dialeur et de l'électricité ; et s'il a plu au Créateur,
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dans réeonomie du monde qui est l'objet de nos observations, d'employer tant de singuliers ressorts pour révéler à un Newton, et par lui aux autres hommes^ des vérités fondamentales qui leur étaient cachées, la disparité du résultat et des moyens, la simplicité et la grande généralité de Tun, la complexité et la frappante singularité des autres, nous forcent à croire que le même ré. sultat eût pu être obtenu par d'autres moyens, ou tout au moins que la l^itimité de nos jugements sur les résultats n'est point subordonnée à l'état de nos connaissances sur la nature des moyens. Ce que nous .disons à propos des conceptions géométriques peut se dire à propos des notions plus abstraites encore et plus générales qui sont l'objet de la logique. Tout de même la notion du juste et de l'injuste, celle de l'obligation de respecter les droits et les personnes de nos semblables, se présentent à notre esprit comme ne dépendant pas de la nature des causes qui ont perfectionné notre eq)èce jusqu'au point de constituer à l'état de personne l'individu vivant, non plus que des instincts et des besoins qui ont créé au sein des sociétés humaines les diverses sortes de propriétés : en sorte que les mêmes principes régulateurs devraient gouverner des êtres également parvenus à la dignité de personnes morales, mais dans des circonstancei^ physiquement et historiquement dissemblables de celles au milieu desquelles s'^accomplissent les destinées de l'humanité (169 et suiv.).
576. — Ainsij il faut se garder de confondre la psychologie^ qui est la connaissance empirique des Êiits intellectuels, dans leurs rapports naturels avec l'oi^ganisation et la constitution du sujet pensant, et la logique
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qui traite des rapports entre les idées , tels qu'ils résultent (comme la raison nous le fait voir) de la natui'e des idées mêmes, indépendamment de leur mode d'éla* boration et d'apparition dans l'esprit humain ^ C'est toujours la même distinction qui revient entre le sujet qui connaît et l'objet de la connaissance; entre les choses qui dépendent de la constitution du sujet pensanty et celles qui ne dépendent au contraire que des qualités propres aux objets de la pensée. D'ailleurs cette distinction foncière ne saurait empêcher qu'on ne soit souvent amené, en traitant de k logique ab* straite et rationnelle, à toucher à des questions dont la solution empirique appartient à la psychologie proprement dite, considérée comme une branche de l'anthropologie ou de l'histoire naturelle de l'homme ; et encore moins pourrait-on entrer dans l'application des principes souverains de la morale sans sortir du cercle
' « Ou voit que la logique, depuis les temps les plus reculés, se présente avec des caractères de certitude propres à la science, puisqu'elle ne s* est pas trouvée dans le cas de faire un pas en arrière depuis Aristote: à moins peut-être qu'on ne veuille considérer comme des réformes le retranchemeat de quelques subtilités superflues ou l'addition de quelques explications plus claires, quoique cela tienne plutôt à l'élégance qu'à la certitude de la science. Ce qu'il y a encore de remarquable dans la logique, c'est qu'elle n'a pas non plus jusqu'ici fait un pas en avant, de sorte qu'elle a tout l'air d'avoir été complètement achevée et perfectionnée dès sa naissance. Car, si quelques modernes ont cru y ajouter par l'intercalation de quelques chapitres, soit psy" chologiques^ sur les diverses facultés de l'intelligence, telles que l'imagination, l'esprit (fFitjs); soit métaphysiques , sur l'origine de la connaissance et sur les différentes espèces de certitude selon la diversité de» objets (l' idéalisme, le scepticisme, etc.) ; soïi anthropologiques, sur les préjugés, leurs causes et leurs remèdes ; ils n'en ont agi ainsi que parce qu'ils méconnaissaient la nature propre de cette science. Ce nest pas étendre les sciences, mais les bouleverser, que de déplacer ainsi les bornes qui les séparent. » Kant, Préface de la %' édition de la Critique de la Raison pure, in princip.
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des abstractions pour considérer Thomme tel cpie la nature Ta fait, avec ses appétits, ses instincts, ses besoins qui tiennent à la constitution physique des individus et de l'espèce .
Nous avons tâché de bien marquer le contraste entre la psychologie et la logique , d'indiquer le vrai caractère de la psychologie empirique, de faire voir en quoi consiste l'observation psychologique, parce qu'il nous a paru que, sur tous ces points, les doctrines modernes • avaient introduit de la confiision ; mais nous ne perdons pas de vue que toutes nos classifications ont quelque chose d'artificiel, et qu'en définitive (commo nous l'avons nous*méme si souvent rappelé) toutes nos connasssances se lient» parce que toutes nos facultés s'entre-aîdent.
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EXÂSIEN DE QUELQUES SYSTÈMES PHILOSOPHIQUE?, DANS LEURS RAPFOUTS AVEC LES DOCTRINES PROFESSÉES DANS CET OUVRAGE. — PLATON. — ARISTOTE. — BACON. — DESCARTES. — LEIBNITZ. — KANT.
377. — Nous ne pouvons certainement nous proposer de passer en revue les innombrables systèmes des philosophes^ ni même d'en esquisser quelques-uns en n'omettant aucun trait essentiel : si nous terminons cet ouvrage par quelques considérations historiques» notre but n'est et ne peut être que d'indiquer de là manière la plus rapide, pour Téclaircissement de nos propres doctrines, les rapprochements qu'il semble naturel d'en faire avec quelques doctrines célèbres, vers lesquelles, comme vers autant de types, se reportent volontiers tous les esprits cultivés.
Ab Jove incipiendum ^ . Il est tout simple qu'on s'adresse d'abord à l'oracle de la sagesse antique, au divin Platon, dont les écrits ont eu sur la philosophie hellénique, et par suite jusque sur la philosophie des temps modernes, une influence comparable à celle que les poëmes homériques ont exercée sur les lettres grecques, et par suite sur toutes les littératures de FEurope occidentale, malgré toutes les destructions opérées par la barbarie, et toutes les révolutions survenues dans les religions, dans les langues et dans les mœurs. Or,
QUINTIL., X
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si nous essayons de trier, dans le vaste système des subtilités dialectiques et des conceptions poétiques de Platon, ce qui a le plus directement traita notre sujet, nous trouvons d'abord qu'il a été donné à son beau génie d'exprimer par l'image la plus saisissante, par le mythe ou l'emblème fameux de la Caverne, les conditions abstraites du problème fondamental de la philosophie critique^ de celui qui consiste à remonter de l'idée à Tobjet^ des apparences aux choses, des phénomènes à la réalité, relative ou absolue . Des prisonniers sont enfermés dans une caverne ^; ils tournent forcément le dos à la pâle lumière d'un feu qui de loin les éclaire ; des figures de marionnettes passent et repassent devant l'ouvertuj'e de la caverne, sur le fond de laquelle elles projettent leurs ombres, qui sont l'unique spectacle dont les prisonniers puissent jouir et la source unique des idées qu'ils se font des choses. Quelle distance de ces fantômes aux simulacres de bois ou de pierre qui les engendrent^ et de ceux-ci à la nature vivante et animée! Et avec quelles précautions, quand on rendra la liberté aux prisonniers et qu'on brisera peu à peu leurs entraves, ne faudra-t-îl pas accoutumer leurs yeux débiles à supporter d'abord l'aspect du feu auquel la caverne doit le peu de clarté dont elle jouit, puis la lumière réfléchie du soleil, et enfin le soleil lui-même! L'image est d'^un bout à l'autre d'une justesse frappante (85) ; mais Platon , qui conçoit si bien le rapport de l'apparence ou du phénomène à la réalité, ne songe pas à se demander comment, malgré leurs chaînes , les prisonniers de la caverne pourront distinguer les ombres qui se projettent devant
"* Rép,^ liv. vu.
leurs yeux sains et bien constitués , quoique faibles, d'avec les taches et les vains fantômes qui, sans canse extérieure, offusqueraient leurs yeux et leur imagination malades. Il ne s'avise pas de cette critique qui, procédant par voie d'induction probable , et non de démonstration positive, discerne dans une impression complexe ce qu'elle a d'affectif de ce qu'elle a de représentatif; ce qui tient au sujet sentant et ce qui provient de la nature de l'objet de la connaissance ; ce qui nous trompe ou ne nous apprend rien et ce qui nous donne une connaissance vraie, quoique la vérité connue ne soit pas encore, ou puisse n'être pas encore la vérité absolue, mais une vérité relative, la seule probablement h laquelle des êtres créés puissent atteindre.
Ou plutôt cette critique n'échappe pas à un esprit tel que Platon, mais il la dédaigne. Lui-^même a soin de nous l'apprendre dans le Théétète^ où Socrate , après avoir rappelé l'éternelle objection tirée des rêves et de la folie, et après avoir raillé la doctrine de Prota* goras, qui fait de la sensation le critère de la science, et de l'homme la mesure de toutes choses, en demandant pourquoi le pourceau et le cynocéphale n'auraient pas aussi légitimement la même prétention, met dans la bouche de Protagoras ou de ses partisans cette réplique si remarquable^ : < Vos objections sont de nature « à être favorablement reçues de la multitude, comme
< lorsque vous dites qu'il serait étrange que chaque
< homme n'eût aucun avantage du côté de la sagesse
* « Kat & ol icoXXol àv Âiroâéxor/ro àxouovrec, "ké^ztt xaûxa, tb; Seivèv ti (iT)Sàv tioiati elç vo^Cgcv ëxa^To; tôv &v6p(oica>v po(rxYi(j.aTo; ôtovoOv * ànodsiÇtv 8è xal àvdyxirjv oOô' TfjVTivouv "kéyett, àXXà T«j) elxori xp^^^^, ^ et éOsXot BsôStopoç ^ âXXoç xtç twv Y6w;jieTpâ)v xp^H-^^'Oî ynù\Ltxçe,ïy , àÇioç oùÔ* Ivà; >CYOV àv elr). »
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< sur un animal quelconque ; mais vous ne m'opposez c ni démonstrations ni preuve concluante , et n'en)- « ployez contre moi que des vraisemblanceSé Ccpea- « dant, si Théodore ou tout autre géomètre ai^menc tait de la sorte en géométrie, personne ne daignerait c l'écouter. 9 Et Socrate, ou plutôt Platon, partageant fort en cela le sentiment de Protagoras , se met en quête d'arguments qu'on puisse honorablement présenter ; et comme la nature des choses se refuse à la démonstration catégorique, il faut bien qu'il se jette dans les subtilités dialectiques auxquellesje génie des Grecs était si enclin, et dont il leur était plus fiermis qu'à nous de méconnaître la stérilité. Socrate est dans le vrai lorsqu'un peu plus loin il affirme ^ : < que la « science ne réside point dans les sensations, mais « dans le raisonnement sur les sensations; puisqu'il « parait que c'est par le raisonnement qu'on peut c saisir l'essence et la vérité, et que cela est impossible t par l'autre voie. » 11 est dans le faux lorsqu'il repousse le seul genre d'arguments et de preuves, ou plutôt d'inductions, que la raison puisse employer pour faire la critique de nos sensations, et pour infirmer la validité des jugements qu'elles nous suggèrent.
378. — D'ailleurs , comment Platon aurait-il pu se contenter, pour la science par excellence, d'inductions et de probabilités dont ne se contente même pas la géométrie, science à ses yeux bien inférieure à celle qui a pour objet la recherche des vérités premières et de l'essence des choses? Selon sa théorie, en effet, il y
*« 'Ev |ièv àpatoTç 7ta6^(jLa<iivo0x ëvi èni(7X\L'f\if\f ev ôè t(3 itepl êxsivcav avXXo- Yi<TiA<j>' oOffiaç yàp xal àXtiOeia; èvTaCBa \kbf^ wç loiv.z, Suvatôv a^^dOat, âxeî lï &§uvaxov. ï>
a quatre manières de connaître , dont la première et la plus parfaite, celle qui remonte aux principes et à la raison des choses, est la seule qui mérite, à proprement parler, le nom de science. Cette science par excellence a pour instrument la dialectique *, et pour objet « les « choses intelligibles que Tâme saisit immédiatement « par la voie du raisonnement, en faisant quelques hypothèses, qu'elle ne regarde pas comme des principes, mais comme de simples suppositions, et qui lui servent de degrés et de points d'appui pour s'élever jusqu'à un premier principe indépendant de toute supposition. L'âme saisit ce principe, et, s'attachant à toutes les conclusions qui en dépendent, elle descend de là
< jusqu'à la dernière conclusion, sans s'étayer de rien « de sensible, et en s'appuyant toujours sur des idées
< pures, par lesquelles la démonstration commence, « procède et se termine ^. » La seconde manière de connaître, qui tient le milieu entre Topinion (^d|«) et la science véritable (èmdvnirfi)^ et dont la géométrie ou l'arithmétique offrent, d'après Platon lui-même, les
* « La dialectique de Platon est la recherche de ce qu'il y a de général dans le particulier, d'absolu dans le relatif; la recherche de ridéal scientifique. C'est une méthode ascendante, qui, de nos perceptions diverses écartant le multiple, le changeant, l'individuel, remonte à Tessence, au permanent, à l'un. C'est une analyse, en ce sens qu'elle décompose afin d'élaguer l'accessoire et d'atteindre le principal, ou ce qui subsiste de chaque chose dans la raison éternelle ; c'est une synthèse, en ce sens que, des phénomènes complexes et variables, elle semble former, par la vertu de l'intelligence, quelque chose qui n'est aucun phénomène. » Àhélard, par M. de Rémusat, T. I, p. 300.
•<c ToOto, o5 aOtà; â Xoyoç fiircexai t^ tou.ôtaXéYeaÔat Suvà(iei, xàç OicoOéaeic 7cotot{xsvoç oOx àpx^C? àXkà Tcp ôvti OnoOéastç, olov iniSàoeiç Te xal ôpt&a;, ïva iJLéxpt Tov àvuTioÔETOV im. n^v tou Travtè; àpxi?iv Icov, àtj/àjJLevo; aÙTfîç, «àXiv a5 éxétiitvo; twv èxeiviQi; Ixojxévwv, oOtcoc iid xeXeur^iv xaxaêaivig alaOriTcp itavxànKaiv oùSevl itpoaxpwfievoç , àXX' ev5e<Tiv aOx&ï; 6i' auTôiv el; aOxà, xaî xeXeux^ eî; elSï). »
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types les plus nets , est ce qu'il nomme àtâvcta , mot embarrassant pour les traducteurs , et que nous rendrons par connaissance théorique. Cette connaissance théorique a encore pour objet des choses intelligibles ou des idées 5 mais cPune autre classe que celles dont il était question tout à 1 heure, c L'âme, pour parvenir « à les connaître , est contrainte de se servir de suppo- « sitions, non pour aller jusqu'à un premier principe, « parce qu'elle ne peut remonter au delà des supposi- € tiens qu'elle a faites, mais en employant des Images « terrestres et sensibles, qu'elle ne connaît que par « l'opinion , et en supposant qu'elles sont claires et
« évidentes De même que les géomètres partent
f de certaines suppositions, comme d'autant de prîn- € cipes certains et évidents, dont ils ne rendent raison « ni à eux-mêmes ni aux autres, et, en partant de ces « hypothèses, descendent par une chaîne non inter- « rompue de proposition en proposition, jusqu'à celle < qu'ils avaient dessein de démontrer ; le tout à la fa- « veur de figures visibles , auxquelles ils^ appliquent « leurs raisonnements, et qu'ils emploient comme • autant d'images des vraies figures qu'on ne peut con- « naître que par la pensée *. » Après la science {èni^ orrtfXYî) et la connaissance théorique ((Jtavota), cotnprises-
* « TouTOToivuv voYjTOu jiièv x6 éîÔoç ÊXeyov, (mo6é(reat 8* àvaYxaCop.éwjV' yuX^^ XP^<^®*' ^^'' "fT^v ÇiQTTiff tv aOxoO , oOx in" àpx*iv loOaav, ô; oO duvo^itéviiv- Tc5v OnoOsaecov àvoiTÉpo) éx6atvetv, elxoai^ 6èxpci>(JLévT)v aÙTOt; xoî;vnà xûv xâtw à7ceixa<rOeT7i xai éxeCvot; Tcpà; éxeîva, (b; ivapyifai, 8edo|aff(iévo^ re xal
TeTi{XY|{xévoic "Oxi ol irepî xàç yecoiJLeTptaç xe xai XoYi<rpi.où; xal xà xoiaûxa
TcpaYjiaxeuojxEv.i xaOxa jxèv û; elSore;, 7coiY)<Tà{xevoi OicoOé^etç aOtà, oOdéva
Xdyov ovre aûxoïç oûxe àXXoi; ëxi iÇwOdi Trcpi aOxûv 6i66vxi cb; icavxî 9avep«5>
ix XOVXtt>V 6* àoYÔuevOlxà Xomà J^Sr Ste^ioiTer releurfTtfrtv AaaXovouu.iv{AC il
àp)^6(i.evo( xà Xowcà i^Sri ôteÇiovxe; xeXeuxwaiv ô(JioXoYOV|xév(ii>c éicl xoOxo oO fiv èicl ffxé<|;tv ôpixi^ffwffiv..,.. Kal ôxi xot; ôpu>tJi6vot; elôe<iiv icpo9XP«ov-
xai, xal xoO; Xôyouç wepi aOxûv woiovvxat, Çyixovvxsç xe aOxà ixeCvoi
l^eiy & oOx àv àXXw; lôoi xi; 9i x^ Stavoia. »
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SOUS la rubrique commune A' intelligence , ou plutôt dHntellection (vémiçjy vîenuent la croyance {nlTciç) et là probabilité (eizacria), qui sont autant de degrés de Topinion {Sô^of). La physique surtout est du domaine dé l'opinion , et Platon ne se fait faute de conjectures en pareille matière, où il lui suffit < de trouver des raisons « probables , et» en fait de probabilités , de ne rester € au-dessous de qui que ce soit, ou même de le sur- « passer ^ . » Voilà, certes, une hiérarchie bien établie, un système clair et bien lié, et très-naturellement suggéré par rétat des sciences à Tépoque de Platon. Ce qu'il nomme la science, c'est ce que nous nommons la philosophie, tandis que la dnxvoia est ce que tout le monde aujourd'hui appelle la science. Il est fondé à subordonner rationnellement la géométrie à la philosophie, comme la physique à la géométrie; mais il a tort de méconnaître la valeur de la confirmation par une expérience possible, qui donne à la géométrie le caractère de science positive, caractère refusé à la spéculation philosophique ; et il tombe dans une erreur bien plus capitale (quoique bien pardonnable de son temps), lorsqu'il conclut, du rang de la philosophie dans la série hiérarchique, à l'inadmissibilité en philosophie des inductions probables , dont la nature des choses veut qu'on se contente en physique et qu'on ne se contente pas en géométrie Car par là il condamne sa philosophie à rester vide et stérile , à moins que , par une heureuse infidélité à ses principes , il ne se fasse ,
iceCaojiLai (jiifidevà; ^tov slxÔTa, (jiâXXov Se xal {{xicpovOev àiz* &px^< ^^P^ ^^a- VTuv xal ^v(JL7càvTu>v Xéyetv. »
comme cela lui arrive si souvent, riiitcrprète ingénieux et éloquent de ces opinions ou de ces croyances philosophiques, fondées, non sur des démonstrations rigoureuses, more geometricoy mais sur des probabilités et des vraisemblances, sur des inductions et des analogies de la nature de celles que théoriquement il dédaigne^.
Et remarquons jusqu'où une abstraction préconçue peut entraîner l'esprit: Platon, ce grand artiste, le mieux organisé de tous les philosophes pour sentir les ressources que la poésie et Tart fournissent en fait d'expression de la pensée philosophique , dans les choses incompatibles avec la précision et la sécheresse des formes logiques ; Platon se prend à rabaisser et presque à mépriser l'art et la poésie. Car Tartiste et le poëte ne sont que des imiiateui'S d'objets sensibles» qui ne sont eux-mêmes que des images des choses intelligibles: et partant ils sont encore plus loin de la pure vérité , ou de ce qui fait l'objet de la vraie science , que ne peuvent Tétre ceux qui, à la manière des physiciens, s'occupent directement des objets sensibles ^.
Faute de donner ce qu'elle promettait et ce
' « Quelque différence qu*il y ait entre ce que les anciensentendaient par dialectique^ considérée comme science ou comme art, et ce que nous entendons nous-mêmes par ce mot, on peut néanmoins conclure, de l'emploi qu'ils faisaient effectivement de la dialectique, que ce n'était au fond pour eux que la logique de Tapparence {die Logik des Scheins), » Kkm, Critique de la Raison pure. Lq Schein de Haut ressemble beaucoup à la AôÇa de Platon, et le philosophe allemand a raison, en ce sens que la dialectique platonicienne fait usage d'inductions probables , plutôt que de démonstrations rigoureusement concluantes. Comparez ce jugement de Kant sur la dialectique de Platon, avec celui do M. de Rémusat, rapporté plus haut.
■ Rép., liv. X, inpriucip.
qu'il était impossible qu'elle donnât , la philosophie de Platon devait promptement se modifier; et elle était mieux organisée qu'aucune autre pour se prêter à deux tendances contraires ; pour incliner vers le mysticisme et vers le pyrrhonîsme. Elle devait tendre au mysticisme, lorsque la civilisation hellénique, revenant dans sa vieillesse aux fables qui avaient charmé son enfance, et subissant toutes sortes d'influences éti*angères, creuserait les symboles sous lesquels la poétique imagination de Platon s'était plu si souvent à envelopper sa pensée. Mais cette dégénération du platonisme ♦ toute curieuse qu'elle est pour l'histoire de l'esprit humain , n'a rien qui touche à notre sujet. Au contraire , la tendance au pyrrhonisme devait se montrer tout d'abord dans les jardins même de rA.cadémie , et aux beaux jours de la philosophie grecque ; car , après la division si nettement établie par Platon , quoi de plus naturel que de rejeter dans l'opinion (cJc^a) ce qu'on n'avait pu réussir à faire entrer dans la science (smo-rtfZY)), et ce qui appartient eu effet à l'opinion? Non en ce sens qu'on puisse soutenir indifféremment le pour et le contre (ce qui est l'extravagance du pyrrhonisme), mais en ce sens qu'il faut se contenter d'inductions probables et d'arguments convaincants pour la raison, quoiqu'ils ne soient pas à l'abri de l'objection sophistique , et qu'ils n'aient pas le genre de certitude qui est propre aux démonstrations mathématiques (didvcia). Nous ne connaissons pas assez bien ces école» dont les anciens nous ont parlé sous les noms de se^ conde et de troisième Académie^ pour bien apprécier la notion qu'elles avaient de la probabilité philosophique et de la nature des connaissances probables.
Les écrits des philosophes de ces écoles ne nous sont point parvenus comme ceux de Platon et d*Aristote^ ou conune ceux des néo-platoniciens d'Alexandrie: nous ne les connaissons que de seconde main , par des citations ou par des extraits insuffisants. Cicéron luimême n'est qu'imitatour ; et quoique Tadmirable lucidité de son esprit et son bon sens de Romain le portent en général à prendre chez les Grecs ce qu^il y a de I^us solide et à abréger les subtilités scolastiques , on n^est pas bien sûr qu'il ait toujours saisi ce qui nous intéresserait le plus dans les doctrines de ses maîtres. Un Grec , dont l'étude de la géométrie ^ alors si florissante , aurait fortifié le jugement, comme elle avait fortifié celui de Platon , et qui se nommait Arcésilas ou Carnéade , était en mesure y à ce qu'il semble , de donner à la théorie de l'opinion et de la probabilité philoso- Inique une forme plus arrêtée que celle que nous lui trouvons dans les écrits de Cicéron et des autres anciens ^ • Toutefois , lorsque l'on songe que la doctrine des probabilités mathématiques est d'ori^ne si moderne , et qu'il y a eu tant de méprises de la part des philosophes et des géomèti*es les plus habiles , sûr la manière de l'entendre et de l'appliquer , on est bien tenté de croire que les Grecs , à leur plus belle époque ,
» « Parlant du double rapport de la représentation (çavrowiCa) à l'objet (t6 <pctvTa<rr6v) et au sujet (ô çavradiouiievo;) , Caméade en conclut Tîmpossibilité de la connaissance réelle objective, attendu que ni les sens ni rintelligence n'offrent un sûr témoignage (xpixi^piov) de la mérité objective, et il ne laissa subsister que la vraisemblance (t6 mOavov, probabiliios) à trois degrés différents (ë|Afaai; ou TciOav:^ çovraaia, àitepioitoaroc, dt(Ç<M>dev(ftévT) ^ 7c«pu«)8eu|Aévti çfltvraaCa) . C'est là cc qu'on appela leproba' hilisme (eOXoYt<rria) de Caméade. » Teivnemann, Manuel de VhisL de la phiL, % 468, traJ. de M. Cousin.
n'ont point eu à ce sujet d'idées vraiment arrêtées , et n'ont pu exprimer avec précision ce dont ils ne s'é<> taient pas rendu à eux-mêmes un compte exact.
380. — Platon avait fondu à sa manière les doctrines pythagoriciennes et l'enseignement de Socrate, et son système porte la marque de son goût pour l'abstraction géométrique : Àristote^ voulant faire autrement et mieux que lui, construisit le sien avec son génie de naturaliste , observateur et classificateur. En qualité d'observateur, il attache la plus grande importance à l'expérience sensible, il veut même qu'elle prévale au besoin sur tous les raisonnements abstraits et théo* riques, et il s'explique à ce sujet en termes que Bacon n'aurait pas désavoués ^ 11 distingue avec une netteté parfaite le raisonnement déductif ou syllogistique et le raisonnement par induction [i-Kctrfw^fi) : l'un qui va du général au particulier, et qui est mieux approprié à la nature des choses ; l'autre qui conclut du particulier au général, et qui, partant immédiatement de la sensation, est mieux approprié à notre nature ^. Ou croirait en« tendre Locke ou Gondillac, lorsqu'il décrit comment la sensation engendre le souvenir, le souvenir l'expé* rience, la comparaison des expériences les idées communes ou générales, qui sont les principes de l'art ou de la science ^. Il va même beaucoup trop loin dans
» « Où jjl:?1v etXYiirraC ye xà erujiéaCvovTa Ixavco;, àXX' làv itoxe Xyj^O^, tots t^ al(rOiQ9ei (iâXXov 'ti rcp Xoyc^ moreutéov, xal toÎ; Xoyoi;, iàv 6(JioXoYO'j{A6va Ssixvuoxn toi; çaivoi^évoic. » De gen, anim.^ ii, 40.
« « 4>Û9ei \i.vt o5v Tcporepo; xal YVft>pi{A(OTepo; ô Stà xoO \Li<toi\j auXXoYi(r(Ji>^< , f.jitv ô' èvapyéffTSpo; ô ôià xf^ç iicaycayTi;. » Jnal. pr., n, 23.
• « 'Ex jièv o5v alaOYJTEioç yivexai (jlviqijly] , èx Ôè \i-vf\\t.y\ç iroXXàxi; xou aOxoO Yivo(LévYi; è{X7cetpta* al yàp noXXal (AVYJ{i.ai X(p àpi6(AqS é(AiceipCa (iCa i(rxtv* Ix ô* épLicetpta; îj èx wavxô; ^p6|jLYi<iavxo; xou xaOoXou èv x^ ^)(.% ^ "îou évô; «apà xà icoXXày ft àv 8v ,iv^ èxctvoi; xà auto, xé^v^i; àpx^ ît«î ini<JTfi\t.r\^, » Anal, post,, ii, 48.
cette voie, loi*squ'il regarde comme évident que si nous avions un sens de moins, nous aurions nécessairement une science de moins ^ ; tandis qu'on peut prouver (106) que l'abolition de plusieurs de nos sens n'entraînerait nécessairement l'abolition d'aucune science, parce que les sensations abolies, n'ayant aucune vertu représentative, ne contribuent point, tant qu'elles existent, à la formation de la science ou de la connaissance proprement dite.
Mais, malgré des tendances si marquées à ce que nous nommerions l'empirisme et le sensualisme, tendances qu'il devait sans doute à la direction positive de ses travaux dans les sciences naturelles et descriptives, Âristote a les mêmes idées que Platon sur la hiéi*ai^hie de nos connaissances. Pour lui^ conmie pour Platon, la science par excellence est celle des premiers principes et de la raison des choses ^, et le syllogisme en est la forme propre. La physique doit avoir avec Içs mathématiques le même rapport que les mathématiques avec la philosophie première. Il ne faut chercher dans la physique que la vraisemblance ; et dès lors on doit la considérer comme étant du ressort de l'opinion (ieia) et non de la science (emdnijxyî) : car la science ^ a exclusivement pour objet les choses qui sont nécessairement de telle manière, et qui ne peuvent être autrement ; tandis que le domaine de l'opinion com-
i «^avspov li xai ÔTi, eï ti; aîa6y|(yi;à7to).c'/oi7ïe', àvayxYj xat i7«(jxr.|JLYj'' Ttvà àno) eloinéycLi. Jnal. post., i, 15-
' «MâX'.ffxa lï èi:i(jxr,tà xà Tipûxa xai xàahia* oià ^àpxauTa xai svc xoutccv t<î>.).a YvcopiÇsxai, àXV o\) xauia Sià tôv uTcoxeiixévwv. » Mct.^ i, 2.
* « 'Effii 6é xiva olIti^ V-i"* xaî ôvxa, i\^e,'/6[LS.ya ôè xal àXXw; ëxeiv. Ay,).ov
o5v, SxiTtepî {i.év taiixa êiii<Txr,{jLYî oOx laxi "Ûaxs Uintioii ôôÇav elvai ni^l
-ib àXyjeè; {^èv^ lè^/sOSoç, ivSexôjjLevov ôè xat aXXca; lyv.^.nAnaL post,, i, 27.
prend toutes les choses qui peuvent être tantôt d'une façon, tantôt d'une autre, de sorte qu*à leur égard nous ne pouvons raisonner que par probabilité et par conjecture. A la vérité , Aristote consent ailleurs * à regarder comme étant du domaine de la connaissance scientifique, non^seulement ce qui arrive toujours et néc68saii*ement, mais aussi ce qui arrive ordinairement ou le plus souvent {M rè iroki), en n^e^cluant que ce qui arrive accidentellement {rè cviiêe^nxèçj , ou par anomalie. De tout cela il résulte qu' Aristote entrevoit, mais de la manière la plus confuse, les applications de la doctrine des chances et des probabilités, et la future science de la statistique, ne sachant d'ailleurs sll faut la placer dans Yiitt<THiiiri ou dans la ié^oc. Quant h la probabilité philosophique et aux principes de l'analogie et de l'induction , le philosophe de Stagire n'en a évi« demment nulle notion. Si l'induction (éTroywy^) est valable à ses yeux, et si Ton peut conclure du particulier au général, ce n'est que par l'épuisement de tous les cas particuliers, qui seul en effet peut donner la certitude positive (327) de la généralité du principe.
381. — C'est ici le lieu d'insister sur ce qui fait le caractère distinctif du génie et du système d* Aristote, à savoir, la tendance à la classification. Ses connaissances en histoire naturelle, quelque variées et profondes qu'elles fussent pour son époque, ne pouvaient pas aboutir à des classifications comme celles qu^ont troiJ* vées les naturalistes modernes , mais il était tout simple qu'elles fixassent de préférence son attention sur les
6/lxo; h ou5eTgp({) TouTwv êffTÎv. » Eth. ad. iVtcom.>vi, 4.
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relations des individus à l'espèce, des espèces aux genres, et qu'elles lui suggérassent Tîdée de pousser de plus en plus loin, par Tabstraction, cette progression hiérarchique des êtres, jusqu'au genre suprême, l'être abstrait (rè Sv). De là deux inventions qui se correspondent : celle de la théorie du syllogisme, qui suffirait pour immortaliser le nom d'ilristote , et celle de l'ontologie, qui a tant contribué au décrî du péripaté tîsme. Tout se tient dans la doctrine péripatéticienne : du principe de la classification dérivent les règles de la définition, et aux règles de la définition se lie la théorie du syllogisme. Quoique toutes nos connaissances nous viennent par les êtres individuels, qui seuls font impression sur nos sens, la catégorie suprême de l'être ou de la substance est le principe de tout axiome, de toute ai^umentatiou syllogistique, et par suite de toute connaissance scientifique ou rationnelle ^ . Toute preuve logique repose en définitive sur le principe de contradiction, c'est-à-dire sur le principe qu'une chose ne peut à la fois être et n'être pas : ce qui revient an principe de Gondillac, que tous nos jugements ne sont qu^une suite d'identités. Ce principe est le quid incon" cussum qui suffit à Âristote contre les pyrrhoniens : car, puisque nous avons des sensations, il faut qu'elles viennent de quelque chose et qu'il existe quelque chose ^ ; comme si cela suffisait pour nous permettre (Faffirmer qu'elles représentent quelque chose, et pour
^ « 0<k(a xal t$ 5vti , { 5v êari, xtvà I8ta xal tavT* 1(txi , icepl âv toO 91^0-
aôipoM iTci<rxé<|fouiOa( TàXv)6éc Outw 6è xal tô dv Xéyexai noXXax«&Ç H^9
àXX' fiiïav Tiçoç jiCav àpxinv xà jiàv yàp 5ti oOffCai Ôvxa XeYExai, xà fi' ôit «àOti oOvta;, xà 6' Ôxt ôôô; clç oùaiav.n Met,, iv, 2.
■ « Où Y«P ^"h ^ ï' aîa8yiffiç éautijc ioxiv, àXX' laxi xe xai Ixepov napà xifiv aîaOr,<Tiv, Ô ivaYXYi Ttpdxepov eîvai xf,ç alaOYJveo);. »
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que nous puissions démêler ce qu'elles représentent !
Ainsi Aristote, en s' exagérant les ressources du principe d'identité et de la déduction syllogistique, en voulant faire dépendre tous les principes ou axiomes d'Un principe ou d'un axiome unique, méconnaît Fintervention active et continuelle des forces de l'intelli* gence dans ces jugements spéciaux , fondés sur dès constructions idéales, que Kant a si bien caractérisés et désignés par la dénomination de jugements synthétiques a priori (262); d'où nous tirons, bien plus que de la déduction syllogistique, les vérités mathématiques , et dont Platon avait assez clairement aperçu l'importance et le rôle en géométrie, ainsi qu'on peut l'induire des passages mêmes que nous avons cités plus haut. C'est que Platon était géomètre, et qu' Aristote, selon toute apparence, ne l'était pas, ni Gondillac non plus, quand il confondait la science des nombres avec la tangue du calcul, et l'esprit géométrique avec l'esprit d'analyse.
Mais, si Aristote méconnaît ou laisse de côté, dans son système, ce qui fait la fécondité de la spéculation mathématique, il tombe dans un& omission encore plus grave au préjudice de la spéculation philosophique en ne tenant pas compte du genre de probabilité qui en est l'unique appui. Par là, il énerve à la fois l'induction (en réduisant le jugement inductif à n'être qu'un résumé d'observations particulières), et la déduction syllogistique qui ne sera jamais qu'un moyen de classer et non d'^étendre nos connaissances , s'il n'y a pas dans la notion générale autre chose qu'un résumé abstrait des notions particulières, c'est-à-dire quelque chose que la probabilité inductîve peut seule don-
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ner (47). Toute distinction entre Tabstraction artificielle et Tabâtraction naturelle , fondée sur la raison des choses, se trouve ainsi perdue de vue. Ejx voulant donner à la doctrine de Platon plus de rigueur et do précision scientifique , Âristote aggrave , de deux ipa* nièresy le tort qu'avait eu son maître (par une illusion bien excusable , si Ton songe que Leibnitz devait la partager , et que , de nos jours enc(»*e , tant d'eq>rits distingués la partagent) , le tort de ne pas reconnaître que la philosophie est autre chose que la science, et qu'elle est du ressort de la dé^(x Qt nullement de IVttiotïî/xvî. Car d'une part, Platon , à la faveur de la souplesse des formes de sa dialectique , pouvait dans Fexécution démentir sa théorie , et faire un continuel emploi d'inductions probables , ce que ne permettait plus la rigueur, ou plutôt la rigidité des formes de la syllogistiqué aristotélicienne ; il pouvait employer (ce que nous savons être utile ou nécessaire ) les formes poétiques du langage, incompatibles avec la sécheresse de rargumontation syllogistiqué. D'autre part , à une subordination rationnelle entre les vérités et les faits , suivant qu'ils sont le fondement ou la i*aison lei^ una des autres, hiérarchie rationnelle que Platon avait toujours eue en vue, quoique pas toujours assez nettement^ et qui porte partout la lumière avec elle, Aristote substitue une subordination ontologique, une hiérarchiQ de catégories , de genres et d'espècçs , dont le pivot est l'idée d'être ou de substance, idée qu'on pourrait qualifier de fatale à l'esprit humain , en ce qu'il s'e^t toujours précipité dans des abîmes sans issue dès qu'il a voulu la creuser.
.A mesure que la domip^tion du péripatétîsme s'est
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étendue et consolidée, ces causes d'aberration ont dû se prononcer davantage : car c'est surtout dans le moyen âge que la syllogistique a été effectivement mise en pratique pour les tournois scolastiques des bacheliers et des docteurs. C'est aussi dans le moyen âge, lors de la dispute du réalisme et du nominalisme, qu'on voit les sectateurs d'Âristote aborder enfin le problème fondamental de la philosophie , celui qui porte sur la valeur représentative de nos idées, mais sans pouvoir réussir à le dégager des obscurités inhérentes à la hiérarchie (mtologique (167) : de sorte que leurs longues querelles ne devaient aboutir qu'à des subtilités abstruses, propres à dégoûter les bons esprits et à faire perdre de vue, de plu$ en plu^, le vrai sens de la question.
382. — Deux grands réformateui-s, Bacon et Descartes, paraissent à quelques années de distance Tun de l'autre : et leurs hardiesses philosophiques , sewpdées par le^ atdmirables découvert€«s de Galilée et de Kepler, et par l'essor de la civilisation, impriment aux esprits le mouvement qui dure encore. BacoD tient de Platon, en ce qu'il a comme lui l'inspiration du poëte et de l'apôtre. Sa philosophie çst d'ailleurs plutôt' aphoristique que dialectique. Il a par-dessus tout ce identifient de la grandeur et de la majesté de la nature , qui manquait au génie des Grecs , enclins à prendre l'homme pour \^ mesure de toutes choses, dans la philosophie comme' dans la religion, dans l'art et dans la
poésie. Homo naturœ minisfer et interpres *...... Ces
^ « Homo, natursB minisler et interpres, tantum f^çU et intelligit, « quantum de ordi ne naturœ opère vel mente observaverit;necamplius • novit aut potest. » Temporis partus masculus. » Et, dans une autre
quelques mots sufiBsent pour caractériser toute h philosophie de Bacon, et pour fixer le point de vue où il se {dace. U est le prêtre de ce culte nouveau, de ce culte scientifique de la nature, qui repousse les gigantesques et mystiques fantômes de l'imagination orientale aussi bien que les écarts de la subtilité grecque et de la controverse scolastique. Loin de prendre l'entendement humain pour la mesure des choses, il affirme tout d'abord <pi'il se trouve dans sa constitution des causes d'«rreur ^d'illusion, c Idola tribus sunt fiindata in ipsa natura m humana, atque in ipsa tribu seu gente hominum. € Fsdso enim asseritur sensum humanum esse mensu- € ram rerum; quin contra^ omnes perceptiones , tam
< sensus quam mentis, sunt ex analc^a hominis, non
< ex analogia universi. Estque intellectus humanus c instar speculi insequalis ad radios rerum , qui suam € naturam naturse rerum immiscet, eamque d»tor- € quet et inficit ^ . » Ailleurs il dit : « lUa magiia fallacia
< sensuum , nimirum quod constituunt lineas rerum
< ex analogia hominis et non ex analogia univen^ ; « qtUB non corrigitur, nisi per rationem et philosaphiam « Mniversalem ^. » Puis viennent les autres catégories èiidoles ou d'illusions, et en seconde ligne celles qu'il nomme , par allusion à la métaphore de Platon, idota specus j lesquelles affectent , non l'espèce , mais les variétés individuelles : comme si Platon n'avait pas eu en vue, dans sa comparaison des prisonniers de la ca-
yariante du même aphorisme : « Homo, naturœ minister et interpres, « tantum facU aut intelligit, quantum de naturae ordine re Tel mente n observabit^ ipse intérim naturœ legibus obsessus. »
* Nov. Org,y i, 44.
* Nov. Org.^ u, 40.
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verne , l'humanité tout entière, plutôt que quelques hommes placés dans des conditions spéciales et exceptionnelles. Du reste, peu importe que les idola tribus de Bacon soient effectivement les idola specus de Platon : ce qui nous importerait, ce serait de savoir com^ ment Bacon conçoit que Tei^it humain peut redresser des illus^ions communes k tous les hommes et qui font partie intégrante de leur nature. Il l'indique assuré* ment dans ces lignes si courtes et si énergiques , ex analogia universi...., per rationem et phitosophiam univermlem, mais il ne fait que l'indiquer; et ailleurs (82), en reprenant la comparaison d'un verre interposé qui dévie les rayons lumineux et déforme les images, il semble admettre l'impossibilité de se débarrasser des illusions dues à une telle cause. Bacon &it sans ;cesse appel à l'observation , à l'expérience , à l'analogie, à l'induction ; mais il ne donne point la théorie philosophique de l'induction et de l'analogie : il ne saisit pas le principe rationnel sur lequel la probabilité philosophique est fondée , et qui nous autorise à tirer de l'expérience plus qu'il n'y a , et même infiniment plus qu'il n'y a dans l'expérience même. Après avoir terrassé le péripatétisme , il retombe à son insu dans le formalisme péripatéticien ; et se faisant du procédé inductif, au moins dans l'exécution , à peu près la même idée qu'Aristote de Vinayoy/ri , il semble n'y voir qu'un moyen d'opérer la séparation ou le triage des^ généralités et des particularilés * . Dès lors toute son at-
^ Afin de donner une idée de la manière de Bacon dans F exécution de cette partie défectueuse de son œuvre, nous citerons seulement le passage suivant :
« Itaque naturœ facienda est prorsus solutio et sépara tio , non per
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tentionse porte sur rinvention d'une sorte de crible^ propre à elTectuer ce triage par des moyens pour ainsi dire mécaniques. De là une prolixe énumération d'instances ou déformes d induction, à laquelle il attache autant ou plus d'importance que les scolastiques n'en attachaient aux formes du syllogisme , et dont on n'a jamais fait après lui le moindre usage. Les rapides progrès de la physique opt empêché qu'on ne s'égarât ici sur les traces d'un grand homme; et les hautes vérités dont il aTai( été l'interprète éloquent ont pu , sans mélange d'erreur, contribuer à l'éducation de son siècle et aux conquêtes durables de l'esprit humain.
383. -r- II ne faut pas croire que Bacon, préoccupe uniquement des découvertes à faire dans le domaine de la nature, ait regardé comme vaine l'étude de l'esprit humain et de ses. facultés ; bien loin de là, cette étude est à ses yeux la plus importante de toutes, celle sans laquelle le spectacle de la nature ne serait pour nous qu'une trompeuse fantasmagorie ^ D'autre part,
« ignem certe, sed pcr mentem, tanquam ignem diviuum. Est itaque f indiÂCiionis versB opus primum (qiiatenus ad inveniendas formas) « rejectio sive exclusiva naturarum singularum, quœ non inveniuntur « in aliqua instantia, ubi natura data ad est, aut inyeniuntar in aliqua « instantia, ubi natura abest; aut inventuntur in aliqua instantia cres-
• cere, quom natura data decrescat ; aut decrcscerè, quando natura « data crescat. Tum vero, post rejectionem et cœelusivam debitis modis tt factam, secundo loco, tanquam in fundo, mancbit (abeuntibus in « fumum opinionibus volatilibus) forma aflBrmativa, solida, et vera, et
• bone terminata. Atqae hoc brève dictu est, sed per multas ambages « ad hoc pervenitur. Nos autem nihil fortasse ex. iis qasB ad hoc faciunt « praetermittemus. » ?^'ov. Org., ii, 4 6.
Il faqt pourtant reconnaître qu*il y aurait quelque parti à tirer de ces indications pour la bonne disposition et pour l'interprétation des tableaiu statistiques.
' « Qui primum et aote alia omnia animi motus humani penitus non explorabit, ibique scientiae meatus et errorum sedes accuratissime
nous veuous de voir qu'il a dit, et avec raison, que les illusions de Fesprit humain ne peuvent être rectifiées que par Fétude attentive de la nature, par la concept tion de Tordre général du monde, ex analogia uniV versi. De là, en apparence, un cercle vicieux d'où il faut sortir, et dont Bacon n'a pas pris soin d'indiquer nettement l'issue. Le fait est que, siuon en théorie, du moins en pratique, et dans les ouvrages qui font ses principaux titres de gloire. Bacon s'est occupé parti* culièrement de l'explication du monde physique et de l'extension des sciences positives, destinées à accroitrç le pouvoir de l'homme sur la nature. Or, sans que nou$ ayons besoin de nous faire une idée précise des priiit cipes rationnels de l'analogie et de l'induction, on peut ôtre assuré que le contrôle continuel de l'expérience sensible, dans les sciences physiques et naturelles^ doit tôt ou tard aboutir à nous faire rejeter^ comme incompatibles avec l'explication régulière des faits observés, les préjugés dont nous serions imbus, et les idées fausses qui tiendraient à des penchants innés ou à des habitudes acquises. D y a plus : l'incompréhensibilité absolue de certains faits naturels, ou l'irréducti* bilité absolue d'un ordre de phénomènes à un autre, pourront témoigner de la fausseté, ou de l'insufilsance, ou de l'incohérence de certaines données fondamentales de notre entendement, en tant qu'il s'applique à la compréhension du monde extérieur. Mais Bacon n'a point entrepris de ce point de vue la description et la critique de l'enteudemeiit humain. Encore moins.
descriptos non habuerit, is omnia larvata et vcluti incantala repcriet ; fasGÎnum ni solvcrit, interprctari non potciit. » De interpret, Nat,
paralt-il s'être proposé l'étude philosophique de l'esprit humain, considéré en lui-même, et non en tant qu'il s^applique à la connaissance des choses extérieures. Dans ce monde interne, il y a sans doute aussi un ordre général à découvrir, une hiérarchie à établir entre les facultés et les fonctions, qui permette de contrôler les unes par les autres, et de juger du rôle de chacune, ex analogia ttniversi^.... per rcuionem et philosophiam universalem. Le grand principe de Bacon, qu'il se contente d'indiquer d'une manière si isommaire, trouverait donc encore ici son application ; seulement. Bacon néglige de la faire, ou plutôt l'on conçoit qu'il ne pouvait point la faire sans être en possession d'une théorie plus complète des principes et de la nature de l'induction philosophique. Car on manque ici du critère de l'expérience sensible, du moins si Ton réserve ce nom à l'expérience qui comporte une détermination précise et des mesures exactes (372) ; une confrontation continuelle des conceptions théoriques et des faits positifs n'est plus possible ; l'intelligence qui connaît, et les rapports intelligibles, objets de la connaissance, tendent sans cesse à se confondre. Au lieu de ces probabilités irrésistibles^ qui font la légitimité de la preuve dite de sens commun, on est forcé le plus souvent de se contenter de vraisemblances que les divers esprits peuvent apprécier diversement. Ici donc les aphorismes baconiens ne suffisaient plus,^ ou du moins il fallait donner à ses principes un développement et une interprétation que Bacon n'a pas dour nés, et que n'a pas donnés davantage l'école écossaise lorsqu'elle s'est proposé de faire, dans la philosophie de l'esprît humain, la réforme attribuée à Bacon dans
ce que les Grecs nommaient la physique, et dans ce que les Anglais nomment la philosophie naturelle.
384- — Quel est en efifet le dogme fondamental de Fécole écossaise? Ecoutons le chef de cette école: c Tout raisonnement s'appuiie en dernière analyse sur
< les premiers principes ; et la seule raison qu'on ^ puisse donner des premiers principes, c'est que , par
< la constitution de notre nature, nous sommes dans e la nécessité de leur accorder notre assentiment. Ces c principes ne font pas moins pai*tie de notre consti-
< tution que la faculté de penser ; la raison ne peut ni
c les créer, ni les détruire Les axiomes du mathé-
c< maticien ne se démontrent point.. ••• Un historien, « un témoin oculaire ne peuvent rien assurer, si on ne a leur accorde pas qu'on peut se fier aux sens et à la
< mémoire. Il en est de même du physicien ; toutes ses « recherches sont stériles si l'on ne convient pas avec c lui que le cours de la nature est uniforme et invac riable. Quand et comment ai-je acquis ces premiers « principes sur lesquels je fonde tous mes raisonnee ments? c'est ce que je ne sais pas ; car je les ai depuis c si longtemps^ qu'il ne m'est pas possible de remonter €( à leur origine; mais je suis sûr qu'ils font partie de c ma constitution et qu'il ne dépend pas de moi de les
c rejeter Si nous sommes dans l'illusion, cette
€ illusion nous vient de celui qui nous a créés, et elle c est sans remède ^.... Ce que nous appelons te sens
c commun n'est que l'ensemble de ces principes
€ La logique attend encore une exposition claire et une
* Reid, Recherches sur l'entendement humain, diaprés les principes du sens commun, chap. v, sect. 7. Traduction de Jouffroy.
« énumération complète des principes da sens com-
« mon * Il faudrait que ses décisions fussent rédî-
t gées et réunies dans un code dont Tâutorité fût recont nue partons les hommes raisonnables ^^ etc. »
Ainsi donc, Bacon a eu tort de supposer des illusions inhérentes à la constitution de Tesprit hunâain, idola tribus^ et de penser qu'elles peuvent ôtre corrigées ex analogia universi : car, si de telles illusions se produisent, elles soilt sans remède. Les illusions mêmes qui n'affecteraient que des constitutions indi • viduelles ( idota specus ) sont pour les individus aicssi irrémédiables que les autres ; car les principes qui les détruiraient sont autant d'articles du code général que n'admettent pas les individus chez qui de telles illusions se trouvent, et que personne n'a le droit de leur imposer. Ils sortent de la communion du plus grand nombre, et tout est dit. Toute critique de nos facultés les unes par les autres est impossible ; toutes ont le même droit à l'infaillibilité ; tous les articles du code jouissent d'une autorité égale, et les antinomies, si par hasard il s'en trouve ( comme nous savons qu'on en trouverait) sont absolument insolubles. II faut ac« corder à l'ignorant que la terre est immobile ; car rien n'est plus contraire au sens commun que de nous croire actuellement entraînés dans l'espace avec une vitesse de trente kilomètres par seconde. Ce que l'on regardem •comme un premier principe, ou comme un principe de sens commun, n'aura nullement ce caractère aux yeux d'un autre; et par exemple, nous n'accorderons point du
* Recherches sur Venlendement humain^ chap. vu, conclusion. « Essais sur les facultés de Vesprit humain. Essai Vï, chap. ii.
tout à Reid, à titre d'axiome, que le cours de la nature est uniforme et invariable^ ce qui n'est pas vrai à certains égaixjls (48), et ce qui pourrait n'être vrai en aucun sens, sans que pour cela les recherches du physicien fussent frappées de stérilité. En un mot , l'école écossaise, en prétendant continuer et compléter Bacon, a pris pour maxime fondamentale une maxime directement opposée à l'aphorisme du maître. Aussi, avec tout le talent qu'elle a pu mettre dans les détails, et la sage * modération qui l'a préservée des excès où les autres écoles sont tombées, n'a-t-elle abouti à aucune subordination hiérarchique, ,k aucune classification rationnelle des facultés de l'intelligence, à aucune apprécia tion de la valeur représentative des faits qu'elle décrit ** 58S. — On a tant parlé en France, depuis trente ans, de Descartes, de son influence et de sa méthode, que nous devons craindre d'insister sur un sujet rebattu, n n'a garde de tomber dans l'erreur où Reid devait tomber plus tard, et il ne range pas sur la même ligne les diverses facultés dont l'organisation et le jeu constituent l'entendement humain. Nous devons toujours nous laisser persuader à l'évidence de notre raison, mais nous ne sommes pas tenus d'en croire
' • S'il est ua service et un service émioent que les Écossais aient rendu à la philosophie, c'est assurément d'avoir établi une fois pour toutes dans les esprits, et de manière à ce qu'elle ne puisse plus en sortir, Tidée qu'il y a une science d'observation > une science de faits, à la manière dont Ventendent les physiciens, qui a l'esprit humain pour objet et le sens intime pour instrument, et dont le résultat doit être 2a détermination des lois de l'esprit , comme celui des sciences physiques doit être la détermination des lois de la matière. » Jouffroy, préface de la Traduction des OËuvres de Reid, p. ce. C'est précisément dans cette assimilation que consiste l'erreur fondamentale de la doctrine écossaise, comme nous croyons l'avoir prouvé (374 el suiv.).
DOtre imagination et nos sens. Et pourquoi deyons^npus nous laisser persuader à Tévidence de notre raison? Cest parce que nous savons que Dieu existe, qu'il est parfait, et parce que « nos idées et notions étant des c choses réelles et qui viennent de Dieu, tout ce en € quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en € cela être que vraies. » Mais, sur tous ces points, Timportance de la question et la grandeur du nom de Descartes exigent que nous l'entendions parler luimême, sans qu'il soit besoin d'ailleurs de reproduire et de discuter ici les ai^ments si connus dont l'enchaînement compose la preuve cartésienne de l'existence de notre âme, de Dieu et des perfections divines :
c Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soient c pas assez persuadés de Texistence de Dieu et de leur € âme par les raisons que j'ai apportées, je veux bien < qu'ils sachent que toutes les autres choses dont ils se « pensent peut-être plus assurés, comme d'avoir un € corps, et qu'il y a des astres et une terre, et choses c semblables, sont moins certaines : car, encore qu'on c ait une assurance morale de ces choses, qui est telle c qu'il semble qu'à moins d'être extravagant on n'en € peut douter, toutefois aussi, à moins que d'être dé- « raisonnable , lorsqu'il est question d'une certitude c métaphysique on ne peut nier que ce ne soit assez de « sujet pour n'en être pas assuré qu,e d'avoir pris garde € qu'on peut en même façon s'imaginer, étant endormi, € qu'on a un autre corps, et qu'on voit d'autres astres a et une autre terre, saas qu'il en soit rien. Car d'où € sait-on que les pensées qui viennent en songe sont « plutôt Ssiusses que les autres, vu que souvent elles ne € sont pas moins vives et expresses? Et que les meil-
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4 leurs esprits y étudient tant ; je ne crois pas qu'ils « puissent donner aucune raison qui soit suffisante « pour ôter ce doute, s^ils ne présupposent l'existence de « Dieu. Car premièrement, cela même, que j'ai tantôt «c pris pour une règle, à savoir, que les choses que nous « concevons très-clairement et très*distinctement sont
< toutes vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou
< existe, et qu'il est un être parfait, et que tout ce « qui est en nous vient de lui : d*où il suit que nos
< idées ou notions étant des choses réelles et qui vieu"
< nentde Dieu, en tout ce en quoi elles sont claires et ^ distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. En sorte
< que si nous en avons assez souvent qui contiennent <t de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont
< quelque chose de confus et d'obscur, à cause qu'en 4 cela elles participent du néant, c'est-à-dire qu'elles
< ne sont eu nous ainsi confuses qu'à cause que nous 4 ne sommes pas tout parfaits. Et il est évident qu'il
< n'y a pas moins de répugnance que la fausseté ou « l'imperfection procède de Dieu en tant que telle, « qu'il n'y en a que la vérité ou la perfection procède 4 du néant. Mais si nous ne savions point que tout ce ^ qui est en nous de réel et de vrai vient d'un être par- 4ï fait et infini, pour claires et distinctes que fussent nos 4 idées^ nous n'aurions aucune raison qui nous assurât « qu'elles eussent la perfection d'hêtre vraies.
« Or, après que la connôissance de Dieu et de Tâmè « nous a ainsi rendus certains de cette règle , il est € bien aisé à connoître que les rêveries que nous ima- « ginons , étant endormis , ne doivent aucunement « nous faire douter de la vérité des pensées que nous <L avons élant éveillés... Car enfin , soit que nous veil-
T. ii. 23
< lions, soit que nous dormions, nous ne nous deyons 4 jamais laisser persuader qu'à révidence de notre rai- « son. Et il est à remarquer que je dis de notre raison^
< et non point de notre imagination ni de nos sens....
< car la raison ne nous dicte point que tout ce que nous
< voyons ou imaginons soit véritable ; mais elle nous
< dicte bien que toutes nos idées ou notions doivent « avoir quelque fondement de vérité; car il ne seroit « pas possible que Dieu, qui est tout parfait et tout vé* 4 ritable^ les eût mises en nous sans cela , et, pour ce « que nos raisonnements ne sont jamais si évidents ni c si entiers pendant le sonmieil que pendant la veille, 4 bien que quelquefois nos imaginations soient alors « autant ou plus vives et expresses, elle nous dicte « aussi que, nos pensées ne pouvant être toutes vraies, « à cause que nous ne sommes pas tout paifaits , ce t qu*eltes ont de vérité doit infailliblement se rencon-'
< trer en celles que nous avons étant éveillés plutôt t qu*en nos songes ^ . >
Gardons-nous de reprocher à Descartes de n'avoir pas pénétré plus avant dans la nature à&V assurance morale : car un grand homme, qui devance Bon siècle , n'est pas tenu de le devancer en tout ; mais reprochons-lui de se contenter d'une raison des plus obscures , lorsqu'il rejette comme faux ce que les idées ont de confus et d'obscur, o cause qu'en cela elles participent du néant. Quoi donc ! on interpose entre notre œil et les objets visibles des verres qui déforment les images, contournent les ligues, et ce qui était clair, régulier, bien ordonné, devient embrouillé et confus • " ^ — ' Il ■ ■'« III- — 1.1. ..
* Discours de la Méthode, 1V« partie, m fine.
en quoi rinterposilîon des verres peut-elle ressembler à une participation du néant ? C'est tout simplement une cause perturbatrice , aussi réelle que les autres, produisant des effets tout aussi réels : cause perturbatrice dont la raison, par le sentiment qu'elle a de Tordre des choses, peut deviner Fexîstence, et en certains cas démêler lés effets ; comme aussi elle peut, dansd^autres cas , donner la quasi-certitude ou Tassurance morale que nos perceptions et que nos idées ne sont pas affectées de pareilles causes perturbatrices. Si les perfections de Dieu nous garantissent seulement que nos idées ou notions doivent avoir quelque fondement de vérité, ne nous reste-t-il pas à découvrir ce fondement tel quel ? Et pour séparer ce qui est clair et distinct, et partant vrai, d'avec ce qui est conftis et obscur, et partant faux , ne faudra-t-il pas que la raison se laisse guider par le sentiment qui est en elle de l'ordre et du désordre, de l'harmonie et de la confusion ? Alors le critère de Descartes ne différera nullement du nôtre : et si le départ en question ne peut se faire qu'à la faveur d'inductions probables et non d^arguments infaillibles , il importera assez peu , quant à la valeur des conclusions tirées par la critique, qiie l'idée de l'ordre ait été rattachée à la notion de l'existence et des perfections de Dieu, par raisons démonstmtives. Au contraire, conmie ces raisons prétendues démonstratives n'ont nullement la vertu de convaincre tous les esprits; comme elles impliquent et impliqueront toujours des problèmes transcendants qui ne sauraient admettre de solution positive, il en résulte que leur caractère problématique et transcendant se réfléchit mal à propos sur la solution de questions purement logiques qu'on y a
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voulu rattacher, et dont il fallait au contraire bien montrer l'indépendance.
386. — Remarquons maintenant que si Descartes semble subordonner à la notion de la véracité divine la certitude de son axiome , que toutes nos idées sont vraies en ce qu^^elles ont de clair et de distinct, d'un autre côté , par son tour de démonstration h l'endroit de l'existence et des attributs de Dieu, il conclut, de l'idée d'un être parfait à l'existence d'un être parfait : d'où il suit qu'au fond c'est un axiome pour Descartes que toutes choses doivent être telles que notre entendement les conçoit clairement ; et celui de ses disciples qui a poursuivi avec le plus de rigueur toutes les con» séquences de la doctrine cartésienne, Spinoza, ne s'y est pas trompé, puisqu'il nous dit :
« Intellectus proprietates, quas praecîpue notavi et 4 clare intelligo, h»c sunt : 1^ quod certitudinem tn- 4 volvatj hoc est, quod sciât res ita esse formaliter, ut c in ipso objective contiuentur ^. >
Ainsi Spinoza admet d'emblée que les conceptions de notre intelligence sont le critère infaillible de la
' De intellectus emendatione ^ § 408. Voyez aussi M alebr anche , /?echerche de la Vérité, liv. iv, ch. 41, et Bossuet, qu'on n'accusera sans doute pas de spinozisme, ui de se laisser entraîner par son imagination, comme le célèbre oratorien, donne ce précepte dans sa Logique (liv. I, ch. 64) : « Gonnottre la distinction des choses par les idées« c'est-à-dire ne douter 'point, quand on a diverses idées, qu'il n*y ait distinction du côté des choses, i Locke dit de même : « Nos idées simples sont toutes réelles, en ce sens qu'elles conviennent toujours avec la réalité des choses. » On a eu raison d'avancer que Locke et Condillac procèdent de Descartes, aussi bien que Spinoza, Malebranche et Bossuet, en ce que , tout en adoptant des systèmes opposés sur l'origine des idées, ils s'accordent sur le principe que toute idée claire et distincte est nécessairement vraie ou conforme à la réalité objective.
vérité des choses ; que dans ce miroir de l'esprit humain il ne peut y avoir que des images exactement semblables aux objets qui les produisent, et nullement altérées par la constitution même du miroir réfléchissant ou par les milieux qui l'entourent. C'est là l'excès du dogmatisme, excès tel qu'il n'y a plus de place pour la critique de l'entendement humain.
Du reste , comme Descartes (sans tomber dans les excès du spinozisme , dont il sei'ait injuste de le rendre responsable) ne trouve dans l'esprit humain aucune notion plus indélébile que celle de substance, aucun fait plus incontestable que celui de la pensée , aucune notion plus claire que celle de l'étendue, il trace avec une inflexible rigueur, inconnue avant lui , la distinction des substances pensante et étendue, spirituelle et corporelle, et suit intrépidement toutes les conséquences extrêmes de ses prémisses, et de la classiflcation tranchée à laquelle elles l'ont conduit. Il n'y a dans le monde physique que de l'étendue et du mouvement ; il n'y a que des impulsions reçues et transmises, et point d'actions à distance ou de forces proprement dites ; les animaux sont de pures machines » et tout s'explique ou doit s'expliquer dans la nature corporelle par le mécanisme le plus passif et le plus grossier, comme tout doit s'expliquer dans la nature spirituelle par les principes les plus purs et les plus relevés. Les moyens termes sont proscrits comme obscui*s. La métaphysique d'Aristote fait place à une métaphysique nouvelle, si bien accommodée dans ses prémisses à la constitution de notre intelligence , qu'elle charme d'abord par sa netteté tous les graves esprits du dixseptième siècle ; mais bientôt , par les conséquences
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qui en découlent et qui contredisent les suggestions du bon sens, non moins que les découvertes des sciences, cette métaphysique perd peu à peu de son crédit, sans que, par la durée de sa domination, elle puisse être en aucune façon comparée au puissant système dont on avait voulu qu'elle prit la place.
387. — C'est dans de telles circonstances qne Leibnitz entreprit , comme il le dit lui-même * , la réforme de l'idée de substance, en posant en principe qu'il n'y a pas de substance qui ne soit douée d'action ou de force, et même qui ne tende actuellement à exercer cette action ou cette force {conatum invotvens): c'està-dire que , tout en concédant aux anciennes écoles qu'il y a un fondement à la notion de substance , il la déclare stérile, si l'idée de force ne vient s'y incorporer et la vivifier ; et effectivement il entreprend de tirer a priori y de l'idée de force, tout ce qne, dans les écoles péripatéticienne et cartésienne , on avait voulu tirer
*■ « Quoique je sois un de ceux qui ont fort travaillé sur les mathématiques, je n'ai pas laissé de méditer sur la philosophie dès ma jeunesse^ car il me paroissoit toujours qu'il y avoit moyen d*y établir quelque chose de solide par des démonstrations claires. J'avois pénétré bien avant dans le pays des scolastiques lorsque lets mathématiques et les auteurs modernes m'en firent sortir encore bien jeune. Leurs belles manières d'expliquer la nature mécaniquement me charmèrent, et je méprisois avec raison la méthode de ceux qui n'emploient que des formes ou des facultés dont on n'apprend rien. Mais depuis, ayant tâché d'approfondir les principes mêmes de la mécanique pour rendre raison des lois de la nature que l'expérience faisoit connoître, je m'aperçus que la seule considération d'une masse étendue ne suffîsoit pas. et qu'il falloit employer encore la notion de la force, qui est très-intelligible, quoiqu'elle soit du ressort de la métaphysique. Il me paroissoit aussi queTopinion de ceux qui transforment ou dégradent les bêtes en pures machines, quoiqu'elle semble possible, est hors d'apparence et même conlre Vordre des choses.
• Au commencement, lorsque je m'étois affranchi du joug d'Aristate,
de la notion de substance* Or, comme le teraie de force, pris avec le degré de généralité que Leibnilz y attache, peut s'appliquer à la force mécanique, à la force vitale et organique, aux déterminations libres du moij et même se prêter à la conception (vague, il est vrai) d une infinité de modalités intermédiaires, il doit en résulter que le système de Leibnitz s'accommode mieux qu'aucun autre, sinon à une explication précise et scientifique, du moins h une conception philosophique et générale de l'ensemble des phénomènes de la nature, dans leur inépuisable variété. Ainsi , comme l'a très*bien dit Maine de Biran * , € cette métaphysique réformée € n'admettra plus seulement deux grandes classes « d'êtres^ entièrement séparées l'une de l'autre etex- <( cluant tout intermédiaire ; mais une seule et même € chaîne embrasse et lie tous les êtres de la création* € La force, la vie, la perception sont partout réparties < entre tous les degrés de la chahie. La loi de contic nuité ne soufire point d'interruption ni de saut dans « le passage d*un degré à l'autre, et remplit sans la- « cune, sans possibilité vide , l'intervalle immense qui € sépare la dernière monade de la force inteUigente € suprême d'où tout émane. >
j*avois donné dans le vide et dans les atomes, car cest- ce qui remplit le mieux V imagination; mais en étant revenu après bien des méditations, je m*aperçus qu*il est impossible de trouver les principes d'une véritable unité dans la matière seule, ou dans ce qui n'est que passif.. . Il fallut donc rappeler et comme réhabiliter les formes substantielles, si décriées aujourd'hui, mais d'une manière qui les rendît intelligibles, et qui séparât l'usage qu'on en doit faire de l'abus qu'on en a fait. »
Système nouveau de la nature et de la communication des substances.
* Exposition de la doctrine philosophique de Leibnitz, dans le IV' volume des OEuvres philosophiques de Maine de Biran, publiées par M. Cousin.
588. — Toutefois ce n'est point cette philosophie de la nature, si curieuse qu'elle soit en elle-même, et si supérieure qu'elle nous paraisse à tout ce qu'on a tenté dans ce genre^ avant et après Leibnitz, qui doit nous occuper ici. La doctrine de Leibnitz nous intéresse bien plus par un autre côté* En proclamant son principe de la raiâon suffisante, et en l'opposant au principe de contradiction, dont Âristote avait fait l'axiome fondamental ou le pivot de toute preuve scientifique (581), Leibnitz est, de tous les {^ilosophes, le premier qui indique nette^ ment le but essentiel de toute étude philosophique, la conception des choses dans l'ordre suivant lequel elles rendent raison les unes des autres ^ , ordre qui ne doit être confondu, ni avec renchainement des causes et des effets, ni avec celui des prémisses et des consé'quences logiques (18 et suiv.).
<c Le grand principe des mathématiques., dit-il, est le c principe de la contradicfion ou de l'identité, c'est-àc dire qu'une énonciation ne sauroit être vraie et fausse a en même temps,^ et qu'ainsi A est Â et ne sauroit être « nonÂ. Et ce seul principe suffit pour démontrer toute « l'arithmétique et toute la géométrie, c'est-à-dire tous < les principes mathématiques. Mais pour passer de la « mathématique à la physique, il faut encore un autre « principe, comme j'ai remarqué dans ma Théodicée:
* « Ratiocinia nostra duobus magnis principiis superstructa sont. Unum est principium contradicttonis, vi cujus falsum judicamus qaod contradiction em in vol vit, et verum quod falso opponitur, vel contra» dicit. — Alterum est principium rationis sufficienlis^ vi cujus consideramus nullum factum reperiri posse verum, aut veram existère aliquam enuntiationem , nisi adsit ratio sufBciens cur potius ita sit quam aliter, quamvis ratîones istœ ssBpissime nobis incognilœ esse queant. » Leibnitz, éd. Dutens, T. II, p. 24.
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< c*est le principe de la raison suffisante ; c'est que rien « n'arrive sans qu'il y ait une raison pourquoi cela «c est ainsi plutôt qu'autrement. C'est pourquoi Archi- € mède, en voulant passer de la mathématique à k physique dans son livre De V équilibre, a été obligé d'employer un cas particulier du grand principe âa la raison suffisante. Il prend pour accordé que s'il y a une balance où tout soit de même de part et d'autre, «I si Ton suspend ainsi des poids égaux de part et d'autre aux deux extrémités de cette balance, le tout demeurera en repos. C'est parce qu'il n'y a aucune raison pourquoi un côté descende plutôt que l'autre. Or par ce principe seul, tsavoir : qu'il faut qu'il y ait une raison suffisante pourquoi les choses sont plutôt ainsi qu'autrement, se démontre la Divinité et tout le reste de la métaphysique et de la théologie naturelle, et même en quelque façon les principes phy- « siques indépendants de la métaphysique, c'est-à-dire c les principes dynamiques ou de la force *. >
Nous croyons avoir montré, dans plusieurs endmt» de ce livre (28, 265), qu'on entendrait mal les exprèssions de Leibnitz, si l'on faisait de l'emploi du principe de contradiction le caractère essentiel de la spéculation mathématique, et de l'emploi du principe de la raison suffisante le caractère essentiel de la spéculation en physique et en métaphysique ; tandis qu'il faut dire que l'application continuelle de l'idée que nous avons de la raison des choses est ce qui caractérise essentiellement la spéculation philosophique, soit qu'elle porte
* Çéplique au premier écrit de M. Clarke, dans la correspondance de Leibnitz et de Clarke, T. V% p. 13, de Tédition de Desmaizeaux.
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sur des rapports abstraits, comme ceux qui font l objet des mathématiques, ou sur Finterprétation des faits naturels, ou sur les lois de notre entendement. Ce qui doit surtout attirer ici notre attention, et ce que nous avons eu déjà aussi Toccasion dindiquer, e'ei^ la forme négative sous laquelle Leibnitz met en œuvre le principe ou ridée que nous avons de la i*aison des choses, de manière à en faire un moyen de démonstration rigoureuse, more geometrico, par le tour de la réduction à Tabsurde ; mais de manière aussi à en restreindre singulièrement les applications, et à laisser même de côté les plus importantes applications du principe, celles auxquelles il doit sa prérogative . de principe régulateur et dominant. Nous avons l'idée que toute chose doit avoir sa raison, apparemment pour chercher quelle est positivement la raison des choses que nous connaissons, et pour que la connaissance des unes nous mène à l'intelligence des autres ; et non pas seulement pour porter ce jugement négatif, que les choses ne peuvent pas être de telle manière, dans les cas, nécessairement fort restreints, où, à la faveur de certaine conditions particulières de symétrie, nous pouvons affirmer (Ju'il n'y aurait pas de raison pour qu'elles reçussent telle détermination plutôt que telle autre détermination contraire ou symétrique.
389. — ■ Afin de mieux faire sentir dans quel sens nous prenons ces expressions de jugement positif et négatif, prenons un des exemples que Leibnitz nous fournit dans sa théorie des indiscernables. Bien des gens ont dit qu'il n'y a pas dans la nature deux objets parfaitement semblables, deux feuilles d'arbre exactement conformées lune comme l'autre ; et ils ont eu
raison de le dire, parce que les combinaisons qui interviennent pour produire dans ce cas les variétés indi* viduelles et les particularisations du type spécifique étant sans nombre, il est, sinon rigoureusement impossible, du moins infiniment peu probable que Ton tombe à la fois sur deux combinaisons rigoureusement identiques. Voilà une application positive de la notion que nous avons de la raison des choses; nous trouvons dans la simplicité de la combinaison qui amènerait Texacte ressemblance, parmi une infinité de combinaisons que le jeu des causes indépendantes peut amener, la raison pour laquelle cette combinaison ne se réalise pas et ne peut pas physiquement se réaliser, quoiqu'elle n'implique pas contradiction et ne soit pas en ce sens mathématiquement ou métaphysiquement impossible (55). Mais ce n'est pas ainsi que Leibnitz l'entend. Selon lui, si les deux objets Â et B étaient rigoureusement identiques, ils seraient indiscernables, et il n'y aurait pas de raison suffisante pour que Â ne fût pas à la place de B et B à la place de Â. Dieu luimême n'aurait pu se déterminer par un choix qui n'aurait point de raison suffisante. Donc toute hypothèse qui impliquerait la coexistence de choses indiscernables est une hypothèse inadmissible. Voilà ce que nous entendons par l'application du principe de la raison des choses sous une forme négative, et par voie de négation ou d'exclusion d'hypothèse ; car évidemment l'esprit n'opère pas de la même manière lorsqu'il juge que telle chose doit recevoir la détermination Â, parce qu'il en voit la raison, ou lorsqu'il juge que cette cl^ose ne peut recevoir une détermination autre que A,^ar exemple la détermination + A' , parce
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qu'il ne voit pas de raisou pour qu'elle reçoive celle-ci plutôt que la détermiuation contraire — A'. C'est la même différence que les géomètres établissent, dans les choses de leur ressort, entre les démonstrations directes, qui éclairent l'esprit, c'est-à-dire qui lui montrent la. raison de la vérité démontrée, et les démonstrations indirectes ou par l'absurde, qui coyitraignent l'esprit (souvent mieux que les autres, à cause d'une certaine prérogative logique attachée aux formes négatives), mais qui ne l'éclairent pas* Aussi, dans l'exemple qui nous occupe, notre affirmation n'a pas ni ne peut avoir le genre de certitude qui est propre aux démonstrations géométriques ; le fait affirmé est certain en ce sens seulement que le fait contraire est infiniment peu probable, l'adverbe infiniment étant pris ici avec sa signification rigoureuse et non pas abusivement, pour tenir lieu de tout autre adverbe superlatif. Le tort de Leibnitz est de ne pas se contenter de ce genre de certitude, qui doit nous suffire, puisqu'il tient à la nature de la chose. Il en cherche un autre; il l'obtient ou croit l'obtenir, mais au prix de quelle hardiesse ! Et qui pourrait se résoudre à le suivre dans celte entreprise téméraire d'assigner à la puissance divine des bornes qu'elle ne saurait franchir ?
Poursuivons cependant les déductions leibnit2iennes. Si la coexistence de choses indiscernables est inadmis-^* sible, une succession de phases indiscernables l'est pareillement, et un mouvement indiscernable est un mouvement impossible* Ainsi, l'on ne pourrait supposei* deux sphères concentriques d'égale densité et parfaitement homogènes, dont l'une (la sphère intérieure) serait animée d'un mouvement de rotation ; car, ni un
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Iiomme, ni un ange ( ni Dieu lui-même, si on Tose dire ) ne pourrait discerner le système où un tel mouvement s'opère, d'avec un système constitué d'ailleurs de la même manière, mais où ce mouvement n'aurait pas lieu *• Or, pour réfuter cette conséquence, il suffit d'imaginer que la i^hère intérieure et homogène ait une densité d'abord plus petite, ensuite plus grande que celle de la sphère enveloppante ; si petite que soit la diflPérence, dans un sens ou dans l'autre, le mouvement, d'après Leibnitz, sera discernable et partant possible. Donc, à la limite, et dans le passage continu de la densité plus petite à la densité plus grande, il faut bien, en vertu du principe de continuité, que Leibnitz invoque partout, et sur lequel lui-môme a fondé sa grande découverte du calcul différentiel, il faut bien que le mouvement reste possible, quoique passagèrement indiscernable. Bien plus, concevons une suite de pareils systèmes, dans lesquels la densité de la sphère intérieure aille en croissant , en étant d'abord plus petite, ensuite plus grande que celle de la sphère enveloppante, et que dans le nombre il s'en trouve un pour lequel la différence de densité soit nulle. Alors
' « Si fîngeremus duas sphœras concentricas perfectas, et perfecte tam inter se quam in partibus suis similares, alteram alteri ita inclusaln esse, utnec minimus ait hiatus; tum, sive volvi inclasam, sive quiescere ponamos, ne angélus quidem, ne quid amplius dicam, ullum poterit notare discrimen inter diversi temporis status, aut judicium habere discernendi utrum quiescat an Yolvatur inclusa sphaera, et qua motus lege. » ^c(a Erudit. ad ann. 4698. Recueil de Desmaizeaux, T. I, p. 212.
Au reste, dans Thypothèse même de Leibnitz, il y aurait des effets mécaniques discernables ; mais nous n'avons nul besoin, pour notre objet, d'entrer dans cette discussion ; il est plus simple de raisonner d'apf^s son hypothèse et en lui accordant ses prémisses.
il ne faudra pas Fiuteiligenee d'uu ange» il suffira de celle d'un homme pour juger, par induction , que le mouvement qu'on discerne dans tous les systèmes qui font partie de la série, h l'exception d'un seul, appartient ausi^ à ce système intermédiaire, et ne cesse d'être discernable qu^en vertu d'une relation particulière et accidentelle* C'est ainsi qu'après avoir observé un mouvement de rotation dans tous lès astres qui ont des taches à la faveur desquelles ce mouvement est discernable, nous n'hésiterions pas à induire qu'un tel mouvement appartient aussi h l'astre dont la surface ne présente aucune trace qui permette de discerner la rotation.
390. — Leibnitz, avec le génie idéaliste de Platon, mais avec une logique bien pli^ ferme et une science incomparablement plus vaste, a donc commis la même faute que Platon ; il a voulu tout déduire, more geome' trico^ d'un principe aprioriy et il n'a pu se résoudre à admettre en philosophie un genre de raisonnement inductif, fondé sur la probabilité ou sur la A^a. Dès lors il lui a fallu employer le tour de réduction à l'absurde, donner une forme négative à l'énoncé du principe de l'ordre et de la raison des choses ( dont il a d'ailleurs apprécié, mieux que personne avant lui, le rôle et l'importance en philosophie), restreindre en conséquence virtuellement les applications du principe, et toutefois, par le désir d'atteindre le but, céder à lu tentation d'en outrepasser les applications légitimes.
Ce n'est pas que Leibnitz n'ait souvent fait appel à la notion de la probabilité philosophique et au jugement inductif fondé sur l'ordre et la raison des choses. Ainsi, nous trouvons chez lui ces passages :
< Il est raisonnable d'attribuer aux corps dés vérî- « tables mouvements , suivant la supposition qui « rend raison de ces phénomènes de la manière la « plus intelligible * 1^ réalité des phénomènes est
< marquée par leur liaison , qui les distingue des
< songes ^ .. La vérité des choses sensibles ne consiste c que dans la liaison des phénomènes^ qui doit avoir sa c raison , et c'est ce qui la distingue des songes ; mais la c vérité de notre existence, comme celle de la cause a des phénomènes, est d'une autre nature, parce qu'elle
< établit ides substances ^.> Ces passages sont formels, et le dernier surtout est remarquable, en ce qu'il marque bien la distinction entre l'idée de raison et l'idée de causalité, et parce qu'il indique l'origine du contraste entre les clartés de la philosophie qui contemple l'ordre rationnel des choses, et les obscurités de l'ontologie qui commente la notion de substance. Mais si les passages cités contiennent eu germe toute la doctrine que nous avons pris à tâche de développer, il faut reconnaître que Leibnitz n'explique en aucune façon la nature de ce jugement fondé sur Tordre et sur la liaison des phénomènes ; qu'il ne dit point pourquoi il est raisonnable de faire sur les véritables mouvement», c'est-à-dire sur les mouvements réels, telle hypothèse plutôt que telle autre, ni si ce jugement raisonnable est probable ou certain, et de quel genre de probabilité ou de certitude. Leibnitz s'en tient à cet égard aux
* Système nouveau de la nature et de la communication des substances, T. n, p. 56 de l'édit. deDutens.
» Examen des principes du R. P. Malebranche. T. H, p. 210, ibid.
* Nouveaux essais sur l'entendement humain, p. 339 de l'édition de Baspc.
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inrcmières inspirations du bon senâ i cen'èsl point là le sujet qu'il aime à approfondir et sur lequel il^se donne oamère. Il réserve pôurd^autres usagœ la puis-* sance de son génie coi^ructeur.
591. — L'histoire des travaux sciebttSques et philosophiques de Leibuitz offre deux singularités bien dignes d'attention. Le premier ouvrage de sa jeunesse (sa thèse inaugurale ) est consaoré à la théorie des combinai'^ sons ^ . Il traite à sa manière, et d'un point de vue bien plus général, ce sujet dont s'occupaient de leur côté Pascal et Newton, mais incidemment en quelque sorte, pour la solution de quelques problèmes d'arithmétique et d'algèbre, tandis que Leibnits ne voyait avec iiiison dans l'algèbre qu'une application particulière de la théorie des combinaisons, et une brandie de sa carac^ téristique universelle bu œmbinatoire ^i Dans Tiiii* mense variété de ses travaux, il lie perd jamais de vue cette idée fondamentale ; il témoigne, en maints endroits de sa correspondance, de son estime pour l'étude mathématique des jeux ; il connaît et il apprécie les dé« couvertes de Pascal, de Fermât, de Huygens, sur la matière des chances et des probabilités mathématiques, et même les applications qu'en avaient déjà faites à la statistique J. de Wytt et Hudde ^. Mais il ne cultive
^ Disputaiio aritkmetica de complexiorUbus, habita in iliastri Acatleinia Lipsiensi, die 6* martii 4666.
' < HsBC algebra, quam tanti facimus merito, generalis illius artificii non DÎsi pars est... Ego vero agnosco» quidqaid in génère probat algebra, non nisi superioris scientiœ beneficium esse, qaam nunc combû natoriam charcicteristicam appellare soleo. > Epist, ad Oldenburg,
Paris, ÎSdéc. 4675.
• C'est qu'étant grand joueur, 11 (le chevalier de Méré) donna ies premières ouvertures sur l'estime des partis, ce qui fit naître les belles pensées de Aléa, de MM. Fermât, Pascal et Huygens, où M. Roberval
point pour son propre compte cette branche de la science ; et le géomètre philosophe qui a conçu le premier la généralité et Timportance de la doctrine des combinaisons, semble n^liger Tusage le plus philosophique qu'on en puisse feire^ dans les applications de la notion du hasard à l'interprétation des phénomènes naturek et à la critique de nos idées* Voilà certes une circons-^ tance singulière qu'il ne faut point imputer (les termes mêmes de Leibnitz le prouvent) à une prévention systématique, mais qu'il &ut bien regretter, puisqu'elle nous a privés des lumières que ce grand esprit n'aurait pas manqué de répandre sur un sujet si digne d^intél'ét, et qui se liait si bien à l'ensemble de ses travaux. L'autre singularité que nous voulons signaler est la suivante, beibnitz, comme nous l'avons remarqué déjà, invoque sans cesse la loi de continuité, c II se fait € toujours dans l'animal ce qui ^'y fait présente- « ment ; c'est que le corps est dans un changement 4 continuel, comme un fleuve, et ce que nous appe- < Ions génération ou mort n'est qu'un changement
»e pouvoit, ou ae vouloit rien comprendre. M. le Pensionnaire de Wytt a poussé cela encore davantage, et l'applique à d'autres usages plus considérables par rapport aux rentes de vie, et M. Hnygens m'a di^ qu'encore M. Hudde a eu d'excellentes méditations là-dessus, quHl est dommage qu'il ait supprimées comme tant d'autres. Ainsi les jeux mêmes mériteroient d'être examinés; et si quelque mathématicien pénétrant méditoit là dessus, il y trouveroit beaucoup d'importantes considérations : car les hommes n'ont jamais montré plus d'esprit que lorsqu'ils ont badiné. » Réplique aux réflexions de M. Bayle, à la fin du Recueil deDesmalzeaux. — D'après ia date de la lettre d'envoi à Des* maizeaux, ce passage parait avoir été écrit en i 74 4 , et, vu les relations de Leibnitz avec toute la famille des Bernoulli, il est surprenant que Leibnitz n'y témoigne avoir aucune connaissance des importants travaux de Jacques Bernoulli, mort en 4705, et dont VArs conjectandi a paru, par les soins de son neveu, en 4713, trois ans avant la mort de Leibnitz, arrivée en 4716.
T. II. ï*
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t plus grand et plus prompt qu'à l'orilinaire/ tel que « le seroit le saut ou la cataracte d'une rivière. Mais « ces sauts ne sont pas absolus et tels que je désap- « prouve ; comme seroit celui d'un corps qui iroit d'oii « lieu à un autre sans passer parle milieu. Et de tel^ € sauts ne sont pas seulement défendus dans les mouvez « ments, mais encore dans tout autre ordre des choses « ou vérités ^ • > Son système des monades et dea forces admet des dégradations sans nombre dans les perceptions, tantôt plus obscures, tantôt plus distinctes; chaque monde représentant, de son point de vue, l'univers tout entier, et la représentation devant varier sans discontinuité avec le changement de vue de la monade. De plus, c les perceptions qtii se trouvent « ensemble dans une même âme en même temps, en- « veloppant une multitude véritablement infinie de c petits sentiments indistingu^iblesy que la suite doit c développer, il ne faut point s'étonner de la variété c infinie de ce qui doit en résulter avec le temps* Tout c cela n'est qu'une conséquence de la nature repréc sentative de l'âme, qui doit exprimer ce qui se passe, c et même ce qui se passera dans son corps, et en c quelque façon dans tous les corps, par la connexion « ou correspondance de toutes les parties du monde ^.^ A la bonne heure ; mais ce dont il faut s'étonnerj c'est que Leîbnitz ait cru possible de distinguer et de définir par une caractéristique ces sentiments, ces perceptions, ces idées indistinguables ; et qu'en proclamant la continuité dans tout ordre de choses ou de
* Lettre à M. Rémoiid, du W février 4745. Recueil de Desmaizeaux, T. II, p. 186.
Edit. Dutens, T. II, p 78.
vérités, il ait cru cette continuité compatible avec ïa
construction d'une langue qui représenterait par des
.combinaisons de signes élémentaires touteâ les per-
jÉ^ptions de Fintelligence , de manière qu'en allant du
. ^(bnple au composé , et en revenant du composé au
^. ^nmple, il fût facile et possible de trouver comme de
démontrer toutes sortes de vérités * avec la rigueur
qui est propre à la méthode des géomètres et au calcul
algébrique ^ : tandis que, par une contradiction sen«
sible, il reconnaît ailleurs c un goût, distingué de
< l'entendement, qui consiste dans les perceptions
< confuses dont on ne sauroit assez rendre raison ^ et 4 qui est quelque chose d'approchant de l'instinct ^. » Leibnitz, il faut bien le reconnaître, a voulu conserver dans son système ses deux idées favorites, sans chercher à les concilier, et sans s'apercevoir qu'elles étaient inconciliables ; et le géomètre à qui Ton est redevable du plus grand jpas qu'ait fait l'art d'exprimer la continuité dans la variation des grandeurs mesurables, n'a pas voulu apercevoir les conséquences qui devaient résulter de rhnpossibilité d'exprimer ou de caractériser la continuité dans les choses et les qualités non mesurables.
392. — Leibnitz avait été le Platon de l'Allemagne : Kant devait en être l'Aristote, et par lui s'ouvre véritablement une ère nouvelle; car il aura toujours la
' Hùioria et commendatîo lingucB characteristicœ universalis. Re-. cueil de Raspe, p. 535 et suiv. Consultez aussi l'article déjà cité de Maine de Biran.
* « Itaque pecuUaris quaBdam proponendi ratio necessaria est , et velut filum iû labyrinthe, cujus ope non minus quam euclidea methodo ad calculi instar qusBstiones resolvantur. « De primœ philosophiœ emeti" datione, éd. Dutens, T. H, p. 19.
^ Ed. Dutens, T. I, p. 46. Voyez encore le passage cité (283).
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gloire d'avoir , dans la description du phénomène de la connaissance, marqué avee une rigueur inconnue avant lui la distinction de la forme et du fond, du moule et de la matière, de ce qui est adventice et tient au mode d'influence des choses du dehors, et de ce qui tient à la constitution même de Tintelligence douée d& la capacité de connaître, c Nulle connaissance en nous « ne précède Texpérience , et toutes commencent avec ( elle. Mais 3 quoique toutes nos connaissances com- M mencent avec Texpérience, ce n'est pas à dire qu'elles « en procèdent toutes ; car il peut bien se faire que la
< connaissance même qui nous vient de l'expérience « 50Ît un composé de ce que nous recevons dans les «ï sensations et Ae ce que produit d'elle-même notre « propre faculté de connaître, simplement provoquée « par les impressions extérieures... Ceci est la connais- « sance pure ou la connaissance a priori^ et il y a une
< marque à laquelle on peut distinguer sûrement une « connaissance pure d'une connaissance empirique. « L'expérience nous apprend à la vérité que quelque « chose est de telle ou telle manière ; mais elle ne nous « apprend pas qu'il ne puisse en être autrement. Pre- « mièrement donc , toute proposition qui ne peut être « conçue que comme nécessaire est un jugement a
< priori... Secondement, les jugements de l'expérience « ne sont jamais véritablement ou rigoureusement gé- « néraux, et ils ont seulement par induction une € généralité supposée et comparative {angenommene « und comparative)... L'universalité empirique n'est n qu'une extension arbitraire de valeur {willkûhrliche « Steigerung (1er Gii/^tgfAci^), concluant d'une valeur * donnée dans la plupart des cas à une valeur pour
«. tous les cas. • . Au contraire , dans le cas où une
< stricte universalité appartient essentiellement à un ju- « gemeut, alors cette universalité indique une source « particulière pour ce jugement, savoir, la faculté de * connaître a priori... Or, il est très-facile de prouver a qu'il y a réellement dans les connaissances humaines
< de ces jugements nécessaires ^ universels , dans Taca ception stricte du mot, et par conséquent des ju- <r gements purs a priori. En veut-on un exemple pris « des sciences: il n*y a qu'à jeter un coup d'œil sur les
< propositions mathématiques. Si, au contraire, on en o: veut un qui soit pris dans l'usage commun de l'en- « tendement, le principe que tout changement requiert
< une cause peut en servir... On pourrait aussi, sans € être obligé de recourir à ces exemples, pour prouver c la réalité des principes purs a priori dans notre « connaissance , la démontrer rationnellement en <K faisant voir la nécessité absolue de ces sortes de
< principes pour la possibilité de Texpérience môme. « Car, en effet, où l'expérience prendrait - elle sa « certitude si toutes les règles suivant lesquelles elle «: procède étaient toujours empiriques, et par con- <t séquent contingentes?... Ce n'est pas seulement
< dans les jugements, mais encore dans les concepts « {Begriffen) que se manifeste l'origine a priori de t qnelquea-uns d'entre eux.^ Otez en effet de votre
< concept expérimental d'un corps quelconque tout ce « qu'il a d'empirique, c'est-à-dire la couleur, la dureté, <■ la mollesse, la pesanteur, l'impénétrabilité ; il restem
< cependant ce qui ne peut être en aucune façon re« « tranché, à savoir, l'espace qu'occupait ce corps, main- « tenant tout à fait évanoui. De même , si vous re-
H tranchez de votre concept empirique d'un objet quel- € conque, corporel ou non, toutes les qualHés que tous ^ révèle Texpérience , vous ne pourrez cependant lui c enlever celle par laquelle vous le pensez eomme € substance, ou comme adhérent à une substance.. • « Vous devez donc avouer, convaîncvr par la néceisnté € avec laquelle ce concept vous presse et s'impose à < vous, qu'il a sa raison a priori dans votre faculté de • connaître *. »
Certes, voilà un exposé admirable de lucidité et de précision ; mais déjà, dans ce cfoe Kant dit de Tinduetîon. Ton voit poindre le germe d'une erreur on les premières traces d'une lacune qui doit constituer le défont capital de son système. Il est clair parle passage cité, et bien plus encore par le bref et sec paragraphe qu'il a consacré dans sa Logique ^ au jugement par analogie et par induction, que le philosof^e de Kemigsberg^ aussi bien que le Stagtrite , ne voit dans l'induction qu'une récapitulation logique d'expériences particulières. Tout ce qui va au delà, n'étant fondé, ni sur Texpérience, ni sur la raison (comme il la conçoit), n'est aux yeux de Kant qu'une 'présomption ou une probabilité sans valeur scientifique et dont il n'a nul souci de scruter Torigine» C'est toujours celte fausse honte de la probabilité ou de la delà, dont Kant ne s'affranchit pas plus que Platon, pas plus qu'Âristole, pasplnsqueLeibnitz, fente
* Crittgttff <ie raJ^ai^onpttre. IntFodHetioD, §§ I et II.
* < Taut raisoonemQiit rationnel doit donner la nécessité : T induction et l'analogie ne sont donc pas des raisonnements de la raison, mats seulement des yrésmnpitam logiques ou des raisonn^enkOTts empiriques. On obtient bien par induction des propositions générales, mais pas des propositions universelles. » Logique^ cbap. m, § 84, traduction de M. Tissot.
d'en saisir le sens et la valeur éminemaoeut rationnelle^ Car évidenmient le principe rationnel de Tinduetian et de Tanalogie est du nombre de ces données de la raison dont Kant nous parle si bien, qui rendent Vexpérienee posiûble , et qui surtout rendent possiblei» rinter{Nrétation et la discussion de Texpérience. Que si Ka,nt eât entrepris de soumettre à l'analyife cette donnée de la raison, comme il y a soumis les autres, il eût été en possession do critère à Taide duquel on peut }uger de la valeur représentative, non*seulement des élémente empiriques de la connaissance, mais des autres élé^ mente a priori qui la constituent* ^
595. — Poursuivons toutefois la série de ses déductions. Nos connaissances s'étendent par rexpérience ; cela est incontestable : et « si les mathématiques nous « donnent un exemple bien sensible de la manière « dont nous pouvons nous étendre dans la connaissance « a priori sans le secours de l'expérience, c'est qu'elles € ne s'occupent des objete et de leur connaissance c qu'autant que ces objete comportent une représenc tation intuitive {als sich solche in der Ansehimung c darsteUen la8sen^)\ » c'est-à^re, autant qu'on peut les imaginer ou les représenter, par des signes ou schèmes sensibles , soit naturels, soit artificiels,, mais susceptUïles dans ce dernier cas d'une valeur précise et d'une définition rigoureuse. Ici se place la distinc» tion lumineuse entre les jugements synthétiques et analytiques (i62)r dont la logique est entièrement redevable à Kant, et qui, réduisant à sa juste valeur le rôle du principe d'identité ou de contradiction, tant préca-
* Introduction à la Critique de la Raison pure, % nu
nîsé par les anciens logiciens, donne rexplîcatîon rentable de la fécondité de la spéculation maithématicjne, quant à Textension de la connaissance^ et de Tinipiiis* sance où nous sommes d'étendre à proprement parier nos connaissances » ou d'acquérir des connaissances Traiment ntonyelles, dans le domaine de la spéculation métaphysique , où le but de Factiyité intellectuelle ne doit être que de définir et de mettre en ordre les éléments a priori de la connaissance, invariablement fixés par la constitution de l'esprit humain^ en âissignant à chacun son rôle et sa portée. Telle est ta définition de la critique de la raison pure. Son rôle^ parmi les autres «cfences, est comparable au rôle du magistrat chargé de la police d'une cité ^ : ie travail de eé magistrat n^est point, comme diraient les économfotc^, un travail productif; mais, en prévenant tout désordre et toute usurpation , il favorise le travail productif des autres citoyens, et lui imprime la dire^on la phis avantageuse pour eux-mêmes et pour la cité^
Ainsi le rôle de la critique, d'après Rant, sera purement négatif ; et il faut bien qull reste tel, puisque Kant entend procéder partout avec la rigueur des détei*minations logiques, et que rien n'est mieux accommodé à la précision qui fait la rigueur de la logique (comme nous avons eu maintes fois occasion de le reecmnattre)^ que de procéder par voie de limitation, d'excluffl<m et de négation. Mais, de même qu'au moyen de l'induction et de Fanalogie, nous outrepassons légitimement les conséquences logiques et rigoureuses de l'expérience, et étendons nos affirmations et nos connais^
* Préface de la Critique de la Raison pure.
sances, non pas absolument certaines, mais extrêmement probables, fortau'delà des limites de l'expérience faite ; de même, et à la faveur du même principe» il est permis de croire que nous pouvons, dans le domaine de la raison pure, étendre efficacement nos affirmations et nos connaissances: la probabilité philosophique, pour dette sorte de jugement synthétique a priori^ ayant une vertu analogue, sinon identique à celle de la construction idéale pour Textension de nos connaissances en mathématiques pures. Alors la critique n'est plus nécessairement réduite, en philosophie, au rôle négatif que Kant lui assigne. Elle partage le sort de la critique historique, qui, bien souvent sans doute, n'aboutit qu'à des conclusions négatives^ mais qui souvent aussi, par Tordre qu'elle sait mettre dans des débris épars, parvient à reconstruire, sinon avec une certitude absolue, du moins avec une haute proba bilité, ce que le temps avait détruit, et qui réussit à faire accepter ses affirmations par tous les esprits éclairés, quoiqu'elle n'ait, pour les convaincre, ni une expérience possible, ni une démonstration géométrique.
594. — La plus importante question que nous puissions nouis faire au sujet de ces conceptions ou jugement a priori que nous trouvons dans Tesprit humain, c'est assurément celle de savoir si ces jugements ou conceptions correspondent à la réalité des objets extérieurs, et nous apprennent quelque chose de cette réalité, ou si nous n'en pouvons valablement rien conclure quant à la manière d'être des choses, et si l'étude que nous en faisons ne peut aboutir qu'à nous faire connaître comment notre intelligence est organisée. La réponse de Kant à cette question est dictée par
les prémisses que nous venons d'exposer : a Jusqu'ici c Ton a cru que tonte notre connaissance devait se ré-
< gler d'après les objets; mais tous nos efforts pour c déterminer quelque chose a priori sur ces objets,
< par le moyen des concepts, afin d'accroître par la
< notre connaissance, sont restés sans succès dans « cette supposition. Essayons donc si l'on ne réussirait <i pas mieux dans les problèmes de la métaphysique, « en supposant que les objets doivent se régler sur « nos connaissances, ce qui s'accorde déjà mieux
c avec la connaissance de ces objets a priori. ^ II
c en est ici comme de l'idée qui servit de point de c départ à Copernic, lequel, voyant que Texi^eatîon
< des mouvements célestes ne marchait j>as bien {niclu
< gut fort wolUe ) quand on supposait que les astres « se meuvent autour du spectateur, essaya s'il ne vau- € drait pas mieux supposer que c^est le spectateur qui <K tourne, et que les astres restent immobiles ^ » Ce n'est encore là qu'une hypothèse, une présomption, et Kant veut une démonstration apodictiquei or il la trouve ou croit la trouver dans ce qu'il * nomme les antinomies de la raison (145), c'est-à-dire dans les contradictions où l'on tombe quand on attribue une valeur objective aux idées a priori^ telles que la raison les conçoit. « L'hypothèse d'où nous sommes parti « sera fondée, si Ton trouve qu'en admettant que notre a connaissance empirique se règle sur les objets comme a choses en ellesj-mémes (als Dingen an sich selbst), « l'absolu ( Unbedingte ) ne peut être conçu sans cona tradiction ; tandis que la contradiction cesse si l'on
* Préface de la 2" édit. de la Critique de la Raison pure.
a admet au contraire que notre représentation des
< choses, telles qu'elles nous sont données, ne se règle e point sur elles comme sur des choses en elles-mêmes, K mais que ce sont bien plutôt ces objets, en tant que « phénomènes (Erscheinungen) ^ qui se règlent sur «( notre mode de représentation (nach unserer Vor* <( stellungsarl) ; de manière que l'absolu ne se trouve «pas dans les choses telles qu'elles nous sont données
< et telles que nous les connaissons, mais telles qu'elles 4 sont en elles-mêmes, et telles que nous ne pouvons « pas les connaître ^ . >
Il est permis à un lecteur français de trouver que ce langage technique a quelque chose d'obscur et de barbare; mais nous l'avons expliqué [chap. I), et il e^ parfaitement juste quand on l'entend bien. Oui, nous accordons à Kant que, si la raison humaine est surprise en contradiction flagrante, par suite du penchant qui lui fait attribuer une vérité absolue à la manière dont elle conçoit les choses, c'est la preuve démonstrative et non pas seulement l'indice probable que ce penchant la trompe, et que les choses sont au fond, et absolument parlant, autrement qu'elle ne les conçoit. Déjà l'on pouvait regarder comme très-probable que l'esprit de l'homme n'est pas fait pour atteindre en toutes choses, ni peut-être même en aucune chose, à la vérité absolue, et les contradictions des philosophes attestent assez les faiblesses ou les lacunes de l'esprit humain ; mais personne n'avait, comme Kant, avec une dialectique aussi serrée que profonde, donné à ces contradictions, et à la nécessité de ces contradictions, l'évi-
Préface de la 2* édit. de la Critique de la Raison pure, passim.
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deuce dénioiistrative ^ Toutefois, de coque Coperuic se serait trompé s'il avait voulu soutenir contre Kant que ses idées sur l'espace et le mouvement des corps étaient vraies d^une vérité absolue, s'eusuit-il qu'il se trompât en soutenant, contre Ptolémée, que le soleil est en repos et que la terre est en mouvement? Nous pouvons très-bien croire, contrairement à l'assertion de Kant, que nos représentations se règlent sur les phénomènes, et non les phénomènes sur nos représentations, c'est-à-dire que l'ordre qui est dans nos représentations vient de Tordre qui est dans les phénomènes» et non pas inversement, sans croire pour cela que les facultés que nous tenons de la nature aient été constituées de manière à saisir les premiers principes et la raison fondamentale de l'ordre des phénomènes. Pour faire la part de ce qui tient à la nature des choses perçues et de ce qui tient à l'organisafien
* Cependant Pascal avait dit: «Tous les principes sont vrais, des pyrrhoniens, des stoïqaes, des athées, etc.; mais leurs cooclosioas sont fausses, parce que les principes opposés sont vrais aussi. » Ce fragment remarquable, imprimé pour la première fois par M. Prosper Faugère, se trouve à la page 92, tome II, de son édition. Les premiers éditeurs, jansénistes et cartésiens, l'auront apparemment supprimé, parce qu'ils ne pouvaient pas admettre que des principes opposés (la thèse et Tantithèse, comme dit Kant) eussent la vertu d'être également vraFs ou de s'imposer avec la même évidence à la raison. Tout le fond des pensées de Pascal roule sur les contradictions de la raison ; mais il s'en faut bien qu'il ait mis à les définir et à les classer le soin et la précision que Kant y a mis plus d'un siècle après. Il y a de tout point beaucoup d'analogie entre la philosophie de Pascal et celle de Kant. Celui-ci se sauve ^ c'est-à-dire se prémunit contre les doctrines désolantes, en opposant la raison pratique à la , raison spéculative ; tandis que Pascal oppose la foi religieuse à la raison, et veut qu'on arrive à la foi par la pratique ; en quoi (il faut le reconnaître) il montre un sentiment plus vrai et plus profond des conditions et des besoins de la nature humaine.
EXAMEN DE QIELOltES SYSTÈMES PHn^OSOPHIQUES. .^81
<)e nos facultés, il faut que l'induction intervienne; il faut juger, comme Ta dit Bacon, ex analogia universi ; il faut renoncer aux démonstrations apodictiques, à l'emploi du principe de contradiction ; il faut admettre un genre de preuve que Kant excluait, dont sa logique inflexible et formaliste ne lui suggérait même pas ridée, et dont l'omission devait, malgré tous ses efforts, l'entraîner vers un scepticisme absolu.
395, — Nous terminerons cette excursion si rapide, et pourtant déjà si longue, dans l'immense histoire des tentatives et des systèmes de l'esprit humain, à propos d'une question dont toutes les autres relèvent. Nous n'entreprendrons pas de passer en revue les sy^èmes plus modernes qu'a produits le mouvement philosophique en Allemagne, à la suite de la réforme de Kant, et dont la hardiesse aventureuse contraste si fort avec ces promesses de police sévère et de soigneuse répression de toute entreprise hasardée, que contenait le livre de la Critique de la raison pure. Kant s'était proposé de démontrer l'impossibilité de passer légitimement de la description des lois et des formes de l'entendement h des affirmations sur la manière d'être des choses en elles-mêmes; il avait surtout réussi à prouver catégoriquement que l'absolu nous échappe ; et après lui, tous les efforts des métaphysiciens ont eu pour but ce qu'ils appellent le passage du subjectif à l'objectif, et la compréhension de l'absolu. On s'est épuisé en analyses toujours subtiles, souvent obscures, quelquefois profondes, pour tirer le non-moi du moi^ pour identifier l'intelligence et la nature, pour créer le monde par la force de la logique et par la vertu des idées. D'autres ojjt cru qu'il fallait revenir à l'observa-
tioîi psychologique, décrire les phénomènes de conscience plus complètement que Kant ne Tavait fait, et de manière à y trouver ce qu'il avait déclaré impossible qu^on y trouvât, à savoir : ce passage si désiré, et ce moyen de conclure valablement d'un ordre de phénomènes intérieurs à un ordre de vérités et de réalités extérieures. Mais, encore une fois, notre intention n'est point d'entrer dans la discussion de ces théories de date récente ^ . Il faut que toute controverse ait un ternie, sous peine de fatiguer la patience du lecteur le plus favorable. D'ailleurs un auteur inconnu a toujours mauvaise grâce à mettre ses opinions personnelles directement aux prises avec celles que des contemporains ont soutenues de la vigueur de leur talent et de l'autorité de leur nom. II n'a que le droit de les proposer avec modestie, et d'exposer de ison n(iieiix les raisons qui l'ont persuadé. Nous les avons développées dans cet ouvrage, non sans y mêler quelques digressions ; il ne nous i*este plus, pour préparer autant qu'il dépend de nous le jugement du lecteur, qu'à les resserrer dans un résumé rapide.
* Voyez le jugement qu'en a porté Jouffroy {préface de la traduction française des OEuvres de Reidj p. cxcii).
rJsuit. 383
396. — Après tous les développements dans lesquels nous sommes entré, après toutes les applications que nous avons essayé de &ire, si nous voulons résumer en quelques pages la doctrine qui fait la substance de ce livre, il faudra d'abord rappeler cette phrase de Bossuet, que nous avons déjà citée (17) : c Le rapport de la raison € et de l'ordre est extrême. L'ordre ne peut être remis < dans les choses que par la raison, ni être entendu que c par elle : il est ami de la raison et son propre objet, i» En effet, Ton a pu voir, par tout ce qui précède, qu'il y a les rapports les plus intimes entre l'idée de l'ordre et l'idée de la raison des choses, ou plutôt que c'est la même idée sous deux aspects différents. Concevoir qu'un fait est la raison d'un autre fait, qu'aune vérité procède d'une autre vérité, ce n'est autre chose que saisir des liens de dépendance et de subordination, c'est-à-dire saisir un ordre entre des objets divers; et cette dépendance ne nous frappe, n'est aperçue par nous, que parce que nous avons la faculté de comparer et de préférer un arrangement à un autre, comme plus simple^ plus régulier et par conséquent plus parfait ; en d'autres termes, parce que nous avons l'idée de ce qui constitue la perfection de l'ordre, et parce qu'il est de l'essence de notre nature raisonnable de croire que la
nature a mis de Tordre dans les choses, et de nous croire d'autant plus près de la véritable explication des choses, que Tordre dans lequel nous sommes parvenus h les ranger nous semble mieux satisfaire aux conditions de simplicité, d'unité et d'harmonie qui, selon notre raison, constituent la perfection de Tordre.
Cette idée de Tordre et de la raison des choses ne doit pas se confondre avec l'idée de Tenchatnement des causes et des effets : car elle trouve son application dans des choses et pour des vérités qui ne dépendent pas les unes des autres de la même manière qu'un effet dépend de sa csiuse active ou efficiente. Ce n'est donc point par le genre d'observation et par les témoignages de conscience qui nous suggèrent les notions àé cause et d'effet, qu'on peut expliquer l'idée qui est en nous de Tordre et de la raison des choses. Cette idée a^ le principe même de toute philosophie, le but final et suprême de toute spéculation philosophique, ce qui caractérise éminemment l'esprit de curiosité philosophique, et ce qui donne, à des degrés divers, une empreinte philosophique à tous les travaux de la pensée, dans les choses de goût et d'imagination, comme dans celles qui sont du ressort de l'érudition et de la science.
597. — L'idée de Tordre et de la raison des dioses est surtout le fondement de la probabilité philosophique, de Tiuduction et de Tanalogie. Assigner une loi aux phénomènes, c'est tirer d'un principe simple la raison des apparences variées et multiples qui nous frappent d'abord ; c'est mettre de Tol*dre dans la confusion des apparences : en sorte que l'idée de loi, dans sa plus haute généralité, telle qu'elle a été saisie par le génie de Montesquieu au début de son immortel ouvrage,
ii*est encore, sous un autre aspect, que Tidée de l'ordre ou de la raison des choses. Mais, quel motif avons-nous de croire à l'existence de telle loi déterminée, et d'outrepasser les conséquences immédiates de l'observation ou de l'expérience, en affirmant d'une manière générale et absolue ce que l'expérience n'a pu établir que dans des cas particuliers et d'une manière approximative ? Ce motif se tire du caractère de simplicité inhérent à la loi présumée, et de l'improbabilité que, dans la foule innombrable des combinaisons fortuites, le hasard nous eût fait tomber sur des observations susceptibles d'être reliées par une loi aussi simple, si cette loi n'avait pas une existence intrinsèque, indépendante du hasard de nos observations, et si elle ne reliait pas aussi les faits de même nature que nous n'avons point observés. Le caractère de simplicité peut être si frappant, le nombre des observations peut être tel, l'approximation peut tomber entre de si étroites limites, qu^il ne reste pas dans l'esprit le moindre doute, nonobstant les objections sophistiques qu^on peut toujours faire à toute preuve qui n'a pas les caractères d'une démonstration mathématique. Dans d'autres circonstances, la probabilité va en s'affaiblissant, en se dégradant insensiblement, conformément à la loi de continuité, dont la dégradation de la lumière et la transition des teintes ont de tout temps fourni la plus frappante image ^ : les divers esprits en sont afTectés diversement, sans qu'on puisse assigner un point précis où la conviction cesse.
« In quo quum nitcant diversi mille colores, Transitus ipse tamcn spectantia lumina faltit, IJsque adeo quod tangit idem esl, tamon oliima distant. >
Ov., Metam.^Vib, ti, y. 65.
T. H. SS
OÙ rindécision commence, ni le point où rindécision fhit place ^ une conviction contraire, celle de Tignorance où nous sommes de la loi du phénomène.
598. — La probabilité qui se tire du sentiment de l'ordre et de la raison des choses, et qui est le vrai fondeiiient de la plupart des jugements que nous portons, dans les spéculations élevées comme dans la pratique la plus ordinaire de la vie ; cette probabilité que nous nommons la probabilité philosophique, a bien des ressemblances avec la probabilité mathématique, qui résulte de l'évaluation des chances favorables ou contraires à la production d'un événement. L'une et l'autre se rattachent, quoique diversement, h la notion du hasard, qui n'est au fond (comme nous croyons l'avoir établi) que la notion de l'indépendance et de la solidarité des causes. L'une et l'autre sont susceptibles de croître et de décroître insensiblement, sans modifications brusques qui donneraient lieu à des démarcations tranchées. Mais les dissemblances ne sont pas moins notables ; et il importe surtout de bien comprendre que la probabilité philosophique répugne tout à fait à une évaluation numérique, par la raison capitale que nous ne pouvons ni énumérer toutes les lois possibles ou toutes les formes de l'ordre, ni les classer, ni les échelonner, de manière à fixer, par une détermination exempte de tout arbitraire et numériquement exprimable, les caractères de la simplicité des lois et de la perfection des formes, et rimportànce relative de ces caractères : bien qu'il y ait en nous une faculté pour saisir les contrastes de la simplicité et de la complication, de l'harmonie et des discordances, de la régularité et de la confusion, de l'ordre et du désordre.
599. — La critique de [nos coniiaiâsances ou la discussion de la valeur représentative de nos idées est une application immédiate des principes de la probabilité philosophique. D'abord nous contrôlons nos propres jugements les uns par les autres, de manière à distinguer ce qui tient à des circonstances accidentelles et anormales d'avec ce qui tient au fond même et aux conditions habituelles et permanentes de notre constitution individuelle ; puis nous contrôlons nos impres^ sions, nos idées et nos jugements personnels par ceux des autres hommes, de manière à faire la part des singularités individuelles, des particularités qui tiennent aux races, aux nationalités, aux préjugés d'une éduca^ tiott variable selon les temps et les lieux, en dégageant de tout cela ce qui tient au fond même de la nature humaine, et ce qui doit être réputé appartenir au type noiv mal de l'espèce. Mais la critique philosophique va plus loin, et elle se demande si ce fonds commun d'impressions et d'idées, liées à la constitution de notre espèce, n'en dépend pas tellement que nous n'ayons aucun moyeu de juger, d'après l'ordre général du monde et les analogies qu'il suggère, jusqu à quel point elles sont conformes à la réalité extérieure. Elle se demande s'il n'y aurait pas entre les diverses fonctions ou (acuités qui sont en jeu dans l'économie de notre oi^auisation intellectuelle, une hiérarchie telle, que l'une pût servir à contrôler les autres ; de sorte, par exemide, que la raison pût critiquer la valeur du témoignage des sens ou des instincts de la conscience, comme elle critique la valeur des témoignages judiciaires ou his* toriques. Or, si la raison parvient bien, contre le téimoignage des sens, et malgré des instincts naturels.
h se convaincre qu'il faut expliquer par notre propre mouvement les mouvements apparents des corps célestes, pourquoi lui serait-il interdit de recourir à des inductions de même nature, à l'effet de distinguer, dans les impressions qui affectent notre sensibilité, ce qui tieiit à la constitution et à l'ordre des choses extérieures d'avec ce qui tient à l'organisation et à l'économie de l'être sensible ? Non-séulement dans l'exemple que nous venons dé citer comme le plus frappant, mais dans une foule d'autres, nous parvenons effectivement à très-bien distinguer ce qui tient aux circonstances de notre observation et aux particularités de notre constitution, comme observateurs, d'avec ce qui tient à la constitution même des choses observées; et toujours nous remarquons, comme cela doit être, que l'effet de cette distinction e$t de mettre dans les choses un ordre et une harmonie qui ne s'y laissaient pas d'abord apercevoir, et de ramener les lois des. phénomènes à une expression plus simple, en les dégageant de tout ce qui les compliquait ou les masquait dans l'observation immédiate. Lorsqu'à la faveur de conceptions claires et distinctes, nous parvenons à relier les phénomènes par des lois simples^ h les soumettre à une coordination régulière, il répugne à la raison d'admettre que de telles lois sont fantastiques; que les conceptions qui les expriment ne tiennent qu'à la nature de nos idées, et n*ont aucun fondement dans la nature des choses extérieures ; qu'en réalité les lois dès phénomènes sont plus compliquées ; mais, qu'en se combibinant avec les lois propres à notre intelligence , elles amènent, par un hasard prodigieux, au lieu d'un surcroît de complexité et de confusion, un simulacre
d'ordre et de simplicité. Il n'y a là sans doute qu'une induction problable, et l'hypothèse contraire n'est pas rigoureusement démontrée impossible. Mais la proba* bilité peut être de l'ordre de celles auxquelles tout esprit juste ne refuse jamais d'acquiescer; et dans d'autres cas où les probabilités ne paraîtraient plus irrésistibles, il Iserait encore digne de la raison de les peser, de les comparer, non*^ulement pour se déterminer dans la pratique, mais encore pour porter spéculativement sur les choses le meilleur jugement possible avec les éléments qui nous sont fournis.
Inversement, si, dans l'explication que nous tâ« chons de donner des phénomènes, le système de nos idées offre des incohérences et des conflits,; s'il y a des lacunes qu'on ne puisse combler, des passages qu'on ne puisse établir, des contradictions qu'on ne puisse résoudre ; et si le progrès des déconveites, en perfectionnant isolément certaines branches de nos connaissances, en les développant et en les simplifiant fout à la fois par l'ordre qu'il y introduit, laisse toujours subsister les mêmes lacunes fondamentales, les mêmes contradictions irréductibles, il y aura KeH-d*en induire avec une haute probabilité, non pas que ces incohérences apparentes sont dans la nature des choses, mais au contraire qu'elles tiennent essentiellement à la constitution de notre intelligence,, qui n'est point accommodée, parte in qua, à la juste perception de l'ordre du monde et de l'harmonie de la nature.
400. — En effet, si nous abandonnons un instant les considérations purement abstraites, pour jeter un coup d'œil sur l'ordce du monde et sur l'économie de là riaturc; nous sommes frappés à la fois de Tharmonie ad-
mirable qui généralement y règne , et de faits anormaux qui dérogent à l'harmonie générale. Notre'raison discerne des principes divers auxquels elle peut re« courir, et entre lesquels elle peut choisir, avec pli» ou moins de probabilité selon les cas , pour Pexplication des harmonies qui nous frappent ; mais, même sans être obligés de faire un choix > nous comprenons très^bien que les causes , quelles qu'elles soient, qui ont mis de l'harmonie dans la nature, en ont dû mettre entre la disposition des choses extérieures, les impressions qu'elles font sur nous, et les notions que ces impressions nous suggèrent. Il y a là des systèmes en présence, agissant et réagissant l'un sur l'autre, qui doivent tendfe à s'ajuster et non à se contrecarrer sans cesse, li'honune, après tout, fait lui-même partie du monde, et la véracité de ses facultés n^est, h certains égards , qu'une suite de cette même nécessité qui produit l'harmonie du monde , et qui force la nature à se mettre d'accord avec elle-même *. Toutefois l'harmonie essentielle au plan général du monde souffre certains écarts, admet certaines exceptions, et parfois même détermine pu présuppose certaines discordances partielles. Là où l'haimonie n'est pas nécessaire pour le maintien de l'ordre existant, là où cesse de s'étendre l'influence des réactions mutuelles, les discordances peuvent se perpétuer ; et par conséquent, si les facultés de l'homme doivent nécessairement s'être acconmiodées à la nature des choses extérieures dans la mesure exigée pour Taccomplissement du rôle de l'homme dans ce monde.
* « HarmoDÎca ratio, quœ co^trenim naturam sibi ipsam oongroere. Pli»., //îV. nat.. H, 413.
et pour la conservation des individus et de l'espèce^ on ne sent plus la nécessité d'un tel accord en ce qui touche aux idées que fait naître, au sein d'une société civilisée, un surcroît de culture qui semble d'abord un fait accidentel et anormal dans Tordre généml tlu monde. De là une distinction qui ne doit pas être perdue de vue entre les croyances que la nature se charge de nous inculquer, pour lesquelles elle prend elle-même le soin de résister à toutes les tendances so* phistiques^ et les idées dont elle a abandonné la discussion critique aux philosophes, parce qu'elles ne touchent pas à ce qu'il y a de fondamental et d'essentiel dans les fonctions par elle assignées aux individus et à l'espèce.
401. — Juger qu'à certains égards nos idées sont conformes à la réalité des choses, c'est affirmer que les justes rapports des choses ne sont point faussés ou coi^pliqués par la nature de nos perceptions ; mais ce n'est pas prétendre qu'il puisse , en quoi que ce soit , nous être donné d'atteindre à la vérité absolue. L'astronome expose les lois des mouvements du système planétaire , et il est bien sûr de les avoir dégagées dç tout ce qui tient aux mouvements propres de la station d'observateur : toutefois ces mouvements dont il donne les lois et la théorie ne sont encore que relatifs au système dont le soleil, la terre et les autres planètes font partie , de même que les mouvements qu'on observe à bord d'un navire sont relatife au système formé d\f, navire et des corps qui y sont embarqués. La notion que nous avons de ces mouvements relatifs, de leurs causes et de leurs lois n*est point entachée d'illusion ; ils ne sont pas seulement apparents, mais bien réels ;
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et toutefois cette réalité n'est que relative : car, en tant que ces systèmes font partie de systèmes plus généraux, ils décrivent effectivement dans l'espace des mouve^ ments plus cmnpliqués, résultant d'un mouvement commun à tout le système subordonné, et des mouvements intérieurs du système. Or, il ne nous est point donné d'atteindre au dernier terme de cette série, ni â*avoir dans l'espace des points de repère absolument fixes, ou de la fixité desquels nous soyons absolument certains ; et ainsi la notion que nous ayons d'un phénomène qui consiste dans des mouvements ou des combinaisons de mouvements n'est jamais vraie (ou conforme à la .réalité extérieure } que dans un sens relatif, quoiqu'elle puisse tendre d'autant plus vers la réalité absolue que nous nous élevons davantage dans la hiérarchie des systèmes : exemple net et décisif, sorte de schème bien propre à faire comprendre comment nous pouvons avoir des notions dégagées de toute cause interne d'erreur ou d'illusion, parfaitement conformes en ce sens à la réalité extérieure, et qui pourtant n'atteignent pas à la réalité absolue, dont nous ne saurions qu'approcher graduellement.
402. — Ainsi les diverses facultés par le ministère desquelles la connaissance des choses nous parvient, relèvent d'une faculté supérieure qui les dirige et les icontrôle, qui fortifie ou qui infirme nos préjugés et nos croyances naturelles , fruits de l'habitude acquise ou transmise ^ et de l'action prolongée des causes extérieures * : et cette faculté supérieure est celle qui saisit
' « Il appartient à la raison d'être la source la plus élevée de toute certitude, et de contenir un système de principes et de conséquences
dans les choses ou qui y poursuit la raison , l'ordre , lâf loi, l'unité, Tharmonie. Ses moyens de critique ou de contrôle ne sont pas la démonstration catégorique et péremptoire, mais le jugement inducttf ou la proba^ bilité philosophique^ dont la force en certains cas n'est pas moins irrésistible. On peut dire que cette facuké qui contrôle les autres se contrôle elle-même, et qu'ea ce sens elle est yraiment autonome, à l'exclusion de toute autre : car, si l'idée de Tordre (telle qu'elle 80 trouve en nous) n'avait rien qui y correspondit au de^ hors , comment arriverait - il qu'ien pénétrant de plua en plus dans la connaissance du monde extérieur, nous trouvassions de plus en plus que tout s'y passe en: con* formité de cette idée régulatrice ? On serait donc forcé* ment amené à tomber dans tous les excès des écoles sceptiques^ et à supposer que toutes les notions que nous croyons avoir d'un monde extérieur pourraient bien n'être qu'une création fantastique de notre esprit, qui ne contemple en réalité d'autre existence que la sienne t ce qui constitue un pyrrhonisme irréfutable sans doute, mais peu contagieux, et dont il est permis aux esprits sérieux de ne pas tenir compte.
405. — Les principes de la critique philosophique ainsi posés ( et ces principes ne sont autres que ceux qui nous guident en toute espèce de critique), il s'a* git d'en faire l'application aux principales idées qui sont comme le support du système entier de nos con» naissances ; aux idées qui nous viennent le plus immé^
qui soit vrai par lui-même et par Tharmonie qui lui est propre. » Tenneiiakn, Manuel de Vhistoire de la philosophie, Introd.^ J ^^* traduction de M. GousÎDr'
diatement des sens, à celles que l'esprit élabore en vertu de la puissance qu'il a de comparer, de combiner, de généraliser et d'abstraire, et enfin aux idées de la morale et de Testhé tique. En reprenant de ce point de vue l'analyse de nos sensations, il n'est pas difficile de discerner celles qui ont une valeur représentative, et celles qui ne peuvent rien représenter, au moins directement, quoiqu'elles aient la vertu de nous avertir^ par la constance de certaines impressions, de la présence d'objets extérieurs que d'autres sensations nous représentent et nous font connaître. Elles offrent en conséquence cette différence caractéristique, qu'on ne pourrait supprimer les unes sans détruire ou bouleverser le système de nos connaissances, tandis que les autres pourraient être sucessi- Tcment abolies sans qu'il en résultât nécessairement aucune alté^tion ou mutilation de nos connaissances, tant vulgaires que scientifiques. Si de là nous passons aux idées abstraites et générales, nous distinguons pareillement celles qui n'ont de fondement que dans la constitution de noire esprit, dans la nature de ses instruments, dans les besoins de nos méthodes, d'avec celles qui représentent la disposition, les rapports de subordination, les principes d'unité et d'harmonie que la nature a mis dans ses œuvres : principes et rapports qu'il n'est pas donné à l'esprit humain d'inventer, mais de saisir et d'exprimer du mieux qu'il peut, et le plus souvent encore avec des imperfections dont il a conscience, et auxquelles il s'efforce sans cesse de remédier. Enfin, dans le domaine de la morale et de l'esthétique, où Ton doit s'attendre à ce qu'une plus grande part d'influence soit laissée aux besoins de
notre uaturb, aux habitudes et aux convenances de la vie sociale, à l'influence de l'éducation, de l'imitation et des préjugés causés par les précédents historiques, la raison ne laisse pas que de discerner des principes d'un ordre plus relevé et des règles plus générales auxquelles l'homme est soumis en tant qu^étre intelligent et raisonnable, et non pour la satisfaction de tel appétit ou instinct de sa nature sensible ou en vertu de telle particularité de sa constitution spécifique.
404. — Bien loin qu'il faille arguer des illusions et des erreurs où parfois nous inclinent nos dispositions naturelles ou nos habitudes acquises, pour autoriser un scepticisme absolu, c'est précisément par l'expérience que nous avons qu'il est au pouvoir de la raison de démêler de pareilles illusions, nonobstant la force des penchants naturels, que nous avons plus de motifs d'adhérer à nos croyances naturelles, quand la raison les confirme. Une semblable expérience est, pour ainsi dire, la pierre de touche de la théorie ; et nous serons plus sûrs de l'impartiâHté d'un juge qui ne donne pas toujours gain de cause à la même partie. Il y a donc de bons motifs d'insister spécialement sur les applications de la critique philosophique, en tant qu'elles ont pour objet de signaler les imperfections inhérentes à notre organisation intellectuelle ou aux instruments artificiels dont l'intelligence dispose, ainsi que les obstacles insurmontables qu'elles apportent à la juste perception de l'ordre et des rapports des choses ; et les résultats d'une pareille critique, purement néga-^ tifs en apparence, viennent merveilleusement à l'appui de la raison dans ses assertions positives et dogma* tiques. Or, Ton reconnaît que l'entendement humain
est leHemcnl constitué par suite de son union avec la nature animale, qu'il n'a ni ne peut y avoir de représentation ou d'intuition directe que de l'étendue et des formes de l'espace. Pour tout le reste, il est obligé de recourir à l'artifice des signes et du langage, ou h l'emploi symbolique des formes de l'espace, comme moyen auxiliaire de représentation et d'expression indirecte. De là une disconvenance capitale entre les choses à représenter et les moyens de représentation ; car, tandis que la nature suit généralement en toutes choses la loi de continuité, de manière que la discontinuité ne se montre que comme un cas singulier ou accidentel, des signes conventionnels, tels que ceux du langage, ne se prêtent au contraire naturellement qu'à ^expression d'idées et de rapports nettement tranchés, entre lesquels il n'y a pas de transition continue ou pas de nuances indiscernables ; et d'un autre côté, les figures de l'espace ne s'adaptent bien à la représentation des choses continues que dans le cas trèsparticulier où l'attribut de continuité est associé à celui de grandeur mesurable. Une autre disconvenance capitale tient à la forme linéaire du discoui^s^ laquelle ne nous permet pas de rendre sensibles, ou de fixer autrement que par des images imparfaites, empruntées aux figures géométriques, la variété infinie des formes que ridée d'ordre peut revêtir, et qui s'offrent effectivement à nous dans l'étude des rapports des êtres. Il suit de là que la logique, qui tire son nom ef sa forme du nom et de la forme du langage, est un instrument souvent rebelle et nativement défectueux, tant pour la perception que pour l'explication des vrais rapports de disposition et de subordination entre les
choses. On a senti et maintes fois proclamé rinsufBsance de la logique, en la surprenant en contradiction avec les indications d'un sens droit, c'est-à-dire avec les jugements de cette faculté supérieure et régulatrice que nous nommons la raison ; mais il restait, même après les recherches des métaphysiciens du dernier siècle sur la philosophie du langage, à montrer les raisons fondamentales de ces discordances^ à faire ressortir l'iiip fluence qu'elles exercent, non-seulement sur les travaux spéculatifs des philosophes et des savants, mais sur les procédés des arts pratiques et jusque sur le mécanisme des institutions sociales.
405, — Que cherchons-nous, que devons-nous chercher/ dans la spéculation comme dans la pratique? La vérité, c'est-à-dire apparemment la conformité de la notion que nous nous faisons des choses avec les choses mêmes, la ressemblance d'une image à son type* Hais» s'il y a dés cas où la vérité consiste à saisir un point précis, un nombre rigoureux, d'où l'on ne puisse s'écarter sans commettre une erreur démontrable, combien plus fréquemment n'arrive-t-il pas que le calcul fait place à une estime qui ne saurait être rigoureusCfment exacte que par un hasard infiniment peu probable, et pour laquelle on ne po&sède màne pas de procédés d'approximation régulière ? N'y a-»fr-il pas^des passages et des dégradations insensibles de l'image dont la ressemblance est la plus fi^ppante à Fimage qui offre le moins de conformité avec son type? Et pourquoi supposer qu'on ne trouve pas, dans la sphète des idées et des rapports purement intelligibles, l'analogue des pas^ges qui nous sont rendus sensibles daqs les formes de l'étendue ? Saisir dans toute leur Tàe\té,
autant que cela peut ôtrc donné à Thomme, les rapports intelligibles entre les choses, choisir les images sensibles les moins imparfaitement appropriées h Texpression de tels rapports, ce sera donc le plus souvent, non point l'œuvre d'un calculateur qui marche à pas sûrs et comptés, appliquant des méthodes, combinant ou développant des formules, enchaînant des propositions ; mais Tœuvre d'un artiste, dont un sens particulier, donné par la nature, perfectionné par Tusage et Tétude, guide et soutient la main, pour l'esquisse du plan comme pour la touche des détails. Le philosophe sera poëte ou peintre à sa manière; de là un cachet d'individualité personnelle imprimé aux productions de son esprit ; et de là aussi des causes dMnfériorité qui ne per* mettent pas à la spéculation philosophique de prendre un développement parallèle à celui des sciences ; car il n'y a de progrès continu que sous la condition d'une transmission identique d'une intelligence à l'autre , ni de transmission identique que sous la condition d'une définition rigoureuse des idées et d'un enchaînement l(^que des propositions. Or, dans la plupart des cas, les objets de la spéculation philosophique sont de telle nature, qu'on ne peut point satisfaire à ces conditions essentielles, ou qu'on n'y satisfait que très-imparfaitement, avec une approximation trop grossière pour que l'esprit s'en contente.
406. — S'il est vrai qu'en l'absence de divisions naturelles, de distinctions tranchées et de points de repèi*o fixés inyariablement, nos connaissances ne puissent prendre l'organisation logique qui leur imprime le camctère de sciences, et qui est le principe du progrès indéfmi, on a l'explication toute simple de
rétat d'imperfection de nos connaissances sur le sujet qui nous intéresse le plus, c'est-à-dire sur les opérations de nos facultés intellectuelles. C'est parce que la nature ne nous y fournit pas des lignes de démarcation et des points de repère sur lesquels chacun soit forcé de tomber d'accord, que, chacun y suppléant suivant sa fantaisie, la langue ne saurait se fixer, ni le terrain de la discussion s'affermir ; tandis que, d'autre part^ tout en invoquant sans cesse l'expérience et l'observation, on se trouve dans l'impuissance de déterminer avec précision les circonstances de l'observation et les conditions de l'expérience. Yoilà la principale raison pour laquelle la psychologie, considérée comme une partie de l'anthropologie ou de l'histoire naturelle de l'homme, qui elle-même vient s'encadrer dans le vaste système des sciences qui ont pour objet les organes et .les fonctions de la vie, n'est point encore arrivée à l'état vraiment scientifique; et voilà pourquoi l'on est autorisé à taxer de chimérique la prétention d'élever, sur une prétendue observation intérieure des phénomènes psychologiques, un corps de doctrine scientifique qui soit comme le pendant des sciences physiques el naturelles, fondées sur l'observation des phénomènes extérieurs et des faits qui tombent sous nos sens.
Mais d'ailleurs cette psychologie empirique, qu'elle puisse ou non sortir de l'état rudimentaire où elle se trouve, et mériter un jour d'être comptée parmi les sciences expérimentales, n'est point l'objet propre de la philosophie, ni l'introduction nécessaire aux études philosophiques. L'intelligence a ses lois, dont la connaissance ne suppose pas nécessairement celle des industrieux procédés auxquels la nature a e»-. i^^eours
pour faire de nous des êtres intelligents: pas plus qu'on n'a besoin, pour saisir et appliquer les lois de la musique, de posséder la théorie des mouvenients vibratoires des corps sonores^ et de connaître ranatonûe de l'oreille ou la physiologie du nerf auditif. Les principes de la critique philosophique ont la vertu propre de nous mettre à même de porter, sur la valeur représentative de nos idées, des jugements qui n'exigent pas le moins du monde que nous sachions comment se forment nos idées, ni quelles phases traversent nos impressions et nos perceptions avant de prendre les formes définitives que les lois de notre constitution leur assignent.
407. — La philosoplrîe a pour objet Tordre et la raison des choses ; et par conséquent Tesprit philosophique pénètre dans les sciences qui traitent des vérités absti*aites ou de l'agencement du monde matériel, aussi bien que dans celles qui se réfèrent à l'homme considéré comme être intelligent et moral. Nous ne pouvons comprendre un peu la nature de l'homme et son rôle dans le monde, qu'en observant l'enchaînement de tous les phénomènes de la nature et leur progression hiérarchique, depuis ceux qui ont le plus de simplicité, de constance et d'universalité, et qui, d'après tous ces caractères, servent en quelque sorte de support ou de charpente à tous les autres, jusqu'à ceux qui offrent le plus de complexité et de perfection clinique, et qui, par cela même, doivent tenir à des combinaisons plus singulières et moins stables. D'un autre côté, il n'y a pas dans le monde physique un ordre de phénomènes que nous n'expliquions avec nos idées, et qui par conséquent ne provoque un examen
critique de la valeur de quelques-unes des idées fondamentales auxquelles toutes nos théories se rattachent. Ainsi, par cela même qu'on recherche Tordre et la raison des choses, on discute les lois et les formes de notre entendement, en saisissant dans ce rapprochement des harmonies ou des contrastes : et s'il est loisible à la science proprement dite, en tant qu'elle ne vise qu'à l'arrangement méthodique des faits, d'étudier à part l'homme et la nature, le sujet et l'objet de la <X)nnaissance9 la spéculation philosophique, qui porte sur le rapport des deux termes, n'est jamais libre de les isoler l'un de l'autre.
408. — Les faits positifs, c'est-à-dire ceux dont on peut acquérir la (Mreuve certaine par le calcul ou la mesure, par TobÂcrvation, par l'expérience^ ou bien enfin par un concours de témoignages qui ne laisse aucune place au doute raisonnable, servent de matériaux aux sciences; mais un recueil de pareils faits, même en grand nombre, n'est propre à constituer une science que tout autant qu'ils peuvent se distribuer dans un certain ordre logique, approprié à la nature des instruments de la pensée, et qui fait l'essence de la forme scientifique. A la faveur de l'organisation logique et de la classification systématique de nos connaissauces, quand elles sont possibles j nous tirons les conséquences des prémisses, nous rapprochons et combinons des idées bien définies, et nous découvrons par la seule force du raisonnement des vérités nouvelles. Que si les vérités ou les faitSi ainsi pressentis ou découverts, viennent à recevoir la confirmation de l'observation ou de l'expérience , nous obtenons à la fois , et la plus haute certitude à laquelle il ion» soit
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dODné d'atteindre, et le témoignage le plus éclatant de la puissance de nos facultés intellectuelles. Si la nature des faits ne s'accommode pas à cet ordre Ic^que dont nous parlons, mais qu'on puisse y suppléer par des définitions et des dassifications artificielles, la forme scientifique sera encore possible : seulement elle n'aura (dus que la valeur d'un échafaudage artificiel pour le soutien et la commode transmission de nos connaissances acquises; et en général, bien loin qu'elle puisse servir à découvrir de nouvelles vérités sans le secours d'observations nouvelles, il faudra s'attendre à ce que la suite des observations, en révélant des faits nouveaux, renverse l'ancien échafaudage. Enfin, s'il n'est pas possible de soumettre les faits connus à une distribution logique, même artificielle, la forme scientifique devient impossible : ce qui n'empêche ni ces faits d'être parfaitement certains, ni la raison de démêler dans ces faits un oi^re et des rapports dignes de toute son attention. C'est ainsi qu'il y a une histoire positive et une philosophie de l'histoire, quoique renchatnement des faits historiques, qui tient à l'influence des faits antérieurs sur les faits consécutifs , ne puisse en aucune façon ressembler à l'enchaînement logique ou à la distribution méthodique des faits qui servent de matériaux à une science proprement dite. La philosophie, qui pénètre plus ou moins dans la trame de toutes les sciences, qui s'y mêle (en proportions diverses, selon les matières) à la partie positive de nos connaissances, ne doit donc pas être confondue avec la science, puisqu'elle se montre lencore là où les condkions de l'organisation et du sehème scientifique viennent à défaillir.
409. — Il est de r.essence des choses que la vérité philosophique ne puisse pas êb'e, à la manière d'un fait positif, mise par rexpérieuce hors de toute contestation, ni être catégoriquement démontrée par le raisonnement, par le calcul, par la réduction à Tabsurdo, à la manière des vérités abstraites qui. sont l'objet des sciences qa'on appelle exactes. Après que les sciences, se sont enrichies de faits positifs en assez grand nombre» l'assentiment des bons esprits peut faire prévaloir une idée , une conception philosophique qui place ces faits dans un ordre plus lumineux, qui rende mieux compte de leurs connexions et de leur dépendance ; mais l'idée même n'est point un &it qui tombe dans le domaine de rexpérionce sensible, un résultat que le calcul puisse manifester, ou un théorème susceptible de démonstration catégorique. On la propose et parfois on la fait accueillir, mais on ne l'impose point. La probabilité philosophique , à quelque degré quelle soit portée, n'exclut jamais la contradiction paradoxale ou sophistique. On ne peut pas plus njuosurer cette probabilité qu'on ne peut exprimer numériquement le degré de ressemblance entre les rapports intelligibles des choses et l'idée que nous avons de ces rapports, entre cette idée intérieui*e et l'expression que nous tâchons d'en donner à l'aide des signes du langage et des autres formes sensibles dont uous^assayons de la revêtir. Le sentiment du vrai en philosophie n'est, pas plus que le sentiment du beau dans les arts, susceptible de décomposition ou d'analyse rigoureuse ; et le renversement du bon sens, comme la perversion du goût, ne constitue pas, à proprement parler, une erreur réfu table.
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410* — 11 est dono bien essentiel de ne pas oanfondre les sciences et la philosopliie, et dans Talliancç Intime qcd s'opère souvent entre le travail scientifique et la spécidâtion pbilosoiihique, de bien discerner ce qui revient à Tun et à l'autre. Toute confusion à cet ^paônd serait préjudiciaMeanx progrès ou à la dignité de l'es- ^t humain. La. philosophie surtout est intéressée à oe que k confusion n'ait pas lieu : car, comme il sera toujours facile de prouver que la philosophie n'est point une science , qu'elle ne se développe ni n'avance à k manière des véritables sciences, on en conclurait l'inanité de la philosophie, en dépit des constantes protestations de l'esprit humain , si l'on ne parvenait au contraire à bien établir que la philosophie a son domaine propre , qu'elle relève d'une faculté spéciale ; et si , en en saisissant bien le vi'ai caractère , ou n'avait à la fois l'explication de la supériorité de son rôle et de l'infériorité de ses ressources.
Si l'esprit humain a besoin de faire cette distinction pour légitimer son penchant à philosopher, à plus forte raison doit-elle être invoquée comme excuse par un auteur qui se risque à faire un Uvre de philosophie, c'est-à-dire à écrire sur des questions débattues et rebattues depuis que les hommes se sont avisés d'écrire. Autant il y aurait d'extravagance à se poser en révélateur des premiers principes que Dieu a entendu cacher aux regards de l'homme * ; autant il y aurait même de folle présomption à vouloir résoudre dans les sciences une de ces questions dont une multitude d'esprits et beaucoup de grands esprits ont cherché la
* u Radix sapientiaB, cui revelata est? • Ecol. cap. I, v. 6.
solution sans la trouver, et h vouloir terminer dèetrinalement un litige que le^lBiècles ont laissé pendant ; autant il est permis, sans blesser les i^les 4e la sa* gesse et de la modestie, de proposer qu^l^es éclair* cissements nouveaux, quelques essais de coordination nouvelle , qui ne tendent au ^^otilniire qu'à écarter tonte prétention de décision doctrinale et de dognMr tisme absolu, dans des choses ou, pour se sertir des expressions qu'employait, il y a vingt-trois siècles, le père de Thistoire {Polymn., 50) € il ne paraît pas qu^un homme puisse parvenir à connaître comme il le faudrait ce qui est absolument certain. » El^eyoa iè
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