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Importance et actualite de la question? du progres. But de- cette etude. Definition du progres. Opinions" soutenues sur les origiries' de cette idee.
Ea question du' progres a ete urie^es-prebccupa-ti^iis dir xix e si : ecfev Etendiie par les-u ; ns, red-uite patr d l 'au^ tres, rajeunie, transformee, Ffdeie a 1 agite Wetf d'es esprits, 1'e mot a- etc* dans bien des bbucBe^v
Eh : Allfeniagne, ds le- comm^encem'ent d'tf sie'ele^ Schelli-ng et Hegel elevent la d'octrine'd-u' progres- a 1 la Waiiteur d'tin" prin ; cipe metapliysiquei- Eh- France, a rexreniple : dfe: la 1 philosopMe allemande, niais j aveo UWe vigu'e'iar 1 d 3 ^ composition et u-n i eelat d'e parole- qori n^bnt point eteegales-dans^ces-niatieres',- M : i Gbu'sfri esquis's^ grari'ds traits' u ; ne fh'-eofi'e""- dii ; progres' qii'iT ecl'aire e^ d^hibntre par u ; ne rapide ercii-rsion" dan's' rK i i ; S 1 toi : i 4 e umve'fsellev Ap'res lui-, ou ; a' cotey- des'es : pri ; ts ; in'genrefrx 6u puis ; sants, S* SimonV Gomtev Leroux-,- Ba'tti
Reynaud approfondissent ou developpent la' meme these, chacun avec la methode qui lui est propre : les uns en Tappuyant sur le principe de la tradition habilement consulte'e, d'autres en la deduisant rigoureusement de leur me'taphysique, d'autres enfin en s'aidant des lumieres de la science positive. Apres ces hautes speculations, les historiens reprennent la these du progres ; les uns, comme.M. Michelet, en 1'appliquant 1'histoire universelle ; les autres, comme M. Guizot , en 1'appliquant a une partie considerable de cette histoire; d'autres enfin, comme MM. Thierry, Mignet, Henri Martin, en 1'appliquant a 1'histoire d'un grand pays, soit la France, soit 1'Angleterre, soit 1'Allemagne. Tous, sur des exemples diffe'rents , s'attachent a la demonstration historique de la meme loi.
Et pendant que les philosophies et les historiens cherchent cette loi du progres dans le monde moral, voici les savants qui la trouvent, eux aussi, dans le monde physique, a travers les lentes e'volutions de la nature. L'astronomie, la geologic, la paleontologie sont d'accord pour attester 1'universelle transformation des mondes ou des planetes qu'elles etudient dans le sens d'un progres incessant. En sorte que la science entiere concourt aujourd'hui a la demonstration eclatante de cette grande verite. ... Et de la science la doctrine a passe dans la litterature : la poesie la
celebre.et leroman 1'explique. Be'ranger, Victor Hugo, M. de Lamartine lui-meme dans ses jours d'esperance, s'e.n inspirent dans leurs vers, et George Sand en fait la philosophic de ses plus serieuxromans (i). Soit que cette impulsion venue d'en haut se soit transmise atoutes les parties du corps social, soit par une simple coincidence, le progres devient une de ces idoles du forum, dont parle Bacon. Des theories nouvelles s'intitulent volontiers avancees, progressistes, et il se fait du mot progres un extraordinaire abus. Quelques-uns (Pierre Leroux, M. About et d'autres encore) 1'ecrivent avec une majuscule ; d'autres, plus utilitaires, .en decorent 1'enseigne de leur boutique, et ce terme magique doit provoquer invinciblement la confiance du client et apporter a la caisse un appoint considerable, si Ton en juge par le nombre d'industriels qui se placent sous son patronage. Nom sublime et profane, redoutable et fascinateur, doue d'un singulier prestige et d'une force d'entramement presque irresistible, le progres est l-'in vocation supreme des sectes et des partis, le mot d'ordre de toutes les batailles d'ide'es ou de rues. II a ete' le ferment des plus nobles passions ; il est la parure et 1'excuse des plus mauvaises : on le voit egalement
(i) Vacherot. Essais de philosophic critique' Paris, 1864. Doctrine du progres, p. 416 et suiv.
proclame par les heros ou les martyrs et par des charlatans sinistres dont la carriere est d'exploiter la sottisehumaine. (i)
Quelle que soit la forme sous laquelle se manifeste cette confiance ou meme ce fetichisme d'un nouveau genre, il est certain qu'il y a la un tnouvement d'opinion qui ne peut etre meconnu.
A y regarder, de pres, la question du progres n'est autre que celle de notre destinee, du pourquoi et du comment de Texistence : le role de 1'humanite sur la terre, sa marche, ses conquetes, son but, la cle de 1'enigme du monde, etc. , il y a la un ensemble de recherches qui touchent a la plus haute metaphysique et qui ne sont pas, d'ailleurs, sans offrir quelque interet, malgre' le discre'dit que cette infortunee science a encouru.
Et d'autre part, quand on songe a cette menue monnaie du progres , au vulgaire sans facon avec lequel on exploite cette grande idee, ou aux criminelles entreprises qu'on couvre de son nom, il parait vraiment bien utile et desirable d'eclairer ceux qu'on enrole ainsi sans qu'ils s'en'rendent eux-memes bien compte, entraines qu'ils sont par de pompeuses declarations et de fallacieuses promesses. Leur montrer ce qu'il y a
(i) Caro. Problemes de morale sociale. Paris^ 1876. Ch. xi. Le progres social, p. 294.
sous les mots et au fond.des choses, ce qu'est la vraie theorie du progres, substituer a 1'illusion dont ils s'enchantent eux-memes un but veritablement accessible et indiquer les moyens de le realiser , leur epargner ainsi les deceptions et les decouragements inevitables qui ont pour triste mais certaine consequence d'affaiblir la foi au progres, voila autant de resultats pratiques et immediats de la spe'culation, lesquels ne semblent pas davantage a de'daigner.
Pour considerer la question sous ces deux faces et atteindre ce double but, nous nous proposons de rechercher I'origine de 1'idee du progres.
Cette idee en effet a eu son histoire, et pour avoir le vrai sens d'une idee comme d'un raot, il faut aller a son etymologic. .
L'etymologie du mot lui-meme, progressus, nous indique son acception incontestee : c'est une marche en avant : ce mot est comme une sorte de nom propre par lequel on de'signe la marche de la societe du genre humain pris en masse vers un degre de plus en plus eleve' de perfection et de bonheur, vers un developpement de plus en plus complet de toutes ses facultes, vers une amelioration indefinie de ses reuvres. (i). Or, ce developpement pent etre envisage'
(i) Franck. Dictionnaire des sciences philosophiqties, article Progres. '
a un triple point de vue : le. progres scientifique ou intellectuel, le progres moral, le progres social.
Nous laisserons de cote la premiere de ces manifestations : Pidee du progres scientifique est aussi ancienne que la science elle-me'me : nous aurons 1'occasion de le constater incidemment au cours de cette etude. Le fait est acquis.
En est-il de meme de 1'ide'e du progres moral et social ? La question n'est point si definitivementtranchee ; les avis sont divers : d'une part, on ferait volontiers remonter cette idee jusqu'aux systemes philosophiques ou aux croyances religieuses de 1'antiquite greco-romaine ; de 1'autre, on la trouverait seulement dans les idees chretiennes; une troisieme solution en verrait les premieres traces dans des auteurs du XVP siecle. '
Etudier successivement ces trois opinions, voila ce que nous nous proposons de faire dans les pages qui suivent : heureux serons-nous si en apportant quelque lumiere dans la theorie, qui est la Ve'rite, nous pouvons produire aussi quelque force dans la pratique, qui est la Vie.
PREMIERE PARTTE
CHAPITRE PREMIER
La destine'e de 1'humanite. Diverses conceptions : La theorie des ages, chez les poetes. La theorie de la Grande annee chez les philosophes. Tendance generate : L'amour du passe. Idiotisnaes. La corruption du temps present oppose'e.aux moeurs antiques. Trois faits dans lesquels cet amour du passe se manifeste.
Ce qui nous frappe des 1'abord dans le paganisme, c'.est une conception pessimiste de la destinee humaine. G'est k tort que 1'on croit trouver dans 1'hellenisme 1'actiyite exuberante, la joie de vivre pour
(j) Ouvrages consultes : Decharme : Mythologie. Preller :
Grieschische mythologie. Romische mythologie. Alf, Maury : Histoire des religions de la Grece antique. Renouvier : Manuel de la philosophie ancienne. Girard : Le sentiment religieuno en Grece, d'Homere a Eschyle. Franck : Dictionnaire des sciences philosophiques. Zeller : Philosophie des Grecs. Fouille'e : Histoire de la philosophie. Encyclopedie moderne. article age. Encyclopedic du xix" siecle, article progres. Laurent : Histoire du droit des gens. Hippolyte Rigault : Histoire de la querelle .des> anciens et des modernes. Javary : De I'idee du progres. Ritter : Histoire de la philosophie ancienne. Hild : Trois articles de la Revue del'histoire des religions sur Le pessimisme moral et religieux che$ Homere et che% Hesiode, 1886. sept. oct. ; 1887, Janvier-Fevrier ; 1888, mars-avril, etc., etc.
soi sans regrets steriles sur les conditions de la vie, et le bonheur de se survivre dans.des generations nouvelles, a qui 1'existence est transmise, non comme un don funeste. mais comme un bienfait. Un critique (i) dit, en parlant de la civilisation home'rique :, Ce monde ou tout est bruit et eclat, ou tout a un air defete,jusqua lamortmemev, et un autre critique ajoute : Tout y a un air deforce ; mais de fete, c'est une autre affaire (2).
Le pessimisme n'est point en effet un mal tout moderne ; il y a eu de tout temps des pessimistes ; il y a un pessimisme contemporain de 1'humanite. Dans toutes les races, dans toutes les civilisations, des imaginations puissantes ont ete frappees de ce qu'il y a d'incomplet, de tragique dans la destinee humaine et elles ont donne a ce sentiment 1'expression la plus touchante et la plus pathe'tique. Les theoriciens modernes du pessimisme ne se sont pas prives de puiser a ces sources lointaines pour les besoins de leur cause. Ainsi les ceuvres de Schopenhauer sont semees de citations empruntees a toutes les litte'ratures, et Leopardi aime a rattacher aux fables mythologiques ses fantaisies sur le malheur universel.
(1) Havet. VPIellenisme, p. 17.
(2) Hild, Revue de Vhistoire des religions, sept.-oct. 1886, p. 171 note.
Le sentiment de la misere actuelle de Phumanite se manifeste dans la plus ancienne poesie des Grecs par la facon dont elle conceit ses origines et sa condition passee. Les dieux et les homines sont sortis de la meme souche, et il fut un temps ou leur existence etait la meme. Elle s'e'coulait en commun, au sein de jouissances sans melange, les homines etant les e'gaux, ou tout au moins les commensaux des dieux. Mais maintenant 1'humanite est dechue de cette fe'licite primitive.
He'siode a dramatise 1'idee de cette de'cadence dans le mythe des ges. Ce mythe faisait probablement partie des traditions les plus populaires, car on le trouve a toutes les e'poques de 1'histoire litte'raire de 1'antiquite'.
Indiquons-en les principaux traits, tels que nous les relevons chez He'siode : ce seront a -peu pres les memes qui se retrouveront dans les traditions analogues : D'abord les immortels habitants des demeures olympiennes firent d'or la race des homines a la voix articulee. Ces premiers homines existaient sous 1'empire de Saturne, quand il regnait dans le ciel : ils vivaient comme des dieux, 1'ame exempte de soucis, etrangers aux fatigues et au chagrin : la triste vieillesse ne les approchait pas : mais les pieds et les mains toujours semblables, ils goutaient la joie des festins hors de 1'atteinte de tous les maux ; ils
mouraient corame vaincus par le sommeil. Us etaient en possession de tous les biens : la terre feconde produisaitd'elle-meme des fruits en quantite, et eux, tranquilles et sans contrainte, en jouissaient dans Pabondance et la felicite'. (i).
L'&ge d'argentlui succede : la decadence commence a se faire sentir : les chagrins, la douleur, Pimpie'te metne se font jour peu a peu (2).
La description de 1'age suivant (3), qui fut Page d'airain, a ete probablement empruntee a un autre mythe ; car, si dans la contexture du poeme elle paratt intimement liee aux descriptions qui la pre'cedent, elle renferme toutefois une idee nouvelle, celle de la naissance de la civilisation : les hommes vivaient d'abord a 1'e'tat sauvage, insociables ; c'e'tait la race des geants, et Zeus regnait sur eux ; au contraire dans les vers qui depeignent 1'age d'or, cet age est place sous la domination de Saturne (Cronos]. A 1'age d'airain a succede 1'age des heros, dont la gloire s'est re'pandue sur toute la terre et qui ont accompli les premieres merveilles du ge'nie de Phomme (4). Ces deux e'poques semblent done etre des ages interme'diaires appartenan.t a 1'histoire de Porigine des
(1) Hesiode Les travaux et les jours. I, 107-125.
(2) Travaux et Jours. I, 126-141.
(3^ Travauos et Jours. I } 142-155.
14) Travaux et Jours. I, 155-172.
societes et dont la description a ete intercalee soit par Hesiode, soit par un coramentateur quelconque dans le recit primitif (i).-
Avec le cinquieme et dernier &ge nous revenons, en effet, a 1'ide'e de la de'cadence. Jamais, ni le jour ni la nuit les hommes ne cesseront d'etre mines par la fatigue et par le chagrin ; les dieux leur prodigueront les inquietudes pe'nibles. ... Ni le pere ne s'accordera avec les enfants, ni les enfants avec le pere, ni 1'hote avec 1'hote, ni le compagnon avec le compagnon, ni les freres ne s'aimeront d'une affection durable. Us se hateront d'outrager leurs parents vieillissants : ilsleur adresseront des paroles dures et insultantes ; impies, sans souci de la vengeance des dieux , incapables de rendre a la vieillessede leurs parents lessoinsqu'a recus leur propre enfance, ils ne connaitront que le droit de la force ; par un e'change de violences ils saccageront leurs villes. Ni le serment, ni la justice, ni le bien n'obtiendront plusd'honneur; tousles hommages seront pour la mechancete et pour la violence ; la brutalite remplacera le droit, la pudeur n'existera plus; le mauvais opprimera le bon par son langage faux et par ses injures ; ces hommes miserables auront tous pour compagnon assidu PEnvie a la voix discordante,
(i) Voir. pour cette question, Alfred Maury. Religions de la Grece antique. Tome I, p. 090 et suiv.
au visage repoussant, qui ne connait que la joie du mal. Alors promptes a fuir la terre immense pour 1'Olympe, la Pudeur et Nemesis, enveloppant leurs corps gracieux de leurs robes blanches, s'envoleront vers les celestes tribus et laisseront les humains ; il ne restera plus aux mortels que les chagrins devorants et leurs maux seront irre'me'diables (i).
Ce mythe se retrouve chez un grand nombre de poetes, avec quelques modifications de pen d'importance. Le nombre des ages est generalement reduit a quatre, et ces quatre ages recoivent le nom des quatre me'taux : 1'or, 1'argent, Tairain et le fer. La suppression de 1'age heroi'que s'explique d'autant mieux, que chez He'siode sa description appartenait vraisemblablement, comme nous 1'avons remarque, a une autre tradition.
La cosmogonie orphique reprit la fable en y introduisant quelques le'geres differences (2).
Platon, qui est un ve'ritable poete quand il se laisse aller a raconter les vieilles traditions, ne rejette pas celle-la et rappelle dans le Politique (3) 1'antique recit du regne de Cronos, alors que le bonheur etait le lot des humains et qu'ils vivaient du fruit de la .terre feconde, sans souffrance et sans chagrin.
(1) Travaux et Jour. I, 176-200.
(2) Proclus. Ad Hesiod. opera. 126.
(3) Politique, p. 366-38o. Traduction Cousin.
C'etait aussi une entree en matiere facile pour qui entreprenait 1'histoire des temps he'roi'ques. Dice'arque , historien grec, qui vivait vers 1'an 3oo avant Jesus-Christ, et dont Giceron dit qu'il fait ses de'lices, (i) commence ses re'cits par la le'gende deluge
d'or(2).
Aratus (m e siecle avant notre ere), dont le poeme, les Phenomenes, a ete imite en vers latins par Ciceron, raconte un mythe analogue, le mythe de la vierge Astree, dont le regne sur la terre avait ete signale par une felicite et une vertu exceptionnelles : malheureusement la decadence ne tarda pas a survenir, et la celeste reine quitta la terre coupable en lui jetant cette malediction : Race dege'neree, tu auras des descendants qui sans cesse degenereront aussi (3).
Enfin,.l'historien Pausanias, decrivant 1'epoque de Lycaon, dit que les hommes de ce temps etaient, a cause de leur justice et de leur piete', les hotes et les commensaux des dieux : c'est pourquoi les dieux les recompensaient promptement lorsqu'ils etaient vertueux, et les punissaient de meme lorsqu'ils commettaient quelque crime. Mais aujourd'hui que la mechancete est porte'e a 1'exces et a gagne toutes
(i) Diccearchus, dellcitx mece. Tuscidanes, i, 3i. (a) Porphyre, De Abstincntia, iv. 2.
(3) Aratus, Phenomenes, ioo-i35.
les villes et tous les pays, on ne voit plus d'hommes places au rang des dieux, si ce n'est par de vaines apotheoses qu'invente la flatterie pour celui qui a 1'autorite', et la vengeance divine plus lente et plus tardive n'atteint les mechants que lorsqu'i-ls ont quitte la vie (i).
A Rome, Virgile fait les memes peintures : Avant le regne de Jupiter on ne cultivait point la terre. II n'etait pas meme permis de partager les champs ni d'en fixer les limites. Les campagnes et les moissons, tout etait commun. La terre, sans etre cultive'e, fournissait d'elle-meme a tous les besoins de ses habitants. Jupiter arma les serpents d'un poison funeste ; il voulut que les loups vecussent de rapines, et que les homtnes avides affrontasset les dangers de la navigation. Ce Dieu secoua le miel qui etait sur les feuilles des arbres. II deroba le feu aux regards des mortels ; il fit tarir les ruisseaux de vin qui coulaient dans les vallons. II -voulut quel'experience et la reflexion enfantassent les arts ; que le seul travail des homines fit sortir le froment des entrailles de la terre et qu'ils tirassent le feu du sein des cailloux (2).
(1) Pausanias, vin, 2.
(2) Virgile, Georgiques, i, iz5 et suiv,
Ailleurs de me:me : Telle fut la vie qu'on mena sous le regne de Saturne, avant que Jupiter 1'eut detrone et que la race impie des mortels se fut accoutumee a se nourrir de la chair des animaux. La trompette guerriere ne s'etait point encore fait entendre, et 1'enclume qui forge les epees, n'avait point encore retenti sous les coups du marteau (i).
Enfin., Virgile rappelle encore cette legende dans le discours d'Eyandre a Enee, ou 1'on retrouve de nombreux souvenirs de la tradition hesiodique, par exemple, Tide'e que les hommes sont nes des arbres. Cette description semble d'ailleurs etre empruntee au mythe de la naissance des socie'tes plutot qu'a celui de 1'age d'or proprement dit : le poete repre'sente les hommes comme sauvages, durs comme les chenesd'ou ils sont sortis, ignorant 1'art de cultiver la terre et ne vivant que de leur chasse. Mais alors, chose singuliere, Virgile place 1'age d'or apres la deche'ance de Saturne : Saturne detrone par son fils Jupiter, pour se de'rober a sa poursuite, s'enfuit de POlympe et yint se refugier en ces lieux. II rassembla les hommes sauvages, epars sur nos montagnes : il leur donna des lois, et voulut qu'un pays ou il s'etait cache et qui avait ete pour lui un sur asile, portal le nom de Latium. On dit que son regne fut I'&ge d'or,
(i) Virgile, Georgiques, n, 538.
ses paisibles sujets etant gouvernes avec douceur. Mais cet age de'genera insensiblement et les hommes s'abandonnerent a la fureur des combats et a la soif des richesses t> (i). II s'agit ici evidemment d'un age d'or particulier, qui ne favorisa que le Latium, et qui ne fut une e'poque privilegie'e que grace a la presence de Saturne. D'ailleurs sa duree fut courte, et le Latium. se mit promptement a 1'unisson du reste du monde.
Ovide, 1'Hesiode italien, nedevaitpas passer sous silence ce mythe : il en fait une tre's longue et tres complete description (2), et e'leve a quatre le nombre des iges que Virgile semble reduire a deux.
Horace n'admet que trois ^ges : apres avoir fait le tableau des lies Fortunees ou il engage les Remains a se rendre, il ajoute : Jupiter reserva ces rivages a un peuple innocent quand Tairain souilla les jours de 1'age d'or: le fer plus dur encore vient peser sur notre age : mais une fuite heureuse est offerte aux mortels pieux; qu'ils partent sur la foi denies chants ! (3). Tibulle (4), Catulle (5), Claudien (6),
(1) Virgile, Eneide, vni, 814 et suiv.
(2) Metamorphoses, i, 8g-i5o. (Ce morceau est trop considerable pour etre cite en entier).
(3) Epodes, xvr, 64.
(^)Elegie, livre i, Elegies, in, v. 35 et suiv.
(5) Les noces de Thetis et de Pelee, v. 3g8 et suiv.
(6) De Venlevement de Proserpine, livre m, v. 18 et suiv.
Cornelius Severus(i), Seneque le Tragique (2) retracent avec complaisance le bonheur des mortels sous, le regne de Saturne et se lamentent sur leur misere actuelle.
Gice'ron remarque la pre'dilection des poetes a traiter .ce sujet: Dans 1'age d'or, comme disent les poetes, on n'a jamais porte une main violente sur ces animaux (les boeufs), qui fendaient la terre avec le soc de la charrue , et il cite alors trois vers du poeme d'Aratus : Mais bientot naquit la race de fer, qui eut la premiere Taudace de forger une funeste e'pe'e, et de se nourrir du taureau qu'elle egorgea de sa main . ( Phenomenes, v. i3o et suiv.} (3).
Quelque grand credit qu'eut ce mythe, il ne 1'avait cependant qu'aupres des poetes et du vulgaire. La philosophic voulut quelque chose de plus complet, une sorte de synthese generale qui put donner une explication satisfaisante du monde dans le passe, le pre'sent et 1'avenir. La fiction des quatre ages laisse en definitive 1'esprit en face d'une question fort malaise'e a resoudre : une fois qu'on aura atteint le fond de
(1) JEtna, v. 9 et suiv.
(2) Hippolyte, v. 24 et suiv. ; Octavie, v. 429 et suiv. ; Medee, v. 33o et suiv.
(3) Cice'ron. De la nature des dieux, liv. II, 63.
Pabime ou le monde se precipite, que se passera-t-il ?
C'est pour repondre a cette question que la philosophic imagina la theorie de la. gi~ande annee : Au bout d'un certain nombre de siecles, disait-elle, a un moment precis marque par le destin, 1'univers entier sera detruit, puis reconstruit, et toutes choses reviendront au point ou elles etaient au debut de la pe'riode actuelle.
La croyance generale etait que le cycle se terminait lorsque les astres se retrouvaient dans le signe meme qu'ils occupaient lorsque le cycle avait commence. Certains philosophies fixaient un chiffre approximatif, plus ou moins dijfferent : par exemple, Julius Firmicus Maternus (ecrivain latin du iv*; siecle de notre ere), estimait a 3oo,ooo ans la duree de cette periode apres laquelle devait arriver une apocatastase, ou renaissance universelle.
Orphee, ou piutot 1'auteur anonyme qui a emprunte le nom du chantre de Thrace, assigne a cette revolution un de'lai plus court.
Lycophron la porte au contraire a 36o,oco ans (i).
Ciceron dit que la valeur de cette grande annee, cherchee par les mathematiciens et les astronomes, etait une question longuement controversee (2).
(1) Voir Encyclopedic moderne. Article age.
(2) De la nature des Dieux, II, 20.
Servius declare que Giceron et les savants ont varie sur cette duree; malheureusement il fait allusion a un texte de La Nature des dieux^ qui n'a pu etre retrouve (i).
Dans le dialogue Des causes de la corruption de I'eloquence, attribue' par les uns a Cice'ron, par les autres a Tacite ou a Quintilien, la grande anne'e etait estime'e a 12,864 ans.
Pline 1'Ancien dit que selon Manilius la re'volution de la grande anne'e se rapporte la vie du phenix, et lorsqu'elle s'acheve, les saisons et signes se retrouvent au meme point. II fixe 1'epoque de ce renouvellement au jour ou le soleil entredans le signe. du be'lier, a midi (2). Le phenix vivant, d'apres Manilius, 56o ans, telle est la duree de la grande annee.
Macrobe donne a cette periode i5,ooo ans.
On peut d'ailleurs voir le detail de ces approximations dans Gensorinus (3).
L'ide'e elle-meme apparait tout d'abord chez Heraelite; le terme du developpement cosmique auquel tout aspire est la conversion de toutes choses en feu, ce qui n'est d'ailleurs qu'un retour auprincipe de leur existence, de leur force et de leur vie. Mais cet embra-
(i^ y. Dans les livres de La Nature des dieux, il dit que la grande annee comprend S.ooo ans. (^Eneid., liv. in}.
(2) Histoire naturelle, livi'e X, 2.2.
(3) De die natali, c. 18.
sement universel ne doit pas tre considere comme le terme dernier de tout ce qui est (parce qu'il y. aurait. par le fait, un terme au flux eternel des choses), mais seulement comme un point de transition a la formation d'un nouveau monde(i).
Indiquons, en passant, comme appartenant au meme courant d'idees, la theorie d'Anaximandre sur la decomposition et la recomposition de 1'univers, et celle d'Anaxagore sur les differentes periodes de la formation du monde (2).
Si nous en croyons Ovide (3) , les pythagoriciens auraient professe des doctrines analogues a celle de la grande annee. Le temoignage de Plutarque (4) confirtne cette opinion, etM. Zeller (5) pense que quelques pythagoriciens ont adopte cette cosmogonie, mais il hesite a Tattribuer a 1'ecole entiere (6).
C'est surtout Platon qui a donne &. cette theorie tout son developpement. Dans le Timee, il 1'expose
(1) Voir Ritter. Histoire de la philosophic ancienne. Tome I. p. 217-
(2) Voir Zeller. Phiiosophie des Grecs. Tome II, p. 149 et suiv. de la trad, franpaise par Boutroux.
(3) Metamorphoses, xv, 60-478.
(4) Plutarque. Placita, II, 5.3.
(5) Philos des Grecs. I, p. 410 et suiv.
(6) Le pythagoricien Ocellus JLucanus affirme que tout ce qui y> appartient ce monde est mobile et changeant : les societes naissent, croissent et meurent comme les hommes, pour 6tre remplacees par d'autres societes, comme nous le serous par d'autres hommes .
(Cite par de Perron : Theorie du Progres . Tome II, p. 52.)
_ _ rti- -
comme venant'd'un pretre egyptien qui 1'aurait transmise a Solon (i) Le genre humain a subi et subira plusieurs destructions ; les plus grandes par le feu et
par 1'eau et les moindres par mille autres causes
Dans les mouvements des astres autour de la terre, il peut, a de longs intervalles de temps, arriver des catastrophes ou tout ce qui se trouve sur la terre est detruit par le feu .
Dans le Politique , des paroles semblables sont placees dans la bouche de 1'Etranger instruisant le jeune Socrate : Tantot Dieu lui-m^me fait mouvoir en cercle cet univers, en le dirigeant dans son cours ; tantot il 1'abandonne quand ses revolutions ont rempli la mesure du temps marque. Le monde alors se meut par lui-meme et decrit un cercle en sens contraire (2).
Dans' le IIP Livre des Lots : L'Ath^nien : Ajoutezvous foi a ce que disent les anciennes traditions ? Clinias : Que disent-elles. ? \JAthenien : Que le genre humain a e'te de'lruit plusieurs fois par des deluges, des maladies et d'autres accidents semblables, qui n'epargnerent qu'un tres petit nombre d'hommes. Clinias : II n'y a rien en cela qui ne soit fort vraisemblable (3).
(1) Timee. Trad. Cousin, p. 106-109.
(2) Politique. Trad. Cousin, p. 367-377.
(3) Lois, III. Trad. Cousin, p. i32.
Et dans la Republique : Comme tout ce qui nait deperit, la Constitution de votre Etat ne sera pas a jamais inebranlable ; un jour elle doit se dissoudre et voici comment : II y a des retours de fe'condite et de ste'rilite pour les plantes qui naissent dans le sein de la terre, comme pour I'^me et le corps des animaux qui vivent sur sa surface ; et ces retours ont lieu, quand 1'ordre eternel raraene sur elle-meme pour chaque chose sa revolution circulaire , laquelle s'acheve dans un espace ou plus court ou plus long suivant que la vie des especes est plus courte ou plus
longue Or, les generations divines ont une
pe'riode que comprend un nombre parfait, mais pour la race humaine, il y a un nombre geometrique dont le pouvoir preside aux bonnes et aux mauvaises ge'ne'rations (i).
Et, en effet, le vice et la vertu sont lies a ces re'volutions : Depuis 1'e'poque ou est nee la socie'te, ne s'estil pas forme, dit YAthenien a Clinias, un nombre prodigieux d'Etats, tandis que d'autres, en pareil nombre, ont e'te entierement de'truits ? Chacun d'eux n'a-t-il pas passe par toutes les formes de gouvernement ? N'ont-ils point eu leurs pe'riodes d'e'levation et de decadence ?
Les moeurs n'y ont-elles pas ete tour a tour de la
(i) Republique. Livre vni, p. I2g-i3o. Trad. Cousin.
vertu au vice et du vice a la vertu ? Clinias : Cela a du necessairement arriver. l^Athenien: Cherchons-en la raison. Et il trouve cette raison dans 1'analogie mentionnee deja entre la marche de 1'univers et le gouvernement des Etats.
Que faire alors et faut-il accepter cette decadence
sans essayer de s'y soustraire ? Non certes; aussi
Platon trace-t-il le plan d'une cite ide'ale dans la-
quelle tout sera regM pour le bien ; seulement comme
tout y sera re'gle' pour le bien, tout y devra rester
desormais sans changement : le moindre changement
produirait le de'sordre : toute innovation y sera done
interdite, et, par conse'quent, les erreurs qui pour-
raient s'y trouver, comme, par exemple, l'absolutisme
de 1'Etat ou la communaute des femmes, n'en dispa-
raitront jatnais.
Cette idee de 1'immobilite est plus frappante encore chez Aristote; le Stagirite a concu la societe tout entiere par une me'thode autre que celle de Platon : il croit que les ide'es se forment dans notre esprit par 1'observation^ et des lors, c'est a 1'expe'rience des nations qu'il demande la science politique et non aux ide'es a priori. Avec cette me'thode il emprunte le principe de son ideal au passe ; comme le dit M. Janet en parlant des deux grands philosophies grecs : Au lieu de decouvrir mieux que le present et d'entrevoir quelque chose de 1'avenir, ils ne tournerent
leurs regards que vers le passe. Us prirent pour la ve'rite absolue les erreurs passageres d'une societe incomplete et encore barbare dans sa politesse. (i).
C'est ainsi que Platon proposa la the'orie de 1'absolutisme de PEtat, tel que Sparte 1'avait compris, et qu'Aristote de'clara 1'esclavage le'gitime et vpulu par la nature elle-meme.
Malgre la difference de me'thode qui le se'parait de Platon, Aristote professa, comrae lui, que 1'e'quilibre, lerepos,sont 1'ideal de la science sociale. Est-ilutile ou nuisible, dit-il, de changer les institutions anciennes, meme pour y substituer de meilleures lois ? Voila
un probleme difficile a re'soudre En ge'ne'ral,
disent les uns, le changement est un bien ; c'est par d'heureuses innovations que la me'decine, la gymnastique, en general tous les arts et toutes les sciences ont fait de rapides progres... D'autres envisagent la question sous un autre point de vue , et pensent qu'on ne doit toucher aux lois qu'avec une religieuse sollicitude. II n'est pas vrai que la legislation se perfectionne par les innovations comme les autres arts. (2).
D'autre part, Aristote ne rejette pas la the'orie du mouvement circulaire : L'univers existe bien de toute
(1) Janet, Histoire de la philosophic morale et politique. T. I, p. 177.
(2) Politique, II, ch. vi,
eternite, dit-il, et il subsistera eternellement; maisil ne se maintient pas toujours le meme ; il perit et il renait. Le mouvement circulaire des cieux se reproduit dans les petites choses comme dans les grandes : tout est cycle ; il y a le cycle des a"ges de la vie humaine, celui des gouvernements, celui de la terre qui a sa fleur et sa vieillesse (i).
Cette idee se retrouve chez les stoiciens : d'apres eux, le monde etait soumis a deux sortes de catastrophes: d'abord le cataclysme, ou deluge, qui aneantissait 1'espece humaine, ainsi que toutes les productions vegetales et animales de la terre,, et 1'ecpyrosis, ou conflagration, autre mode de destruction, qui amenait la dissolution du globe lui-meme. Eusebe nous a rapporte deux passages, 1'un d'Aristo- .cles, 1'autre de Numenius, ou cette doctrine est clairement expose'e (2). I/univers, une fois detruit, se reforme et cette reconstruction a lieu sous la constellation sous laquelle a eu lieu la construction premiere (3).
LaIV Eglogue de Virgile indique que la doctrine
(i) Aristote. Physique, IV, 14; Du del, I, 3 ; Problem.es, XVII, 3; Metaphysique, XII, 8; Politique, VII, 10; cite par de Rougemont : Les deux cites, tome I, p. 258.
(i) Voir Encyclopedic moderne. Article Age.
(3) Plutarque. Adv. Stoicos, 17. Ritter. Philosophic ancienne, tome III, p. 492. Nemesius, I, i. Numenius apud Eusebium, pr. ev. XV, 19.
de la grande annee n'etait pas inconnue a Rome. Deja les Etrusques avaient adopte cette croyance, qui appartenait aussi aux livres sybillins. Les evenements :politiques donnaient d'ailleurs un certain credit a cette legende : c'est en effet au moment ou la lutte d'Antoine et d'Octave allait devenir le plus sanglante que Pollion sut conclure une paix inesperee. De la 1'allegresse de Virgile, et la perspective d'un prochain retour de 1'age d'or(i).
On a pense, il est vrai, qu'il y avait dans ce morceau un echo des esperances messianiques des Juifs et en particulier des propheties d'Esai'e (2). Si Virgile a eu connaissance de ces predictions, elles n'ont fait que confirmer sa foi en le retour du bonheur des siecles passes. D'ailleurs cette croyance en 1'apparition d'un enfant aux destinees merveilleuses se manifesta d'autres fois (3).
Giceron, considerant Thistoire des socie'tes, la voit entraine'e dans un cercle fatal ou les divers gouvernements succedent ine'vitablement les uns aux autres : De 1'anarchie sort le pouvoir des grands ou une oligarchic factieuse, ou la royaute, ou tres souvent meme un etat populaire ; celui-ci , a son tour , donne
(i) Voir la preface de M. Benoit a la IV 8 Eglogue dans son edition de Virgile.
(a) Voir Lactance. Institut, VII, 24.
(3) Sue'tone. Aug. 94. Vespasien 4.
naissance a quelques-uns de ceux que j'ai deja nommes ; et c'est ainsi que les societes semblent tourner dans un cercle fatal de changements et de vicissitudes (i).
Seneque a suivi encore ici la tradition sto'icienne. Citons notamment ce passage qu'on lit a la fin de la Consolation a Marcia : Le temps doit tout abattre, tout emporter avec lui : et non seulement il se jouera des hommes, miserables atonies dans le domaine du hasard, mais il se jouera et des cieux et des contrees et des parties du monde ; il effacera les montagnes ; ailleurs, il fera surgir des roches nouvelles ; il absorbera les mers ; il de'tournera les fleuves, et rompant le commerce des nations, il dispersera les societes er la grandefamille du genre humain. Ailleurs il engloutira les villes dans des gouffres beants ; il les renversera par des ebranlements ; et du sein de la terre il vomira des vapeurs empoisonnees, et couvrira par 1'inondation toute la terre habitable ; dans le monde submerge periira tout etre vivant, et dans un vaste incendie, toutes les choses mortelles bruleront de'vore'es. Et quand les temps seront venus ou le monde s'e'teindra pour renaitre, toute force se brisera par sa
(i) Republique. I, xxix. Voir aussi De la Divination II, 2. (Platon et les philosophies m'avaient appris que les gouvernements sont, de leur nature, sujets a des revolutions qui les mettent au pouvoir, tantot des grands, tantot des peuples, tantot eniin d'un seul homme).
propre impulsion ; les astres viehdront heurter les astres ; toute matiere s'enflammera et tout ce qui maintenant brille dans une si belle harmonic se consumera dans un meme brasier. Pour nous, ames bienheureuses en possession de 1'e'ternite, quand Dieu trouvera bon d'accomplir les nouvelles revolutions, au milieu de 1'universel ebranlement, nousmemes, chetifs de'bris de cette grande ruine, nous irons nous confondre dans les antiques ele'ments (i). Dans les Questions naturelles, il revient sur cette doctrine, 1'expose tout au long, et conclut ainsi : Apres avoir consomme I'aneantissement du genre humain et des betes farouches dont Thomme avait pris les moeurs, la terre reabsorbera ses eaux , la nature commandera aux mers de rester immobiles, ou d'enfermer dans leurs limites leurs flots en fureur ; chasse de nos domaines, 1'Ocean sera refoule dans ses profondeurs, et 1'ancien ordre sera retabli. II y aura une seconde creation de tous les animaux : la terre reverra 1'homme, ignorant le mal et ne sous de meilleurs auspices. Mais son innocence ne durera pas plus que 1'enfance du monde nouveau. La perversite gagne bientot les ames : la vertu est difficile a trouver ^ il faut un maitre, un guide pour aller a elle : le vice s'apprend mme sans pre'cepteur (2).
(i) Consolation a Marcia, fin.
(a) Questions naturelles, livre III.
Seneque le Tragique, dans Qctavie, met ces paroles dans la bouche de Seneque, precepteur de Neron : Voici venir le jour supreme qui aneantira la race impie des humains par la ruine du del, afin de donner naissance a une nouvelle et meilleure humanite', telle qu'elle etait autrefois dans sa jeunesse, lorsque Saturne regnait dans les cieux (i).
Cicero n avait deja applique cette theorie aux revolutions sociales : les historiens en firent une de leurs theses preferees. Polybe, apres avoir de'crit le changement de 1'aristocratie en oligarchic et montre' que, lorsque les passions de la masse sont dechainees, il faut revenir a un nouveau maitre, ajoute : Telles sont les revolutions des Etats, tel est Tordre suivant lequel la nature change la forme des republiques. Avec ces connaissances, si Ton peut se tromper sur le temps en predisant ce qu'un Etat deviendra, on ne se trompera guere en jugeant a quel degre d'accroissement ou de de'cadence il est parvepu, et en quelle forme de gouvernement il se changera, pourvu qu'on porte ce jugement sans passion et sans prejuges. En suivant cette methode il est aise de connaitre la naissance, les progres, la splendeur et le changement futur de la re'publique romaine ; car il.n'y en a point
(i) Octavie, v. 3gt. Voir aussi Pline 1'Ancien, Histoire naturelle, II, 8 et suiv,
qui se soit plus etablie et plus augmentee selon les lois de la nature, et qui doive plus, selon les memes lois, prendre une autre forme, corame je le ferai voir dans la suite (i).
Tacite rappelle 1'heureuse re'forme ope'ree par Vespasien qui a remis en honneur la simplicite' et les mceurs antiques , antiquus cidtus victusque ; il se demande alors si le de'sir de plaire et de ressembler au prince ne fait pas plus que les lois, les chatiments et la crainte ; peut-etre aussi n'y a-t-il dans ces changements qu'un effet des lois naturelles : Peut-etre toutes les choses humaines sont assujetties a des revolutions periodiques, et les mceurs changent comme les temps. Tout n'a pas e'te' mieux autrefois, et notre siecle a produit aussi des vertus et des talents dignes que la posterite les imite (2).
Florus, dans une comparaison celebre qui est peute"tre 1' expose' le plus parfait de Pidee du progres telle que 1'ont comprise les anciens, envisage ainsi 1'histoire de Rome : Si quelqu'un conside'rait le peuple remain comme un hommQ et parcourait par la pensee toute sa carriere, examinant ses commencements, sa croissance, cette jeunesse jflorissante a laquelle il est parvenu, et puis sa de'crepitude, il trouverait quatre
(1) Polybe, Histoire, VI, in.
(2) Annales, III, LV.
degres et progres (processus). La premiere epoque fut le gouvernement des rois (i).
Or Florus n'inventait pas cette comparaison : Ciceron avait deja dit de 1'eloquence : Nous avons vu Pe'loquence, dont.les commencements furent si faibles parmi nous, y arriver a un si haut point de perfection, que deja, selon le cours naturel de presque toutes choses, elle de'cline (senescat], et va bientot, ce me semble, rentrer dans le neant (2).
Seneque le Rheteur, s'adressant a son fils, lui recommande de regarder aux exemples des siecles passes : Nous de'gene'rons, dit-il, et Teloquence s'en ressent; elle va de mal en pis. Est-ce a cause de la corruption des moeurs, est-ce parce que tout 1'eftort des esprits se concentre sur des sujets honteux, ou bien y a-t-il quelque destin, dont la loi maligne et continuelle dans toutes choses est que ce qui s'est e'leveau plus haut degre redescende au plus bas, plus vite meme qu'il n'e'tait monte . (3).
La decadence, telle etait done la perspective qui s'ouvrait devant les esprits les plus eminents du paganisrne. Us comprenaient sans douteun certain progres, mais ils le voyaient contrebalance par un declin
(1) Florus. Resume d'histoire romaine, I.
(2) Ciceron. Tusculanes, II, 2.
(3) Seneque le Rheteur. Controverses, livre I, p. 56 et 5j. {Edition Lemaire).
inevitable, sorte de these et d'antithese qui se resotvaient, en fin de compte, dans une synthese desesperante, le mouvement circulaire : C'est le cours naturel de presque toutes choses , disait Cice'ron (i), et Virgile s'e'criait : Telle est la loi du destin : tout tombe en ruiiies, tout va en retrogradant. Ainsi, a force de rames , un nautonier pousse sa barque centre le courant d'un fleuve : son bras iaiblit-il un instant, 1'onde 1'en train e aussitotpar sa rapidite (2). Et Lucrece lui-meme, le representant le plus illustre du materialisme antique, Lucrece, qui rejette le my the de 1'age d'or, vieille fiction poe'tique trop entache'e de foi mystique, Lucrece, qui ne partage pas davantage les opinions philosophiques de Platon et des Stoi'ciens, chante cependant la de'crepitude et la destruction de 1'univers : Un jour les immenses voutes du monde, assaillies par des chocs nombreux, s'ecrouleront elles-me"mes, et leurs brulants debris se disperseront dans 1'espace. , . . . He'las ! ce temps de decrepitude n'est-il point arrive pour notre monde? Ce vaste corps n'est-il pas sillonne' deja des rides de la vieillesse ? La terre fatiguee n'enfante plus qu'avec peine quelques etres de'bilesdans son sterile limon... Tout, appesanti par 1'age, penche vers son declin, le
(1) Tusculanes, II, 2, loc. cit.
(2) Georgiques, I, -2.00.
temps est 1'inevitable e'cueil ou les corps viennent se briser dans un commun naufrage (i).
Les doctrines modernes, ajoute M. Martha en cpmmentant ce passage, qui ont quelque analogic avec celle de Lucrece, admettent d-u moins le progres, et laissent a 1'homtne 1'esperance d'un sort toujours
meilleur Avec 1'ide'e du progres, le materialiste
moderne peut du moins reaver pour les ge'ne'rations futures un noble et riant avenir. Au contraire, le materialiste antique assiste dans un morne decouragement a 1'insensible dissolution du monde, et ne peut que gemir a la pensee de cet irremediable e'puisement (2).
Nous n'avons jusqu'a present examine' que les systemes bieh de'finis qui excluent 1'ide'e du progres ; les uns ou les autres ont etc adoptes par la grande majorite des penseurs pai'ens.
II y a en outre une tendance ge'nerale, inconsciente pour ainsi dire, qui fait partie de 1'esprit antique, qui penetre ses institutions, sa vie de tous les jours, sa langue meme : c'est 1'amour du passe'. Sur ce terrain,
(1) De la nature des choses, II, i i3o-i i58.
(2) Martha. Le Poeme de Lucrece, ch. IX. Tristesse du systeme, p. 3 4 3.
poetes, philosophes, moralistes, orateurs, tous se rencontrent et sont unanimes.
Le langage en conserve une trace profonde :
Antiquus est devenu synonyme de cestimandus (i). Ailleurs il est synonyme de probus (2),
Antiquior signifie exactetnent la me'me chose que potior, melior (3).
II en est de me^me d'antiquissimus qui e'quivaut a optimus, et meme a car us (4).
L'expression nihil anliquius habui s'emplo}^^ pour marquer le grand inte'r^t qu'on portait a une chose, et quand on voulait recommander une demarche, une action quelconque, on la justifiait en faisant appel aux usages des anciens : majoribus placuit. . . . disait-on.
En Grece, ap^aio?, ap%Ktx6? recurentun sens analogue.
II y avait toutefois autre chose dans cette evocation du passe; la tradition voulait, il est vrai, que
(1) In qua muliere etiam nunc vestigia antiqui officii remanent. (Ciceron. PourRoscius, 10). Homo antiqua virtute ac fide (Terence. Adelphes, 3, 4, 78). Victoria maxima, pulcherrima, antiquissima (Pline le Jeune. Epitres, livre x, 9) Hoc ipsum pulchrum et antiquum, senatum nocte dimitti. (Id., id., II, u.)
(2) Vir sanctus, antiquus, disertus.. (Pline le Jeune. II, 9).
...(3) Antiquior si fuit laus et gloria quam regnum. (Giceron. De la divination. II, 3j).
(4) Judiciorum causam suscepit, antiquissimamque se habituram dixit. (Ciceron. A son frere Quintus, I.) De Tullia mea tibi antiquissimum esse video; idque ita ut sit, te vehementer rogo. Giceron. A Atticus, xn, 5).
les anciens fussent ornes de toutes les vertus, mais la simplicite et meme la rusticite de leur vie etaient egalement proverbiales.
C'est en comparant ainsi la civilisation d'aujourd'hui a celle d'autrefois que le poete, qui a insiste si vivement sur la beaute de 1'age d'or, s'ecrie cependant : Que d'autres aiment le passe ; pour moi, je me felicite d'etre ne' si tard : cette epoque convient fort a mes moeurs (i). Malheureusement ce qui lui convient dans cet age n'est guere a sa louange, et il n'y a qu'a se rappeler 1'esprit gene'ral du poeme ou se trouvent ces vers, pour ne pas partager son enthousiasme au sujet de la supe'riorite des modernes sur les anciens.
C'est dans un semblable esprit que les Grecs, voulant tourner quelques-uns de leurs compatriotes en ridicule, lesappelaient /3^oi et apxaixoi. Us signifient, dit Henri Estienne, un homme par trop simple, voire meme ils appellent quelquefois ainsi celui qui est du tout niais. Or, est-il fort aise d'entendre sur quoi ceux-ci se sont fonde's. Car il n'y a point de doute qu'ils n'aient appele' a/>xi'vs, c'est-a-dire proprement, antiques, ceux qui etaient par trop simples, niais, grossiers, lourds, pour ce qu'ils estimaient que les plus anciens, et principalement ceux du premier siecle, avaient ete tels a comparaison de leur
(i) Ovide. Ars amaloria, iivre 111, V. 124.
posterite. .. . . . J'ajouterai q.ue les Grecs signifient une
meme chose par "eu^QvjV, c'est-a-dire proprement, qui a de bonnes mceurs, et par <ipx. to?, c'est-a-dire, antique. Car Us entendent ,tant par Tun que par 1'autre un homme qui est trop simple > (i).
: Ainsi les Grecs identifiaient, soit dans une respectueuse admiration, soit dans des moqueries de biases, les anciens et les honntes gens.
. Ce que le langage rappelait a tout instant, la poesie ne cessait de le chanter. Dans Homere, Minerve, sous les traits de Mentor, se plaint que peu de fils soient semblables a leurs peres. La plupart valent moins ; peu sont meilleurs (2).
Theognis, dans des vers ou il ne manque que les mots eux-memes d'age d'or et d'age de fer, reprend la theorie d'Hesipde et deplore comme lui la decadence actueile (3).
Aristophane transporte sur la scene la querelle des anciens et des modernes et se declare partisan de 1'esprit ancien. II fait, une guerre impitoyable a tout ce qui sent de pre.s ou de loin l'innovation et frappe avec une injuste egalite de violence Cleon, Socrate et Euripide.
"(i) Henri Estienne. Apologie d'Herodote. Livre I, ch. III.
(2) Odyssee. II, v. 276-277.
(3) Voir Girard. Le sentiment religienats en Grece, d' Homere a. Eschyle.
Plus tard, son veritable continuateur, le sceptiqiie Lucien, reprend cette satire de 1'esprit moderne dans son morceau intitule le .Maitre d 'eloquence : il imagine qu'un jeune homme, voulant apprendre Teloquence, s'adresse a lui. Lucien lui montre alors qu'il y a deux chemins qui menent a ce but ; 1'un rude et difficile, celui que Lucien lui-meme avoue avoir choisi; mais, ajoute-t-il, c'est bien assez que je me sois trompe et que me's peines aient ete perdues : je veux que vous recueillez, vous, sans avoir laboure ou seme, comme au temps de Saturne. Dans le premier chemin, on imite les anciens, on marche sur les traces de De'mosthene et de Platon, mais ce n'est pas la qu'on trouve le succes. Dans 1'autre voie, qui est de beaucoup la plus suivie, ce qu'il faut apprendre, c'est rimmorarite, 1'audace, 1'impudence ; avec cela on est certain de reussir. C'est la theorie des modernes.
Sans aller aussi loin, Platon regrette cependant le vertueux passe ; il espere toutefois le voir revenir quand la grande annee ramenera le commencement nduveau de toutes , choses ; mais ce ne sera que pour un temps, et la decadence ne tardera pas a survenir.
Aristote estime qu'il est de la justice de conserver les moeurs, les institutions et les lois ecrites des ancetres (i). Les supprimer est de rinjustice (2).
(1) Des vertus et des vices, <th. v.
(2) Id, id v ' ch. vir.
A Rome, le passe est entoure' du meme culte. Outre les poetes que nous avons dej cites a propos de 1'age d'or, voici Horace, qui est partisan des modernes en litterature (i), parce qu'il y est interesse, mais qui prend, en tant que moraliste, cette devise :
Nos peres n'avaient plus ces vertus des vieux ages,
Orgueil du siecle d'or.
Et bientot leurs enfants, race plus criminelle, Legueront a la terre une race nouvelle
Plus criminelle encor (2).
A-illeurs il se demande si Rome elle-meme n'est pas vouee au malheur, et avec les plus energiqiies adjurations, il supplie ses concitoyens de fuir aux lies Fortunees, dont il fait un tableau qui rappelle tresvivement les descriptions de l'ge d'or (3).-
Lucrece, apres avoir montre combien les anciens etaient grossiers et peu instruits, ne peut s'empcher d'envier leur bonheur et la purete de leur vie (4).
Ciceron a des acces de decouragement ou le passe de Rome lui apparait comme Tetat ideal : aussi ce qui a maintenu la puissance et 1'existence meme de Rome, cesont, d'apres lui, les moeurs antiques. Gommentant ce vers d'Ennius :
(1) Epitres, II, I.
(2) Odes, livre III ; Od, VI ; JEtas parentum, etc.. . ., trad, en vefs fran^ais, par Anquetil, cite par H. Rigault. Histoire do, la querelle des anciens et des modernes. Paris, i856 (Ghapitre I).
(3) Epodes, XVI. cite plus haut.
(4) De la nature des chases, V, 1388-1408.
: Moribus antiquis res stat romana, virisque
il le considere comme un veritable oracle ; car sans ces mceurs et sans ces hommes la re'publique romaine n'eut jamais eti ni sa duree ni sa puissance: Et maintenant que reste-t-il des mceurs antiques qui ont maintenu, comme dit le poete, 1'etat romain ? Nous les voyons plonge'es a un tel point dans 1'oubli que non seulement on ne les cultive pas, mais encore on ne les connait pas. Et que reste-t-il de ces hommes ? Les mceurs elles-memes sont mortes faute d'hommes (i).
Seneque le Rheteur, dans le morceau que nous avons cite plus haut, exprime le me"me decouragement.
Se'neque le Philosophe ne voit qu'un progres, le pro gres dans le mal : Nous ne sommes pas meme parvenus au but unique de tous nos efforts, je veux dire au comble de la perversite'. Nos vices sont encore en progres. Le luxe trouve encore de nouvelles folies ; la debauche invente de nouvelles injures pour 1'homme; la mollesse et la dissolution decouvrent tous les jours des moyens de destruction plus delicats et plus raffines (2).
(1) Republique, V. Cite par St-Augustin. Cite de Dieu, livre II, ch. xxi.
(2) Questions naturelles, livre VII, xxxi.
Quelques lignes plus loin : Tu es surpris que la sagesse n'ait pas acheve son oeuvre. Le vice meme n'a pas acquis tout son developpement. II ne fait que de naitre ; tous nous 1'etudions ; nos yeux s'y consacrent, nos mains s'y devouent ? Mais la sagesse, qui s'y livre ? Qui la croit digne de mieux que d'une visite en passant ? (i)
Dans une lettre cdlebre, la lettre xc, apres avoir retrace le bonheur de 1'Sge d'or, il ajoute : Nous ne reculerons jamais assez nos limites pour revenir an point d'ou nous sommes partis.
Dans beaucoup de ses traite's, les memes plaintes se font entendre (2).
Justin et Tacite s'enchantent des souvenirs du bienheureux passe : Les premiers habitants de 1'Italie furent les Aborigenes ; leur roi Saturne etait, diton, tellement juste, que, sous son regne, il n'y eut aucun esclave, et meme personne ne possedait rien en propre, mais tout etait commun et indivis, comme un seul patrimoine appartenant a tous (3). Les premiers mortels, n'ayant encore aucune passion coupable, vivaient sans honte, sans crime, et, par conse'quent, sans frein et sans chatiment. II n'e'tait pas
(i) Questions naturelles, livre VII, xxxn.
(a) De la colere, II, ch. vin et ix. Des bienfaits, V, xv, etc.
(3) Justin. Histoires, XLIII, i.
besoin de recompenses, puisque tous recherchaient la vertu;de leur propre mouvement ; et.comine on ne desirait rien centre 1'hpnnetete, rien n'e'tait interdit par la crainte. . . . . (i).
Ainsi du commencement a la fin du paganisme^ce n'est qu'une plainte et qu'uri regret. Aiicuh sentiment n'a peut etre eu plus de vitalite et de persistance dans la conscience et 1'intelligence de tout un thohde.
De la resultait necessairement un grand respect pour ce qui etait legue par le passe. Les mosurs, les lois, la religion sont choses, sacre'es, quand elles nous viennent de nos peres. Aussi le legislateur s'efforce-t-il d'emp^cher toute innovation, de quelque nature qu'elle soit, persuade que tout ce qui serait nouveau serait mauvais. On connait le trait de Lycurgue, qui, apres avoir donne ses lois aux Spartiates, leur fit jurer de n'y rien changer avant son retour : il partit alors pour ne plus revenir.
D'ailleurs trois faits,-emprunte's k des epoques bien diffe'rentes de 1'histoire greco-romaine, nous montreront a quel point les anciens e'taient soucieux de la tradition.
(i) Tacite. Annales, III, 26.
Le premier appartient a 1'histoire grecque:: il luifait en verite peu d'honneur ; nous voulons parler de la condamnation de Socrate. En 899, Melitus, Anytus et Lycon accuserent le philosophe en ces term.es : . Socrate est coupable d'injustice, d'abord pour ne pas adorer les dieux que la cite adore, et pour introduire de nouvelles divinites a lui ; ensuite pour corrompre la jeunesse. Peine : la mort . Cette formule subsistait encore a Athenes au second siecle de 1'ere chretienne ; elle e'tait conserve'e dans les archives du temple de Cybele(i).
On a beaucoup discute sur les veritables causes de la condamnation de Socrate (2). Ce qui ressortdes termes tnSmes de 1'accusation, c'estla haine portee a 1'esprit novateur. Socrate [est accuse de vouloir nier les dieux de 1'Etat, ces dieux qui avaient fait la grandeur d'Athenes. Aristophane 1'avait deja violemment attaque dans les Nuees, en le confondant d'ailleurs avec des gens peu recommandables, les sophistes : grands remueurs d'ide'es ou de phrases, propagateurs de doctrines nouvelles en fait de religion, de politique ou d'education, ils e'taient a bon droit suspects au peuple, et, en rangeant Socrate parmi eux, le poete comique
(1) FOuille'e. Hlstoire de la philosophic, p. 76.
(2) Zeller. Philosophied.es Grecs. Trad. Boutroux, tome III^ p. 140 et
preparait le denouement de Tan 899. Mais, si on va au fond des choses, les motifs religieux n'apparaissent guere que comme un pretexte : Socrate n'etait pas si novateur qu'on voulait bien le dire. Quoique sa foi aux divinites nationales fut entachee de quelque ironic ou de quelque scepticisme, elle n'aurait pu etre serieusement mise en dome; du reste, a cette epoque, 1'incredulite commencait a alterer le fonds sacre' des antiques croyances. -Le de'but du Phedre nous montre que le rationalisme pene'trait peu a peu a Athenes, et en meme temps, nous y trouvons la preuve que ses interpretations des mythes n'e'taient guere appreciees par Socrate. L'accusation d'incre'dulite' eut done ete aisement refutee par le philosophe, et surtout n'aurait pas entrame la condamnation capitale.
Mais Socrate etait en re'alite un partisan de 1'esprit ancien, du moins en politique ; ses sympathies avaient ete toujours acquises au gouvernement aristocratique . II etait outre de voirles anciennes moeurs foulees aux pieds par une demagogic ehontee ; la grande liberte d'allures des esclaves, le relachement des liens de la famille 1'irritaient au plus haut point. II ne craignait pas de proclamer que les anciens valaient mieux que nous et etaient plus pres des dieux (i). Le retour a
(i) Philebe, 8. Voir Denis. Histoire des idees morales dans I'antiquite, I., p. 89.
1'ancienne constitution politique lui paraissait le seul remede possible a cet etat de choses. Aussi raccusa^t-on de frequenter les oligarques et surtout Critias, qui etait le plus pervers etle plus deteste (j). Eschine dit en propres termes : Vous avez mis a mort le sophiste Socrate, parce qu'il etait le maitre de Gritias (2).
On lui reprochait aussi d'enseigner une inso-r lente durete a 1'e'gard des pauvres, parce qu'il repetait souvent ces vers de 1'Iliade : Ulysse parcourt le camp etlaflotte : chaque roi, chaque chef qu'il rencontre, il 1'aborde et le retient par ces douces paroles: Ami, il ne te convient pas de trembler comme un lache! Crois-moi, reprends ton siege et fais asseoir tes guerriers. Car tu ne sais pas avec certitude quelle est
la pensee de 1'Atride Mais s'il apercoit un
homme du vulgaire, s'il le surprend & crier inconsiderement, il le frappe du sceptre et le re'primande par ces dures paroles : Miserable, assieds-toi sans bouger, ecoute les paroles de ceux qui valent mieux que toi, homme sans courage, sans vigueur. As-tu jamais compte au conseil ou dans les batailles. Et tous les Grecs ici sont-ils rois ! G 5 est un pouvoir funeste que celui de plusieurs : il faut un seul roi, un seul chef, a
(i) Platon. Apologie, 33. Xe'nophon. Memorables,l, n, 12. (2; Adv. Tim., iy3.
qui le fils de Saturne, pour gouverner, accorde le sceptre et les droits (i).
Ce fut cette hauteur aristocratique qui aliena a Socrate 1'esprit de ses concitoyens : c'est la qu'il faut chercher le principal mobile de 1'accusation et la cause de'termiriante de la condamnation. Socrate voulait reagir centre ce qu'il voyait etre la decadence politique et morale, ce qui le devenait chaque jour davantage par les exces de la demagogic.
Le philosophe espe'rait aussi faire partager ses idees aux jeunes gens dont il s'entourait, et c'est la cette seduction de la jeunesse que 1'accusation avait allegue'e. On sauva les apparences en faisant appel aux dieux nationaux, en declarant qu'on voulait punir le mepris que Socrate temoignait a leur egard. Mais ce n'etait qu'un pretexte, et le philosophe n'eut pas de peine a se disculper sur ce chef d'accusation.
En somme, ni Socrate ni ses accusateurs n'etaient des novateurs. G'est au nom du respect des anciennes traditions qu'on 1'accuse, et c'est parce qu'il souhaite leur retablissernent qu'on le condamne. Seulement, pour le philosophe, la restauration morale e'tait intimement liee a une restauration politique : en cela il e'tait partisan du passe. Mais sa methode philosophique, et surtout la confusion qu'on e'tablissait entre
(i)Itiade, II, 188 et suiv.
les Sophistes et lui, le faisaient prendre pour quelque dangereux faiseur de theories nouvelles.
Quant au peuple, il n'aurait eu garde de vouloir revenirau passe politique d'Athenes : il trouvait trop son compte a 1'etat actuel : ce qu'il respectait dans le passe, c'etait la religion et ses formes, la surface, 1'exte'rieur, ce qui pouvait couvrir le de'chainement de ses vices sans s'y opposer. Aussi faire appel aux dieux de la cite, e'tait une manosuvre habile et qui reussit fort bien aupres de la foule. On jugea une fois de plus que 1'age d'or etait derriere nous.
Ce respect du passe se manifeste a une autre e'poque, dans un fait tres important de 1'histoire romaine. Quand Octave fut devenu Auguste et qu'il songea a asseoir sur des bases solides la nouvelle forme gouvernementale, il regarda aux vieilles traditions et voulut les remettre en vigueur. G'est surtout a la religion qu'il desira faire subir cette restauration.
Ce projet ne dut pas surprendre les contemporains. Deja, a 1'epoque de Cesar, Varron avait e'crit son livre des Antiquites divines ou se re'velait une pre'occupation analogue. Revenir au passe, reprendre les antiques legendesqui avaient e'te en faveur lors de la fortune et de la grandeur romaines, c'etait un projet qui ne manquait pas d'une certaine seduction ,
surtout pour des esprits qui voyaient s'avancer la decadence, etsongeaient avec regret aux temps de Scipion et des Gracques. Pas plus que Socrate, Auguste ne compritque lesalutpouvait venirde quelque innovation ou de quelque transformation, et il chercha son ideal dans le passe (i).
Virgile consacra son talent a cette ceuvre : rappelant dans les Georgiques, le bonheur de la vie a la campagne et la simplicite rustique des premiers Romains, clans YEneide, la noble grandeur des fondateurs de la cite, il servit admirablement par ses deux poemes les desseins de 1'empereur.
L'oeuvre tentee presentait cependant bien des difficultes, me'me des impossibilites. Le scepticisme etait trop avoue, 1'impulsion trop forte, pour que, mme avec les efforts d'Auguste, le passe eut quelque chance de revivre. Aussi 1'espoir de 1'empereur fut-il vite decu. A Texterieur, il y eut quelques manifestations de foi et de piete, mais les coeurs resterent les me'mes, et la restauration ne fut qu'un vain simulacre.
N'obtenant rien d'un retour au passe et n'ayant aucune confiance en 1'avenir, le peuple romain n'avait plus rien a esperer. Le decouragement fut le lot du plus grand nombre ; la resignation, celui des
(i) Voir Boissier. La religion romaine d'Auguste aux Antonins.
sim.es fortes et bien trempees ; ce fut le refuge des derniers stoi'ciens, de Seneque, d'Epictete, de Musonius et me'iTie de Tacite, dont les re'cits sont remplis d'une me'lancolie si profonde. On sent que c'est la fin d'un monde. Mais encore ce monde nedevait-il pas finir sans en appeler une derniere fois a ses coiitum.es, a ses dieux et a ses traditions.
Comme au temps d'Auguste , 1'appel partit de haut : ce fut i'empereur lui-meme qui se mit a la tete du parti conservateur : cet empereur, c'etait Julien l'Apostat(i). Par suite de diverses circoristances_, parmi lesquelles il faut placer au premier rang" 1'influence de son pre'cepteur Mardonius, des rheteurs et des sophistes d'Asie-Mineure, Julien, ne et baptise'dans 1'eglise chretienne, s'etait peu a peu senti attire vers le paganisme, en particulier vers 1'hellenlsme.
G'est surtout par 1'etude des anciens auteurs que 1'amour de la Grece s'etait developpe chez lui.^Les livres furent tou jours un de ses gouts-dominants, u-ne de ses principals sources- de : joiiissances, et, fait digne de remarque , cet amour pour les le'ttres
(i) Voir Julien VApostat et so. philosophic du polytheisme, par H. Adrien Naville, Paris. Didier, 1877.
Julien VA'postaij par Emile Lame. Paris, G-harpehtier-,i 186 rv
s'adresse a peu pres exclusivement aux lettres grecques. Tout.ce qu'il y a de bon, de beau, de grand dans la civilisation romaine, tout cela, selon Julien, est d'origine grecque, et le plus grand honneur qu'il pense pouvoir accorder aux Romains, c'est de leur decerner un brevet d'h.elle'nisme. Us ne sont pas seulement Grecs par la race, mais ils ont etabli, des Torigine, et conserve des institutions sacre'es et la foi aux dieux a la maniere grecque (i). Lui-meme a considere 1'amour de la civilisation hellenique comme le mobile dirigeant de toute sa conduite. II ne cesse, dains ses ecrits., de protester de son amour pour sa Grece cherie (2). II ne peut en prononcer le norn sans que son ame se sente pene'tree d'un sentiment d'admiration. A ses yeux, ce qu'il y a de mieux au monde, c'est un Grec. Dans tout ce qu'il fait comme empereur, 11 se considere comme le champion du monde grec. C'est pour les Hellenes qu'il combat. II designe lui-meme par le nom fthellenisme, la religion q.u'il s'efforce de restaurer dans 1'empire.
Gette pre'dHection pour le paganisme grec ne pouvait que li'eloigner du christianisme. Le christianisme etait d'origine barbare. II avait pris naissance dans une province reculee, chez un peuple
(1) Ordiio, iv, p. i5a, i53, citd par Naville, Julien VApostat, p.
(2) Naville. Id., page 5 .
d'agriculteurs et de bergers. Ses premiers propagateurs avaient ete des bateliers et des pecheurs galileens. La, point de culture, point de philosophic, point d'art litteraire. Et c'etait une pareille religion qui devait prendre la place de la litterature et des philosophies de la Grece ! Homere devait ceder le pas a Matthieu et a Luc ! Pierre et Jean, ces bateliers, devaient etre proclame's supe'rieurs a Socrate et a Platon ! La Grece devait renier sa science et sa poesie pour se mettre a Pecole de la Galilee !
Ces preventions centre le christianisme s'augmentaient par le spectacle que donnait la conduite de certains chretrens, etprecisementde ceux avec lesquels Julien avait ete personnellement en relations. Les directeurs de son education avaient ete des eveques ariens, homines de cour, plus feconds en expedients politiques que riches de vertus. Son oncle, 1'empereur Constance, chretien zele, destructeur de statues des dieux et demolisseur de temples, etait un prince licencieux et cruel, qui avait signale son avenement au trone par le meurtre de toute sa famille. Ainsi, la morale pas plus que la doctrine n'attirait Julien vers le christianisme ; tout, au contraire, semblait Ten eloigner.
Aussi, apres avoir dissimule pendant dix ans ses vraies convictions, il finit par se convertir ouvertement au paganisme et devint son ardent apologiste.
Ce qu'il y a de particulierement interessant dans ce retour au polytheisme, ce sont les theories philosophiques par lesquell.es Julien le justifie, et les consequences qu'il en tire.
D'apres lui, il y a bien plusieurs dieux, mais ces dieux multiples tiennent tous leur existence d'un Dieu supreme dont ils ne sont que les ministres : cc Nos auteurs, dit-il, disent que le Demiurge est le pere et le roi commun de tous les hommes ; que d'ailleurs, il a distribue' les peuples a des dieux directeurs des nations et des cite's, dont chacun gouverne la part qui lui est echue d'une maniere conforme a sa propre nature. Chez le Pere universel tout est parfait, tout est un : les dieux partiels, au contraire, se distinguent chacun par la predominance d'une qualite speciale. Ares gouverne les. nations belliqueuses, Athene celles chez qui la prudence s'allie a la bravoure, Hermes cellesqui sont plus rusees que hardies. ToUs les peuples reproduisent la nature des divinites qui les dirigent (i).
Or, voici ce qui prouve 1'existence de ces dieux nationaux : les lois, les institutions varient d'un peuple a 1'autre, mais chez chaque peuple, a s'en tenir aux caracteres generaux, elles sont fixes. Les moeurs de chaque peuple ne changent pas. II y a bien
(i) Cyrilli contra Jul. IV, p. ii5j 143. Cite paf Neville, p. 65.
' longtemps que 1'autorite romaine s'est etendue sur les peuples de 1'Occident, et pourtant aujourd'hui encode on n'y trouve que bien peu d'hommes qui soient portes a la philosophic, a la geometric ou a quelqu'une des sciences analogues)) (i). Quand Anacharsis est revenu chez les Scythes et a voulu etablir dans leur Etat quelques-unes des lois qu'il avait admirees a Athenes, ses barbares compatriotes ne 1'ont-ils pas considere comme un fou ?
Cette diversite et cette fixite des moeurs, des opinions, des lois des peuples, qui correspond a une diversite de nature de ces peuples, ne peut s'expliquer que par 1'influence exerce'e sur chaque nation par le dieu ethnarque qui la gouverne et lui communique sa propre nature. Nous touchons ici a la theorie platonicienne des Idees : les caracteres nationaux sont a la fois divers et fixes, parce qu'ils sont la reproduction d'idees, de types preexistants.
Au point de vue pratique, quelle est la consequence d'une telle theorie ? Chaque nation est un genre, chaque nation est la realisation sensible d'un type intelligible. Comme ce type est immuable, sa realisation doit I'^tre aussi. L'idee eternelle doit se re'aliser e'ternellement de la m6me maniere. Les opinions, les
(r) Cyrilli contra JuL t p. i3i. Cite par Naville, p. 68.
moeurs, les institutions de chaque peuple ont toujours ete et doivent toujours raster identiques.
Get immobilisme se retrouve soit dans 1'idee que Julien se fait du passe, soit dans 1'ideal qu'il reve pour 1'avenir. Quant au passe, il a une tendance marquee a exagerer 1'antiquite des lois, des usages, II leur attribue une sorte d'eternite'. Des expressions comme celles-ci : les lois etablies des 1'origine, le culte des dieux transmis de toute e'terr/ite', (i) reviennent frequemment sous sa plume.
Quant a 1'avenir, il affirme sans cesse que ce ne doit etre que le maintien ou la restauration du passe. Tout ce qui est, du moins tout ce qui est depuis assez longtemps pour ne pouvoir pas tre conside're comme un simple accident, tout cela c'est 1'empreinte dans une nation du caractere de son dieu ; tout cela, par consequent, est de droit divin. Le plus grand des crijtnes, des lors, c'est 1'innovation. Innover, c'est tenter de substituer je ne sais quelle miserable pensee humaine a la pense'e eternelle. Je ne suis pas, dit quelque part Julien, de ceux qui proposent a la legere des. changements ; je suis prudent et je fuis Tinnovation en toutes choses et surtout en ce qui concerne les dieux. Je crois qu'il faut observer les lois nationales qui ont ete etablies des 1'origine et que nous ont
i Lettres, X, Lll. Oraiio, V, p. iSg, cite pdr Naville, p. 76*
transmises nos peres. (i) Et alors, I'empereur considere comme un devoir cette restauration du passe, a laquelle son admiration pour Tantiquite hellenique le poussait naturelleraent k se consacrer. II 1'explique, il la justifie philosophiquement : elle n'est plus seulement la satisfaction d'un gout personnel : elle est une tache imposee par les dieux.
C'est a ce point de vue qu'il faut se placer pour comprendre sa polemique contre le christianisme. Ce qu'il reproche par dessus tout aux Galile'ens, c'est d'etre des novateurs.
Mais a leur tour les chre'tiens lui reprochent son immobilisme : d'apres eux, les croyances, les moeurs, les institutions des peuples sont pour une grande part le resultat du peche, et le moment est venu pour les nations de renoncer a leurs erreurs et a leurs usages criminels pour chercher et trouver dans le culte du seul vrai Dieu la force de mener une vie meilleure. Pour Julien , au contraire , les institutions etles usages des peuples sont 1'empreinte dans I'humanite' des caracteres divers des dieux : le monde ne pouvait pas etre autrement qu'il n'est ; ce serait une tentative impie, autant que chimerique, que d'entreprendre de le changer. Par 'consequent, au point de vue moral, tout est bien. C'est
(i) Letire, LXIII. Cite par Naville, p. 77,
avec raison que chez les Perses les fils ont commerce avec leurs meres et les peres avec leurs filles. C'est avec raison que les Scythes se nourrissent de chair humaine, que certains Hindous immolent leurs vieux peres pour les manger. Si Ton fait toujours bien quand on observe les usages de sa nation, il n'est pas de crime si atroce qui ne soit legitime et sacre*. Tout ce qui est etant par la volonte des dieux, il n'y a plus lieu a juger; il n'y a pas a modifier sa conduite : il n'y a pas a 1'ameliorer : faire ce qui a deja ete fait, c'est faire le bien.
Tel est ce curieux systeme qui sert de base a 1'essai de restauration du passe que Julien tente apres Auguste. Cette seconde tentative nous est plus sympathique que la premiere : elle fut absolument desinteressee ; 1'empereur ne visait aucun but politique ; c'etait dans la sincerite de ses opinions philosophiques et religieuses qu'il voulait revenir a ce passe qu'il admirait et qu'il aimait ; et, des lors, sa conversion au paganisme, avec ce qui s'ensuivit, devient particulierement interessante. Julien a raisonne cet amour du passe qui est au fond de la pensee paienne ; il en a fait la the'orie : il a voulu rendre compte de cet instinct. II connaissait le programme du christianisme : il savait que les Galile'ens voulaient innover, changer, transformer les moeurs ; il savait qu'ils pre'tendaient par la ameliorer Thumanite' : or, il a
declare cette tendance impie , ce progres impossible.
Jusqu'a la fin, le paganisme n'a rien voulu esperer d'un avenir qui ne serait pas Pimitation du passe.
CHAPITRE SECOND
Comment les anciens ont compris le progres scientifique. Le mythe de Prometh.ee. Aristote. Lucrece. Seneque. Jugement porte sur la civilisation.
Est-ce a dire que les anciens n'aient eu Tidee d'aucun progres ? Ge n'est pas soutenable, car des 1'antiquite la plus reculee, dans Hesiode rneme, a cote du mythe des ages qui est une theorie de decadence morale, nous trouvons le mythe de Protnethee qui est une the'orie de progres intellectiiel ; Promethee', le Titan audacieux , derobe te feu a Jupiter, et, maitre de ce secret, invente tous les arts manuels ; il devient ainsi le bienfaiteur des hommes. Lui-meme est en dehors de 1'humanite reelle : c'est un^ Demon. D'autres fables nous montrent Promethee fabnquant le premier homme avec de 1'argile et derdbant le feu du soleil pour en faire son ame. Une variante curieuse lui fait petrir 1'argile avec des larmes, pour en tirer Phomme (i).
(r) Voir He'siode. Travaux et Jours, v. 80 et suiv.... et Theogonie, v. 63 o et suiv.
Voir Hild. Le Pessimisms moral et religieux, che% Homere et
D'une maniere generate, Promethee est done considere comme 1'initiateur du genre humain a la civilisation et aux arts : c'est lui qui arracha les hommes a leur barbaric primitive et leur ouvrit la voie du progres.
D'autres textes etablissent, d'ailleurs, que 1'idee de ce progres scientifique est presque aussi ancienne que la science elle-meme. C'est ainsi qu'Aristote trouve la decouverte de la ve'rite' a la fois difficile en un sens et, en un autre sens, facile . Ce qui prouve cette double assertion, c'est que personne ne peut atteindre completement le vrai, et que personne non plus n'y echoue completement, mais que chacun apporte quelque chose a 1'explication de la nature. Individuellement, ou Ton n'y contribue en rien, ou Ton n'y contribue que pour peu de chose; mais de tous les efforts reunis, il ne laisse pas de sortir un resultat considerable. Si done il nous est permis de dire ici comme dans le proverbe : quel archer serait assez maladroit pour ne pas mettre sa fleche dans une
che% Hesiode. Revue de Vhistoire des Religions. Janvier-Fevrier. 1887, p. 3i. Note.
Voir aussi Apollodore, I. 7. Pausanias, X, 4. Ovide. Metamorphoses, I, 82. Fulgentius. Myth., II, 9. Lucien, Promethee. Dialogue des dieusc, I. Strabon de Sardes. Antkol. II, 3j3.
.Cites dans VApologie pour Herodote. Edition Ristelhuber. 1879. Tome I, p. 46,
porte ? ', a ce point de yue, la recherche de la verite n'offre point de difficulte se'rieuse ; mais d'autre part, ce qui atteste combien cette recherche est difficile, c'est 1'impossibilite absolute ou nous sommes, tout en connaissant un peu 1'ensemble des choses, d'en connaitre egalement bien Je detail. Peut-e*tre aussi, la difficulte se presentant sous deux faces, il se peut fort bien que la cause de notre embarras ne soit pas dans les choses elles-memes, mais qu'elle soit en nous. De meme que les oiseaux de nuit n'ont pas les yeux faits pour supporter 1'eclat du jour, de meme Pintelligence de notre tme e'prouve un pareil eblouissement devant les phe'nomenes qui sont, par leur nature, les plus splendides entre tous. Du reste, il est de toute justice d'avoir de la reconnaissance non seulement pour ceux dont on approuve les doctrines en les partageant, mais encore pour ceux dont on trouve les recherches trop superficielles. Meme ceux-la ont contribue pour une certaine part au resultat commun en preparant d'avance pour nous la conqu^te de la science. Si Timothe'e n'avait pas vecu, une bonne partie de la musique nous manquerait encore, et sans Phrynis, il il n'y aurait pas eu de Timothe'e. La meme remarque s'applique tout aussi justement aux philosophies qui ont travaille a decouvrir la ve'rite'. Quelques-uns ont su nous transmettre des theories exactes, et les autres
ont fait que les travaux de ceux-la sont devenus possibles (i).
Ailleurs il repete a plusieurs reprises que les arts et les sciences ont ete dej souvent trouvees et souvent. perdues et que cela n'est pas arrive une fois ni deux fois, mais une infinite' de fois (2).
Dans la Politique il reconnait que 1'innovation a profite a toutes les sciences: a la medecine qui . a secoue ses vieilles pratiques ; a la gymnastique et gene'ralement a tous les arts ou s'exercent les faculte's
humaines Les hommes doivent chercher non ce
qui est antique, mais ce qui est bon. Nos premiers peres ressemblaient probablement au vulgaire et aux ignorants de nos jours (3).
De meme, le choeur d : 'Antigone, de Sophocle, celebre les merveilles de la civilisation (4).
A Rome, Cice'ron se montre partisan du progres en litte'rature et en philosophic : On pre'tend que vous avez abandonne 1'ancienne Acade'mie pour vous attacher a la nouvelle. Quoi done ? Aurait-il ete permis a Antiochus, notre ami, de quitter une maison neuve pour rentrer dans la vieille , et il
(1) Aristote. Metaphysique . Livre II, ch. i. Trad. B. St-Hilaire.
(2) Cite par Havet. Le Christianisme et ses origines. Tome i, p. 3oo.
(3) Politique. II, 5. Cite par Javary. De I'Idee du progres, Paris, i85o, ch. i.
(4) Antigone, v. 33i.
me serait defendu de passer de la vieille dans la neuve ? Les- choses les plus nouvelles sont ordinairement les plus exactes et les plus sures (i). Et dans le meme ouvrage, Lucullus fait cette objection au scepticisme acade'mique : Admettons que dans 1'enfance de la Philosophic, lorsque ces matieres e'taient nouvelles, ils aient balbutie. Quoi, depuis tant de siecles, 1'aide de tant de genies de premier ordre, de tant d'etudes et d'applications, n'aura-t-on fait aucune decouverte ? (2).
. Dans la Republique, Ciceron essaie de tracer a 1'humanite sa voie : Si done la plus noble ambition de rhommeest d'aceroitre 1'heritagede 1'homme, si toutes nos pensees et toutes nos veilles ont pour but de rendre cette vie plus sure et plus brillante, si c'est la 1'inspiration, le voeu, le cri de la nature^ suivons cette route que les plus grands hommes nous ont tracee (3).
Et M. Villemain ajoute : On trouve rarement , chez les anciens, cette espe'rance de perfectionnement et surtout ce voeu du perfectionnement ge'neral de 1'espece humaine. Sous ce double rapport ce passage de Ciceron est fort remarquable (4).
(1) Academiques. I, 4.
(2) Academiques. II, 5.
(3) Republique. I, 2.
(4) Cite par Javary, de I' Idee du progres, ch. I.
Le v c livre du poeme de Lucrece est le tableau admirable des conquetes de la civilisation et des progres des arts utiles.
Faisant table rase de tout ce que nous devons -a une civilisation plus ou moins avancee, le poete suppose I'hormrje primitif depourvu de toute espece d'instruments, ne sachant meme pas se couvrir de peaux de btes, poussant des cris encore inarticu-les. Trois grandes de'couvertes, qui marquent les premiers progres de I'humanite, firent sortir 1'homme de cet etat presque bestial : il apprit a se vetir de la depouille des animaux, il imagina de se construire des huttes, enfin et surtout il se procura le feu. Une fois le feu decouvert, une fois les premieres cabanes construites, la famille prend naissance ; puis la societe qui n'es 1 qu'urte association de families, se constitue sur la base d'un contrat, d'un pacte plus ou moins large, consenti par les divers individus. Peu a peu les divers instruments se perfectionnent, les metaux et leur usage sont de'couverts, 1'agriculture, 1'industrie, les beauxarts apparaissent. La navigation , 1'agriculture, 1'architecture, la jurisprudence, 1'art de forger les armes, de construire les chemins, de tisser les etoffes, toutes les autres inventions de ce genre ; les arts meme qui font 1'agre'ment de la vie, comme la poe'sie, lapeinture, la sculpture, sont nes du besoin, en meme temps que de 1'experience et de 1'activite de 1'esprit 5
c'est le besoin et Pexperience qui les om graduellement enseignes aux hommes, progressant pas a pas. Ainsi le temps amene peu a peu au jour toutes les decouvertes, et la raison les met en pleine lumiere. Nous voyons les genies briller 1'un apres Pautre dans les arts, jusqu'a ce que ceux-ci soient parvenus a leur plus haut point (i).
Comme 1'ajoute M. Guyau commentant ce texte, on voit que la loi du progres a etc' nettement expriniee par Lucrece, et non seulement il Pa exprimee 1'un des premiers, mais il 1'a en quelque sorte prouvee par la science mme, en la deduisant de 1'histoire du genre humain (2).
Avant Lucrece, d'ailleurs, son maitre Epicure avait indique, dans unjpassage de la Lettre a Herodote, 1'idee que le poete latin developpa largement : cc II faut admettre que 1'experience et la necessite vinrent souvent en aide a la nature. Le raisonnement perfectionna les donnees naturelles et y ajouta de nouvelles decouvertes ; ici plus vite, la plus lentement ; tantot a travers des periodes de temps prises sur Pinfini, tantot dans des intervalles plus courts. En ces quelques lignes, dit M. Guyau, nous voyons deja sommairement indiquees les trois causes principales du
(1) De la. nature des chases. V. 1455.
(2) Guyau, La morale d 'Epicure, p. 166.
progres dans 1'humanite, 1'experience qui nous enseigne, la necessite qui nous pousse, enfin le raisonnement qui developpe toutes les notions que nous recevons de la nature, et qui cree la science (i).
Ce developpemerit de la civilisation est celebre encore par Pline 1'Ancien dans son Histoire naturelle (2).
Seneque, dans un passage justenient celebre, proclame, lui aussi, sa foi au progres : Nous nous etonnons, dit-il, de ne pas connaitre Dieu. Mais cornbien d'etres sur la terre se sont pour la premiere fois reveles a notre siecle ! Combien nous sont inconnus que les siecles a venir de'couvriront a leur tour! Combien de conquetes sont reservees pour les ages fut.urs, quand notre memoire sera pour toujours effacee ! II est des mysteres qui ne soulevent pas en une fois tous leurs voiles. Eleusis garde des revelations pour les fideles qui reviennent 1'interroger. La nature ne li vre pas a la fois tous ses secrets. Nous nous croyons inities et nous ne sommes qu'au seuil du temple. La ve-rite ne vient pas s'offrir et se prodiguer a tous les regards, elle se cache et s'enferme au plus profond du sanctuaire ; notre siecle en decouvre un aspect : les siecles qui nous suivront contempleront les autres (3).
(1) Guyau, La morale d' Epicure, p. 157.
(2) Voir Javary, De I'idee duprogres, ch. i.
(3) Questions naturelles, livre VII, xxxi.
Pline le Jeune declare qu'il est de ceux qui admirent les anciens, sans cependant me'priser, comme le font quelques-uns, les temps modernes, et il ne croit pas que la nature fatiguee et epuise'e, ne puisse produire rien de louable (i).
Les anciens ont done connu et compris le progres scientifique et industriel : cette idee ne leur a point etc etrangere, c'est incontestable.
Mais ce qui rend son apparition dans Tancien monde singulierement interessante, c'est qu'elle y revet un caractere etrange : elle est e'troitement liee a 1'ide'e de la decadence morale : progres dans les sciences et les arts, decadence dans les mceurs ; de la, plus de bien-etre et moins de bonheur.
Prenons le mythe de Promethee. Promethee donnant le feu, inventant les arts manuels, est un bienfaiteur de 1'humanite', assurement. Mais Promethee ne va pas sans Pandore ; car, lorsque le Titan a ravi le feu du ciel, Jupiter irrite', nous raconte le vieux poete d'Ascra, resout d'envoyer aux hommes un funeste pre'sent dont its seront tous c.harme's au fond de leur aTne, cherissant eux-memes leur propre fleau. Et alors, sur ses ordres, Vulcain compose, en melangeant de la terre et de 1'eau, un corps auquel chacun des dieux et des de'esses fait un don : c'est Pandore.
(i) Letires, livfe vi. Lettre xxt.
Mercure I'amene vers Epimethe'e que Promethee
avait essaye de mettre en garde contre les presents
de Jupiter, mais qui avait oublie ces sages recom-
mandations. II accepte le don fatal et bientot recon-
nait son imprudence. Pandore, tenant dans ses mains
un grand vase, en souleve le couvercle, et les maux
terribles qu'il contenait se repandent au loin : 1'Espe-
rance seule reste : arretee sur les bords du vase, elle
ne s'envole point. Mais depuis cejour, mille calamites
entourent les homines de toutes parts ; la terre est
remplie de maux. Quant a Promethee lui-mme, il
subit la punition que 1'on sait, enchaine sur le Cau-
case et tourmente par un vautour qui ronge son foie
lequel renait sans cesse.
Ce mythe ne contredit pas le my the des ages : il le complete ; il indique le point de de'part de la deche'ahce progressive de I'humanite : il en formule la raison d'etre, et, en meme temps, il e'tablit d'une maniere irrefragable, le pessimisme moral et religieux du genie hellenique.
En effe't, comme le remarque M. Hild (i), la constatation dramatique de la. misere originelle de I'humanite par les poetes primitifs de la Grece, ne nous autoriserait pas a revendiquer pour eux le
(i) Hild. Le pessimisme moral et religieux, etc. Rev. de VJfist. des Relig. Janvier-Fevrier 1887, p. 22 et suiv. ;-."-" '
renom de pessimisme, si a cote du mal, quelque grand qu'il soit, ils reconnaissaient des remedes proper tionnes et des compensations suffisantes. Les plus optimistes d'entre les moralistes et les philosophies sont obliges d'avouer que la somme des souffrances est considerable ici-bas, et que, pour un grand nombre d'etres, elle 1'emporte sur la somme des jouissances. Mais si la souffrance est sans remede efficace, si une contradiction inherente a la nature des choses change en une source de miseres. nouvelles ce qui semble avoir ete etabli par 1'ordre universel pour Stre le remede de la misere, nous nous trouvons alors en presence d'unevraie doctrine de pessimisme : or, c'est precise'ment le sens de 1'histoire de Promethe'e et de Pandore.
La science qui pretend realiser le progres , la puissance et la richesse qui multiplient les moyens de jouir et diminuent les occasionsde souffrir, n'aboutissent qu'a envenimer la blessure qu'ils devaient guerir ouqu'aouvriruneblessurenouvelle. La generation du mal physique ou moral est le re'sultat du bien invente pour mettre un terme a un mal anterieur. Jusqu'au jour du larcin de Promethee, les hommes etaientplus ignorants et grossiers, mais plus heureux; depuis lors, ils sont plus puissants et plus civilise's, mais ils ne sont plus exempts de maux, loin des soucis ftcheux. Le vautour ne devore pas le cosur de Pro-
me'thee, ce qui eut signifie le remords ; il ronge son foie, ce qui indique les soucis et les tourments qui atteignent sans reldche 1'humanite au milieu de tout le bien-etre mate'riel que lui assure le progres scientifique et industriel.
Chez Lucrece, nous, ne trouverons pas ces fables mythologiques : le poete materialiste les combat, mais s'il en ruine la lettre, il en garde 1'esprit. Sa theorie du progres scientifique et de la decadence morale n'en est que plus significative. D'apres Hesiode, ces deux developpements etaient paralleles, mais non pas fatalement lies Tun -a 1'autre : c'est par un effet du courroux de Jupiter que le regne du malheur suit la decouverte de Prome'thee ; mais le progres scientifique ne devait pas necessairementproduire 1'abaissement moral; il aurait pu en tre autrement.
Lucrece, au contraire, fait deriver 1'un de 1'autre. II cherche a supputer 1'utilite sensible que les hommes ont retire'e du progres. Or, le progres produit deux effets,d'une part la multiplication des besoins, d'autre part la diversification, le raffinement des plaisirs. Mais la multiplication des besoins n'est pas une bonne chose, selon Lucrece comme selon Epicure. Si Ton n'a besoin que d'une peau de bete pour se garantir du froid, on est plus parfait, on est moins expose aux mecomptes et aux peines de toutes sortes, que si on a besoin de vetements plus luxueux. D'autre part, le
raffinement des plaisirs n'est pas non plus une bonne chose, selon I'epicurisme. La civilisation, en rendant la sensibilite plus exquise, la rend plus accessible aux souifrances qui glissaient sur I'homme primitif. A ce point de vue, Lucrece, (M. Guyau lui meme ne peut qu'en convenir) (i), blame les progres de 1'industrie et meme des arts : il montre-quelque faible pour les hommes des premiers temps. II admire leurs jouissances faciles, vives, quoique grossieres. II envie surtout leur bonheur et la purete de leur vie. (2) II a des rancunes contre notre civilisation.
Et non seulement Hesiode, Epicure, Lucrece deplorent I'influence de la civilisation, mais aussi Seneque, qui, apres avoir esquisse sa theorie du progres scientifique, trace le tableau du progres des vices et du mal moral.
Horace (3) lui-meme et Pline 1'Ancien (4) maudissent le commerce. Lycurgue 1'avait banni de Sparte. La navigation, la monnaie, les relations de peuple a peuple sont envisagees comme des causes de de'cadence.
On peut done dire que la civilisation etait subie, non desiree ; ony travaillait, mais en la condamnant.
(1) Guyau. La Morale d' Epicure, p. 170.
(2) De la Nature des Choses, V. 1 388 et suiv.
(3) Odes, I. in.
(4) Histoire naturelle, XXXIII.
Ce progres inevitable, le paganisme n'a jamais pu 1'enrayer : malgre les desirs d'une restauration du passe', d'un retour a la si.mplicite des vieux ages, le de'veloppement s'est accompli.
Mais qu'etait, dans 1'esprit du monde ancien, ce developpement ? c'e'tait .une variation, une multiplication d'effets : les coutumes et les lois etaient diversifies ; les connaissances sur la nature etaient augmentees a 1'infini, les arts etaient produits, puis perfectionnes. Mais tout cela ne constituait pas une amelioration veritable et profonde : au point de vue moral, i'humanite n'y avait rien gagne' : c'etait bien un developpement, ce n'etait pas un progres.
DEUXIfiME PARTIE(')
CHAPITRE PREMIER
Caracte'ristique generale du christianisme. La chute. Le progres avant la chute. Le progres apres la chute. La grace. La conversion. La sanctification. Le plan de Dieu realise dans 1'histoire. Le choix du peuple d'Israel. -7- La prophe'tie.
L'attente du royaume de Dieu. La predication de Jesus- Christ. La vie e'ternelle. La theologie des Peres de 1'Eglise.
Fait dans lequel se revele 1'opposition entre les idees paiennes et les idees chretiennes au sujet du progres.
Dans son Histoire de la philosophic chretienne, Henri Ritter, se proposant de parler de Tinfluence des idees chretiennes sur la philosophic, cherche une expression qui caracterise 1'esprit du christianisme :
(i) Ouvrages consultes : Secretan, Philosophie de la. liberte. 2 vol. C, Bois: Evangile et liberte. D. H. Meyer: Le christianisme du Christ. Martensen : Dogmatique. Traduction Ducros. Renouvier : Science de la morale. Le P. Felix : Le progres par le christianisme. Babut : Le progres. Conference (Revue chretienne, 1878, p. 129). Secre'tan : Le progres. Conference (Revue chretienne, 1861, p. 3j3~). Naville : Leprobleme du mal. Ritter : Histoire de la philosophic chretienne, a vol. Traduction Trullard. F. Bonifas : Histoire des dogmes, 2 vol.. Trottet : La chute (Supplement theologique a la Revue chretienne, 1871, p. 157). Weiss, Lehrbuch der biblischen Theologie. Wabnitz, Le royaume des deux. Trench, Les paraboles de Notre- Seigneur Flint : Histoire de la philosophic de 1'histoire en Allemagne et en France. Traduction Carrau. De Rougemont : Les deux cites, 2 vol. etc., etc.
il la trouve dans la promesse de la vie e'ternelle, c'esta-dire de 1'accomplissement de toutes" choses par notre reunion spirituelle avec Dieu, c'est-a-dire encore de 1'appel fait a tous les etres raisonnables pour former un etat ou les creatures subiront une magnifique transfiguration. Si Ton tenait, ajoute-t-il, cette formule generale pour trop simple, parce qu'elle ne renferme pas tous les articles fondamentaux de la foi chre'tienne, on pourrait examiner si cependant toute la richesse de la doctrine chretienne, de la vie et de 1'as'piration chretienne n'y est pas comprise. Quelle plus haute formule chercherions-nous que la delivrance de tout mal operee, non par Paneantissement, mais par Pachevement de notre etre ; en sorte que toutes les peines de la vie temporaire s'e'teignent dans la beatitude e'ternelle ? Quelque formule que Ton cherche, que Ton etablisse d'ailleurs, elle doit pouvoir etre posee comme la condition, comme leprincipe essentiel de 1'ensemble des faits a expliquer. Or, la promesse de la vie e'ternelle, annoncee par le Sauveur de Phumanite, a aussitot rempli les chre'tiens de foi, a fonde 1'Eglise, a edifie' la vie ; une espe'rance inconnue penetra de ce moment dans Pame des hommes, et, pleins de cette esperance, ils commencerent une vie nouvelle (i).
(i) H. Ritler. Histoire de la philosophic chretienne. Traduction Trullard. Introduction^ p. 7 et 8, et suiv.
Laissant de coteTaspect divin de la Redemption, le savant historien n'en considere que 1'aspect humain ; et a ce point de vue, dit-il, la Redemption, la delivrance du fardeau du peche, apparait comme une transformation de la vie de rhomme dans toutes ses
manifestations. L'homme revient alors essentiellement aux principes primitifs et fondamentaux de son etre ; il ecoute cet instinct du bien que Dieu a place originellement dans son coaur, qu'il y a conserve jusqu'a ce jour, parce que tout ce que Dieu cree est de nature eternelle, qu'il y a conserve malgre toutes les attaques du peche, malgre tous les egarements d'une
vie pleine de fautes Au point de vue historique,
nous devons conside'rer la Re'demption comme un fait, qui non seulement a influe sur la vie individuelle, mais qui concerne encore toute 1'humanite, qui a introduit dans sa vie, dans son histoire un
developpement nouyeau La philosophic elle-
meme dut subir 1'influence du sentiment Chretien et en etre modifiee profondement. Elle avait besoin de cette reparation spirituelle, car elle etait fort impuissante a elever les coeurs vers les esperances qui seules peuvent nous inspirer de donner a notre vie une convenable extension.
II resulte de cette caracteristique generale, qu'avec le christianisme nous nous trouvons en presence
d'une doctrine de relevement, de restauration, disons le mot, de progres.
Mais cette presomption ne saurait suffire : il est necessaire de penetrer plus avant et de preciser quelques points fi).
Le christianisme explique 1'origine du mal par une chute ; les effets de cette chute, re'sultat du libre choix du premier individu, se sont transmis, par les lois de 1'here'dite et de la solidarite, a 1'espece entiere ; c'est des consequences de cette de'che'ance primitive, des chutes innombrables dont la chute d'Adam a ete le principe, que 1'humanite' a besoin d'etre relevee. La chute est done le point de depart du progres, du progres actuel. Elle ne le contredit pas ; au contraire, elle Fexplique ; elle le postule metne, si cette chute n'est pas irremediable, s'il y a quelque espoir de restauration.
Cela ne veut point dire cependant que la chute soit la cause du progres, et que, sans la chute, a'ucun progres n'eut jamais eu lieu.
(i) Dans les considerations qui vont suivre, sur la philosophic du christianisme, nous envisagerons comme chretiennes des idees empruntees, il est vrai, a 1'Ancien Testament, mais que le christianisme a fait siennes, et qui font partie inte'grante de sa theologie ; par exemple, la doctrine de la chute, la prophetic du royaume de Dieu, etc... A ce point de vue, la theologie de 1'Ancien Testament ne fait plus qu'un avec la theologie chretienne, qui Pa complete'e et a mis d'autant plus en relief son caractere preparatoire.
Si
Considerons, en effet, 1'etat de 1'homme avant la chute. L'homme avait etc cre'e innocent et libre. Ces deux caracteres sont attestes, le premier par 1'approbation que Dieu donne a Tehsemble de son oeuvre (i), le second par Tordre que recoit 1'homme (2) : cet ordre supposait evidemment la liberte chez celui qui devait 1'exdcuter.
Ces deux caracteres etaient e'troitement unis : la decision de la liberte allait avoir des conse'quences capitaies pour 1'innocence. L'innocence, en effet, n'est pas un etat definitif : elle ne peut tre qu'un point de depart ; de deux choses 1'une : ou 1'exercice de la liberte Paffermit dans le bien, et alors elle devient la saintete, la determination permanente et inebranlable au bien ; ou bien, par ce meme exercice de la liberte, elle perit et s'abime dans le mal ; c'est la chute.
II fallait done, des la creation, que Tame de 1'homme se developpat pour arriver de 1'innocence a la saintete. II y avait, par consequent, un progres, et un progres moral, a accomplir avant la chute. La chute en a modifie les conditions et le mode, mais n'en a pas ete' la cause premiere et necessaire.
D'autre part, la chute ne pouvait pas rendre
(1) Genese. I. 3i.
(2) Genese. II. 17.
desormais impossible le progres voulu par le Greateur : la creation ne devait pas ne pas atteindre son but. II faut 1'avouer, dit M. Secretan, Dieu connait, des 1'origine, un moyen de realiser son but malgre la chute. Si la possibilite du mal, inhe'rente a la cre'ature libre, ne le de'tourne pas de creer, c'est qu'il connait un remede au mal qu'il prevoit. II y a done primitivement en Dieu un moyen d'arreter la chute et d'en neutralise!' les effets, c'est-a-dire un moyen de ramener la volonte de la creature, quel que soit son e'garement. Ainsi, la chute est re'elle, mais Dieu sait le moyen de relever la creature dechue. II Pemploie, et le monde, ou le bien lutte centre le mal, Phistoire, se'rie de triomphes penibles et contestes du bien sur le mal, le progres de I'humanite, lieu commun paradoxal qui reste vrai malgre les sanglants dementis de chaque jour, 1'experience universelle en un mot, s'explique par une grande ide'e : cette idee, substance de toutes les traditions de notre race, est celle de la Restauration. (i).
Le progres aura lieu, par consequent, non plus de 1'innocence a la saintete, mais de la chute a la restauration.
Or, comment s'accomplira cette restauration ? Par une intervention divine, laquelle redonnera a la
(i) Secretan. Philosophie de la. Liberte. UHistoi^e, p. 141 et 142.
creature dechue la liberte et lui permettra ainsi d'accomplir le progres ; comme ce don est completement 1'oeuvre de Dieu et le temoignage de la bonte de Dieu, il prendra le nom de grace.
Dans la chute, en effet, 1'homme a perdu sa liberte. Pour que la restauration s'accomplisse, il faut que la creature redevienne actuellement libre, ce qui ne saurait avoir lieu sans une intervention divine immediate, ou, ce qui est exactement la meme chose en termes un peu plus pre'cis, sans la creation d'un nouveau principede liberte. Ne'anmoins la nature du probleme exige Tidentite substantielle et morale de Fauteur de la chute et du sujet de la restauration. Gelui qui a besoin de salut et qu'on veut sauver, c'est la primitive creature de Dieu. Dans l'homme actuel, il faut done reconnaitre deux principes : d'abord le vieil homme, rhomme naturel , la primitive liberte changee en nature, en un mot, la creature qui a peche ; puis le gertne de la liberte' nouvelle. Mais il faut comprendre egalement que cette opposition n'est ni de'finitive, ni complete. Le germe de l'homme nouveau n'est qu'un germe encore ; il ne pent se realiser que dans la nature coupable, en se Tassujettissant, en la transformant, en la ramenant a la liberte, pour lui persuader de se determiner dans un sens contraire a sa premiere direction et pour s'identifier avec elle dans cette communion de volonte. La base de 1'oeuvre restaura-
trice est done une seconde creation, que Dieu fait au sein de la premiere, et dans le but de i'identifier avec la premiere en la transformant (i),
Notre liberte actuelle vient done d'une gra"ce, mais cette grace ne pent rien sans la liberte pour le salut; car la conversion, au sens strict du mot, est le changement de notre volonte, et il est impossible de penser que la volonte puisse etre changee sans sa participation. II y a done dans 1'homme de'chu une part de liberte, liberte restreinte, fortement amoindrie, mais reelle, effective, et qui repondra a 1'appel de la grace. Gette grace, qui nous sollicite sans nous contraindre (trahit, non ctigit) a ete manifeste'e et est salutaire a tous les hommes (2).
Elle est rendue possible par 1'cxpiation que Christ a faite de nos peche's par son sacrifice, effa^ant ta condamnation qui pesait sur Phumanite. II a introduit dans le royaume de la nature, qui e'tait voue au mal, un principe de vie qui est le fondement d'un nouveau royaume, le royaume du Bien. G'est par un seul peche que la condamnation est venue sur tous les hommes, de meme c'est par une seule justice que tous les hommes recevront la justification qui donne la vie (3).
(1) Secretan. Philosophic de la liberte. L'Histoire, pages 163-164.
(2) Tite, II, 1 1.
C3) Romains, V. 18.
Cette liberte', qui est un reste de Tancienne et le gertne de la nouvelle , accepte cette justification , laquelle produit dans la conscience le changement appele conversion : c'est ce changement auquel la volonte coopere avec joie.
Des lors s'expliquent les termes d'esclavage dn peche (i), de veritg liberatrice (2), de vieil homme et de nouvel homme (3).
Cette liberte nouvelle aura a accomplir 1'ceuvre de la restauration que la theologie appelle du nom de sanctification : c'est la le progres par excellence, la lutte du bien et du mal et le triomphe de'finitif du bien.
Tels sbnt, tres rapidement esquiss^s et d'une rnaniere ideale, les grands traits de la philosophic chretienne (4).
(1) Jean, V1I1, 3 4 .
(2) Jean, VIII, 3a.
(3) Ephesiens, IV, 22-24.
(4) II n'entre pas dans le cadre de notre etude d'examiner philosophiquement et de justifier les doctrines que nous Tenons de resumer. II suffit, pour 1'objet de ce travail, de les avoir exposees et de considerer leur influence sur les origines de 1'idee du progres. Quant a leur justification, nous ne pouvons que renvoyer aux ouvrages speciaux, entre autres a celui que nous avons deja cite', la fhilosophie de la liberte, de Ch. Secretan.
Examinons a present le developpement re'el de ce planet les principales phases de 1'histoire de I'humanite'.
L'intervention divine etait ne'cessaire pour vaincre le mal et redonner a 1'homtne sa libre volonte : aussi -des la chute cette intervention est promise et 1'esperance de la restauration est donnee : jamais le progres n'est perdu de vue, et aux jours les plus sombres, comme aux epoques les plus brillantes, le but reste le meme : La posterite de la femme ecrasera la tete du serpent (i). Gette prophe'tie mysterieuse de la victoire sur le mal renferme cette idee capitale, que l'homme lui-meme sera le vainqueur, non pas au sens absolu et par ses seules forces (la male'diction qui ; pese sur lui est incompatible avec cette ide'e) .; mais iDieu se servira de lui pour realiser ses desseins. Le triomphe n'aufa pas lieu sans que la cre'ature livre une lutte, puisque dans cette lutte le serpent la blessera au talon (2)-
Dieu devant employer des moyens humains, 1'oeuvre restauratrice ne po.uvait s'accomplir que dans 1'histoire. Elle commence par le choix d'un peuple particulier lequel est le de'positaire de la promesse, lequel ne vit que par cette promesse et pour cette
(i) Genese, III, i5.
(a) Genese^ III, i5.
promesse, lequel n'a de raison d'etre que par elle et pour elle. Ce peuple, qui est k lui seul I'incarnation vivante du progres, c'est le peuple juif.
Tandis que toutes les nations pa'iennes regardent au passe, k leur tge d'or jamais disparu, le judai'sme n'a d'espoir qu'en 1'avenir. II a aussi son paradis terrestre, mais il ne se consume pas en vains regrets ; il a confiance en Celui qui doit retablir un jour toutes choses.
Cette foi se manifeste principaiement dans la prophetic, laquelle dessine grands traits une veritable philosophic de 1'histoire : II faut qu'un jour le paganisme soit detruit et que Jehovah soit adore dans le monde entier. II est done impossible que le seul peuple qui connaisse le vrai Dieu perisse. S'il. est infidele, la sagesse de Dieu, aussi bien que sa justice, exige qu'il soit puni, d'autant plus severement qu'il a etc plus coupable ; mais le chatiment a pour but, et aura fmalement pour resultat de le regenerer : apres avoir ete disperse par 1'exil, il rentrera dans sa patrie comme un peuple nouveau, purifie, et, sous le sceptre puissant et pacifique d'un nouveau David, il reprendra la mission civilisatrice que Dieu lui a confiee. Des peuples nouveaux accepteront la doctrine sortie de Jerusalem et reconnaitront la ville sainte comme leur metropole religieuse. Quant a ceux qui
refuseront de se convertir et viendront attaquer le peuple de Dieu, ils seront aneantis pour jamais (i). Tel etait done 1'avenir impati eminent attendu..Malheureusement, par suite de cette foi si ardente et des prerogatives qu'elle leur attribuait, les Juifs ne surent pas se defendre de 1'orgueil de race, et ils se laisserent aller a un particularisme e'troit. On trouvera difficilement dans 1'histoire un peuple plus egoi'ste que celui-la, plus preoccupe de sa grandeur, aussi persuade de posseder un jour la domination universelle. II commence son role dans le monde par une extermination sanglante des populations dont il prend le territoire pour s'y etablir ; et, durant le reste de son existence, cette persuasion que tout doit ceder devant lui ne 1'abandonne jamais completement ; meme dans les de'tresses les plus extremes, dans les ruines de toutes ses grandeurs, depouille et captif, il croit encore a sa destinee ; il regarde avec detain, du haut de sa gloire future, les vainqueurs pa'iens qui Pecrasent. II a souvent centre eux des paroles de colere, des esperances et des souhaits de vengeance terrible. On a dit un jour qu'il avait. ce peuple, la haine du genre humain ! (2).
(1) Ch. Brustbn: Encyclopedic des sciences religieuses. Article Prophetisme.
(2) C. Bois. Mo'ise et Vesperance messianique . Bulletin theologique. i8 7 3, p. 176.
Mais, a la verite, le juda'isme n'etait qu'une preparation k la restauration : celle-ci apparait avec le christianisme.
L'ere du monde changea avec Jesus-Christ, et cela dans tous les domaines. La crise inte'rieure dans laquelle 1'individu retrouve sa liberte est appelee par Jesus-Christ lui-meme nouvelle naissance. Le Christ est considere souvent par S^aul comme un second Adam, chef d'une humanite re'generee.
Cette superiorite de 1'e'tat actuel, et surtout de 1'etat a venir, sur 1'e'tat passe trouve son expression dans les antitheses du Sermon sur la montagne (i). Je'sus n'est pas venu pour abolir la loi et les prophetes, mais pour les accomplir : loin d'amoindrir la loi ou de la mutiler il la declare inviolable, meme dans ses plus petits preceptes, et par divers exemples, elargissant et spiritualisant les commandements que les ecoles juives avaient fausses et retrecis, il montre que la justice que Dieu exige est infiniment plus haute que celle dont les scribes et les pharisiens se contentent ; et il termine ce developpetnent par cette admirable exhortation . Soyez done parfaits, comme votre Pere qui est dans les cieux est parfait .
De son cote, 1'argumentation generale de 1'Epitre aux Hebreux oppose 1'ancienne alliance la nouvelle,
(i) Matthieu, V, 17-48.
go
et soutient que le passe n'etait que la pre'figuration de 1'avenir.
Saint Paul, songeant a cette longue enfance pendant laquelle 1'humanite etait sous I'esclavage des rudiments du monde , s'ecrie: Quand les temps ont ete accomplis, Dieu a envoy e son Fils(i).
C'est d'ailleurs par cette annonce de 1'accomplissement des temps que debute la predication de Jesus : Le temps est accompli et le royaume de Dieu appro che. Amendez-vous et croyez a 1'Evangile (2).
Mais c'est surtout dans le caractere capital de la mission du Christ, la predication du Royaume de Dieu, que se revele dans toute sa puissance 1'idee du progres.
Les Juifs n'etaient pas sans connaitre ce terme : le royaume de Dieu : bien au contraire , le privilege d'Israel consistait k avoir Dieu lui-me'me pour roi. Mais, a cote de cette idee d'une theocratic actuelle, se forma 1'idee d'un royaume futur, d'une alliance nouvelle ft non pas, dit PEternel, selon 1'alliance que j'ai traitee avec les peres au jour que je les pris par la main pour les faire sortir du pays d'Egypte ; alliance
qu'ils ont enfreinte ; mais c'est ici 1'alliance que
je traiterai avec la maison d'Israel apres ces jours-la.
(r) Galates, IV, 3-4.
(2) Marc, I, 1 5.,
dit PEternel : Je mettrai ma loi au-dedans d'eux, et je 1'ecrirai dans leur cceur ; et je serai leur Dieu et ils seront mon peuple (i).
C'est 1'idee qui domine dans V Apocalypse de Daniel, dans les Apocryphes de 1'Ancien Testament et dans la litterature pseudepigraphique dont la composition remonte avantl'ere eVange'lique ou est contemporaine de cette epoque (2).
A ces esperances re'pondit la predication de Je'sus, et meme celle de son pre'curseur : Amendez-vous, car le royaume des cieux est proche.
Jesus laisse pressentir dans le Sermon sur la montagne, et, a mesure qu'il avance dans son ministere, il annonce d'une maniere de plus en plus claire, qu'un moment viendra ou les croyants seront introduits dans un monde nouveau et places dans des conditions d'existence absolument nouvelles. Ge royaume est 1'heritage qui a ete prepare aux be'nis du Pere des la creation du monde (3). Dans ce royaume, le mal n'existera plus, car ceux-lk seuls y entreront qui ne se seront pas contentes de dire Seigneur, Seigneur , mais qui auront fait la volonte du Pere (4), et ceux
(i) Jeremie. XXXI, 3i-33.
(a) Voir Wabnitz. JJIdeal messianique de Jesus ; le Royaume des f p. 28 et suiv.
(3) Matthieu, xxv, 34.
(4) Matthieu t vii, 21.
dont la justice surpassera celle des scribes et des pharisiens (i). La, viendront plusieurs d'Orient et d'Occident (2), c'est-a-dire que le royaume renfermera tous les croyants, sans distinction de race.
Tel est 1'ideal propose : seulement, comme dans les conditions actuelles du monde, cette perfection n'est pas realisable, et que la souffrance et la mort centredironttou jours nos espe'rances de.bonheur, le royaume sera etab.li dans une e'conomie nouvelle, un siecle a venir ou les conditions physiologiques de nos organismes seront change'es : nous serons faits semblables aux anges (3), et la mort ne sera plus. Le dernier ennemi vaincu , selon la parole de S e Paul, sera la mort (4) .
Ce sera done dans un monde renouvele (5), et non pas au sein de notre monde actuel, que les heritiers du royaume des cieux vivront de la vie eternelle, et exerceront I'eternelle et bienheureuse activitequi sera leur recompense.
En effet, la vie a venir est representee comme ayant une pleine re'alite; c'est tantot une importante gestion
(1) Matthieu, v. 20.
(2) Matthieu, vm, 1 1 .
(3) Matthieu, xxn, 29-80.
(4) /. Corinth. , xv, 26.
(5) Matthieu, xix, 28.
de biens ou de villes, qui, dans les parabolas, est confide aux serviteurs fideles (i), tantot un jugement que les apotres exerceront sur les douzetribus d'Israel (2).
Le caractere principal de la beatitude celeste n'est pas le repos absolu, mais bien plutot 1'absence du mal physique et moral et la reparation des souffrances endurees ici-bas. Autant qu'on peut le supposer, le travail redeviendra dans la Jerusalem celeste ce qu'il etait avant la chute , c'est-a-dire facile et sans fatigue. Laterre sera transform ee, parce qu'elle a e'te maudite , mais cette transformation ne sera pas un aneantissement. L'Ecriture est formelle sur ce point : II y aura des cieux nouveaux et une nouvelle terre (3), et 1'ecrivain sacre leur compare les cieux et la terre d'a present, qui sont gardes par la parole de Dieu (4), mais qui doivent etre de'truits par le feu. Quant aux cieux nouveaux et a la terre nouvelle, le seul trait qui les caracterise est celui-ci : La justice y habitera (5).
Voila cette cite absolue, dont parle M. Janet dans une remarquable page (6), cite dont les cite's humai-
(1) Matthieu, xxv, 2 1-2 3.
(2) Matthieu, xix, 28.
(3) II Pierre, in, i3.
(4) II Pierre, HI, 7. :
(5) II Pierre, in, i3.
(6) Janet, Histoire de la philosophic morale et politique, Paris, i858. Introduction.
nes ne sont que des ombres, ou tout homme est parfaitement libre, sans jamais suivre d'autre loi que celle de la raison, ou tous les homtnes sont egaux, c'est-a-dire ont la meme perfection morale, la meme raison, la meme liberte , ou tous les hommes sont vraiment freres, c'est-a-dire unis par des sentiments d'amitie sans melange, vivant d'une vie commune, sans opposition d'interets et meme de droits, car le droit suppose une sorte de jalousie reciproque, impossible dans un systeme ou une bienveillance sans bornes ne laisserait a aucun le loisir de penser a soi ; voilk la republique de Platon, la cite' de Dieu de S l Augustin ; mais une telle cite est un reve icibas ; elle ne peut etre qu j en dehors des conditions de la vie presente.
C'est ainsi que nous revenons a la caracteristique que tracait Henri Ritter de 1'esprit du christianisme ; et c'est ainsi que les promesses evangeliques repondent a ce que la philosophic moderne pressent.
Les Peres de L'Eglise de'velopperent cette doctrine du progres, et en firent la cle de voute de leurs systemes.
Irene'e, par exemple, place Phomme au centre de la creation. C'est pour I'homme que sont faites toutes
choses, et non Phomme qui est fait pour le reste de 1'univers (i). C'est pour I'homtne egalement que la revelation de Dieu a lieu des le principe du monde (2), puisque Dieu enseigne toiijours et que nous devons toujours nous instruire (3), jusqu'k ce que toutes choses soient accomplies, et que la fin ait rejoint le commencement. Cette pensee, ajoute M. Ritter, cette pensee que Dieu instruit 1'homme et doit conduire son eleve de degre en degre' a la perfection, ne put pas se developper tant que Ton ne connut pas le but supreme de la creation, ou que Ton crut que les choses etaient enfermees dans un cercle, comme le pensaient les philosophies grecs (4).
Si Ton demande pourquoi cette education de rhotnme par Dieu est ne'cessaire, on trouve tout d'abord pour re'ponse que I'homme ne put pas originellement participer au bien ; que s'il y participa par la bonte de Dieu, il ne le put que progressivement ; et que, tant qu'il ne posse'da qu'une faibleparcelle du bien, il fut faible et eut besoin d'etre conduit. Irenee s'attache fermement ^ etablir 1'opposition entre le Createur et la creature. C'est donner un gage de deraison, pense-t-il, que de ne pouvoir attendre avec
(1) Adversushcereses, v. 29, i.
(2) Ibid., iv, 6-7.
(3) Ibid., n,28.3.
(4) Ritter : Histoire de la philosophie chretienne, tome i, page 3 17.
patience le temps de son developpement, et de s'en prendre de son imperfection au Cre'ateur ; c'est lui reprocher que des le principe nous n'ayons pas etc' cre'es des dieux, mais des hommes destines a devenir des dieux. Or c'est la nature de tout le cree' de devenir et de croitre progressivement, de s'exercer et de se fortifier pour parvenir a la magnificence qui lui est reserve'e, la contemplation de Dieu. (i)
Gette doctrine suppose, comme second et essentiel fondement, le principe de la liberte. II fallait que rhomme fut de'veloppe' par 1'education, attendu qu'il devait etre un etre intelligent et libre, et il fallait qu'il .fut un etre intelligent et libre pour pouvoir recueillir les enseignements de Dieu. Ce n'est pas en vertu de sa nature que rhomme dut etre bon ou mechant, mais par son propre choix, afin de recevoir eloge ou blame selon la justice. Le peche' est done imputable ; seulement il n'est pas irre'missible. Si Dieu permet le pervertissement de Fhomme, c'est qu'il possede un moyen de le ramener au bien, afin que le diable ne remporte pas la victoire et que le but du monde ne soit pas manque.
Ce retour au bien, cette e'ducation a commence meme avant le pe'che, quand la loi naturelle fut donnee a rhomme : si rhomme 1'eut observe'e, son deve-
(i) Adv. hcer, IV. 38, 2, 3, 4.
loppement n'eut pas etc, & proprement parler, un retour au bien, puisque le bien iraurait pas cesse d'tre accompli par lui : c'eut e'te simplement un progres dans le bien. Mais le peche', tout en laissant subsister le principe de 1'e'ducation, en a change le mode ; le Decalogue, la loi ce'remonielle, la prophetic en sont autant de degres. Puis vient 1'Incarnation : le Fils de Dieu dut se manifester aux hommes sous une figure purement humaine, afin que I'ennemi de 1'homme fiat vaincu egalement par un homme.
II n'y avait qu'un homme dans lequel Dieu habitat, qui put unir ainsi Dieu et les hommes, et les amener au meme amour, aux metnes sentiments, qui put reconcilier les hommes avec Dieu et reveler Dieu aux hommes, les habituer a le reconnaitre et accoutumer Dieu a habiter dans 1'homme. (i)
Cependant tout n'est pas fini apres cette manifestation de Dieu : elle n'est que le commencement d'une nouvelle periode dans Peducation de l'humanite. L'homme ne pouvait point tout d'abord, du premier coup, participer aux dons de Dieu ; mais de meme que tout le fini doit atteindre sa maturite dans le temps, 1'homme dut etre peu a peu habitue au sejour de PEsprit Saint en lui ; il dut apprendre insensiblement a posseder Dieu. Dans le principe une parcelle
(i) Adv. hcer., Ill, 18, 7; 20, 2.
legere de 1'Esprit Saint lui fut appropriee, mais c'etait un gage de dons plus considerables et de la perfection pour laquelle il devait grandir (i).
Comme Irenee, Tertullien admet que le monde a etecreepour rhornme, (2) et que la liberte est le caractere principal auquel se reconnait la superiorite de cet e*tre. (3) Dieu ne pouvait done rendre le mal impossible, (4) mais apres la chute il peut amener la restauration. Or, cette restauration ne saurait s'accomplir soudainement. Tout a son ordre et son ordre complet : Dans les ceuvres de la gra"ce comme dans celles de la nature, les unes et les autres procedant du meme Createur, chaque chose se developpe par degres successifs. Du grain de froment sort d'abord une petite pousse, qui peu a peu grandit et devient une tige ; celle-ci porte sa fleur, a laquelle succede le fruit, lequel n'arrive que peu a peu a maturite. Ainsi le royaume de la justice se developpe par degre's. Ce fut d'abord la crainte de Dieu suscite'e par la simple voix de la nature, en 1'absence de toute loi revelee ; puis 1'enfance, sous 1'empire de la loi et avec les enseignements des prophetes ; puis la jeu-
(1) Adv. hcer, V. 8, i.
(2) Adversus Marcionem, I. i3.
(3j Adv. Marc., II. 5.
(4) Adv. Marc., II. 7.
nesse, sous 1'Evangile; enfin la maturite* de l'ge viril, par le Paraclet (i).
II ne faudrait cependant pas presser outre mesure les details de ce tableau, car il semble que ce developpetnent y est presente' comme ayant eu lieu sans arret ni recul, et le philosophe chretien parait tenir peu de compte de la chute originelle, a laquelle il croit cependant, et de la liberte', qu'il affirmeen maints autres endroits ; retenons-en done sim.plem.ent 1'ide'e maitresse, a savoir que la revelation et la restauration sont historiques et progressives.
L'ecole cate'chetique d'Alexandrie avec Clement et Origene adopta aussi cette maniere de voir (2), mais c'est sans contredit S l Augustin qui la developpa le plus largement.
Dans la Cit6 de Dieu, qui est plutot une apologie du christianisme qu'une philosophic de 1'histoire, se trouvent esquisses ^ grands traits le tableau du progres de Pesprit humain et 1'histoire des destinees du monde. Le theologien repudie dans quatre passages differents la doctrine de la Grande Annee (3), et temoigne par cette insistance combien le point de vue chretien est oppose a la theorie paienne. II proclame 1'unite de
(1) De virgin, veland. c. i.
(2) Voir Ritter. Histoire de la philosophic chretienne, tome I. p. 406 et suiv. ; 489 et suiv.
(3) Cite de Dieit. Livre XII, ch. XI, XIII, XVII, XX.
race et la solidarite universelle, par suite de laquelle tout homme a peche en Adam. Mais la violation de la loi divine par les anges ou les hommes n'a pu troubler en aucune facon 1'essence de la volonte divine, et toutes les vues de S b Augustin sur la vie et sur le monde se proposent uniquement de montrer comment les institutions de Dieu nous conduisent au bien.
II y a,- dit-il, dans Phumanite deux sortes d'ages, un age simple et un age compose. L'age simple comprend trois epoques, celle qui precede la virilite, celle de la virilite, et celle de la vieillesse. La premiere epoque est decrite comme le temps ou 1'hunianite e'tait encore sans loi, et s'abandonnait h la vie sensible, sans obstacles, sans luttes centre les jouissances materielles. Cette e'poque dura jusqu'a Abraham. Alors s'ouvrit 1'ere de la loi, et la lutte contre les sens s'engagea, lutte dans laquelle 1'homme dut succomber, parce que la grace divine ne 1'avait pas encore affranchi de 1'esclavage du peche. La troisieme epoque commence en meme temps que la grace, et, par consequent, avec 1'avenementde Christ; nous devons par lui combattre la chair et sortir victorieux de la lutte (i). Gette epoque est d'une duree inde'finie, car
(i) De diversis qucestionibus octoginta tribus, qu. 61, 75 66, 3, sqq.
personne ne peut savoir le jour ou le Seigneur citera a son tribunal et ou le monde finira.
L'age compose embrasse six epoques : la premiere d'Adam. a Noe'; la seconde de Noe a Abraham ; la troisieme d'Abraham a David ; la quatrietne de David a la captivite de Babylone; la cinquieme de la captivite de Babylone a 1'apparition du Christ ; la sixieme enfin doit comprendre tout le reste du developpement du monde (i). Quand cette derniere epoque aura atteint son terme, alors Jesus viendra pour juger les vivants et les morts et separer les bons des me'chants ; a sa voiXj du milieu des ruines de ces cites du monde qui ont e'te precipitees dans les tenebres de leur condamnation eternelle, s'elevera, dans la lumiere de 1'amour de Dieu, sur une terre nouvelle et purifie'e, une cite nouvelle, pac.ifique, parfaitement heureuse, qui ne perira pas, et qui renfermera tous les hommes vraiment vertueux qui aient jamais vecu (2).
En effet, au milieu de ce developpement de Phumanite en general se sont fondees deux cites, Tune gouvernee par 1'amour de Dieu et du prochain, 1'autre par la volonte egoiste et 1'amour de soi; Tune destinde a la mort, Tautre k la vie e'ternelle. La cite celeste en voyageant sur la terre attire a elle des citoyens de
(i) De diversis qucestionibus octoginta tribus ; qu. 58, 2, etc. (a) Cite de Dieu, XIX-XXII.
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toutes les nations, et ramasse de tous les endroits du monde une societe voyageuse comme elle, sans se mettre en peine de la diversite des moeurs, des Iangages et des coutumes de ceux qui la comp'osent, pourvu que cela ne les empeche point de servir le meme Dieu. Elle use, d'ailleurs, pendant son pelerinage, de la paix temporelle et des' choses qui sont necessairement attachees a notre raortelle condition ; elle desire et protege le bon accord des volonte's , autant que la piete etla religion le peuvent permettre, et rapporte la paix terrestre a la celeste, qui est la paix veritable, celle que la creature raisonnable peut seule appeler de ce nom, et qui consiste dans une union tres re'glee et tres parfaite pour jouir de Dieu et du prochain en Dieu. La, notre vie ne sera plus mortelle, ni notre corps animal-, nous possederons une vie immortelle et un corps spirituel qui ne souffrira d'aucune indigence et sera completement soumis a la volonte'. La cite celeste possede cette paix ici-bas par la foi : et elle vit de cette foi lorsqu'elle rapporte al'acquisition de la paix ve'ritable toutce qu'elle fait de bonnes oeuvres" en ce monde, soit a 1'e'gard de Dieu, soit a 1'e'gard du prochain ; car la vie de la cite est une vie sociale (i) .
A cote de ce progres moral et social s'accomplit le
(r) Cite de Dieu. XIX, ch. xvn. ad. Saisset,
progres intellectuel, que S l Augustin ne considere pas comme un mal (comme avaient fait nombre de poetes et de philosophes paiens), mais bien plutot comme un don de Dieu : Outre 1'art de bien vivre et d'arriver k la felicite immortelle, art sublime qui s'appelle la vertu et que la seule grace de Dieu en Jesus-Christ donne aux enfants de la promesse et du royaume, 1'esprit humain n'a-t-il pas invente une infinite' d'arts qui font bien voir qu'un entendement si actif, si fort et si etendu, meme en les choses superflues ou nuisibles, doit avoir un grand fonds de bien dans sa nature, pour y avoir pu trouver tout cela ? Jusqu'ou n'est pas allee 1'industrie des hommes dans 1'art de former des tissus, d'elever des batiments, dans 1'agriculture et la navigation? Que d'imagination et de perfection dans ces vases de toutes formes, dans cette multitude de tableaux et de statues ! Quelles merveilles ne se font pas sur la scene qui semblent incroyables a qui n'en a pas ete' temoin ! Que de ressources et de ruses pour prendre, tuer ou dompter les btes farouches! Combien de sortes de poisons, d'armes, de machines, les hommes n'ont-ils pas inventees contre les hommes mmes ! Combien de secours et de remedes pour conserver la sante ! Combien d'assaisonnements et de mets pour le plaisir de la bouche et pour reveiller Pappetit ! Quelle diversite de signes pour exprimer et faire agreer ses pensees.
et, aii premier rang, la parole et 1'ecriture ! Quelle richesse d'ornements dans Peloquence et la poesie pour rejouir 1'esprit et pour charmer Poreille, sans parler de tant d'instruments. de musique, de tant d'airs et de chants ! Quelle connaissance considerable des mesures et des nombres ! Quelle sagacite d'esprit dans la decouverte des harmonies et des revolutions des globes celestes ! Enfin qui pourrait dire toutes les connaissances dont 1'esprit humain s'est enrichi touchant les choses naturelles, surtout si on voulait insister sur chacune en particulier, au lieu de les rapporter en gene'ral? (i)
Un autre trait caracteristique de cette philosophic de 1'histoire, trait qui la distingue encore des conceptions pai'ennes analogues, se trouve dans la comparaison que fait S l Augustin entre la vie de 1'espece et la vie de 1'individu. L'humanite grandit comme un homme dont 1'education se fait par degre's : La Providence divine , qui conduit admirablement toutes choses, gouverne la suite des generations humaines, depuis Adam jusqu'a la fin des siecles, comme un seul homme, qui, de 1'enfance a la vieillesse, fournit sa carriere dans le temps, en passant par tous les a"ges. (2) Mais S l Augustin fait ailleurs cette res-
(1) Cite de Dieu., livre XXIf, ch. xxiv, trad. Saisset.
(2) De diversis qucestionibus octoginta tribus. qu. 58. Cf. Cite de Dieu, livre X, chap. XIY.
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triction capitale, que la vieillesse dans 1'individu est decadence, tandis que 1'humanite doit se developper jusqu'a la fin de sa carriere, ou elle aura toute sa force et ou'elle atteindra la vertu parfaite. (i)
C'est la toute la question du progres. Ciceron, dans sa fameuse comparaison de Peloquence (2), Florus, dans sa philosophic de 1'histoire romaine (3), ont omis cette reserve et continue leur parallele jusqu'au bout. En cela, S l Augustin est done vraiment original, et ce qui constitue cette originalite, c'est 1'idee du progres.
Du reste, ces citations et ces analyses se trouvent confirmees par un fait qui met dans une vive lumiere 1'opposition entre les idees chretiennes et les idees pai'ennes sur la question qui nous occupe : ce fut sous le regne de Gratien, associe a Valentinien II, que la chose se passa.
De temps immemorial, s'elevait a Rome, dans la salle des delibe'rations du Se'nat, un autel a la Victoire, deesse protectrice de la cite (4). Un jour, les senateurs
(1) DeDiv. qu., 83 ; qu. 53. i.
(2) Tusculanes, II. 2.
(3) Hist, rom., I.
(4) Nous empruntons les details de ce recit k 1'ouvrage de M. de Broglie : I'Eglise et I' empire romain au IV" siecle, Paris 1866. Die partie. Tome II. Ch. V.
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pai'ens, en entrant dans la curie, chercherent des yeux ce symbole revere de leur culte, pour offrir leurs de'vo.tions accoutume'es. Us le chercherent vainement : un ordre venu de Milan avait fait enlever 1'autel pendant la nuit. L'empereur Gratien, conseille tres probablement par 1'eveque Ambroise, avait fait ce coup d'autorite.
De la, grande emotion. En toute hate, le parti pai'en du Se'nat s'assembla et decida d'envoyer une adresse avec une deputation a 1'empereur. Grace au pape Damase, organe des senateurs Chretiens, la deputation pa'ienne, conduite par Symmaque, a Milan, ne put obtenir une audience de 1'empereur (i).
C'etait en 882. JL'annee suivante, Gratien perit assassine a Lyon ;. Valentinien, encore enfant, devait heriter du trone ; sa mere, Justine, voulant le preserver de la haine de Maxime, Pusurpateur et 1'assassin de Gratien, envoya Ambroise aupres de lui, pour le supplier d'e'pargner son fils. Ce fut pendant que
1'eveque etait e'loigne de Milan, que les senateurs pai'ens de Rome envoyerent une nouvelle adresse a la cour, adresse a laquelle les se'nateurs Chretiens n'oserent pas s'opposer, pas plus qu'ils n'avaient ose" le
(i)Le Senat me chargea de porter ses plaintes. >Mais une audience du divin prince me fut refuse'e, grace aux mechants. (Relation de Symmaque).
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faire ouvertenient la premiere fois. Personne ne veillant ce jour Ik a la porte du Conseil, la requite y trouva acces. Elle e'tait ecrite avec art, sur un ton de moderation insinuante. C'etait Symmaque, prefet de Rome cette annee, qui avait prete' sa plume, la meilleure dont put se vanter la litte'rature classique expirante. Le choix, de tous points, e'tait heureux. Symmaque, d'abord, e'tait connu et bien vu a la cour, ayant suivi pendant plusieurs annees, comme depute du Senat de Rome, le premier Valentinien dans ses voyages, parfois meme dans ses excursions militaires , et n'ayant jamais manque de trouver, dans toutes les solennite's publiques ou religieuses, 1'occasion d'un panegyrique verbeux. Des qualitesd'esprit plus se'rieuses le designaient egalement pour une ambassade de cette nature.
II ne fallait pas qu'un seul mot, s'adressant a 1'enfant couronne, vint blesser la susceptibilite d'une jeune ame, e'levee dans 1'amour de la foi nouvelle, et Symmaque, d'un caractere doux, d'une intelligence large et paisible, n'avait pas d'effort a faire sur luim^me pour parler du christianisme sans amertume. Dans sa requete, qui porte le nom de Relation de Symmaque (Relatio Symmachi), il commence par exposer le sujet des plaintes du Senat et insiste sur la ne'cessite de conserver les anciennes traditions et les anciens usages : Nous vous supplions, dit-il, de
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nous laisser conserver ces rites que nous avons recus dans notre enfance, et de permettre que, dans notre vieillesse, nous les leguions de meme a nos descendants. Nous avons un bien grand amour de 1'habitude. 11 joignait aussi a sa reclamation pour la statue de la Victoire d'autres demandes en faveur de Vestales qui avaient etc privees de leurs revenus, de prtres depouille's du droit de recevoir des biens par testament, et de posseder des proprietes foncieres. II montrait, un peu timidement (car il e'tait tou jours retena par la crainte de blesser la foi du jeune prince) 1'empire ebranle par les innovations religieuses etla colere celeste se manifestant par des fleaux dont la famine re'cemment apaise'e a Rome n'etait peut-etre que le commencement. II rappelait la tole'rance de Valentinien, puis il ajoutait en terminant : Que les mysteres secourables et secrets de toutes les sectes vous favorisent, j'y consens, mais que ceux-la surtout qui prote'gerent vos anctres vous defendent et soient honores par vous ! Nous demandons pour 1'Etat la religion qui a conserve 1'empire a votre divin pere et qui lui a donne, apres un regne heureux, de le'gitimes successeurs. De la demeure etoilee ou il vit, ce divin auteur de votre race regarde les larmes de nos pretres et se tient pour offense de voir violer la coutume que lui-mme a librement conservee. Rendez
aussi & votre divin frere le service de corriger ce qui nefut chez lui que 1'effetd'un conseil etranger.... (i)
G'est par ces menage tnents temperes et ces insinuations discretes que prolongent leurs jours les institutions vieillissantes. La foi qui transporte les montagnes et qui fait toutes choses nouvelles a d'autres accents. On n'allait pas tarder a les entendre.
Avec quelque secret en effet que la requete cut ete remise, Ambroise, k peine de retour, en eut vent au moment meme ou elle allait etre mise en deliberation. II n'y avait pas de temps a perdre, car les dispositions du Conseil impe'rial etaient assez favorables au retablissement propose. De vieux politiques, de bons militaires, la plupart Chretiens declares, mais assez froids, ne voyaient pas de motifs pour accroitre les embarras d'un regne naissant par un scrupule que des empereurs fort religieux d'ailleurs n'avaient jamais eprouve. Ambroise demanda done la communication de la requete et le droit d'y repondre : pour Fobtenir il parla des droits de 1'Eglise, menaca de son courroux en cas de refus, et finalement arriva a posse'der la plainte de Symmaque : il se mit en devoir alors de la re'futer et comme de la depecer phrase
(i)De meme que Symmaque, Ulpien signalait le Christianisme comme 1'innovation la plus dangereuse pour 1'empire. (Wallon. Hist, de VEsclavage, III, p. 14, note 2).
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par phrase dans les serres d'une logique impitoyable.
II commence par re'pondre aux regrets pathetiques de Rome qui demande ses anciens dieux, et montre que ce n'est pas grace a eux qu'on a vaincu : Que dirai-je par exemple, des Gaulois que les reliques romaines n'auraient certes pas empeches d'entrer au Capitole, si une oie epouvantee ne les avait pas trahis par son cri ? Voila quels gardiens protegent les temples remains ! Ou e'tait alors Jupiter ? Etait-ce lui qui parlait par cette oie? Pourquoi est-ce que je conteste que les rites aient favorise les Romains dans leurs conquetes ? Mais Annibal adorait les memes dieux. Qu'ils choisissent done lequel ils voudront favoriser : s'ils triomphent dans la- p-ersonne des Romains, ils sont vaincus dans celle des Carthaginois; si ce sont les Garthaginois qui remportent la victoire , leur secours n'a servi de rien aux Romains. (i).
Pour moi, ajoute-t-il, je ne rougis pas de voir les vieilles choses se changer, comme tout 1'univers. II est certain qu'aucun age n'est trop avance pour s'instruire. Que la vieillesse qui ne peut pas se corriger en
rougisse II n'y a aucune honte a aller vers le
mieux (ad meliora transire) . Alors il decrit le developpement universel qui est la loi de toute la
(i) Lettre XVIII. Classe I. Edition Migne.
nature, du monde inorganique aussi bien que de la matiere vivante et de la pensee. Pourquoi reste-. rions nous attaches aux vieilles coutumes, quand tout se transforme autour de nous ? Et il prend des exemples de progres dans la formation du monde, la separation de la terre,' du ciel et des eaux ; dans le lever du soleil ; dans les revolutions mensuelles de la lune ; dans le developpement de 1'agriculture ; dans la venue du printemps ; dans la marche et la civilisation des societes,
Cette vigoureuse apologie du progres produisit sur Tesprit du jeune empereur une impression profonde. Tandis qu'a la seance tous restaient silencieux et meme penchaient pour les conseils de la prudence, i] se leva, le regard tout brillant d'enthousiasme, prit la parole de sa voix enfantine : C'etait Daniel , dit Ambroise. Je ne puis defaire, ce que mon frere a fait. Je ne puis aimer Dieu moins que mon frere. On dit que mon pere n'a pas detruit cet autel dont on me parle; moi non plus, ce n'est pas moi qui 1'enleve. Mais mon pere n'a pas eu a le retablir ; je ne le re'tablirai pas non plus. Personne ne re'pondit, et la demande du Senat fut reje'tee a 1'unanimite'.
Mais a Rome, devant ce forum et cette curie dont une discussion solennelle venait d'ebranler tous les souvenirs, 1'e'cho de la voix de Symmaque devait retentir plus longtemps. Son plaidoyer en faveur des
dieux proscrits devint le manifeste d'un parti encore puissant et irrite. Le document circula dans toute 1'Italie, et quarante ans encore apres, le poete Prudence croyait devoir consacrer a le re'futer deux pieces de poesie, ou 1'ardeur du sentiment supplee a 1'imperfection de la forme.
Tout se tient, ajoute M. A. de Broglie quelques pages plus loin, "dans 1'existence a la fois une et complexe d'une societe. Le pire des maux de la societe romaine, cause et effet de tous les autres, celui qui la livrait sans defense a une langueur croissante, c'etait son decouragement ; c'etait le de'sespoir ou elle etait tombee de corriger ses maux ou ses vices ; c'etaient ses retours eternels vers 1'ideal d'un passe' disparu, ses regards constamment tournes en arriere vers le point du ciel, ou, dans un cre'puscule enflamme et sanglant, s'etait couche pour jamais le soleil des libertes publiques. Le sentiment habituel de la decadence en precipitait les effets. Non seulement 1'esprit politique et militaire, non seulement les vertus ou les institutions qui soutiennent 1'Etat, mais toutes les facultes de 1'intelligence etaient peu peu atteintes par la contagion de cette de'faillance, et les talents qui servent d'ornement a la socie'te n'en ressentaient pas moins le contre^coup que les qualites plus solides qui assurent sa defense. Le meme de'faut de souffle qui faisait tomber les armes des mains des soldats faisait
aussi expirer la parole sur les levres de 1'orateur ou
du poete (i)
La foi nouvelle au contraire se pre'sentait au monde pleine de force et d'esperarice en 1'avenir. Sur ce point 1'Evangile rompait absolument avec les traditions pai'ennes et depassait les conceptions juives. Au particularisme dont les idees messianiques des Juifs etaient trop souvent empreintes il substituait 1'universalite de la grace et 1'amour rnutuel qui doit eonsommer 1'unite de 1'humanite future; tracant ainsi a 1'humanite actuelle une voie et lui indiquant un but que le paganisme ne soupconnait pas, il donnait au monde la doctrine du progres.
(i) A. de Broglie. L'Eglise et I' empire romain au TV siecle. Tome II de la III 8 partie, p. 5o3-5io. Paris, 1866.
Voir aussi, sur cette affaire de 1'autel de la Victoire, un article d e M. Gaston Boissier, dans la Revue des Deux Mondes. i or juillet 1888.
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Pour moi, ajoute-t-il, je ne rougis pas de voir les vieilles choses se changer, comme tout 1'univers. II est certain qu'aucun age n'est trop avance pour s'instruire. Que la vieillesse qui ne peut pas se corriger en
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(i) Lettre XVIII. Classe I. Edition Migne.
nature, du monde inorganique aussi bien que de la matiere vivante et de la pensee. Pourquoi reste-. rions nous attaches aux vieilles coutumes, quand tout se transforme autour de nous ? Et il prend des exemples de progres dans la formation du monde, la separation de la terre,' du ciel et des eaux ; dans le lever du soleil ; dans les revolutions mensuelles de la lune ; dans le developpement de 1'agriculture ; dans la venue du printemps ; dans la marche et la civilisation des societes.
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Mais a Rome, devant ce forum et cette curie dont une discussion solennelle venait d'ebranler tous les souvenirs, 1'e'cho de la voix de Symmaque devait retentir plus iongtemps. Son plaidoyer en faveur des
dieux presents devint le manifeste d'un parti encore puissant et irrite'. Le document circula dans toute 1'Italie, et quarante ans encore apres, le poete Prudence croyait devoir consacrer a le refuter deux pieces de poesie, ou 1'ardeur du sentiment supplee a 1'imperfection de la forme.
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La foi nouvelle au contraire se presentait au monde pleine de force et d'esperance en 1'avenir. Sur ce point FEvangile rompait absolument avec les traditions pa'iennes et depassait les conceptions juives. Au particularisme dont les idees messianiques des Juifs e'taient trop souvent empreintes il substituait 1'universalite de la grace et 1'amour mutuel qui doit eonsommer 1'unite de 1'humanite' future; tracant ainsi a 1'humanite actuelle une voie et lui indiquant un but que le paganisme ne soupconnait pas, il donnait au monde la doctrine du progres.
(i) A. de Broglie. L'Eglise et V empire romain au fV a siecle. Tome II de la III 6 partie, p. 5o3-5io. Paris, 1866.
Voir aussi, sur cette affaire de 1'autel de la Victoire, un article d e M. Gaston Boissier, dans la Revue des Deux Mondes. i or juillet 1888.
CHAPITRE SECOND
Quelques objections faites a la philosophic chretienne au nom du progres. Le paradis terrestre. La souffrance et le progres. Le paradis et 1'age d'or. L'attente du royaume des cieux et la the'orie de la Grande Annee. L'idee la'ique du progres opposee a Pide'e chre'tienne. L'homme e'tranger et voyageur sur la terre. Impuissance sociale du christianisme. Le progres et rimmortalite. Ve'ritable cause des jugements errone's porte's sur le christianisme. La philosophie et la politique de 1'Eglise.
On nous accusera peut-etre de quelque optimisme a 1'egard des ide'es chre'tiennes, et certains traits de 1'expose qui pre'cede souleveront sans doute des objections. II y a, en effet, des contradictions apparentes, maintes fois releve'es, entre quelques points de la philosophie chretienne et 1'idee du progres.
C'est, tout d'abord, 1'idee du paradis terrestre : Tetat paradisiaque, dit-on, etat de nature, s'il en fut jamais, avec son ignorance et sa grossierete, n'est pas un ideal fort souhaitable. II n'y a pas lieu de dire que la perte de ce paradis a e'te une chute et que le progres aura pour but une restauration : le peche a ete au contraire un Men, caril a ete le passage de la vie animale a la vie intellectuelle : il faut par conse'quent s'ecrier: Felix culpa Adami ! . La doctrine du progres considere done comme un bien ce que le christianisme considere comme un mal.
Cette objection n'est qu'une confusion : 1'Eden biblique etait, il est vrai, un paradis parce que le mal moral n'y existait pas ; mais il n'etait qu'un etat ephemere ; il n'etait qu'un point de depart ; 1'homme ne devait pas toujours en rester la. Nous 1'avons deja remarque, 1'homme avait un progres a accomplir, le progres dans le bien et pour le bien. Sa liberte a choisi la direction opposee, mais cela ne veut point dire que 1'accomplissement du mal ait donne' a
1'homme quelque superiorite' sur Fanimal. Se placer a un semblable point de vue, c'est confondre le fait du peche avec la possibilite du peche. C'est cette possibilite du peche' (qui n'est qu'un autre nom de la liberte) qui est un bien : c'est assurement le privilege de rhomme : c'est ce qui le distingue des autres creatures ; mais cette distinction existait avant la chute ; Thomme possedait deja cette liberte dont en pechant il a fait usage : ce n'est done pas le peche luimeine qui 1'afait passer de Tanimalite a la spiritualite. Quant au progres intellectuel et scientifique, 1'homme avait a 1'accomplir avant la chute aussi bien qu'apres : a ce point de vue, le paradis terrestre n'e'tait, pas plus qu'au point de vue moral, un etat definitif, encore moins un e'tat ide'al. Remarquons la loi du travail donne'e avant le peche' : Dieu place 1'homme dans le jardin d'Eden pour le cultiver. (i)
(i) Genese. II, 5.
Avec le travail la voie etait ouverte a tous les progres.
On dit, il est vrai, que la souffrance accroit 1'habilete de 1'esprit : L'homme repu de bonheur, dit M . Pelletan en parlant de 1'e'tat paradisiaque, n'avait plus de raison de vivre, car le lendemain ne pouvait que lui apporter une fois de plus le sublime ennui d'une implacable beatitude ; qu'eut-il fait de son intelligence, de sa volonte', de sa liberte, de tout le viatique intellectuel et moral qu'il portait sur lui pour accomplir le long voyage de 1'histoire ? Mais, gr^ce a Dieu, 1'ange de la souffrance secoua son epee de feu sur le front de 1'homme et le chassa de la vie facile de TEden. Sa destinee, c'est le travail : son cerveau le dit, sa main le repete. Mais le travail exige un effort, et rhomme repugne a la peine : il fallait un agent
provocateur de Faction : cet agent, c'est le besoin
On a calomnie le mal, bien qu'on en eut fait autrefois un Dieu ; on a meconnu son role divin dans 1'humanite. (i)
Ici encore, pour re'pondre aux objections, il n'y a qu'a faire disparaitre certaines confusions : le jardin d'Eden, d'apres la Genese, doit etre cultive' : 1'homme ne vivra done pas dans le repos, trainant le sublime
(i) Pelletan, Profession defoi du XIX" siecle. Paris 1864. 5 e'dition. p. 61 et 62.
ennui d'une implacable beatitude. II va sans dire, d'ailleurs, que ce premier travail doit etre considere comme le symbole de toute 1'activite future de Phumanite.
Mais, continue M. Pelletan, le travail est pe'nible, et rhomme y rdpugne. Penible apres la chute, sans doute : Tu mangeras ton pain, est-il dit, a la sueur de ton visage. (i) Mais avant la chute rien n'indique cette souffrance dans le travail : Phomme s'y serait livre sans fatigue et sans de'gout. (2)
Enfin ^impulsion que donne le besoin a nos facultes creatrices ne doit pas etre exageree : les inventions ne'es de besoins imperieux, immediats, sont d'ordinaire assez medicares. La souffrance veut 8tre au plus tot soulagee et son aiguillon, en tourmentant les sens, laisse a 1'esprit bien peu de calme pour la reflexion, cet auxiliaire si indispensable du travail intellectuel.
Au reste, il serait permis de se demander jusqu'a quel point le besoin cre'e le desir : ne serait-ce pas au contraire le desir qui cree le besoin ? Un objet ardemment desire nous deyient indispensable.
Ceci revient a dire que le role actuel de la souffrance et du besoin dans les prpgres de rhumanite,
(1) Genese. III. 19.
(2) D'ailleurs est-il exact de dire que le travail est toujours pe'nible" et que 1'homme y repugne toujours ? L'effort n'est pas necessaire* ment une douleur. Voir Naville, Probleme du mal, p. 82.
s'il ne doit pas etre cotnpletement meconnu, ne doit pas, dans tous les cas, e"tre exagere.
Quant a savoir ce qu'aurait ete un monde dans lequel le peche n'aurait pas regne, par consequent tout a fait hors des conditions actuelles, nous ne pouvons nous faire sur ce point que des idees fort imparfaites. Cependant rien n'empeche de penser que sans la chute le progres intellectuel aurait pu s'accomplir. L'idee du progres intellectuel ne contredit pas 1'idee du paradis biblique : les deux doctrines ne s'excluent pas 1'une 1'autre.
Les objections que nous venons de discuter s'adresseraient plutot a la the'orie pai'enne de 1'age d'or ; il y a en effet entre le mythe he'siodique et le premier chapitre de la Genese quelques difife'rences essentielles qu'il importe .de saisir. Le paradis n'est pas Page d'or, pour plusieurs raisons.
Tout d'abord, 1'age d'or est 1'ide'al absolu, definitif du paganisme : y revenir serait le bonheur parfait ; tel qu'il a ete, sans rien de plus, sans rien de moins, avec son ignorance comme avec son innocence, avec sa paresse comme avec sa rusticite, il contient tout ce que I'sime pai'enne a rve de satisfaction et de joie. Le changement a lui seul a ete une chute; le progres intellectuel marque dans ses e'tapes des se'ries de desastres.
C'est done a une semblable doctrine qu'on peut reprocher de nous donner pour ideal le retour a un
etat de nature assurement peu desirable, et de vouloir nous faire trouver le bonheur supreme dans le sublime ennui d'une implacable beatitude : en effet, il faut le remarquer, dans 1'age d'or, rhomme n'apas de travail a accomplir : la terre porte d'elle-meme ses fruits. Qu'est-ce qui a appris aux hommes a travailler ? Qui les a rendus industrieux ? G'est la souffrance, et Lucrece developpe cette idee dans ses admirables peintures de la civilisation. Mais a quel prix ces conquetes sont-elles achetees ! Nous avons entendu les cris de desespoir des poetes maudissant ce progres intellectuel et souhaitant ardemment le retour de 1'age d'or ! Au lieu que le christianisme place la loi du travail, par. consequent la loi du progres, sur le seuil meme de ?oute r'histoire, le paganisme n'apercoit cette loi bienfaisante que lorsque la malediction 1'a rendue dure et penible : l'a"ge d'orest derriere nous. Le christianisme, aucontraire, le place devant nous.
Jusqu'a un certain point cependant, 1'ancien monde a espere en 1'avenir : il a indique cette esperance dans la theorie de la grande annee et du mouvement circulaire : au bout d'un certain temps, 1'sige d'or reviendra et le bonheur regnera de nouveau sur la terre. Mais ce qui distingue cette esperance de 1'esperance chre'tienne du royaume des cieux^ c'est que ce retour a 1'age d'or ne sera point definitif : ce ne sera que le commencement nouveau d'une histoire de tous
points semblable a celle qui se deroule actuellement. Le christianistne attend une redemption parfaite, une restauration complete ; te paganisme, si loin qu'aillent ses esperances , ne voit qu'une succession de cycles identiques.
Maisici la theorie chretienne souleve d'autres objections : il est vrai, dit-on, qu'etle nous donne Pidee d'un certain progres, mais non point 1'idee la'ique du progres : Si nous voulions remonter, dit M. Garo, jusqu'aux premieres origines de Pide'e du progres, il n'est pas douteux que c'est par le christianisme que cette ide'e est entree dans le monde. Sa metaphysique est une the'orie transcendante du progres. C'est le retour, par Christ, a Pide'al perdu ; c'est, comme dit S 1 Augustin, la reconstruction de la cite de Dieu en face de la cite des hommes par la double action de la grace et de la liberte humaine reconciliees. Telle fut Pexplication de 1'histoire universelle depuis Paul Orose jusqu'a Bossuet, manifestant les conseils de la Providence, preparant la grandeur ou la chute des empires en vue d'un seul objet, le triomphe de la verite divine, le salut de Phomme ; mais ce n'est pas a ce point de vue du surnaturel dans 1'histoire qu'il s'agit d'e'tudier la question ; restons au point de vue naturel et social. C'est Pidee se'cularisee du progres que nous devons suivre dans Pesprit humain , les progres concus par Phomme en vue de son habitation
sur la terre, du perfectionnement de sa pensee, de son Industrie, de sa vie en socie'te (i).
Cette objection porte tout d'abord sur la notion du royaume de Dieu : on trouve ce mode de progres trop surnaturel, trop peu humain : On a voulu assimiler, dit M. Guyau, a 1'ide'e de progres vers le mieux la conception juive et chretienne du royaume de Dieu oppose a la vie du siecle. Mais cette conception d'un royaume de Dieu brusquement realise par la venue d'un Messie, est tout autre chose que celle d'un progres humain et naturel, d'une evolution graduelle, dont tous les termes sont lies 1'un a 1'autre et se suivent sans intervention miraculeuse. II y a entre ces deux doctrines toute la difference qui se'pare la science de la religion et, a certains egards, de la superstition (2).
Assurement le christianisme tout entier repose sur la foi a une intervention divine-, nul ne songe ale contester. Mais la question qui nous occupe n'est pas la, et les deux auteurs que nous venons de citer confondent dans leurs objections deux choses pourtant bien distinctes, 1'idee du progres et le fait du progres. Que la maniere dont s'accomplit le progres suivant le christianisme soit surnaturelle, c'est possible-, et
(1) Caro. Problemes de morale sociale, ch. XI, p. 3o3-3o4-
(2) Guyau. La morale d'Epicure. Livre III, ch. in, p. 168. Note 2.
c'est a 1'apologetique chretienne qu'incombe la t&che, nous 1'avons remarque plus haut, de justifier ces doctrines et de montrer qu'elles s'accordent avecles faits. Mais les declarations de la philosophic chre'tienne 1'e'gard de 1'idee du progres n'en restent pas moins entieres : 1'humanite s'achemine, d'apres 1'Evangile, vers un meilleur avenir : ce n'est pas d'un seul coup qu'elle parviendra a la perfection et au bonheur; c'est par un lent developpement, semblable a la croissance d'une semence jete'e en terre, a 1'action du levain cache dans la farine (i). Toutes ces ide'es sont parfaitement compatibles avec 1'idee du progres. II y a plus, le progres ainsi compris ne cesse pas d'etre un progres humain, car il ne saurait s'accomplir sans la volonte de Phomme qui peut et doit y cooperer.
II est vrai que cette action de rhomme parait, au premier abord, assez reduite dans la conception chre'tienne de la vie terrestre ; etranger et voyageur sur la terre, le chre'tien ne se pre'occupe que fort peu du pre'sent siecle. C'est la une autre face de Pobjection que nous examinons, un autre point de vue auquel on peut se placer pour accuser de supranaturalisme Pide'e chretienne du progres ; au reste, depuis la premiere persecution jusqu'aux attaques du scepticisme moderne, c'est 1'argument qui a toujours ete mis en
(i) Matthieu,Xll,3i~33.
avant pour demontrer 1'irremediable impuissance du christianisme au point de vue social.
Et cependant pour eclairer ce point, il suffit de jeter un coup d'ceil non plus sur le programme de Je'sus- Christ, I'e'tablissement du royaume de Dieu, mais sur les moyens proposes pour re'aliser ce programme : le Sermon sur la Montague est la pour nous donner le plus admirable code de morale qui ait jamais ete promulgue. Or ses prescriptions, autrement dit les moyens indiques pour parvenir a la perfection, ne visent que la vie terrestre. Rien ne pourrait mieux servir le progres moral et social que leur application, (i) Est-il necessaire, pour sortir du domaine des theories et en venir a la consideration des faits, de rappeler I'osuvre sociale du christianisme, les . resultats directs ou indirects de sa predication, 1'abolition de 1'esclavage, le relevement de la femme, la reconnaissance de I'e'galite des races humaines ? Gette idee du progres, quoique entachee de supranaturalisme, ne s'est-elle pas traduite dans des faits terrestres et humains ?
II n'en reste pas moins, dira-t-on, et c'est encore la un nouvel aspect de la meme objection, que le but de ce progres est place' hors des conditions de la vie
(i) Quant & ce qu'on pourrait appeler les paradoxes sociaux de I'Evangile, voir sur ce sujetune etude de M. Paul Doumergue, dans la Revue du christianisme pratique, 1890.
terrestre, dans un royaume de Dieu ou nous ne parviendrons qu'apres la mort. La perfection terrestre nous echappe done encore, et nous nous trouvons de nouveau en face de theories qu'il est permis de trailer d'utopies.
Qu'on y reflechisse toutefois, la foi a Pimmortalite est loin de contredire 1'idee du progres : au contraire, elle lui est un precieux auxiliaire. Nier la vie future, c'est en effet absorber toutes les individualite's dans la mort, c'est vouloir e'lever le progres des dernieres generations sur les ruines des gene'rations precedentes, theorie qui re'voltait si justement Herder, (i) Mais affirmer de nouveaux cieux et une nouvelle terre, c'est donner une valeur au progres moral de 1'individu et ne pas 1'aneantir au profit de 1'espece. or Le progres ne saurait etre limite pour les personnes aux formes de la vie presente, et aux actes qu'elles peuvent y produire. Autrement nulle d'entre elles n'obtiendrait cette fin plus e'loigne'e, cet ordre moral qui est la raison commune de toutes les fins du progres. On serait condamne a ce dilemme dont les deux termes sont egalement incompatibles avec 1'existence d'une loi generale de finalite : ou n'apercevoir d'autre
(i) Comment toutes les generations seraient-elles faites pour la derniere, qui s'eleverait ainsi sur les debris epars du bonheur de celles qui 1'ont prece'dee ?
(Idees sur la philosophic de I'histoire de I'humanite, trad. Quinet, JivreVIII, ch. v.)
but moral de 1'agent que Petat vertueux ou criminel, heureux ou malheureux, auquel il se trouve parvenu a I'heure de la mort, sans avoir pu satisfaire ni les autres, ni soi~meme ; ou chercher la fin reelle dans la production d'une humanite successive, de plus en plus parfaite, ideal et gouffre de tous les sacrifices, impersonnalite' faite de personnes qui toutes s'epuisent a cre'er 1'etat bienheureux dont la jouissance est
toujours re'servee a d'autres Le progres et sa
fin supposent 1'immortalite. (i)
Et ici nous pourrions rappeler encore la peinture
de cette cite ideale qu'entrevoit un autre philosophe
moderne, mais qu'il n'a garde de placer dans les
conditions de la vie pre'sente. (2)
L'attente d'une economic a venir, loin d'etre incon-
ciliable avec 1'idee du progres, parait done, au con-
traire, 1'expliquer et la justifier.
A y regarder de pres, il n'y a done rien dans la
philosophic chretienne qui soit en contradiction avec
la doctrine du progres.
Mais alors il seraitpermis de se demander pourquoi
on s'accorde generalement a ne pas chercher dans le
christianisme la genese de cette ide'e. Or, entre le
christianisme du premier siecle et les temps modernes
(1) Renouvier. Essais de critique generate. Tome II, p. 620.
(2) Janet. Histoire de la philosophic morale et politique. Introduction.
il y a eu 1'Eglise ; c'est a 1'Eglise, a la tradition ecclesiastique que devraient s'adresser bien des objections qui n'atteignent pas les ide'es evangeliques proprement dites. C'est la philosophic de 1'Eglise qui a surtout accentue le cote surnaturel de 1'idee chretienne du progres, et c'est la politique de 1'Eglise qui, dans le domaine des faits, a entrave pendant plusieurs siecles la marche de ce progres.
Et cependant au milieu des tenebres du moyen-age 1'idee du progres n'etait pas completement oubliee. Hugues de S. Victor au xn e siecle, Thomas d'Aquin au xm e admettent 1'un et 1'autre que le progres est une loi universelle des choses et que toute science est progressive ; ils insistent egalement sur ce point, que la revelation s'est developpee graduellement pour s'accommoder aux exigences diverses des diverses epoques, que, si elle a cesse avec 1'Evangile qui en est 1'achevement et qui depasse de beaucoup la loi, neanmoins il y a place pour un progres continu et indefini dans 1'intelligence de 1'Evangile (i).
Malheureusement ces idees, excellentes en ellesmemes, resterent dans 1'ombre et furent la plupart du temps me'connues. Au reste 1'Eglise, arm.ee du principe d'autorite, etait peu quaiifiee pour parler de
(i) H. de S. Victor. Summa. lib. I. part VI; de Sacramentis lib. I. p. X. Thomas d'Aquin. Summa theologies prima, secundce quoest. 98, 106, 107.
progres, et trois siecles plus tard, elle allait montrer dans le proces de Galilee et dans la persecution des he're'sies comment elle entendait le developpement scientifique et le progres religieux.
C'est cette attitude de PEglise qui a egare' bien des esprits dans leurs jugements sur le christianisme et provoque' nombre de confusions et de malentendus.
Voila pourquoi on ne cherche pas I'ide'e du progres dans I'Evangile, et quand, au xvi e siecle, on voit cette idee se re'pandre, on croit assister a son e'closion. On ne s'apercoitpas que pour elle,comme pour tant d'autres, ce n'est qu'une Renaissance.
TROISIEME PARTIECO
CHAPITRE PREMIER
Coup d'oeil sur 1'histoire de Pidee du progres du xvi e au xix e siecle. Bacon. Paracelse. Rabelais. Pascal. Fontenelle. La querelle des anciens et des modernes. Bossuet. Vico. Turgot.
L'idee du progres est nee tard dans le monde , e'crit M. Caro,.exprimant dans ce jugement ^opinion courante et gene'ralement admise. Ce n'est guere que vers la fin du dix-huitieme siecle qu'elle s'est acclimate'e parmi nous d'une maniere definitive, et que la race des homines a pris une conscience nette de cette action continue des generations dont chacune a son osuvre a faire et sa t.che a remplir, sous peine de manquer au devoir humain, impose a chacune d'elles aussi bien qu'aux individus qui la composent (2).
(1) Ouvrages consutes : Caro. Problemes de morale sociale. Javary. De I' Idee du progres. De Ferron. Theorie du progres. Fr. Bouillier. Morale et progres. 2 edition. Caro. Le \Pessimisme moral au XIX siecle, Spencer. \-Essais sur le progres, traduction Burdeau, etc.
(2) Problemes de morale sociale, chapitre XI. p. 298.
Quelques pages plus loin, M. Caro fait, il est vrai, au sujet du christianisme la reserve que nous avons indique'e au chapitre precedent ; pour lui, le christianisme a bien donne au monde une the'orie du progres; mais la philosophic de 1'histoire qu'il propose depend trop d'un a priori surnaturel pour qu'elle puisse etre acceptee comme une explication scientifique des faits et des lois historiques.
La premiere forme sous laquelle 1'idee secularisee du progres apparait nettement a la raison de 1'homme, c'est le progres scientifique avec le chancelier Bacon. II faut dire cependant, pour etre tout a fait exact, que Roger Bacon, au xm e siecle, avait devance son homonyme en insistant sur la valeur de 1'expe'rience et en faisant pressentir toutes les decouvertes qu'on pouvait attendre de son secours (i).
Paracelse ecrivait : J'adresse ce livre a ceux qui pensent que les choses nouvelles valent mieux que les anciennes, uniquement a cause de cela, qu'elles sont plus nouvelles (2).
Rabelais faisait tenir a Gargantua, s'adressant a Pantagruel, le langage suivant : Tout le monde est plein de gens savans, de pre'cepteurs tres doctes, de
(i) Roger Bacon. Opus majus, cite par Javary. Histoire de I' Idee du progres, p. 2.2-2.3.
(z) Cite par Buchez. Introduction a la science de 1'histoire, livre I, ch. .5.
librairies tres amples, et m'est avis que ni au temps de Platon, ni de Ciceron, ni de Papinien, n'etait tel.le
commodite d'etude qu'on y voit maintenant
Je vois les brigands, les bourreaux, les avenluriers, les palefreniers de maintenant, plus doctes que les docteurs et precheurs de nos jours (i).
Joachim du Bellay remarquait que les arts et les sciences n'ont pas recu leur perfection tout d'un coup et d'une meme main ; mais par succession de longues annees, chacun y conferant quelque portion de son industrie , ils sont parvenus au point de leur excellence (2).
Enfin Francois Bacon, battant en breche le respect dont I'antiquite' etait entouree, ecrivait : Une des causes qui ont le plus fait obstacle aux progres que les hommes auraient pu faire dans les sciences, et qui les a, pour ainsi dire, cloues a la meme place, comme s'ils e'taient enchantes, c'est ce profond respect qu'ils ont, d'abord pour 1'antiquite, puis pour 1'autorite' de ces personnages qu'ils regardent comme de grands mai-tres en philosophic. Quant a 1'antiquite, Topinion qu'ils s'en forment , faute d'y avoir suffisamment pense, est tout a fait superficielle etn'est guere conforme au sens naturel du mot auquel ils 1'appliquent.
(1) Rabelais. Pantagruel, II, c. 8.
(2) J. Du Bellay. Defense et illustration de la langue franc aise.
C'est a la vieillesse du monde et a son age mur qu'il faut attacher ce notn d'antiquite*. Or la vieillesse du monde, c'est le temps meme ou nous vivons, et non celui ou vivaient les anciens, et qui e'tait sa jeunesse. Ala verite', le temps ou ils ont vecu est le plus ancien par rapport a nous ; mais par rapport au monde ce temps etait nouveau. Or, de meme que lorsqu'on a besoin de trouver dans quelque individu une grande connaissance des choses humaines et une certaine maturite de jugement, on cherchera plutot Tune et 1'autre dans un vieillard que dans un jeune homme, connaissant assez 1'avantage que donnent au premier la longue experience, le grand nombre et la diversite des choses qu'il a vues, ou'i dire ou pensees lui-meme : c'est ainsi, et par la meme raison, que si notre siecle, connaissant mieux ses forces, avait le courage de les eprouver et lavolonte de les'augmenter en les exercant, on aurait lieu d'en attendre deplus grandes choses que de Tantiquite, ou 1'on cherche des modeles; car le monde etant plus age, la masse des experiences et des observations s'est accrue a l'infmi. Et ce qu'il faut encore compter pour quelque chose, c'est que, par le moyen des navigations etdes voyages de long cours qui se sont si fort multiplied de notre temps, on a decouvert dans la nature et observe une infinite de choses qui peuvent repandre une lumiere nouvellesur la philosophic. De plus, ne serait-cepas une honte pour
le genre humain d'avoir decouvert de nos jours dans le monde mate'riel tant de contre'es, de terres et de mers et d'astres, et de souffrir en meme temps que les limites du monde intellectuel fussent resserre'es dansle cercle e'troit desdecouvertes de Pantiquite (i). Apres Bacon, Descartes et le Discours de la methode. Descartes signale 1'insuffisance des sciences de son temps et assure qu'il a rencontre un chemin qui lui semble te.l qu'en le suivant on doit arriver a des re'sultats infiniment superieurs.
Le principe d'autorite est de plus en plus ebranle : un acte public est significatif a cet e'gard : en 1624, sur la requete de PUniversite et de la Sorbonne, un arret du Parlement de'fendit, sous peine de mort, de tenir oud'enseigner aucune maxime contre les auteurs anciens et approuves, et de faire aucunes disputes que ceiles qui sont approuvees par les docteurs de la Faculte detheologie. Par lemme arret, on admonesta et on bannit differents particuliers qui avaient compose et public des theses contre la doctrine d'Aristote (2).
Voila comment on entendait le progres au xvn e siecle, et nous ne nous etonnons plus des lors qu'on regarde comme une idee nouvelle ce qui n'etait enrea-
(1) Bacon. Novum organum. I. Aphorisme 84.
(2) Javary. L^idee du progres. p. 28-29. Note.
lite que la reproduction d'une theorie ancienne, mais oublie'e.
Du reste, la decision du Parlement n'arrejta pas le mouvement philosophique auquel Bacon et Descartes avaient donne 1'e'lan.
Pascal, dans une comparaison ce'lebre, considere toute la suite des hommes comme un seul homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement ; d'ou Ton voit avec combien d'injustice nous respectons 1'antiquite' dans sa philosophic ; car, comme la vieillesse est 1'tge le plus distant de 1'enfance, qui ne voit que la vieillesse dans cet homme universel ne doit pas etre cherchee dans les temps proches de la naissance, mais dans ceux qui en sont le plus eloignes ? Ceux que nous appelons anciens etaient veritablement nouveaux en toutes choses et formaient 1'enfance des hommes proprement, et comme nous avons joint a leurs croyances I'expe'rience des siecles qui ont suivi, c'est en nous que Ton peut retrouver cette antiquite que nous reverons dans les autres (i).
Fontenelle reprend la pensee de Pascal en y ajoutant un trait d'esprit : Nous autres, modernes, nous sommes superieurs aux anciens, car, dtant months sur leurs epaules, nous voyons plus loin qu'eux (2).
(1) Pascal. Preface du traite du vide.
(2) Cite par Caro. Probl. de morale sociale, ch. XI, p. 3oy. Voir aussi Fontenelle, Essais de morale et de politique. Essai, LVII. De la vicissitude des choses.
G'est a cette epoque que se place la fameuse querelle des anciens. et des modernes, qui fut d'ailleurs mal engage'e et ne fit guere avancer la question. Le debat s'etait transporte dans une region vague, inconsistante, celle des lettres et des arts, ou le progres, s'il existe, n'est pas de'montrable.
Mentionnons le Discours sur I' Histoire universelle, de Bossuet, qui, par la philosophic de 1'histoire qui s'en degage, se rattache etroitement aux idees chretiennes , mais en exagerant peut-etre leur saveur supranaturaliste.
Nous en arrivons au xvm e siecle, le siecle qu'on a regarde comme le grand initiateur en matiere de philosophic. Nous allons y rencontrer celui qu'on a appele le pere de la philosophie de Vhistoire, Vico. D'apres son grand ouvrage, la Science nouvelle, le monde des nations a etc fait par les hommes. L'histoire est done un produit de la nature humaine, et les phases de la pense'e humaine etant semblables partout, chez tous les individus et chez tous les peuples, ' les peuples ont dti tous passer par la jeunesse, 1'age mur et la vieillesse, et par les monies developpements du droit et des arts. II y a done une loi generale et providentielle qui preside a la marche de toutes les nations ; en d'autres termes, il y a une histoire ideale, qui est commune toutes. Cette histoire ideale , cette science de toutes les histoires, c'est la Science
nouvelle. Qui salt une histoire salt toutes les autres, car voici -les diverses phases par lesquelles passent toutes les nations. La cite commence par 1'aristocratie, qui se choisit quelquefois un roi, comme a Rome, et qui gouverne la foule des clients plebeiens ; ce temps est l'ge heroi'que. Les ple'beiens tendent a sortir de cette oppression et re'clament une part dans le gouvernement ; 1'aristocratie se voit forcee de partager sa puissance.
Lorsque cette lutte cesse, les hommes n'e'tant plus unis, d'un cdte' par le besoin de la defense, de 1'autre par la conquete d'un bien commun, s'abandonnent aux inspirations de leur ego'isme ; les moeurs se corrompent et la monarchic est acceptee comme un remede a une depravation qui produirait la dissolution de la societe. Voila le cercle dans lequel ont e'te enfermees toutes les nations de 1'antiquite et les nations modernes ; voila la loi de 1'histoire (i).
Avant Vico, du reste , Machiavel et Guichardin avaient esquisse une the'orie a peu pres semblable.
Apres Vico et dans la plus grande partie du xvm e siecle, au moins dans ses noms les plus populaires, il y a une eclipse presque complete de 1'idee du progres. Ni Montesquieu, ni Rousseau qui mettait 1'age d'or dans 1'e'tat de nature, ni Diderot qui , dans
(i) Voir de Perron. Theorie du progres, tome i, p. no et suiv,
V Encyclopedic, n'a fait aucune place au mot nouveau de perfectibilite, ni Voltaire, aucun d'eux n'a eu le pressentiment du grand r61e que cette idee allait remplir sur le scene du monde.
Mais alors, a la fin de ce xvm e siecle, nous trouvons des pages admirables dans lesquelles I'ide'e du progres est etablie dans sa comprehension tout entiere, ce sont les deux discours que Turgot prononca, en 1749, comme prieur de la Sorbonne. Le premier est consacre' a demontrer la superiorite sociale du monde chretien sur le monde antique : si la doctrine de la perfectibilite est vraie, il est utile de 1'expe'rimenter sur cette periode de temps que le dix-huitieme siecle traitait si le'gerement de barbaric, ou le christianisme s'est etabli et, apres une longue lutte, a domine'. Or, Turgot n'a pas de peine a demontrer que, si la culture de Tantiquite' grecque et romaine est plus brillante dans les surfaces de la socie'te officielle, en revanche le christianisme s'est pre'occupe le premier d'etendre 1'instruction au peuple, cette partie completement oubliee et negligee dans le monde antique ; le premier il a etabli un corps regulier d'instituteurs populaires, il a cree' 1'egalite des hommes, des peuples et des races devant Dieu ; il a fait de 1'amour pour les autres hommes le plus grand des devoirs ; il a transforme a la longue la vie civile, les lois et les institutions qui
la regissent dans le sens du bien public, qui autrefois etait borne a un petit nombre d'hommes.
Dans son second discours, qui a pour sujet les progi~es successifs de I' esprit humain , Turgot presente dans une vaste synthese 1'histoire du genre humain, expliquant les changements principaux et durables, montrant, par 1'observation des peuplades actuelles encore retenues dans les degre's infe'rieurs de Pe'tat social, que les hommes ont du d'abord etre chasseurs, puis pasteurs, enfin agriculteurs, tracant en quelques traits les causes qui ont de'termine 1'elevation graduelle de chacun de ces groupes. La loi du progres est ainsi etablie comme le principe organique de 1'histoire : tout ce qui tire les hommes de leur etat, tout ce qui met sous leurs yeux des scenes variees etend leurs ide'es, les eclaircit, les anime, et, a la longue, les conduit au bon et au vrai, ou ils sont entraines par leur pente naturelle. L'univers, ainsi envisage en grand, dans tout Penchamement, dans toute 1'e'tendue de ses progres. est le spectacle le plus glorieux a la sagesse qui y preside (i).
JL'idee du progres est done definitivement acceptee. On lui a donne droit de cite parmi les theories desormais acquises et dont la verite, fortement appuyee
(i) Voir Garo : Problemes de morale sociale, chap, xi, pag, 3io et suivantes.
sur des faits d' experience, sera de moins en moins contestee. Rappelons, pour arriver a la fin du xviii e siecle, YEsquisse d'nn tableau historique de I' esprit liumain, de Condorcet, et le mouvement socialiste, issu de la Revolution, soit les theories radicales qui revent la transformation violente du monde, soit le socialisme industriel et pacifique des Saint-Simon et des Fourrier ; 1'idee du progres fait le fonds de tous ces systemes, mais non sans subir de profondes alterations ou servir de prdtexte a des illusions etranges (i).
Arretons-nous sur le seuil du xix e siecle, dans lequel 1'idee du progres va se transformer et se perdre dans une ide'e plus large et plus generale, 1'idee de 1'evolution, et revenons en arriere pour examiner de pres les elements qui ont concouru a sa formation.
Bacon, Rabelais, Descartes, professant a 1'egard du passe le dedain que Ton sait, et attendant de 1'avenir des decouvertes infiniment superieures, ont mis ainsi en lumiere 1'idee du progres intellectuel. Or, Aristot'e avait deja fait remarquer que 1'innovation profite a toutes les sciences, a la medecine, a la gymnastique et
(i) En Allemagne, Lessing (Education du genre hnmairi) et Herder (Idees sur la philosophic de I'histoire de I'humanite) ; en Angleterre^ Priesley (Discours sur I'histoire) et Gibbon (Histoire de la decadence de I'empire romain. Observations generales , tome 7 de Pedition Guizot) tracent aussi le tableau de 1'avenir du genre humain et de'crivent la loi qui regit son developpement.
generalement a tous les arts ou s'exercent les facultes humaines. Les homines doivent chercher, non ce qui est antique, mais ce qui est bon. Nos premiers peres ressemblaient probablement au vulgaire et aux ignorants de nos jours. Cice'ron declare que si la plus noble ambition de 1'homme est d'accroitre 1'he'ritage de rhomme, si toutes nos pensees et toutes nos veilles ont pour but de rendre cette vie plus sure et plus brillante, si c'est la 1'inspiration, le voeu, le cri de la nature, il nous faut suivre cette route que les plus grands hommes nous ont tracee. Seneque predit que les siecles a venir reservent bien des conquetes a nos descendants, et que nous, qui nous croyons initie's, nous ne somm.es qi/au seuil du temple.
L'idee du progres intellectuel n'etait done pas nouvelle quand les philosophies des xvi e et xvii e siecles parurent la decouvrir. La celebre comparaison de Pascal, qui considere 1'humanite comme un seul homme s'instruisant sans cesse, avait deja ete' proposee par S* Augustin qui lui-meme 1'avait trouvee dans S* Paul (i)
Les idees de Machiavel et de Vico sur les diverses phases par lesquelles passent toutes les nations ne sont pas davantage des idees nouvelles. Giceron
(i) Galates. IV, 1-4; I Corinthiens XIII, g-i2.
avait de'j considere 1'histoire des societes comme une serie de changements inevitables : de 1'anarchie sort le pouvoir des grands ou une oligarchic factieuse, ou la royaute, ou tres souvent meme un dtat populaire ; celui-ci, son tour, donne naissance a quelques-uns de ceux que j'ai deja nomme's ; et c'est ainsi que les societes semblent tourner dans un cercle fatal de changements et de vicissitudes. Polybe, apres avoir decrit le changement de 1'aristocratie en oligarchic et montre que lorsque les passions de la masse sont dechamees, il faut revenir a un nouveau maitre, ajoute : Telles sont les revolutions des Etats, tel est 1'ordre suivant lequel la nature change la forme des republiques (i).
Si de Vico nous passons Turgot, ce n'est plus dans le paganisme qu'il faut aller chercher 1'inspiration des theories propose'es, mais dans le christianisme. La doctrine des deux discours de 1749 y plonge par ses racines les plus profondes. Turgot cherche dans la philosophic chretienne, non seulement 1'idee du progres, mais encore le moyen de . realiser cette idee, d'accomplir ce progres.
Que conclure de ces remarques ? C'est que 1'ide'e du progres est plus ancienne qu'il ne semble au premier abord. Deux facteurs ont exerce'une influence
(i) Voir ci-dessus, Premiere partie, chapitre z er .
considerable sur sa diffusion depuis la Renaissance, le paganisme et le christianisme. Pour ,le progres intellectuel, les anciens avaient deja dit ce que les modernes n'ont fait que repeter , Bacon et Descartes ont simplement reedite les theories d'Aristote et de Seneque. Pour le progres moral, Turgot ne s'est inspire' que de 1'Evangile. Pour les uns et les autres, cette influence a ete plus ou moins comprise et voulue : on en a eu plus ou moins conscience. Mais il semble difficile de contester sa realite'.
Malgre son supranaturalistne 1'idee chretienne du progres n'a done pas ete frappee d'impuissance. On n'a pas davantage demontre sa faussete : ce que le xvnr 2 siecle a produit de meilleur, de 1'aveu de tous, en fait de theorie du progres, se rattache directement au christianisme. L'idee chretienne est bien 1'idee authentique du progres. La conclusion de notre precedente partie reste entiere.
CHAPITRE SECOND
Les transformations de I'idee du progres au xix e siecle. L'ide'e de 1'evolution. Le positivisme. Auguste Comte. Littre. Le determinisme et le progres. Le progres quand meme. Spencer.
Au xix e siecle I'idee du progres a eu des fortunes bien diverses. Dans V Introduction de cette etude nous jetions un coup d'ceil sur les differentes formes sous lesquelles elle s'est manifestee et sur les systemes philosophiques, historiques, litteraires ou scientifiques dont elle a e'te' la cle de voute.
Or dans les applications varie'es de cette idee on peut distinguer deux courants : Tun qui conserve a 1'ide'e du progres le sens qu'elle avait au xvm e siecle : avec des modifications plus ou moins profondes, ces theories se rattachent aux idees deja exprimees par Turgot, par exemple : le progres est concu comme le developpement de 1'humanite sous le triple point de vue intellecjuel, moral et social : sans doute tous les ages sont enchaines par une suite de causes et d'effets qui lient Tetat present du monde a ceux qui Tont precede ; mais ce sont les qualites morales et intellectuelles qui sont les principales de ces causes : c'est le courage, c'est 1'intelligence, qui assurent la superiorite aux peuples et aux homines,
sans exclure pour une certaine part Faction providentielle, qui, sans gener 1'action humaine, lui fait produire tous ses resultats. Par son intelligence et sa liberte', 1'homme devient ainsi Fouvrier de sa propre histoire, non sans 1'aide de Dieu.
Ge sont la les idees de Turgot, et nous avons remarque" deja leur affinite avec Fidee chretienne du progres. II est done inutile de revenir sur' ce point.
D'autres the'ories se rapprochent plutot des idees emises par Vico ; nous ne nous y arreterons pas non plus, ayant eu 1'occasion d'examiner ce systeme chez Fauteur de la Science nouvelle.
La seconde serie des applications de Fidee du progres merite de retenir davantage notre attention : a vrai dire, ce sont moms des applications nouvelles que des transformations. Sur certains points, par exemple 1'intervention d'une Providence d'une part, Faction de la liberte humaine de Fautre, il y a rupture complete avec les theories de'ja proposees. C'est de V evolution que nous voulons parler.
II n'y a pas a se le cacher : nous allons nous trouver en face de systemes qui n' ont rien de commun avec Fidee chretienne du progres. II semblerait done qu'il y ait une the'orie du progres absolument independante du christianisme, sans qu'aucune filiation directe ou indirecte , consciente ou inconsciente, puisse etre e'tablie de Fun a Fautre ; on peut meme
dire, une theorie nettement opposee a la theorie chretienne et qui la contredit aussi bien dans les details que dans Tensemble.
C'est dans 1'e'cole positiviste que Ton rencontre la. premiere application reguliere, methodique, de la loi devolution aux phenomenes humains et sociaux. C'est elle qui la premiere, en determinant 1'ordre de subordination des sciences selon leur degre' de complexite', a entrepris de faire de la sociologie une dependance et comme la derniere province des sciences naturelles, et de la loi du progres, qui est la loi des socie'tes humaines, une simple derivation de la loi . universelle de la vie.
De quelque facon, nous dit-on, que Ton envisage les socie'te's, soit dans leur groupement actuel sur la face du globe, soit dans leur enchainement le long du passe, on y reconnait un mouvement interieur et spontane qui les porte d'un etat inferieur a un etat superieur. Cela est vrai pour 1'ensemble, quels que soient les accidents qui surviennent a des peuples particuliers, et quelques perturbations que subisse la trajectoire de la civilisation. Ce mouvement interieur est pre'disement ce qu'en langage ordinaire on appelle le progres ; mais le mot Devolution doit etre prefere , parce qu'il marque mieux le caractere de ce mouvement qui est un phenomene naturel. L'histoire a pour theatre les socie'tes; les
societes sont composees d'etres humains, doues de vie, d'instincts, de facultes. Cette- vie, ces instincts, ees facultes se developpent suivant une loi qui leur est inherente. Et, de m^me que dans chaque corps vivant reside une force evolutive, qui le fait passer de la simplicite apparente de 1'e'tat embryonnaire a la force de la vie la plus compliquee, revetue de tous ses appareils distincts et subordonnes, ainsi dans le corps social reside une force analogue, mais infiniment plus complexe, composee de toutes les forces de la vie individuelle, physiques et mentales, qui produit le developpement de chaque societe', et 1'eleve de 1'etat inferieur aux etats superieurs par un mouvement inherent et continu. C'est le determinisme physiologique applique a 1'histoire (i).
Quant a la loi de la serie sociologique, Auguste Comte la trouve dans la succession des trois etats, theologique, metaphysique et positif. Littre ne se declare pas satisfait par cette solution qu'il juge trop empirique, et il decouvre la loi rationnelle de 1'histoire dans la loi primordiale du de'veloppement individuel. II est amene ainsi a noter quatre degre's successifs dans 1'evolution humaine : le besoin, le sentiment affectif et moral, le sens et la culture du beau, la recherche scientifique de la liaison des effets
(i) Voir Caro : Problem.es de morale sociale, chap, xn, p. 027-328.
et des causes. C'est 1'histoire de chaque homtne, et c'est 1'histoire de chaque groupe huraain.
Mais laissons la ces theories sur la maniere dont le progres s'accomplit ; tenons-nous en a la critique de 1'idee elle-meme. Ce qui fait son originalite, c'est le point de vue auquel est envisagee 1'histoire de 1'organisnie social ; c'est la le point precis oii le positivisme rompt avec les systemes anterieurs ; tandis que ceux-ci considerent, avec le christianisme, la marche de rhumanite comme ayant ses lois speciales, ses conditions particulieres, et des lors, sa valeur propre, Auguste Comte et son ecole n'envisagent la sociologie que comme un chapitre de la biologic.
La consequence pratique la plus importante de ce systeme, c'est que le progres n'y est plus concu comme 1'oeuvre de la liberte. II s'accomplit fatalement : il est la veritable loi de 1'histoire, loi aussi ineluctable que n'importe quelle loi physique.
Or, il se trouve que cette opinion est partagee par nombre de philosophies et de penseurs qui, appartenant d'ailleurs a des ecoles tres diverses, se rencontrent dans cette conception qui leur est commune. D'apres eux le progres se re'alise fatalement , on a prononce le mot de progres quand meme ; on a parle du progres dans les siecles de decadence. On a prefere, au regard du progres, la Rome des Cesars a celle des Scipions^
S'il s'agissait du progres intellectuel et scientifique, on pourrait montrer sans trop de peine qu'il s'accomplit en effet necessairement : les lumieres s'accroissent, les clecouvertes s'accumulent ; c'est un capital dont les revenus- sont plus ou moms eleves, et qui s'augmente plus ou moms lui-meme suivant les e'poques, mais qui du moins est ina/tnissible.
Mais des qu'il s'agit du progres moral et social, la question devient plus delicate. II y a eu des epoques ou I'humanite a paru progresser, franchir un degre dans 1'ascension vers la perfection morale ; mais il y a eu, en revanche, de terriblesreculs. Degager du spectacle de 1'histoire une loi fatale de progres, n'est-ce pas dire : Perissent les faits plutot qu'un principe ?
On objectera sans doute que la liberte est la possibilite de la decadence aussi bien que celle du progres. Mais cette objection se retourne aussitot centre les theoriciens du progres ne'cessaire ; comment expliquent-ils, en effet. la marche hesitante et souvent defaillante du developpement moral de 1'humanite, ces itus et r edit us dont parlait Pascal, ces corsi et ricorsi que decrivait Vico ?
II ne s'agit point de savoir si avec la liberte comme agent du progres les de'cadences seront possibles : ces decadences ont ete reelles et il faudrait les expliquer. Si on tente de leur trouver un sens en les englobant dans une theorie fa.taliste de cycles et de
revolutions, on renonce a 1'ide'e d'un progres definitivement acquis : on enleve tneme au progres tout son serieux, car pour profiler de ses resultats il suffira d'etre ne au bon moment, a 1'heure ou le cycle est a son apogee ; les infortunes qui viehdront pendant les epoques de decadence n'auront, par centre, a accuser que leur mauvaise etoile ! Quelle morale, et quel expe'dient pour ecarter Implication de la liberte ! (i) A vrai dire, il n'y a qu'une theorie qui logiquement se passe jusqu'au bout de la liberte : c'est 1'e'volution de Spencer : il faut aller jusque-la, si 1'on veut parler de progres necessaire.
La theorie de Spencer n'est rien autre chose qu'une histoire, ou mieux, une tentative d'explication du developpement cosmique, dans son ensemble et dans toutes ses parties, par des deductions d'une seule loi., la persistance de la force. Dans cette vaste histoire de 1'univers, le progres humain disparait comme une goutte d'eau dans Tocean. La mme loi s'applique rigoureusement a la societe, a 1'individu, a la vie organique, a la vie de la terre, au systeme solaire, a la vie cosmique tout entiere. II n'y a qu'une loi, parce qu'il n'y a qu'une vie ; il n'y a qu'une vie, parce
(i)-Voir dans la collection de la Critique philosophique plusieurs articles de M. Renouvier qui ccnibat e'nergiquement la conception d'un progres ne'cessaire et d'une loi du prog-res. Voir aussi 1'ouvrage de M. F. Bauillier : Morale et Progres, .
qu'il n'y a qu'une force persistante, diversified par 1'infinite des mouvements dont elle remplit 1'infini de 1'espace et du temps, par lesquels -elle compose et dissout la variete incessante des formes, des etres et des mondes.
Sous 1'empire de la loi universelle, la persistance de la force, toutes les varietes des mouvements se transforment les unes dans les autres ; les forces physico-chimiques font la vie ; les forces biologiques font la sensibilite' et la pensee ; les forces individuelles font les forces sociales -, la socie'te n'est done au fond qu'une des metamorphoses infiniment variees de la force universelle, un episode peut-etre tres court dans le poeme de la nature. Des lors 1'humanite n'est qu'un accident insignifiant que produit ou retire le jeu des forces eternelles. Elle qui croyait autrefois etre 1'objet de la creation et le centre des choses, la voil reduite a je ne sais quel groupement d'atomes jetepourun instant sur un des points de la circonference infinie-, mais 1'atome participe un instant a la vie e'ternelle : il est une partie du tout. A ce titre la vie de 1'atome a son interest : elle doit avoir son histoire. (i)
Or le but de cette histoire particuliere aussi bien que de 1'histoire gene'rale est 1'etablissement de 1'e'qui-
(r) Voir Caro. Problemes de morale sociale, ch. xn, p. 840 et suiv.
libre parfait entre les diverses manifestations de la force. L'evolution conduit toute societe, comme tout corps organique, a 1'e'quilibre : L'avenir sera 1'accommodation de l'homme a la nature, de Fhomme a 1'homme, la fin de toute misere et 1'apaisement de toute haine, 1'universelle felicite. (i) Le mal actuel, quelles que soient ses manifestations, ne provient que du manque d'harmonie entre nos faculte's et le milieu dans lequel elles s'exercent : Toute souffrance a laquelle le corps humain est sujet, depuis une simple migraine jusqu'k la maladie mortelle, depuis une brulure ou une entorse jusqu'a la perte de la vie par une cause accidentelle, peut etre attribuee a ce que le corps s'est trouve' dans une situation qui n'etait pas en rapport avec ses facultes , ceci ne s'applique pas au mal physique seulement, mais aussi au mal moral. L'homme bienveillant s'afflige-t-il du spectacle de la misere, la mere pleure-t-elle 1'enfant qu'elle a perdu, ' Pemigrant se desole-t-il de quitter sa terre natale, certains hommes souffrent-ils parce qu'ils sont obliges de passer leur vie dans des occupations qui leur repugnent, et d'autres, parce qu'ils sont prives de toute occupation : 1'explication de ces faits est toujours la mme ; quelle que soit la nature spe-
(i) Spencer. Essais sur 4 le Progres, trad, de 1'anglais par A. Burdeau. Paris 1887. Preface, p. xvm.
ciale du mal, il peut toujours se ratnener a cette unique cause generique : le manque d'accord entre les facultes et leur sphere d'action.
Tout aussi vrai est-il que le mal tend perpetuellenient a disparaitre. En vertu d'un principe vital essentiel, ce manque d'harmonie entre un organisme et ses conditions exte'rieures est toujours en voie de rectification, et la modification, soit de 1'organisme, soit du milieu, soit des deux, se poursuit jusqu'a ce que 1'adaptation soit complete. Tout ce qui est doue de vitalite, depuis la cellule ele'mentaire jusqu'a I'homme
inclusivement, obeit a cette loi Ainsi , ayarit
toujours presents a 1'esprit ces deux faits : que, d'une part , tout mal provient de la non-adaptation de notre organisme aux conditions de la vie, et que, d'autre part, la ou ce disaccord existe, il diminue incessamment en vertu de la tendance constante de notre organisme a s'adapter a nos conditions d'existence, nous serons prepare's a comprendre la position actuelle de la race humaine.
Les conditions d'existence qui constituent ce que nous appelons 1'etat social ont e'te rendues necessaires par 1'accroissement de la population. Les hommes, dans cet etat de choses, endurent des maux nombreux. De tout ce qui precede, il re-suite done que leurs caracteres ne sorit point encore adaptes a cet etat. A quels egards n'y sont-ils pas' adaptes ? Quelles
sont done les aptitudes speciales qu'exige 1'etat social? II exige que chaque individu n'ait que des desirs de telle nature, qu'il soit possible de les satisfaire sans empie'ter sur le droit qu'a son semblable d'obtenir une satisfaction pareille. Si les de'sirs de chacun ne sont pas ainsi limites, alors tous doivent avoir certains desirs non satisfaits , ou bien si quelques-uns en obtiennent la satisfaction, c'est aux depens de leurs semblables. Ces deux alternatives impliquant la souffrance impliquent aussi.un etat de non-adaptation.
Mais, pourquoi Phomme n'est-il pas adapte' a 1'etat social ? Simplement parce qu'il conserve en partie les caracteristiques qui 1'avaient adapte un e'tat precedent. Les rapports dans lesquels il n'est pas apte a vivre en societe sont precisement ceux qui le rendaient apte a sa vie sauvage primitive. Ces circonstances primitives exigeaient qu'il sacrifiat le bien-etre d'autrui au sien propre. Son milieu actuel lui demande le contraire, et il est impropre a 1'etat social dans la rnesure ou il a conserve ses instincts primitifs. Toutes les transgressions de 1'homme contre son semblable, depuis le cannibalisme du Carai'be jusqu'aux venalites et aux forfaits que nous voyons autour de nous, les crimes qui peuplent nos prisons, les fraudes du commerce, les differends de nation a nation et de classe a classe, la corruption de nos mceurs, les jalousies de caste et les me'disances de salon, peuvent tous etre
compris sous la meme generalisation. En ce qui touche a la position actuelle de la race humaine, nous pouv'ons done affirmer que l'homme avait d'abord besoin d'une constitution morale qui convint a son etat originel, et qu'une autre lui est maintenant devenue necessaire qui soit en rapport avec son etat actuel, et qu'il a etc', est encore, et sera longtemps en voie d'adaptation.
Par le terme civilisation, nous exprimons le degre d'adaptation qui s'est deja effectue. Les changements qui constituent le progres sont les echelons successifs de cette transition, et la foi dans la perfectibilite humaine est simplement la croyance qu'en vertu de ce procede rhomme arrivera finalement a etre en harmonie avec son mode d'existence. Les preuves tire'es de 1'histoire, par lesquelles on la soutient generalement, ne peuvent, il est vrai, etre regarde'es comme absolument incontestables. La presomption que le progres, ayant ete la regie dans le passe, le sera aussi dans 1'avenir, pourra etre traitee de speculation plus ou moins plausible. Mais quand on reconnait que ce progres est du au fonctionnement d'une loi universelle, et qu'en vertu de cette loi il doitpersister jusqu'a ce que nous soyons parvenus a 1'etat que nous appelons la perfection, alors 1'ave'nement eventuel d'un pareil etat cesse d'etre une probabilite' pour devenir une certitude. . . . Le progres n'est done pas un accident, mais
une necessite. La civilisation , loin d'etre un e'tat artificieL est dans 1'ordre de la nature, tout autant que le developpement de 1'embryon ou 1'epanouissement de la fleur ('i).
Tel est le systeme de Spencer : le philosophe anglais est, on le voit, aussi precis dans 1'analyse qui sert de base a sa theorie, qu'audacieux dans la synthese qui en est le couronnement; la rigueur de ses deductions n'est comparable qu'a la hardiesse de sa pense'e. G'est bien la la the'orie dans laquelle Pidee du progres a atteint son extension la plus large, et on peut ajouter, sa transformation la plus radicale. Spencer lui-meme 1'a compris, car si dans la Statique sociale, d'ou nous avons tire 1'expose qui pre'cede , il est question du progres, dans les Premiers principes, il ne s'agit plus que de Yevolution ; ce dernier mot exprime plus exactement , au gre de Spencer, la nature toute scientifique de sa theorie aussi bien que 1'universalite de son objet. Du reste, d'apres les pages monies que nous avons cite'es, il est facile de s'apercevoir que le mot de progres ne convient deja plus a ce qu'il de'signe.
Le progres, en effet, n'est autre chose que 1'e'limination du mal, 1'adaptation graduelle de 1'homme au
(i) Spencer. De I' elimination graduelle du mal, opuscule extrait de Social Statics. Marseille . Gayer, 1876.
milieu dans lequel il est appele a vivre. Le mal luimeme provient du manque d'harmonie entre nos facultes et ce milieu : partout ou ce desaccord existe, il y a une souffrance, soit physique, soit morale. Quand ce de'saccord aura disparu, la perfection sera atteinte.
Or, Fhumanite n'est pas encore adaptee & 1'e'tat dans lequel elle doit vivre, 1'e'tat social, parce qu'elle conserve en partie les caracteristiques qui 1'avaientadaptee a 1'etat pre'ce'dent; la haine, par exemple, est ne'e des nouveaux rapports de Thomme avec I'homme, et disparaitra quand nous serous parfaitement habitues les uns aux autres.
Mais, dira-t-on a Spencer, dans 1'e'tat precedent il devait y avoir une accommodation parfaite des facultes au milieu (car il dit lui-meme que les rapports dans lesquels I'homme n'est pas apte a vivre en societe sont pre'cisement ceux qui le rendaient apte a sa vie sauvage primitive), et cette accommodation etait evidemment la perfection, puisque cette perfection reside dans 1'accord entre les facultes et le milieu.
Et alors on se demande pourquoi cet accord a cesse d'etre, pourquoi, si I'homme etait parfait, au sens de Spencer, il a change d'e'tat.
Le philosophe anglais repond que ce changement s'est produit sous 1'empire de la necessite : 1'e'volution s'accomplit, en effet, suivant trois grandes
lois : tout d'abord c'est une integration de plus en plus grande, un changement qui va d'un etat diffus h un etat cohe'rent, un mouvement marque de concentration : de meme que chaque plante grandit en concentrant en elle des ele'ments auparavant diffus a 1'e'tat gazeux, de meme que chaque animal croit en concentrant ces memes elements disperses dans les plantes et les animaux a sa portee, de meme la vie des societes se forme et se consolide par 1'unification de plus en plus marquee et de plus en plus stable, depuis la premiere union des families errantes en tribus jusqu'a 1'ide'e d'une fe'deration europe'enne, qui n'est qu'une integration beaucoup plus vaste. La seconde loi, c'est le cbangement allant d'un etat homogene a un e'tat hete'rogene : dans 1'histoire de 1'espece humaine, ses effets sont la multiplication des races, et, dans chaque groupe, la distinction qui s'etablit entre les facultes et les fonctions, entre les gouvernants et les gouverne's,
etc Mais, en meme temps, et c'est la troisieme
loi qui retient et limite les effets de la seconde, en mme temps que dans une existence quelconque il s'opere un changement de Phomogene a 1'hete'rogene, il s'en opere un autre de 1'inde'fini au de'fini. A cote d'un progres allant de la simplicite a la complexite, il se fait un progres de la confusion a 1'ordre. Non seulement les parties dissemblables se multiplient, mais on voit aussi s'accroitre la nettete' avec laquelle ces
parties s'organisent en elles-mmes et dans leurs rapports avec 1'ensemble. G'est la derniere formule de 1'e'volution physiologique, c'est aussi celle de I'evolution sociale, qui se caracterise par une localite fixe ou cesse la vie nomade, par une limite territoriale qui distingue une nation d'une autre nation, par une distribution arrete'e de classes, de rangs , de fonctions, qui s'e'taient d'abord multiplie's au hasard, sans regie precise, sans objet bien defini. L'individualite nationale s'organise et se cree (r).
Or 1'action de ces lois est necessaire et irresistible : voila pourquoi 1'humanite' a traverse des milieux diffe'rents : voila pourquoi elle est sortie d'un e'tat ou les facultes e'taient parfaitementaccorrimodees au milieu pour entrer dans un autre etat ou cette adaptation est encore a faire.
Mais la question n'est point resolue ; elle n'est que reculee : car nous nous trouvons aussitot en presence de ce fait e'trange : le mal succede a la perfection, le de'saccord a 1'harmonie. Ou done est le progres ?
Spencer n'est pas en droit d'affirmer que IMtat actuel pris en soi est meilleur que le precedent ; car ou serait son point de repere ? Pour lui, le progres
(i) Voir Caro. Problemes de morale sociale, chap. XII, p. 3^.5 et suiv.
est limite & I'accommodation des facultes a leur milieu ; qui salt alors si nous ne serons pas appeles a vivre dans un milieu different du milieu actual, et pourquoi celui-la serait-il meilleur que celui-ci ? Les mots bien et mal perdent toute leur valeur, des qu'on change de milieu. Faudra-t-il done admettre que le progres, bienfaisante necessite', dit Spencer, cree le mal pour 1'elimi-ner ensuite ? Faudra-t-il tenter d'etablir une sorte de hierarchic entre les diverses perfections realisees dans les divers milieux, entreprise vraiment chimerique, car sur cette route les jalons fixes font defaut : voudrait-on en effet prendre le point de repere a Torigine et admettre que le progres consiste dans 1'elimination du mal ? Mais ce mal lui-meme n'est point inhe'rent a 1'homme : il parait et disparait : il n'est produit que par le rapport des habitudes anciennes a 1'etat nouveau. Est-ce alors vers un ideal plus ou moms clairement entrevu que 1'evolution achemine le monde ? La distance franchie par Thumanite, si nous ne pouvons pas la mesurer par le chemin parcouru, la mesurerons-nous par le chemin a parcourir ? Pas davantage : il n'y a pas de terme final : la force e'ternellement persistante sera eternellement diversifiee : a 1'e'volution succedera la dissolution. Le monde se refroidira : or Tether environnant qui a recueilli la chaleur perdue par les astres ne 1'a point aneantie : il 1'a emmagasinee ; et
comme cet ether n'est pas infini, un jour viendra ou suffisamment echauffe il la restituera au monde refroidi. Cela arrivera soit apres chaque dissolution, soit apres une serie de dissolutions suffisantes pour epuiser le monde. Alors recommencera une serie nouvelle devolutions siderales, semblables par leurs causes, originates par leurs re'sultats et leurs formes. (i)
La conception de Spencer est ainsi poussee jusqu'a ses dernieres limites : evidemment nous sommes loin d'Auguste Comte et de sa tentative de retrouver dans la serie sociologique les lois de la serie biologique ; et cependant le systeme de Spencer n'est que le prolongement des theories de 1'ecole positiviste.
Or Auguste Comte avait de'ja indique' que le mot de prog-res, aussi bien que 1'idee, n'avait plus sa place dans une pareille conception des choses : Le veritable esprit general de la sociologie dynamique consiste a concevoir chacun des etats sociaux consecutifs comme le resultat necessaire du precedent et le moteur indispensable du suivant, selon le lumineux axiome du grand Leibnitz : Le pre'sent est gros de 1'avenir. La science a des lors pour objet, sous ce rapport, de decouvrir les lois constantes qui regissent cette continuite, et dont 1'ensemble determine la marche
(i) Spencer. Essrdissur le progres. Preface, p. xxn.
fondamentale du developpetnent humain. En un mot, la dynamique sociale e'tudie les lois de la succession, tandis que la statique sociale cherche celles de la coexistence. . . . D'apres une telle de'finition, la dynamique sociale se presente directement avec un pur caractere scientifique, qui permettrait d'e'carter comme oiseuse la controverse si agite'e encore sur le perfectionnement humain, et dont la preponderance devra terminer, en effet, cette sterile discussion, en la transportant a jamais du champ de Fidealite dans celui de la realite, en taut du moins que sont terminables les contestations essentietlement metaphysiques. Si Ton ne devait point craindre de tomber dans une puerile affectation et surtout de paraitre e'luder une pretendue difficulte' fondamentale que la philosophic positive dissipe spontanement, il serait facile, a mon gre, de traiter la physique sociale tout entiere sans employer une seule fois le mot de perfectionnement^ en le remplacant toujours par 1'expression scientifique de deveioppement , qui design e , sans aucune appreciation morale, un fait general incontestable. II est meme evident qu'une telle notion abstraite n'est point, par sa nature, entierement propre a la sociologie, et qu'elle existe deja, d'une maniere essentiellement analogue, dans 1'etude de la vie individuelle, ou les bio.logistes en font maintenant un usage continuel qui donne lieu a 1'analyse compara-
tive des differents ages de 1'organisme, surtout animal. Ce rapprochement scientifique, en indiquant le premier germe de cette conside'ration, est aussi tres propre a caracteriser 1'intention purement speculative qui doit d'abord presider a son emploi continu en ecartant d'oiseuses et irrationnelles controverses sur le merite respectif des divers etats sociaux consecutifs, pour se borner a etudier les lois de leur succession effective. (i).
On ne saurait tre plus clair et plus categorique : pour se placer au vrai point de vue de la methode positive, il convient d'e'carter comme metaphysique, oiseuse et sterile toute controverse sur le merite respectif des divers etats sociaux conse'cutifs, et, en general, sur le perfectionnement humain ; il faut se borner a etudier les lois de la succession effective. II n'y a plus lieu de parler ^perfectionnement^ mais de developpement. C'est aussi nettement exprime que logiquement concu. Tout le systeme conduit a cette conclusion.
Que Cotnte essaie ailleurs d'etablir que ce developpement entrame un perfectionnement , que Spencer se laisse aller a parler du progres, ils ne sont plus d'accord avec eux-memes. C'est en vain que le fondateur de la philosophic positive voudrait faire admettre
(i) Aug. Comte. Coiirs de philosophic positive, 48" lefon, t. IV.
1'equivalence des deux idees de developpement et de perfectionnement : c'est & tort qu'il nous semble apres tout que le systeme de 1'evolution est un systemede progres-, nous le jugeons k notre point de vue, avec nos idees ; nous 1'envisageons sous un certain angle et nous sommes alors le jouet de ce qu'on pourrait appeler une illusion d'optique philosophique. Shot que nous l'examinons sous son vrai jour, Papparence disparait : ce n'est plus le progres, c'est 1'evolution. Spencer ne laisse subsister aucun doute sur ce point : L/ide'e courante du progres, dit-il, est cause finaliere . On ne voit dans les phenomenes que leur rapport a la felicite tiumaine. On re'serve le nom de progres pour les seuls changements qui tendent, directement ou non, a augmenter le bonheur des homines. Et on y voit un progres par cela seul qu'ils tendent a augmenter le bonheur des homines. Or, pour bien entendre le progres, il nous faut chercher quelle est la nature de ces changements, abstraction faite de nos inte'rets. (i)
Qu'est-ce a dire, sinon que, Y idee courante du progres implique certains e'le'ments que Spencer n'accepte pas, et que, pour pouvoir parler du progres, il est oblige de de'tourner ce mot de son sens habituel. Spencer est dans le vrai quand il dit que Tidee du
(i) Spencer, Essais sur le Progres. Trad. Burdeau, p. 4.
progres est cause Jinaliere. Elle suppose la marche vers un .e'tat meilleur ; elle ne se conceit pas sans des points de comparaison et de repere. Elle renferme 1'idee da mieux, et par consequent, celle du bien ; or, le rapport du bien au mieux n'est pas le rapport du plus au mains. Qu'il y ait dans Tide'e de developpement, devolution, 1'idee d'une augmentation, d'un accroissement ', 1'ide'e du plus, nous ne le contestons pas ; mais qu'on veuille y introduire 1'idee d'une amelioration, d'un perfectionnement, 1'idee du mieux, ce n'est possible qu'en faisant violence au langage et en renversant les bases de notre jugement. II ne faut pas se le dissimuler : vouloir confondre 1'ordre moral et 1'ordre physique , les assujettir aux memes lois, y retrouver une succession identique de phenomenes et s'efforcer, dans un pareil systeme, de conserver les termes dont on a fait usage jusque la, c'est une entreprise fort pe'rilleuse pour lapensee et dans laquelle abonderont les malentendus. Mieux vaut jeter definitivement par dessus bord toute cette terrninologie qui ne re'pond plus a ce qu'elle est appelee a designer.
Mais ce qui en resulte, c'est que pour parler de progres, sans jouer sur les mots, il faut rentrer dans la cate'gorie de la morale ; il faut des lors separer le monde moral de 1'univers physique, le conside'rer en soi et pour soi, revenir au point de vue auquel le
christianisme s'est place pour esperer le progres et pour etablir, dans 1'ide'al qu'il poursuit, le point de repere auquel ce progres sera mesure.
Nous n'entendons pas dire assure'ment que tous les theoriciens actuels du progres se rallient aux idees chre'tiennes ; loin de la. Mais sur ce point particulier, iis en ont tout au moins subi 1'influence et ils y ont pris le fondement meme de leurs systemes. La meilleure preuve en estque, lorsqu'une autre ecole a voulu proposer une theorie absolument nouvelle du progres, nous nous sommes trouves, en la discutant, en face d'un langage qui n'etait plus le notre. L'idee de 1'evolution ne saurait etre admise comtne la formule moderne de 1'idee du progres (i).
(r) II est bien evident que, dans tout ce chapitre, nous n'avons pas entendu critiquer la doctrine elle-meme de 1'evolution et discuter son plus ou moins de valeur scientifique. Encore moins avons-nous voulu dire qu'au point de vue physique Papparition successive de formes de plus en plus eleve'es ne constitue pas une marche ascendante. Ces questions sont en dehors du cadre de notre etude. II s'agit pour nous, non de faits, mais d'ide'es et d'idees morales. Or, 1'evolution, au sens de Spencer, englobant le monde moral dans une loi de determinisme universel, ne peut pas etre logiquement envisagee comme une doctrine de progres moral. Mais les objections que nous avons presente'es ne s'adressent pas aux partisans de 1'evolution qui, en admettant la liberte, laissent au monde moral sa valeur propre, et ne font pas de son histoire un fragment du developpement cosmique de 1'univers.
GHAPITRE TROISIEME
L'antichristianisme et Pide'e du progres. Le pessimisme. Leopardi. Madame Ackermann. M. Richepin et les Blasphemes.
La logique ne perd jamais ses droits. Nous avons essaye de montrer que I'ide'e du progres e"tait etroitement unie au christianisme, qu'elle en etait directement issue. Or des antichretienseux-memesvont nous donner raison.
Us nous donneront raison en combattant precisement 1'idee du progres. Relevons d'abord, au xvm e siecle, un mot de Voltaire qui est significant". Cette scene du monde, ecrit-il a M. de Bastide, presque de tous les temps et de tous les lieux, vous voudriez la changer ! Voila votre folie, a vous autres moralistes ! Le monde ira toujours comme il va (i),
A la rigueur, on pourrait ne voir la qu'une boutade; ce qui est plus serieux, ce sont les systemes modernes connus sous le nom de pessimisme, qui ne proposent, comme solution du probleme de la destinee humaine/ qu'une theorie de decadence et de de'sespoir (2). Le'opardi, Schopenhauer , Hartmann, M me Ackermann
(i) Cite par Caro. Problemes de morale sociale, ch- XI, p. 3og.
(a) Voir Caro. Le Pessimisme au XIX* siecle. Paris. Hachette, 1878. C'est a cet ouvrage que nous empruntons les details, qui vont suivre sur le Pessimisme.
en sont les representants en Italic, en Allemagne et en France. Les uns dans les e'lans de leurs poesies parfois me'lancoliques, parfois ardentes , les autres dans la rigueur de leurs raisonnements et de leurs analyses sont unanimes a declarer que i'existence est un mal. On le conteste, il est vrai ; il y a dans le monde des hommes qui se croient heureux. Us se trompent, nous dit-on ; ils sont les jouets d'une illusion. Et ici intervient cette fameuse analyse des trois stades de 1'illusion que, d'apres le pessitnisme, Thumanite parcourt successivement.
II n'y a, en effet, que trois formes de bonheur possibles, trois manieres de le comprendre et de le re'aliser : ou bien on croit pouvoir atteindre le bonheur dans le monde tel qu'il est, dans la vie actuelle et individuelle, soit par le libre exercice des sens, la richesse et la variete des sensations, soit par le developpement des hautes facultes de 1'esprit, la pensee, Ja science, 1'art, et les nobles emotions qui en resultent, soit par 1'activite' he'roique, le gout de Faction, la passion du pouvoir et de la gloire. Ou. bien on transpose 1'idee du bonheur; on le concoit comme realisable pour 1'individu dans une vie transcendante apres la mort : c'est 1'espoir dans lequel se pre'cipite la foule des souffrants, des pauvres, des meprises du monde, des de'she'rites delavie; c'est 1'asile ouvert par les religions et particulierement par le christianisme aux miseres sans re-
mede et aux doul.eurs sans consolation. Ou bien enfin, se de'tournant de Vau-deld transcendant, on conceit un au-deld terrestre, un monde raeilleur que le monde actuel, que chaque generation prepare sur cette terre par ses travaux et ses epreuves. On fait le sacrifice du bonheur individuel pour assurer 1'avenement de cet ideal nouveau, on s'eleve a 1'oubli de soi-m6me, a la conscience et h la volonte collectives, on jouit d'avance en ide'e de ce bonheur auquel on travaille et dont d'autres jouiront, on le veut pour ses descendants, on s'enivre de cette ide'e et des sacrifices qu'elle reclame. Voila les trois the'ories du bonheur dans lesquelles s'est e'puisee 1'imagination de 1'humanite. Or, Leopardi lui-mme a parcouru ces trois stades de 1'illusion, et c'est pour ainsi dire- son autobiographic qu'il nous livre en nous de'crivant la vanite de cette triple recherche.
Dans sa jeunesse sa pensee ne franchit pas les limites de la foi religieuse : il emploie meme les ressources deja varie'es de son erudition a composer une apologie de la religion chretienne, VEssai sur les erreurs populaires des anciens. Mais il e'tait deja hante par le probleme du mal; la solution chretienne ne le satisfaisait pas ; la redemption ne lui paraissait pas suffisante. Ses croyances s'ecroulerent ; il resta seul au milieu des ruines, devant un monde vide et sous un ciel d'airain.
De la foi ardente il passa k une sorte de scepticisme farouche et definitif. Desormais toute aspiration vers Yau-dela fut bannie de sa pensee ; le nom de Dieu ne se retrouva plus sous sa plume ; les grands problemes de la destinee resterent pour lui sans solution. Plus de bonheur a esperer sous une forme transcendante. Voila le premier stade de 1'illusion traversee : et Leopardi cherche & nous convaincre, comme lui, de la de'raison de nos espe'rances fondees sur 1'invisible.
Mais il nous reste alors la vie presente ; nous pourrons agrandir notre etre par de vastes pensees et de nobles passions, nous enflammer pour la patrie, par exemple, la vouloir heroi'que, puissante et libre, et faire de son bonheur notre bonheur. L'amour, la gloire, le patriotisme, que de raisons de vivre encore, meme si le ciel est vide ; que de manieres d'etre heureux !
Pour Le'opardi la patrie fut 1'Italie : il fut un grand patriote : il aima profondement son pays, mais il 1'aima dans le passe ; il ne crut pas a sare'surrection : O glorieux ancetres, s'e'crie-t-il,conservez-vous encore quelque esperance de nous ? N'avons-nous pas pe'ri tout entiers ? Peut-etre le pouvoir de connaitre 1'avenir ne vous est-il pas ravi. Moi je suis abattu et je n'ai aucune defense contre la douleur; obscur est pour moi 1'avenir et tout ce que j'en distingue est tel
que cela me fait paraltre 1'esperance comme un songe et comme une folie.
Et ce n'est pas seulement 1'Italien qui pleure sur sa patrie, c'est 1'interprete de I'humanite' qui se desespere en voyant la folie des heroi'smes de toutes les epoques. G'est Brutus le jeuneque Leopardi evoque et qui jette 1'anatheme a ces devouements qui etaient la foi de 1'antiquite. Non, je n'invoque en mourant ni les rois de 1'Olympe et du Cocyte, ni la terre indigne, ni'lanuit, ni' toi, dernier rayon de la
mort noire, 6 tnemoire de la posterite ! Les
temps se pre'cipitent vers le pire, et Ton aurait tort de
confier a nos neveux pourris 1'honneur des a"mes
. illustres et la supreme vengeance des malheureux !
Est-ce la gloire litteraire qui vaudra la peine qu'on vive pour elle ? Leopardi la poursuivit avec passion, et cependant il n'he'site pas a nous montrer qu'elle n'est, elle aussi, qu'une illusion : Qu'est-ce qu'un grand homme ? Un nom qui bientot ne represente plus rien. L'idee du beau change avec le temps. Quant aux oeuvres scientifiques, elles sont bientot de'passees et oubliees. Le plus mediocre mathematicien de nos jours en sait plus que Galilee et Newton. Done la gloire est une ombre, et le ge'nie dont elle est 1'unique recompense, le genie est un present funeste a qui le recoit.
Et ainsi Leopardi ne trouve a dire qu'un mot de
decouragement sur tout ce qui peut donner du prix a la vie^ et la faire accepter sans murmurer. Mais encore, chasse de refuge en refuge, I'homme ne trouvera-t-il pas une consolation, un bonheuf meme, dans le sacrifice de son bonheur a celui des generations futures, dans cette grande pense'e du progres qui nierite qu'on y travaille sans relache, qui fait que rien ne se perd dans le labeur humain, et qui releve la misere du monde actuel comme etant le prix et la rancon de la felicite inconnue dont jouiront nos descendants ? C'fcst le troisieme stade de 1'illusion ; a' quoi bon, dit le poete italien, s'enchanter d'une esperance chime'rique ? Ce qui est et ce qui sera toujours, c'est le mal de tous et 1'infinie vanite de tout. L'avenir ne sera pas plus heureux que le present; il sera rne'me, il doit etre plus miserable. Un seul progres s'accomplira, c'est la disparition des illusions qui rendent 1'existence tolerable ; la Verite qu'on decouvrira peu a peu les fera tomber 1'une apres 1'autre.
Mais alors, si nous essayons de prejuger la fin der-
niere de ce deVeloppement, nous nous trouvons en
face d'une antinomic-, d'une part, en effet, le desir du
bonheur poursuivi par toute ame d'homme et soi-
gneusement entretenu par ces illusions que nous ne
sacrifierons qu'a regret ; de 1'autre, une fois la lumiere
faite, rimpossibilitereconnue et demontree d'atteindre
jamais ce bonheur. Quelle sera done la solution de
cette contradiction qui pose le bonheur a la fois comme necessaire etcomme impossible ? Elle est fort simple : ilne peuty avoir de bonheur positif, et pourtant le bonheur est ne'cessaire; done il peut, il doit y avoir un bonheur negatif absolu, qui est pre'cisement la negation meme de 1'etre, 1'ane'antissement total : le meilleur e'tat qui se puisse atteindre, c'est 1'absence de toute souffrance ; la plus haute felicite est de ne pas etre. Le bonheur tout negatif de cesser d'etre, voila le but supreme, la seule fin logique des choses, 1'explication du processus universel.
C'est la le cri de delivrance dont parle Madame Ackermann, qui represente en France les idees de Leopardi, de Schopenhauer et de Hartmann :
Oh ! quelle immense jbie apres tant de soufFrance !
A travers les debris, par dessus les charniers,
Pouvoir enfin jeter ce cri de delivrance :
Plus d'hommes sous le ciel j nous sommes les derniers!(i).
Gette strophe suffit pour donner une idee de 1'inspiration de M me Ackermann : c'est la poesie du desespoir et d'un desespoir scientifique,si Ton peut ainsi parler. Cen'est plus, comme chez Lamartine, la vague melancoliedes esperances trompees ou des amours de'cus, le sentiment de la disproportion entre les voeux de rhomme et les fugitifs bonheurs dont il lui est donrie'
(i) L. Ackermann. Poesies : L'homme a la nature,
de jo.ui'r. Ce n'est plus, comme chez Alfred de Musset, cette amertume ne'e au milieu de la volupte, cette angoisse secrete qui sort de la jouissance m^rrie et qui lui survit, ou bien encore cet elan subit du coeur, qui, meurtri par la vie, interroge la mort et remonte a Dieu pour savoir ce qu'il doit craindre de Tune ou esperer de 1'autre. C'est la science qui se substitue a la foi : M. Auguste Comte et M.Darwin sont les reve-
lateurs II y a de la passion, mais cette passion,
c'est la haine, c'est la revolte contre des autels qu'on nous depeint comme baignes du sang et des pleurs de tant de generations (i).
II n'y a done pas a s'y tromper : le pessimisme de M me Ackermann est etroitement uni a son atheisme.
Quelques extraits des Pensees diverses d'une solitaire vont nous eclairer tout a fait : Je crois que Fhumanite gagnerait beaucoup a se debarrasser de 1'idee de Dieu. II serait bon qu'elle n'eut plus a compter que sur elle-meme. La morale non plus n'y perdrait rien. En effet, meme dans les siecles de vraie foi, il ne s'est jamais agi que de servir Dieu a ou trance ou de le tromper. Fanatisme ou hypocrisie, 1'homme ne peut pas sortir de la. Est-ce a dire qu'une fois 1'idee de Dieu supprimee, le bonheur serait plus facilement accessible ; non certes. ce serait simplement une illu-
(i) Caro, Problemes de morale sociale, ch. xv, p. 428.
sion de moins ; tnais le progres ne se realiserait pas davantage : le progres est impossible. Tout est pour le pire dans le plus mauvais des morides possibles. Ce n'est pas a la porte de 1'Enfer, mais a celle de la Vie qu'il faudrait ecrire : Lasciate ogni speran^a . Des lors, le but a poursuivre, c'est la morf, la mort totale, universelle, la mort de 1'espece : Je ne dirai pas a Thumanite : Progresse; jelui dirai : Meurs ; car aucun progres ne t'arrachera jamais aux miseres de ta condition terrestre (i).
Le progres est ainsi categoriquetnent me. Mais ce n'est pas tout : a la negation va succe'der le blaspheme. M. Richepin va reprendre la pensee de M me Ackermann, la pousser jusqu'a ses extremes limites : de meme qu'il blaspheme Pidee de Dieu, de meme il blasphemera 1'idee du Progres : Tune et 1'autre pour lui sont inseparables :
Oui, la croyance aux Dieux subsiste encor, tenace. On a beau s'en guerir, toujours elle menace De reparaitre, ainsi que les vieux maux secrets. Voici qu'un Dieu nouveau nous ronge, le Progres. O mon temps, toi qu'on dit sans foi, toi qui contemples D'un ceil sur le ciel vide, 6 de'trousseur de temples, Bruleur de livres saints, demolisseur d'autels, Sacrilege hardi qui pris les Irnmortels
(i) Pensees diverses d'une solitaire, par L. Ackermann, publiees dans la Nouvelle Revue. 1881. Tome IV, p. 6i3 et suiv.
Flamboyants au milieu des foudres usurpees
Et qui crevas le ventre a ce tas de poupees,
Pourquoi done te voit-on t'agenouiller aussi,
Toi, le vainqueur des Dieux, adorer celui-ci,
Avoir tes dogmes, tes mysteres, tes apotres,
Et ta religion bete comme les autres?
Le Progres ? Oui, grand fou, sous ce titre nouveau,
C'est toujours Dieu qui vient te banter le cerveau,
C'est toujours la sterile et dangereuse idee
Dont ton ame d'enfant fut jadis obsede'e.*
Sans le savoir tu crois encore.
Qu'est en effet la foi au progres ?
Le Progres, c'est la foi dans un but assure.
Tu marches en disant : Un jour j'arriverai Quelque part: j'entrevois une halte possible; Je vais comme une fleche en route vers la cible ; Pen approche aujourd'hui, j'y toucherai demain, Et la perfection est au bout du chemin .
Mais alors il te faut une loi necessaire, Un ordre par lequel le monde se resserre Pour s'absorber ainsi qu'une sphere en un point ; Et ce centre, tu le sais bien, n'existe point, Sinon au sein d'un Dieu que 1'esprit imagine, En qui tout a sa fin comme son origine.
C'est en vain qu'on espere se debarrasser de ce Dieu en 1'appelant Force ou Nature. II n'y a qu'un seul moyen de le nier.
Les Causes et les Lois, c'est ce qu'il faut nier, Si tu ne veux pas croire en Dieu. Prends pour principe Que tout ordre, une fois qu'on 1'admet, participe A prouver Dieu.
Si done nous voulons aller jusqu'au bout de notre negation, il faut ne voir dans 1'univers qu'un chaos et dans sa marche que le fait du hasard. Les lois ne sont qu'une illusion d'optique. Que sont-elles en effet dans 1'infini de 1'espace et du temps ? Le monde n'aurait-il pas pu etre autrement qu'il n'est ?
Ainsi, je m'imagine une habitude inverse Les choses en tous sens fuyant a la traverse, Se dispersant au lieu de s'attirer
Que le monde se refroidisse, que le soleil s'eteigne, et les conditions d'existence de 1'univers seront totalement changees. En realite les lois ne sont qu'apparence :
L'appareil
Des Causes et des Lois qu'on croit voir est pareil Aux chateaux merveilleux, aux Babels colossal es, Avec leurs murs, leurs tours, leurs domes et leurs salles, Qu'on admire au soleil couchant dans les vapeurs, Et dont Parchitecture et les tresors trompeurs Ne sont pas dans le ciel, mais bien dans nos pensees.
II n'y a que ceci dans le temps et Pespace :
La Matiere qui dure et la Forme qui passe.
A.ssure'ment cette constatation n'est point faitepour nous combler de joie et d'orgueil : ce siecle, si confiant en sa force et en sa science, se disait :
Encore un peu de patience !
Espe'rons ! Pheure est proche ou j'aurai la science Complete, ou je pourrai faire tout & mon gre Et remplacer ce Dieu que j'ai tant de'nigre !
Et voila que 1'on vient L'arracher a ses reves, lui montrer la brievete de ces Lois qu'il avait decouvertes et crues eternelles.
On vient effrontement nier tout ton pouvoir, Te dire que tu crois en Dieu sans le savoir, Et, pour mettre a neant ta derniere allegresse, T'enseigner que tout change et que rien ne progresse !
Tout autre enseignement n'est qu'une folie, et le poete termine sa piece par cette declaration :
Voici la verite,
Telle que je la sens et je la dirai telle.
Si tu veux croire en Dieu, croire en 1'ame immortelle, Si ces faux biens perdus t'inspirent des regrets, Si tu crains le neant, alors crois au Progres. Mais au contraire, crois au Hasard qui varie, A la matiere immense incessamment fleurie De changements sans fin et sans but, aux effets Ni pirss, ni mt-illeurs et toujours imparfaits. Crois a cela, si tu te sens fort et de taille A narguer tous les Dieux et leur livrer bataille, Si tu n'es plus d'amour celeste infatue, Si tout respect humain dans ton cosur est tue, Si tu sais sans palir regarder face a face La mort comme un neant ou tout etre s'efface, Si tu reponds de toi jusqu'au dernier moment, Si tu veux etre athe'e imperturbablement. (i)
II serait difficile de depasser M. Richepin dans le blaspheme ; mais il serait difficile aussi de montrer
(i) Richepin. Les Blasphemes. Les dernieres Idoles, III. Progres.
en termes plus saisissants 1'union etroite qui existe entre 1'idee du progres et 1'idee de Dieu. Ce n'est point a dire que tous les athees nient le progres ; au contraire, beaucoup en sont des partisans enthousiastes. Mais il est permis de se demander jusqu'a quel point ils sont logiques. M. Richepin se donne pour un homme qui va jusqu'au bout de sa pensee et de son atheisme, qu'aucune consequence n'effraie, qu'aucun scrupule n'arrete. C'est pourquoi sa logique impitoyable, partant de la negation de Dieu et aboutissant a la negation du progres, nous parait apporter a notre these une confirmation inattendue et qui ne manque pas de prix, la confirmation venue des adversaires eux-memes.
Un antichristianisme logique,tant celui de M. Richepin que celui de Voltaire, celui de Leopardi, de Schopenhauer, de Harttnann et de M me Ackermann, ne veut pas de I'ide'e du progres.
CONCLUSION
Rsultat de notre etude. Ses consequences. Le progres moral est une possibilite', non une necessite'. Le progres moral dans ses rapports avec le progres social et avec le progres intellectuel. La lot du progres.
L'idee du progres'moral et social est par ses origines une idee chre'tienne : telle est la conclusion a laquelle nous conduit notre etude.
Au point de vue historique 1'importance de ce resultat grandit avec 1'importance meme de 1'ide'e etudie'e.
Surtout de notre temps ou Fon aspire a tout analyser, ou la critique historique creuse sans rela"che les problemes du passe, ou 1'on s'efforce de placer chaque fait dans son vrai milieu, chaque ide'e dans son vrai cadre, il n'etait pas sans interet d'e'tablir 1'origine authentique d'une idee qui, a elle seule, est une philosophic et une explication de 1'histoire,
Au point de vue du christianisme, ce re'sultat n'est pas moins pre'cieux : cette ide'e du progres, si universellement re'pandue, soit dans les plus hautes spheres de' la pensee, ou, comme nous le remarquions dans 1' Introduction de ce travail, elle sert de base a nombre de systemes philosophiques, litte'raires, histori-
ques ou scientifiques, soit dans les reves et les aspirations de la foule, et cela a un tel point qu'on a pu dire d'elle ce que Bossuet disait de la liberte : a Le peuple suit, pourvu qu'il en entende seulement le nom (i), cette idee est une idee essentiellement chretienne : c'est au christianisme que revient 1'honneur de 1'avoir introduite dans le monde. Or il n'etait pas inutile de mettre ce point en lumiere precisement au moment ou une ecole historique et philosophique denie au christianisme toute originalite et ne voit dans sa philosophie que le prolongement des idees philosophiques de 1'antiquite greco-romaine ; au moment ou d'autre part ce retour au paganisme, et en particulier a I'hellenisme, est un des themes prefe'res des ecrivains et des artistes, et ou le christianisme, c'est Pennemi, Tennemi de tous les progres. Montrer que 1'idee du progres vient au contraire du christianisme, que les meilleurs penseurs pa'fens 1'ont ou ignoree ou combattue, c'est montrer du meme coup que le christianisme, loin d'etre hostile au progres, 1'a recherche et de'sire alors que le monde ancien ne 1'avait meme pas cru possible. ,
' Enfin, au point de vue de 1'ide'e du progres ellememe, n'y a-t-il pas quelque utilite' a connaitre ainsi sa ve'ritable origine ? Pour que cette ide'e soit cotn-
(r) Bouillier. Morale et progres, p. 3.
prise comme elle doit 1'6'tre et soit mise en pratique avec fruit, ne faudra-t-il pas la replacer dans ce systeme dont elle est comme la pierre angulaire ? C'est la le but poursuivipar les recherches historiques si souvent entreprises de notre temps : faire comprendre une epoque, expliquer le caractere d'un homme, justifier ses actions par les circonstances du moment; et, quand il s'agit d'une idee, de'duire son sens et sa portee de ce qu'on pourrait appeler son milieu intellectuel et moral. II suit de la que, pour re'aliser le progres, il faudra revenir au christianisme,
Or d'apres le christianisme le progres n'est pas un fait ne'cessaire et constant : c'est surtout et avant tout une possibilite. II nous est done interdit de nous laisser aller a Pillusion que le progres s'accomplira sans le concours de notre volonte'. Mais si nous ne. sommes pas contraints de I'accomplir, nous n'y sommes pas moins obliges. Nous devons y travailler, individuellement, sans relache et sans faiblesse ; et ce progres individuel, au sein meme de 1'agent moral, est la condition essentielle du progres de la societe. Ces deux developpements sont e'troitement unis.
En vain, en effet, tenterait-on de les separer. (i). II n'y a pas deux morales, quoiqu'on en ait dit, une
(i) Voir, sur ce role de la morale dans le progres social, un article de M. Secretan : Roles respectifs de I'economie politique et de la morale dans une reforme sociale. (Revue chretienne, i" 1 ' juin 1889.)
pour les individus, 1'autre pour les nations. Certainement le'progres intellectuel entre pour une large part dans Pamelioration- des formes sociales, mais il ne saurait modifier que la forme \ que sera-t-elle si le fonds la contredit? Ne doit-il pas y avoir, eomme dirait Spencer, une accommodation reelle de 1'individu au milieu dans lequel il est appele a vivre ? Qu'une forme sociale nouvelle supprime, par exemple, toute entrave a la liberte : ne faudra-t-il pas que les hommes soient capables de profiter du bienfait sans tomber dans Tabus? sinon, c'est la porte ouverte a toutes les licences et finalement a Tanarchie.
Qu'on analyse et la theorie des revolutions d'Aristote et celle de Vico, on trouvera que ces bouleversements se produisent , necessairement , fatalement , parce qu'il n'y a pas une correlation veritable entre 1'e'tat moral et 1'e'tat social. Une rdforme, un progres dans ce domaine ne peut etre serieux et solide que s'il va du dedans au dehors et non du dehors au dedans. M. JNecker e'tait dans le vrai quand il tracait ainsi le devoir de 1'homme d'Etat : II n'y a qu'une seule grande politique nationale, qu'un seul principe d'or. dre, de force et de bonheur, et ce principe c'est la morale la plus parfaite.
La civilisation, selon M. Guizot, est ['amelioration simultanee de Thomme et des formes sociales. La
seconde ne saurait tre vraiment profitable sans, la premiere.
On aura beau chercher, on ne trouvera point une forme de 1'edifice social telle que 1'ordre et le bien y soient assures inde'pendamtnent du concours volontaire de ces pierres vivantes qui le composent, et bien que certaines institutions semblent plus favorables que d'autres au progres de 1'humanite, leur action depend toutefois de la valeur des hommes qui les mettent en pratique, de telle sorte qu'on ne gagne rien a appliquer un peuple ce qui parait devoir etre la consequence natur.elle d'un etat plus avance de societe, si ce peuple n'est pas lui-meme moralement a la hauteur de la condition qu'on lui fait : bien loin de Pavoir fait avancer par la dans sa marche vers une perfection plus grande, on le pousse violetnment vers sa decadence (i).
Edgar Quinetdisait dans un sens analogue : Quelqu'un espere-t-il arriver a l'ge d'or de la fraternite universelle, sans passer par le devouement, par le sacrifice, par le travail interieur et par la mort peuttre ? Si cela est, il se trompe .
Ainsi le progres social est possible dans la mesure ou le progres moral Test aussi. G'est la reponse & faire, d'une part aux theoriciens d'un progres a outrance,
(l) Javary. L'Idee du progres, p. 248.
irresistible, d'un progres de I'espece reagissant sur Findividu et Fentrainant malgre lui : volentem fata ducunt, nolentem trdhunt ; et c'est aussi ce qu'il faut dire, d'autre part, a ceux qui dans chaque amelioration tente'e ne voient que le peril correspondant, par exemple dans une augmentation de bien-etre un danger d'amollissement, dans une instruction largement repandue une prime a 1'orgueil humain et a une demi-science pretentieuse. Tous ces pe'rils sont-re'els, ils sont pressants ; mais leur imminence ne detruit pas la possibilite du progres social, car pour les conjurer, il suffit de ne point separer le progres social du progres moral qui est son seul garant.
Si le progres moral est le garant du progres social, on peut remarquer qu'il est aussi le garant du progres intellectuel et scientifique. Rien n'empeche, il est vrai, que ce progres ne se realise a une epoque de de'cadence et de de'crepitude sociale. C'est depuis le moment de sa decadence morale que le genie grec s'est surtout dereloppe dans la direction des sciences mathematiques. C'est depuis ravenement de Fempire que la societe romaine a connu les bienfaits de Tindustrie (i).
Mais le progres scientifique ne se tient pas seule-
(:) Vacherot. Essais de philosophic critique. Doctrine du progreS, p. 419-4.20.
ment dans les hautes spheres de la the'orie : il est fe'cond en applications pratiques et c'est la que le progres moral lui devient un auxiliaire dont il ne peut se passer. La science par elle-me'me n'a pas de moralite : il faut la lui faire ; c'est avec sagessse qu'on doit s'emparer de ses resultats et avec discernement qu'on doit les mettre en oeuvre. Plus la puissance qu'elle nous donne grandit, plus nous devons etre eclaires pour en faire usage. Une decouverte scientifique peut devenir un fle'au dans la main d'hommes pervers ; c'est ainsi qu'on se demandait, il n'yapas longtemps, si 1'invention de la dynamite etait un progres et si ce produit n'etait pas appele & faire plus de mal que de bien ! doute que justifient des evenements qui ne sont que trop frequents. Un me'chant Europeen, disait Leibnitz, est plus mechant qu'un sauvage : il raffine dans le mal (i). Instruire les populations, c'est bien; mais les moraliser, ce serait mieux encore, car un accroissement de science equivaut a un accroissement de responsabilite. G'est a tort que Ton croit que Tinstruction, repandue a flots comme la lumiere, supprimera la violence et le crime et que les instituteurs rendront inutiles, dans un prochain avenir, les bourreaux. Ne croyez pas, disait un magistral, que 1'intruction supprime les grands crimes, mesure qu'elle
(i) Leibnitz. Nouveauv essais. Livre I, ch. u.
se repandra : elle diminuera, cela est a espe'rer, lo nombre des crimes ordinaires. Mais ne voyez-vous pas que les plus raffines ne viennent pas des classes illettrees ? Une certaine culture dans les natures perverses, ne fait qu'en aggraver, en aiguiser la perversite' native, eveiller des appe'tits monstrueux, des passions et des ide'es sans nom (i). II faut toujours en revenir a la belle parole de Rabelais : La science sans la conscience est la ruine de Fame (2),
Ainsi' le progres moral nous apparait comme le centre 'de tous les autres progres : de 1'individu il passe a -Tespece par la solidarite : Par le seul fait d'avoir commerce entre eux les individus exercent une action les uns sur f les autres. Niil n'echappe a ^influence morale de son milieu ; mais reciproquement chaque personne agit sur son milieu social, qu'elle contribue pour sa part a former et a transformer. La sympathie et 1'antipathie, l'amour, ; I'amitie', Pimitation^ la contagion morale, la force de 1'opinion, 1'empire de la coutume sont autant de facteurs de la solidarite sociale. Ge n'est done pas seulement luimeme :et son propre lendemain que chacun de nous
' (i) Caro. Problemes de morale sociale, ch. X, p. 291. (2) Rabelais. Livre II, ch. vin. Lettre de Gargantua a fantagruel.
engage par 1'usage qu'il fait de sa liberte. Notre conduite engage tout notre groupe, et par la importe a 1'avenir meme de toute 1'espece. (i) A 1'action de la solidarite se joint celle de 1'he'redite, et ainsi, malgre bien des lenteurs, des hesitations, et meme des chutes, le progres de I'individu devient le progres de 1'espece.
Mais, en derniere analyse, tout depend de ce ressort supreme, le coeur de 1'homme. Et du reste ce n'est pas le christianisme seul qui le reconnait.
Apres avoir, si Ton peut ainsi parler, demonte' piece a piece la theorie du progres, comme nous venons de le faire nous memes,M. Garo se demande si ce progres moral de 1'homme est une esperance a laquelle il soit permis de se laisser aller, et il repond : L'humanite restera ce qu'elle est au fond, malgre tous les perfectionnements que la science et 1'industrie apportent a la surface du globe qu'elle habite... L'homme sera toujours 1'homme ; ce sera la passion, c'est-a-dire 1'amour et la haine ; ce sera la raison avec la misere incurable de ses doutes 5 ce sera la liberte' avec ses epreuves, ses grandeurs et ses defaillances. Etpourtant, si nous ne pouvons changer le coeur
( i) Marion. Encyclopedie des sciences religieuses. Article : Solidarite morale.
de'l'homme et ses penchants, la pensee de 1'homme et ses Ipis, nous p.ouvons modifier dans une certaine mesure et sans tomber dans la chimere, non seulement le milieu physique, mais le milieu moral ou ces e'le'ments viventet se developpent. . . (i) . Recueillons ces paroles : eltes sont doublement precieuses et par leur franchise et par leur verite. Pour que 1'humanite realise un vrai progres moral, un progres qui soit non dans les ide'es morales, mais dans la vie morale, non dans la theorie, mais dans la pratique, il faudrait changer les cceurs. M. Caro 1'avoue, et 1'avoue franchement.
A-t-il pense en ecrivant ces lignes a la parole evangelique : Si un homme ne nait de nouveau, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu ? (2). Toujours est-il que la philosophic, spiritualiste si Ton veut, mais cependant completement independante a 1'egard du christianisme (puisque M. Caro ne convient pas que ce soit le christianisme qui ait introduit dans le monde Fidee authentique du progres), cette philosophic est amenee par la rigueur de ses deductions a une declaration qu'on peut considerer comme 1'axiome fondamental de 1'Evangile : le pro-
(i) Caro. Problemes de morale sociale. Chap. XIV, p. 406-407. (2}Jean. III. 3-5.
gres moral se re'ali sera dans la mesure ou le coeur de 1'homme sera change.
II n'y a rien a ajouter. C'est la la veritable loi du progres .
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