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Essai sur les vrais principes, relativement à nos connoissances les plus importantes
I . « J'entends par amour de soi-même , selon « la signification ordinaire qu'on donne à ce terme, « et dont je ne me suis point écarté jusqu'ici, ce et même amour, lorsqu'il est dans l'ordre.
w 2. J'entends par amour-propre l'amour défi réglé de soi-même , c'est-à-dire un amour aveu- (f gle, et qui se recherche plus qu'il ne doit dans « des objets qui ne méritent de notre part qu'une « certaine mesure de confiance , d'estime ou d'al- « tachcment. "
Je ne répéterai point ici la plujjart des défini- TOME m. 1
lions que j'ai posées louchant reritenderaent et la V*onté (/. I eï II ) , et parmi celles mêmes que je n'ai pas encore eu lieu d'établir, je ne vais proposer que les plus importantes; les autres seront mieux placées au commencement de chaque article qu'elles ne le seroient ici.
3. « J'entends par la conscience, prise dans le « sens le plus étendu, le jugement que nous portons « de nos actions, en tant que nous les considérons « relativement à quelque règle, dont elles nous (' paroissent se rapprocher ou s'écarter. »
A l'égard de la volonté, j'ai distingué entre les instincts , les inclinations et les passions.
4. " J'ai défini les instiîicts des penchants pris « dans la nature de l'homme (/. II , c. i , déf. 6, 7 « et 8), et qui nous portent à agir par un senti- « ment qui ne dépend pas du raisonnement et de « la réflexion.
5. « Les inclinations sont une pente de la vo- « Ion té qui la porte vei-s certains objets plutôt que " vers d'autres, mais d'une manière égale, tran- " quille, ettelleraentproportionnéeàtoutessesopée< rations, que, bien loin de les troubler, pour l'or- « dinaire elle les facilite.
6. « Pour les passions , telles que je les ai défi- 5< nies, ce sont bien , comme les inclinations, des «' mouvements de la volonté vers certains objets, «« mais ce sont des mouvements plus impétueux et « plus turbulents, qui tirent l'ame de son assiette
(3) « naturelle, et qui l'empêchent le plus souvent de « bien faire ses opérations.
« En un mot , et pour lever toute équivoque , <f j'entends par les passions nos penchants déré- « glés, ou, ce qui est la même chose, nos penchants " en tant qu'ils sortent des bornes que leur pres- « criroit la raison.
7. n J'ai fait consister la vertu dans la force et l'habitude de se servir de sa liberté conforméce ment aux maximes de la raison, et aux lois que " nous impose la volonté divine (/. IV, ci, déf. «c i5, eic.iii, VII, 2 et 3); c'est-à-dire, par les prince cipes qui ont été établis (/. IV, c. xi , princ. 21), ce que toute habitude en conséquence de laquelle ce nous usons de notre liberté d'une manière conte forme à la règle générale du bien commun , méfc rite le nom de vertu , et que toute habitude conec traire mérite celui de vice. »
L'amour du plaisir, celui de l'estime, le désir d'acquérir des richesses , l'envie de parvenir aux honneurs , le désir de savoir, l'estime de soi-même, peuvent être mis au rang des inclinations ou des penchants naturels.
8. ce Mais l'amour-propre s'attachant au plaisir ce contre la raison , est ce que j'appelle volupté (i).
g. «t L'amour-propre considéré dans l'amour « mal l'églé de l'estime , ou le désir inquiet de se
(i) Voy. Abadic, Arl de se counoitrc, ume part., chap. xii.
(4) « faire valoir et de se distinguer jusque dans les « plus petites choses, est ce que je nomme vanité.
10. « L'amour-propre ayant pour objet les ri- K chesses, et les désirant avec une passion exces- «« sive , est ce que j'appelle avarice.
1 1 . « Enfin , l'amour- propre se portant vers « les dignités avec une passion qui choque la « raison et la justice , est ee que je nomme am- (t bition»
12. « Le même amour se livrant à la recherche « des connoissances inutiles , ou qui sont au-descc sus de notre portée, ou qui ne conviennent pas « à notre situation , est ce que j'appellerai cu- « riosité , que je distingue du simple désir de « savoir.
i3. « V orgueil n'exprime ici autre chose (i) « que l'enivrement de l'amour-propre , qui nous « représente à notre imagination plus gi'ands et « plus parfaits que nous ne sommes.
1 4. « La modestie au contraire , dans le sens « que je prétends y attacher, est une estime de " soi-même exactement proportionnée au mérite « que l'on a , et fondée sur une connoissauce in- M time de ses vertus et de ses vices (2) .
« J'ai déjà déclaré ce que j'entendois par la sa- V gesse , la prudence, Isl justice ou la rectitude.
(1) Abudif.
(3) Van-ElTcii. Misantlu: , 3aine discours.
i5. tf Là Jbrce, "prise pour une qualité morale, « exprime ici cette noblesse de sentiments, qui « élève l'ame au-dessus des foiblesses et des craintes « vulgaires , et lui fait braver, quand il'en est be- « soin, le danger, la peine , la douleur , et l'ad- « versité (i).
« i6. La tempérance y dans un sens très étendu, « est une sage modération qui retient dans de tf justes bornes nos désirs (2), nos sentiments et te nos passions. Mais nous la prendrons ici, dans « une signification plus bornée , pour une vertu « qui met un frein à nos appétits corporels, et « qui, les contenant dans un milieu également « éloigné de deux excès opposés , les rend par là « non-seulement innocents, mais utiles et loua- « blés. »
(1) L. M. , 2ine part. , chap. 11.
(a) Ibid. , chap. iv.
I. De l'amour de nous-mêmes
I . En s'offrant à l'homme pour être le dernier terme de toutes ses affections , le créateur n'a pas prétendu nous dépouiller tellement de nous-mêmes, qu'il nous ait défendu de nous aimer. Que dis-je? cet amour si essentiel à tout être qui connoît, qui sent et qui veut , est, comme nous l'avons déjà vu , un des premiers principes de nos devoirs ; il fait essentiellement partie de l'amour du bien commun (/. IV, c. II, 8' elQ" princ.).
Si, sous prétexte que l'amour de nous-mêmes , mal entendu et mal ménagé, est la source d'une infinité de désordres, on vouloit condamner ce sentiment comme mauvais en soi (i), il faudroit aussi condamner toutes nos facultés , accuser sans ^k 1
(i) Voy. Burlamaqui , Principes , etc. , tom. I , chap. v, § 7.
cesse l'auteur de nolro existence , et regarder comme un poison funeste ses dons les plus précieux, puisque c'est de l'abus qu'en font les hommes que proviennent les plus grands dérèglements.
2. C'est l'amour de nous-mêmes, c'est ce penchant si naturel et si légitime , que Dieu fait servir de degré pour nous élever jusqu'à lui ; nous y découvrons la source de nos désirs , de nos craintes , de nos espérances , et le principe de toutes nos affections, (i)
Nous aimons les autres choses parce qu'elles nous procurent quelque contentement et qu'elles nous paroissent avantageuses (2). Or nous n'aimerions pas ce qui nous contente et ce qui nous est avantageux, plutôt' que ce qui nous est inutile ou qui nous mortifie, si nous ne nous aimions pas nous-mêmes.
Pourquoi, parmi les attributs de la Divinité, en est-il qui, abstraction faite de tous les autres, n'excitent que notre admiration ? pourquoi en estil d'autres qui attirent tout notre amour ? Quelque grand, quelque puissant, quelque immense que Dieu nous paroisse , ces perfections n'ont rien d'aimable à nos yeux, si nous ne les unissons en secret
(1) C'est l'amour de nous-mêmes
Qui forme en nous tout autre amour.
(a) Crouzas , tom. I , chap. 11.
avec sa bonté ; elles nous seront indifférentes sî nous n'y apercevons rien qui puisse contribuer à notre bonheur (i); mais il ne faut au contraire qu'être bien persuadés que Dieu nous aime , pour nous sentir disposés à l'aimer.
3 . A l'égard de nos semblables , si nous considérons bien tout ce qui nous lie avec eux , et en quoi consistent toutes les sources de nos amitiés , nous trouverons (2) qu'elles se réduisent à l'intérêt , à la reconnoissance , à la proximité , à la sympathie et à une convenance délicate que la vertu a avec l'amour de nous-mêmes , qui fait que nous croyons l'aimer pour elle dans ceux qui en sont ornés , quoique nous l'aimions en effet pour l'amour de nous» et qu'enfin tout cela se réduise à l'amour de nousmêmes.
(i) Aussi est-ce un grand égarement , dit Abadie , d'opposer l'amour de nous-mêmes à l'amour divin , quand celui-là est
bien réglé L'amour de Dieu est le bon sens de l'amour
de nous-mêmes ; c'en est l'esprit et la perfection Quand
l'amour de nous-mêmes se tourne vers Dieu , il se confond avec l'amour divin. Et plus loin : S'aimer soi-même et aimer son souverain bien se confondent ensemble, ce ne sont pas là deux amours, mais un seul amour considéré en deux manières ; savoir, par rapport à son principe et à son objet. "VArt de se connottre toi-mcine^ ira* part. , chap, vi. Cette deuxième partie mérite d'être lue attentivement; elle nous développe, par rapport au cœur humain , ce que l'expérience et un peu de retour sur nousmêmes confirment si hautement.
(a) Abadie , Aft de se connokre.
X»a parenté tire de là toute la force qu'elle a pour exciter nos aflections. Nous aimons nos enfants parce qu'ils sont nos enfants; s'ils étoient les enfants d'un autre , il s'en faudroit bien qu'avec le même mérite ils nous fussent aussi chers. Au reste , comme il y a proximité de sang , de religion , de pays , etc. , il est certain aussi que les affections se diversifient à cet égard en une infinité de manières ; il faut remarquer cependant que l'intérêt agit ordinairement avec plus de force que la proximité. L'intérêt va directement à nous, la proximité n'y va que par réflexion. Mais en cela, comme en tout autre chose , les circonstances particulières changent beaucoup la proposition générale. En entrant dans le détail de nos sympathies, nous reconnoîtrions encore qu'aimer ainsi , c'est chérir une certaine conformité que d'autres hommes ont avec nous, c'est avoir le plaisir de nous aimer eu eux. Qu'il seroit à souhaiter que la jalousie ou quelque raison semblable ne vînt point altérer ces dispositions !
L'amour que nous avons naturellement pour les hommes vertueux y gagneroit aussi. Toutes les vertus favorisent l'amour de nous-mêmes, du moins d'une manière générale. Les portraits les plus beaux que vous en puissiez faire sont pris des secrètes convenances qu'elles ont avec nous ; sans cette convenance délicate, la vertu paroît estimable; mais nous la rendons plus aimable, quand
(lo) nous la représentons comme intéressant nojtre cœur.
Comment n'aimerions-nous pas la clémence , elle est toute prête à nous pardonner nos crimes?
La justice défend nos droits et nous rend ce qui nous appartient; la prudence nous dirige , la bonté nous soulage et nous fait du bien ; « mais si les vertus font du bi*n, ce n'est pas à moi qu'elles le font. M Je le veux, mais si vous vous trouviez en d'autres circonstances , elles vous en feroient ; elles supposent une disposition à vous en faire , si cela se rencontroit. Disons donc qu'on ne peut guères s'empêcher de savoir gré à un homme d'être vertueux , à cause de ces rapports délicats dont nous venons de parler; ce qui ne vous permet pas d'en douter , c'est que vous éprouvez que vous aimez davantage les vertus , à mesure que vous y trouvez plus de convenance avec vous.
En un mot , c'est cet amour de nous-mêmes qui nous donne, si je puis m'exprimer ainsi^ la clef du système de l'homme. C'est lui qui établit les diflerents rapports qui nous lient à tous les êtres.
4. Ce n'est donc pas à détruire ce germe précieux de nos sentiments les plus doux et tout à la fois les plus justes et les plus nécessaires; ce n'est pas à étouffer l'amour de nous-mêmes que doivent . consister nos efforts, mais c'est uniquement à l'éclairer et à le diriger de manière qu'il ne dégénère pas en amour-propre [déf. 2 et l. Il , c. vin, 6"^
règle), qu'il ne se fasse pas sou dernier terme à luimême, n'étant pas à lui-même son souverain bien, et qu'il ne sorte pas de la règle générale du bien commun; autrement cet amour- propre deviendroit la source de mille injustices , et le principe de tous nos maux , par le contre-coup que ces mêmes injustices ne manqueroientpas de nous porter (/.V, c. v, 7"" princ.; l. IV, c. 11, 9"* et iS""" princ.)
II. Quels sont les devoirs qui nous concernent directement
I . L'amour de moi-même exige que je travaille à ma conservation et à ma perfection , pour acquérir tout le bonheur dont je suis capable conformément à ma nature et à mon état.
En effet , je ne puis m'aimer d'un amour éclairé par la raison , je ne puis espérer de parvenir à la félicité après laquelle je soupire nécessairement, qu'autant que je me conformerai à la volonté du souverain être (/. IV, c. x , 22** princ?). Or, j'ai reconnu que Dieu m'a formé pour le glorifier autant qu'il est en moi, et pour acquérir, selon mes lumière&et mes forces , tout le degré de bon té qui convient à ma constitution, ainsi qu'aux rapports que j'ai avec le tout; il suit de là par conséquent que, pour m'aimer d'un amour éclairé , je dois travailler avant toutes choses à me conserver pendant cette vie, autant que ma constitution, mes forces et le bien du tout le comportent, puisque c'est là un
moyen nécessaire pour remplir, selon la volonté du créateur, les objets dont je viens de parler.
Je suis convenu que Dieu est l'auteur de mon être, que je n'ai en moi-même aucune des raisons de mon existence , et qu'elles sont toutes dans la volonté et dans le pouvoir de celui qui m'a créé(i). Cela étant , je n'ai absolument aucun droit sur ma vie, et j'usurperai celui du maître suprême en me l'ôtant, sous cet unique prétexte qu'elle me seroit devenue à charge (2).
Au reste , ceux qui ont regardé comme un acte héi'oïque de savoir se donner la mort quand on est las de la vie, ne me paroissent pas avoir eu
(i) Formey, Mélanges philosophiques .^ tom. I, dissertation sur le meurtre de soi-même.
(2) C'est à Dieu qui nous a ici envoyés , non pour nous seulement, mais pour la gloire et service d'autrui , de nous donner
congé quand il lui plaira, non à nous de le prendre Nous
ne sommes pas nés pour nous , mais aussi pour notre pays : les lois nous redemandent compte de nous pour leur intérêt et ont action d'homicide contre nousj autrement, comme déserteurs de notre charge , nous sommes punissables en l'autre monde.
Proxima deindi lenent mouti loca , qui $tbi leilium Iniontet peperere manu , luctmqu9 perosi Projtctr* animai
Msttxt. , vert. 434.
C'est le rôle de la foiblcsse , non de la vertu , dit Montaigne , de s'aller tapir dans un creux , sous une tombe massive, pour
éviter les coups de la fortune Il y a plus d'épreuve de
fermeté en Beguliu qu'en Caton; c'est l'indiscrétion et l'impa-
( »3) une idée bien juste de cette magnanimité qui fait le caractère des héros (i).
2. Pour ce qui concerne ma perfection, qui est liée si étroitement à la gloire de la Divinité et à mon bonheur, il est bien évident qu'elle consiste ici-bas dans le bon état et un usage convenable de toutes mes facultés spirituelles et corporelles, de manière cependant que, toutes choses d'ailleurs égales. Je soin de l'ame l'emporte sur celui du corps , puisqu'il est vrai de dire que l'ame est la partie de moi-même la plus noble, la plus propre à glorifier le créateur, et dont la perfection est la plus essentielle à ma félicité.
tience qui nous hâtent le pas. Nuls accidents ne font tourner le
dos à la vive vertu , elle ne rompt son chemin et son train
pour orage qu'il fasse.
Si fraelut illabalur orbi»
Imptaiium ferunt ruina.
HoKlT. , 1. ui , Tcn. 7.
Et puis y ayant tant de soudains changements aux
choses humaines, il est mal aisé de juger à quel point nous sommes justement au bout de notre espérance 3 toutes choses , disoit un mot ancien , sont espérables à un homme pendant qu'il vit.
Voy. Montaigne , Essais , liv. II , chap. m , où il rapporte les raisonnements de ceux qui prétendent justifier l'homicide de soi-même , et de ceux qui combattent ce faux et dangereux «ystème.
(1) Kebus in adversis facile est contemnere vilain , Foriiter illej'acit qui miser essa poLcst.
MA.RÏ. , liv. II, •'•p'&' ^1'
3. Le soin de l'ame emporte deux choses, former mon esprit et régler ma volonté.
Il est donc de mon devoir (i) de ne rien négliger pour perfectionner ma raison,* pour lui donner l'élévation et l'étendue dont elle est susceptible , pour apprendre avant toutes choses à discerner le vrai du faux, l'utile du nuisible, et à me faire une idée juste des objets qui m'intéressent davantage. C'est en cela que consiste la perfection de l'entendement.
Il faut ensuite que je me détermine, et que j'agisse constamment suivant cette lumière, après m'être pénétré de plus en plus de l'amour de l'ordre et du vrai , pour les exprimer dans toute ma conduite; de là naissent la sagesse, la justice, prises dans le sens le plus général , et toutes les vertus ; de là se forme la perfection de la volonté , sans quoi les lumières de l'entendement ne seroient d'aucun usage.
4. Au reste, nos facultés sont faites pour s'aider réciproquement; la volonté et la liberté ne peuvent être destituées de touteconnoissance(2), elles supposent toujours quelque opération de la part de l'entendement. Quel moyen en effet de se déterminer ou de suspendre ses déterminations, et de se tourner d'un côté plutôt que d'un autre,
(i) Principes du dix>it nat. , toni. II, chap. iv , § i. (2) Ibid.j toni. I, chap. 11, § i3 et 3.
( »5 ) si l'on ne connoîl en aucune manièi'e ce que l'on doit choisir? Dès qu'il y a du choix , il y a comparaison d'un parti à un autre ; et qui dit comparaison dit toujours une réflexion, du moins confuse, et unesorte de délibération, quoique prompte et presque imperceptible , sur le sujet dont il s'agit.
5 . Pour parvenir à la vérité et au bonheur , ou du moins pour nous en rapprocher dans cette vie , l'entendement et la volonté «ous offrent des secours , l'un dans la perception , l'attention , l'examen, dans la combinaison des idées, des jugements et des raisonnements, dans la manière de les disposer , ce qui s'appelle méthode ; de l'entendement naissent encore les jugements intérieurs de la conscience à laquelle nous ne saurions faire trop d'attention. L'autre nous offre des secoux-s d'un genre différent, tels sont les instincts, les inclinations et les sentiments contraires par lesquels nous nous éloignons de ce qui nous paroît un mal ', parmi toutes les inclinations de l'ame et tous les sentiments qui lui sont propres , il n'en est point qui ne puissent contribuer en quelque chose à notre félicité et qui ne puissent tourner au profit de la vertu , quand ils sont ménagés par la raison , en étudiant la nature de l'homme , sans chercher à la détruire.
6. Mais l'expérience m'apprend aussi que l'esprit a une infinité de maladies; telles sont, par rapport aux objets les plus essentiels, l'ignorance , l'erreur,
( »6 ) et tout ce qui sert à entretenir l'une et l'autre, et à nous éloigner de plus en plus de la vérité. La volonté trouve également des difficultés à vaincre pour se rapprocher des véritables biens. Elle est contrainte en quelque sorte par les passions , c'est-à-dire par ces mouvements impétueux {déf. 6) qui se forment du dérèglement de nos penchants les plus légitimes. Les passions, prises uniquement dans le sens que j'y ai attaché, m'entraînent au-delà de mes principes : <elles portent le trouble dans mon ame, elles me jettent dans l'esclavage, et sont le plus grand obstacle à ma perfection et à mon bonheur.
Je dois donc étudier ces passions dangereuses, prévenir leurs progrès ou m'attacher à les vaincre ; la connoissance que j'en aurai acquise me servira encore à l'égard des autres hommes ; le moindre usage de la vie civile nous démontre assez combien cette étude nous devient essentielle par rapport à ceux avec lesquels nous vivons.
III. De l'origine Aes passions
I . Les passions varient d'un homme à l'autre , mais elles ont toutes le même principe ; et comme toutes nos affections naissent de l'amour de nousmêmes , toutes nos affections déréglées naissent de l'amour-propre .
Parcourez tous les caractères dans lesquels vous découvrez quelque vice réel, vous vous apercevrez
bientôt qu'il faut toujours en revenir à la même origine, je veux dire à cet amour aveugle qui fait qu'on se recherche tout entier dans des objets , et souvent même dans des espèces de fantômes pour lesquels l'entendemen l et la volonté se préviennent^ et où l'on croit faussement trouver plus de mérite qu'ils n'en renferment, plus de douceur ou déplus grands avantages qu'ils ne peuvent nous en procurer ( i). C'est tellement l'amour-propre qui donne naissance à tous les vices et à toutes les passions de l'homme , que tous les motifs de quelque vice que ce soit , sont pris de ce que nous cherchons ce qui nous flatte , et qui se rapporte à ce moi qui est le sujet de toutes nos affections ; et comme nous le cherchons contre les lois de la raison , puisque nous supposons ici quelque chose de vicieux, il faut en conclure que le principe de tous nos vices est l'amour-propi-e (/iV. lV,c. I, déf. i5,et 16; et cm, VII, 2).
2. Il arrive aussi que l'amour- propre détruit une passion par une autre; car, lorsque deux penchants combattent avec violence, l'ame se retire en elle-même, et si elle ne consulte qiie l'amourpropre pour savoir auquel des deux elle doit s'abandonner, c'est du jugement que porte celui-ci que dépend alors la préférence que l'un de ces deux penchants obtient sur l'autre.
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nos passions étant une fois connu , le cœur humain se développe à nos yeux , toutes les extrémités se rapprochent; je démêle le caractère de Diogène sous ses haillons cyniques, avec autant de facilité que celui d'Alexandre , qui , après avoir vengé la Grèce , l'enchaîne et vole encore à la conquête de l'Asie.
Si nous rapportions presque tout à l'araourpropre , nous découvririons souvent le nœud secret de tant d'événements qui nous étonnent, et la nature même des mouvements qui nous agitent.
4. Mais ce ne sont pas seulement nos affections qui relèvent essentiellement de l'amour de nousmêmes ou de l'amour-propre ; nos haines en dépendent aussi. Nous haïssons par intérêt les personnes, les choses, les paroles (1). Si nous tremblons d'horreur et de crainte, en voyant un abîme sous nos pas , c'est l'image de notre perte qui cause ce mouvement , et la raison est trop foible pour corriger une frayeur qu'une idée trop vive de notre destruction nous fait concevoir.
Nous haïssons les hommes par intérêt, lorsqu'ils sont nos concurrents dans la recherche des biens du monde. Nous haïssons l'intempérant qui nous dispute nos plaisirs, l'ambitieux qui veut prendre sur nous le pas dans le chemin des honneurs , l'orgueilleux qui nous méprise et nous foule aux pieds ,
(i) Abadie, a"» part. , chap. viii.
( «9 ) l'avare qui resserre des richesses qui pourroient venir jusqu'à nous, l'injuste qui nous opprime : au contraire, la tempérance, la modestie, la libéralité, auront quelque chose de doux et d'aimable aux yeux mêmes du voluptueux, du superbe, et de l'avare, lorsque l'éclat de ces qualités aura été sagement tempéré , parce qu'ils n'y rencontreront pas la même rivalité qu'ils auroient lieu d'attendre d,e la part des hommes qui leur ressemblent.
5. Nous ne haïssons pas seulement ceux qui nous font tort actuellement (i) , mais encore ceux qui ont du penchant à nous en faire, quoique le défaut d'occasions ou d'autres causes les empêchent de l'exercer; nous haïssons jusqu'au pouvoir qu'on a de nous en faire; ce qui fait que la puissance et l'autorité attirent presque toujours des sentiments d'aversion : et comme il y a bien peu de personnes qui ne trouvent sur leur chemin , ou des gens qui leur font du mal en eifet , ou des gens qui ont le dessein de leur en faire , ou d'autres qui leur/Cn feroient, s'ils étoient assez puissants pour cela ou qu'ils y fussent engagés par quelque circonstance, il faut demeurer d'accord qu'il entre perpétuellement des motifs secrets de haine dans notre cœur , et que rien n'est plus dangereux que les tentations auxquelles nous sommes exposés à cet égard.
Au reste , la haine est une passion turbulente
(i) Abadu».
qui agile l'ame violemment , et dont tous les effets sont si sensibles, qu'il n'y a peut-être pas de tlier* momètre plus exact, si je puis me servir de ce terme, pour connoître le degré de véhémence qui se trouve dans nos autres affections. Voulez -vous connoître combien vous êtes jaloux de toutes les marques de distinction qui peuvent vous élever au-dessus de vos semblables, car peut-être que votre cœur vous trompe à cet égard? vous n'avez qu'à considérer la violence de la haine que vous concevez pour un homme qui refuse de rendre hommage à vos titres , et qui s'oppose à vos prétentions. C'en est là le degré et la mesure. Vous ne ti'ouverez jamais rien de si fidèle , pour vous aider à découvrir le fond de votre cœur.
7. Mais c'est assez d'avoir reconnu en peu de mots les principes généi'aux des mouvements de notre ame; et, pour ne point troubler l'ordre que la nature même des choses semble nous indiquer, entrons maintenant dans le détail de tout ce qui est jjropre à former l'esprit et à lui donner la justesse , la force et l'étendue qui peuvent lui convenir ; après quoi nous parcourrons successivement les différents objets qui se rapportent encore aux devoirs envers nous-mêmes (ci~dess., II) , c'est-àdire tout ce qui peut contribuer essentiellement à notre conservation , à notx'e perfection et à notre félicité, en observant néanmoins de ne pei'dre amais de vue la formule générale que nous avons
établie , puisque nous devons sans cesse nous ressouvenir que nous ne sommes pas ici pour nous seuls , que le bien commun renferme avant toutes choses la règle de nos véritables intérêts, et que nos habitudes méritent le nom de vertus ou celui de vices, selon les rapports de convenance ou d'opposition qu'elles ont avec lui (/. IV, c. xi , 8% 9% i4*, i5', 18% 19* et 2 1" rinc).
CHAPITRE TROISIEME
De la culture de l'esprit , et premièrement du soin deform,er sa raison.
I. 1 . Le guide le plus précieux que le Ciel ait donné à l'homme ( liv. Il , c. m), c'est la raison ; mais l'expérience nous apprend que l'étude et la réflexion doivent contribuer sur toutes choses à la développer. A mesure que le corps se nourrit et s'accroît , l'esprit s'ouvre , et nous nous trouvons forcés peu à peu de rentrer en nous-mêmes , pour y consulter nos idées; nous en apercevons quelques-unes qui nous frappent davantage , nous les comparons, nous formons des jugements, nous tirons des conséquences , nous mettons de l'ordre dans nos connoissances et dans nos recherches , et de toutes ces opérations se forme dans bien des hommes un bon sens naturel qui vaut souvent mieux que tous les préceptes, et qui a mêmie sur eux cet avantage , qu'il doit nécessairement les précéder dans un certain degré, pour que nous puissions les établir ou les comprendre, a. Mais il faut avouer cc])endant que ces préceptes
nous sont ensuite d'un très grand secours, lorsque, dégagés de ce vain attirail de règles obscures et inutiles, ils consistent uniquement dans des observations simples sur la marche de l'esprit humain, et sur ce qui nous a conduits nous-mêmes, ou à des connoissances réelles , ou à des ei'reurs qui tous les jours renaissent sous nos pas, et qui souvent ne se font sentir à notre esprit que lorsqu'elles ont produit tout leureflet. Ces remai'ques augmentent la justesse de l'esprit, et le rendent encore plus exact dans la recherche de la vérité, parce que la considération de la règle nous y fait faire plus d'attention ; elles nous aidentà prévenir des erreurs nouvelles, ou nous facilitent les moyens de recounoître celles qui nous ont séduits. Ajoutez enfin que, par leur secours, nous pouvons convaincre aisément un autre homme d'un faux raisonnement. II. 1. Nos idées sont, à proprement parler, le modèle de nos jugements; et puisque c'est par elles que nous apercevons toutes choses , on pourroil dire en quelque manière, que toute la science du raisonnement consiste à savoir les interroger et à suivre exactement leur décision (/iV. I , c. xi , i" et 2"* princ.y Nous frappent-elles par leur évidence, s'annoncent-elles par le sentiment intime , elles forment dès lors autant d'axiomes que nous ne saurions raisonnablement révoquer en doute (ibid. , y princ.) : nous annoncent- elles la certitude, nous devons regarder comme certaines les propo-
( ^4 ) silions qu'elles énoncent {^ibid. 8*^ g* et lo* princ.) : ne nous offrent-elles que des degrés de viaisemblance , nous ne devons prononcer qu'avec une assurance proportionnée à ces degrés ; enfin sont-elles plus ou moins obscures , nous devons nous avouer à nous-mêmes leur obscurité , de même que nous devons nous rendi'e sans balancer à celles qui sont de nature à l'exiger ( ibid. , c. J , après la déf. i5, il y a diverses sortes , etc.).
2. Le doute universel et absolu est une chimère que nous ne saurions réaliser quand nous le voudrions : il ne dépend pas de nous de douter si nous pensons, si nous existons , si nousdésirons d'être heureux , si nous sommes libres , si deux et deux font quatre, s'il existe une terre et d'autres hommes qui nous ressemblent ; nous pouvons bien , dans la chaleur de la composition , sur les bancs de l'école et dans la dispute, former de vaines difficultés; nous pouvons assurer que nous doutons , mais lors même que nous osons l'assurer, nous ne faisons que nous contredire grossièrement. Je dis plus, nous devrions convenir alors que nous doutons sans aucune raison de douter ; car s'il y a des raisons capables de nous amener à ce doute sur nos connoissances mêmes les plus distinctes, d'où tironsnous ces raisons si ce n'est de nos idées? Et s'il est vrai que nos idées nous fournissent des lumières suffisantes sur un certain objet, elles ne seront donc pas de leur nature une règle absolument in-
( 25 ) certaine. Ceux qui rejettent spéculativement cette règle ne s'entendent pas eux-mêmes, et suivent sans cesse dans la pratique ce qu'ils quittent dans la spéculation ; aussi a-t-on dit des pyrrhoniens : c'est une secte, non de philosophes, mais de menteurs; ils se vantent de douter, quoique le doute ne soit nullement en leur pouvoir (i).
Il est vrai qu'entraîné par la rapidité de ses pensées et du discours intérieur, ainsi que des paroles qu'on emploie- pour communiquer aux autres ses réflexions , on suppose souvent au-delà de ce qu'on voit ; mais il n'est pas permis de conclure : je me suis trompé sans voir, donc maintenant que je vais pied-à-pied, maintenant que j'examine partie par
(i) Parmi les anciens philosophes qui faisoicnt profession d'un doute universel , les uns, en attendant qu'ils pussent être assures de quelque vérité , faisoientcas de la vraisemblance, et on les appeloit sceptiques ; les autres , qu'on appeloit pyrrhoniens , ne vouloient pas reconnoître qu'une proposition fût plus vraisemblable que l'autre. En effet, comment dire qu'une pro- ])osition est vraisemblable et approche du vrai , quand on soutient que l'esprit humain n'a pas l'idée du vrai et n'en connoît pas le caractère? Mais d'un autre côté , comment ose-t-on dire que I et \Jont i n'est pas plus vraisemblable que ce qu'il y a au monde de plus incertain. Montaigne n'a cepehdant pas craint d'adopter l'opinion de Pyrrhon , en disant à sa manière , sans se mettre en peine s'il se contredit ou non, et si ses paroles ont un sens ou si elles ne signifient rien : Le scnliinent de PyrrhonesL fjlus hardi j et quant , plus vraisemblable . Logitfue de Crouzas , tom. III.
partie, que je me rends attentif, et que je sens invinciblement que je vois, peut-être néanmoins que je ne vois pas : il y auroit autant de folie à tenir ce langage , qu'à s'imaginer que peut-être on n'a pas la main dans de l'eau fraîche , lorsque tout sert à nous le confirmer, parce qu'une fois on s'est brûlé dans de l'eau chaude. Toutes nos idées ne sont pas également distinctes , tout n'est pas également certain.
3. Pour éviter les erreurs où le trop d'empressement et d'impatience nous jette (i), pourvoir effectivement et ne pas supposer simplement que l'on voit, il faut se ressouvenir que faire des progrès, c'est assembler des vérités, quand même elles seroient en petit nombre , et non pas entasser dans sa mémoire le faux et le vrai , un peu de certain et beaucoup de douteux; car de cette manière la perte absorberoit le gain ; en se conduisant avec toutes les précautions nécessaires , on ne laisse pas d'avancer beaucoup plus qu'on ne le croiroit d'abord. 10 Parce que la vérité éclaire l'esprit et lui donne une tout autre fécondité que l'erreur. 2" Si même chaque jour on n'étend pas beaucoup ses connoissances , quand on marche avec tant de circonspection , on n'est pas non plus obligé de s'arrêter tout court , et beaucoup moins de revenir sur ses pas^, comme il arrive ù tout moment à ceux
(i) Crouzas. '
( 27 ) qui se laissent aller à leur impatience. Après tout, la justesse d'esprit que l'on se procure en conduisant ainsi ses études , est infiniment plus estimable qu'une mémoire chargée d'ivn très grand nombre de propositions rassemblées à la hâte , quand même, par un heureux hasard, elles se trouveroient toutes véritables.
4. Mais, pour ne rien oublier d'essentiel sur une matière si importante, considérons dans un certain détail les opérations de notre esprit , et développons avec ordre les réflexions qui peuvent être de quelque usage pour les bien diriger.
Cesopérations sont de quatre sortes(^ci-dess. , /. I, c. I, déf.^, car, ou l'esprit aperçoit quelque objet sans en former un jugement exprès, et cela s'appelle perce^tiow , ou il affirme que l'objet qu'il vient d'apercevoir est telle chose , a telles propriétés, etc. , ou il le nie , et cela s'appelle yMg'eT ment; ouil compare ensemble plusieurs jugements pour découvrir quelque vérité, et c'est ce qu'on nomme raisonnement; ou il dispose ses perceptions, ses jugements , et ses raisonnements delà manière la plus propre à mettre dans tout son jour le sujet qu'il a en vue, ce qui s'appelle méthode.
A la première opération de l'esprit se rapportent les idées.
I. De nos idées considérées selon leur nature
1. Nous avons appelé idée (/iV. I, déf. lô) la représentation que reçoit ou que se forme l'entendement des objets sensibles et corporels, ou des objets purement intellectuels, c'est-à-dire que nous ne concevons pas comme étendus , figurés , divisibles.
Cette définition n'a été faite que pour donner une notion générale de ce que nous entendions par idée, mais il ne sera pas inutile maintenant de nous arrêter à la développer.
2. Nous nous servons, en premier lieu, du terme de représentation, parce que nous ne pouvons pas dire que notre ame s'unisse en quelque manière aux objets, et les aperçoive dans eux-mêmes ; nous les verrions toujours tels qu'ils sont , et nous n'aurions plus alors d'erreur à craindre : il y a plus encore, nous éprouvons très souvent que les objets sensibles ne sont pas où nous croyons les apercevoir, ou que nous y pensons lors même
( ''9 ) qu'ils existent bien loin de nous , et hors de la portée de tous les sens.
On entend donc par idée , comme l'exprime le P. Mallebranche (i) , ce qui est l'objet immédiat ou le plus proche de l'esprit, quand il aperçoit quelque objet ; ou si l'on aime mieux (2), tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous pouvons dire avec vérité que nous concevons une chose, de quelque manière que nous la concevions (3).
Il est aisé de s'apercevoir que nous ne pouvons rien exprimer par nos discours , lorsque nous entendons ce que nous disons , que de cela même il ne s'ensuive que nous avons en nous l'idée de la chose que nous signifions par nos paroles. Il y auroit en effet de la contradiction entre dire que je sais ce que je dis en prononçant un mot, et que néanmoins je ne conçois rien en le prononçant que le son même du mot.
3. Nous disons, en second lieu, la représentation que reçoit ou que se forme l'entendement ; car nous
(1) Recherches de la vénlé^ tom. II , pag. 8.
(2) Art de penser^ ire part. , chap. ler ^ et I.oclcc , Essais iiv. II, chap. vui , § 8.
(3) Ce sera encore, si l'on veut , une modification de l'esprit en tant qu'il passe successivement par divers étals , et se représente par une force propre différents objets. Nous ne nous arrêtons pas iuexaniiner Jcs nuances qui font la variété do tous ces systèmes ; il suffit que nous puissions dire avec vérité que l'idée est une représentation de quelque objet.
c:prouvons , si je ne me trompe , que l'entendement est passif à certains égards , et qu'il est actif" sous d'autres rapports. L'idée d'un objet qui m'a vivement frappé se représente souvent à mon esprit , sans que je l'appelle , et sans que je puisse l'écarter comme je le voudrois : mais si je veux conserver cette idée , je sens pour l'ordinaire qu'il ne tient qu'à moi d'exercer sur elle mon entendement , de m'appliquer à la considérer, d'en faire naître quelques autres qui y sont liées et que je n'apercevois pas avant cette étude.
4. Nous distinguons, en troisième lieu, entre la représentation des objets sensibles et corporels, et celle des objets purement intellectuels : l'une apjiartient à l'imagination (/iV. I, déf. 11 et 12), et l'autre. à l'intelligence ou l'entendement pur (i). Lorsque je m'imagine un triangle (2), je ne le conçois pas seulement comme une figure terminée par trois lignes di'oites , mais outre cela je considère ces trois lignes comme présentes , et je m'en
(i) Je ne puis concevoir, dit Voltaire, ce que c'est qui pense en moi ; je suis cei>endant convaincu que quelque chose pense en moij de mèine je me démontre l'impossibilité du plein , et la nécessité du vide , sans avoir un image du vide; car je n'ai d'image que de ce qui est corporel, et. l'espace n'est |)oint corporel. Autre chose est se représenter une image, autre chose est concevoir une vérité. Chap. xvii , des Eléments de la philosophie de Newton. Voyez les premières éditions.
(u) /tri dépenser, i"part. , cliap. icr.
( 3i ) l'orme une image par la force et l'application intérieure de mon esprit, et c'est proprement ce qui s'appelle imaginer. Si au contraire je veux penser à une figure de mille angles , je conçois bien à la vérité que c'est une figure composée de mille côtés, aussi facilement que je conçois qu'un triangle est une figui-e composée de trois côtés seulement; je puis même en démontrer toutes les propi'iétés, comme par exemple, que tous les angles pris ensemble sont égaux à dix-neuf cent quatre-vingt-seize angles droits ; mais je ne puis m'imaginer les mille côtés de cette figure, ni pour ainsi dire les regarder comme présents avec les yeux de mon esprit. En un mot , l'image que je voudrois m'en former me représentei'oit toute autre figure d'un grand nombre d'angles, aussitôt que celle de mille angles.
Cela paroît encore plus évident par la considération de plusieurs choses que nous concevons très clairement , quoiqu'elles ne soient en aucune sorte du nombre de celles qu'on peut s'imaginer. Telles sont l'éternité, l'infini, l'unité simple et indivisible, la vérité, la vertu, etc.; le oui et 1^ non ne peuvent aussi avoir aucune image qui les représente; celui qui juge que la terre est ronde^ et celui qui juge qu'elle n'est pas ronde , ont tous deux les mêmes choses peintes dans le cerveau , savoir la terre et la rondeur, mais l'un y ajoute l'affirmation qui est une action de son esprit , laquelle il conçoit sans aucune; image corporelle, et
( 3. ) l'auU'e y ajoute la négation , c'est-à-dire une action contraire qui peut encore moins avoir d'image.
5. Enfin ce qu'il est surtout important de ne pas oublier, c'est que nos idées (i), je parle au moins de celles qui sont distinctes ou fondées sur la certitude , ne sont point du tout des choses arbitraires , et qui dépendent de la fantaisie ou de la convention des hommes ; et ce qui le monti'c évidemment, c'est qu'il seroit ridicule de penser que des effets très réels pussent dépendre de choses purement arbitraires. Or, quand un homme a conclu par son raisonnement que l'axe de fer qui passe par les meules du moulin , pourroit tourner sans faire tourner celle de- dessous , si étant rond il passoit par un trou rond , mais qu'il ne pourroit tourner sans faire tourner celle de dessus, si étant carré il étoit emboîté dans un trou carré de cette meule de dessus , l'effet qu'il a prétendu s'ensuit infailliblement , et parconsé- •■. quent son raisonnement n'a pas été un assemblage iÉlc mots, selon une convention qui auroit entièrement dépendu de la fantaisie des hommes, mais un jugement eolide et effectif de la nature des choses , par la considération des idées qu'il en a dans l'esprit, lesquelles il a plu aux hommes de marquer par de certains mots.
(i) Art de pensrv ^ impart.
D'un autre côté , l'accord que les hommes ont fait de prendre certains sons pour être signes des idées que nous avons dans l'esprit, auroit été de toute impossibilité si nous n'avions en nous-mêmes les idées des choses , comme il est impossible par aucune convention|le faii'e entendre à un aveugle ce que veut dire le mot de rouge, de vert, de bleu, €tc. , parce que n'ayant pas ces idées, il ne les peut joindre à aucun som.
De plus , les diverses nations ayant donné divers ■noms aux choses , et même aux plus claires et aux plus simples, comme à celles qui sont les objets de la géométrie , ils n'auroient pas les mêmes raisonnements touchant les mêmes vérités, si le raisonnement n'étoit qu'un assemblage de noms par le mot est, ainsi qu'Hobbes auroit voulu nous le persuader.
Et comme il paroît,par les divers mots, que les Arabes par exemple , ne sont point convenus avec les françois pour donner les mêmes significations aux sons, ils ne pouiToient aussi convenir dans leurs jugements et leurs raisonnements , si leurs raisonnements dépendoient de cette convention.
TOME m
On demande si toutes nos idées viennent des sens, et de la réflexion de notre ame sur les idées mêmes qu'elle a reçues par leur entremise (i).
Cette proposition me paroît susceptible de deux interprétations toutes différentes : selon la première , il s'agira uniquement de savoir si les impressions faites sur les organes de nos sens sont l'occasion prochaine ou éloignée de toutes nos idées; selon la seconde, on va jusqu'à demander si toutes nos idées tirent leur origine de nos sens, de manière qu'il n'y en ait aucune qui ne nous représente des objets qui ont fait impression sur nos organes , ou du moins qui ne nous représente des objets formés de ces derniers, soit par composition , comme lorsque des images séparées, de l'or et d'i:^ne montagne, on s'en fait une montagne d'or; soit par accroissement et diminution, comme lorsque de l'image d'un homme d'une grandeur ordinaire on s'en forme un géant ou un pygmée; soit par une sorte de proportion, comme lorsque l'idée d'une maison qu'on a vue , fait qu'on se forme ensuite l'idée d'une maison qu'on n'a pas vue.
2. Pour répondre à la première question, il me semble que l'on peut faire valoir en faveur de l'opinion qu'elle nous présente les raisons qu'ap-
(i) Locko, Essai, \iv. II , uUup. i, § 2 »;t suiv.
( 35 ) porte Locke (i), et qui sont fondées en quelque manière sur l'expérience. En effet , les idées d'un enfant paroissent se développer à mesure qu'il re- -çoit différentes impressions des objets extérieurs. Plus un homme est privé des organes des sens , plus il est sépai'é du commerce des autres hommes , et moins il a de connoissances de toute espèce. Je crois qu'il n'auroit pas fallu demander à cette sauvage que l'on trouva vers le milieu du siècle dernier (2) , si elle avoit des idées de l'éternité , de l'infini , du vice et de la vertu.
Ce n'est pas que je veuille dire par là qu'il soit impossible que Dieu agissant immédiatement sur l'ame , cette substance simple et indivisible , lui donne de semblables idées , indépendamment de toute impression sur nos organes (ci-<^w.j /. IV., c. VII, II, 9), mais je veux dire seulement que, dans l'état présent des choses , il me semble qu'on peut soutenir, sinon comme quelque chose de certain , du moins comme vi'aisemblable , que nos sens sont la cause occasionelle de toutes nos idées ( 3 ) , c'est-à-dire qu'ils ont commencé par faire sur nous des impressions auxquelles ont répondu dans notre
(1) Voy. l'Essai iur L'entendement humain^ liv. II, chap. i, § 30 et suiv.
(a) Voy. les OEuvres de Racine le fils, èp.-isur f homme. (3) Sur la génération et le déi>eloppement de nos idées. Voyez le discours prëliniinaire de V Encyclopédie.
( 36 ) esprit de certaines idées qui se sont développées et étendues ensuite par la réflexion.
Au reste ce qui m'empêche de rien assurer à cet égard, c'est que je ne vois pas bien distinctement qu'on puisse en appeler à une expérience précise et incontestable sur la manière doiit toutes nos idées naissent dans notre esprit, puisque nous n'avons fait attention que très tard aux opérations <le l'entendement et à la génération de ces mêmes idées.
3. La seconde question , plus facile à décider, mérite aussi plus d'attention. Nous ayons remai'qué ci- dessus (I, 4) ? qu'il y a des idées qui appartiennent à l'imagination, et d'autres qui appartiennent à l'intelligence ou à l'entendement pux, en sorte que celles-ci ne laissent aucune image dans le cei-veau. Or il est aisé de s'apercevoir que ces dernières n'ont aucune proportion avec les impressions faites sur nos organes , puisqu'elles ne représentent en elles-mêmes aucun objet sensible, et qu'elles ne tiennent en aucune manière de ces sortes d'objets (^ci-dess., l. III, c. Ji , II, 3, note, etc. m, IV, Y, VI et VII). Prenons, par exemple, l'idée de l'éternité et celle de l'infini. Quel raj)port ces idées ont elles avec tous les objets qui nous environnent? partout nous apercevons des changements, des successions , des êtres limités, dont les uns sont plus grands, les autres plus petits, les uns plus imparfaits, les autres moins:
(37 ) mais d'ailleurs rassemblez tous ces objets, augmentez-les, diminuez-les, comparez-les, faites sur eux toutes les opérations que vous pourrez imaginer , sans détruire l'objet tout entier , ils ne sei'ont jamais capables de vous offrir quelque propriété qui ait le moindre rapport avec les idées d'éternel et d'infini : que dis-jê? .ils ne cesseront jamais de renfermer une opposition essentielle avec ces mêmes idées; l'éternel et l'infini de Locke (i) ne sont que de véritables indéfinis, semblables aux inassignables des géomètres , comme nous l'avons déjà i-econnu.
Ces sortes de propriétés d'une substance intelligente que nous appelons vertus et a;ices (2), les idées de grand, petit, long, large, haut, profond , qui se rapportent aux corps , toutes ces notions , dis-je , s'acquièrent à la vérité à l'occasion des objets qui agissent sur les sens , mais la chose même qui est renfermée dans une teile notion , ne sauroit passer pour quelque chose de corporel et de purement sensible : par exemple nous voyons une chose qui avance beaucoup au-delà d'une autre , et alors nous appelons l'une grande , et l'autre petite. Par conséquent la notion du grand et du
(i) Essai, fie, liv. le', chap. xiv, § 29 etsuiv., et cli. xvn, § 1 et suiv.
(2) Réflexions philosophiques sur C immortalité de Céim^ , elc. §64.
( 38 ) petit entre en nous à la faveur de deux objets différents qui frappent nos yeux. Néanmoins ni le grand , ni le petit n'existent proprement dans les corps, ils ne sont que dans le jugement que nous en portons, après les avoir comparés. De là vient que ce que nous appelons grand à un certain égard, est à\\, petit k un autre ^gard. Si le grand et le petit étoient quelque chose de corpqfel , qui résidât dans les corps mêmes, une chose qui auroit été une fois reconnue grande , devroit toujours passer pour telle, dans quelque comparaison qu'elle fût placée. Mais comme cela n'a pas lieu, on voit par là que \e grand et le petit n'ont d'autre fondement que la force de comparer et de juger de notre entendement. Ce que nous nommons vertus et vices rend la chose encore plus sensible. Il est bien certain que diverses actions extérieures de l'homme qui tombent sous les sens, nous fournissent occasion d'arriver aux notions des vertus et des vices. Mais la chose même qui est exprimée par la dénomination de tel vice ou de telle vertu n'est pourtant rien de corporel , qui soi t du ressort des sens; c'est un jugement que l'entendement forme sur certaines actions et certaines dispositions de l'ame, qui rendent souvent la même action ou louable ou blâmable , selon le motif et la fin qui ont porté à la faire. En un mot les opérations extérieures des vertus et des vices alfectent bien nos sens, parce qu'elles s'exercent sur des choses
ih )
corporelles ; mais les verlùs et les vices mêmes né sont rien qui ait du rapport au corps et aux sensations. Ce sont des propriétés d'une substance* intelligente, qui se manifestent par certaines actions , et dont nous nous formons une notion.
Toutes ces particules, mais, si, car, or, c'est pourquoi, donc , ainsi, etc. , lesquelles servent à lier nos idées et nos jugements, excitent en nous des idées qui n'ont aucun rapport avec les impressions faites sur nos organes; ce sont des notions purement intellectuelles.
Enfin, pour m'en tenir à un dernier exemple, chacun tombera d'accord de cette vérité*, qu'i/e^t impossihle qu'une chose soit et ne soit pas en même temps. Or, je demande de qui avons-nous appris cette vérité ; car nous avons une persuasion secrète que cet axiome est véritable, avant qu'on l'ait énoncé devant nous. Que je dise à un enfant : l'endroit où nous sommes s'appelle Paris; ainsi il y a une ville qui s'appelle Paris; il riera et me dira que oui : que j'ajoute ensuite : cependant il n'y a point de ville de Paris, ce même enfant pensera que je me moque de lui , tant cette vérité est évidente , qu'une chose qui est ne peut pas tout à * la fois n'être pas. Dira-t-on maintenant que leg * sens nous ont donné cette connoissance ? mais j'accorde qu'ils l'aient pu faire pour une partie, en nous rapportant que telle chose est; sont-ce eux ({ui nous rapportent aussi que telle chose n'est
pas , et la raison pourquoi elle n'est pas ? On ne peut pas l'aisonnablement soutenir cette proposition , car il faudroit que les sens jugeassent des choses non-seulement absentes , mais aussi des choses non existantes, ce qui est absurde : mais, dira-t-on, les sens les jugent non existantes ailleurs , dès là qu'ils les aperçoivent existantes en leur présence, comme ils jugent que Paris ne peut pas ne point exister, parce qu'ils le voient existant actuellement. Ce n'est rien dire encore : car, qui a enseigné aux sens que Paris ne peut pas ne point exister? qu'on y fasse réflexion, et on verra évidemment qu'il n'est pas possible de produire une nouvelle raison à cette instance.
Concluons donc qu'il est faux que toutes nos idées viennent de nos sens , en prenant cette proposition de la manière dont elle a été énoncée en dernier lieu. Quoique d'ailleurs on ait, ce me semble , quelque raison de croire que les idées qui sont dans notre esprit tirent leur origine de nos sens , par occasion , c'est-à-dire que les mouvements qui se font dans notre cerveau , qui est tout ce que peuvent faire nos .sens , donnent occasion à l'ame de se former diverses idées qu'elle ne se formeroit pas sans cela (i).
(i) Voy. encore ce qui est dit dans la logique de Port-Royal ou VArt de penser, au sujet de cette opinion , que toute IVvi- <lence des propositions vient des sens. On y prouve très bien
ni. Des idées considërëes par rapport à l'objet qu'elfes reprësentent.
I* D«( idée» de lubslaiire, de mode ,«lr. ; des idées simples et composées , primilifes et coraplexis.
1 . Tout ce que nous concevons nous est représenté, ou comme chose ou comme mode, ou comme chose modifiée. L'idée considérée du côté de son objet se divise par conséquent en idée de chose ou substance, idée de mode ou manière d'être, et idée de chose modifiée (/. in,c. i, déf. 6, 7 et 8). Nous ayons défini ces différents termes, et nous avons même établi à ce sujet un corollaire {J.bid., coroll. 5) qui nous a servi à détruire un des principes de Spinosa {ihid., c. 11, III).
2. Pour ne pas nous embarrasser ici dans des divisions réservées à la logique de l'école, telles que sont par exemple les catégories d'Aristote (ï), les attributs des lullistes, nous nous contenterons
que nous ne serions que probablement assurés de la vérité de cet axiome : le tout est plus grand que sa partie, si nous n'en étions assurés que pour avoir vu qu'un homme est plus grand que sa tête, une forêt qu'un arbre , une maison qu'une chambre, le ciel qu'une étoile, etc., 4"^ partie, chap. vi.
(i) Une des raisons qui rendent l'étude des catégories dangereuse , c'est qu'elle accoutume les hommes à se payer de mots et à s'imaginer qu'ils savent toutes choses , lorsqu'ils n'en connoissent que des noms arbitraires, qui n'en forment dans l'esprit aucune idée distincte, jért dv penser,, ir* part. ch. m.
( 40 d'observer, i» qu'entre les modes (i) il yen a qu'on peut appeler intérieurs , parce qu'on les conçoit dans la substance, comme la figure, le mouvement, etc. Il y en a d'autres qu'on peut nommer extérieurs, parce qu'ils sont pris de quelque chose qui n'est pas dans la substance , comme vu , aimé , désiré , qui sont des noms pris des actions ou des aflTeclions d'autrui; 2» si les objets représentés par ces idées, soit de substances, soit de modes, sont tels en effet que notre esprit les conçoit, on appelle alors nos idées des idées vraies; que s'ils ne sont pas lelsj nos idées sont fausses; et c'est ce qu'on appelle souvent des êtres de raison , lesquels consistent ordinairement dans l'assemblage qut l'esprit fait de deux idées réelles en soi, mais qui ne sont pas jointes dans la vérité pour en former une même idée; comme celle qu'on peut se former d'une montagne d'or, est un être de raison , parce qu'elle est composée des deux idées , de montagne et d'or, qu'elle repi'ésente comme unies, quoiqu'elles ne le soient pas effectivement.
3. Si l'objet représenté par l'idée est simple, l'idée qui le représente est appelée idée simple, sinon on peut l'appeler idée composée ( /. I , c. i , d^f. 2i).
Nous avons encoi*e distingué enti'e les idées pri-
(i ) An Je penser , !"■ pari in , dm p. i.
( 43 ) mitives et les idées complexes [ibid.). Les premières sont celles qui étant considérées relativement à d'autres idées, sont comme les éléments qui servent à former celles-ci. Les idées complexes, considérées relativement aux idées primitives, sont celles qui ont été formées de ces dernières et qui résultent de leur union. L'idée de l'ame est une idée primitive par rapport à l'idée de l'homme, et l'idée de l'homme sera une idée complexe par rapport aux idées de l'ame et du corps, etc.
4. L'avantage des idées simples sur les idées composées, c'est que l'impression en est plus nette, plus claire, moins susceptible de variété, en sorte qu'on saisit bien plus aisément l'objet qu'elles représentent et le caractère essentiel qui le distingue de tout autre , pourvu cependant qu'on y fasse une «érieuse attention , et qu'on puisse dire avec vé rite que c'est une idée simple qu'on aperçoit.
On peut rapporter à cette sorte d'idée celles de l'unité, de l'existence, de l'infini, de l'ame, celles de la pensée, du désir, de la ci'ainte, celles du plaisir, de la douleur, de la couleur, du son et de toutes les idées de même nature (i). Quoique nos perceptions soient a la vérité susceptibles de plus ou de moins de vivacité, on auroit tort de s'imaginer que chacune d'elles soit composée de plusieurs autres. Fondez ensemble des couleurs qui ne
(1) Essai sur l'origine , etc. , i" part., scct. 3.
( 44 ) diffèrent que parce qu'elles ne sont pas également viveSp elles ne produiront qu'une seule perception : comment décomposer par e\emple celle qu'occasione la blancheur de la neige? Y distinguera-ton plusieurs autres blancheurs dont elle seroit formée ?
5. Des idées simples se formenten partie les idées primitives, parmi lesquelles il faut en compter une infinité d'autres qui nous représentent des objets réellement divisibles et composés. L'étendue renferme la composition et la divisibilité; cependant l'idée de l'étendue peut êti'e regardée comme une idée primitive, à l'égard d'une quantité d'autres; ainsi la même idée pourra êtreprimitive à quelques égards, et complexe sous un autre rapport. La composition et la divisibilité semblent nousoflrir deux idées primitives, à l'égard de l'étendue conçue d'une manière assez distincte; mais les philosophes examinent encore quelles sont les notions dans lesquelles celles de la divisibilité et de la composition vont se résoudre.
En parlant des idées claires et des idées distinctes , nous verrons de quel usage peuvent être ces réflexions.
»• IVs id*f h uiiitcrif lli'l el de l'abilractiiii.
6. L'idée, considérée du côté de son objet, se divise encore eu idée particulière et idée universelle. L'idée particulière est celle qui représente une seule substance ou un seul mode. A l'égard de l'idée ou notion universelle , nous avons expliqué ce que nous entendions par ce terme (/. I, c. i , déf. 1 9) , mais il ne sera pas inutile de placer ici un second exemple sur ce qui a déjà été dit à ce sujet. Si j'ai devant les yeux un triangle équilatéral (i), et que je m'attache à le considérer au lieu où il est avec toutes les circonstances qui le déterminent, je n'aurai l'idée que d'un seul triangle ; mais si je détourne mon esprit de la considération de toutes ces circonstances particulières , et que je m'applique uniquement à penser que c'est une figure bornée par trois lignes égales, l'idée que j'aurai pour lors me représentei'a d'une part plus nettement cette égalité de lignes, et de l'autre seia capable de me représenter tous les triangles équilatéraux.
Si je pousse l'abstraction plus avant , et que, ne m'arrêtant plus à l'égalité des trois côtés de la figure , je considère seulement que c'est une étendue bornée par trois lignes , je me forme par cette se-
(i) Lm, Clef des iciences et des lieaux-arls ^ [>. uo.
conde abstraction une idée capable de me représenter toutes sortes de triangles.
Enfin si , poussant l'abstraction encore plus loin, je ne pense qu'à une étendue bornée par plusieurs endroits, sans considérer la manière dont elle estboi'née, je rends l'idée encore plus universelle, puisque par cette dernière abstraction elle est capable de représenter toutes sortes de figures; car par le mot de figure , on entend une étendue bornée.
Cest ainsi que la notion universelle , après ayoir été form^ée par abstraction, convient également à plusieurs substances ou à plusieurs modes. Connoître par abstraction , c'est considérer une chose sans faire attention à une autre , avec laquelle elle a quelque liaison , comme lorsque je considèie ce triangle équilaléral , que j'ai devant les yeux , sans faire attention à l'égalité de ses lignes. Ce qu'il est très important d'observer ici , c'est en premier lieu l'utilité des notions universelles et des abstractions, et en second lieu les abus qu'il nous arrive très souvent d'en faire.
7. Le peu d'étendue de notre esprit (1) fait qu'il ne peut comprendre parfaitement les choses un peu composées qu'en les considérant par parties , et comme par les diverses faces qu'elles peuvent recevoir; ainsi on considère un mode sans
(1) Art de f>enser , l'e part. , chap. v.
(47) faire a tien lion à la substance, oudeux modes qui sont joints ensemble dans une même substance , en les re gardant chacun à part ; c'est ce qu'ont fait les géomètresqui ont pris pour objet de leur science le corps étendu en longueur, largeur et profondeur ; car, pour le mieux connoître , ils se sont premièrement appliqués à le considérer selon une seule dimension, qui est la longueur, et alors ils lui ont donné le nom de ligne; ils l'ont considéré ensuite selon deux dimensions, la longueur et la largeur, et ils l'ont appelé surface. Après quoi , considérant toutes les trois dimensions ensemble, longueur, largeur et profondeur, ils l'ont appelé solide ou corps.
On voit par là combien est ridicule l'argument de quelques sceptiques, qui veulent faire douter des vérités qu'enseigne la géométrie, parce qu'elle suppose des lignes et des surfaces qui ne sont j)oint dans la nature. Car les géomètres ne supposent pas qu'il y ait des lignes sans largeur ou des surfaces sans profondeur ; mais ils supposent seulement qu'on peut considérer la longueur sans faire attention à la largeur , ce qui est indubitable ; comme lorsqu'on mesure la distance d'une ville à une autre , on ne mesure que la longueur des chemins, sans se mettre en peine de leur largeur.
Or, plus on peut séparer les choses en divers modes , et plus l'esprit devient capable de les bien connoître. Tant qu'on n'a pas distingué dans le mouvement la détermination vers quelque endroit
( 48 ) tîu mouvement même, et qui plus est, diverse^ parties dans une même détermination , on n'a pu rendre de raison claire de la réflexion et de la réfraction. Ce qu'on a fait aisément par cette dis" tinction, comme on peut le voir dans le chap. 2 de la Diop trique de Descartes.
8. Un second avantage de l'Abstraction et de» idées universelles, c'est qu'elles nous sont d'un très grand secours pour mettre de l'ordre dans nos connoissances. Afin de nous en mieux convaincre, commençons par définir les cinq sortes d'idées universelles qu'on nomme genre, espèce, différence , propriété et qualité accidentelle.
Une idée universelle est appelée genre quand elle s'étend à d'autres idées qui sont encore universelles , c'est-à-dire qui conviennent aussi à plusieurs substances ou à plusieurs modes. Par exemple, la substance ou l'idée de la substance prise d'une manière indéterminée , est genre à l'égard de la substance étendue qu'on appelle corps , et de la substance pensante qu'on appelle esprit. Le corps lui-même est genre à l'égard du corps organisé et du corps non organisé, et ainsi du reste.
L'idée universelle se nomme espèce quand elle est sous une autre idée plus générale. L'esprit et le corps sont les espèces connues de la substance; il est aisé de s'apercevoir que la même idée peut être genre et espèce sous différents rapports.
Quand l'objet de l'idée universelle est un attribut
( 49) primitif qui distingue une espèce d'une autre, comme étendu , animé, sensitif , raisonnable , on l'appelle différence.
Mais il arrive assez souvent (i) que l'on ne voit dans certaines choses aucun attribut qui soit tel qu'il convienne à toute une espèce, et qu'il ne convienne qu'à cette espèce ; et alors on joint plusieurs attributs ensemble, dont l'assemblage, ne se trouvant que dans cette espèce , en constitue la différence. C'est ce que nous faisons dans l'idée que nous nous formons des animaux.
Si l'objet de l'idée universelle est un attribut qui soit comme inséparable de son sujet, et qui cependant ne soit pas le premier que l'on y conçoit, mais seulement une dépendance de ce premier, on l'appelle propriété, comme divisible, indivisible. Ce qui est propre s'applique à tous les individus d'une même espèce, ce qui fait qu'on le considère comme une notion générale et commune.
On a étendu quelquefois ce terme beaucoup plus loin, et il aiTÎve qu'on donne le nom de propriété, non-seulement à un mode qui convient à plusieurs espèces différentes , mais même à une qualité qui peut très aisément être séparée de son sujet.
Quoi qu'il en soit, à prendre les termes d'une manière plus stricte, l'idée universelle est appelée qualité accidentelle^ quand son objet est un mode
(i) Art de penser^ chap. vu.
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( 5o) qui peut être séparé, au moins par l'esprit et ]«u* Ja pensée, de la chose dont il est mode, sans que l'idée de cette chose soit détruite dans notre esprit, comme rond , blanc , pieux , pruden^t.
11 est aisé de s'apercevoir maintenant de quelle utilité peuvent être ces 'divisions , lorsqu'on examine des objets extrêmement compliqués, ce qui arrive à chaque instant dans les mathématiques, dans la physique et dans les autres sciences. Ces différentes sortes d'idées universelles forment autant de classes, auxquelles on rapporte plus ou moins , selon le besoin qu'on en a , tout ce qui concerne l'objet que l'on considère (i); mais il ne faut pas oublier de ranger dans notre esprit ces mêmes idées selon leur degré d'universalité ou d'étendue , c'est-à-dire selon qu'elles se sui'passent l'une l'autre en étendue ou en universalité. En appercevant de la sorte la subordination des différentes idées , nous accoutumons par là notre esprit à voir les choses avec ordre , et dans leur arrangement naturel , ce qui donne une très grande facilité pour concevoir, définir, diviser et exprimer les choses clairement.
9. Un dernier avantage des idées universelles et des abstractions, c'est que par elles on aperçoit d'un coup d'œil ce qui convient à plusieurs choses,
(i) La Clef des sciences , etc. , p. aS.
( 5. ) ou on reconnoît plus aisément ce qui les distingue les unes des autres.
Divers individus se présentent à nous (i) , par exemple , quelques tiges avec leurs branches, leurs rameaux et leiu's feuilles; nous remarquons qu'elles sont toutes conformes entre elles à l'égard de ces diverses parties. Cette observation faite, nous les rappelons à un genre commun que nous appelons arbre; mais en partant plus loin notre attention , nous trouvons qu'outre les circonstances qui s'accordent, il y a pourtant des différences notables dans leurs écorces, dans leurs feuilles et dans leurs fruits; sur quoi nous divisons le genre arbre en certaines espèces , à chacune desquelles nous donnons un nom particulier. C'est ce qui produit les dénominations de pommier, de poirier, de cerisier et autres semblables. Nous allons plus loin encore, et trouvant des dissemblances sensibles entre les arbres d'une même espèce , par rapport à la figure ou au goût des fruits, nous formons de nouvelles espèces inférieures et subordonnées aux précédentes, qui ont aussi leurs dénominations particulières. Tel est notre procédé à l'égard de tout ce (]iui tombe sous nos sens , ou de ce dont nous acquérons d'ailleurs quelque connoissance. Si nous étions destitués de ces notions universelles des espèces et des genres, et que notre ame n'eût que
( i) Réflexions pliilosophiques sur l'immortalité de l'itmc , § 1 4 •
( 52 ) de simples représentalions des individus, il nous seroit absolument impossible de penseï et de conclure d'une manière raisonnée. Concevez que les sens transmettent à notre amela seule image d'une chose , sans qu'il se passe rien au-delà , et sans que nous affirmions ou niions quoi que ce soit de cette image , nous ne pourrons pas, sur ce simple acte, nous qualifier raisonnables. Il n'y a que la notion des espèces et des geni-es qui nous mette proprement en état d'affirmer ou de nier d'une manière raisonnable , à l'égard des choses qui sont hors de nous, de les mettre en opposition ou en parallèle , de réunir ce qui tient ensemble , d'en séparer le reste , et d'aller ainsi de conséquence en conséquence.
Si nous n'avions point d'idées universelles et abstraites des choses corporelles (i), nous ne pourrions nous procurer aucune idée distincte , ni en communique!* aux autres. Nous avons appelé idée distincte celle qui fait reconnoître et désigner les marques par lesquelles un objet se distingue des autres. Concevez à présent que l'on veuille repasser en soi-même ou exprimer à un autre les marques qui distinguent un pommier d'un cerisier, vous trouverez qu'une partie des pensées qui naissent, et des mots qu'on prononce pour cet effet répondent à de pures idées universelles. Et pour
(i) Réflexions philosophie/ iijs sur iiminovUtliic de Vtime, § G7.
( 53 ) acliever de s'en convaincre , qu'on fasse un essai , et qu' on exprime les marques auxquelles on aperçoit qu'un tel objet n'est pas un arbre , mais que c'est une maison, on s'apercevra bientôt que les idées distinctes supposent en effet des notions universelles; plus on aura de facilité à assigner les marques d'un arbre , celles d'une maison , et la différence qu'il y a entre elles , et plus on sera convaincu de la vérité de notre assertion.
Pourquoi donc des hommes, d'ailleurs très respectables et très éclairés, voudroient-ils bannir entièrement les notions abstraites et les idées universelles , comme si c'étoit élever un temple à V erreur, que d'établir sur elles quelque conséquence. Ces philosophes célèbres et si dignes de l'être , sont bien plus redevables qu'ils ne pensent aux notions qu'ils réprouvent. Sans elles ils n'auroient pas connu ce qui forme proprement l'expéiience , et ils ne nous auroient pas donné d'aussi bons ouvrages.
lo. Les idées universelles abstraites ne sont pas plus arbitraires que les autres , lorsque nous ne les étendons qu'au degré d'universalité qui leur convient, et que nous ne raisonnons que d'après les degrés de clarté qu'elles ont en effet (i). Lorsqu'on a déterminé géométriquement quelle est l'inclinaison qu'il faut donner à un mortier , pour que la
(i) Voy. M. Hook , Rel. nal.^ moi: philosophiœ ^ p. 1^9 et seq.
( 54 ) bombe soit pœ'tée à une certaine distance , ou bien encore, quelle courbure on donnera à la proue d'un vaisseau pour qu'il fende les eaux avec une extrême vitesse , certainement on a acquis une yConnoissance réelle , n'y eut-il devant nous, dans le moment présent , ni mortier, ni bombe , ni vaisseau. Si la science à laquelle on parvient au moyen des notions abstraites, et en comparant les rapports qui se trouvent entre les différents objets n'étoit qu'illusion et que fantôme, elles ne produiroit pas hors de nous des effets si réels, et les liomli'en retireroient pas, comme ils le font, les plus gi'ands avantages (i).
3' De l'abus drt idées uninerselles rt des abstruclioas.
1 1 . Mais il faut avouer en même temps que , comme il nous arrive assez souvent de faire un mauvais usage de nos idées , ou parce que nous les consultons mal , ou parce que nous en tirons des conséquences précipitées, ou par d'autres opérations aussi peu exactes , de même aussi nous abusons tous les jours de la facilité que nous avons d'abstraire et des notions universelles que nous avons acquises. C'est ce qui arrive : i» lorsque les notions générales que nous nous formons, n'oni
( ! ) Artcm et scientiam itemo negavcvit.
( 55 ) pas un fondement suftisant , soit que nous ne nous arrêtions pas assez à ce qui peut nous donner des idées distinctes sur la nature des objets que nous examinons^ et sur ce qui suit nécessairement de leur constitution, soit que nous négligions à l'égard des choses accidentelles de rassembler un assez grand nombre de faits et d'observations pour pouvoir établir des conclusions certaines , et nous mettre en droit d'en appeler à l'expérience. De là cette foule de notions vagues et confuses qu'on donne pour autant de principes, et qui, n'étant le résultat d'aucune connoissance réelle et solide , ne font que multiplier à l'infini nos préjugés et nos erreurs. De là enfin ces écarts si fréquents dans la métaphysique, la physique, la politique et la morale.
12. En second lieu, nous nous servons mal des idées universelles, lorsque nous les rapportons à des choses auxquelles elles ne sauroient convenir, et que nous les étendons plus loin que ne le comportent les connoissances , les idées dont elles résultent. Lorsque les notions universelles ne sont pas évidentes par elles-mêmes, il faut pouvoir remonter des idées particulières aux notions générales, et redescendre sur la même ligne des nolions générales aux idées particulières qui ont dû concourir à les former. Il faut que la liaison du principe avec les conséquences qu'on en tire , soit incontestable. Si lorsqu'une maxime n'est vraie
( 56 ) que généralement parlant, j'en déduis, pour tous les cas particuliers auxquels je l'applique, une couséquence nécessaire et absolue , il est bleu évident que la conclusion s'étend plus loin que le principe. Ceci arrive encore , lorsqu'on passe d'un genre à un autre , de l'esprit au corps , du corps à l'esprit , ou lorsqu'on ne prend pas assez de soin de distinguer les espèces, ou même lorsqu'on presse trop l'analogie entre des objets qui se rapportent à la même classe; par exemple , quoique différentes portions d'un même métal soient semblables parles qualités que nous leur counolssons , il ne s'ensuit pas qu'elles le soient par celles qui nous restent à connoître. Si nous savions en faire la dernière analyse, peut-être trouverions-nous autant de différence entre elles, que nous en ti'ouvons maintenant entre des métaux de différente espèce. Les philosophes ne craignent pas d'avancer que dans une même rivière il ne se trouve pas deux goul tes d'eau parfaitement semblables.
i3. Un dernier abus des notions universelles , et dont les hommes les plus éclairés ont peine à se défendre , c'est celui qui consiste à réaliser toutes nos abstractions , comme si ce que nous avons séparé des êtres particuliers au moyen de la pensée , pouvoit subsister seul et par soi-même dans la nature; on en est venu par là à changer , pour ainsi dire, les modes en substances, et à donner un esprit et un corps aux attributs; ces idées réalisées de la
( 5; ) sorte ont été d'une fécondité merveilleuse (i) , c'est à elles que nous devons l'heureuse découverte des qualités occultes , des formes substantielles , des espèces intentionnelles. Le temps, séparé des changements successifs qui arrivent dans les choses crééœ, est devenu un être. Cependant qu'est-ce que le œmps (2)? c'est une durée successive; tout le ni(jfade convient de la vérité de cette définition. Or la durée, c'est l'existence continuée; l'existence, c'est la chose même qui existe , car vous ne tenez pas deux choses en votre main , votre livre et son existence, quand vous considérez ce livre seulement en tant qu'existant, et sans penser attentivement à tout ce qui le distingue , et qui le fait nommer tel; il naît alors dans votre esprit une idée applicable également à d'autres êtres, mais c'est une idée qui n'offre plus rien de réel , si vous la séparez de ces êtres auxquels elle doit se rapporter, puisqu'on ne peut pas supposer d'existence , si l'on sup2)Ose que rien n'existe. Le temps d'une chose , c'est donc cette chose même, en tant qu'elle existe successivement, c'est-à-dire cette chose même recevant des variations , cette chose même variée et diversement modifiée.
On voit par là combien il est utile, après avoir considéré par abstraction , une relation, un mode,
(i) Voy. Essai sur l'origine, etc. , l'e pari, , sectiou v, § 3. (i) Crouzas , tom. II , scct. m, chap. 4*
( 58 ) d'en revenir à une façon de penser plus exacte t'L plus précise , et de considérer ces substances mêmes; qui font naître ou auxquelles sont attachés ce mode ou ce rapport, en se les représentant comme modifiées d'une certaine façon , ayant telles ou telles forces, tel ou tel pouvoir, et se trouvant dans un certain état.
Quand je dis qu'il y a du mouvement dans tel corps, je veux dire que tel corps s'agite, sort de sa place , existe en passant successivement d'un lieu à un autre, et parcourt ainsi dans un temps déterminé, comme, par exemple, deux minutes, un espace aussi déterminé , comme deux toises. Mais que doit-on penser de l'espace lui-même , et de tant d'autres idées qui ont fait le tourment des hommes les plus savants?
L'abus des notions abstraites réalisées (i) s'est montré encore bien visiblement lorsque les philosophes , non contents d'expliquer à leur manière la nature de ce qui est, ont voulu expliquer la nature de ce qui n'est pas ; on les a vus parler d<s créatures purement possibles, comme des créatures existantes, et tout réaliser jusqu'au néant d'où elles sont sorties.
i4. Arrêtons-nous cependant, et pour ne rien <lire ici que de vrai, demandons nous à nousmêmes : la possibilité d'un être séparé de son exis-
(i) Essai sur l'origine^ elc.^ l'cpait. , p. aaS.
(59) stenceest-ellequelque chose ou ii'est-ellerien?sî elle n'est rien , il s'ensuivra qu'on ne doit plus distinguer le possible de l'impossible, ce qui est évidemment faux; si elle est quelque chose, existe-t-elle dans un être qui est purement possible ? Ce seroit supposer que cet être existe avant que d'exister. Ouest donc cette possibilité ? Rappelons-nous ce qui a été dit en expliquant le sens que nous attachions au terme d'essence (/iV. III, c. i, dcf,^ 2"" note, 3). Les géomètres démontrent que le mouvement perpétuel est impossible, du moins a#^ec les forces qui sont en notre pouvoir; au contraire une montre est possible, lors même qu'elle est conçue pour la première fois par un artiste, et avant qu'il ait travaillé à réaliser l'idée qu'il s'en est formée ; ce qui fait la simple possibilité de la montre , ce n'est donc pas son existence, c'est uniquement parce qu'il y a dans l'univers une intelligence capable d'en concevoir l'idée ; parce qu'il y a une cause capable de la réaliser; enfin parce que l'idée de cette monti'e et de l'existence de cette montre ne renferme rien qui se contredise. Ainsi, sous ce rapport, on est bien fondé à dire qu'une chose est possible , qu'une chose peut exister , quoiqu'elle n'ait pas une existence actuelle. La possibilité ne se prend point alors d'une idée abstraite de la chose, en tant qu'elle est actuellement hors de nous , et que nous l'etranchons par la pensée .son existence, pour ne considérer que son essence ou ses proprié-
tés ; mais elle se prend des causes dont nous venons de parler, lesquelles sont quelque chose de réel et de très capable de produire l'efTet que l'on a une fois conçu. Tout ce qui est possible a toujours été possible , parce qu'il y a toujours eu un premier être souverainement intelligent et tout puissant pour le produire , mais tout ce qui est possible n'existe pas actuellement, ou n'a pas toujours existé. Par cette remarque nous apprenons , ce me semble, à ne pas confondre les notions les plus distinctes, et à ne^pas traiter de chimère ce qui est appuyé sur les principes les plus évidents.
1 5, Mais, pour en revenir aux véritables abstractions , c'est par une suite de l'abus que nous en faisons , que se sont introduits dans le langage des hommes une quantité de mots auxquels on n'attache aucune idée ( i ) , si ce n'est des idées fausses : tels sont les mots de nature, de hasard, etc. On peut même dire que les abstractions ont servi d'idoles aux païens. La valeur, la prudence, la vérité, etc., et non-seulement les vertus, mais les vices , les passions , les maladies , ont été érigées en divinités; on a bâti des temples à la peur.
11 est donc quelquefoisde la dernière importance de changer les manières de parler qui sont chargées de termes abstraits en d'autres qui, plus exacts, ne donnent point occasion à des méprises. On ne sau-
(i) Crouzas, i'» part. , scct. m , chap. iv.
roit trop s'accoutumer à faire ces changements. Ainsi au lieu de dire: cet homme avoit formé de grands projets, mais la fortune, au lieu de favoriser ses désirs , s'est plue à détruire toutes ses espérances, je dii-ai que ceJ: homme a rencontré à chaque instant des obstacles à ses desseins, et que des oppositions si constintes et si marquées sembloient avoir été tnénagt es par la Divinité même pour faire échouer toutes ses entreprises. De cette manière je donne occasion à celui auquel je m'adresse de se former une idée juste, au lieu que je ne lui aurois présenté que des termes vagues ou qui ne signifient rien. 1 6 . Il y a encore une autre espèce d'abstraction ( i ) qui se répand sur toute notre conduite, etquinous entraîne dans les plus funestes égarements, c'est celle qui consiste à n'envisager en toutes choses que le côté par lequel elles peuvent nous plaire, les avantages , les plaisirs qu'elles peuvent nous procurer , les espérances qu'elles nous donnent , sans faire une égale attention aux inconvénients qui y sont attachés , aux suites qu'elles entraînent , ou que du moins elles peuvent entraîner. Un homme qui va jouer, et qui souvent exposera sur une carte iine année entière de son revenu , se remplit d'idées de gain, et fait abstraction de celles de perte, quoiqu'il y ait ordinairement une raison égale, ou même beaucoup plus forte pour la perte que pour le gain.
(i) Voy. Crouzas , scct. 3, chap. iv.
Ceux qui se portent au crime s'exposent à une infinité de maux, mais ils font abstraction de toutes les^ suites qui les menacent, pour se livrer à la poursuite de quelque misérable avantage dont il leur plaît de s'occuper uniquement; et combien de gens trouvent moyen de dépouiller les actions vicieuses de tout ce qu'elles ont de criminel , en les regardant par abstraction dans leur simple état physique, sans faire attention ni à l'indécence qui les accompagne , ni aux désordres qui en peuvent naître !
S'il arrive au contraire qu'un homme entreprenne quelque chose qui soit opposé à nos intérêts, nous ne regardons son dessein que sous les faces les plus odieuses , et dans les relations les plus condamnables ; nous écartons tout ce qui poiuToit adoucir sa faute à nos yeux , et la rendre un peu excusable.
En un mot, la passion dont on est prévenu fait chei'cher dans son objet quelque endroit qui la favoi'ise, tandis qu'elle nous dérobe entièrement ce qu'il sei'oit le plus naturel d'y apercevoir.
17. Comme on donne dans les abstractions (1) quand on devroit les éviter, on n'en fait pas quand elles seroient nécessaires. D'où vient qu'en matière de bien public, aussi-bien qu'en matière descience, on ne profite pas des lumières de ceux qui sont dans un parti qu'on n'aime pas ?C'estqu'onnesait point
(1) A'oy. Crouzns , scct. 3,chaji. iv.
( 63 ) faire abstraction des considérations inutiles, pour examiner en elle-même la force des raisons. Un homme qui cherche à s'instruire ne doit faire attention au nom , au pays , à la profession de l'auteur dont il a l'ouvrage entre les mains, qu'autant que cela peut conjtribuer à lui en faciliter l'intelligence; mais d'ailleurs il faut écarter tout ce qui est personnel autant qu'il est possible, afin de juger plus tranquillement et plus sûrement des choses mêmes.
Enfin , comme tout dépend en dernier ressort de la manière dont nos idées aflectent notre esprit, considérons-les maintenant sous cet aspect, plus important lui seul que tous les autres.
IV. Des iJécs considtÇrécs du côté de l'entendement
1 . Ou l'idée qui se présente à notre esprit est assez vive pour nous faire distinguer un objet de tout autre, et nous mettre en état de lereconnoître lorsqu'il reparoît , quoique nous ne puissions dire exactement quelle est sa différence propre d'avec les autres objets, et c'est ce qu'on nomme idée claire; ou l'on peut assigner cette dilTéi'ence, c'est-à-dire les marques particulières qui distinguent une chose des autres , et c'est ce qu'on nomme idée distincte; ou l'idée n'est pas même claire , c'est-à-dire qu'elle nous représente un objet en gros et si confusément, qu'elle ne fait qu'une très légère impression sur
( 64 ) nous, et que nous avons peine, lorsque l'oBjet reparoîl de nouveau , à reconnoître si c'est lui ou un autre, et cette idée s'appelle obscure. Comme les idées qui ne sont pas distinctes conservent encore , même avec toute leur clarté , beaucoup de confusion , on peut ajouter un quatrième terme, qui est celui à'idée confuse, pour exprimer le défaut de distinction qui se trouve jusque dans l'idée claire (i).
2. Nous avons suffisamment expliqué nos définitions sur les idées obscures (/. I, c. i, après la déf. i5, «// / a diverses sortes d'idées. ..n^, claires, et distinctes pour ne pas devoir nous y arrêter plus long-temps. Nous en avpns même assez dit pour qu'on pût observer facilement qu'il ne falloitpas confondre l'idée distincte avec l'idée complète ( ihid. , déf. 20 ); car l'idée complète ou adéquate, comme on l'appelle quelquefois, doit renfermer encore des idées distinctes de chaque marque à laquelle on reconnoît un objet.
3. L'idée distincte est celle que nous devons surtout nous attacher à acquérir, du moins par rapport aux objets qui peuvent en être suscepti-
(i) Je sais qu'on propose encore une division plus simple : avoir des idées claire* et distinctes , disent quelques philosophes, c'est avoir des idées , et n'avoir que des idées obscures et confuses , c'est n'en point avoir. Quoi qu'il en soit , cette divi:>ion m'a paru moins propre à expliquer les opérations de l'c.ilcndement; ce qui m'a engagé à retenir colles de I.ockc et de presque tous ceux qui ont parlé dos idées.
( 65 ) Lies. C'est là en quelque sorte la pierre de touche Je toutes nos connoissances.
Nous croyons souvent pouvoir démêler un objet de tout autre , et nous en être formé une idée claire , tandis que , faute de pouvoir assigner les marques particulières qui le distinguent, il nous arrive à tous moments de le confondre avec des objets bien différents : ainsi , au lieu d'une notion claire et exacte, nous n'avons dans l'esprit qu'une connoissance vague et incertaine que nous prenons pour de la clarté. Ce n'est pas cependant que nous puissions former le même doute sur toutes les idées qui nous paroissent claires. Il y en a qui s'offrent si souvent à notre esprit , et qui y laissent une impression si vive et si permanente , qu'il nous est impossible de ne pas discerner en tout temps ce qu'elles représentent , quoique nous soyons hors d'état de l'expliquer aux autres : telles sont les idées du bleu, du vert, du rouge, etc.
Il faut observer d'ailleurs que presque tous les objets de nos idées véritablement claires nous sont connus par le sentiment intime , auquel nous pouvons nous en rapporter comme à l'évidence même : ainsi je ne pourrai pas exprimer distinctement en quoi diffèi'ent la perception d'un son et celle d'une couleur, mais je suis convaincu par le sentiment intérieur qu'elles diffèrent entre elles , et je nesaurois les prendre l'une pour l'aulre.
Pour que les idées obscures deviennent aussi TOME III. 5
( 66 ) claires qu'elles peuvent l'être , il faut se les rendre extrêmement familières , et y faire une sérieuse attention toutes les fois qu'elles se représentent; leur plus ou moins de clarté ne dépend ordinairement que de cette impression vive, durable et réfléchie qu'elles auront faite sur notre esprit.
4. Mais ce que nous allons surtout examiner, ce sont les obstacles qui nuisent à la distinction de nos idées , et les moyens qu'il faut employer pour les rendre telles que nous devons désirer qu'elles soient.
La nonchalance et l'inattention , la précipitation et l'inconstance , la présomption et la passion , sont Six des principales sources de l'obscurité ou de la confusion de nos idées.
De la noiicliu lance et de riiialleiition.
5. La nonchalance est le défaut de ceux qui laissent aller leur esprit à toutes les idées qui s'y présentent ( 1 ) , sans prendre la peine d'examiner chaque idée en e/le-même, sans réfléchir, sans comparer une idée avec une autre idée pour les discerner, et pour voir ce qu'elles ont de semblable et ce qu'el- 1 es ont de différent , en un mot sans penser ; car c'est là ce qu'on entend, quand on dit qu'un homme ne pense pas , ou qu'il ne pense à rien.
(0 La CleJ des sciences tt des arts j 1" part. , chap. i, art. 3.
Tout le monde reconnoîl , dit Locke (i), qu'il y a une ti*ès grande ditlérence entre les esprits des hommes. Il faut avouer cependant que la plupart ne vont pas aussi loin qu'ils pourroient aller, parce qu'ils négligent de cultiver leur entendement. Il en est de l'esprit comme du corps; c'est surtout à l'exercice qu'il appartient de conduire toutes nos facultés à leur perfection.
Lorsqu'on ne s'accoutume pas de bonne heure à réfléchir sur ses idées (2) , on se rend incapable de les distinguer les unes des autres. L'action de pensern'est, à proprement parler, que le libre exercice de l'esprit sur ses perceptions et ses. idées. Il ne dépend pas toujours de nous d'avoir telle idée, mais il dépend de nous d'arrêter notre esprit à considérer ce que nos idées ont de semblable entre elles, ou ce qu'elles ont de différent, pour les séparer ; c'est ce que ne font point les esprits paresseux et indolents faute d'application ou d'attention.
6. L'attention , l'application nécessaire pour rendre les idées claires ou distinctes , consiste donc à fixer son esprit sur une idée , et à la considérer par rapport à une autre idée , en arrêtant le libertinage naturel de l'esprit , qui se laisse volontiers aller à toutes celles que lui présentent indifférera-
(i) Delà conduite de l'esprit dans la recherche de la vérité , § a et 4 ) tom. I de ses Œuvres diverses. (a) La CUf des sciences., etc.
( 68 ) ment les sens. Il est très important d'accoutumer de bonne heure les enfants à se rendre l'esprit attentif, et de les occuper selon la portée de leur entendement à des choses qui attirent naturellement l'attention, afin qu'ils contractent l'habitude de réfléchir et de penser, d'où dépend principalement la bonne conduite dans toutes les affaires de la vie.
7. A l'égard des hommes (1) qui se sentent portés à se laisser dominer par cette légèreté naturelle dont nous venons de parler, et à souffrir que des idées étrangères , que des idées vagues ou inutiles les entraînent à chaque instant , il faut qu'ils aient grand soin d'en arrêter le cours, et de ne souffrir jamais que leur esprit s'amuse à des bagatelles indignes de leur pensée. Si la plupart des hommes connoissent si bien le prix delà liberté corporelle, et ne souffrent pas volontiers qu'on les enchaîne , l'esclavage de l'esprit est beaucoup plus rude, et ils ne doivent rien oublier pour s'en garantir. Les efforts continuels peuvent en venir à bout, et si, dès que l'esprit s'attache à quelque vétille, nous l'en détournons au plus vîte et que nous lui présentions quelque nouvel objet plus solide, si nous tenons ferme, et que nous retournions plusieurs fois à la charge, nous réussirons tôt ou tard, et nous obtiendrons un tel pouvoir
(i) Locke , De la Conduite de Tesprit ^ rlr. , § 40.
(69) sur notre esprit, que nous pourrons transférer nos pensées d'un sujet à un autre avec la même facilité qu'on quitte une chose qu'on tenoit à la main, pour en prendre une toute différente. Cette liberté de l'esprit est d'un usage merveilleux pour l'expédition des affaires et des études , et celui qui la possède ne manque presque jamais de réussir dans tout ce qu'il entreprend.
De la prccipimiion ri àr I'iiiron>tanc«.
8. La précipitation consiste (i) à ne pas soutenir l'attention aussi long-temps qu'il est nécessaire pour faire un discermement juste. Cette disposition se fait sentir pour l'ordinaire dans les esprits vifs , et elle leur enlève plus souvent qu'aux autres hommes l'attention nécessaire pour bien discerner les idées , et les rendre ou claires ou distinctes.
9. La vivacité de l'esprit consiste (2) à concevoir promptement et à rappeler à point nommé les idées qui sont dans la mémoire ; mais la justesse de l'esprit consiste à se les représenter nettement, et à les distinguer exactement lorsqu'il y a de la diiférence entre elles, quelque petite qu'elle soit. Assembler promptement et avec une agréable va-
(1 ) La Clef des sciences, etc.
{1] Voy. Locke , Essai sur L'enlcildemeiU , etg. , liv. II ,
( 70 ) riété les idées qui paroissent avoir quelque ressemblance, et faire des peintures qui divertissent l'imagination, c'est avoir de l'esprit; distinguer exactement une idée d'avec une autre idée, s'il y a la moindre diflerence, et ne point prendre le change, c'est avoir du jugement.
lo. Mais pour faire cette juste distinction entre chaque idée, il faut savoir envisager un objet sous plusieurs faces, et ne le pas abandonner qu'on n'ait vu en quoi il diffère de tout autre.
On doit considérer pour cet effet avec beaucoup de soin {ci-dess., III, 3 et suivants) de quelles idées sont composées les idées complexes, pour en faire un juste discernement. Par exemple, si l'on cherchoit à se former une idée distincte de ce qui forme le vouloir (i), il faudroit se rappeler un cas particulier ou l'on auroit été déterminé à vouloir quelque chose pour la première fois , et se rendre attentif à ce qui s'est passé dans notre ame jusqu'au moment de cette détermination. Supposons que Cléanle, après avoir travaillé toute sa vie à se rendre digne d'un emploi considérable, apprend qu'une personne de distinction lui offre un poste qui lui sera avantageux , mais en exigeant de lui qu'il le remplisse pendant un certain nombre d'années; Cléante, considérant cette condition comme un moyen de faire fortune , se détermine à l'accepter.
(i] Wolf , Logique.
( 7» ) Je découvre ici premièrement une chose que Cléante met en délibération , c'est la condition qui lui est offerte; en second lieu les pensées qui l'occupent, en vue de l'utilité qui peut lui en revenir; troisièmement enfin , l'état intérieur de son ame dans ces moments; car il ressent non-seulement tle la joie de cet emploi à cause des avantages qu'il s'en promet, mais il sent encore une inclination , une envie de l'obtenir. Rassemblez à présent ces trois choses , et vous trouverez que le 'vouloir est un penchant de notre ame vers un objet qui se présente à nous sous l'idée d'un bien.
1 1 . Un des plus sûrs moyens de bien distinguer nos idées (i), c'est, comme nous l'avons déjà observé , de les rapprocher , de les comparer , pour voir en quoi leurs objets se ressemblent, en quoi ils dilT^rent, et pour découvrir ceux qui sont incompatibles. Une légère attention ne nous fait apercevoir que quelques traits de ressemblance ou de difféi'ence dans des objets dans lesquels une attention plus animée , plus soutenue , nous découvriroit beaucoup de traits semblables ou différents.
Faute d'examen, la modération paroît lâcheté , la modestie bassesse, la témérité valeur, l'avarice économie, la fausseté politesse, l'hypocrisie piété.
Nous devons considéi'er encore si l'idée qui
(i) La Clc/'des sciciicci ^ elr.
( 7^ ) s'offre à notre esprit nous représente son objet comme appartenant aux vérités nécessaires ou simplement aux choses possibles , ou à ce qui est absolument impossible , et qui renferme contradiction, ou aux choses qui existent hors de nous, ou enfin à ce qui n'existe que dans notre ame.
Par rapport aux vérités nécessaires, letude des attributs de la Divinité, des devoirs de l'homme , de la géométrie, nous donne à chaque instant des exemples de choses que nous concevons distinctement , ou par elles-mêmes , ou par leur liaison évidente avec d'autres vérités , ne pouvoir être autrement qu'elles ne sont en effet.
i3. A l'égard des choses possibles (i), on peut s'assurer de leur possibilité , ou par l'expérience ou par la démonstration. L'expérience nous apprend si l'objetd'une idée est possible, lorsque nous recherchons avec soin s'il ne se trouve rien dans le monde à quoi cette idée puisse convenir; on s'assure de la démonstration de la possibilité d'une idée , en ces deux manières : ou en montrant comment la chose peut exister, ou en cherchant s'il n'en découle rien dont nous connoissions déjà la possibilité ou l'impossibilité : car s'il découle d'une idée des choses impossibles, l'objet que présente cette idée ne sauroit être possible ; ainsi l'idée du duangle rectiligne est une pure chimère ,
(i) Wolf.
( 73 ) parce qu'il suivroit de sa possibilité que ces lignes droites pourvoient se couper en deux points , quoiqu'il soit démontré qu'elles ne peuvent se couper qu'en un seul; l'idée d'un Dieu injuste est également chimérique, parce que cette supposition renferme des contradictions manifestes : aussi ne peuton rendre de pareilles idées ni claires ni distinctes; au contraire l'idée d'une montagne d'or nous oflre un objet évidemment possible, quoique ce soit une idée de pure invention.
Mais de ce qu'une chose est possible {^ci-dess. , III, 44)7 il ne s'ensuit pas qu'elle soit actuellement; il faut donc alors recourir encore à l'expérience , ou déduire de l'idée de cette chose quelques propriétés qui nous fassent connoîlre si son existence a une liaison nécessaire avec l'état actuel des choses que nous connoissons.
i4. Enfin nous devons consulter avec beaucoup de soin nos idées , pour connoître si elles nous représentent leur objet comme ayant un fondement réel hors de nous , ou comme appartenant purement à notre ame.
Prenons pour exemple nos sensations(i). Iln'est pas douteux qu'il ne faille admettre dans les corps des qualités qui occasiouent les impressions qu'ils font sur nos sens; la difficulté est de savoirs! ces qualités sont semblables à ce que nous éprouvons. Pour
( I ; Essai sur l'origine , etc. , chup. 11 , § 12.
( 74 ) répondre à celte question , une seule remarcjue sur les couleui's, les odeurs , etc. , paroît devoir suffire, tant qu'en réflécliissant sur ces sensations , nous les regardons comme à nous, comme nous étant propres, nous en avons des idées fort claires; mais si nous voulons, pour ainsi dire, les détacher de notre être, et enenncliirles objets, nous faisons une chose dont nous n'avons plus d'idée; nous ne sommes portés à les leur attribuer que parce que d'un côté nous sommes obligés d'y supposer quelque chose qui les occasione , et que de l'autre , cette cause nous est tout-à-fait cachée.
i5. L'imagination nous engage souvent dans des erreurs beaucoup plus dangereuses. Les traces que les objets sensibles impriment dans le cerveau se conservent après que ces objets ont disparu ; les images qu'ils présentent à l'esprit reparoissent en leur absence avec une nouvelle vivacité ; l'esprit les rassemble , les confond ou les désunit ; il les augmente ou les diminue , et après toutes ces opérations, il croit voira l'extérieur ce qu'il ne voit qu'en lui-même. C'est alors qu'il faut consulter fidèlement nos idées , et qu'il faut nous demander à nous-mêmes si elles nous représentent une liaison réelle, entre ce que nous apercevons intérieurement et la présence actuelle de quelque objet extérieur.
16. Mais comment nos idées pourroient-elles nous garantir cette liaison si nous les consultions
( 75 ) bien fidèlement, puisqu'elles nous engagent même à douter si les objets qui excitent actuellement nos sensations sont tels qu'ils nous paroiSsent, du moins lorsque nous n'ayons pas appelé à notre secours l'expérience , que nous ne pouvons pas reconnoître si nous sommes à une juste distance de l'objet que nous apercevons , et que nous n'avons pas employé, s'il est nécessaire, le témoignage de plusieurs sens pour nous convaincre ? Un bâton droit , plongé à moitié dans l'eau, paroît rompu à la vue , et l'on découvre qu'il est droit en le touchant. L'éloignement fait paroître ronde une tour carrée , et généralement tous les objets plus petits qu'ils rie sont en effet.
17. Lorsqu'on est parvenu à former des idées distinctes , on peut s'attacher si l'on veut à les rendre aussi complètes qu'il est possible , en cherchant à se faire de nouveau des idées également distinctes de chaque marque à laquelle on reconnoît un objet et on le discerne des autres , après quoi on pourroit encore analyser ces dernières idées , et ainsi de suite.
Mais il scroit superflu (1) , et même souvent impossible de continuer cette analyse jusqu'à en venir à des idées qui , à cause de leur simplicité , n'admissent plus aucune décomposition. Ou peut être content et s'arrêter, lorsqu'on a suffisamment ana-
,1) Wolf.
(76) lysé une idée pour atteindre le but qu'on s'est proposé. Or les idées nous servent ou à exprimer à un autr^ ce que nous avons dans l'esprit ou à fonder un raisonnement. Nous remplissons donc nos vues dans le premier cas , lorsque nous nous faisons entendre de celui à qui nous parlons , c'est-à-dire lorsque nous poussons l'analyse d'une idée, jusqu'à des marques dont il a des idées claires, quoique confuses, et dans le second, lorsque notre raisonnement ou notre démonstration se trouve d'une telle évidence , qu'elle ne laisse plus rien à désirer.
i8. Comme nous oublions facilement les choses auxquelles nous pensons peu, ou que nous rejetons d'abord pour penser à d'autres, il peut se faire que les marques qui distinguent les choses les unes d'avec les autres , s'effacent de notre souvenir , de sorte que les idées complètes ou adéquates se changent en incomplètes, les distinctes en confuses, et les confuses en obscures; il peut même arriver que l'idée d'une chose s'efface entièrement de notre esprit.
Mais pour prévenir cet accident, on doit se rappeler souvent ces idées, retrancher tout ce que l'on peut y apercevoir d'inutile , et bien 'prendre garde de ne pas s'embarrasser de trop de choses à la fois. Il est bon , surtout dans les sciences, de mettre par écrit les idée^ distinctes que l'on a découvertes, parce que le })apier les conserve plus fidèlement que la mémoire. Veut-on d'ailleurs s'as-
( 77 ) surer en quelque manière de celle-ci, on doit lier ses idées autant qu'il est possible , ou à des objets sensibles qui y aient quelque l'apport, ou à d'autres idées qui nous soient extrêmement familières, en sorte que ces dernières venant à s'offrir à notre esprit, elles réveillent aussitôt celles que nous y aurons attachées; l'expérience confii'me tout le prix de cette méthode ; c'est ainsi que les fables ou les traits d'histoire éclatants sont d'un secours merveilleux pour imprimer dans l'esprit d'un en • faut les maximes les plus importantes. Il faut surtout étudier par ordre , c'est-à-dire n'embrasser aucune science que l'on ne se soit affermi dans la connoissance de ce que l'on y présuppose , et que l'on n'ait rendu par l'attention et par l'examen ses idées aussi vives qu'elles peuvent l'être.
19. Mais un défaut qui, au jugement de Locke (i), est d'aussi mauvaise conséquence que la précipitalion , et qui vient d'un principe de paresse , mêlé d'orgueil , c'est la légèreté avec laquelle on passe d'un objet à l'autre : il y a des hommes qui se lassent d'abord de tout; ils ont autant de dégoût pour une étude suivie et continuée que les femmes du monde en ont pour des ajustements qui ne sont plus de mode ; comme l'assiduité forme une sorte de contrainte , et qu'ils ne sont pas d'humeur à se contraindre long-temps , ils ne conservent de ton-
{\)l)ela Conduite de l'esprit , elc, § 17.
les choses qu'une idée vague , et perdent tout le fruit de leur ti'avail , aussi-bien que ceux qui , par une étude superficielle et une marche précipitée, ne font qu'effleurer tous les objets qui se présentent.
De la présomplion.
20. La précipitation fait naître très souvent la présomption , et celle-ci augmente à son tour cette funeste disposition d'esprit qui nous fait passer rapidement sur ce qu'il seroit de notre plus grand intérêt d'approfondir.
• C'est assez parmi nous d'avoir étudié les éléments d'une science pour croire la posséder, d'avoir parcouru la préface d'un livi'e , pour penser qu'on est en état d'en rendre compte , et de s'être fait quelques principes généi'aux, bien ou mal fondés, pour se croire un homme universel. Avec ce fonds de connoissances , on peut décider impunément des matières les plus importantes , surtout si l'on a l'avantage de porter un plumet et des talons rouges , ou du moins de passer pour un bel esprit.
Ce n'est pas ainsi cependant qu'on parvient à se faire des idées bien nettes ni bien distinctes , et il fiaiut avouer que la présomption est la source de presque toutes les fatuités des hojnmes (1) et le plus grand obstacle au discernement, parce que ,
(1} La Clefden sciencet, etc.
( 79) non-seulement elle ôte la persévérance dans Tatleution , mais de plus elle suppose que les conditions nécessaires pour le discei*nement que nous devons faire de nos idées^ se ti'ouvent où elles ne sont pas.
2 1 . Un des plus sûrs moyens de détruire et d'éviter la présomption , c'est d'être exposé à la contradiction. Les grands se trouvent plus sujets à ce défaut que les autres hommes, parce qu'ils se trouvent plus investis de flatteurs qui nourrissent cette présomption. D'ailleurs le respect qu'on a pour leur rang , et l'intérêt qu'on a de les ménager, ne permet pas qu'on s'élève contre le droit que leur vanité s'attribue de juger de tout sans une connoissance suffisante ; et ils ne sont pas moins applaudis que s'ils apportoient l'attention nécessaire pour avoir des idées distinctes des choses dont ils parlent et dont ils décident.
C'est donc à eux plus qu'à tout autre à se méfier de leurs lumières et à se rendre d'autant plus attentifs dans la recherche et l'étude des vérités importantes , que tout semble concouinr à les leur dérober.
2 2 . Les jeunes gens, qui n'ont pas ordinairemen t le même avantage du côté du jugement que du côté de l'imagination , doivent aussi se tenir sans cesse sur leurs gardes, et craindre que la vivacité si naturelle à cet âge ne les entraîne dans une quantité d'erreurs, lors même qu'ils chercheront
à bannir tout préjugé, et ne les fasse tomber ainsi d'un excès dans un autre.
2 3. Enfin , les hommes savants et éclairée ne doivent pas oublier la foi blesse et les bornes de l'esprit humain. Les erreurs innombrables des sages de tous les siècles, sont pour ceux qui les suivent une assez bonne leçon , dont la vanité les empêche presque tous de profiter. Heureux celui qui tiendroit un peu de l'esprit de Socrate! Il croyoit ne devoir l'oracle d'Apollon , qui l'avoit nommé le plus sage de tous les hommes , qu'à l'aveu qu'il faisoi t de savoir uniquement qu'il ne savoit rien ( i ), non que ce philosophe paroisse avoir eu la manie du sept-icisme; mais c'est qu'en comparant nosconnoissances distinctes avec toutes les notions obscures ou confuses dont nous sommes remplis , en opposant au peu que nous savons tout ce qu'il nous reste à savoir, il est vrai de dire que nous ne savons rien.
(i) Hic ( Socrates ) in omnibus Jevè sermonibus , qui ab iis qui illuni audierunt , perscripU varie et copiosè sunt , ita disputât ut nihil affirmai ipse, refollat alios , nihil se scire ipse dicat , nisi id ipsum : eoque prœstare cœteris, quodilli quœ vesciant , scire se puient ; ipse se nihil scire , id unum sciât : ob eamque rem se ai^ bilrari ab Appolline omnium sapientissimum esse dictum , quod iioc esset una hominis sapientia , non arbitrari sese scire cjuod ncsciat^ quce cum diceret constanter, et in ed sentenliâ permaneret , omnis ejus oralio lantum in virtute laudanda , et in omnibus hominibus ad Tirliilis studium cohortandis consumebatur, Cic. , Acad, ,1,5.
Des pauiofi!'.
24. La plupart des idées fausses (i)que nous nous formons tirent Jeur origine des passions. Bien loin de nous permettre d'acquérir des idées nettes et distinctes , elles captivent notre entendement pour le soumettre plus aisément à l'erreur ; elles confondent et obscurcissent toutes nos idées, elles donnent au mensonge les couleurs de la vérité, nous rendent agréables les fantômes qu'elles nous présentent, et remplissent ainsi notre esprit de chimères et d'illusions. 11 est inutile dé nous arrêter à prouver qu'un homme passionné n'a jamais eu une idée exacte de l'objet de sa passion ; c'est une vérité dont tout le monde convient.
25. Mais quel remède pourrons-nous apporter à un mal si dangereux ? Ce sera en premier lieu de bien étudier les mouvements de notre cœur, afin de démêler s'il se peut les influences secrètes qu'ont l'amour-propre et l'intéi'êt sur presque toutes nos idées. Ce sera en second lieu, de nous défier de nos passions toutes les fois qu'elles peuvent trouver matière à déployer leur activité. Enfin , tant qu'on peut s'apercevoir que l'esprit est tellement rempli des idées que la passion lui présente, qu'il n'est pas libre de se plier en tous sens pour bien examiner l'objet dont il s'agit, on ne doit s'occuper que du soin
{i) y oy. La Clefdea sciences, iT^e y,att. y ait. ^.
TOME ITI
( 82 ) de le dissiper, de le distraire autant qu'il est possible; en un mot, on doit s'eirorcer de le ramener à d'autres objets, qui l'attacbenl à leur tour, et qui diminuent par là même la vivacité des premières impressions. Peut-être pouiTa-t-on saisir bientôt après un moment de calme et de tranquillité, où l'esprit, rendu en quelque sorte à lui-même , soit en état de considérer toutes les faces sous lesquelles l'objet de sa passion auroit dû se présenter à lui, et par là de s'en faire une idée distincte^ ainsi que de toutes les circonstances qui l'environnent. Mais rien ne pourra nous être ici d'un plus grand secours que les conseils des bommes sages, éclairés, et dégagés de toutes les entraves qui pourroient nous retenir.
V. De la liaison des mots et des idées , et premièrement de l'obscurité ou de la confusion qui peuvent résulter de ce rapport; utilité des définitions. '
1 . Nous avons considéré jusqu'ici nos idées en faisant abstraction des termes qui servent à les exprimer ; cependant, comme cette liaison influe considérablement sur les idées mêmes, il est absolument nécessaire de nous y arrêter.
2. Les mots ne sont que des signes arbitraires dé nos pensées, puisqu'il est vrai de dire que chaque peuple parle un langage tout différent, et que cette variété règne constamment parmi les liommes. De là vient aussi que les mêmes mots
( 83 ) n'excitent pas toujours les mêmes pensées dans l'esprll de ceux qui parlent la même langue (i). Il est vrai que parmi ceux-ci , l'usage attache , par un consentement tacite, certains mots à certaines idées , de sorte que quiconque ne les applique pas à ces idées , parle impropi'ement et d'une manière inintelligible. Mais il faut avouer que l'usage ne détermine pas toujours le sens des termes que nous employons , de manière qu'il n'y ait 'absolument lieu à aucune équivoque, ou que nous ayons une idée bien claire ou bien distincte de *ce qu'ils signifient. D'ailleurs nous apprenons la plupart des mots dont nous nous servons avant que de connoître les idées et les choses qu'ils expriment; c'est pourquoi il y a non-seulement des enfants, mais des hommes, qui font usage de ces mots par la seule habitude qu'ils ont contractée dès l'enfance , de les prononcer dans quelques circonstances sans en bien comprendre la signification, ousans que leur esprit y ait attaché un sens déterminé; aussi ont-ils souvent bien de la peine à donner aux auties une idée claire ou distincte de leur pensée, par cela seul qu'ils ne s'entendent pas eux-mêmes , ou parce qu'enfin les idées des hommes variant beaucoup sur un même sujet , il arrive que le même terme qui est chez l'un le nom d'une certaine idée, est chez l'autre le nom d'une idée très dilTéreute; et
(i) Voy. I.ockc, Essai, liv. III , rliap. ii , § 7, et 8.
( 84 ) ces idées, pour avoir quelques traits conformes, n'en sont que plus propres à occasioner une méprise. De ces différentes causes naissent les disputes de mots (i), l'entêtement , l'esprit de parti ; par là on se communique des idées qui manquent de justesse et d'exactitude; par là même nos idées s'obscurcissent de plus en plus, ou du moins elles demeurent constamment aussi obscures qu'elles l'étoient auparavant.
3. L'unique moyen d'éviter ces inconvénients, c'est de ne laisser passer aucun terme obscur ou équivoque, sans déterminer exactement avec soimême ou avec les autres , ce qu'on veut qu'il serve à exprimer.
J'entends par un terme obscur celui qui ne laisse dans notre esprit (Qu'une idée véritablement obscure de ce que l'usage, les autres hommes ou nousmêmes lui faisons sigaifier. Tels sont une infinité de termes qu'on apprend dans les écoles et qu'on répète , sans pouvoir dire précisément ce qu'ils signifient , et cela par une bonne raison , qui est que le plus souvent ils ne signifient rien. Ces mots n'ont été inventés que pour exprimer des idées vagues et pour donner le change , en faisant croire qu'on entend très bien ce qu'en effet on ne comprend en aucune manièi'c.
J'entends par termes équivoques, non-seulement
(i) Voy. Locke , Essai, cliap. ii, § 4 et. sniv.
ceux qui signifient dans une même langue des choses toutes diflëien tes, selon les circonstances où ils sont placés , mais tous ceux auxquels nous n'avons pas attaché une idée ou une collection d'idées assez fixe et assez déterminée pour ne pas craindre de leur donner, dans une même conversation ou dans un même discours , un sens diflérent de celui que nous y aurons considéré en premier lieu. On doit mettre encore au rang des termes équivoques, ceux que nous pouvons soupçonner que l'on prendra dans un sens plus ou moins étendu que celui que nous leur donnons.
4. Déterminer l'une manière précise le sens que nous prétendons attacher à tel ou tel terme , c'est ce qu'on appelle définir. Au reste , il ne faut pas confondre la définition de nom (1), qui est celle dont il a été question jusqu'ici, avec celle qui consiste à définir la chose même. Dans cette sorte de définition, on laisse au terme qu'on définit son idée ordinaire, dans laquelle on prétend que sont contenues d'autres idées ; au lieu que dans la définition de nom on ne considère que l'usage particulier auquel celui qui définit un mot veut qu'on le prenne pour bien concevoir sa pensée , sans se mettre en peina»si les autres l'ont pris ou ne l'ont pas pris jusque là dans le même sens. C'est ce qui distingue encore cette définition de la définition
(i) Àrl de penser, i« part. , ch»p. xiu
{ 86 ) grammaticale, qui consiste dans l'explication de ce qu'un mot signifie, selon l'usage ordinaire d'une langue ou selon son étymologie.
5. De tout ce qui vient d'être dit, il suit, !« que les définitions de noms sont arbitraires (ainsi que nous Favions déjà reconnu dans un autre endroit, (disc.prélim., j, noté), au lieu que celles de choses ne le sont pas; car chaque son étant indilTérent de soi-même et par sa nature à signifier toutes sortes d'idées (i) , il m'est permis pour mon usage particulier, et pourvu que j'en avertisse les autres, de déterminer un son à signifier précisément une certaine chose , sans mélange d'aucune autre ; mais il en est tout autrement de la définition de choses ; car il ne dépend pas de la volonté des hommes que les idées comprennent ce qu'ils voudroient qu'elles comprissent ; de sorte que si en voulant les définir, nous attribuons à ces idées quelque chose qu'elles ne contiennent pas , nous tombons nécessairement dans l'erreur.
Il s'ensuit, en second lieu, que les définitions de noms ne peuvent pas être contestées, par cela même qu'elles sont arbitraires; car vous ne pouvez pas nier qu'un homme n'ait donné à un son la signification qu'il dit lui avoir donnée, ni qu'il n'ait cette signification dans l'usage qu'en fait cet homme, après nous en avoir avertis; mais pour
(I) Art dépenser^ chap. x.ii.
(87 ) les définitions de choses , on a souvent droit de les contester, puisqu'elles peuventêtre fausses, comme nous l'avons montré.
6 . Néanmoins ce que nous venons de dire , que la définition de noms nepouvoit être contestée, a besoin d'explication ; car cela n'est vrai qu'à cause que l'on ne doit pas nier que l'idée qu'un homme a désignée d'une certaine manière , ne puisse être appelée du nom qu'il lui a donné ; mais on n'en doit rien conclure à l'avantage de cette idée , ni croire , pour cela seul qu'il lui a donné un nom, qu'elle signifie quelque chose de réel. Si un philosophe me dit, j'appelle pesanteur le principe intérieur qui fait qu'une pierre tombe sans que rien la pousse, je ne contesterai pas cette définition; au contraire je la recevrai volontiers, parce qu'elle me fait entendre ce qu'il veut dire; mais je pourrai lui nier que ce qu'il entend par ce mot de pesanteur soit quelque chose de réel , et qu'il y ait un tel principe dans les pierres.
ObservaiioDi particulières louchant la dériiiitioii de noma.
7 . Après avoir expliqué ce que c'est que les défitions de noms, et combien elles sont utiles et nécessaires, il est important de faire quelques observations sur la manière de s'en servir, afin de n'en pas abuser.
La première , c'est que la définition de noms doit déterminer si exactemont le sens qu'on attache au
( 88 ) terme que l'on veut définir, qu'elle ne laisse sur cet article aucun lieu à l'obscurité, et qu'elle ne couvre aucune équivoque, puisque c'est là en effet son pinncipal objet.
J'avoue qu'il n'y en a presque pas'à laquelle un lecteur de mauvaise foi ne puisse attribuer un sens différent de celui que l'auteur y aura exprimé et qu'elle présente naturellement ; mais cette affectation se découvre d'elle-même, au lieu que si celui qui définit a dans l'esprit de composer avec art les termes de sa définition , pour pouvoir ensuite, sans en avertir ou sans que le nouveau sujet que l'on vient à traiter, supplée naturellement à cet avis , la prendre dans plusieurs sens différents (i), on s'a-
(i) Il y a une si petite provision de mots , en comparaison de cette diversité infinie de pensées qui viennent dans l'esprit , que les hommes manquant de termes pour exprimer au juste leurs véritables notions, seront obligés souvent, quelque précaution qu'ils prennent, de se servir du même motdans des sens un peu différents; et, quoique dans la suite d'un discours ou d'un raisonnement , il soit bien malaisé de trouver l'occasion de donner la définition particulière d'un mot aussi souvent qu'on en change la signification, cependant, le but général du discours, si l'on ne s'y propose rien de sophistique , suffira, pour l'ordinaire, à conduire un lecteur intelligent et sincère dans le vrai sens de ce mot. Mais lorsque cela n'est pas capable de guider le lecteur, l'écrivain est obligé d'expliquer sa pensée , et de faire voir en quel sens il emploie ce ternie dans cet endroit là. Essai sur V entendement humain , liv. II , chap. xi , § 27 . A cette remarque de Locke, on doit joindre encore celle de M. le baron de Wolf , dans sa Logique allemande ^ chap. xi, § S , où il dit ;
(89 ) percevra difficilement de son peu d'exactitude; et avant que les philosophes éclairés aient su la démêler, bien des hommes moins attentifs et moins instruits en auront été la dupe. C'est, si je ne me trompe , ce qui est arrivé à l'égard de Spinosa.
Au reste on éviteroit ici toute erreur, si toutes les fois qu'on tombe sur un mot qui a été défini , on substituoit la définition à la place du défini, ou qu'on eût du moins cette définition si présente à l'esprit , qu'aussitôt que le discours nous présente le terme qui a été désigné pour signifier telle ou telle idée , on pût y attacher immédiatement l'idée dont il est signé.
8. La deuxième observation (i) est qu'il ne faut pas entreprendre de définir tous les mots , car lorsque l'idée que les hommes ont de quelque chose est ou assez claire ou assez distincte , et que tous ceux qui savent parler une langue forment la
Que quand un mot peut avoir plusieurs signiBcations, il peut arriver qu'on lui en donne une dans un de ses ouvrages, et un autre dans un autre ouvrage. D'où il s'ensuit que nous ne devons pas couclure légèrement qu'un lel auteur est tombé en contradiction avec lui-même en conservant toujours le même sens. ï Par exemple : le mot infini a deux sensj l'un philosophique , et qui ne convient qu'à l'infini réel , l'autre dont les mathématiciens se servent au lieu du terme S'indéfini^ inassignable , indéterminé. Leibnitz s'est servi de l'un et de l'autre de ces deux sens , suivant que les cas l'cxigeoicnt; mais il ne s'est pas contredit pour cela.
(i) Voy. Art de penser, chap. xii.
( 90) même idée en entendant prononcer un mot, ilseroit inutile de le définir, puisqu'on a déjà la fin de la définition , qui est que les mots ne soient ni obscurs ni équivoques.
9. La troisième observation est que quand on est obligé de définir un mot, on doit, autant que l'on peut s'accommodera l'usage, en ne donnant pas aux mots des sens tout-à-fait éloignés de ceux qu'ils ont , et qui pourroient même êti'e contraires à leur étymologie, comme qui diroit, j'appelle parallélogramme une figure terminée par trois lignes; on peut se contenter pour l'ordinaire de dépouiller les mots qui ont deux sens de l'un de ces sens, pour s'attaclîer uniquement à l'autre ; par exemple , la chaleur signifiant dans l'usage commun , et le sentiment que nous avons, et une qualité que nous nous imaginons dans le feu , laquelle est tout-à-fait semblable à ce que nous sentons; pour éviter cette ambiguité, je puis me servir du nom de chaleur, en l'appliquant à l'une de ces idées , et le détachant de l'autre ; comme si je dis : j'appelle chaleur le sentiment que j'ai quand je m'approche du feu; pour ce qui est de la cause de ce sentiment, je lui donnerai un nom qui la distingue du sentiment même.
La raison de cette observation est que les hommes , ayant une fois attaché une idée à un mot, ne s'en défont pas facilement , et ainsi leur ancienne idée revenant toujours, leur fait aisément oublier
(9-) la nouvelle que vous voulez leur donner par votre définition; de sorte qu'il seroit plus facile de les accoutumer à un mot qui ne signifieroit rien du tout , comme qui diroit , j'appelle hara une figui'e terminée par trois lignes , que de les accoutumer à dépouiller le mot de parallélogramme de l'idée d'une figure dont les côtés opposés sont parallèles , pour lui faire signifier une figure dont les côtés ne peuvent être parallèles.
lo. La quatrième et dei'nière observation, c'est qu'il n'est pas toujours également utile de se sei'vir de la méthode des géomètres , et de définir les termes à la lete de chaque livre, ainsi que nous l'avons fait nous-mêmes jusqu'ici. Il est vi'aiqueles définitions réunies dans un môme endi'oit peuvent se prêter un nouveau jour, et donner par là d'autant plus de facilité pour bien comprendre tout ce qui doit suivre , et pour en saisir d'avance l'enchaînement et les rapports. Il arrive aussi que dans un ouvrage fort étendu, et dont les matières sont faites pour être liées étroitement les unes aux autres, un même terme sei'vira souvent pour toute la suite des autres livres , en sorte que chaque mot principal a besoin d'avoir un lieu fixe et déterminé où l'on sache en retrouver aisément la définition. Mais dans les ouvrages où ces précautions ne sont nullement nécessaires , il semble qu'on ne doit définir un mot (i) que lorsqu'on sera parvenu à la
(i) Voy. Logique deCrouzas, p. 862.
( 9^ ) chose même que l'on veut examine!', dont on veut expliquer les propriétés, ou que l'on doit démontrer. De cette manière , celui qui lit la définition en voit aussitôt l'usage , et les raisonnements qui la suivent immédiatement en rendent l'idée assez familière pour qu'elle se grave dans la mémoire sans qu'on ait l'ennui de la répéter, et qu'on soit exposé par trop de précipitation à n'en prendre qu'une idée vaguent imparfaite.
SECTION DEUXIÈME
Réflexions sur nos jugements.
I. De la nature de nos propositions, et de la règle que nous devons suivre pour bien juger.
I. Après avoir conçu les choses par nos idées(i), nous comparons ces idées ensemble ; et trouvant que les unes conviennent entre elles, et que les autres ne conviennent pas, nous les lions ou les séparons, ce qui s'appelle fl)5^rmer ou nier, et généralement juger.
Ce jugement s'appelle sluss'i proposition, et il est aisé de voir qu'il n'en est point qui ne doive être composée au moins de trois termes, ou exprimés ou sous entendus , savoir le terme duquel l'on affirme, ou duquel on nie, qui est appelé sujet, le terme que l'on affirme ou que l'on nie et qui est appelé attribut , et enfin le terme par lequel on lie ou l'on sépare le sujet et l'attribut de la proposition, ce qui se fait par le moyen d'un verbe, ou seul, pour marquer l'affirmation, ou joint à une particule négative, pour marquer la négation.
Je lis y forme un jugement ou. une proposition
(i) Voy. VArt de penser^ anie part., chap. m.
( 94 ) qu'on peut développer par ces mots^e suis lisant. Je est le sujet , lisant est l'attribut de la proposition, suis marque l'affirmation. Je ne lis pas, ou je ne suis pas lisanttorme la proposition contraire, qui est déterminée par la particule ne.
2. Ce que nous avons dit sur les idées nous laisse peu de remarques à faire sur ce qui concerne les jugements , puisque tout se réduit ici à consulter fidèlement nos idées mêmes et à ne rien nier ou à ne rien affirmer qui ne soit conforme à ce qu'elles nous représentent (^ci-dess. , c, m, II, i , et sect. I , IV, 9 et suivants^.
En effet, si lorsqu'une idée est obscure dans mon esprit, je m'avoue à moi-même son obscurité, je comprendrai aussitôt que je ne puis prononcer sur sa convenance ou sa disconvenance avec une autre idée ; que je ne puis l'y joindre ou l'en séparer sans risquer de me tromper. Si je mesure exactement mes jugements sur mes idées, je dirai: telle chose a telle propriété , lorsque j'apercevrai évidemment que l'idée de telle propriété est renfermée dans l'idée de tel sujet , et alors mon jugement sera absolu parce qu'il sera appuyé sur l'évidence même ; je dirai encore : je suis certain que telle chose existe, lorsque j'aurai des fondements d'une certitude réelle par rapport à son existence actuelle; mais je dirai : telle chose me ^aro/f vraisemblable , lorsque je n'apercevrai que des degrés de probabilité touchant la réalité de ce même
( 95 ) objet, et je serai alors d'autant plus réservé dans mon jugement», que ce qui est vraisemblable pour l'un , l'est souvent et avec raison très peu pour un autre , dont la vue s'étendra plus loin, et embrassera plus de choses. Quand je ne verrai pas le rapport de telle idée avec telle autre, je pourrai affirmer que je n'aperçois pas ce rapport, mais je n'irai pas jusqu'à assurer que ce rapport n'existe jjas ; car il faudroit pour cela que j'aperçusse que telle idée exclut telle autre. Dans une proposition composée de plusieurs jugements, je distinguerai avec soin les idées qui me seront suffisamment connues d'avec celles qui ne me le seront pas, afin de suspendre le consentement de mon esprit sur la liaison qui se trouve entre ces dernières (i). En un mot, on peut dire que si nous étions toujours également attentifs et fidèles à suivre cette méthode, nous serions d'autant plus infaillibles que nous ne craindrions pas d'avouer
(i) Voici un exemple de ces sortes de propositions : L'étendue qui forme Vcssence de la matière a été le sujet de la dispute de bien des philosopluis. Bans cette proposition, les idées pTinci|)ales sont celles-ci : L'étendue a été le sujet de la dispute , etc. ; il est aisé de prononcer sur la liaison de ces idées et sur la vérité de ce jugement , pour peu qu'on soit initié dans la philosophie Mais cette proposition incidente, Vélendue cjui Jorme l'essence de lu matière , peut n'être pas également vraie, et tant ([ue je n'aurai pas des idées distinctes à ce sujet, je dois éviter d'y acquiescer pleinement.
( 96 ) à chaque instant notre ignorance ou notre incertitude sur les choses qui ne seroieni pas assez présentes à notre esprit pour qu'il fût en notre pouvoir d'en bien juger.
3. Par tout ce que nous venons de dire, il est aisé de s'apercevoir que les mêmes causes qui s'opposent à la clarté ou à la distinction de nos idées (^sect. I, IV, 4 et suivants^, s'opposent aussi à l'exactitude de nos jugements; et comme ce que nous avons dit à l'égard de celles-là peut s'appliquer exactement à ceux-ci , nous nous contenterons d'ajouter ici quelques réflexions dont l'unique objet sei'a de nous rendre toujours plus circonspects, de nous apprendre à nous tenir sans cesse en gai'de contre l'erreur, et par là même de nous disposer de plus en plus à la connoissance de la vérité.
II. Des préjugés
1. Nous nous plaignons tous des préjugés qui font que les autres s'égarent, comme si nousenétions exempts nous-mêmes; tous les hommes et tous les partis se taxent mutuellement de ce défaut, de manière qu'il n'y a personne qui ne reconnoisse que c'est une des sources les plus ordinaires de nos erreurs , et un très grand obstacle à nos connoissances (i); mais avant de considérer quels sont les
(i) Le préjugé est, le plus grand ennemi de la vérité et par
( 97 ) î-emèdes que nous devons employer; commençons par examiner ce qu'il faut entendre par préjugés. Appellerons-nous de ce nom toute opinion qui se trouve embrassée par la multitude? Il faudroit condamner alors toutes les notions communes que la nature et la raison concourent à nous faire recevoir (/iV. IV, c. n, 6 princ.), et qui examinées par le sage forment à ses yeux les connoissances les plus précieuses. Aussi voyons-nous presque toujours ceux qui rejettent indistinctement dans la classe des préjugés tout ce qui est adopté par le commun des hommes , donner eux-mêmes , par un pi'éjugé tout nouveau, dans les opinions les plus bizarres et les moins fondées en raison. Pour ne po A affecter une force d'esprit , où le bon sens ne découvre que foiblesse , je me contenterai donc d'appeler préyu^é , selon la force du terme, tout jugement anticipé, toute préoccupation d'esprit qui nous fait donner à une proposition quelconque, vraieou fausse, un consentement plus étendu que les idées que nous avons sur ce sujet ne le
conséquent de l'homme, puisque l'homme ne peut se rendre heureux que par la connoissance de la vérité. Cet ennemi nous obsède dès notre naissance , ou plutôt il semble être né avec nous ; à peine notre paupière commence à s'ouvrir , qu'il nous enveloppe de ses ombres ; son murmure confus est le premier bruit qui frappe nos oreilles , et nos premiers regards sont souillés par l'erreur. Nouvelle collection académique , etc., dis~ cours prélim.
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{ 98 ) comportent. Ainsi la vérité la plus certaine peut être préjugé dans bien des esprits, comme l'erreur la plus grossière.
2. Des suppositions fausses ou douteuses qu'on reçoit comme des maximes incontestables (i), sont presque toujours ce qui nous empêcbe de parvenir à une connoissance réelle. Tels sont , par exemple , (/iV. I, c. II, 19" priric, et c. viil, 1), les préjugés qui viennent de l'éducation , du parti où l'on se trouve , du respect que l'on a pour certaines personnes , des entretiens de ceux en qui l'on prend une sorte de confiance, de la mode qui est reçue, de l'intérêt et du penchant qui nous dominent, etc. C'est ici la paille que l'on voit dans l'œil de son voisin , quoiqu'on ne s'aperçoive pas de la pierre qu'on a dans le sien. Car où est l'homme qu'on ait jamais réduit à bien examiner ses principes , et à voir s'ils peuvent soutenir la pierre de touche? Cependant c'est un des premiers pas que doivent faire tous ceux qui veulent bien conduire leur esprit dans la recherche de la vérité.
3. Rien de plus juste que de faire une revue exacte de ses préjugés avant que de se mettre en peine de ceux des autres. On auroit beau nous accuser de ce foible, si nous n'étions les premiers à nous en convaincre , puisque nous avons tous le
(i) Locke , De la conduite de l'esprit dans la recherche de la vérité^ § 10.
( 99 ) droit de réci'iminer contre nos accusateurs. Ainsi l'unique moyen qui nous reste pour bannir, autant qu'il est possible, cette cause universelle de l'ignorance et de l'erreur, c'est que chacun s'examine làdessus de bonne foi , et qu'il consulte la raison comme la règle primitive de l'homme et la loi que Dieu même lui a imposée. Si les autres ne veulent pas s'acquitter de ce devoir, cela change- t-il mes erreurs en véx'ites, ou cela doit-il me les rendre plus chères [Uv. II, c. viii, 2^ princ. etUv. IV, c. II, 2* princ. )? .
4 . Il est presque toujours aisé ( ï ) de distinguer si c'est le préjugé ou la raison qui nous gouverne. Tout homme qui embrasse une opinion , doit supposer, à moins qu'il ne se condamne lui-même, qu'elle est fondée sur des principes solides , qu'il ne la reçoit qu'à proportion de l'évidence, de la certitude ou des degrés de vraisemblance sur lesquels elle est appuyée, et que ce n'est point par inclination ou par quelque fantaisie qu'il la soutient, mais parce qu'il en a de fortes preuves. Si malgré tout cela il ne peut souffrir qu'on la combatte , ni examiner avec soin les arguments de ses adversaires , ou les conseils des hommes éclairés et exempts de passion sur le même objet, n'avouera-t-il pas d'abord que le préjugé le tyrannise? Ce n'est ». point l'évidence de la vérité qui le persuade, mais
(1) Locke.
il se repose Irauquillement sur une supposition anticipée, sur quelque préjugé qu'il chérit, et dont il ne veut pas qu'on le dépouille. Si ro2)inion qu'on lui a fait recevoir, si le système qu'il s'est formé, si le principe par lequel il prétend se conduire a toute l'évidence qu'il lui attribue, si les raisonnements qui l'aj^puient sont solides, pourquoi craindroit-il d'entendre ce que l'on y oppose ? et si cette opinion n'a en effet aucun fondement, pourquoi refuse-t-il de s'instruire?
Toute personne capable deréflexion^ tout homme qui veut se garantir de l'erreur , ou se défaire des préjugés dont il a été imbu dès ses premières années, en un mot, qui, pouvant faire usage de son entendement , veut n'avoir rien à se reprocher, doit entrer dans des dispositions bien différentes de celles où nous sommes pour la plupart.
III. De l'équilibre de l'esprit, ou de l'indifférence
1 . La première de ces dispositions qu'un sens droit nous prescrit (i) , c'est de se remplir du plus pur amour de la vérité, de manière à ne s'entêter d'aucune opinion (liv. V, c. v, 12* princ), et à ne désirer qu'aucune soit vraie, jusqu'à ce qu'on ait de bonnes preuves qu'elle l'est en effet; et alors tous nos souhaits seront superflus. Il n'y a rien de faux qui mérite de notre part un pareil zèle ni ^
(1) Locke, Ue la coiiUuiie, ce. , § u.
même le moîudi'e désir àr. lui voir tenir la place de la vérité. Cependant rien n'est plus commun que cetamour mal entendu. Les hommes admettent une infinité de choses sur le simple respect qu'ils ont pour d'autres hommes , ou parce qu'ils les trouvent établies dans leur secte, ou par d'autres raisons souvent plus équivoques; ils s'imaginent qu'ils doivent les soutenir à quelque prix que ce soit, qu'autrement tout est perdu, quoiqu'ils n'aient jamais examiné les principes sur lesquels ces propositions sont fondées, et qu'ils ne soient pas en état de les prouver aux autres.
Nous devons combattre. avec ardeur pour la vérité, mais il faut être bien assuré que c'est la vérité qu'on défend; puisque, sans uue pareille certitude, onpourroit combattre contre Dieu, qui en est le principe. Nôtre zèle , quelque bouillant et quelqu'enflammé qu'il soit, ne nous excusera pas , s'il est aveugle et indiscret ; ce n'est alors qu'un préjugé tout pur.
2 . Je me repi'ésente un jeune homme doué d'un heureux naturel, et que l'éducation qu'on lui a donnée a même disposé au développement de ses facultés, mais qui a eu le malheur de naître au milieu des préjugés, des erreurs, et, si l'on veut même, dans le sein de l'ancienne Rome et du paganisme. Après avoir pendant long-temps reçu les impressions de la coutume, de l'exemple, etles leçons de ses ])remiers maîtres, il est arrivé enfin à cet âge où l'es-
( 'o. ) prit acquiert une nouvelle force, et où il est sollicité en quelque sorte par les lumières naturelles à réflécliir et à examiner par lui-même. La lecture ou l'entretien de quelques philosophes qui lui parlent de la vérité, de manière à lui faire désirer de la connoître, excite en lui cet amour que lui doivent tous les hommes , et dont le germe est caché dans le fond de noire ame. Ce jeune homme ne tarde pas à s'apercevoir que tout dépend de l'attention à interroger ses idées et de la fidélité à régler ses jugements sur ce qu'elles nous découvrent. Mais il ne peut rentrer dans lui-même qu'il ne reconnoisse de jour en jour qu'il est rempli d'idées vagues, obscures, incertaines, et que ses notions les plus importantes ne sont fondées, pour la plupart, que sur des demi-vraisemblances , sur des aU' torités équivoques, sur des principes qui n'ont aucun fondement dont il puisse rendre une raison suffisante. D'un côté le témoignage de quelques grands hommes le retient encore , et la foule dont il est environné arrache malgré lui son respect pour des oj)inons adoptées si universellement ; de l'autre, tous les avantages qu'il trouve à les suivre , toutes les douceurs qu'elles semblent lui promettre, toutes les facilités qu elles lui donnent de satisfaire ses goûts et ses penchants, l'arrêtent d'une manière encore plus sensible. Mais enfin il conçoit que ces grands hommes qui lui parlent avec tant de vénération des chimères du paganisme, ont pu se trom-
( .on per, qu'ils ont pu être entraînés par des motifs absolument étrangers à la chose même ; il reconnoît d'ailleurs qu'ils ont presque Aujours déguisé leurs sentiments ; il ne trouve pas en eux cette sincérité , ce tendre amour pourla vérité qui pourroit donner quelque poids à leurs jugements. Bien plus, il les voit divisés sur leur mythologie et sur l'explication de ces fables indécentes, inventées à la honte de leurs prétendus dieux. A l'égard de la multitude, quel poids peut avoir son ^utorité, si on ne découvre dans ses idées aucune trace des dispositions naturelles et confirméfs par la raison ? enfin, pour ce qui est de ses propres intérêts, de ses inclinations secrètes , il sent que cela ne peut pas rendre une opinion vraie , si elle ne l'est pas; de manière qu'il n'aperçoit aucun motif solide pour acquiescer à toutes celles qu'il a embrassées jusqu'alors , puisqu'il n'a encoi*e aucune preuve qu'elles soient telles qu'on les lui a repi'ésentées.
Or je demande maintenant quelle est la disposition d'esprit dans laquelle ce jeune homme doit chercher à s'affermir, s'il veut bien user de son entendement. Si j'interroge des hommes sages , éclairés et sincères, si je m'adresse même à tout autre personne qu'à un païen aveugle et entêté , la difficulté est résolue, il doit avant tout au tre chose , me dira-t-on , être bien persuadé que la vérité est préférable à tout ce qui ne peut s'accorder avec elle ( /iV. IT, c. vjii , a' prirw. et. c. iir.) ; il doit
( 104 ) considérer que rien n'est plus propre à nous conduire aux véritables biens, que de s'appliquer tout entier à la connoît^; il doit désirer uniquement d*y parvenir, de quelque côté qu'elle se rencontre (/iV. V, c. V, 1 ^^ princ. ) , et sous quelques couleurs qu'elle se présente; enfin il doit non-seulement écarter toute prédilection [ci-dess., sect. i"^*^, IV, 24.), tout ce qui pourroit le conduire à se passionner pour un objet plutôt que pour un autre s'il ne veut pas risquer de se tromper lui-même, mais encore suspendre son jugement {ci-dess. , I, 3 , ef II, 3.), et se défier de ses opinions jusqu'à ce qu'il ait acquis assez de lumières pour prononcer à cet égard. Or cette disposition est précisément celle que nous avons indiquée, c'est-à-dire l'équilibre de l'esprit par rapport aux choses dont nous n'avons aucune connoissance suffisante , et cette sage indifférence qui laisse à l'entendement toute la liberté nécessaire pour acquiescer aux preuves , ou pour écarter toutes les fausses suppositions qui forment les préjugés.
3. Etre indifférent à l'égard de deux opinions, dit Locke (1) , et ne pas soubaiter que l'une soit plutôt vraie que l'autre, c'est la juste situation où l'esprit doit se trouver, pour se mettre à couvert de l'illusion , et les examiner avec tout le calme requis ; c'est le plus sûr, ou même l'unique moyen
(i) De la conilitite tic l'esprit, etc. , § i>.
( »o5 ) de parvenir à la vérité ; mais si l'on croît qu'il est iadilVérent d'embrasser la vérité ou le mensonge, c'est le grand chemin qui conduit à l'erreur. Ceux qui n'ont pas la première indiflërence tombent dans l'autre ; ils supposent sans aucun examen que ce qu'ils croient est véritable , et ils s'imaginent ensuite qu'ils doivent le soutenir à quelque prix que ce soit. L'ardeur qu'ils témoignent pour défendre leurs opinions est une bonne preuve qu'elles ne leur sont pas indifférentes ; mais il paroît en même temps qu'ils ne se mettent pas fort en peine si elles sont vraies ou fausses, puisqu'ils ne peuvent souffrir qu'on les révoque en doute , ni qu'on les attaque, et qu'ils ne les ont jamais examinées.
4. L'indifférence qu'exige Locke ne peut produii'e sur l'entendement un effet aussi étendu et aussi complet que l'intérêt de la vérité le demande, sans ce doute méthodique , sans cette ignorance de convention, par laquelle , dit M. Guéneau (1) , un philosophe s'élève au-dessus de ses opinions, que le vulgaire appelle ses connoissances , afin de les juger toutes avec une fermeté éclairée, d'assigner à chacune son degré précis de probabilité, de rejeter toutes celles qui ne sont pas fondées, et de s'attacher inviolablement à la vérité mieux connue. Ce doute estappelé méthodique, parce qu'il suppose une méthode sûre de distinguer l'obscur de l'évi'-
( ») Nouvelle colLcUon académique , etc., diicours prclùnr
( 106 ) dent , le faux du vrai , et même le vrai du vraisemblable; il ne suspend notre jugement que lorsque la lumière vient à nous manquer ; il diffère essentiellement du pyrrhonisme , qui n'est autre chose que le désespoir d'un esprit foîble qui a su- se désabuser de ses préjugés, mais qui, n'ayant pas le courage de chercher la vérité, fait de vains efforts pour l'anéantir .
IV. De l'examen
1 . Comme il ne s'agit ici ni d'une indifférence oisive et paresseuse, ni d'un doute opiniâtreet téméraire , la seconde chose que doit faire celui qui aime la vérité , c'est d'examiner attentivement quel est en dernier ressort le jugement qu'il doit porter des opinions qu'il a mises en réserve , ou du moins de celles sur lesquelles il entrevoit chaque jour , et à mesure qu'il réfléchit davantage , la confusion , l'obscurité de ses idées; mais il doit considérer d'abord quels sont les objets qui méritent le plus son attention.
2. Parmi une infinité de questions qui partagent les hommes , il en est un très grand nombre à l'égard desquelles le parti le plus raisonnable seroit peut-être celui de demeurer indifférent toute sa vie (i). Tout ce qui ne peut nous rendre ni plus
il) Nesch-e qtiœdam , magna pars saincniùv.
( «07) sages, ni meilleurs, tout, ce qui ne peut contribuer au bien commun, tout ce qui n'a aucun rapport n notre avantage réel et à notre bonheur, est-il fait pour nous enlever des moments qui passent si vite, et dont l'usage est si important pour quiconque sait réfléchir ?
3. A l'égard des choses qu'il est de notre intérêt de connoître, il faut, comme nous l'avons déjà dit plusieurs fois (^ci-dess., I, 2 , et sect. 1", IV, 10 et suiu.) , consulter fidèlement ses idées, les comparer , les rapprocher les unes des autres , envisager leur objet sous plusieurs faces, examiner attentivement si elles sont liées à quelque vérité déjà connue, ou si ellesy sont contraires, et prendre bien garde de confondre, par exemple , les choses purement possibles avec celles qui sont actuellement existantes ou absolument nécessaires. Il faut s'arrêter principalement sur les fondements les ])lus essentiels de nos opinions, afin de considérer s'ils sont vrais ou non, et jusqu'à quel point on peut s'y reposer sûrement.
4 . La plupart des hommes ont de la répugnance pour cet examen (1); les uns parce qu'ils le jugent inutile , les autres parce qu'ils s'en croient incaj>ables; mais il n'en est pas moins constant que tous ceux qui font profession d'aimer la vérité, tous ceux qui en connoissent le prix et qui ne veu-
(1) Locke, De la conduite de l'esprit^ etc. , § la , 24 , 3o.
lent pas se tromper eux-mêmes , doivent prendre la route que nous venons d'indiquer, pour peu qu'ils soient en état de le faire. C'est en cela seul que consiste cette liberté de l'entendement qui convient à une créature douée d'intelligence, à un esprit raisonnable, et sans laquelle ce ne seroit plus un entendement; c'est imagination, fantaisie, extravagance, ou toute autre chose plutôt qu'entenlendement, si l'on reçoit des .opinions sans aucune preuve solide qui leur serve de fondement. On peut dire que c'est là en quelque sorte la plus dangereuse de toutes les supercheries que l'on puisse se faire à soi-même . et que c'est en imposer à celle de nos facultés que nous devrions garantir avec le plus de soin d'un pareil malheur.
Esclaves de la mode à l'égard des opinions comme à l'égard des ajustements, nous prostituons, pour ainsi dire, notre esprit au premier venu, et il sufEt que nous ayons adopté un sentiment, de quelque manière que ce soit , pour le regarder ensuite comme le seul qui puisse être vrai et bien fondé ; encore une fois ce n'est pas là le moyen de parvenir à une véritable connoissance , à moins que l'entêtement ne change la nature des choses ; ce qui n'arrivera jamais. Quelque idée que nous nous forgions, les êtres continueront toujours à suivre le même cours , et ils auront à perpétuité les mêmes rapports les uns avec les autres.
Mais, pour tout dire en un mot, si ce n'est pas à
la raison à nous présenter les motifs de détermination , il faut convenir qu'il n'y a plus de remède contre Terreur, et que le vrai et le faux ne sont plus alors que de vains noms qui signifient la même chose.
5. A l'égard de ceux qui se croient incapables d'examiner, je me contenterai d'observer premièrement , que s'ils le sont en effet, ces réflexions no sauroient leur convenir, puisque c'est à des Hommes qu'elles s'adressent , et que cette idée suppose quelque chose de plus qu'un instinct purement machinal; mais comme il arrive souvent qu'on se décourage trop aisément, j'observerai en second lieu qu'un amour sincère de la vérité (/iV. V, c. V , 16^ princ. , et c. iv, I, 5 , IV), joint à l'élévation de notre cœur vers celui qui est la source de toute lumière, vers la Divinité une fois connue, nous fait trouver dans notre entendement beaucoup plus de ressource que nous ne nous le serions d'abord imaginé. Avouons d'ailleurs que nous rejetons la plupart du temps sur une humble défiance de nous-mêmes , ce qui n'est que l'effet d'une nonchalance d'autant plus condamnable , que nous ne manquons pas de talent pour bien discuter des affaires épineuses, lorsqu'elles nous intéressent ti'ès vivement. kS'e/vez-v^oiw de vos jambes, dit le pi-overbe angiois, et vous en aurez (1). Il n'y a personne
(1) Locke, § 3,.
( -o^) qui sache jusqu'où ses forces peuvent s'étendre, à moins qu'il ne les ait éprouvées. Cela est vrai , surtout à l'égarc] de l'esprit; sa capacité va plus loin qu'il ne s'imagine , et il acquiert de nouvelles forces à mesure qu'il avance dans l'étude et la méditation.
6. J'observerai, en dernier lieu , qu'il y a peu d'hommes dont l'incapacité paroisse être un défaut naturel pris dans la disposition de leurs organes ou dans des causes à peu près semblables. Le grand nombre (i) est de ceux que la mauvaise habitude de n'exercer jamais leur esprit a rendus incapables. Toutes leurs facultés sont presque émoussées pour n'en avoir fait aucun usage , et ils ont perdu cette force et cette étendue d'esprit que la nature leur destinoit, et qu'ils pouvoient acquérir par l'exercice. Ceux qui sont en état d'apprendre les premières règles de l'arithmétique et de supputer une somme ordinaire, seroient capables de l'examen dont il s'agit, s'ils s'étoient accoutumés de bonne heure àraisonner; mais lorsqu'ils ont tout-à-fait négligé la culture de leur esprit à cet égard , ils ne sont pas moins incapables d'en venir à bout, qu'un homme qui n'a nulle connoissance de l'arithmétique ne le seroit de tirer la somme totale d'un livre de comptes. Quoi qu'il en soit , il faut avouer que c'est faire un mauvais usage de
(i) Locke^ § 12.
son entendement, que de bâtir ses opinions, à l'égard des choses où il nous importe d'embrasser la vérité , sur des principes qui peuvent tout aussi bien nous conduire à l'erreur.
7. On doit voir par là combien il seroit essentiel de prévenir ces défauts par une bonne éducation, qui consiste non à ôter à l'entendement toute son activité et à le rendre esclave de l'autorité , mais à lui donner cette heureuse facilité de s'exercer sur ses idées, de les examiner, de les comparer ; à faire prendre à un jeune homme cette disposition et ces habitudes qui peuvent le mettre en état d'atteindre aux connoissances qui lui seront les plus utiles durant tout le cours de la vie , et surtout à former en lui une belle ame, en le remplissant du plus tendre et du plus sincère amour pour la vérité , dont le principe est Dieu même , et dont la fin est le bien commun , c'est-à-dire la gloire du souverain être, l'avantage de tous les êtres raisonnables, et notre propre bonheur.
8. On voit pour l'ordinaire que ceux que l'on a imbus d'une soumission aveugle , et que l'on a remplis d'opinions sans se mettre en peine de les conduire à des connoissances réelles par des preuves solides, lorsqu'ils viennent à se produire dans le monde, et qu'ils ne se trouvent pas en état de maintenir ce qu'ils ont si aisément adopté, rejettent sans distinction les vérités les plus importantes, donnent dans le pyrrhonisme^ et n'ont pas le
moindre égard pour tout ce qui s'apj>elle science , connoissance ou vertu. Ils ne tomberoient pas dans ces égarements, si on lesavoitaccoutumés de bonne heure à distinguer la lumière des ténèbres , la vérité de l'opinion, et à ramener tout à des principes exacts au moyen desquels ils pussent assigner à chaque preuve le degré d'autorité qui lui convient.
V. De la jonction des idées qui ne s'accordent pas ensemble
1 . Le pouvoir que nous avons de réunir et de lier ensemble les idées (i) les plus étrangères, de faire prendre dans notre imagination une forme nouvelle à tous les êtres , de transporter les qualités d'un sujet dans un autre, et de donner en quelque manière de l'existence et du coi'ps aux chimères adoptées par l'entendement, devient pour nous , si nous n'y prenons garde , une source intarissable de préjugés et d'erreurs.
Il est très difficile de faire reconnoître à la plupart des hommes (2) que bien des choses ne sont pas telles de leur nature , qu'ils les ont toujours conçues. C'est par là que des fondements ruineux passent pour des principes très solides , et qu'on
(i) Voy. , pour la plus grande partie de ce paragraphe, VEssai sitr l'origine des connaissances humaines , 1 re part. , section a , rliap. IX.
[i) Locke , Ve la cuiuluilc de Vcsf)iil , vie. , § 36.
( ,i3 ) ne peut pas même soufl'rir qu'on les révoque eu doute.
a. Les liaisons d'idées se font de deux manières', quelquefois volontairement, et d'autres fois elles ne sont que l'effet d'une impi'ession étrangère. Celles-là sont ordinairement moins fortes, de sorte que nous pouvons les rompre plus facilement , si elles ne sont pas aussi exactes qu'elles doivent l'être. Celles-ci sont souvent si bien cimentées, qu'il nous est presque impossible de les détruire ; on les croit volontiers naturelles. Toutes ont leurs avantages et leurs inconvénients : mais les dernières sont d'autant plus utiles ou dangereuses, qu'elles agissent sur l'esprit avec plus de vivacité.
Il falloit par exemple que la vue d'un précipice , où nous sommes en danger de tomber , réveillât en nous l'idée de la mort. L'attention ne peut donc manquer, à la première occasion , de former cette liaison ; elle doit même la rendre d'autant plus forte qu'elle y est déterminée par le motif le plus pressant , la conservation de notre être.
3. Mais si les liaisons d'idées qui se forment en nous par des impressions étrangères sont utiles , elles sont souvent dangereuses. Que l'éducation nous accoutume à lier l'idée de honte ou d'infamie à celle de survivre à un affront , l'idée de grandeur d'ame ou de courage à celle de s'ôter soi-même la vie , ou de l'exposer en cherchant à en priver celui TOME III. 8
( '»4 ) Je qui otx a été offensé, quoique dans le fait nous n'ayons d'autre droit sur nos jours que celui qui est conforme à l'intérêt commun [ci-dess. , c. ji_, II, i), ou aura deux pi'éjugés : l'un qui a été le point d'honneur des Romains; l'autre qui est celui d'une partie de l'Europe. Ces liaisons s'entretiennent et se fomentent plus ou moins avec l'âge. La force que le tempérament acquiert, les passions auxquelles on devient sujet, et l'état qu'on embrasse, en resserrent ou en coupent les nœuds.
Ces sortes de préjugés étant les premières impressions que nous ayons éprouvées, ils ne manquent pas de nous paroître des principes incontestables. Dans l'exemple qu'on vient d'apporter, l'erreur est sensible, et la cause en est connue. Mais il n'v a peut-être personne à qui il ne soit arrivé de faire des raisonnements bizarres, dont on reconnoît enfin tout le ridicule , sans pouvoir comprendre comment on a pu en être la dupe un seul instant. Ils ne sont souvent que l'effet de quelque liaison singulière d'idées; cause humiliante pour noti-e vanité , et que pour cela nous avons tant de peine H apercevoir. Si elle agit d'une manière si secrète , qu'on juge des raisonnements qu'elle fait faire au commun des hommes.
4. En général les impressions que nous éprouvons dans différentes circonstances , nous font lier des idées que nous avons ensuite beaucoup de peine à.^^parer. On ne peut, par exemple, fréquen-
( 1.5 ) 1er les hommes qu'on ne lie insensiblement les idées de certains tours d'esprit et de certains caractères, avec les figures qui se remarquent davan tage. Voilà pourquoi les personnes qui ont de la physionomie nous plaisent ou nous dép aisent plus que les autres ; car la physionomie n'est qu'un assemblage de traits auxquels nous avons lié des idées qui ne se réveillent pas sans être accompagnées d'agrément ou de dégoût. Il ne faut donc pas s'étonner si nous sommes portés à juger les autres d'après leur physionomie , et si quelquefois nous sentons pour eux au premier abord de l'éloignement ou de l'inclination.
Par un effet de ces liaisons, nous nous provenons souvent jusqu'à l'excès en faveur de certaines personnes , et nous sommes tout-à-fait injustes par rapport à d'autres ; c'est que tout ce qui nous frappe dans nos amis, comme dans nos ennemis, se lie naturellement avec les sentiments désagréables qu'ils nous font éprouver (c. il, I, 3), et que par conséquent les défauts des uns empruntent toujours quelque agrément de ce que nous remarquons en eux de plus aimable, ainsi que les meilleures qualités des autres nous paroissent participer à leurs vices. Parla ces liaisons influent infiniment sur toute notre conduite; elles entretiennent notre amour ou notre haine , fomentent notre estime ou nos mépris , excitent notre reconnoissance ou notre ressentiment, et produisent ces sympathies, ces
( >»6 ) antipalhies, et tous ces penchants bizarres dont on a quelque fois tant de peine à se i-endre raison.
5. Locke a fait voir le plus grand danger des liaisons d'idées, lorsqu'il a remarqué qu'elles sont l'origine de la folie. Un homme , dit-il (i), fort sage et de très bon sens en toute autre chose, peut être aussi fou sur un certain article qu'aucun de ceux qu'on renferme aux petites maisons , si par quelque violente impression qui se soit faite subitement dans son esprit , ou par une longue application à une espèce particulière de pensées, il arrive que des idées incompatibles soient jointes si fortement ensemble dans son esprit qu'elles y demeurent unies.
6. Il n'y a, je pense, personne qui, dans des moments de désœuvrement, n'ait imaginé quelque roman , dont il se soit fait le héros. Ces fictions qu'on apelle des châteaux en Espagne , n'occasionent pour l'ordinaire dans le cerveau que de légères impressions , parce qu'on s'y livre peu , et qu'elles sont bientôt dissipées par des objets plus réels dont on est obligé de s'occuper ; mais qu'il survienne quelque sujet de tristesse qui nous fasse éviter nos meilleurs amis et prendre en dégoût tout ce qui nous a plu ; alors livx'és à tout notre chagrin , notre roman favori sera la seule idée qui pourra nous en distraire; les esprits animaux
(i) Essai sur l'entendement , liv- H , chap. xi, § 7.
( »»7 ) creuseront peu à peu à ce cliàleau des fondements d'autant plus profonds que rien nen cliaugera le cours : nous nous endormirons en le bâtissant ; nous l'habiterons en songe , et enfin quand l'impression des esprits sera insensiblement parvenue à être la même que si nous étions en effet ce que nous avons feint, nous prendrons à notre réveil toutes nos chimères pour des réalités. Il se peut que la folie de cet Athénien , qui croyoit que tous les vaisseaux qui entroient dans le Pirée étoient à lui, n'ait pas eu d'autre cause.
7. Cette explication peut faire connoître combien la lecture des romans est dangereuse pour les jeunes personnes du sexe dont le cerveau est fort tendre; leur esprit, que l'éducation occupe ordinairement trop peu, saisit avec avidité des fictions qui flattent des passions naturelles à leur âge ; elles y trouvent des matériaux pour les plus beaux châteaux en Espagne; elles les mettent en œuvre avec d'autant plus de plaisir , que l'envie de plaire et les galanteries qu'on leur fait sans cesse les entretiennent dans ce goût. Alors il ne faut peutêtre qu'un léger chagi'in pour tourner la tête à une jeune fille, lui persuader qu'elle est Angélique, ou telle autre héroïne qui lui a plu, et lui faire j)rendre pour des Médor tous les hommes qui l'approchent.
8. Il y a des ouvrages faits dans des vues bien différentes, qui peuvent avoir de pareils inconvé-
( "8 ) ftienls ; je veux parlei* de certains livres de dévotion écrits par des imaginations fortes et contagieuses; ils sont capables de tourner quelquefois le cerveau d'une femme, jusqu'à lui faix*e croire qu'elle a des visions , qu'elle s'entretient avec les anges , ou que même elle est déjà dans le ciel avec eux. Il seroit bien à souhaiter que les jeunes per* sonnes des deux sexes fussent toujours éclairées dans ces sortes de lectures par des guides sages , qui connoîtroient la trempe de leur imagination. 9. Des folies comme celles que nous venons d'exposer sont reconnues de tout le monde; il y a d'autres égarements auxquels on ne pense pas à donner le même nom. Cependant tous ceux qui naissent de cet assemblage d'idées liées et associées d'une manière désordonnée , pourroient être ramenés à la même classe , et il faut avouer que peutêtre ne se trouvera-t-il personne qui soit parfaitement exempt d'un pai-eil défaut. En effet, où est celui que quelque passion favorite n'engage pas constamment , dans de certaines rencontres , à ne se conduire que d'après l'impression forte que les clioses font sur son esprit ou sur son imagination, et ne fasse retomber dans les mêmes fautes? Observez surtout un homme dans ses projets de conduite ; car c'est là l'écueil de la raison pour le grand nombre : quelle prévention , quel aveuglement même dans celui qui a le plus d'esprit ! ses mauvais succès ne le corrigeront pas. La même
( «'0 ) imagination qui l'a séduit, le séduira encore, et vous le verrez sur le point de commettre une faute semblable à la première, que vous ne parviendrez pas sans beaucoup de peine à l'en faire convenir.
10. De même encore (i), combien voyons-nous de savants, qui, accoutumés à joindre deux idées ensemble, mettent l'une à la place de l'autre , et le font même sans y prendre garde ! Pendant que cette illusion dure, il est impossible de les convaincre, et ils s'applaudissent d'être zélés pour la défense de la vérité, lorsqu'ils ne combattent que pour le mensonge. L'babitude qu'ils ont prise de confondre deux idées très différentes, et de les réduire presque en une seule , remplit leur esprit de vues fausses, et leur raisonnement de fausses conséquences, ou si l'on veut de conséquences justes , mais déduites de faux princijjes (2).
11. Quelle autre remède pourrons-nous donc trouver à ce mal, si ce n'est de ramener, ainsi que nous l'avons dit (ci-dess.^ III et IV), à un examen sévère et impartial tout ce qui n'est appuyé siir aucun fondement solide , et de décomposer nos jugements, pour voir si les idées dont ils sont formés ont entre elles une liaison naturelle et prochaine , si du moins elles s'enchaînent par le moyen d'autres vérités auxquelles elles tiennent de part et
\i) Locke, Heta conduite, etc. , § 3G.
(2) Et$<ii iiiv l'entendement , etc. . liv. II , cliap. m, § u.
d'autre, ou si ce n'est enfin que l'habitude que nous avons prise de les joindre dans notre esprit , qui fait qu'elles y demeurent unies si fortement.
Cette règle est une de celles que Locke (i) voudroit qu'on prît un soin particulier d'inculquer aux jeunes gens pour leur servir de guide dans tout le cours de leur vie et de leurs études.
VI. De deux sortes de propositions qui sont fort en usage d.ii»6 les sciences , la définition de choses et la division ; et premièrement de la division.
1 . Avant que nous passions à ce qui concerhe le raisonnement, il est encore nécessaire de nous arrêter sur deux sortes de propositions qui méritent une attention particulière par l'usage fréquent que nous en faisons, je veux parler de la définition de choses et de la division (2).
a. La division est le partage d'une chose en ses principales parties. Les objets que nous considérons ont divers côtés, que nous ne saurions voir d'un coup d'oeil. Par conséquent il faut les diviser, pour pouvoir en bien considérer les diverses faces les unes après les autres.
On distingue deux sortes de divisions, l'une
(i) De la conduite, etc., § 36.
(2) Voyez , pour tout ce paragraphe, VÂrt de penser, u» part. , chap. XV j; et la Clc/' des sciences, a"' partie, chap. 11, art. 3.
qu'on appelle partition, l'autre qui retient pro* pie ment le nom de division.
3. io. On divise une cliose pour la mettre dans le plus grand jour, par l'énumiration , et par le développement des parties dont elle est réellement composée. C'est ainsi qu'on divise un royaume ou un état en ses provinces , une ville en ses quartiers, une maison en ses appai^ements , l'homme en corps et en ame , le corps en ses membres.
La règle de cette division ou partition est de faire des dénombrements bien exacts et auxquels il ne manque rien. La division doit aller du tout qu'on divise aux parties principales, et, si cela est encore nécessaiie pour répandre plus de lumières sur l'objet qu'on envisage , descendre des parties principales par d'autres divisions, qu'on appelle subdivisions, à celles qui sont moins considérables ; mais il faut prendre garde d'accabler l'esprit par trop de détails.
4. 2° On divise une chose commune à plusieurs sujets, en distinguant les différentes parties qui sont comprises dans son étendue , et qui sont moins générales que le terme qui les renferme ; par exemple , en disant : toute proposition, prise en ellemême , est vraie ou finisse, on fait une division proprement dite. La proposition considérée engé- .léral est le tout qu'on divise , dont la proposition vraie et la proposition fausse , qui ont moins
d'étendue , et qui conviennent chacune à moins de sujets , sont les parties.
Les règles de la division paroissent se réduire à deux principales.
5. La première est qu'elle soit entière, c'est-àdire que les membres de la division comprennen toute l'étendue du terme que l'on divise , comme pair et impair comprennent toute l'étendue du terme de nombre , n'y en ayant point qui ne soit pair ou impair. Il n'y a presque rien qui fasse faire tant de faux raisonnements que le défaut d'attention à cette règle; et ce qui trompe, c'est qu'il y a souvent des termes qui paroissent tellement opposés , qu'ils semblent ne point souffrir de milieu, quoiqu'ils ne laissent pas d'en avoir. Ainsi , entre ignorant et savant, il y a une certaine médiocrité de connoissances qui tire un homme du rang des ignorants, et qui ne le met pas encore au rang des savants. Entre le jour et la nuit il y a le crépuscule; entre sain et malade il y a l'état d'un homme indisposé ou convalescent.
La seconde règle est que l'un des membres ne soit pas tellement renfermé dans l'autre, que celui-ci puisse être affirmé exactement de celui-là. Par exemple, on ne peut pas diviser le nombre en pair, impair et cube , parce qu'on peut dire de tout cube numéi'ique qu'il est pair ou impair , et qu'ainsi il est renfermé dans les deux autres membres, de manière qu'il forme vine division super-
( '23 ) flue. Mais l'étendue peut très bien être divisée en ligue, surface et solide, parce qu'on ne peut pas dire que la ligne soit surface, ni la surface solide , quoique l'une soit contenue dans l'autre.
Il faut encore observer que c'est un égal défaut de ne pas faire assez et de faire trop de divisions : l'un n*éclaire pas assez l'esprit et l'autre le dissipe trop. On retombe par là dans la confusion que l'on prétendoit éviter.
Au reste, l'art de diviser dépend beaucoup plus de la connoissance des matières que l'on traite , que de toutes les règles qu'on pourroit se faire.
Bt la défioitiou de choses.
6. Nous avons déjà parlé (sect. i'' , V, 4) de la définition de noms , et nous avons observé qu'il ne falloit pas la confondre avec la définition de choses.
Par ]a définition de noms on énonce cliairement ce qu'on prétend signifier par un mot.
La définition de choses est une proposition qui explique la nature d'une chose, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus important ou de principal dans un objet, ce qui est nécessaire et ce qu'il suffit de connoître pour en bien discerner le fond.
7. La définition de choses n'est jamais arbitraire (Jbid., 5) , parce que la nature des choses ne dépend pas de nous. Comme il peut arriver que cette
( '=4 ) sorte de définition nous fasse tomber dans l'erreur, en attribuant à la chose définie ce qui ne lui convientpas, elle ne doit pas être prisepour principe , à moins qu'elle ne soit incontestable, comme les demandes que font les géomètres, ou qu'on n'en ait démontré la vérité.
8. On distingue deux sortes de définitions de choses, l'une qui retient le nom de définition. l'autre qu'on appelle description.
La définition dont on fait pour l'ordinaire h plus de cas, est celle qui explique la nature d'une chose par ses attributs essentiels , dont ceux qui lui sont communs avec d'autres choses s'appelleni genres, et ceux qui lui sont propres s'appelleni différences. C'est ainsi qu'on définit Dieu, Vétrt -parfait,
Quelquefois aussi on définit une chose par le; parties dont elle est composée, comme lorsqu'or dit que l'homme est composé d'esprit et de corps : mais alors même il y a quelque chose qui tieni lieu de genre , comme le mot de composé.
9. La définition qu'on appelle description , explique, développe, caractérise une chose par ur assemblage de qualités qui ne convient qu'à h chose définie , quoique chacune ou plusieurs d« ces qualités conviennent à d'autres. Il faut que 1î totalité soit propre à ce qui est défini , et qu'elh suffise pour le faire discerner de tout ce qui est dif férentj telles sont les définitions que l'on donne
( »^5 ) des métaux, des pierres, des plantes, des fruits, des animaux, en les caractérisant par leur figure, par leur couleur et par d'autres accidents dont l'ensemble ne convient qu'aux corps définis.
Il y a aussi des descriptions ou des définitions cjui se font par les causes, par la matière, par la (orme , par la fip, etc. , comme si l'on définit une montre , une machine composée de différentes roues , dont le mouvement réglé est propre à marquer les heures.
lo. Voici les règles qui paroissent suivre de la nature même de la définition et de l'objet que l'on s'y propose.
lo La définition doit être universelle, c'est-àdire comprendre tout le défini, et lui convenir généralement et sans exception. Ainsi cette définilion de chose, l'esprit est une substance gui pense et qui raisonne, n'est pas bonne , parce qu'elle ne convient pas à tous les esprits. On rejetteroit encore cette définition , l'homme est un animal raisonnable et philosophe, au lieu que si je ne prétendois la donner que comme une définition de nom , on ne pourroit me la contester, puisqu'il m'est permis , pour une plus grande précision , de n'appliquer ce terme qu'à un certain nombre de personnes douées de telles ou telles qualités.
a" La définition doit être propre et particulière à ce qui est défini , de manière qu'elle ne convienne qu'à lui seul.
3o La définition doit être claire , c'est-à-dire expliquer si clairement ce qui est défini , qu'elle le fasse mieux connoître qu'il ne l'étoit avant la définition; car on ne définit que pour répandre du jour sur l'objet que l'on considère , pour en faire comprendi'e la nature, autant qu'il se peut, et pour aider à rendre raison de ses principales propriétés. Par conséquent , lorsqu'une chose est si bien connue par elle-même, qu'il n'est pas possible de la faire mieux connoître , il ne faut pas entreprendre de la définir.
4° Elle doit être courte, c'est-à-dire ne rien contenir de superflu, et exprimer en peu de mots, autant que la clarté le permet , ce qui est nécessaire pour bien caractériser ce dont il s'agit.
11. Il y a peu de choses dont on puisse donner des définitions exactes , c'est-à-dire de ces sortes de définitions où l'on explique les propriétés d'un sujet par un genre et par une diflerence, lesquels soient pris de ses attributs essentiels.
Ces sortes de définitions ne sont la plupart du temps qu'un nouveau sujet de controverse , parce qu'il y reste presque toujours quelque chose de gratuit, à moins qu'on ne soit parvenu à les établir en remontant à la véritable génération des choses; et en employant cette sage analyse, qui consiste à composer et à décomposer ses idées pour en faire différentes comparaisons , et pour découvrir par ce moyen les rapports qu'elles ont entra
t;lles et les nouvelles idées qu'elles peuvent produire (i). C'est en obsei-vant cette conduite que les définitions de noms se changeront elles-mêmes en définitions de choses, mais de manière que si cette analyse est bien faite, elle réunira infailliblement les suflragtis et terminera les disputes. Au contraire, nous n'établirons rien de solide tant que nous nous contenterons de poser témérairement une/léfinition, par laquelle nous prétendrons fixer les attributs essentiels d'une chose , et que sans autre preuve nous en tirerons ensuite une foule de conséquences qui se ressentiront toutes de l'incertitude de leur origine.
(i) Voyez. Essai sur l'origine des coniwissanres humaines ^ 9.'* .vMlioii , § G6 ; et Sine section, § lo.
SECTION TROISIEME
Du raisonnement.
I. De la nature du raisonnement et de la règle générale que nous devons observer pour que notre manière de raisonner soit exacte.
I . Lorsqu'en considérant les idées qui composent un jugement qu'il s'agit de prouvei* (i) , et que par cette raison on appelle question , on ne voit pas clairement la convenance ou la dilTérence qui est entre elles , il est nécessaire de recourir à une troisième idée, qui ait un rapport plus connu avec les deux idées de ce jugement que celui qu'elles ont ensemble. En comparant ces deux idées avec la troisième , qu'on nomme moyen , on parvient à découvrir s'il y a de la convenance entre ces deux idées , qu'on appelle les deux extrêmes , et si l'une renferme l'autre ; ou s'il y a de la diflérence , et si l'une exclut l'autre. C'est dans cette comparaison , et dans la conséquence qu'on en tire, que consiste ce qu'on appelle raisonnement.
(i) Voy. la Clef des sciences, i" partie , cbap. m.
Pour expliquer comment la troisième idée ou le niojen terme sert à découvrir si Tune des idées de la question convient à l'autre ou n'y convient pas. on peut rapporter ici ces deux axiomes , dont le premier est d'un si grand usage parmi les géomètres :
ff Deux quantités qui sont égales à une troi- « sième sont égales entre elles.
« Deux quantités dont l'une convient à une tf troisième, et l'autre n'y convient pas, ne sont « pas égales entre elles. »
Il suit du premier axiome , que si , en comparant une des deux idées de la question avec la troisième , qui est le moyen , on trouve qu'elle convient exactement avec ce m^ojen terme , et en comparant l'autre idée de la question avec le même term» , on trouve qu'elle convient aussi avec lui , dès lors les deux idées de la question conviennent ensemble; par conséquent le jugement dont il s'agit est vrai , s'il lie ces mêmes idées , et il est faux s'il les sépare.
Mais si en comparant les deux idées qui composent ce jugement, qu'on nomme question, on découvre que l'une de ces deux idées convient avec le moyen terme , et que l'autre , comparée avec le même terme n'y convient pas , il suit du second axiome que ces idées ne conviennent pas entre elles ; par conséquent le jugement dont il s'agit est vrai s'il les sépare, et il est faux s'il les unit. TOME ÎFI. 9
2. Nous remarquerons cependant que l'applicalion de ces principes ne peut avoir lieu qu'autant que l'on prend soin, dans chaque proposition dont se forme le raisonnement, de conserver aux idées que l'on compare et à celles avec lesquelles on les compare , le même sens et la même étendue , sans quoi le résultat de ces différentes combinaisons n'en seroit plus un , puisqu'il ne porteroit pas sur les mêmes objets de comparaison.
3. Il est évident par ce que nous venons de dire pour expliquer la nature du raisonneraentj qu'il est toujours composé au moins de trois jugements, puisqu'il faut que les deux idées de la question , c'est-à-dire du jugement dont on prouve la vérité ou la fausseté , soient comparées avec la troisième idée, qu'on nomme moyen. Le jugement ainsi prouvé se nomme la conséquence ou la conclusion; il est précisément le même que celui qu'on appelle question, on le nomme question avant qu'il soit prouvé , et conclusion quand il est prouvé. Les jugements qui nous conduisent à la conclusion sont appelés prémisses ou antécédents.
Le raisonnement qui ne renferme que trois jugemenls ou propositions, s'appelle syllogisme; tel ost celui-ci :
Tout ce qui doit nous conduire tôt ou tard au bonheur est aimable; or la vertu doit nous conduire tôt ou tard au bonheur; donc la vertu est aimable.
Il arrive souvent qu'on n'exprime que deux propositions et qu'on sous-entend la troisième , ce qui s'appelle enthymême ; cette sorte de raisonnement ne conclut qu'en vertu de la proposition sous-entendue; ainsi, lorsque je dirai :
Tout ce qui doit nous conduire tôt ou tard au bonheur est aimable; donc la vertu est aimable.
Il faut que la proposition que j'ai supprimée soit vraie (en supposant d'ailleurs que l'autre le soit aussi) pour que mon raisonnement et ma preuve soient exacts.
4. J'ai dit qu'il y avoit au moins trois propositions dans un raisonnement (1) ; mais il pourroit y en avoir davantage sans qu'il fût pour cela défectueux; car si après avoir consulté une troisième idée ou un troisième terme , pour savoir si les deux idées de la question conviennent ensemble ou n'y conviennent pas , je ne suis pas encore parvenu à découvrir cette convenance ou cette disconvenance, je pourrois choisir un quatrième terme, et un cinquième, si celui-là ne suffit pas, jusqu'à ce qu'enfin j'en sois venu à un dernier terme qui pr-ouve que les deux idées de la question doivent être unies ou séparées.
Si je doute , par exemple , si le péché est odieux , je pourrai considérer d'abord que le péché consiste dans la violation d'une loi imposée par le souve-
(1) Voy. V Art de penser^ Swe partie, chap. le^.
( »3. ) rain être. SI cela ne me donne pas lieu de conclure, donc le péché est odieux, j'examinerai ce que c'est que de violer une loi prescrite par Dieu même , et je trouverai dans celte idée celle de préférer nos caprices à la volonté infiniment sage de notre souverain maître et de notre bienfaiteur, ce qui renferme l'idée d'une désobéissance injurieuse au créateur, d'une ingratitude réelle ou d'une témérité inexcusable , d'où je pourrai former ce raisonnement: " Le péché consiste dans la violation d'une " loi imposée par Dieu même : violer une loi imff posée par la Divinité, c'est préférer nos caprices " à la volonté infiniment sage de notre souverain « maîti'e et de notre bienfaiteur; une semblable « préféi'ence emporte l'idée d'une désobéissance M injurieuse au créateur, d'une ingratitude l'éelle t( et d'une témérité inexcusable. Une désobéissance « par laquelle nous outrageons celui qui nous a tç créés , nous lui donnons des marques de notre « ingratitude après tant de bienfaits dont il nous tt a comblés, et nous nous exposons à des châti- « mets qui n'ont aucune proportion avec les faux « biens que nous nous sommes procurés , est né- « cessairement odieuse ; donc le péché est odieux.»
Ces sortes de raisonnements , composés de plusieurs propositions , dont la seconde dépend de la première, et ainsi du reste, sont les plus ordinaires dans les mathématiques.
La gradation que nous venons d'exposer équi-
( >33 ) vaut à trois syllogismes , parce qu'elle l'enferme trois idées moyennes, outre le sujet et l'attribut de la question ou de la conclusion.
5. La forme syllogistique, dont Aristote est l'inventeur (i) , n'est pas nécessaire pour une démonstration ; en procédant simplement et sans ambiguité d'une proposition vraie à une autre proposition également vraie, on ne démontre pas moins solidement une vérité , que par le moyen d'un ou de plusieurs syllogismes formés d'une manière ex- ])resse et distincte; on s'en passe très bien, nonseulement dans l'usage ordinaire de la société civille, mais encore dans les ouvrages les plus immenses , les plus clairs et les plus profonds , qui ne sont qu'un tissu de vérités , où souvent il ne s*en rencontre pas un seul qui soit en forme. Les mathématiques mêmes, et la géométrie en pax*ticulier, portent avec elles l'évidence de la démonstration sans le secours du syllogisme.
6. De même que tout se réduit par rapport a-u jugement à consulter fidèlement nos idées , et à ne rien nier ni à ne rien affirmer qui ne soit conforme à ce qu'elles nous représentent , on peut dire qu'à l'égard du i-aisonnement il ne s'agit fjue de considérer avec attention , lo les principes d'où l'on part, et2'> la liaison immédiate qui se trouve entre les différentes idées qui nous conduisent à la
(«) Lm Clef des sciences, etc. , u* part. , chap. m.
conclusion , afin de ne rien renfermer dans la conséquence qui ne se trouve exactement dans les prémisses, et de ne pas donner plus d'autorité, plus de force , ni plus d'étendue au résultat que nous tii'ons delà combinaison de nos idées, que n'en ont les idées mêmes et la liaison qui est entre elles. Avec cette attention , on peut se mettre à couvert de l'illusion des faux raisonnements, et parvenir très sûrement à la vérité , sans connoître en aucune manière les figures et les règles d'Aristote.
Supposons en effet , avec Locke ^ qu'on ait avancé cette proposition : les hommes seront punis dans Vautre monde, et que de là on ait voulu déduire cette autre : donc les hommes peuvent se délerminer eux-mêmes . La première chose qu'on doit faire , est de bien examiner si la proposition antécédente a été solidement établie et fondée sur quelque preuve différente de la conséquence même qu'on en veut tirer. En second lieu, la question est maintenant de savoir si l'esprit a bien ou mal fait la déduction dont nous venons de parler. S il l'a faite, dit Locke, en trouvant des idées moyennes, et en considérant leur connexion dans leur véritable ordre , il s'est conduit raisonnablement , et a tiré une juste conséquence. S'il Ta faite sans garder une telle conduite , bien loin d'avoir tiré une conséquence solide et fondée en raison , il a montré seulement le désir qu'il avoit qu'elle le fût, et qu'on la reçiit en cette qualité. Mais ce
( i35 ) n'est pas le syllogisme qui découvre les idées moyennes ou qui fait voir leur connexion ; car il faut que l'esprit les ait trouvées , et qu'il ait aperçu la connexion de chacune d'elles, avant qu'il puisse s'en servir raisonnablement à former des syllogismes, à moins qu'on ne dise que toute idée qui se présente à l'esprit peut aussi bien entrer dans le syllogisme sans qu'il soit nécessaire de considérer quelle liaison elle a avec les autres, et qu'elle peut servir à tout hasard de terme moyen pour prouver quelque conclusion que ce soit ; c'est ce que personne ne dira jamais > parce que c'est en vertu delà convenance qu'on aperçoit ( ci-dess. , i ) enti'e une idée moyenne et les deux extrêmes, qu'on conclut que les extrêmes conviennent entre eux , d'où il suit que chaque idée moyenne doit être telle, que , dans toute la chaîne , elle ait une connexion visible avec les deux idées entre lesquelles elle est placée, sans quoi la conclusion ne peut être déduite par son entremise. Car partout où un anneau de cette chaîne vient à se détacher et à n'avoir aucune liaison avec le reste , dès là elle perd toute sa force et ne peut plus contribuer à attirer ou à inférer quoi que ce soit. Ainsi, dans l'exemple que nous venons de proposer, quelle autre chose montre la force et la justesse de la conséquence , que la vue de la connexion de toutes les idées moyennes qui attirent la conclusion ou la proposition inférée , telles c^e sonl celles-ci : Les hommes
( »36 ) seront punis. — Dieu celui qui punit. — La punition juste. — Le puni coupable. — // auroit pu faire autrement. — Liberté. — Puissance de se déterminer soi-même? Par ce visible enchaînement d'idées ainsi jointes ensemble, de manière que chaque idée moyenne s'accorde de chaque côté avec les deux idées enti'e lesquelles elle est immédiatement placée, les idées dH hommes et de puissance de se déterminer soi-même, paroissent jointes ensemble, c'est-à-dire que cette proposition, les hommes peuvent se déterminer eux-mêmes , est attirée par celle ci , qu'ils seront punis dans l'autre monde. Car l'esprit voyant la connexion qu'il y a entre l'idée de la punition des hommes dans l'autre inonde , et l'idée de Dieu qui punit; enti'e Dieu qui punit , et Injustice de la punition et la coulpe; entre la coulpe et la puissance défaire autrement; enti-e la puissance de faire autrement, et la liberté; entre la liberté , et la puissance de se déterminer soi-même, l'esprit, dis- je, apercevant la liaison que toutes ces idées ont l'une avec l'autre, voit par le même moyen la connexion qu'il y a entre les hommes et la puissance de se déterminer soimême, j
Je demande présentement si la connexion des extrêmes ne se voit pas plus clairement dans cette disposition simple et naturelle , que dans une suite de cinq ou six syllogismes.
A quoi sert donc cette foi^me de raisonnement ?
( »37 ) Je réponds, continue toujours Locke, qu'elle est principalement d'usage dans les écoles , où l'on n'a pas honte de nier la convenance des idées qui conviennent visiblement ensemble, ou bien hors des écoles , à l'égard de ceux qui , à l'occasion et à l'exemple de ce que les doctes n'ont pas honte de faire , ont appris aussi à nier sans pudeur la connexion des idées qu'ils ne peuvent s'empêcher de voir eux-mêmes. Pour celui qui cherche sincèrement la vérité, et qui n'a d'autre but que de la trouver , il n'a aucun besoin de ces formes syllogistiques , pour être forcé à reconnoître la conséquence d'un raisonnement dont la vérité et la justesse paroissent bien mieux en mettant les idées dans un ordre naturel. De là vient que les hommes ne font pas de syllogismes en eux-mêmes , lorsqu'ils cherchent la vérité ou qu'ils l'enseignent à des gens qui désirent sincèrement de la connoître ; parce qu'avant de pouvoir mettre leurs pensées en forme syllogistique , il faut qu'ils voient la connexion qui est entre l'idée moyenne et les deux autres idées entre lesquelles elle est placée, et auxquelles elle est appliquée, pour faire voir leur convenance ; et lorsqu'ils voient cela , ils aperçoivent en môme temps si la conséquence est bonne ou mauvaise, et par conséquent le syllogisme vient trop tard pour l'établir. Car, pour me servir encore de l'exemple qui a été proposé ci-dessus , je demande si l'esprir, v<'ri;iiit à considérer l'idée de justice
placée comme une idée moyenne entre la punition (les hommes et la coulpe de celui qui est puni (idée que l'esprit ne peut employer comme un terme moyen, avant qu'il l'ait considérée sous ce rapport), je demande si dès lors il ne voit pas la foi'ce et la validité de la conséquence , aussi clairement que lorsqu'on forme un syllogisme de ces idées. Et pour faire voir la même chose dans un exemple tout-à-fait simple et aisé à comprendre, supposons que ces mots souverainement parfait. soient le terme moyen que l'esprit emploie pour montrer la connexion qui est entre Dieu et l'attribut de bonté, je demande si l'esprit ne voit pas cette liaison aussi promptement et aussi nettement, lorsque l'idée qui lie ces deux termes est placée au milieu dans cet arrangement simple et naturel:
Dieu soui^erainement parfait, bon, que dans cet autre plus embarrassé ;
Souverainement parfait , — bon , — Dieu , — souverainement parfait , — Dieu , — bon : ce qui est la position qu'on donnei'oit à ces idées dans un syllogisme.
7. On croit à la véri té (ci-c?e55.,I.)que le syllogisme est nécessaire à ceux mêmes quiaiment sincèrement la vérité, pour leur faire voir les sophismes qui sont souvent cachés sous des discours fleuris , pointilleux ou embrouillés ; mais on se trompe en cela, comme nous le verrons sans peine, si nous considérons que la raison par laquelle ces sortes de discours
( »39 ) vagues et sans liaison , qui ne sont pleins que d'une vaine rhétorique , imposent quelquefois à des gens (jui aiment sincèrement la vérité , c'est que leur imagination étant frappée par quelques métaphores vives et brillantes , ils négligent d'examiner quelles sont les véritables idées d'où dépend la conséquence dudiscours; oubien, éblouis de l'éclat de ces figures, ils ont de la peine à découvrir ces idées. Mais pour leur faire sentir la foiblesse de ces sortes de raisonnements , il ne faut que les dépouiller des idées superflues qui , mêlées et confondues avec celles d'où dépend la conséquence , semblent faire voir une connexion où il n'y en a aucune , ou qui du moins empêchent qu'on ne découvre qu'il n'y en a point; après quoi il faut placer dans leur ordre naturel ces idées nues dans lesquelles consiste la force de l'argumentation ; et l'esprit, venant à les considérer en elles-mêmes dans une telle position, voit bientôt quelle connexion elles ont entre elles, et peut par ce moyen juger de la conséquence sans avoir besoin du secours d'aucun syllogisme ; ce qui n'empêche pas, aureste, que ceux qui, par l'habitude qu'ils ont prise , ne peuvent plus voir clair qu'avec cette sorte de lunette, ne soient très libres et ne fassent même très bien de s'en servir.
II. Des principes
I. 11 faut convenir que si très-souvent nous raisonnons mal , ce n'est pas tant, pour l'ordinaire.
parce que nos conclusions sont mal tirées, que parce que nous les déduisons de faux principes. Il n'est rien de plus commun que d'appliquer ce nom de principes à des idées vagues qui deviennent ensuite comme la tige de toutes nos erreurs.
2 . L'amour-propre nous fait désirer de paroître assez instruits pour juger avec assurance de tout ce qui se présente; la paresse, de son côté, veut une route courte , facile , et au moyen de laquelle nous parvenions à briller à peu de frais. De là naissent en partie l'abus du terme de principes , des maximes fausses, mais dont le brillant nous séduit, des propositions générales, mais qui ne portent sur aucun fondement, des règles prises uniquement de la passion et d'une étude imparfaite de la nature ; voilà ce que l'on érige tous les jours en vérités fondamentales.
3. On voit d'autres hommes qui , sans être conduits par les mêmes vues, ne laissent pas de se former aussi ou d'adopter quelques maximes dont ils font la règle de presque tous leurs jugements , sans s'embarrasser si cette règle a l'exactitude qu'elle devroit avoir. Voici de quelle manière le plus grand nombre raisonne (i) : Les chefs de mon parti sont d'honnêtes gens, donc leurs dogmes sont véritables: c'est l'opinion d'une secte erronée, donc elle est fausse : ceci a été reçu long-temps dans le
(i) Essai sur la conduite de l'esprit , etc. , § 6.
( «41 ) monde , donc ceci est vrai ; ou bien cela est nouveau, donc cela est faux.
Ce sont de tels principes, fort éloignés d'être la mesure de la véi'ité et de la fausseté , que la plupart des hommes prennent pour les règles de leurs jugements; accoutumés à des mesures si fausses, on ne doit pas s'étonner s'ils embrassent l'erreur pour la vérité , et s'ils prononcent d'un ton si positif sur bien des choses qu'ils n'entendent pas.
Mais aussitôt qu'on vient à l'examen de ces fausses maximes, il n'y a personne qui sache tant soit peu raisonner, qui ne tombe d'accord qu'elles sont incertaines et qui ne les désapprouve dans ceux dont-les opinions ne s'accordent pas avec les siennes; cependant, après avoir été convaincu de leur incertitude, il ne laisse pas de s'en servir, et dès la première occasion qui s'offre , il bâtit sur les mêmes principes. A voir une si pitoyable conduite, ne seroit-on pas tenté de croire que les hommes cherchent à se tromper eux-mêmes et à s'aveugler? Ils nesont cependant pas aussi coupables à cet égard qu'ils le paroissent d'abord ; il n'y a nul doute que plusieurs d'entre eux ne raisonnent de cette manière fort sérieusement : bien loin qu'ils aient en vue de se faire illusion ou d'en imposer aux autres , ils sont persuadés de ce qu'ils disent . et ils s'imaginent qu'il y a de la solidité, quoiqu'on pareil cas ils aient vu le contraire; mais les hommes se rendroient insupporta*bles àeux-mêmes,
( '4-^ ) et ils s'atlireroient le mépris des autres , s'ils embvassoient des opinions sans aucun fondement , et sans pouvoir en donner quelque raison bonne ou mauvaise. Il faut toujours que l'esprit s'appuie sur quelque principe , vrai ou trompeur, solide ou ruineux. Il n'a pas plutôt admis une proposition qu'il se hâte de la fonder sur quelque liypothèse , et il n'est ni fixe ni tranquille qu'il n'en soit venu à bout; tant il est vrai que la nature même nous dispose à faire un bon usage de nos facultés , si nous voulions suivre ses mouvements.
4. Il ne faudroit, pour cet effet, que de l'exercice et de la pratique {ci-dess., I) . Voulez-vous qu'un homme raisonne juste? vous devez l'y accoutumer de bonne heure et l'appliquer à quelque science qui lui fasse connoître ce que c'est qu'un raisonnement exact et fondé sur des principes solides, d'où oïl le tire par une longue chaîne de propositions qui dépendent les unes des autres. Cette méthode est absolument nécessaire pour démontrer certaines vérités de spéculation que la plupart des hommes admettent et où ils sont le plus intéressés : souvent même ce n'est pas une seule chaîne de conséquences qui suffit , mais il faut examiner et rassembler différentes déductions, peut être opposées les unes aux autres, avant que l'on puisse porter un jugement solide sur le point qui est en question.
5. A l'égard des principes sur lesquels on s'ap- ])uie, ils cessent de mériter ce nom, s'ils n'ont jms
( »43 ) été formés par l'intervention et le secours des idées distinctes, et s'ils renferment quelque chose de plus que ce que ces idées nous portent à conclure.
Lorsque les principes sont évidents par euxmêmes , on peut s'y arrêter sans remonter plus haut ; mais lorsqu'ils empruntent toute leur force des vérités auxquelles ils sont liés, ils ne doivent être alors que des sommes exactes ou des résultats de toutes les connoissances particulières qui nous ont conduits jusqu'à eux. Leur véritable usage est de servir à marquer les principaux endroits par où l'on a passé; ils nous facilitent les moyens de revenir sur nos pas; ils sont propres à soulager la mémoire et à abréger les disputes , en indiquant brièvement les vérités reconnues; mais cela suppose encore une fois que ces principes sont solidementétablis, qu'ils ne renferment rien d'arbitraire, et qu'on peut remonter s'il le faut par une chaîne non interrompue jusqu'aux premières vérités qui leur servent de fondement.
Les principes intermédiaires ou moyens, dit Locke (i), peuvent servir d'indices pour faire voir ce qui est dans le droit chemin de la vérité , et ce qui s'en éloigne. C'est ainsi que font les mathématiciens qui, dans chaque nouveau problème, ne remontent pas aux premiers axiomes, à travers une longue suite de propositions qu'il y a entre
(i) Delà conduite , etc. , § a i .
WF
( 'ii )
deux : quelques théorèmes bien démontrés leur servent à résoudre une infinité de propositions, qui en découlent avec autant d'évidence que si l'esprit repassoit de nouveau tous les chaînons qui les lient avec les premiers principes qui sont évidents par eux-mêmes. Mais dans les autres sciences, il faut apporter bien de l'attention à établir ces principes moyens , avec tout le soin , l'exactitude et l'indifférence philosophique que les mathématiciens ont pour fixer quelqu'un de leurs grands théorèmes. Si l'on n'en vient pas là, et que l'on adopte des principes, dans quelque science que ce puisse être, sur la bonne foi, par inclination ou par intérêt, à la hâte , sans un examen sérieux et des preuves convaincantes , on se tend un piège à soimême, et on se livre pieds et poings liés à l'erreur, au mensonge et à la fausseté.
6. Mais, pour nous garantir autant qu'il est possible de tout ce qui sert le jjIus souvent à nous entraîner dans l'erreur , nous allons examiner en détail les principales causes de nos faux raisonnements : lo du côté de l'esprit, en tant qu'il saisit mal le rapport ou la liaison naturelle des idées; 2" du côté de la volonté , en tant qu'elle trouble ou dérègle le jugement, si elle n'est retenue elle-même dans les bornes de la raison ; 3" du côté des objets dont on juge, et qui trompent notre esprit par une fausse apparence. Quoique ces différentes causes se joignent presque toujours ensemble,
( ^45 ) il y a néanmoins certaines erreurs où l'une paroît plus que l'autre , et c'est ce qui fait que nous les traiterons séparément.
Mais nous ne nous arrêtei'Ons pas ici à distinguer les causes des faux jugements, desquelles nous avons déjà traité en particulier, d'avec celles des mauvais raisonnements, tant parce que les unes sont la source des autres (i) et les attirent par une suite nécessaire , que parce qu'en effet il y a presque toujours un raisonnement caché et enveloppé dans ce qui nous paroît un jugement simple , y ayant toujours quelque chose qui sert de motif et de principe à ce jugement.
m. Des diverses manières de mal raisonner, que Ion appelle sopbismes de l'esprit.
1. Je me contenterai de les réduire à un petit nombre des plus remarquables , laissant de côté ceux que la plus légère attention suffit pour nous faire connoître.
1" ProuTer auir* chose que re qui est en question.
2. C'est un vice très ordinaire dans les contestations des hommes (2). On dispute avec chaleur , et souvent on ne s'entend pas l'un l'autre , faute
( i) y4rl de jwnser , elc.
(a) Voyez, pour la plus grande partie de ce paragraphe, Vy4rt de penser, etc., 3 part., chap. xvin.
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( >46 ) d'avoir bien expliqué ce dont il s'agit. La passion ou la mauvaise foi fait qu'on attribue à son adversaire ce qui est éloigné de son sentiment , pour le combattre avec plus d'avantage, ou qu'on lui impute les conséquences qu'on s'imagine pouvoir tirer de sa doctrine, quoiqu'il les désavoue, et qu'elles ne s'ensuivent pas nécessairement.
3. D'un autre côté aussi, lorsqu'on ne s'est pas formé une notion bien distincte du sujet que l'on traite, on substitue aisément une idée à la place de l'autre ; la moindre ressemblance suffit pour nous tromper, et abusant sans le vouloir de l'ambiguité des tei'mes, on en impose aux autres et à soi-même ; en un mot on s'imagine avoir prouvé , lorsque la question principale, c'est-à-dire celle qu'il s'agissoit de démontrer, est encore dans le même état où elle étoit auparavant.
i' Siippoarr vrai <•« qui esl m quesliu
4. C'est ce qu'Aristote ap^eWe pétition de principe et ce qu'on aperçoit aisément être entièrement contraire à la droite raison , puisque dans tout raisonnement ce qui sert de preuve doit être plus clair et plus connu que ce que l'on veut prouver.
Cependant Galilée l'accuse, etaveeraison, d'être tombé lui même dans ce défaut, lorsqu'il veut prouver par cet argument que la terre est au centi'e «lu monde :
Ixi nature des choses pesantes est de tendre an < entre du monde, et des choses légères de s'en éloigner ;
Or l'expérience nous fait voir que les choses pesantes tendent au centre de la terre , et que les choses légères s'en éloignent ;
Donc le centre de la terre est le même que le centre du monde.
Il est clair qu'il y a dans la première proposition de cet argument une pétition de ^ principe; car nous voyons bien que les choses pesantes tendent au centre de la terre ; mais d'où Aristote at-il appris qu'elles tendent au centre du monde , s'il ne suppose que le centre de la terre est le même que le centre du monde ?
5. On peut rapporter enccfre à cette sorte de sophisme : i" la preuve que l'on tire d'un principe différent de ce qui est en question , mais que l'on sait n'être pas moins contesté par celui contre lequel on dispvite. Je suppose cependant que ce principe est réellement de nature à ce qu'on puisse en exiger avec raison de nouvelles preuves ; car on ne seroit pas obligé de s'assujettir aux caprices d'un homme qui nieroit indistinctement les principes les plus évidents , et il suffiroit aloi'S de iaire voir tranquillement aux autres quelles sont les vérités que combat son opinion.
6. 2** Ou peut rapporter à ce sophisme tous les raisonnements où l'on prouve une chose inconnue.
( i4« ) par une qui est autant, ou plus inconnue, ou une chose incertaine par une autre qui est autant ou plus incertaine.
Vous voyez des gens qui ne craignent pas d'accumuler des hypothèses, de former des suppositions toutes gratuites, pour les aider ensuite à tirer les conséquences qu'ils ont en vue ; il y en a même dont l'entendement, pour me servir des termes de Locke , est comme jeté au moule d'une hypothèse reçue. Ils y rapportent tout, et c'est par elle qu'ils veulent tout expliquer.
Mais d'un autre côté aussi, on n'est pas en droit de rejeter une hypothèse qui ne renferme rien que de possible en soi, lorsqu'elle n'est faite uniquement que poûV lever la contradiction apparente qui se trouv» entre deux vérités, puisqu'il suffit alors de montrer que, posé telle chose, qui peut être ou qui a pu arriver, ces vérités qui nous étonnent ne répugnent point entre elles , d'où il suit qu'elles ne sont poin,t essentiellement et absolument contradictoires.
7. 30 Enfin on peut rapporter au sophisme dont il s'agit le cercle vicieux ^ qui consiste à prouver une chose par elle-même, ou à prouver réciproquement deux choses, l'une par l'autre.
On prouve une chose par elle-même, lorsque sous des termes différents on emploie comme idée moyenne, et comme preuve par conséquent, la même idée qui est en question ; en voici un exem-
pie : Tout écolier doit civire son maître; or un disciple est écolier, donc un disciple doit croire son maître. Cet argument ne prouve rien, car disciple et écolier n'offrant ici que la même idée , la première proposition a autant besoin d'être démontrée que la dernière.
On prouve deux cboses réciproquement l'une par l'autre, lorsqu'en les considérant toutes deux comme ayant besoin d'êti*e démontrées, quoique peut-être il n'eût pas été nécessaire de les considérer ainsi , on fait servir la première de fondement à la seconde , et on se sert ensuite de la seconde pour établir la première, de sorte que l'on suppose en effet, de manière ou d'autre, ce qu'on avoit résolu de prouver.
Descartes nous fournit un exemple bien frappant de cette espèce desopbisme; car ayant établi l'existence de Dieu sur ce que nous concevons distinctement que l'idée de l'existence nécessaire est l'enfermée dans celle d'un être infiniment parfait, il prouve ensuite que nous devons regarder comme vrai , ce que nos idées distinctes nous apprennent , parce que si elles nous trompoient , ce seroit Dieu même qui nous tromperoit. Ainsi Descartes suppose que nos idées distinctes ne doivent nous par roître infaillibles que parce qu'il existe un Dieu qui ne peut nous tromper, et avant de s'êtie assuré de l'existence de Dieu , il se sert de ces mêmes idées pour prouver qu'il existe.
8. En général, tout philosophe qui prétendra démontrer en rigueur l'autointé que doivent avoir sur notre esprit les idées distinctes , et tous ceux qui prétendent la combattre , ou prouver qu'on peut la révoquer en doute, feront toujours ou des cercles vicieux ou des raisonnements vagues et sans principes , puisque l'évidence est la dernière ressource de l'entendement, qu'elle se prouve par elle-même, et que d'un autre côté, pour l'attaquer à armes égales, il faudroit pouvoir la combattre par sa propre clarté, et la supposer même dans les raisonnements par lesquels on voudroit la détruire.
9. Au reste on ne sauroit trop se tenir sur ses gardes contre les cei'cles vicieux , et surtout dans des ouvrages considéi-ables , où ils se glissent plus aisément, et où nous les apercevons avec beaucoup moins de facilité.
Mais il faut observer que , quoique deux propositions paroissent rentrer l'une dans l'autre, il suffit cependant que l'une des deux ne soit pas appuyée sur l'autre , comme sur son véritable fondement, pour qu'on ne puisse pas dire qu'elles forment un cercle vicieux; par exemple ces propositions, la raison nous dicte d'obéir à Dieu, et Dieu nous commande d'obéir à la raison , ne forraent en aucune manière un cercle qu'on puisse rejeter, dès que la première proposition ne se prouve pas directement par la seconde, et qu'on
l'établit sans supposer encore que Dieu ait usé de son autorité' pour nous soumettre à la loi de la raison.
Il est aisé de voir par cette remai-que , qu'on doit examiner avec autant d'attention toutes les parties d'un raisonnement avant de le taxer du défaut dont il s'agit, que l'auteur même a dû apporter de soin à l'éviter.
i' Prrndrr pour ciiiic d'un objel re qui ne l'rsi pat.
lo. L'ignorance jointe à la vanité rend cetlje façon de raisonner très commune. On aime mieux alléguer des causes imaginaires des choses, que de reconnoître qu'on n'en sait pas la véritable cause, bien éloigné en cela de penser et d'agir comme Cicéron, qui n'avoit pas honte, disoit-il, d'avouer qu'il ignoroit ce qu'il ne savoit pas (i).
L'espèce de sophisme dont nous venons de parler se glisse surtout dans ce qui concerne la physique, où les principes des choses nous sont le plus souvent inconnus. On a vu même des philosophes expliquer par de vains noms presque tous les phénomènes delà nature. Une vertu magnétique , qui faisoit que le fer étoit attiré par l'aimant; une vertu pulsifîque qui étoit cause du battement des artères; une vertu purgative qui rendoit raison de
(i) A'ec mepudet ul ialosjateri nescii'eqaod nesciain. Tusc. », ciia;>. xw.
l'effet que le séné produit sur nous; en un mot un nombre infini de termes obscurs et de qualités occultes, étoient les éléments de la philosophie péripatéticienne; il n'y a point de Chinois, dit l'auteur deV Art de penser, qui, avecde pareils secours, n'eût y)u aussi aisément se tirer de l'admiration ou l'on étoit des horloges en ce pays là , lorsqu'on leur en apporta d'Europe pour la première fois; car il au-r roit pu dire qu'il connoissoit parfaitement la raison de ce que les autres trouvoient si merveilleux, et que ce n'étoit autre chose , sinon qu'il y avoit dans cette machine une vertu indicatrice, qui ina.rc[\xoii les heures sur le cadran, et une vertu sonorijique, qui les faisoit sonner.
11. Il y a outre cela des gens qui apportent des causes chimériques d'effets chimériques , comme ceux qui , supposant que la nature abhorre le vide , et qu'elle fait des efforts pour l'éviter (ce qui est un effet imaginaire, comme les philosophes mor dei'nes l'ont suflasamment démontré), ne laissent pas d'apporter des raisons de cette horreur encore plus imaginaire que l'effet qu'ils supposent. C'est une science bien éti'ange que celle-là , qui prouve par ce qui n'est point des choses qui n'existent pas davantage.
12. Il faut donc, lorsqu'il s'agit de i-echercher les causes des effets extraordinaires que l'on propose, examiner avec soin si ces effets sont véritables; car souvent on se fatigue inutilement à cher-
cher des raisons de choses qui ne sont pas; et il j en a une infinité qu'il faut résoudre de la même manière que Plularque résout cette question qu'il se propose: pourquoi les poulainsquiontété courus par les loups sont plus vîtes que les autres; car après avoir dit que c'est peut-être par telle ou telle raison qu'il rapporte, il donne enfin une autre solution, qu'on peut regarder comme véritable; c'est, dit -il, que cela n'est peut-être pas vrai .
i3. C'est encore à l'espèce de sophisme dont nous parlons, qu'on doit rapporter cette erreur si commune de l'esprit humain : cela est arrivé ensuite de telle chose ; il faut donc que telle chose en soit la cause.
i4. Enfin, ce sophisme a lieu lorsque, pour expliquer les effets de la nature qui nous étonnent le plus , ou dont la connoissance exacte se dérobe le plus à nos recherches , loin de chercher parmi les choses créées quelle est la cause prochaine et immédiate qui peut les produire, nous avons aussitôt recours à la Divinité , à peu près comme dans ces anciens poèmes , où l'auteur faisoit intervenir très à propos , pour tirer ses héros d'intrigue, et se tirer lui-même d'embarras, un Jupiter ou une Junon.
i5. Mais il faut ajouter ici qu'il y a des cas [cifless., l. IV, c. VII, I, 12, note 3), ainsi que l'observe Voltaire, où un véritable philosophe ne
( »54 ) doit pas craindre de remonter directement à la première cause : tels sont ceux où il s'agiroit des premiers éléments des choses et de ces eflets qui ne peuvent être produits par aucune cause créée.
Lorsqu'il s'agit encore d'exposer moralement la raison de quelques etTets que nous admirons , on ne sauroit mieux faire que de recourir en dernier lieu à la volonté toute puissante et infiniment sage du souverain être , puisque c'est elle en effet qui gouverne l'univers {liv. Y,ch. v, 2' princ), et que nous ne devons pas avoir honte de reconnoître une Providence dans les choses qui sont faites pour l'annoncer.
4*'. Conclure du particulier ;iu g<**nt*ral, sans aucun fondemenl légîiime.
16. Comme la force du raisonnement consiste en partie à ne renfermer dans la conclusion que ce qui se trouve exactement dans les prémisses , il est évident que dès que nous voudrons tirer une conclusion plus étendue que ce que nos idées nous apprennent, nous pécherons dès lors contre les lois du raisonnement.
11 est vrai qu'un petit nombre d'observations peut suffire pour nous faire connoître la nature des choses , de manière que nous soyons en droit de conclure de l'une à l'autre; par exemple l'anatomie du corps humain nous donne une idée assez distincte des opérations qui sont nécessaires à la conservalion de la machine et des parties qui servent
( I55 } à ces opérations , pour que nous puissions affirmer <jue telle ou telle de ces mêmes parties se rencoutre dans un autre corps animé et formé sur le même modèle, quoique nous n'apercevions que sa ressemblance extérieure avec celui dont nous avons fait l'anatomic.
Mais alors l'esprit ne s'élève jusqu'à une conclusion universelle sur laquelle il puisse se reposer entièrement, qu'en combinant les rapports des choses, et en se formant, comme nous venons de le dire , des idées distinctes de ce qu'exige nécessairement leur état ou leur constitution.
Si au contraire toutes les observations que nous avons pu faire ne sont pas susceptibles de ces combinaisons et de ces rapports, ou si elles ne nous ont pas mis en état de nous former une idée distincte de ce qui est nécessairement renfermé dans la nature d'une chose; enfin si elles n'ont pas tout ce qu'il faut pour nous les faire regarder comme des observations constantes et invariables, nous risquons de nous tromper, si nous prétendons qu'ilne puisse se présenter aucun cas qui nese rapporte à quelqu'un de ceux que nous avons déjà vus. 17. Lorsqu'il s'agit , par exemple , de faits et de phénomènes physiques, l'expérience fait voir (1) qu'on ne sauroit être trop réservé à avancer des propositions générales que l'on se trouve souvent
VoyM Logique de. Crouzas, tom. lH , ç. 1 loi.
( »56 ) obligé d'abandonner, malgré toutes les peines que l'on a prises pour y l'amener ce qui par la suite s'en ccartoit davantage. On avoit cru que le sublimé corrosif sophistiqué noircissoit, étant arrosé d'huile et de tartre (i). L'épreuve s'est trouvée fausse; il y a même tel sublimé qui ne noircit jamais.
Sur lin assez grand nombre de faits on avoit conclu (2) que le mélange des sels acides avec les alcalis étoit l'unique cause des fermentations ; mais ce principe une fois supposé, que n'a-t-on pas fait pour trouver des alcalis où il n'y en avoit pas ?
18. De cette précipitation à conclure uuiversellement (3) , naissent les systèmes défectueux , par là même que le principe en est étendu à trop de sujets.
Ce penchant est aussi une des principales sources du pyrrhonisme : Je me suis trompé , donc on se trompe toujours , et personne n'est assuré d'avoir réussi dans un raisonnement. Ou, pour rendre le sophisme un peu plus adroit:// y a des choses obscures et cachées , et l'on se trompe quelquefois grossièrement ; donc toutes choses sont obscures et incertaines , et nous ne pouvons connoilre la vérité de quoi que ce soit avec certitude.
Par paresse , par vanité , par impatience , on se
(1) Mémoires de l'Académie des sciences , année 1699, p. 48> ^•j.) Voyez ibid, , an. «709.
(3) Logi(fuc de Crouzas.
( >37 ) laisse aller à des expression:» trop générales, on affirme, on nie sans rien excepter; il se présenle ensuite des cas qu'on ne peut accorder avec ce qu'on avoit regardé comme généralement vrai , et alors, par un effet de la même paresse, de la même vaniié, on rejette universellement ce qu'on avoit admis avec la même étendue , on tombe dans l'irrésolution , dans le doute et dans le pyrrhonisme, et alors on s'abandonne aux fantaisies les plus ridicules.
19. La passion , qui grossit toujours les objets , ne mfinque pas de jeter les hommes dans l'exagération et dans les propositions universelles (/. V, c. V, 2* princ.y
Les maximes trop générales sont à leur tour la
source de mille préventions et de mille écarts dans
la théorie et dans la pratique. Pour peu qu'on ait
d'inclination à une chose, on l'entreprend, et sur
quoi fonde-t-on l'assurance du succès ? Elle a
réussi à deux ou trois pei'sonnes, c'est assez pour
compter en général sur la facilité et la sûreté de
l'exécution. C'est un homme de lettres, il a donc
les défauts que l'on a remarqués dans quelques-uns
ou dans plusieurs. Il y a beaucoup de maladies
cachées aux plus habiles médecins , et souvent les
remèdes ne réussissent pas; des esprits extrêmes en
concluent que la médecine est absolument inutile,
et que c'est un métier de charlatan.
Il y a des femmes légères et déréglées, cela suffit
( '^8 ) à des jaloux pour concevoir des souj)çons i ajustes contre les plus honnêtes , et à des écrivains licencieux pour les condamner toutes généi'alement. Il y a souvent des personnes qui cachent de grands vices sous une apparence de piété; donc, conclueron t quelques autres, tout ce qu'on appelle dévotion , piété , n'est qu'hypocrisie.
Dans une infinité de cas l'exception embarrasse, les décisions universelles font plaisir.
20. La plupart des hommes ne sa uroient représenter les défauts ou les bonnes qualités des autres, (rue par des propositions générales et excessives : de quelques actions particulières, on en conclut l'habitude ; de trois ou quatre fautes , on en fait une coutume ; ce qui arrive une fois le mois ou une fois l'an , arrive , si l'on veut les en croire , tous les jours, à toute heure, à tout moment , tant ils ont peu de soin de s'arrêter dans leurs paroles aux bornes de la vérité.
!î I . Le danger de la proposition trop générale a lieu encore à l'égard de l'histoire. Il y a des gens qui tirent des conséquences universelles de tous [es faits particuliers qu'elle leur présente, et ils en font des axiomes (1). Ceux-ci reçoivent aussi peu d'avantage d'une pareille conduite, que ceux qui ne font aucune remarque, ou plutôt il leur en revient plus de mal à cause de la vivacité de leur esprit. Il
{ij Jie la co/iUuite Ue f esprit^ etc. , § i3 et 16.
faut avouer que les observations générales fondées sur un détail exact sont un véritable trésor qui renferme beaucoup dans un petit espace. Mais on doit être d'autant plus soigneux à les tirer juste, qu'on court risque de prendre du clinquant pour de l'or pur, et de s'exposera une perte honteuse, au lieu de faire quelque gain. Une ou deux particularités peuvent donner occasion à nos recherches , et l'on fait bien de s'en servir à cet usage ; mais si on les tourne aussitôt en jirincipes, on ne manque presque jamais de prendre l'ombre pour le corps , et l'on se remplit même d'observations contradictoires qui ne servent qu'à donner de l'embarras, lorsqu'on vient à les comparer ensemble , ou à jeter dans l'erreur si l'un dé ces prétendus principes plaît mieux que l'autre , soit à cause de sa nouveauté , soit par quelqu'autre espèce de fantaisie.
82. Au même sophisme dont il s'agit ici, il faut rapporter nécessairement celui qui consiste à faire des dénombrements imparfaits. Il n'y a guère de défaut de raisonnement où les personnes habiles tombent plus aisément; pour n'avoir pas considjéré plus attentivement toutes les manières dont une chose peut être ou peut arriver , on conclut témérairement , ou qu'elle n'est pas, parce qu'elle n est pas d'une certaine manière, quoiqu'elle puisse être «l'une autre ; ou qu'elle est de telle et telle façon , quoiqu'elle puisse être encore d'une autre manière <}U on n'a pas considérée.
Peut-être ne nous arrive-t-il souvent de regarder comme contradictoires des propositions qui sont d'ailleurs également fondées , que parce que nous manquons de cette étendue de connoissances et de génie, qui seule pourroit nous aider à saisir des rapports qui nous échappent, et au moyen desquels se lient ces vérités qui nous paroissent d'abord renfermer quelqu'opposition. Un homme du peuple trouveroit incroyables de certaines propositions qui sont démontrées aux yeux d'un savant. Comment peut-il se faire , disois-je dans mes premières années, qu'une étoile soit plus grande que la terre? Dans l'espace que renferme une très petite cour, j'en aperçois un nombre infini ; cet espace suffit donc pour les contenir ; il est donc plus grand lui seul qu'un très grand nombre d'étoiles prises ensemble : car ce qui renferme ne peut pas être plus petit que ce qui s'y trouve renfermé ; et par conséquent on s'est moqué de moi lorsqu'on m'a dit que la terre étoit beaucoup plus petite qu'une étoile: mais j'ai acquis avec l'usage de nouvelles lumières. L'e;xpérlence m'a appris que les objets nous paroissent plus petits à mesure qu'ils s'éloignent davantage, et que, l'enfermé dans un petit espace, j'en aperçois un autre beaucoup plus grand. De là j'ai conclu que la contradiction que j'avois cru remarquer est chimérique, et qu'il faut prendre garde de supposer trop légèrement et avec trop de précipitation des absurdités où il n'y en a pas,
( »6i ) ce qui est d'autant plus vrai, que souvent lacontradiction n'est que dans les termes.
Il y a plus encore : sans faire attention que nos connoissances sont bornées , que la vue de certains hommes s'étend beaucoup plus loin que celle d'une infinité d'autres, et soutient d'un œil ferme l'éclat des vérités qui blessent le vulgaire, nous voulons le plus souvent qu'il n'y ait de vrai que ce que nous concevons. Ce n'est pas assez pour nous de pouvoir dire : je conçois cela distinctement , donc cela est tel que je le conçois , nous voulons encore pouvoir dire : je ne conçois pas cela, donc cela n'est pas; ou : je ne conçois que cela, donc il n'y a que cela de réel. C'est la remarque que fait M. de Pouilly (i): te Nous sommes tous naturellement de la secte de Protagore , c'est-à-dire portés à croire que l'homme est la mesure de toutes choses; que toutes ses sensations sont des connoissances; que tout ce qui lui paroît est tel qu'il lui paroî t, et que ce qui ne lui paroît pas n'estpas». Ne voit-on point d'inégalité entre des grandeurs ? on assure qu'elles sont égales. N'aperçoit-on point de différence entre des êtres ? on ne doute point qu'ils ne soient semblables. Ona cru autrefois la mer infinie, parce qu'on n'en savoitpas les bornes ; on n'avoit pas vu d'altération dans les coi'ps célestes et l'on jugeoit qu'il ne pouvoit y en avoir. Cette disposition naturelle de l'esprit humain s'é-
(i) Mémoires de l'Académie des sciences^ aa décembre, 1724. TOME III. 11
tend à la morale aussi-bien qu'à la physique; et elle détermine presque tous les jugements que nous portons sur l'avenir et sur le passé. Mais, pour donner ici un exemple remarquable des faux raisonnements qu'elle nous fait commettre, je me contenterai de rapporter celui-ci , qui se trouve dans une logique que j'ai citée plusieurs fois : tt Nous ne concevons que deux choses qui existent en elles-mêmes , et qui n'ont pas besoin de sujet pour exister , savoir le corps et l'esprit ; c'est pourquoi il n'y a que deux sortes de substances , qui sont la substance spirituelle et la substance corporelle. » N'est-ce pas dire qu'il n'y a de réel que ce que nous concevons , ou , ce qui est la même chose , que l'esprit humain renferme toutes les connoissances , qu'il est la mesure de tout ce qui existe ?
6° D» la fauueté d'une opinion , inCtTer, tans ane raison (uIGsanli-, la vérité d'une opinion coniraire.
2 3. Le vice que renferme cette manière de raisonner , paroît au premier coup d'ceil ti'op sensible pour que l'on craigne d'y tomber; cependant j'oserois croire que nous ne prenons pas toujours assez de soin pour éviter cette espèce de sophisme, et que si l'on y faisoit bien attention , on s'apercevroit que beaucoup d'auteurs ont combattu les opinions de leurs adversaires, de manière à appuyer sur leur défaite presque toute la certitude dç leur
( «63 ) propre cause, sans prendre garde si cela suffisoit pour l'établir.
J'avoue qu'on peut se servir heureusement d'une pareille méthode, mais ce n'est absolument que dans le cas où deux opinions sont tellement opposées, qu'il n'y a point de milieu entre la fausseté de l'une et la vérité de l'autre. Hors cela , nous retombons dans le sophisme dont nous avons parlé en dernier lieu, nous formons tacitement un dénombrement imparfait.
6' Juger d'une chose par ce qui ne lui contient que par accident-
2 4- Ce sophisme consiste à tirer une conclusion absolue et sans restriction de ce qui n'est vrai que par accident , comme font tant de p-ersonnes qui attribuent à une science, à un art, les mauvais effets que produisent ceux qui font un mauvais usage de cet art ou de cette science.
25. On tombe aussi dans ce mauvais raisonnement , quand on prend les causes purement occasionelles pour les véritables causes ; par exemple, si un homme fait présent à un autre homme d'une arme qu'il pense pouvoir lui être utile , et que celui-ci, dans un mouvement dedésespoir, la tourne contre lui-même , on ne peut pas dire que le premier ait été la cause de la mort du second , quoiqu'il en ait été en partie l'occasion.
7° Passer de r« qui est frai à quelqu); égard à ce qui eit rnii iiin|ilemr-iil.
26. En voici un exemple. Les épicuriens prou- Voient que les dieux dévoient avoii* la forme humaine, parce qu'il n'y en a pas de plus belle que celle là , et que tout ce qui est beau doit être en Dieu. C'étoit fort mal raisonner, car la forme humaine n'est pas absolument une beauté , mais seulement par rapport aux corps, et ainsi n'étant une perfection qu'à quelque égard et non simplement, il ne s'ensuit pas qu'elle doive être en Dieu, n'y ayant que les perfections qui sont purement et simplement telles , c'est-à-dire qui ne renferment aucune sorte d'imperfection , qui soient nécessairement en lui.
2 7 . On peut rapporter à cette espèce de sophisme l'illusion qu'on se forme assez souvent par rapport aux probabilités. Frappés de quelques vi'aisemblances qui se présentent en faveur d une opinion , nous ne voulons pas faire attention à celles qui servent à établir l'opinion contraire; ou si nous apercevons aisément que celles-ci soient réellement plus grandes que les pi*emières, nous ne laissons pas de souteni^r que l'opinion que nous avons adoptée est très vraisemblable , quoiqu'à parler exactement, elle cesse de l'être, dès là qu'on peut la mettre en opposition avec une autre qui l'est beaucoup plus qu'elle.
De même encore il arrive assez souvent que des
preuves qui sont très fortes, loi'squ'ellessont jointes à d'autres arguments, qui leur prêtent un nouveau jour , n'ont plus ou presque plus d'autorité , lorsqu'on les considère en particulier, de manièi*e qu'il seroit ridicule d'appuyer sur elles seules une opinion , ou de les détacher , pour les combattre avec avantage , de ce qui fait toute leur force.
8° Abuser det coinparaiaons.
28. Cette espèce de sophisme est le défaut ordinaire de ceux qui ont une imagination vive et féconde , mais qui n'ont pas encore des idées bien distinctes , et qui cherchent à y suppléer par des comparaisons. Mais quoique ce soit une bonne voie pour expliquer nos pensées aux auti'es (1) , ce n'est pas le moyen de nous former des idées justes , parce que toutes les similitudes pèchent par quelque endroit, et qu'elles n'approchent pas du rapport exact qu'il doit y avoir entre nos idées et les choses mêmes; j'avoue que celui qui le met en usage se rend agréable dans la conversation , et qu'il insinue ses pensées avec plus de facilité dans l'esprit des autres , qui d'ordinaire ne se mettent pas fort en peine si elles sont justes , ou si elles ne le sont pas; car il y a peu d'hommes qui ne veuillent
(i) Locke , De la oonduiie de l'esprit , etc. , § 2y.
être instruits à peu de frais. Comme les comiparaisons, les métaphores et les allégories sont tirées des objets déjà connus et familiers à l'esprit ; il les conçoit aussitôt qu'on les a mises au jour, et après avoir conclu sans beaucoup d'examen la justesse de leur rapport, il s'imagine entendre la chose même qu'elles servent à éclaircir ; c'est ainsi que l'imagination passe pour une véritable science , et qu'on prend pour solide ce qui est joliment dit.
Mais pour ceux qui aiment et qui cherchent sincèrement la vérité , ils doivent considérer qu'un des plus sûrs moyens de découvrir si l'on entend bien le sujet qu'on se flatte de connoître, c'est de prendre garde si , lorsqu'on l'épluche soi-même ou qu'on l'expose à d'autres, on ne se sert pas uniquement d'idées empruntées, que l'on accommode, à cause de quelque ressemblance ou affinité que l'on y trouve , avec le sujet qu'on a en vue.
Les expressions figurées et métaphoriques servent beaucoup à éclaircir 'les idées abstruses et peu familières à l'esprit , mais alors nous devons les employer à éclaircir les idées que nousavons déjà , et non pas celles que nous n'avons pas encore. Les illusions peuvent accompagner des vérités solides, et leur donner de l'éclat , mais on ne doit jamais les mettre à la place de celles-ci , ni les prendre les unes pour les autres. Si toutes nos recherches ne nous ont pas conduits plus loin qu'aux métaphores et aux similitudes, nous pouvons être assurés que nous n'a-
( '<^>7 ) Vons pas pénétré jusqu'à l^intérieur des choses, et que toute notre science est une véritable chimère.
9' Aliiiser de l'ambipiitr du mois, i-r qui (leul «« fairf de diverses maiiicres.
29. Nous avons déjà parlé de ce défaut en traitant des déBnitions de noms, et en faisant voir leur usage et leur nécessité (^sect. 1", V).
Mais il est encore à propos d'observer ici qu'on doit rapporter à cette espèce de sophisme tous les raisonnements qui sont vicieux , ou parce que le même terme est pris en un sens dans une proposition , et pris dans un sens différent dans la proj)Osition suivante , ou parceque les termes de la conclusion n'y sont pas pris dans le même sens que dans les prémisses; ce qui sort, comme nous l'avons fait voir, de la nature du raisonnement [ci-dess. ,1,1).
IV. Des sophisirics ^\u\ prennent plus diicclemcnt leur source dans les affections du cœur.
1. L'amour-propre, cette source de toutes les passions de Tame, semble l'êti'e aussi de la plupart de nos erreurs (1). Nous jugeons des choses, non parce qu'elles sont en elles-mêmes, mais parce qu'elles sont à notre égard, ou parceque nous voudrions qu'elles fussent , sans faire attention que
(i) Yoy. , }'Our la plus grande partie de ce paragraphe, et pour le suivant , VArtde penser, 3™e part. , chap. vix.
( i('>8 ) nos désirs ne changent rien dans les objets qui sont hors de nous .
De là vient sans doute que des choses tenues partout ailleurs pour douteuses , ou même pour fausses , sont regardées comme très certaines par tous ceux d'une nation , ou d'une profession , ou d'un même institut.
2. Mais l'illusion n'est jamais plus sensible que lorsqu'il arrive du changement dans les passions : car quoique toutes choses soient demeurées dans leur place, il semble néanmoins à ceux qui sont émus de quelque passion nouvelle, que le changement qui ne s'est fait que dans leur cœur , ait changé toutes les choses extérieures qui y ont quelque rapport. Combien voit-on de pei'sonnes qui ne peuvent plus reconnoître aucune bonne qualité , ni naturelle, ni acquise , dans ceux contre qui elles ont conçu de l'aversion , ou qui ont été contraires en quejque chose à leurs sentiments , à leurs désirs, à leurs intérêts! Tant qu'elles les ont aimés, ils étoient exempts de tout défaut; sont- elles venues à les haïr? elles les ont dès lors regardés comme les plus ridicules ou les plus vicieux de tous les hommes. C'est ainsi que notre esprit est à chaque instant la dupe de notre cœur : rien ne peut donc nous être plus utile que d'entrer à cet égai'd dans un détail suffisant pour nous faire bien connoître tout ce que peut l'amour-propre sur nos jugements et sur nos raisonnements , et pour nous
( »69 ) apprendre par là à nous tenir en garde contre ses surprises.
l^ De la prévention où nous sommes potir Tordinaire à IVgard de notis-mt^mes et de tout ce qui nous concerne.
3. Une des premières illusions de l'amour-propre est celle d'une infinité de gens qui décident toutes choses par un principe fort général et fort commode , qui est qu'ils ont raison , qu'ils connoissentla vérité; d'où il ne leur est pas difficile de conclure que ceux qui ne sont pas de leur sentiment se trompent.
Le défaut de ces personnes ne vient que de ce que l'opinion avantageuse qu'elles ont de leurs lumières , leur fait prendre toutes leurs pensées pour des idées tellement claires ou évidentes , qu'elles s'imaginent qu'il suffit de les proposer pour obliger tout le monde à s'y soumettre , ce qui est cause qu'elles se mettent peu en peine d'en apporter des preuves; elles écoutent peu les raisons des autres; elles veulent tout emporter par autorité, parce qu'elles ne distinguent jamais leur autorité de la raison; elles traitent de téméraires tous ceux qui ne sont pas de leur sentiment, sans considérer qu'elles ne sont pas non plus du sentiment des autres , et qu'il n'est pas juste de supposer sans preuve que nous avons raison , lorsqu'il s'agit de convaincre des personnes qui ne sont d'une autre opinion que parce qu'elles sont persuadées que nous nous trompons.
4. Il y en a de même qui n'ont point d'autre fondement pour rejeter certaines opinions, que ce singulier raisonnement qu'elles font sans s'en appercevoir: si cela étoit, je ne serois pas un aussi habile homme qu'on le dit, puisque j'aurois ignoré jusqu'à cette heure des choses ti'ès importantes; mes longues études et mes veilles ne m'auroient presque rapporté aucun fruit ; donc cela n'est j)as (1). C'est la principale raison qui a fait rejeter long-temps certains remèdes très utiles et des expériences très certaines, parce que ceux qui ne s'en étoient pas encore avisés, concevoient qu'ils s'étoient donc trompés dans bien des choses jusqu'alorsj mais, pour les guérir de cette imagination, il suffiroit peut-être de leur bien représenter que dans tous les âges les hommes les plus savants ont dû être moins éclaii'és à bien des égards que ceux qui les ont suivis, et qu'on ne laisse pas d'être habile en d'autres choses, quoiqu'on ne l'ait pas été en celles que l'on aura nouvellement découvertes.
On peut rapporter à cette sorte d'illusion le foible qu'on remarque ordinairement dans les personnes d'un certain âge : Quoi , disent-elles , ai-je donc besoin d'instruction ? Un jeune homme en
(i) f^el quia nil rectum , nisi quodplacuit sibi ducantj f^'el quia turpe p ut an l parère minoribus , elijuce Imberbes didiccre , senes perderida/alai.
IIor.AT. , lih. Il , cfiist. 1, vers. 83.
( »7» ) saura-t-il plus que moi sur cet article , et prétendroi l-il avoir raison contre un homme qui a le double d'expérience et une fois autant d'années que lui ? Comme si en effet on étoit toujours plus sage et plus instruit , parce qu'on a vécu plus long-temps, ou comme si la véritable expérience consistoit plutôt à avoir beaucoup vu qu'à avoir réfléchi et médité sur ce que l'on a vu.
Si vous n'êtes respectable, dit à peu de choses près M. Van Effen sur le même sujet (i), ni par votre âge , ni par votre qualité , ni par votre caractère , ne raisonnez pas avec Lisandre. Monsieur, monsieur, vous dira-t-il d'un ton d'autorité, ces matières demandent un long usage et un esprit formé ; la modestie sied si bien aux jeunes gens ; ne sortez pas de la sphère de vos connoissances , croyez-moi. Il n'y a pas le mot à dire à un argument de cette force; et si vous ne vous servez d'autres lumières, pour éclairer votre esprit, que de celles de ces sortes de vieillards, vous pourriez bien à leur âge vous servir de la même logique.
5 . Notre prévention naturelle , en faveur de ce que nous avons fait ou inventé , est un effet si ordinaire et si connu , qu'il est inutile de nous y arrêter. Il semble que nos ouvrages , nos projets, nos systèmes, et en général tout ce qui est le fruit de nos idées et de notre invention soit devenu la plus
(i) Misanlhmpe, tom. 1 , je discours.
forte preuve de notre habileté ou de notre génie, tant nous le défendons avec chaleur , tant nous avons de peine à le supprimer ou même à le corriger. Les conseils nous font peine , les critiques nous irritent , ou, si nous paroissons les écouter, ce n'est bien souvent qu'avec une secrète disposition à n'en jamais profiter.
6. Non-seulement nous chérissons ce qui est notre ouvrage , mais nous avons encore une estime particulière pour le genre de connoissances ou de talents qui nous est pi-opre. Ceux que nous possédons sont aussi ceux que nous prisons davantage, et il nous arrive presque toujoui's de faire peu de cas de ceux qui nous manquent , à moins que par le titre d'amateurs nous n'ayons su en quelque manière nous approprier des arts qui sans cela nous seroient étrangers (i).
( i J Je plains tout esprit foible, aveugle en sa manie , Qui dans un seul objet confina son génie, Et qui , de son idole adorateur charmé , Veut immoler le reste au Dieu qu'il s'est formé. Entends-tu murmurer ce sauvage algëbriste, A la démarche lente , au teint blènic , à l'œil triste , Qui, d'un calcul aride à peine encore instruit, Sait que quatre est à deux, comme seize est à huit ; Il méprise Bernin, il insulte Corneille, Los sons les plus touchants fatiguent son oreille.
Des XX redoublés admirant la puissance ,
( '73 ) 7- Ce que nous venons de dire a également lieu par rapport à nos titres et à toutes les autres choses qui intéressent notre amour-propre; il suffit d'être noble ou attaché à des nobles, pour appuyer beaucoup sur la noblesse. Un roturier qui ne tire aucun éclat du commerce desgi'ands, regardera souvent, par un secret penchant plutôt que par philosophie, la noblesse comme une chimère.
8. C'est encore par un effet naturel de la même cause, joint au pouvoir que l'autorité et l'exemple ont sur notre esprit, qu'en embrassant un état, une profession, nous prenons si aisément ce qu'on appelle Tesprit du corpj, c'est-à-dire toutes les maximes , les points de vue , les préjugés, les systèmes que l'intérêt de ces sociétés particulières et un faux honneur, plutôt que l'amour du bien public et de la vérité , ont coutume d'y introduire; et ce qu'il y a en cela de plus remarquable , c'est que nous reconnoissons presque toujours ces préjugés dans ceux qui ne sont pas de notre état ou de notre parti , sans être assez sages pour les soupçonner dans nous-mêmes.
L'amour-propre , ainsi que nous l'avons déjà
Il croit que Varignon fut seul utile en France.
L'honnête homme est plus juste, il approuve m autrui Les arts et les talents qu'il ne sent point en lui.
Voltaire.
( '74) vu (i), nous remplit aussi d'illusions à l'égard des pex'sonues qui nous environnent, telles que nos enfants^ nos amis, nos ennemis, nos rivaux. 11 nous prévient souvent en faveur de nos maîtres. On voit une infinité de gens qui ne font cas que des personnes qui ont contribué à les instruire et à les former. Ils croient toujours avoir eu dans tous les genres les guides les plus éclairés.
10. Par une suite du même mobile, lorsque nous avons enti'epris de commenter ou de traduire un auteur que nous avons cru qui en méritoit la peine , ce choix et notre propre ouvrage nous attachent tellement à lui , que nous ne tardons pas à l'élever au-dessus de tous les autres, à peu près comme parmi les panégyristes, le plus grand homme est ordinairefnent celui dont ils font l'éloge. C'est ainsi qu'un commentateur d'Aristote n'a pas craint d'assurer que la doctrine de ce philosophe étoit l'extrême vérité ; c[ue l'entendement d'Aristote étoit le terme de l'entendement humain , et que personne, depuis dix-sept siècles , n'avoit trouvé dans ses paroles l'erreur la plus légèi'e (i).
1 1 . La prévention en faveur des anciens ou des modernes, d'où naît-elle le plus souvent, si ce
(i) ArisUilelis doclrina summa est vcritas , et intellectits Arislolelis est finis intellectùs humani; nullus eoium qui secuti sunt us(/uè ad }ioc teinpus , ijuod est mille et seplingentorum annorum^ iin'ciiil in vcvbis cjus errorcin alicujus (juunLitaiis. Avenoes.
( »75 ) n'est du genre d'occupation et de lecture où nous nous sommes trouvés engagés? Il est naturel que celui qui a pâli loule sa vie sur les auteurs de l'antiquité, s'imagine y avoir trouvé la science infuse, et que celui qui ne les a jamais lus les méprise.
12. Après tout ce que nous avons dit des effets <le l'amoui'-propre , faudra-t-il encore s'étonner si , lorsqu'une fois nous nous trouvons attachés à une secte , nous en soutenons toutes les opinions avec tant de vivacité , de quelque nature qu'elles puissent être, si même nous ne pouvons souffrir qu'on ose seulement les révoquer en doute , et si, sous de vains prétextes, nous nous rendons les persécuteurs et les tyrans de ceux qui ne pensent pas comme nous?
3° I> la prrtention où nous jeltcnl la malignité cl l'eiiTie.
i3. L'amour-propre ne nous prévient pas seulement en notre faveur et à l'égard de tout ce qui nous concerne, mais il nous rend aussi jaloux , envieux, et susceptibles d'une sorte de malignité à l'égard de ceux qui ne nous intéressent pas par quelque endroit ; il ne souffre qu'avec peine qu'ils aient quelque avantage , parce qu'il les désire tous pour soi ; et comme c'en est un que de connoître la vérité et d'apporter aux hommes quelque nouvelle lumière , on a une passion secrète de leur ravir celte gloire; ce qui engage souvent à combattre
( '76 ) sans raison les opinions et les inventions des autres.
Ainsi , comme l 'amour-propre fait souvent faire tacitement ce raisonnement ridicule : c'est une opinion que j'ai inventée, c'est celle de mon ordre; c'est un sentiment qui m'est commode, il est donc véritable; la malignité naturelle fait souvent faire cet autre, qui n'est pas moins absurde : c'est un autre que moi qui l'a dit , cela est donc faux ; ce n'est pas moi qui ai fait ce livre , il est donc mauvais.
i4. C'est là la source de l'esprit de contradiction, si ordinaire parmi les hommes , et qui les porte , quand ils entendent ou lisent quelque chose d'autrui , à considérer peu les raisons qui pourroient les persuader , et à ne songer qu'à celles qu'ils croient pouvoir opposer; ils sont toujours en garde contre la vérité, et ils ne pensent qu'aux moyens de la repousser et de l'obscurcir ; en quoi ils réussissent presque toujours, la fertilité de l'esprit humain étant inépuisable en fausses raisons.
Quand ce vice est porté à l'excès , il fait un des principaux caractères de l'esprit de pédanterie , qui met son plus grand plaisir à chicaner les autres sur les plus petites choses, et à contredire tout avec une basse malignité. Mais il est souvent plus imperceptible et plus caché; et peut-être même personne n'en est-il exempt.
s* Di- IVf|iiit de dispute.
i5. On peut distinguer en quelque sorte de la contradiction maligne et envieuse une autre sorte d'humeur moins mauvaise , mais qui engage dans les mêmes fautes de raisonnement; c'est l'esprit de dispute , qui est encore un défaut qui nuit beaucoup à la raison.
16. Ce n'est pas qu'on puisse blâmer généralement tous les entretiens où l'on entre dans quelque espèce de controverse; on peut dire, au contraire, que , pourvu qu'on en use bien , il n'y a rien qui serve davantage à donner des ouvertures , ou pour trouver la vérité ou pour la persuader aux autres. Le mouvement d'un esprit qui s'occupe seul à l'examen de quelque matière, est d'ordinaire trop froid et trop languissant; il a besoin d'un certain choc qui l'excite et qui réveille ses idées. Et c'est ordinairement par les divei'ses objections qu'on nous fait, que nous découvrons où gît la difficulté de la persuasion et l'obscurité ; ce qui nous donne lieu de faire effort pour la vaincre.
17. Mais il est vrai qu'autant que cet exercice est utile lorsque l'on en use comme il faut et avec un entier dégagement de passion , comme il peut arriver parmi de vrais sages qui , séparés de tout cequipourroit les distraire, ne cherchent que la vérité , et en qui la politesse et le savoir-vivre modèrent le trop de vivacité, autant est -il dangereux
TOME m
( «78 ) lorsqu'on en use mal , c'est-à-dire lorsqu'on n'y porte pas un désir sincère de s'instruire , un esprit attentif et un cœur tranquille , et que l'on met sa gloire à soutenir son sentiment à quelque prix que ce soit, et à contredire celui des autres (i). Rien n'est plus capable de nous éloigner de la vérité et de nous jeter dans l'égarement que cette sorte d'humeur. On s'accoutume , sans qu'on s'en aperçoive, à trouver raison partout, et à se mettre audessus des raisons en ne s'y rendant jamais , ce qui conduit peu à peu à ne plus rien voir de certain et à confondre la vérité avec l'erreur, en les regardant l'une et l'autre comme également ]>robables. C'est ce qui fait qu'il est si rare que l'on termine quelque question par la dispute, et qu'il n'arrive presque jamais que deux hommes qui sont entrés en controverse sur quelque sujet tombent d'accord entre eux. On trouve toujours à répartir et à se défendre, parce que l'on a pour but d'éviter, non l'erreur, mais le silence, et que l'on croit qu'il est moins honteux de se tromper toujours que d'avouer que l'on s'est trompé.
Ainsi, à moins qu'on ne se soit accoutumé par un long exercice à se posséder parfaitement , il est très difficile qu'on ne perde de vue la vérité dans les disputes , parce qu'il n'y a guère d'action qui excite pluslespasyions.«Quel vice u'éveillent-el les
(i) Voy. Misanihr. de Van Effcn, lit i, a3» discours.
( '79 ) pas, dit un auteur célèbre , étant presque toujours commandées par la colère ? Nous entrons en inimitié premièrement contre les raisons, et puis contre les personnes; nous n'apprenons à disputer que pour contredire, et , chacun contredisant et étant contredit , il en arrive que le fruit de la dispute est d'anéantir la vérité. L'un va en orient et l'autre en occident; on perd le principal et l'on s ecarte dans la presse des incidents; au bout d'une heure de tempête, on ne sait ce qu'on cherche; Tun est en bas, l'autre est en haut , l'autre à côté ; l'un se prend à un motet à une similitude , l'autre n'écoute et n'entend plus ce qu'on lui oppose, et il est si engagé dans sa course, qu'il ne pense plus qu'à se suivre et non pas vous. Il y en a qui , se trouvant foibles, craignent lout, refusent tout , confondent la dispute dès l'entrée, ou bien, au milieu de la contestation, se mutinent à se taire, affectant un orgueilleux mépris ou une fuite de contention sottement modeste : pourvu que celui-ci frappe , il ne regarde pas combien il se découvre ; l'autre compte ses mots et les pèse pour raisons ; celui-là n'y emploie que l'avantage de sa voix et de ses poumons; on en voit qui concluent conti*e eux-mêmes ,et d'autres qui lassent et étourdissent tout le monde de préfaces et de digressions inutiles; il y en a enfin qui s'arment d'injures et qui feront une querelle d'Allemand, pour se défaire de la couféroDce d'un esprit qui presse le leur », Ce
( 'So ) sont là en effet lés vices ordinaires de nos disputes, par où l'on peut juger combien ces sortes de conférences sont capables de dérégler l'esprit, à moins que l'on ait un extrême soin, non-seulement de ne pas tomber soi-même le premier dans ces défauts , mais aussi de ne pas suivre ceux qui y tombent , et de se régler tellement, qu'on puisse les voir s'égarer sans s'égarer avec eux , et sans s'écarter de la fin que l'on doit se proposer, qui estl'éclaii'cissement de la vérité que Ton examine.
/^' De U coropUigunee outrée.
18. Il se trouve des personnes qui, reconnoissant assez combien ces hurneurs contredisantes sont incommodes et désagréables, prennent une route toute contraire, qui est de ne contredire rien , mais de louer et d'approuver tout indifféremment; et c'est ce qu'elles appellent complaisance, qui est une humeur plus commode pour la fortune , mais aussi désavantageuse pour le jugement, lorsqu'elle est portée à cet excès: car comme les contredisants prennent pour vrai le contraire de ce qu'on leur dit , les complaisants outrés semblent prendre pour vrai tout ce qu'on leur dit, et cette habitude rend faux , premièrement leurs discours et ensuite leur esprit.
1 9. C'est par ce moyen qu'on a rendu les louanges si communes, et qu'on les donne si indifféremment à tout le monde , qu'on ne tait plus qu'en
( «8, ) conclure , ou qu'on a même sujet de s'étonner, en les voyant prodiguer avec si peu de discernement, qu'il y ait des personnes qui en soient si avides, et qui ramassent avec tant de soin tontes celles qu'on leur donne.
20. Au reste , il est comme impossible que cette confusion dans le langage ne produise la même confusion dans l'esprit , et que ceux qui s'accoutument à louer tout ne s'accoutument aussi à mettre à tout le sceau d'une approbation réelle; mais quand la fausseté ne se trouveroit pas dans les jugements que porte notre entendement , ne devroit-ilpas suffire qu'elle se trouve dans les discours et dans l'intention, pour en éloigner ceux qui aiment sincèrement la vérité ? Il n'est pas r^cessaire de reprendre tout ce qu'on voit de mal , mais il est nécessaire de ne louer que ce qui est véritablement louable, autrement l'on jette ceux qu'on loue de cette sorte dansl'ilJusion; l'oncontinneà tromper ceux qui jugent de ces personnes par ces louanges , et l'on fait tort à ceux qui en méritent de véritables , en les rendant communes à ceux qui n'en méritent pas. Enfin , l'on détruit toute la foi du langage , et l'on brouille toutes les idées des mots, en faisant qu'ils ne soient plus signes de nos ])ensées et de nos jugements.
5* Du désir de iouleiiir , i quelque prix que ce suit , àtê opinion! où d« eensidéralioDS parliculièies et étrangère» ai a férilé nous ont engagée.
2 1. Entre les diverses manières par lesquelles l'amour-propre jette les hommes dans l'erreur, ou plutôt les y affermit, il ne faut pas en oublier une qui est sans doute des principales et des plus communes; c'est l'engagement à soutenir quelque opinion , à laquelle on s'est attaché par d'autres considérations que par celles de la vérité, telle que seroit, par exemple, l'envie de briller, qui nous conduit insensiblement aux systèmes et aux paradoxes, ou le désir séduisant de se faire un parti. Cette vue de défendre son sentiment fait que Ton ne regarde plus dans les raisons dont on se sert, si elles sont vraies ou fausses, mais si elles peuvent servir à persuader ce que Ton soutient. On cherche partout des preuves qui l'appuient , tandis qu'on rejeté celles qui favorisent l'opinion contraire , ou que l'on se contente, sans autre examen, de les mettre au nombi*e des objections auxquelles il faudra répondre. On emploie toutes sortes d'arguments, bons et mauvais, afin qu'il y en ait pour tout le monde, et l'on passe quelquefois jusqu'à dire des choses qu'on sait bien être absolument fausses , pourvu qu'elles servent à la fin qu'on se pi'opose ; mais ce qu'il y a ici de plus singulier, c'est qu'on s'imagine avoir raison d'en user ainsi, dès que
( »83 ) l'on peut prétendre que c'est pour une bonne «ause, telle que la gloire de Dieu, le bien public, l'avantage de faire sortir les autres hommes de c^irtains préjugés, etc. , quoique tout cela se réduise le plus souvent au désir de faire valoir sa secte ou son parti , de défendre ses intérêts propres, sa gloire ou ses penchants , et de soutenir l'opinion qu'on a une fois embrassée.
2 2 . Mais enfin , quand il s'agiroit d'éclairer tous les hommes, ce n'est pas par de fausses raisons qu'on leur donnera de véritables lumières, ni en les remplissant de nouveaux préjugés qu'on rendra leur esprit plus exact et plus vrai ; d'autant plus qu'il n'y auroit pour eux aucun mérite à embrasser une opinic i , quelle qu'elle puisse être, sur des fondements ruineux et qui les auroient aussi-bien conduits à l'erreur si elle se fût présentée (i). Quant à la gloire du souverain être, il est évident que Dieu ne demande pas que nous fassions pour lui un mauvais usage de notre esprit, ni que nous nous trompions nous-mêmes , ou que nous dupions les autres en sa faveur. En un mot une bonne cause ne doit pas être soutenue par le mensonge ou par la fraude ; si elle est bonne , la vérité la soutiendra. Celle-ci est toute simple et toute pure; elle ne sauroit souffrir aucun autre mélange, et quand bien même elle ne sulfiroitpas
( I ) \oy. De la con luilc de l'esfnil, etc. , § a4 •
( '84 ) pour persuader, il me semble qu'elle ne doit jamais tenir son triomphe du déguisement et de l'erreur. 2 3. Il faut rapporter à ce que nous venons de dire l'illusion d'un très grand nombre de personnes, qui se refusent aux principes les mieux établis, et qui ne cherchent qu'à en éluder la foi'ce ou à en obscurcir l'évidence, lorsqu'elles commencent à entrevoir jusqu'où ces principes peuvent les conduire, et qu'elles s'aperçoivent que les conséquences que Ton pourroit en tirer ne leur seroient pas favorables. C'est ici que l'étendue d'esprit , qui est d'une si grande ressource partout ailleurs , nous devient nuisible par les mauvaises dispositions de l'entendement et de la volonté. Nous craignons de nous trouver liés malgré nous , et lorsqu'il y auroit une mauvaise foi trop marquée à vouloir nous dégager; de manière que, pour éviter cette fausse honte, nous ne recevons en qualité de principes que ce qui peut s'accorder avec nos opinions, nos systèmes et nos penchants.
6" Jii(;er dilTéremnieiit des choses égales, ou porter le même jugement sur des objets dlt)'éreD(!>.
a 4. Ces illusions sont ordinairement l'effet de nos préjugés et de nos passions. Nous nous ti'ouvons sans cesse en contradiction avec nous-mêmes, parce que nous consultons toute autre autorité que la raison. I^a même chose qui nous a paru vi'aie, lorsqu'elle étoit à notre avantage , et liée aux maxi-
( «85 ) mes que nous avons acloj)tées , nous paroît fausse lorsqu'elle nous devient indllFérente ou qu'elle a rapporta d'autres qu'à nous, ce qui donne lieu de nous prendre par nos principes et de nous mettre hors de combat, en se servant de nos propres armes. 2 5 . Juger toujours également des mêmes choses, c'est une règle que nous ne devrions jamais perdre de vue. Il implique contradiction de porler un jugement contraire des choses qui conviennent enlre elles ; c'est une espèce de folie. La vérité est immuable , elle ne varie pas comme nos caprices ; elle est roide et inflexible, dit très bien Locke (i) , à toute sorte d'intérêts particuliers, et l'entendement devoit être de même , puisque son excellence consiste à la suivre. Si nous sommes bien convaincus d'avoir rencontré juste par rapport à tel objet, il s'ensuit nécessairement que nous devons raisonner de la même manière sur un objet parfaitement semblable. En suivant ce principe , on s'apercevroit bientôt que ce que l'on condamne ou ce que l'on exige dans les autx'es , on auroit dû , en supposant toutes choses égales , le condamner ou l'admettre à l'égard de soi-même , et que ce qu'on a eu raison de détei*miner, touchant sa conduite et ses propres intérêts, on devroitle déterminer aussi dans les mêmes circonstances, touchant la conduite (1. les inlérêls d'autrui. Ainsi , dès que nous serons
' I ; De la conduite de iesfirit, cic. , § i4 . '
fondés à vouloir qu'un homme qui est d'un parti opposé au nôtre examine et vérifie des principes, afin de n'être pas le jouet des préjugés qui naissent de l'éducation, de l'autorité , de l'exemple et de la coutume, il sera également raisonnable de supposer que nous devons vérifier les nôtres, et , qui plus est, que nous devons le faii-e avec le même détachement , la même indifférence , les mêmes dispositions que nous exigeons dans quiconque ne jjense pas comme nous , c'est-à-dire celles que nous jugeons les plus propres à éloigner les autres de l'erreur et à leur faire toucher au doigt la vérité {2' section, II, 3 eï III eL lY).
26. Souvent aussi , par une suite des mêmes jnûncipes, je veux dire de nos préjugés, de noti'e amour-propre et de nos passions , ou, comme nous l'avons déjà observé {sect. i'*^ IV , j5 ef 11) , par un effet de la nonchalance, de l'inattention, de la précipitation de notre esprit, il nous arrive de confondre des objets tout différents ; il suffit que la moindre passion nous trouble, que la plus légère nuance nous échappe , pour que nous nous obstinions à ranger dans la même classe ce que nous devrions séparer, à mettre en parallèle ce qui n'a que des rapports très imparfaits, à prendre une chose pour l'autre, et à faire de ces sophismes le fondement de la plupart de nos objections ou de nos réponses (/iV. V, c. 11, XV, 7 et 2). C'est ainsi que les épicuriens me paroissent avoir
( ««7 ) attaqué à certains égards la Providence; c'est ainsi que, par de fausses comparaisons, nous brouillons toutes les idées, et que la j^lupart du temps , soit que nous prétendions faire valoir ou détruire une preuve, soit que nous voulions rétorquer un argument, nous nous laissons séduire ou nous trompons les autres par de fausses apparences.
V, i)os faux raisotiDcmeuts (jiii naissent des objets mêmes.
1. Les causes intérieures de nos erreurs sont natui-ellement jointes à celles qui se tirent des objets, et que l'on peut appeler extérieures; la fausse apparence de ces objets ne seroit pas capable de nous jeter dans l'erreur, si la volonté ne poussoit l'esprit à former un jugement précipité , lorsqu'il n'est pas encore suffisamment éclairé.
Mais parce qu'elle ne peut aussi exercer cet empire sur l'entendement dans les choses entièrement évidentes , il est visible que l'obscurité des objets y contribue beaucoup , et même il y a souvent des rencontres où la passion qui porte à mal raisonner est assez imperceptible. Il est donc utile de considérer séparément ces illusions qui naissent principalement des choses mêmes.
1° Ne jngfr deschi.se» quf par l'endroit qui nous IV.ippe le plu».
2. Le mélange de bien et de mal , de perfection et d'imperfection , qui se trouve dans la plupart
( i88 ) des choses , est une des sources les plus ordinaires des faux jugements des hommes.
C'est par ce mélange trompeur que les bonnes qualités des personnes qu'on estime font approuver leurs défauts, et que les défauts de ceux qu'on n'estime pas font condamner ce qu'ils ont de bon, parce que l'on ne considère pas que les personnes les plus imparfaites ne le sont pas en tout, et que Dieu laisse aux plus vertueuses des imperfections qui, étant des restes de l'infirmité humaine, ne doivent pas être l'objet de notre imitation, ni de notre estime.
3. La raison en est que les hommes ne considèrent guères les choses en détail; ils ne jugent que selon leur plus forte impression , et ne sentent, que ce qui les frappe davantage. Ainsi , lorsqu'ils aperçoivent dans un discours beaucoup de vérités, ils ne remarquent pas les erreurs qui y sont mêlées; et au contraire , s'il y a des vérités mêlées parmi beaucoup d'erreurs, ils ne font attention qu'aux erreurs, le fort emportant le foible, et l'impression la plus vive étouffant celle qui est la plus obscure.
Cependant il y a une injustice manifeste à juger de cette sorte; il ne peut y avoir de juste raison de rejeter la raison , et la vérité n'en est pas moins vérité, pour être mêlée avec le mensonge. Elle n'appartient jamais aux hommes , quoique ce soient les hommes qui la proposent; ainsi , encore que
( '«9 ) les hommes , par le mélange qu'ils font à chaque instant du faux et du vrai , méritent qu'on les condamne, les vérités qu'ils avancent ne méritent pas d'être condamnées.
La justice et la raison demandent donc que dans toutes les choses qui sont ainsi mêlées de bien et de mal , on en fasse le discernement, et c'est particulièrement dans cette séparation judicieuse que paroît l'exactitude de l'esprit.
4. Mais parce que l'on n'a pas toujours le temps d'examiner en détail ce qii'il y a de bien et de mal <lans chaque chose , il est juste en ces rencontres de leur donner le nom qu'elles méritent selon leur plus considérable partie; ainsi une chose est appelée bonne , lorsqu'à tout prendre elle tenfermc beaucoup plus de bien que de mal.
Cependant, il n'est pas rare de voir les hommes se tromper encore dansées jugements généraux; car nous n'estimons et ne blâmons souvent les choses que selon ce qu'elles ont de moins considérable , notre peu de lumière faisant que nous ne découvrons pas ce qui est le principal , lorsque ce n'est pas le plus sensible.
5. Eu général , on peut dire que nous n'estimons dans le monde la plupart des choses que par l'extérieur, parce qu'il ne se trouve presque personne qui en pénètre l'intérieur et le fond; tout se juge sur l'étiquette, et malheur à ceux qui ne l'ont pas favorable : tel est habile, intelligent, so-
( igo )
lide, tant que vous voudrez, mais il ne parle pas facilement et ne se démêle pas bien d'un compliment; qu'il se résolve donc à être peu estimé toute sa vie du commun des hommes , et à voir qu'on lui préfère une infinité de gens qui valent beaucoup moins que lui. Ce n'est pas, absolument parlant, un grand mal que de n'avoir pas la réputation qu'on mérite ; mais c'en est un considérable , et qu'on ne sauroit trop s'attacher à éviter, que de suivre ces faux jugements , et de ne regarder les choses que par l'écorce.
a" Se laisser srduire |jar les ornomenls du discours.
6. Entre les causes qui nous engagent dans l'erreur par un faux éclat qui nous empêche de la reconnoître , on peut mettre avec raison une cer^ taine éloquence pompeuse , magnifique et sonore ; car il est étrange combien un faux raisonnement se coule doucement dans la suite d'une période qui remplit bien l'oreille , ou d'une figure qui nous surprend , et qui nous force à l'admirer.
Non-seulement ces ornements nous dérobent la vue des faussetés qui se mêlent dans le discours , mais ils y engagent insensiblement, parce que souvent celles-ci sont nécessaires pour la justesse de la période ou de la figure : ainsi , quand on voit un orateur commencer une longue gi'adation, une anthithèse à plusieurs membres, on a sujet d'être sur ses gardes , parce qu'il arrive rarement qu'il
( '9' ) s'en tire sans donner quelque entorse à la vérité, pour l'ajuster à la figure : il en dispose ordinairement comme l'on feroit des pierres d'un bâtiment, ou du métal d'une statue; il la taille, il l'étend, il l'accourcit, il la déguise selon qu'il lui est nécessaire pour la placer dans ce vain ouvrage de paroles qu'il veut foi'mer. Combien le désir de faire une pointe a fait produire de fausses pensées î Combien de gens que la rime a contraints à mentir ! Les transitions et les digressions donnent lieu encore le plus souvent à des maximes aussi fausses que brillantes, mais à la faveur desquelles on fait passer adroitement tout ce que l'on veut dire.
Les faux raisonnements qui naissent de ces différentes causes sont souvent imperceptibles à ceux qui les font; ils s'étourdissent par le son de leurs paroles; l'éclat de leurs figures les éblouit, et la magnificence de certains mots ou de certaines pensées plus frappantes que solides, leur impose aussi bien qu'à ceux qui les entendent ou qui les lisent.
?" Ji'gcr lémirairenient des arlions et des inleiilions des autres.
7. Un autre défaut très ordinaire parmi les hommes, et où l'on ne tombe que par un mauvais raisonnement, consiste en ce que, ne connoissant pas assez distinctement toutes les causes qui peuvent produire quelque eiï'et, on attribue cet effet
précisément à un principe, lorsqu'il j)eut avoir été produit par plusieurs autres ; ou bien l'on suppose qu'une cause qui, par accident, a eu tel effet en une renconti'e, et étant jointe à plusieurs circonstances, le doit avoir en toute occasion.
Un homme de lettres se trouvera du même sentiment que de certaines personnes sur des points de controverse indépendants du fond même des choses, ou il fera usage de quelques endroits de leurs écrits qu'il n'aura pas ci-aiut d'adopter : un adversaire malicieux en conclura qu'il a de l'inclination pour les impies; mais il le conclura témérairement, et malicieusement, parce que c'est peut-être la raison seule qu'il a écoutée. Tout homme qui veut se conduire sagement dans la recherche du vrai (i), doit ramasser tout ce qu'il ])eut de lumières et de secours, de quelque part qu'ils lui viennent, sans respecter l'erreur ni abandonner la vérité , quoiqu'ils les trouvent mêlées ensemble et qu'elles lui soient présentées par la même personne.
8. Un écrivain parlera avec quelque force contre une opinion qu'il croit dangereuse; on l'accusera sur cela de haine et d'animqsité contre les auteurs qui l'ont avancée; mais ce sera injustement et témérairement , cette force pouvant naître de zèle pour la vérité, aussi-bien que de haine contré les ]iersonnes.
(i) De la conduite de V esprit ^ etc. , § 2".i.
Un homme est ami d'un méchant ; donc , conclut-on , il est lié d'intérêt avec lui , et il est participant de ses crimes: et pourtant cela ne s'ensuit pas, peut-être les a-t-il ignorés, et peut-être n'y a-t-il point pris de part.
On manque de rendre quelque civilité à ceux à quionen doit: n'est, dit-on, un orgueilleux et un insolent, et ce n'est peut-être qu'une inadvertance, ou un simple oubli. Toutes ces choses extérieures ne sont que des signes équivoques , c'est-à-dire qui peuvent signifier plusieurs choses, et c'est juger témérairement que de déterminer ce signe à une chose particulière sans en avoir de raison particulière; le silence est quelquefois signe de modestie et de jugement, et quelquefois de bêtise; la lenteur marque quelquefois la prudence , et quelquefois la pesanteur de l'esprit ; le changement est quelquefois signe d'inconstance , et quelquefois de sincérité ; ainsi c'est mal raisonner que de conclure qu'un homme est inconstant, de cela seul qu'il a changé de sentiment; car il peut avoir eu raison d'en changer.
/i* Juger de» conseils par les éTéneinents , cl donner de firandes causes à ceux nui nous paroisseol avoir eu de grandes suites.
TOME III. i
( »94 ) les circonstances qu'ils pouvoient voir , de toutes les mauvaises suites qui en sont arrivées, ou par un simple hasard , ou par la maladie de ceux qui l'ont traversée^ ou par quelque autre rencontre qu'il ne leur étoit pas possible de prévoir. La plupart des hommes ne font presque pas de différence entre avoir réussi, et s'être conduit assez sagement pour devoir espérer de réussir ; entre avoir échoué dans son entreprise, et avoir été peu sage dans le projet, ou peu habile dans l'exécution. Cette distinction leur paroît trop subtile. On est ingénieux pour trouver les fautes que l'on s'imagine avoir attiré le mauvais succès ; et comme les asti'ologues , lorsqu'ils ont connaissance d'un événement, ne manquent jamais de trouver l'aspect des astres qui l'a produit, on ne manque jamais aussi de trouver après les disgrâces et les malheurs, que ceux qui y sont tombés les ont mérités par quelque imprudence. Il n'a pas réussi , il a donc tort. C'est ainsi que l'on raisonne dans le monde et qu'on y a toujours raisonné, parce qu'il y a toujours peu d'équité dans les jugements des hommes, et que, ne connoissant pas les vraies causes des choses, ils en substituent selon les événements, en louant ceux qui réussissent, et en blâmant ceux qui ne réussissent pas.
On peut encore observer ici une autre sorte de préjugé
Il arrive assez souvent, soit aux historiens, soit à
( «95 ) ceux qui lisent, ou qui voient arriver quelques grands événements, de s'épuiser aussitôt en conjectures, et de déployer toutes les richesses de leur imagination pour leur assigner de grandes causes , comme si les plus petites passions de l'homme , le désœuvrement ou l'ennui d'un monarque , la haine d'un ministre, la jalousie d'une maîtresse, ne suffisoient pas pour bouleverser des Etats, comme si l'amour de Paris et la beauté à^Hélène n'avoient pas suffi pour armer tous les Grecs.
s* Juger de la vérité de> choses par une autorité qui n'est pas siiOisanlr pour nous en assurer, ou en décidant le fond par la manière.
1 1 . La plupart des hommes ne se déterminent point à adopter un sentiment plutôt qu'un autre par des l'aisons solides et essentielles qui en feroient connoître la vérité , mais par certaines marques extérieures et étrangères qui sont plus convenables, ou qu'ils jugent plus convenables à la vérité qu'à la fausseté.
La raison en est que la vérité intérieure des choses est souvent assez cachée ; que les esprits des hommes sont ordinairement foibles et obscurs, pleins de nuages et de faux jours; au lieu que ces mai'ques extérieures sont claires et sensibles. De sorte que , comme les hommes se portent aisément à ce qui leur est le plus facile , ils se rangent presque toujours du côté où ils voient ces marques extérieures , qu'ils discernent facilement.
( 196 ) Elles se peuvent réduire à deux principales : l'autorité de celui qui propose la chose , et la manière dont elle est proposée; et ces deux voies de persuader sont si puissantes, qu'elles emportent presque tous les esprits.
12. L'autorité a un tout autre poids dans ce qui concerne les choses de fait , que dans ce qui dépend uniquement de la justesse et de la force du raisonnement. Une certaine combinaison de témoignages sur des choses sensibles, et dont tous les hommes peuvent juger facilement ( liv. i", ch. xi , 12" et iV princ.) , suffit pour nous assurer que non seulement ceux qui nous rapportent un fait public et éclatant ne se sont point trompés , mais que même ils n'ont ni voulu ni pu nous tromper. Mais une question de droit ne se résout pas de la même manière. Elle n'a rien à démêler avec le témoignage et l'autorité humaine , la raison seule a le privilège de lui fournir des preuves , ou du moins si elle nous dicte de nous en rapporter à ceux qui paroissent plus éclairés que nous ( ihid. , 1 3*" princ. ^ , ce n'est que dans le cas où elle ne nous fournit pas assez de lumières pour nous décider , et où il est cependant très important que nous nous décidions. Encore exige-t-elle alors que nous ne donnions pas à une semblable autorité plus de poids qu'elle n'en a , que nous prenioRS soin de distinguer aulant qu'il est possible {ibid., ly pnnc. et ch, 8) les différenls degrés de proba-
( '97 ) bîlité qui naissent de ces sortes de preuves , et qu'enfin nous ne croyions jamais être à l'abri de toute erreur, en adoptant une opinion dont le principal fondement ne soit autre chose à nos yeux que le nombre et le très grand nombre de gens sages et éclairés qui la soutiennent.
Toute connoissance qui est appuyée uniquement sur les lumières d'autrui , ne fut jamais une véritable connoissance. Connoître, c'est voir (i); et c'est la plus haute de toutes les folies de s'imaginer qu'on puisse voir par les yeux d'un autre, quoiqu'il nous assure d'un ton ferme qu'il n'est rien de plus visible que ce qu'il nous dit; jusqu'à ce que nous le voyions de nos propres yeux, et que notre propre entendement l'aperçoive, nous marchons toujours dans les ténèbres , et nous n'en sommes pas mieux instruits , quelqu'idée avantageuse que nous ayions de l'habileté d'un auteur.
Au reste, de combien d'eri-eurs revêtues des caractères les plus brillants, soutenues de l'autorité la plus propre à imposer, ne sommes-nous pas revenus ? « Quoi ! s'éci'ie M. Van Effen (2), « parce qu'on a cru pendant plusieurs siècles que « le ciel étoile était d'une matière solide , faute dra-t-il absolument démentir la raison , pour «c souscrire à cette bizarre opinion? Si l'on a reçu
( I ) De la conduite de l'esprit , etc. , § 22. (1) Le Misaiilhrofte^ totn. II, 56* «lise.
( «98 ) « comme une vérité certaine, pendant un temps " infini, que le soleil tournoit autour de la terre, «f ne sera-t-il pas permis à la terre de tourner « autour du soleil ? » Enfin , parce qu'on a refusé de croire qu'il y eût des antipodes, faudra-t-il pour cela s'abstenir de faire le tour du monde ? Avouons donc qu'on ne sauroit trop reconnoître le défaut de toute conséquence semblable à celleci : Telle opinion est suivie du plus grand nombre de philosophes, d'hommes illustres et éclairés, donc elle est la vraie. Si je ne vois absolument rien de raisonnable à opposer à leur sentiment, j'aurai seulement lieu de conclure : donc ce sentiment a quelque espèce de prohabilité.
i3. Ces réflexions nous apprennent quel est le cas que nous devons faire des citations. Si elles renferment des raisons et des preuves , examinons la force du raisonnement, et ne la faisons pas dépendre du nom de l'auteur, puisque les hommes les plus célèbres sont quelquefois ceux qui ont le plus mal raisonné , et qu'il n'y en a presque point auquel on ne puisse appliquer ce qu'Horace luimême a dit d'Homère (i). Si les citations qu'on nous présente ne nous disent autre chose , sinon que tel savant, tel homme de lettres a pensé de telle ou telle manière sur tel sujet, ellc;s peuvent servir ou à nous donner quelque connoissance de
\\) Aliquandà bonus ilorinitul Hoinerus.
( *99 ) l'histoire et des progi'ès de l'esprit humain , ou à uous rendre plus attentifs ^ plus circonspecls sur la chose même dont on nous pai'le; mais il ne faut pas donner à ces témoignages plus de poids qu'ils ne méritent.
i4. Non-seulement nous tombons à chaque instant dans l'excès à cet égard, mais il nous arrive encore assez souvent de faii'e entrer, dans les degrés de vraisemblance qui se tirent de semblables autorités , de certaines qualités qui n'ont aucune liaison avec la vérité des choses dont il s'agit. Ainsi il y a une quantité de getis qui croient sans autre examen ceux qui sont les plus âgés, et qui paroissent avoir plus d'expérience , quoiqu'il soit question de choses qui ne dépendent ni de l'âge, ni de l'expérience, mais de la lumière de l'esprit, et que d'ailleurs la véritable expérience, comme nous l'avons déjà observé, ne soit pas le fruit du grand nombre d'années que l'on a vécu , mais du grand nombre d'années où l'on a réfléchi.
1 5 . 11 y a une autre sorte de partialité fort commune aux gens de lettres (i) , et qui n'est ni moins dangereuse , ni moins ridicule : je veux dire cette manie que les uns ont d'attribuer un savoir universel aux anciens, et les autres aux modernes. Horace , dans l'une de ses satires , se moque avec beaucoup d'esprit de l'entêtement
(i ) [h la conduite de l'aprit , elc, § a^.
qu'on avoit pour les anciens en fait de poésie. Nous faisons paroître fort souvent de semblables préventions sur bien d'autx'es objets. Les uns , dit Locke , ne veulent pas recevoir une opinion , si elle n'est autorisée par les anciens , qui étoient tous des géants en littérature. On ne doit rien mettre, selon eux, dans le trésor de la science ou de la vérité, s'il n'est marqué au coin de la Grèce ou de Rome; et, depuis ces beaux jours, à peine veulent-ils que les hommes aient été capables de voir, de penser ou d'écrire. Les autres ne sont pas moins extravagants; ils méprisent tout ce que les anciens nous ont laissé, et, amoureux de nos découvertes et de nos inventions modernes, ils ne font aucun cas de ce qui les a précédés , comme si tout ce qu'on appelle ancien devoit être sujet aux injures du temps, et que la vérité fût aussi exposée à se moisir et à se corrompre. Je crois que les hommes ont toujours été à peu près les mêmes à l'égard des talents naturels. L'éducation et la mode ont mis une grande différence entre les différents âges de plusieurs pays, et fait qu'une génération l'a de beaucoup emporté sur une auti-e pour les arts et pour les sciences ; mais la vérité est toujours la même, le temps ne l'altère pas , et l'on peut dire qu'elle n'en vaut ni plus ni moins pour avoir été enseignée par des anciens ou par des modernes. Ce que l'on reçoit aujourd'hui avec l'cspcct à cause de son antiquité , a paru autrefois
nouveau , mais il n'en valoit pas moins pour celaj et ce que nous embrassons aujourd'hui pour sa nouveauté, paroîtra bien antique chez lès races futures , mais il n'en sera ni moins exact ni moins recevable.
16. La piété, la bonté du cœur, l'amour du bien commun sont, sans doute, les qualités les plus estimables qui soient au monde , mais elles ne supposent pas toujours, dans ceux qui les ont, des lumières, une expérience ou une pénétration suffisante, pour que nous puissions faire aucun fonds sur leurs sentiments à bien des égards; eu sorte qu'il y a une infinité de choses où ceux qui ont l'avantage de l'esprit et de l'étude mériteroient beaucoup plus de confiance de notre part. Cependant il arrive souvent tout le contraire, et plusieurs estiment qu'il est plus sûr de suivre, dans ces choses mêmes , le sentiment des plus gens de bien.
Cela vient en partie de ce que ces avantages de l'esprit ne sont pas si sensibles que la régularité extérieure qui paroît dans les personnes de piété , et en partie aussi de ce que les hommes n'aiment point à faire des distinctions. Le discernement les embarrasse : ils veulent tout ou rien. S'ils ont de la confiance dans une personne pour une chose , ils la croient en tout, et la croient de cette foi aveugle qui suppose la certitude où il n'y a pas souvent le plus jHitit degré de probabilité. S'ils
n'ont pas de confiance dans un autre , ils ne le croient en rien; ils aiment les voies courtes, décisives et abrégées; mais celte humeur, quoiqu ordinaire , ne laisse pas d'être contraire à la raison, qui nous fait voir que le jugement et les avis des mêmes personnes ne méritent pas toujours la même attention , les mêmes égards, parce qu'elles ne sont pas éminentes en tout , et que c'est mal raisonner que de conclure : c'est un homme grave , donc il est intelligent et habile en toutes choses.
17. Il y a encoi'e une autre illusion , non moins absurde en soi, et qui est cependant très ordinaii'e , c'est de croire qu'un homme dit viai, parce qu'il est de condition , qu'il est riche ou élevé en dignité.
Ce n'est pas que personne fasse expressément ces sortes de raisonnements : il a cent mille livres de rente , donc il a l'aison ; il est de grande naissance , donc on doit croire ce qu'il avance comme véritable ; c'est un homme qui n'a point de bien , il a donc tort. Néanmoins il se passe quelque chose de semblable dans l'esprit de bien des gens, et qui emporte leur jugement sans qu'ils y pensent.
Qu'une même chose soit proposée par une personne de qualité , ou par ce qu'on appelle un homme de néant , on l'approuvera souvent dans la bouche de l'un, lorsqu'on ne daignera pas même l'écouter dans celle de l'autre.
Il est certain que la complaisance et la flatterie ont beaucoup de part à rapj)robation que l'on donne aux actions et aux paroles des personnes de condition , qui d'ailleurs captivent souvent les suHrages par une certaine grâce extérieure , et par une manière d'agir noble , libre et naturelle , qu'imitent difficilement ceux qui sont de basse naissance; d'un autre côté aussi, il faut convenir qu'il y a bien des hommes qui approuvent tout ce que font et disent les grands, par un abaissement , intérieur de leur esprit, qui plie sous le faix de la grandeur , et qui n'a pas la vue assez ferme pour on soutenir l'éclat.
18. Mais l'illusion qui naît de cette pompe et de ces qualités extérieures est encoi'e bien plus forte dans les grands mêmes , qui n'ont pas eu soin de corriger l'impression que leur fortune fait naturellement sur leur esprit. Il y en a peu qui ne fassent une raison de leur condition et de leurs richesses, et qui ne prétendent que leurs sentiments doivent prévaloir sur le sentiment de ceux qui leur sont inférieurs à cet égard ; ils ne peuvent souffrir que ces gens, qu'ils regardent souvent avec une sorte de mépris, prétendent avoir autant de jugement et de raison qu'eux; et c'est ce qui les rend si impatients , et qui leur donne un ton si aigre et si offensant à la moindre contradiction qu'on leur fait. Un homme de beaucoup d'esprit a remarqué avec justice que, ])armi les grands
( 2o4 ) seigneurs les plus affables, il en est peu qui se dépouillent, même avec les gens de lettres, de leur grandeur vraie ou prétendue , jusqu'au point de l'oublier tout à-fait : C'est, ajoute-t-il, ce qu'on aperçoit surtout dans les conversations où l'on n'est pas de leur avis. Il semble qu'à mesure que l'homme d'esprit s'éclipse , l'homme de qualité se montre, et paroisse exiger la déférence dont l'homme d'esprit avoit commencé par dispenser.
19. Quoi qu'il en soit, ce que nous venons de dire de l'illusion des grands, prend sgi source dans les fausses idées qu'ils ont dé leur grandeur, de leur noblesse et de leurs richesses : au lieu de les considéi'er comme des choses entièrement étrangères à leur être, qui n'empêchent pas qu'ils ne soient parfaitement égaux à tout le reste des hommes , selon l'ame et selon le corps, et qui n'empêchent pas qu'ils n'aient le jugement aussi foible et aussi capable de se tromper que celui de tous les autres , ils incorporent en quelque manière dans leur essence toutes ces qualités de grand, de noble , de riche , de maître , de seigneur, de prince ; ils en grossissent leur idée , et ne se représentent jamais à euxmêmes sans tous leurs titres, tout leur attirail, et tout leur train.
Ils s'accoutument à se regarder dès leur enfance comme une espèce séparée des autres hommes ; leur imagination ne les mêle jamais dans la foule du genre; humain : ils sonl toujours comtes ou ducs
à leurs yeux, et jamais simplement hommes. Ainsi ils se taillent une ame et un jugement selon la mesure de leur fortune , et ne se croient pas moins au-dessus des autres par leur esprit, qu'ils le sont par leur condition et par leur fortune.
20. La sottise de l'esprit humain est telle qu'il n'y a rien qui ne lui serve à agrandir l'idée qu'il a de lui-même; une belle maison , un habit magnifique , une grande barbe , font qu'il s'en croit plus habile; et, si l'on y prend garde, il s'estime plus à cheval ou en carrosse qu'à pied. Il est facile de persuader à tout le monde qu'il n'y a rien de plus ridicule que ces jugements. Mais il est très difficile de se garantir entièrement de l'impression secrète que toutes ces choses extérieures font sur l'esprit : tout ce qu'on peut faire est de s'accoutumer, autant qu'il est possible, à ne donner aucune autorité à toutes les qualités qui ne peuvent contribuer en rien à trouver la vérité, et de n'en donner à celles mêmes qui ycontribuent, qu'autant qu'elles y contribuent effectivement : l'âge, la science, l'étude, l'expérience, l'esprit, la vivacité, la retenue , l'exactitude , le travail , servent pour trouver la vérité des choses cachées ; et ainsi ces qualités méritent qu'on y ait égard ; mais il faut pourtant les peser avec soin , et ensuite en faire comparaison avec les raisons conti'aires : car de chacune de ces choses en particulier, on ne conclut rien de certain, puisqu'il y ades opinions très fausses qui ont
été approuvées par des personnes de fort bon esprit , et qui avoient une gi'ande partie de ces qua lités.
2 1. Il y a encore quelque chose de plus trompeur dans les surprises qui naissent de la manière ; car on est porté naturellement à croire qu'un homme a raison lorsqu'il parle avec grâce , avec facilité , avec gravité , avec modération et avec douceur, et à croire , au contraire , qu'un homme a tort lorsqu'il parle désagréablement ou qu'il fait pai'oître de l'emportement , de l'aigreur et de la présomption dans ses actions et dans ses paroles.
Cependant si l'on ne juge du fond des choses que par ces manières extérieures et sensibles , il est impossible qu'on n'y soit souvent trompé ; car il y a des personnes qui débitent gravement et modestement des sottises , et d'autres au contraire qui étant d'un naturel prompt , ou qui étant même possédés de quelque passion qui paroît dans leur visage et dans leurs paroles , ne laissent pas d'avoir la vérité de leur côté. 11 y a des esprits fort médiocres et très superficiels qui , pour avoir été nourris à la cour, où l'on étudie et l'on pratique mieux l'art de plaire que partout ailleurs, ont des manières fort agréables sous lesquelles ils font passer beaucoup de jugements faux ; et il y en a d'autres au contraire, qui n'ayant aucun extérieur, ne laissent pas d'avoir l'esprit grand et solide dans le fond. Il y en a qui parlent mieux qu'ils ne pensent, et d'au-
1res qui pensent mieux qu'ils ne parlent. Ainsi la raison veut que ceux qui en sont capables n'en jugent point par ces choses extérieures, et qu'ils ne laissent pas de se rendre à la vérité , non-seulement lorsqu'elle est proposée avec ces manières choquantes et désagréables, mais lors même qu'elle est mêlée avec quantité de faussetés; car une même personne peut dire vrai en une chose et faux dans une autre , avoir raison en ce point et tort en celui-là.
2 2. 11 faut donc considérer chaque chose séparément, c'est-à-dire qu'il faut juger de la manière par la manière, et du fond par le fond , et non du fond par la manière, ni de la manière par le fond. Une personne a tort de parler avec colère , et elle a raison de dire vrai; et au contraire une autre a raison de parler sagement et civilement , et elle a tort d'avancer des faussetés.
.23. Mais comme il est raisonnable d'être sur ses gardes, pour ne pas conclure qu'une chose soit vraie ou fausse , parce qu'elle est proposée de telle ou telle façon , il est juste aussi que ceux qui désirent persuader les autres de quelque vérité qu'ils ont reconnue , s'étudient à la revêtir des manières favorables qui sont propres à la faire approuver, et à éviter les manières odieuses qui ne sont capables que d'eu éloigner les hommes.
C" Dis choses nouvelle» ou exlraordinaire», et du pencb.inl ()our le merTeilieux.
24. t'idée de la nouveauté, en fait d'opinion , produit sur les hommes des effets tout différents, selon la disposition particulière de chaque esprit. La i-aison timide des uns n ose jamais marcher seule ; pour eux une l'oute nouvelle est toujours une rout(? suspecte; tout ce qui est nouveau les épouvante , un sentiment cru généralement pendant plusieurs siècles, leur paroît respectable par son antiquité : on ne saui'oit y toucher sans crime. Les noms seuls de Platon et à'Jristote sont des démonstrations ; Descartes , Malebranche et Gassendi ne sauroient parler raisonnablement que dans deux ou trois mille ans d'ici.
Soyez plus que jamais sur vos gardes, dit quelque part un homme de bon sens : ne vous permettez d'avancer aucun sentiment qui ne soit dans la sphère des idées communes : vous jouirez ainsi d'une tranquillité qui vous dédommagera des bornes que l'on met au génie : évitez le reproche que vous attireroit toute opinion neuve, n'eût elle rien que d'exact, de vrai, et qui fût même susceptible d'être démontré; quiconque no l'admettra pas , ne la représentera qu'entourée de mille écueils; vous serez noté , censuré , condamne par la crainte , l'envie , le préjugé , et peutêtre parla supei'stition. C'est sans doute en partie ce qui a fait dire à un des plus beaux génies
de notre siècle , qu'annoncer des vérités , proposer quelque chose d'utile , c'est une recette pour être persécuté (1).
25. On voit d'autres hommes (2) qui portent la liberté de leur esprit jusqu'au libertinage ; nonseulement la vérité n'admet point de prescription chez eux, mais ils ne croient rien de ce que les autres ont cru , par cela même que les autres l'ont cru. La nouveauté leur tient lieu d'évidence, et ils aiment mieux s'égarer dans des routes inconnues, que de suivre un chemin battu, où la raison même les guide. C'est assez , dit Locke (3) , que la bête à plusieurs têtes embrasse un parti , cette raison leur suffit pour conclure que la vérité ne s'y trouve pas j ils s'imaginent que les opinions du vulgaire sont accommodées à sa portée , et aux fins de ceux qui gouvernent , et que si l'on veut découvrir la vérité, il faut s'éloigner du chemin battu, où Ton ne trouve, à leur compte, que des esprits rampants et serviles qui marchent en aveugles sur les traces de leurs guides. C'est ainsi que ces rares génies n'ont du goût que pour les notions extraordinaires : tout ce qu'on reçoit en commun a pour eux la marque de la bête , et
(i) A'oy. tom. II, Lettre suj' Law.
(2) Voy. Eff.
(3) De la conduite de l'esprit^ etc. , § 22 ; et voyez ci-dessus , sect. 11 , § 2 , n. I .
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ils croient qu'il est indigne de leur pénétration d'y prêter l'oreille , ou de le recevoir : toutes leurs pensées ne roulent que sur des paradoxes ; ils les cherchent, ils les embrassent, ils les débitent, et c'est par là qu'ils espèrent se distinguer de la populace. Mais qu'une chose soit commune ou non , elle n'en est pas plus tôt vraie ou fausse , et par conséquent cela ne doit pas former un préjugé dans nos recherches. Nous ne devons pas juger des choses par les opinions , mais des opinions par les choses. Il est vrai que la multitude ne raisonne pas trop bien , et qu^ainsi on doit la tenir pour suspecte , et ne pas la suivre comme un guide infaillible ; mais les philosophes qui ont abandonné les opinions du vulgaire , sont tombés eux-mêmes clans des erreurs aussi extravagantes que celles de la populace. Ne seroit-ce pas une insigne folie de ne vouloir pas respirer l'air, ni boire de l'eau, parce que le commun peuple en fait le même usage que nous ? La vérité , soit qu'elle se trouve à la mode ou non, doit être la mesure de nos connoissances et l'objet de l'entendement. Tout ce qui s'en éloigne , quelqu'approbation qu'il ai t d'ailleurs , et quelque rare qu'il paroisse , n'est qu'une ignorance toute pure, ou même quelque chose de pis., 26. Mais il y a une autre sorte de penchant bien différent de celui dont nous venons de parler, et qui est réellement propre à la multitude, je veux dire cet amour du merveilleux, ce goût pour les
prodiges et les enchantements. Aux yeux du peuple rien n'arrive par des causes naturelles : sa curiosité ne peut être satisfaite que par des chimères. De là ces anciennes superstitions sur le vol des oiseaux, les entrailles des victimes, la foudre et les comètes ; de là ces craintes et ces présages que décrit si naïvement le Spectateur (i), ces frémissements à la vue d'une salière renversée, du nombre de treize dans un repas, d'une fourchette et d'un couteau mis en croix, et mille autres rêveries qui ne méritent pas que l'on en parle ; de là ces fables crues dans tous les âges par la multitude avec la même confiance qu'un homme éclairé croit un fait surprenant, mais possible en soi, attesté par les témoignages les plus authentiques, et vérifié selon toutes les règles de la saine critique.
27. Au reste, ces foiblesses ne viennent ordinairement que d'une mauvaise éducation. La plupart des pères souffrent qu'on estropie en quelque manière l'esprit de leurs enfants, en les entretenant de contes absurdes qui, par Timpression qu'ils font sur leur imagination , les préparent à se laisser séduire dans un âge plus avancé par toutes sortes <^ fictions.
(1) 7« Disc.
SECTION QUATRIÈME
De la méthode.
Il nous reste à parler de la quatrième opération de l'esprit ou de la méthode , qui consiste à bien disposer une suite de plusieurs pensées , ou pour découvrir la vérité quand, nous l'ignorons , ou pour la prouver aux autres quand nous la connoissons déjà.
Je ne m'arrêterai point ici à développer la différence qui se trouve entre les deux espèces de méthode que l'on distingue oi'dinairement. L'embarras que cette division pourroit laisser dans l'esprit , et le peu de nécessité qu'il y a de s'astreindre ou à Y analyse ou à la synthèse, selon qu'on veut découvrir une vérité ou la faire connoître aux autres , m'ont paru assez sensibles après quelques réflexions, pour que je croie devoir m'en toiir à des observations générales dont l'usage puisse s'appliquer naturellement aux diiFérents objets que l'on aura en vue.
I. De la disposition où l'on doit être à l'égard du vrai. I, Quiconque veut chercher sérieusement la
vérité (i), doit avant toutes choses concevoir de l'amour pour elle; car celui qui ne l'aime pas, ne saui'oit se donner beaucoup d«t soins pour l'acquérir , ni être beaucoup en peine lorsqu'il manque de la trouver.
2. Rien n'est plus propre à nous remplir de cet amour , que de nous bien pénétrer de la liaison intime qu'elle a avec notre bonheur. Quiconque entend par la vérité , considérée à l'égard de l'entendement, la connoissance des choses telles qu'elles sont en elles-mêmes , et selon leurs différents rapports, ne peut que s'apercevoir bientôt de quel prix elle doit être pour nous , et avec quel soin nous devons la rechercher, s'il est vrai que nous tendions essentiellement au bonheur, et que nous ayons assez de raison pour vouloir saisir les movens qui peuvent le plus naturellement nous en rapprocher.
Nous faisons tous partie de cet immense univers, et nous avons des rapports essentiels avec les êtres qui nous environnent , comme ces êtres en ont entre eux. Si nous négligeons la connoissance de ces rapports, si nous aimons à nous faire illusion sur notre propre nalui'e et sur notre état (/iV. II , c. m) , comment pouvons-nous espérer de discerner ce quinous est avantageux de ce qui nous
(i) "Voy. Locke, Essai sur l'entendement ^ etc., Uv. IV, chap. 2LIX , § I-
( 2^4 ) est nuisible , et de réussir à nous procurer l'un et à écarter l'autre. li'erreur et la séduction pourront bien nous laisse» goûter quelques douceurs passagères, mais ce ne seront pas, en un mot, de ces biens vrais et solides , de ces biens dont les fruits puissent être certains et durables , puisqu'à considérer le fond même et la réalité des choses , ils n'ont pas un rapport exact d'ordre et de convenance avec nous. Ces réflexions auxquelles une sorte d'expérience ajoute dès cette vie beaucoup de poids , acquièrent urie nouvelle force lorsqu'une fois nous sommes parvenus à nous convaincre de l'existence de la Divinité. Cet être , la source de tous les biens (Iw. III, c. X, 6""" et ly'"' princ.) , et rempli d'un souverain amour pour l'oi'dre et pour le vrai, doit, par une nécessité prise dans sa nature et dans ses perfections, avoir lié le bonheur à la vérité, en tant que nous sommes capables de nous y attacher , de faire tons nos efforts pour l'acquérir, et d'avoir une intention di'oite (/iV. V, c. iv, 1,2), qui puisse suppléer du moins aux erreurs involontaires et à la foiblesse de notre entendement. Cet accord doit donc se manifester tôt ou tard; et, gouvernés par la rectitude suprême d'un être infiniment parfait , nous ne pourrions sans contradiction nous imaginer qu'il n'y ait aucun choix à faire entre la vérité môme , autant qu'il dépend de nous de la connoître , et ce qui lui est opposé.
Il n'y a personne dans la république des
( 2i5 ) lettres ( i ) , qui ne fasse profession ouverte d'être amateui' de la vérité, et il n'y a point de créature raisonnable qui ne prît en mauvaise part de passer dans l'esprit des autres pour avoir une inclination contraire. Mais avec tout cela on peut dire sans se tromper, qu'il y a fort peu de gens qui l'aiment comme ils devroient l'aimer.
4. Au reste, si l'on demande comment un homme j^eut connoître qu'il aime sincèrement la vérité , je crois qu'on peut répondre en premier lieu , qu'une des marques infaillibles de celte heureuse disposition , c'est celle que nous avons déjà indiquée (sect. 2 , III) , c'est-à-dire de réprimer autant qu'il est possible , le désir qu'on pourrait ressentir qu'une chose fût plus 'vraie qu'une autre, avant que de V avoir examinée avec beaucoup d^ attention, puisqu'enfin rien n'est aimable sans la vérité, et que nos désirs sont mal réglés, si nous nous attachons d'avance à ce qui peut lui être absolument contraire. Lorsqu'on a eu la foiblesse (2) de se livrer aveuglément à l'habitude ou au désir de croire telle chose plutôt que telle autre j les plus foibles probabilités , les plus pauvres sophismes revêtent une apparence de démonstration , on admet tout ; les contradictions les plus manifestes n'ont plus rien de rebutant , et ce qui devroit nous mener le
(i) Locke , liv. IV, chap. xix , § 1. (j) Misanthrope, 38* dise.
( 2i6 ) plus naturellement à la circonspection et au doute, nous conduit à la persuasion la plus forte , la plus ferme , la plus opiniâtre. Une seconde preuve que l'on aime^ la vérité , c'est de faire tous ses efforts pour laconnoitre, du moins dans les choses gui sont à notre poitée et qui ont un rapport essentiel avec la nature de l'homme et son état actuel. Une dernière marque à laquelle il n'est pas moins essentiel de faire une continuelle attention, c'est de ne pas recevoir une proposition avec plus d* assurance que les preuves sur lesquelles elle est fondéene le permettent (i). Il est visible que quiconque va audelà de cette mesure, a moins pour objet d'embrasser la vérité, de quelque côté qu'elle se l'encontre, que de trouver un pi'étexte pour s'attacher toujours plus fortement à ce qui lui a déjà plu par quelque endroit. En effet, la connoissance qu'une proposition est vraie , consistant uniquement dans les preuves qu'un homme en a , il s'ensuit que quelques degrés d'assentiment qu'il lui donne au-delà de cette connpissance , tout ce surplus d'assurance est dû à quelqu'autre penchant qu'à l'amour de la vérité. En un mot, les arguments qui entraînent l'acquiescement de notre esprit, par rapport à quelque proposition , sont les garants et le gage de son évidence , de sa certitude ou de sa probabilité à notre égard, et nous ne sommes
(i) Voy. Locke, Essai ^ liv. IV, chap. xix , § i.
fondés à la recevoir que pour telle que ces arguments la font voir à notre entendement; de sorte que quelqu'autorité que nous donnions à une proposition au-delà de ce qu'elle en reçoit des principes et des pi'euves sur lesquels elle est appuyée , on doit en attribuer la cause au penchant qui nous entraîne de ce côté là , et c'est déroger d'autant à l'amour de la vérité, qui, ne pouvant recevoir aucune évidence de nos passions , n'en doit recevoir non plus aucune teinture.
5. Une suite constante de cette mauvaise disposition d'esprit (i) , c'est de s'attribuer l'autoiûté de prescrire aux autres nos propres opinions ; car il est presque impossible qu'il en soit autrement, et que celui qui en a déjà imposé à sa propre croyance, ne soit pas prêt à en imposer à la croyance d'autrui. Qui peut attendre raisonnablement qu'un homme emploie des arguments et des preuves convaincantes auprès des autres hommes, si son entendement n'est pas accoutumé à s'en servir pour lui-même ; s'il fait violence à ses propres facultés; s'il tyrannise son esprit et usurpe une prérogative uniquement due à la vérité , qui est d'exiger l'assentiment de l'esprit par sa seule autorité , c'est-à-dire à proportion des degrés de lumière qui nous la font connoître ?
(i) Locke, Essai, § a.
( 2x8 ) II. Du choix et de l'objet de nos études.
1 . L'amour du vrai doit être , comme nous venons de nous en convaincre, la première qualité de notre entendement. Cette disposition suppose que nous ne chercherons à nous faire illusion sur quelque sujet que ce puisse être , et que , dans les plus petites choses comme dans les plus grandes, nous prendrons bien garde de ne pas étendre nos jugements plus loin que ce que nos idées nous auront appris; mais il ne s'ensuit pas que nous devions nous appliquer avec un soin toujours égal à découvrir la vérité dans tout ce qui se présente , puisque ce seroit vouloir nous exposer à perdre nos moments dans des recherches souvent peu utiles et quelquefois absolument infructueuses. Il faut donc, ainsi que nous l'avons déjà insinué (c. ii, n, 3, et c. III, z^'^sect., lY, 2), nous attacher principalement à ce qui peut former en nous les qualités précieuses de l'esprit et du cœur , c'est-àdire à tout ce qui est le plus capable de procurer de notre partlagloli'e du souverain être, etàcequipeut nous rendre aussi utiles à nos semblables et à nousmêmes qu'il est en notre pouvoir de le devenir , eu égard à nos facultés, à notre situation et à nos talents. Telle est en elï'et la volonté du créateur (/. lY, c. X, 9°* />nnc.), qui, en nous proposant pour objet le bien commun , c'est-à-dire sa gloire, notre perfection , notre bonheur et l'avantage de
cette grande société dont il nous a fait membres, veut que nous fassions tous nos eflbi'ts pour répondi'e autant qu'il est en nous à ses desseins, et nous mettre en état de bien remplir les devoirs qu'il nous impose (/. III , c. x , princ. 2 3).
2. Pour former notre esprit, il ne suffit pas de le rendre juste et exact à l'égard d'un petit nombre d'objets, il faut encore lui donner toute l'élévation, toute la force et l'étendue dont il est susceptible, en l'enrichissant de ces connoissances précieuses qui nous font remonter aux premiers principes, aux notions universelles; qui nous ouvrent les routes de la démonstration , et accoutument notre entendement à ne point prendre de foibles lueurs pour le jour même de l'évidence ; qui dévoilent à nos yeux les merveilles de la nature, et tiennent sans cesse nos regards élevés vers son auteur; qui nous font admirer le système et l'enchaînement des lois naturelles; qui nous aident enfin à développer les passions et les ressc«'ts du cœur humain, et qui nous facilitent les moyens de le conduire, en tirant de son propre fonds de quoi plier ses inclinations et vaincre sa résistance.
Que celui qui aspire *à découvrir la vérité (i) selon toute la mesure de sou esprit et de ses forces, ne borne pas ses regards au cercle étroit qui l'envi-
(i) Voy. Locke , De la conduite de Vesyrit^ etc. , § 3.
ronne, et qu'il ne s'imagine pas qu'elle ne se trouve que dans les sciences qu'il étudie et dans les livres qu'il lit; qu'il exerce sa raison sur tout ce qui constitue les grands objets de nos connoissances , en prenant d'ailleurs un très grand soin de se former, autant qu'il est possible , des idées distinctes de tout ce qu'il embrasse , et de juger sans prévention de tout ce qu'il reçoit des autres, soit qu'il le tire de leurs écrits ou de leurs discours. Par là son esprit acquerra sans cesse de nouvelles forces , sa conception en deviendra plus aisée , et toutes ses facultés en recevront de l'avantage. Le jour que les parties de la vérité, quoiqu'élolgnées, se communiquent les unes aux autres , l'aidera si bien à juger solidement des choses, qu'il ne se trompera guères, ou que du moins il donnera des marques d'un esprit net , vaste et profond.
3. Mais comme il ne nous arrive que trop de ne pas être dirigés dans nos études par le motif que nous devi'ions nous y proposer, et de ne pas y rechei'cber l'objet que nous devrions sans cesse envisager (/iV. IV, c. II, 9" et 19" princ.) , je veux dire la gloire du souverain être et tout ce quei*enferme l'idée du bien commun , il arrive aussi le plus souvent que nous nous contentons d'un savoir superficiel, qui nous donne la facilité d'en imposer par un faux éclat , qui nous inspire plus de confiance dans nos lumières , et qui ne nous rend pas en effet plus éclairés. Après avoir parcouru rapide-
ment presque toutes les sciences et tous les arts, nous brillons sur toutes les matières et nous n'avons d'idée nette sur aucun sujet.
4 . On voit d'autres hommes que des circonstances particulières, telles que peuvent être surtout les préjuges de l'éducation ^ les premiers guides qu'ils ont eus , les liaisons qu'ils se sont faites , ont déterminés à telle ou telle étude , préférablement à toute autre. L'habitude, la vanité, les y attachent, et, uniquement occupés de l'objet de leurs pénibles travaux , ils négligent tout ce que l'on peut imaginer de plus important , pour charger leur mémoire du poids immense d'une vaine érudition.
Celui, dit Van Eflen (i), qui mérite véritablement le nom de savant , est un homme qui sait un grand nombre de choses utiles qui , digérées par la méditation , peuvent fortifier son raisonnement et le rendre plus éclairé sur ses devoirs ; en un mot, qui peuvent lui faire passer sa vie avec agrément et avec sagesse.
Celui qui est en .possession du titre de savant , s'est embarrassé l'esprit , sans discernement et sans choix , des plus inutiles vétilles de l'antiquité; il sait donner une généalogie à chaque mot ; chez lui tout terme est arabe, chaldàiqu», phénicien, et il nous fait grâce quand il veut bien se contenter de le faire grec; il corrige ou gâte à tout
(i) Le Misanthrope , 120 dise.
hasard un passage obscur, et pâlit nuit et jour sur l'inscription d'une médaille que le temps neparoît avoir respectée que pour mettre son esprit à la torture; enfin, il néglige d'apprendre ce qu'aucun homme raisonnable n'est en droit d'ignorer, pour se faire un mérite d'être instruit de ce que peu de personnes savent , et que tout homme de bon sens voudroit oublier s'il l'avoit jamais appris.
Lorsqu'à la fin son cerveau est duement affaissé sous ces rares connoissances , le titre de grand homme n'est pas trop beau pour lui ; il regarde en pitié tous ceux qui sont capables d'employer leurs veilles à des choses véritablement importantes. Il ne daigneroit pas seulement se comparer à un homme qui , se faisant une étude sérieuse de la conservation de son prochain, sait trouver les sources des maladies dans ce labyrinthe merveilleux de muscles, de veines, d'artères et d'autres parties du corps humain , dont la moindre est une démonstration vivante de la sagesse infinie de son architecte.
C'est un objet de mépris pour lui , qu'un philosophe qui travaille à rendre à sa raison sa pureté primitive et à se délivrer de l'esclavage des sens, des passions et des préjugés.
Il compte pour des heures perdues, celles où l'on s'occupe à connoître les devoirs mutuels des êtres raisonnables, et à leur assigner des principes dans la raison et dans le véritable intérêt de la créature
intelligente; c'est du fatras que tout cela: il vaut bien mieux savoir au juste comment ctoient faites les robes des Romains et les manteaux des Grecs ; quelle étoit la figure de leurs castagnettes ; comment les nourrices berçoient leurs enfants; si l'Iliade est un amas de différentes chansons ou une pièce suivie; et si poltron vient de pollice truncatus. C'est en faisant des volumes épouvantables sur des sujets de cet ordre, qu'on acquiert un nom. immortel , et qu'on s'assure le plus haut rang dans le temple de mémoire, avec les Scaliger , les Saumaise , et autres grands hommes de ce rang.
Je voudrois bien raisonner un peu avec vous, illustres personnages , continue l'auteur du Misanthrope , si je découvrois dans vos productions le moindre principe de raisonnement, et si votre esprit n'étoit pas enseveli sous les 'variœ lectiones et sous les vénérables ruines de l'antiquité. . . . ... De bonne foi , Messieurs , quel fruit les hommes peuvent- ils retirer de vos veilles laborieuses ? Trouverai-je dans vos écrits de quoi rendre mon esprit plus beau , mon ame plus raisonnable , mon cœur plus vertueux ? Un roi y apprendra-t-il l'art de gouverner son peuple, comme un père également prudent et tendi'e? Le sujet y puisera-t-il de la docilité pour les ordres d'un prince raisonnable? Enseignez-vous au père de famille le secret de former le cœur et l'esprit d'un
( ^^-4 ) fils sur qui il fonde ses plus douces espérances? Enfin, tous les hommes s'instruiront-ils chez vous de l'art de trouver leur bonheur en eux-mêmes , et de l'exiger de leur raison comme un dépôt que la Providence leur a confié ? Songez-y de grâce ! Avezvous reçu cette précieuse raison, pour passer une si courte vie à commenter Cicéron et pour expirer sur votre onzième volume (i)?
5. Un autre défaut, qui lient beaucoup de celui que nous venons d'exposer, quoiqu'il soit moins ridicule et moins sensible, c'est de chercher dans des sciences d'ailleurs ti*ès estimables et très importantes, beaucoup moins ce qui est utile que ce qui n'est peut-être que très exti'aordinaire ou très i-elevé.
Presque toutes les sciences paroissent avoir deux parties, dont la première est à notre portée et devient une mine féconde et inépuisable de connoissances que nous pouvons facilement appliquer à notre usage. L'autre est loin de nous , et quelque-
(i) Après avoir parlé des occupations ordiuaires , des dissertations , et des doctes remarques de ces hommes laborieux , Yan-Etfen leur applique, dans le même discours, d'une manière fort ingénieuse, le trait à! Alexandre , qui fit donner quelques aiguilles et un boisseau de millotà un homme qui , par une longue étude, avoit enfin acquis le talent merveilleux de jeler un grain de millet par le trou d'une aiguille. Ce présent, couclut-il , en s'adrcssant à l'espèce de savants qu'il critique, c'est à vous , messieurs , qu'il l'a fait.
fois même fort au-dessus de nous. Celle-ci nous offre une source intarissable de spéculations , dont la plupart renferment les plus étonnants mystères et mille apparences de contradiction, qui affligent et accablent notre esprit. Quelques-unes , il est vrai , sont susceptibles de démonstration , mais toutes ensemble ne produisent presque jamais de quoi compenser par des avantages réels le temps et la peine qu'elles ont coûtés. Dans tous les arts , dit Voltaire, il y a un point passé lequel les recherches ne sont plus que pour la curiosité. Ces vérités ingénieuses et inutiles ( telles que sont dans les nombres des rapports et des propriétés étonnantes , mais sans usage , tant pour l'algébriste qui passe sa vie à les considérer que pour tout le reste des hommes) ressemblent à des étoiles qui , placées trop loin de nous, ne nous donnent point de clarté.
Ce n'est pas , au reste , qu'il ne faille prendi'e une légèi'e teinture de ces choses abstraites et de' peu d'usage; car elles ont du moins celui d'exercer d'une manière toute particulière notre esprit : elles lui donnent de la souplesse et de l'activité; elles servent aussi pour la plupart à lui faire reconnoître ses bornes et sa foiblesse , et elles peuvent par là même le rendre encore plus mesuré et plus circonspect dans ses jugements. Il faut avouer d'ailleurs que ce qui paroîtroit aux yeux d'un homme peu instruit, ou dont le génie est borné, ne TOME ni. i5
devoir rapporter aucune utilité, est peut-être de natux'e à devenir la source de plusieurs vérités très importantes.
Mais du moins ne devons-nous pas, ce me semble, fondés sur cette espérance incertaine, abandonner trop légèrement ce qui nous olïre une utilité toujours réelle , pour faire notre principale étude de ce qui trompe le plus souvent notre attente, ou dont les fruits ne répondent presque jamais à la grandeur de nos travaux.
III. Des principales règles qui doivent diriger notre entendement dans la recherche et dans l'exposition de la vdritc.
1 . De quelque nature que soit la question qu'on entreprend de résoudre, en supposant d'ailleurs que les lumières que l'on a déjà acquises donnent quelque espérance d'y parvenir (i), la première chose qu'il faut faire est de concevoir distinctement ce que c'est précisément qu'on recherche, c'est-àdire quel est le point précis de la question (2).
Il est étonnant combien la précipitation , la légèreté de l'esprit, et la passion, nous éloignent de
(1) C'est ce que dicte ce précepte d'Horace :
'Sumite materiam vestris, qui seribitis , œtjuam Viribus , et versate diù quid ferre récusent , Quid valeant humeri
(a) Voy. le P. Malebranclic , Recherche de la l'érité, liv. VI, !>• part. , chap. 1 .
Tobjet que nous aurions dû considérei* : trompés par la multiplicité et la confusion de nos idées, nous prouvons autre chose que ce qu'il s'agissoi t de prouver (sect. 3"% III, 2 et suiv.), nous nous formons des chimères pour les combattre, nous prêtons à nos adversaires des sentiments qui leur sont étrangers, et, en détruisant ce que nous avons ajouté à leur opinion , ou ce qui du moins n'en a jamais été que l'accessoire, nous croyons souvent les attaquer et les prendre par leurs principes.
Rien n'est donc plus essentiel, lorsqu'on veut prévenir tous ces inconvénients, que de s'attachera la règle que nous venons d'établir. Plus nous concevrons nettement le point de la question , plus nous l'aurons exposé d'une manière exacte et précise, et plus il nous sera aisé de la bien résoudi'e. Souvent même une exposition bien faite nous découvre tellement la liaison ou la contrai'iété des idées qui sont le sujet de notre examen, qu'elle forme seule une démonstration. Lorsqu'il s'agit au contraire d'employer des idées moyennes , elles nous en facilite l'invention , en nous fixant à notre véritable objet, et en éloignant tout ce qui n'y a a aucun rapport.
2, Pour bien exprimer l'état de la question ^sect. 1^*, V), il faut éviter avec soin V ambiguïté des termes , en définissant ceux qui pourraient être obscurs ou équivoques , c'est-à-dire en marquant, de manière à éloigner toute méprise , quel est le
sens qu'on y attache , après quoi il sera aisé par la suite de reconnoître si l'on a toujours conservé la même idée qu'on avoit désignée ; il suffira pour cet etret de substituer mentalement la définition au défini ; car cela ne doit rien changer de la proposition qu'on veut énoncer, si on est toujours demeuré dans l'idée qu'on a considérée d'abord ; au lieu que cela la changera si on n'y est pas demeuré.
3. Il faut retrancher de la question les choses qui V embarrassent , qui sont inutiles , et sans lesquelles elle subsiste dans son entier; car elles empêchent d'en bien entendre le sens , elles partagent inutilement la capacité de l'esprit, dont toute la force ne doit être employée qu'aux choses qui peuvent l'éclairer.
4. Lorsque la question est ainsi réduite à ses plus simples termes (sect. 2, YI, 2 etsuiu.), il faut examiner si le sujet que l'on a en vue exige que Von j distingue plusieurs parties , ou s'il renferme plusieurs cas possibles; car c'est l'unique moyen de répandre de la clarté sur ce que l'on veut développer, de placer chaque chose dans son rang, de donner à chacune le l'ang , de donner à chacune le genre de preuves qui lui convient , de distinguer le certain de l'incertain , et de s'assurer enfin de ne rien omettre d'essentiel.
5. Après avoir divisé son sujet par parties, il faut les considérer toutes les unes après les autres.
selon leur ordre naturel, en commençant par les plus simples , c'est-à-dire par celles qui renferment moins de rapports, et ne passer jamais aux plus cotnposées avant que d^ avoir considéré avec beaucoup d'attention les simples dont elles dépendent , et de se les être rendues familières. En effet, nous ne saurions bien connoître les unes , si nous n'avons pas une connoissance exacte des autres; et ce que nous établirons à l'égard des dernières, ne sauroît avoir plus de clarté ni plus de force ,. que ce que nos réflexions en auront su répandre sur les premières.
6. De cette remarque il suit encore : i" Que, pour parvenir à V évidence , à la certitude , ou pour les faire naître , nous ne devons laisser passer aucune des propositions qui entrent en qualité de principes dans l' enchaînement ou dans le total des choses que nous voulons prouver, sans les avoir établies sur des fondements proportionnés au degré d* assentiment que nous voulons quelles obtiennent de la part de l'entendement ;
2» Çue nous observerons avec le plus grand soin de conserver une parfaite évidence dans la liaison des premières vérités avec leurs conséquences , et de celles-ci avec les autres conséquences qui en résulteront^ et ainsi de suite.
Car si la chaîne se trouve interrompue dans quelque endroit, soit du coté des véri lés fondamentales, qui ne seront pas assez solidement éta-
blies , soit du côté des conclusions , qui ne seront pas liées évidemment à leurs principes, l'évidence ou la certitude est interrompue par là même , et l'on retombe dans les vraisemblances sur lesquelles on ne doit jamais se reposer entièrement, ou dans de faux raisonnements.
7. Pour exposer la vérité dans l^ ordre le plus parfait (1), il faut ai^oir remarqué celui dans lequel elle a pu naturellement être trouvée : car la meilleure manière d'instruire les autres, c'est de les conduire (autant qu'on le peut , sans s'exposer d'ailleurs à de trop longs détails), par la route qu'on a dû tenir pour s'instruire soi-même. Par ce moyen on ne paroîtroit pas tant démontrer les vérités déjà découvertes , que faire chercher et démontrer des vérités nouvelles. On ne convaincroit pas seulement le lecteur, mais encore on l'éclaireroit ,• et en lui apprenant à faire des découvertes par lui-même , on lui présenteroit la vérité sous les jour» les plus intéressants ; enfin on le mettroit en état de rendre l'aison de toutes ses démarches ; il sauroit toujours où il est, d'où il vient, où il va ; il pourroit donc juger par lui-même de la route que son guide lui traceroit, et en prendre une plus sûre , toutes les fois qu'il trouveroit du danger à la suivre.
(1) Essai sur l'ongine des connoissances, etc. .^c\\a\\. dernier.
8. L'objet de l'oi'clre (i), c'est de faciliter l'in^ lelligence d'un ouvrage. On doit donc éviter les longueurs, parce qu'elles lassent l'esprit ; les digressions , parce qu'elles le distraient ; les divisions et les sous - divisions trop fréquentes , parce qu'elles l'embarrassent; et les repéfihon^, parce qu'elles le fatiguent : une chose dite une seule fois, et où elle doit l'être, est plus claire que répétée ailleurs plusieurs fois.
9. Mais il faut observer de ne pas confondre les explications , les développements et les raisonnements nécessaires, avec ce qu'on appelle longueurs. Tout ce qui va au but qu'on a dû se jjroposer par la nature même des recherches auxquelles on se livre, et qui y va par la route la plus propre à nous y conduire, est toujours tel qu'il doit être; nous devons prendre garde , non-seulement de devenir obscurs en voulant éviter d'être longs , mais encore de laisser échajîper quelques-uns des objets (jue nous aurions dû considérer.
Pour ce qui concerne les répétitions, il peut arriver qu'on soit obligé de remettre devant lesyeux de ses lecteurs des vérités frappantes, ou pai'ce qu'il est à craindre qu'ils ne négligent de remonter jusqu'à elles , si on ne fait que les citer , ou parce que l'exactitude et la méthode qu'on se sera prescrites, n'ont permis de les considérer que d'un
(i) Essai sur l'origine des connaissances , etc. , cliap. dernier.
certain côté , et qu'il est important de Jes envisager sous un nouveau jour , ou par d'autres raisons à peu près semblables ; mais il est toujours vrai de dire qu'on doit user le moins qu'on peut de cette sorte de liberté, qui n'est jamais pardonnable dès qu'on a pu aisément ne la pas pi'endre.
IV. De la manière de soutenir un sentiment qu'on a adopttî, ou de combattre celui des autres.
1 . L'amour de la vérité nous prescrit ici la méthode que nous devons suivre {ci-dess., I, \ , 2 et 4 ). Si nous sommes pénétrés de cet amour , nous rC entreprendrons point défaire valoir ou d'attaquer une opinion, avant que d'avoir considéré bien attentivement quelle est la force et la justesse des raisons qui nous j déterminent. C'est en effet le seul moyen de nous mettre en garde contre l'esprit de parti , la prévention , la jalousie , ou quelqu'autre passion que ce puisse être.
2. S'il s'agit uniquement de choses jdus ou moins probables {ibid.), en sorte que nous ne puis- «ions pas nous en reposer entièi'ement sur les preuves qui s'offrent à notre esprit, nous proposerons nos sentiments et nos objections avec cette réserve et ces sages ménagements qui conviennent surtout à un homme qui cherche encore la vérité, plutôt quil fie doit se flatter de l'avoir trouvée; nous paroîlrqus même et nous serons disposés en effet à
nous dépouiller enlièremenl de ces opinions qui nous paroissent les plus vraisemblables, dès que nous serons frappés d'une 'lumière plus vive et plus pure, de quelque manière qu'elle nous vienne.
3. Nous ne chercherons point à employer V artifice et le mensonge pour faire recevoir la vérité , car son Iriompbe n'auroit alors rien de réel. Ce n'est pas, comme nous l'avons déjà observé, en séduisant l'esprit qu'on l'éclairé, ce n'est pas en le trompant qu'on lui donne des idées justes; et bien loin de rendi*e à la vérité un boramage sincère en cbercbant à la faire valoir par le mélange de l'imposture , on témoigne seulement le peu de cas qu'on en fait , et la force des préjugés ou des passions qui nous dominent.
4. Il suit de là premièrement, que nous devons exposer nos opinions et les sentiments de nos adversaires avec des couleurs vraies ; nous ne devons pas dissimuler la force des raisons qu-on nous oppose , et des objections que nous - mêmes pouvons entrevoir. Nous avouerons qu'une difficulté nous paroît insoluble plutôt que de cbercher à y répondre, à la manière de l'école, par de vaines distinctions et de faux raisonnements. Cela n'empêche ])as cependant qu'on ne puisse faire observer, s'il est nécessaire, qu'une difficulté insoluble, toucbanl la manièxx* dont une chose peut être, lut suffit pas pour détruire les preuves solides que
( =^34 ) nous avons de son existence (//p*. i , c. ii, 4* et 5* princ.y Cela prouve seulement l'ignorance où nous sommes de bien des choses qui concernent une vérité connue.
5. En second lieu, nous rappellerons de nouveau Vétat de la question, dès que nous verrons qu'on s'en écarte , ou que nous-mêmes parokrons nous en éloigner. Ce n'est le plus souvent que pai"ce qu'on néglige de prendre cette précaution, que les disputes se perpétuent à l'infini , et que l'on s'embarrasse mutuellement dans un labyrinthe d'arguments et de sophismes dont on ne peut plus trouver l'issue.
6. Troisièmement, nous ne penserons point à nous envelopper dans l'obscurité des termes , ni à éluder , à la faveur d'une équivoque , l'aveu de notre erreur, lorsqu'on nous prouvera que nous nous sommes trompés. D'un autre côté, lorsque nous nous apercevrons qu'on résiste à des preuves manifestes et qu'on nous Oppose des réponses obscures , nous les développerons avec assez de clarté j)Our faire voir leur peu de solidité, ou nous prierons qu'on nous les explique, et qu'on veuille bien définir les ternies , ce qui souvent suffira pour terminer toute contestation.
7. Quatrièmement, enfin, nous ne chercherons point a faire naitrc despréjugcspeufavorables contre les personnes que nous aurons entrepris de réfuter, puisque ce n'est ni de la foiblesse ou de la force de
leur génie, ni de leurs bonnes ou de leurs mauvaises mœurs, ni de toute autre circonstance semblable , que dépend la vérité ou la fausseté de leur opinion.
Cet art injuste de prévenir les esprits a lieu dans presque toutes les matières de controverse; nous ne saurions trop nous défier de l'adresse de certaines gens à présenter un sentiment sous un certain jour , à le comparer avec des systèmes que tout le monde condamne, à examiner sa nouveauté, le petit nombre de ses défenseurs, la science et le grand nombre de ceux qui l'ont réfuté, à faire dire à leur adversaire plus qu'il n'a dit , et qu'il n'a jamais eu intention de dire , en interprétant même dans le sens le plus odieux ce qui s'explique facilement et d'une manière beaucoup plus naturelle dans un sens tout différent, à omettre le plus souvent des choses essentielles, et à ajouter des expressions qui changent entièrement la pensée de l'auteur, à transcrire des phrases ou des pages qu'on examine en elles-mêmes, sans égard pour ce qui précède ou pour ce qui suit, lors même que la nature des choses demande qu'on y fasse attention.
On ne se jette que sur quelques endroits foibles d'un ouvrage qu'on veut décrédiler (i) ; on se contente de saisir quelques dehors peu importants, et, fier d'un tel succès , on triomphe, quoique ces at-
(i) Van EOen, tom. 1.
laques n'aient pas seulement ébranlé le corps du système qu'on pi'étend avoir renversé : en pareil cas, il faudroit être assez sage pour abandonnera son adversaire le terrain qu'il a gagné sur nous , et jjour se renfermer dans la force réelle de son système, sans s'amuser à écouter l'amour- pixjpre qui, ne voulant rien perdre, défend souvent par des absurdités palpables les endroits qu'il voit attaquer, de manière que, quoique victorieux dans le fond , on élève dans l'esprit du public des trophées à son foible antagoniste.... Mais une manière plus dangereuse encore de prévenir les esprits contre un auteur qu'on a intérêt et qu'on cherche à rendre suspect, c'est de l'attaquer par la voie maligne des conséquences, comme si ses principes ne renfermoient rien que de pernicieux, lorsque des lecteurs équitables n'y aperçoivent au contraire rien que de bon , de juste et de solide.
Au reste, tant qu'on ne fondera en effet ses critiques que sur des conséquences , sans faire voir évidemment qu'elles conduisent à quelque chose d'absurde, on multipliera les questions sans rien résoudre , et on laissera subsister les principes.
8. A toutes ces règles si essentielles, nous devons encore ajouter celle de conserver toujours dans la dispute la modération et les égards que la vraie sagesse et l'esprit de sociabilité sauront nous prescrire. C'est entendre bien mal les intérêts de la vé-
'( '37 ) rite , les siens mêmes , et ceux des autres, que de donner des invectives pour des raisons , ou de prétendre du moins les allier ensemble, i» On se fait mépriser ; 2» on donne fort mauvaise opinion de sa cause; car nous nous persuadons difficilement qu'un homme qui dit des injures puisse avoir raison , et d'ailleurs rien n'est si facile à rétorquer qu'un semblable argument , qui ne prouve tout au plus qu*un défaut de jugement, de délicatesse et d'urbanité , de la part de celui qui l'emploie ; 3" on aigrit celui auquel on s'adresse, au lieu de le l'amener, et on se passionne soi-même de manière à se fermer tout accès à la vérité, au cas qu'on ne l'ait pas encore trouvée. Mais quand nous serions assurés par une évidence réelle de l'avoir embrassée , qu'il nous suffise de la défendre par les armes qui lui sont propres, et que le mensonge ne peut emprunter, qui sont les raisons solides et convaincantes.
9. L'ironie elle-même, quelque agrément, et quelque finesse qu'elle puisse renfermer, ne me paroi t pas avoir assez de rapport avec la vérité pour l'employer indistinctement à la faire valoir. Je la croirois plus propre à corriger quelqu'un d'^un ridicule , qu'à le bien convaincre d'une erreur. Elle est le plus souvent, dit Yan Elfen, une pétition de principe, elle suppose la plupart du temps qu'on a raison avant même que de l'avoir prouvé. Il faut convenir d'ailleurs que si elle n'est accom-
pagnée de beaucoup de ménagement, elle offense , elle irrite presque toujours.
lO.Mais il y a des gens qui non -seulement nous blessent par quelqu'endroit, mais qui révoltent par tout ce qui est en eux l'amour-propre et la raison de celui dont ils contredisent les sentiments. La haute idée qu'ils ont d'eux-mêmes est peinte dans tout leur air, et exprimée par leurs attitudes et par leurs gestes (i). Entrent-ils en dispute, c'est avec un air imposant ; ils paroissent sûrs de la victoire avant d'avoir combattu; leur souris railleur exige déjà des trophées; un silence moqueur, une grimace insultante leur suffit pour renverser la démonstration la plus forte. Où est l'ignorant, où est le demi-savant même qui ne soit la dupe d'une charlatanerie si soutenue et si bien ménagée?
Cependant, rien de plus indigne qu'une pareille conduite : le véritable philosophe tâche de convaincre et non pas de tromper; il rougit d'une estime, d'une admiration gagnée par surprise. Rien de plus honteux, d'un autre côté, que de se laisser prendre dans un panneau si grossier. C'est à la raison, et non pas yeux aux ou aux oreilles, à décider des lumières d'un homme. Elles brillent, non dans des tons de voix et des attitudes, mais dans la netteté , dans la solidité , et dans la profondeur du discours.
(i) Van Effen, Misanihr., tora. i , 3«, 4^ , dise.
1 1. Que dirons-nous enfin de ceux qui entreprennent d'éclairer et de convaincre l'esprit par la violence et par les tourments (3* sect, IV, 1 2) ? comme s'il devoit suffire des afflictions de l'arae et des peines du corps, yx)ur nous prouver que nous sommes dans l'erreur , pour nous engager à changer d'opinions , et pour nous autoriser même à trahir notre conscience et nos lumières ! comme si l'hommage qu'exige la vérité, ne consistoit pas uniquement, dans unejiersuasion intérieure de l'entendement fondée sur des idées nettes et précises ; ou comme si on pouvoit la reconnoître en effet et l'honorer par des jugements aveugles, contraints et précipités , ou par une soumission fausse et hypocrite ; enfin comme si nous-mêmes ne mettions pas tous les jours au nombre des tyrans ceux dont nous lisons dans nos annales les lâches et cinielles persécutions !
Sil est permis de faire violence aux autres hommes ])Our les porter à penser commme nous , dans quel lieu du monde ne se croii*a-t-on pas en droit d^e.n user ainsi , et quelles ressources restera-t-il alors pour chercher tranquillement, et pour trouver la vérité (i) ?
(i) On peut appliquer à ces persécuteurs dont nous parlons ce que dit un Italien sensé sur un sujet à peu près semblable : Nonpotest dici quantum hujus inodi dispuLaloves , aul magisiros Imirvam ^ex quo jxcildgni^i mei r-'ivi afp'eslis rccordor, qui ut igna-
V. De la lecturr
1. On ne sauroit disconvenir que la lecture ne soit un moyen très propre à nous éclairer et à nous instruire ; mais parmi ceux mêmes qui aiment ce genre d'occupation, il en est peu qui sachent en tirer tout le fruit qu'ils pourroient en attendre.
2.1°. Il faut lire avec choix : car lorsqu'on parcourt indifféremment toutes sortes de livres, au lieu de se former le goût, l'esprit et les mœurs, on perd insensiblement toute délicatesse et tous principes.
Les ouvrages les plus parfaits dans chaque geni'e, et qui méritent en effet d'être lus, sont oi'dinairement ceux que nous offre le consentement presque unanime d'un public éclairé. Il est rare que des hommes instruits concourent par leurs suffi'ages à faire valoir ce qui n'en est pas digne, et s'il arrive souvent que le mérite d'un livre ne réponde pas exactement à l'idée qu'on nous en avoit donnée, du moins n'aurons-nous
rantis pueri errores dedoceret , altc me suspendebat , et ponderosis pugnis opprimebat : quasi vero in eo statu passent doctrinœ animum intendere! qui dolore , metu^ pa^'orc agitabat , nec intelligebat, virdurus, huj'us inodi argumentisjlccti quidem voluntatem passe ^ illustrari intellertum non passe. Anluii. Gcxiuensi:>, De une logic. , lib. V, cap. xi , § g.
( ='4« ) presque jamais lieu de regi'etler entièremcnl le temps que nous aurons mis à le lire.
Au reste, ici, comme partout ailleurs, il faut éviter de se prévenir; il faut même, autant qu'il est possible et nécessaire pour notre instruclioh , consulter les hommes éclairés de tous les partis, comparer leurs meilleiu's Ouvrages , jusqu'à ce que nous soyons parvenus à des idées distinctes sur les questions qui nous intéressent , et nous mettre ainsi en état de juger par nous-mêmes.
3. Il faut lire avec attention, et réfléchir sur ce quon lit(^\). Il n'est pas rare de trouver des hommes qui s'attachent à la lecture avec une assiduité infatigable, qui en perdent le boire et le manger, et qui avec tout cela n'en deviennent pas plus savants , quoique l'on ne puisse attribuer le peu de progrès qu'ils font à aucun défaut de leurs facultés intellectuelles.
La lecture nous fournit quelques-uns des matériaux de nos connoissances, mais il n'y a que la méditation seule qui les digère et qui les convertisse à notre usage; sans elle, tous ces aliments dont nous chargeons notre mémoire, ne peuvent que nous causer un amas de crudités inutiles , au lieu de servir à nourrir notre esprit, et à le rendre plus robuste ni plus vigoureux.
Il y a des écrivains dans lesquels on trouve des
(i) Luckc , De la conduite de l'esprit^ etc. , § 23 , i3 , aoet iSi TOME III. |6
marques visibles d'une méditation profonde , nu raisonnement exquis et des idées bien soutenues ; ils pourroient être d'un grand secours, si tous ceux qui les lisent vouloient ou sayoient profiter de leurs lumières et suivre leur exemple.
Il faut non seulement entendre ce qu'on lit, c'est-à-dîre ce qui est affirmé ou nié dans cbaque proposition ; mais considérer la force et l'étendue de tout ce qui est dit, voir l'ordre et la suite des raisonnements , prendre garde à la netteté et à l'exactitude de leur liaison , et bien examiner les fondements sur lesquels ils sont établis. A moins d'observer tout ceci, on peut lire les ouvrages d'un auteur fort raisonnable , dont on entend bien la langue et les propositions, et ne retii'er aucun fruit de ses lumières ; car tant que l'on n'aperçoit pas la liaison certaine ou probable des idées qu'il emploie , et la force des jirincipes sur lesquels il s'appuie , on ne sauroit juger de l'exactitude ou de la probabilité de ce qu'il avance, et tout ce qu'on admet sans cette perception est pris uniquement sur la bonne foi de l'auteur. Aussi ne doit -on pas s'étonner qu'il y ait des bommês qui ne parlent que d'autorités; c'est l'unique fondement sur lequel ils bâtissent leurs systèmes. On peut dire qu'ils n'ont qu'une science implicite et de seconde main , et qu'ils rencontrent juste, si l'auteur dans les ouvrages duquel ils ont puisé leurs oipnions ne s'est pas égaré.
{ 243 ) Une science de cette nature n'étant fondée que sur le rapport d'aulrui , l'étalage qu'on en fait ne consiste Lout au plus qu'à discourir par routine, et très souvent sur de faux principes ; car tout ce qu'on trouve dans les livi'es n'est pas toujours établi sur des principes solides , et la plupart de ceux qui lisent ne sont pas disposés à l'examiner avec tout le soin requis , surtout ceux qui , après s'être dévoués à un parti, ne cherchent que ce qui peut favoriser leurs sentiments. D'autres, qui ont plus d'indifférence à l'égard des opinions, manquent d'attention et d'industrie. On en voit même parmi ceux-ci qui résignent leur jugement au dernier livre qu'ils lisent, comme au dernier homme qui leur parle ; la vérité ne s'enracine jamais dans leur esprit, et n'y fait pas la moindre impression : semblables au caméléon , ils prennent la couleur de tout ce qui les environne , et ils en changent aussitôt qu'un nouvel objet les approche.
L'esprit naturellement paresseux n'aime pas à se donner la peine de suivre chaque argument jusqu'à sa source, pour voir s'il est bien ou mal fondé , et c'est cependant cet examen qui fait qu'un homme profite beaucoup plus de la lecture qu'un autre; quoique cette tâche soit d'abord assez rude, il faut y accoutumer l'entendement par la sévérité de quelques bonnes règles , et l'habitude la rendra bientôt facile. L'action et les vues d'uu esprit fait à cet exercice sont fort
( ^44 ) promptes, cl un homme accoutumjc à réflccliir de la sorte, pénètre si avant du premier coup d'ceil, qu'il lui faudroit un long discoui'S pour expliquer à un autre tout ce qu'il aperçoit. Il voit, pour ainsi dire, en un instant, le principe bon ou mauvais sur lequel un argument est fondé, et l'on peut ajouter qu'il a trouvé la véritable clef des livres , et le fil qui peut le conduire au travers du labyrinthe d'une infinité d'opinions et d'auteurs, à la connoissance et à la vérité.
4. Parmi les règles qu'on peut se former pour accoutumer son entendement à réfléchir sur ce qu'on lit, et pour l'aider à en bien juger, la plus générale est celle qui nous prescrit de réduire ou de développer j selon que la nature des choses l'exige, ce que la lecture nous offre de plus important.
Réduire , c'est rassembler en peu de paroles la substance de ce qu'on vient de lire; mais tellement la substance , qu'il n'y ait rien de vague , que tout soit précis. La substance de la chose, ce sont toutes les parties réduites à de moindres termes ; ce sont les idées générales qui renferment en elles les particulières , en sorte qu'il soit aisé de descendre de celles-là à celles-ci.
Il suit de là que, par l'analyse que Ion fait d'un morceau intéressant, on se mot en état de concevoir nettement tout ce qu'il renferme d'essentiel, d'en saisir avec justesse les idées principales, et,
( ^45 ) après les avoir suffisamment rajîpi'ochcos , de Les comparer pour en porter un jugement droit. Lorsque les objets sont étendus, l'esprit se soulage en les resserrant, en les réunissant comme dans un point de vue; il a le plaisir de les parcourir alors plus aisément ; il les envisage à l'aide de certaines expressions générales, sous lesquelles il sait renfermer les circonstances détaillées; il les rappelle quand il le juge à propos.
Le lecteur intelligent, qui veut réduire ce que l'écrivain a développé , doit premièrement obsei*ver le but général que l'auteur s'est proposé; en second lieu, s'attacher à pénétrer l'ordre, le plan qu'il a suivi; troisièmement, saisir chaque partie principale , en considérer les pensées; enfin ramener toutes les pensées de chaque partie du plan à une ou plusieurs pensées capitales , qui rassemblent et réunissent le détail sous les yeux (i).
S'il s'agit d'un fait, on peut y considérer trois périodes auxquels tout le reste est subordonné : son commencement, c'est-à-dire son origine, son principe; son progrès 3 c'est-à-dire ce qu'il y a de ])lus intéressant dans la manière dont il tend à son accomplissement; et, eu troisième lieu , sajin.
[\) On peut voir ces principes plus étendus, et soutenus par un très grand nombre d'exemples, dans l'ouvrage qui a pour titre : Traité sur la manière clc lire les auteurs aucr utilité , 4 vol. in-iî! , à Paris , 1747.
( ^46 ) Après avoir distingué ces trois temps , on s'attachera à saisir les circonstances principales de chaque division, en les considérant surtout relativement au but que l'auteur s'est proposé , s'il est vrai qu'il en ait eu un autre que celui de narrer, ou relativement aux conséquences que l'on en veut tirer pour son propre usage; on omettra les circonstances les moins nécessaires, et on comprendra sous des expressions ou générales , ou plus serrées , les circonstances multipliées et détaillées.
S'il s'agit d'un raisonnement développé , il faut obsei'ver, en premier lieu, quel est l'état de la question , c'est-à-dire quelle est la proposition que l'auteur a dessein de prouver [ci-dess., III, i ). En second lieu, il faut considérer, comme nous l'avons déjà dit {ci-dessus, 3), quels sont les principes sur lesquels il s'appuie , quelles sont les conséquences qu'il en tire , quelle est la liaison qui se trouve entre ces principes et ces conséquences, et enfin quel est l'enchaînement , le rapport du tout avec la proposition qui fait l'état de la question. Mais comme il s'agit ici de réduire, on n'énoncera. à l'égard des preuves, que les propositions princi- ])ales , en retranchant celles qui ne sont pas absolument nécessaires, ou qui peuvent se suppléer aisément ; on écartera sur toutes choses ce qui n'est que de pur ornement , et de cette manière on parviendra enfin à exposer lo raisonnement dans sa simplicité, sa force et sa clarté.
Mais il faut bien prendre garde, en réduisant, d'omettre des circonstances principales dans les faits, et des propositions capitales dans les raisonnements. Si l'on fait cette omission , ce n'est plus alors l'essentiel, la substance que l'on réduit; l'opération n'est pas faite , ou elle n'est faite qu'à demi.
Il y a même tels ouvrages ou tels morceaux à l'égard desquels la réduction ne peut que difficilement avoir lieu. Chaque chose y est tellement à sa place, qu'on ne peut presque l'en ôter sans que le reste y perde en quelque manière. Toutes les réflexions y portent sur un objet essentiel , tous les raisonnements s'y changent en preuves , toutes les preuves y sont nécessaires.
On trouve encore d'autres morceaux qui , loin de permettre qu'on s'attache à les réduire, exigent plutôt une sorte de développement.
Déuelopper ce qu'on lit, c'est en rechercher avec soin le véritable sens , le fixer d'une manière exacte , et l'exposer aussi clairement qu'il est possible; c'est en distinguer davantage les parties principales , les exposer sous un nouveau jour , faire ressortir par des traits plus marqués ce qui nous paraît trop obscur ou traité trop légèrement, c'est suppléer à ce qui a été omis , et faire en sorte que l'esprit n'ait plus rien à désirer sur l'objet important que la lecture lui présente.
On développe un fait avec ses circonstances , une pensée, en l'envisageant sous plusieurs faces ,
et en considérant quelle est la vérité qu'elle contient, ce qui s'ensuit ou ne s'ensuit pas; un raisonnement , ou en tirant d'une proposition générale les propositions particulières qu'elle renferme, ou en déduisant d'une proposition quelconque les conséquences qui en dérivent nécessairement, ou en poussant une démonstration de pensée en pensée jusqu'à ce qu'on trouve une dernière pensée évidente et intimement liée à la proposition qu'il s'agissoit de démontrer.
Le développement a donc lieu principalement lorsque les matières ne sont qu'effleurées , lorsque l'auteur ne les a pas présentées dans tout leur jour , qu'il ne les a pas suffisamment approfondies, qu'il n'a pas même prouvé l'objet en question d'une manière aussi démonstrative qu'il auroit pu le faire, ou que, comptant trop sur notre pénétration, il a omis des idées intermédiaires qui nous sont moins familières qu'à lui , ce qui nous oblige quelquefois de remonter jusqu'aux principes , et de nous former à nous-mêmes une nouvelle démonstration. C'est ce qui arrive ", par exemple , à un homme qui lit avec attention des traités de mathématiques, et qui, n'étant pas aussi avancé dans cette science que l'auteur qu'il étudie , est souvent forcé de se démontrer à lui-même, par une autre voie , ce qui ne lui paroît pas exposé assez clairement, et qui ne satisfait pas entièrement son esprit.
Au reste, comme le clévelo2)pement fait en quelque sorte partie de la composition, ce que nous avons dit {ci-dess., III) , en parlant de la recherche et de l'exposition de la vérité, nous fournit ici les règles que nous devons suivre.
5. Quatrièmement, enfin , il faut mettre en réserve, aillant qu'il est possible^ ce qui nous en paroît véritablement digne; car c'est le moyen de su^DpIéer au défaut de la mémoire , et de conserver toute sa vie le fruit de ses lectures, en se procurant le plaisir de parcourir sans cesse le peu de morceaux choisis qu'on aura rassemblés, sans être obligé de les chercher de nouveau parmi une foule d'autres beaucoup moins intéressants.
Mais il seroit à souhaiter que, dans ces sortes d'extraits, on s'attachât moins aux pensées ingénieuses , aux traits d'une imagination vive et féconde , aux endroits brillants , qu'aux idées distinctes sur ces objets que la plupart des hommes approfondissent le moins , et qui méritent le plus toute notre attention. Combien d'idées fausses ne se fait-on pas communément sur la vraie grandeur, sur la gloire, sur le mérite réel, sur les vertus et les vices , sur les sources du vrai bonheur ! Ce sont la cependant de ces matières que nous ne saurions trop nous attacher à développer, et sur lesquelles nous pourrions recueillir dans les ouvi'ages vraimeut philosophiques, sous quelque forme que la vérité s'y présente, des idées nettes, précises.
évidentes par elles-mêmes, ou liées cvidemmenl à des principes solides, faits pour nous diriger dans tout le coui's de notre vie.
A l'égard des morceaux qui nous paroi troient trop étendus pour les détacher de l'ouvrage même, ou qui exigeroient encore un nouvel examen, nous pourrions nous contenter de les indiquer dans une table alphabétique que nous nous serions faite <|| uniquement pour cet usage , et où nous renfermerions chaque objet sous des termes principaux , comme gloire, honneur, patrie, verlu , en indiquant le livre, le volume, la page, et l'édition même où nous pourrions le retrouver.
CHAPITRE QUATRIEME
De la science de l'être , des esprits et des premiers principes ou des notions universelles.
I. 1 . La science qui comprend ces différents objets , fait une partie essentielle de la culture de notre esprit, puisque c'est elle qui nous apprend à connoHre et à distinguer les différentes parties du monde intellectuel , qui nous démontre l'existence de la Divinité, qui considère la nature, la généralion et les propriétés de nos idées, et qui fournit aux autres sciences les notions communes , les premiers piincipes sur lesquels elles sont établies.
2. Ne faisons pas un crime à la métaphysiqueÇi) des égarements de ceux quf l'ont cultivée. Rien ne seroit peut-être plus propre que cette étude à rendre l'esprit lumineux, précis et étendu, si l'on Vouloit y apporter toute la cii'conspection dont on se pique sur d'autres objets , et sans laquelle ou ne
(i) Essai sur l'origine des connaissances humaines, introduction.
peut bien raisonner sur quelque matière que ce puisse être.
3 . Il faut distinguer, selon la remarque que nous avons déjà faite (c. précéd. , 4" sect.^ ii, 5), deux sortes de métaphysique; l'une, ambitieuse, veut percer tous les mystères : l'essence de presque tous les êtres , les causes les plus cachées , voilà ce qui la flatte et ce qu'elle se promet de découvrir (i); l'autre, plus retenue, proportionne ses recherches à la foiblesse de l'esprit humain , et aussi peu inquiète de ce qui doit lui échapper qu'avide de ce qu'elle peut saisir, elle sait se contenir dans les bornes qui lui sont marquées. La première fait de toute la nature une espèce d'enchantement qui se dissipe comme elle (2). La seconde, ne cherchant à voir les choses que comme elles sont en effet, est aussi simple que la vérité même. Avec celle-là les erreurs s'accumulent sans nombre , et l'esprit se contente de notions vagues et de mots qui n'ont aucun sens, de systèmes ingénieux , mais sans fondement; avec celle-ci, on embrasse moins d'objets, mais on évite l'erreur, l'esprit devient juste et se forme toujours des idées nettes.
( 1) Essai sur l'origine , de, , ibid.
(2) C'est Je cette première que Voltaire a sans doute eu raison (le dire : J'ai osé percer </uel(jues-uns de ces ballons de la màlaphysique , et j'aivu qu'il n'en est sorti que du vent , toni. II , ('ourla réponse, etc.
II. 1 . Les premiers objets que considère la nié taphysique , sont l'être en général , ses propriétés et ses diirérences. Si elle ne nous oflre pas toujours à cet égard des connoissances dictinctes , ou dont il soit nécessaire de charger notre esprit, du moins en est-il quelques-unes qui ne doivent pas être mises au même rang.
En effet, rien n'est plus important (/^V. III, ci, et ci-dess., c. m. i"* sect., III, i4) que de bien distinguer l'existence actuelle d'avec la simple possibilité, l'être nécessaire d'avec l'être contingent, ce qui est essentiel d'avec ce qui n'est qu'accidentel , la substance d'avec le mode , l'infini réel d'avec le fini , quoique souvent inassignable et indéfini à notre égard , enfin ce qui répugne formellement d'avec ce qui ne renferme pas une absurdité manifeste, quelque incompréhensible qu'il nous paroisse {liv. I, c. il, 6* princ).
2. Il est aisé de s'apercevoir que les objets liés le plus intimement à tous ceux dont nous venons de parler, et qui se confondent en quelque sorte avec eux, sont l'existence de la Divinité, le caracrère des êtres créés , leur dépendance du souvei'ain être et les attributs du créateur {?>" liw.).
C'est sur ces notions si distinctes que portent les démonstrations les plus importantes , comme nous avons pu nous en convaincre par les conséquences que nous en avons tirées (ibid.).
La métaphysique doit contribuer encore à
( 254 ) nous garantir sur de certains objets de l'abus des notions abstraites, loin de nous engager à cet égard, par trop de témérité ou trop de précipitation, dans de nouvelles erreurs (cm, sect. i'% III, 3). Ainsi, lorsque nous considérons l'espace , le lieu, le mouvement et le temps, nous ne devons pas nous contenter d'êtres imaginaires, de notions vagues etconfuses, de suppositions sans fondement, et qui, loin d'éclaircir nos idées, ne fassent que multiplier les difficultés et qu'accroître nos ténèbres. Si par exemple je ne considère le lieu que comme la i-elation des corps (i), qui coexistent dans un certain arrangement, du moins cette première notion laisset-elle quelque chose de distinct dans mon esprit? mais si je suppose, après la destruction de ces corps quelque chose de réel qui subsiste encore , une es- , pèce d'étui ou d'enveloppe qui les renfermoit , ne djois-je pas craindre d'être ici la dupe de mon imagination et d'embarrasser la nature d'une sorte d'être qui n'ait point sa raison dans l'univers et qui ne soit propre à y rendre raison de rien? Disons la même chose du temps : ces jours , ces mois , ces années , ces siècles qui s'écoulent, ont-ils quelque réalité si vous les détachez du cours du soleil, des astres et des autres choses successives dans un ordre continuel, qui entrent dans le système de l'u-
(i) Formey, Mélane^es philosophicjues , toin. I ; lîecherches sur lus éléments de la matière , § 20 et 2 1 .
( ^55 ) ni vers ? Ce que vous concevez avant la création ou après la destruction des êtres finis , ce n'est pas un temps; c'est une possibilité de temps, qui ne peut arriver à l'actualité que par l'existence eflective d'un assemblage d'êtres successifs ; sans cela et en faisant le temps réel, il en sera comme de l'espace, il deviendra un Attribut de l'être suprême; Dieu existera dans le temps , il y aura succession en lui , et les plus saines notions de la théologie naturelle seront détruites.
4. La métaphysique s'arrête encore principalement sur ce qui concerne l'esprit humain. Le peu que nous avons dit à ce sujet [Iw. I, c. i et suiv. , ci-dess., c. m , 1" sect. et liv. IV, c. vu, II) paroît devoir nous donner une idée suffisante de ce que cette partie de la science du métaphysicien a de plus essentiel.
5. Enfin, quant aux premiers principes que cettescience nousoffre, et qui se répandent sur toutes nos autres connoissances , comme les plus importants sont ceux que nous avons établis (/iV. I , c. I et Iw. TII, c. I , IIe£ III) en parcourant les autres objets , il nous reste seulement à observer ici deux choses : l'une est que la conséquence que l'on prétend tirer de ces axiomes perd presque toute sa force lorsqu'elle n'est pas liée évidemment à son principe (ci-dess., c. ui, III, 5) , nous avons donné un exemple de l'abus qu'on peut commettre à cet égard , en répondant à une objection qti'on forraç
contre la liberLé [Iw. II, c. i\, III , note); l'autre est qu'on ne sauroit prendre trop de soin de conservée à ces premières vérités le sens qui leur est propre , et sous lequel elles nous présentent des idées' réellement distinctes; autrement, loin de s'appuyer sur des axiomes , on ne pose que des principes faux ou qui peuvent du moins nous être contestés.
6. C'est en abusant des notions communes que l'on j)ré tend prouver l'impossibilité de la ci'éation. De rien , dit-on^ il ne se fait rien; cela seroit vrai si l'on vouloit dire par là qu'il ne se fait rien sans une cause suffisante pour le produire. Mais il n'est nullement évident (/iV. III, c. ii, VII) qu'une cbose qui n'étoit pas encore , et dont l'idée ne renferme en soi aucune contradiction, n'ait pas pu commencer à exister par la toute-puissance d'un être tel que Dieu. Il est vrai que l'opération qui fait passer une chose du non-être à l'être , ne se comprend pas ; mais cela suffit-il pour renverser les preuves qui nous en démontrent la réalité ? 11 est vrai aussi que dans la nature, dans les opérations des êtres muables et dépendants qui composent cet univers , tous les effets , toutes les modifications exigent un sujet préexistant ; mais quelle conséquence y a-t-il de là aux effets de la toute-puissance de l'être suprême? Ne seroit-ce pas plutôt une extravagance de prétendre que l'on doit mesurer l'action de la Divinité , de l'être infini, à celle des êtres déjiendants et finis.
7- On peut fournir bien d'autres exemples d'un pareil abus ; ceux qui soutiennent la composition et la divisibilité de la matière à l'infini, s'appuient fortement sur ce principe : les parties doivent être semblables au tout, parce que le tout se forme de ses parties.
Cet axiome n*est vrai qu*autant que vous l'entendez de toutes les parties prises ensemble. En effet, considérez séparément chaque angle d'un carré > il s'en faut de beaucoup que la partie soit alors semblable à son tout.
8. Il en est de même si l'on pose pour axiome, qvUil ne doit se trouver dans le tout que ce qui se trouve dans ses parties : quatre angles me donnent un carré, chaque partie ne me donne qu'un seul angle ; il faut donc considérer dans chaque tout ce que l'assemblage des parties emporte avec soi , avant que d'être en droit de conclure que le tout ne peut m'offrir que ce que ses parties sont en état de me donner.
Si je considère six êtres qui varient continuellement, comme formant un seul tout , il est évident que l'assemblage de ces six êtres que l'on considère dans une continuelle variation ne peut pas former un tout pleinement et absolument invariable , puisqu'un tel assemblage ne contribue à autre chose qu'à me représenter un plus grand nombre de variations , et que le tout ne sauroit être différent de ce qui résulte de ses parties prises ensem- TOME III. 17
( ^58 ) ble, c'est-à-dire ne sauroit être diirérent de luimême. Mais appliquons l'idée de collection à un certain nombre d'êtres simples , considérés comme formant un seul tout, de même que l'univers, quoique formé d'êtres distincts , est cependant regardé comme un tout à cause de leurs dépendances et de leurs rapports mutuels.
Par cela seul que l'idée du tout renferme ici , comme on le suppose , celle de collection ou d'assemblage, il renferme aussi celle de composition; un être simple et un être simple formeront un composé. Or un composé est résoluble dans les parties qui le composent; donc le tout pourra être divisible , et se résoudre cependant en indivisible. 9. Mais, direz-vous, comment deux néants d'étendue peuvent-ils former une étendue? Zenon supposoità la vérité des êtres simples, indivisibles, et qui avoient cependant quelque étendue; mais cette supposition est d'autant plus difficile à admettre, que l'idée de l'étendue paroît se former de celle de plusieurs parties unies ensemble, loin qu'elle puisse exclure en aucune manière l'idée du composé.
Les partisans des êtres simples répondront que l'étendue doit être envisagée en effet comme la composition, la divisibilité, c'est-à-dire qu'elle résulte uniquement d'un assemblage , d'une collection. Ainsi quoiqu'un être simple n'ait point d'étendue par lui-même et considéré séparément
{ 259 ) de tout autre, cependant plusieurs êtres simples et inétendus, joints ensemble par une cohésion, qui peut d'ailleurs être entièrement hors de la portée de nos idées , auront un dessus , un dessous, des côtés, et formeront en un mot un tout composé , divisible et étendu.
10. Cependant on pourroit objecter encore qu'en séparant chacune de ces parties, chacun de ces êtres , dont il résulte un tout composé , divisible et étendu, on y conçoit également un dessus, un dessous, etc. Mais on répond que ce n'est ici qu'un pur effet de l'imagination qui^ ne pouvant se représenter des êtres simples, et qui voulant à toute force se représenter quelque objet, ne permet pas à l'entendement de considérer les éléments de la matière sous une autre idée quecelledu corps, tel qu'il s'offre tous les jours à nos regards. Il est vrai que nous concevons un bâton comme divisible en deux parties , et chacune de ces parties en deux autres. Mais il s'agit de savoir si , en procédant ainsi de divisions en divisions sur le corps même , nous n'arriverions pas à une dernière partie inétendue à laquelle nous n'appliquerions notre idée d'étendue et de divisibilité , que par la force qu'a notre esprit d'ajouter partie à partie , sans que pour cela nos idées distinctes nous apprennent que ce jeu de l'imagination (qui au bout du compte n'offre jamais que la même opération répétée sans cesse sur un objet que nous ne pouvons
d'un autre côté nous empêcher de regarder comme fini), soit applicable aux choses telles qu'elles sont en elles-mêmes, et considéi'ées indépendamment des sens , des images que nous nous formons , et des abstractions.
Les nombres indéterminés , dit M. Formey (i), n'étant que des idées abstraites , n'ont point d'égard à la nature du sujet, puisque ces sortes d'idées n'en considèrent aucun , et elles peuvent par conséquent aller toujours , rien n'empêchant notre esprit de prendre moitié de la moitié, tant qu'il nous plaira d'en imaginer; mais dès qu'il s'agira d'un sujet déterminé et créé , je prétends que ce que vous y pouvez concevoir clairement , c'est que le nombre de ses divisions vous est inassignable , et que si vous y voyez quelque chose de plus , c'est un faux jugement que vous faites, en appliquant, sans y faire attention , les nombres abstraits à des sujets qui sont incapables d'en avoir les propriétés (2). Tout ce qui existe sans être Dieu, dépend
(1) Rechcrclws sur les éléments ûfej la matière, § ^o.
(a) Ou ne sauroit procéder à l'égard des individus comme on le fait à l'égard des abstractions ; celles-ci , étant notre ouvrage, reçoivent toutes les déterminations que nous voulons leur donner ; mais les individus sont des êtres qui ont toutes leurs déterminations actuelles et efTectives , sans qu'il soit possible
d'y rien ajouter ou d'en rien diminuer Une
montre, par exemple, a ses parties, mais ce ne sont point des parties simplement déterminahles par l'imagination j
( 26i ) essentiellement de Dieu, qui y voit tout ce qu'il y a mis; et puisqu'il distingue dans chaque être ce qui peut y être distingué, on ne sauroit en conclure autre chose, en prenant même" l'étendue pour une réalité, telle qu'on se l'imagine, sinon que Dieu peut la décomposer jusqu'à la dernière de ses divisions. Penser autrement, c'est ôter les bornes à la créature pour en donner a,u créateur.
11. Par toutes les réflexions que nous venons de faire, non-seulement on se ménage peut-être une réponse directe et une solution satisfaisante touchant la production de la matière , qui ne résulte alors que de la formation et de l'union d'êtres simples, mais on s'épargne encore les difficultés aflTreuses et les contradictions manifestes qui naissent du dogme de la divisibilité de la matière à l'infini. Car, suivant cette opinion, et en n'exprimant ici par le terme d'injini, qu'une chose qui n'a point de bornes dans son genre , ce qui est encore bien éloigné de l'idée de l'infini réel et absolu , ou pour mieux dire ce qui y répugne formel-
oc sont des parties réelles , actuellement existantes , et il n'est point libre de dire , cette montre à dix, cent , ou un million de parties; car, en tant que montre, elle en a un nombre qui constitue son essence, et elle n'en peut avoir ni plus ni moins tant qu'elle restera montre. Il en est de même de tous les corps n^tturels : ce sont tous des composés, qai ont leurs parties déterminées et dissemblables , qu'il n'est point permis d'exprimer par un nombre quelconque , iôid.,% 4" > note et § 38.
lement(i), il y aura un nombi'e infini d'infinis dans le même genre (2), il y aura des infinis plus
(i) Tout infini qui ne seroit infini qu'en un genre , ne seroit point un infini véritable; quiconque dit un genre ou une espèce, dit manifestement une borne, et l'exclusion de toute réalité ultérieure , ce qui établit un être infini ou borné. C'est n'avoir pas assez simplement consulté l'idée de l'infini, que de l'avoir renfermé dans les bornes d'un genre. Il est visible qu'il ne peut se trouver que dans l'universalité de l'être, qui est l'être infiniment parfait et infiniment simple. Fénelon.
(2) Qui dit une infinité d'infinis ne fait qu'imaginer une multitude confuse' d'êtres indéfinis , c'est-à-dire sans bornes précises, mais néanmoins véritablement bornés. Dire un infinité d'infinis, c'est un pléonasme et une vaine et puérile répétition du même terme, sans pouvoir rien ajouter à la force de sa simplicité ; c'est comme si on parloit de l'anéantissement du néant ; le néant anéanti est ridicule, et il n'est pas plus néant que le néant simple; de même l'infinité des infinis ne sauroit être davantage que le simple infini.
Ceux qui soutiennent la divisibilité continuelle de la matière, ne veulent pas qu'on entende par leur infini ce qui ne souffre aucune addition ; mais dès là qu'ils supposent un être qui n'a aucunes bornes , cette idée emporte nécessairement celle d'un être auquel on ne peut rien ajouter. Car s'il est vrai qu'on puisse ajouter un infini à un infini pour n'en former qu'un seul tout , dès loTS ces deux infinis , étant réellement distingués entre eux. il faudra convenir qu'ils seront bornés tous deux, soit par la différence même qui les sépare et qui fait que l'un n'est pas l'autre, quoique tous deux soient supposés infinis, soit par les endroits mêmes qui serviront à les unir. Mais chacun de ces infinis étant borné , donc ni l'un ni l'autre ne sera infini.
Puisqu'on ne peut ajouter à l'infini , il est évident qu'il est impossible de le répéter, le tout est plus que les parties; les
( 563 ) grands les uns que les autres, et tous susceptibles de retrancliement ou d'augmentation.
Donnez-moi un infini divisible (i) , il faut qu'il ait une infinité de parties actuellement distinguées les unes des autres; ôtez-en une partie, si petite qu'il vous plaira, dès qu'elle est ôtée, je vous demande si ce qui reste est encore infini ou non ? S'il n'est pas infini, je soutiens que le total , avant le retranchement de cette petite partie, n'étoit point un infini véritable : en voici la démonstration. Tout composé fini auquel vous l'ejoindrez une très petite partie qui en auroit été détachée , ne pourroit point devenir infini par cette réunion ; donc il demeureroit fini après la réunion, donc avant la désunion il est véritablement fini. En effet , qu'y auroit-il de plus ridicule que d'oser dire que le même tout est tantôt fini , et tantôt infini , selon qu'on lui ôte ou qu'on lui rend une espèce d'atome ? Quoi donc! l'infini et le fini ne sont-ils différents que par un atome de plus ou de moins ?
infinis simples dans la supposition dont il s'agit , seraient les parties; l'infinité d'infinis seroit le tout, et le tout ne seroit l>yint plus que cliaque partie. Donc il est absurde de vouloir imaginer ou une inûnité d'infinis, ou même aucun nombred'infinis ; car les nombres ne sont que des répétitions de l'unité , et toute répétition est une addition. Fénclon , OEuuvcs philosophiques^ tom. iTj De l'existence de Dieu, ae part. c. n, au
mot BNITÉ.
(i) Fénelon, Œu\nvs philosoph. , tom. II , Lettre^ Gicr
Si, au contraire, ce toutdemeure infini, après que vous en avez relranché une petite partie , il faut avouer qu'il y a des infinis inégaux entre eux ; car il est évident que ce tout étoit plus grand avant que cette partie fût retranchée , qu'il ne l'est depuis son retranchement; il est plus clair que le jour que le retranchement d'une partie est une diminution du total , à proportion de ce que cette partie est grande. Or c'est le comble de l'absurdité, que de dire que le même infini , demeurant toujours infini, est tantôt plus grand, et tantôt plus petit.
Le côté où l'on retranche une partie, fait visiblement une borne par la partie retranchée. L'infini n'est plus infini de ce côté , puisqu'il y trouve une fin marquée. Cet infini est donc imaginaire, et nul être divisible ne peut jamais être un infini, sous quelque rapport que ce soit , et dans quelque sens qu'on veuille prendre ce terme ; en un mot , ces chimériques infinis , conclut Fénelon , peuvent être grossièrement imaginés , mais jamais conçus.
CHAPITRE CINQUIEME
De l'étude des mathématiques.
1. 1 . Nous envisageons ici cette science , non par rapport à l'utilité qu'on retire dans la vie civile deses opérations et de ses découvertes , mais eu égard à l'avantage qu'elle a de contribuer d'une manière toute particulière à former le raisonnement, et d'être en quelque sorte une logique pratique , qui nous enseigne mieux mille fois que tous les préceptes.
2. Tout le monde n'est pas né pour être mathématicien par état , mais nous devons tous , autant qu'il dépend de nous, cultiver notre entendement de manière à pouvoir distinguer le vrai du faux , et à ce que nous puissions , par un enchaînement d'idées liées étroitement les unes aux autres et à des principes solides, dont elles dépendent selon leur nature , parvenir aux vérités qu'il nous importe le plus de connoître; or c'est à cela quje nous cooduit la science dont nous parlons, i" L'application suivie qu'elle exige nécessairement pi'oduira
en nous cette force , cette vigueur d'esprit qui fait que nous nous attachons à considérer les choses avec tant d'attention (c. m, ire sect. , YI^ 4), que le travail de la recherche ne puisse ni nous distraire ni nous rebuter; en second lieu, elle donne à l'esprit de la pénétration, de l'étendue; elle l'exerce à rapprocher , à compai-er ses idées , à trouver le moyen terme qui les lie ensemble [ihid. 5 ) , à envisager à la fois dans les questions un peu composées une multitude de principes parmi lesquels elle nous apprend à distinguer ceux qui peuvent servira les résoudre. Troisièmement, l'objet qu'elle se propose dans presque toutes les parties qu'elle renferme, qui est de chercher uniquement le vrai , et de parvenir par la démonstration à une pleine conviction, nous fait prendre insensiblement une sage indifférence pour tout ce qui n'est pas la vérité , et accoutume l'esprit à ne se reposer pleinement que sur des preuves incontestables (ibid. 2me sect. , m , ï, et 3me et 4me sect. ,1,4). Mais il faut observer aussi que ce seroit abuser de l'étude des mathématiques, que de prétendre ensuite que le flambeau de la démonstration nous dirige également dans toutes nos autres connoissances ; c'est assez que cette étude nous apprenne à ne considérer comme démontré que ce qui l'est en effet , et à mesurer exactement l'acquiescement de notre esprit aux degrés de preuves sur lesquels une proposition est établie. Dans les objets où la seule vraisem-
. ( 267 ) Jblance peut avoir lieu ( liv. lei , c. ii , Sme princ. ) , il faut nous contenter de ce guide sans le croire cependant incapable de nous égarer. Enfin, un dernier avantage que nous procure cette étude, c'est l'esprit d'ordre et de précision. Nous y apprenons à disposer nos idées de manière qu'on puisse saisir d'un coup d'œil leur enchaînement et leur rap- ])ort {ci-dess., c. m , 4" sect. , III) ; elle nous instruit à bien établir le sujet de la question , à retrancher toutce qui y est purement étranger, et à puiser dans la nature même des choses que nous examinons, de quoi nous conduire à de nouvelles lumières.
II. 1. Mais on se plaint quelquefois que la méthode qui produit de si beaux fruits n'a pas été employée également par tous les géomètres , auxquels on fait en général plusieurs reproches bien ou mal fondés (i). Quoi qu'il en soit, si nous nous attachons aux ouvrages les plus clairs que nous ayons en ce genre , à ceux où l'on a observé le plus exactement de suivre l'ordre naturel des idées, où l'on a su tirer le meilleur parti des définitions , en développant par une sage analyse les conséquences qui y sont renfermées , enfin où l'on a formé ses démonstrations de la manière la plus simple; si d'ailleurs, en méditant ces ouvrages, nous nous efforçons de démontrer encore par d'autres voies , si nous chei'chons à ramener nous-mêmes les proposi-
i) Voy. surtout l'Àrl de penser, 4* J>ait. , chap. v, i\ et X.
lions aux principes avec lesquels elles nous paroissent avoir la liaison la plus prochaine, nous ne pourrons manquer alors de retirer de notre travail tous les avantages que nous venons d'indiquer.
2. Il n'est pas nécessaire pour cet effet de parcourir toutes les parties des mathématiques ; peutêtre même l'ohjet dont nous parlons se trouveroit-^il suffisamment rempli, en n'étudiant que ce qui compose, selon la méthode la plus commune, les six premiers livres de géométrie , en s'instruisant d'ailleurs de l'application qu'on peut faire des principales propositions à l'usage , afin de rendre cette étude moins sèche et moins rebutante , et en prenant quelque connoissance de l'algèbre pour étendi*e encore davantage nos idées et nos vues.
m. 1 . Ce qu'il y a de plus important pour ceux qui ne cherchent qu'à former leur entendement, c'est de faire beaucoup d'attention à ce que la méthode du géomètre a d'essentiel.
On peut la réduire à trois règles principales, que nous avons établies cî-dessus (c. m, 4* s^ct. , III, 2 eï 5) : premièrement, tous les termes qui font le sujet des propositions doivent être exactement définis ; secondement, on ne doit employer aucune prémisse qui n'ait sa preuve, ou en elle même , ou dans ce qui précède ; troisièmement , toutes les conséquences doivent être légitimes et bien liées entre elles.
En s'attachatit à l;i première règle , on évite
( 269 ) l'obscurité, la confusion et les équivoques, pourvu que la définition manifeste tellement le sens que l'on attache à un terme, que par la suite ou ne puisse plus s'y méprendre, ni confondre son objet avec quelque autre objet que ce puisse être»
Il peut arriver que les notions qui y sont renfermées ne soient pas complètes , qu'elles n'expliquent pas la nature de la chose; par exemple, lorsque Euclide définit les parallèles des lignes droites, qui, existant dans un même plan et prolongées à l'infini, ne se rencontrenten aucun point, on lui objecte qu'il y a des lignes qui , prolongées ainsi et s'approchant toujours de plus près , ne se rencontrent jamais, telles que l'hyperbole et la ligne droite , deux paraboles décrites autour d'un même axe, et plusieurs autres. Mais il n'est pas nécessaire qu'une définition mathématique explique la nature de la chose définie, puisque ce n'est qu'une définition de nom. Euclide a distingué ces parallèles de toute autre, en commençant par dire que ce sont deux lignes droites , ce qui empêche en effet de les confondre avec celles qu'on vient de citer.
En second lieu, que les définitions soient placées à la tête de chaque livre , ou mêlées dans tout le corps de l'ouvrage , c'est ce qui n'entre point dans l'essence de la démonstration , ni par conséquent de la méthode géométrique; aussi Wolf, qui s'est servi de cette méthode en traitant la meta-
( ^7o ) physique , a-l-il jugé à propos de ne définir les termes qu'à mesure qu'ils se présenteroient.
Mais ce qui n'est point du tout indifférent, c'est de ne pas faire des notions qu'on s'est formées, des êtres réels , lorsque ces notions ne sont qu'imaginaires. En un mot, si le géomètre suppose que l'objet de ses définitions est possible ou qu'il existe, rien ne le dispense de le prouver, pour peu que la chose ne soit pas suffisamment connue, et de nature à être reçue sans aucune difficulté.
3. A 1 égard des vérités évidentes par elles-mêmes ou des axiomes, il est aisé de s'apercevoir qu'ils n'ont pas plus de force , lorsqu'on y renvoie par citation après les avoir posés tous ensemble, que lorsqu'on les produit directement et pour la première fois, dans la démonstration à laquelle ils servent de fondement. Cependant la coutume des géomètres est de les réunir au commencement de chaque livre, ou pour préparer en quelque sorte les esprits aux vérités dont ces axiomes doivent être la preuve; ou pour qu'ils puissent se prêter du jour les uns aux autres , ou pour abréger par le moyen des renvois , ou bien enfin pour montrer qu'on ne se sert que de principes qui ne sauroient être contestés raisonnablement, ce que touthomme qui réfléchit auroit également aperçu de l'autre manière.
4. On peut conclure de ce que nous venons de dire , que ce qu'il y a d'essentiel dans la méthode
( ^7- ) (les géomètres, est aussi propre à tout ce qui mérite le nom de science qu'il l'est aux mathématiques. Quel que soit le sujet que l'on traite, dès qu'on s'y propose pour objet l'évidence ou la certitude, la raison impose également les sages lois de définir les termes , de ne poser pour principes que des vérités dont l'évidence ou dont la certitude, selon la nature des objets que l'on considère, ne puisse raisonnablement nous être contestée, et enfin d'enchaîner toutes les idées de manière qu'il y ait entre elles la liaison la plus intime, et qu'il ne s'y glisse aucune conséquence fausse ou précipitée.
Si d'un côté l'erreur et l'équivoque ont régné très long- temps dans presque toutes les sciences, parce qu'elles ont négligé ces règles , de l'autre les mathématiciens eux-mêmes peuvent s'égarer et s'é-» garent en eflet, quand ils cessent d'y être fidèles, quelque apparence d'ordre qu'ils mettent d'ailleurs dans leurs ouvrages.
lY. 1. Mais il ne sera pas inutile d'observer ici, avec un des plus célèbres philosophes de nos joui-s, quelle peut être la source la plus ordinaire de ces écarts.
Nous venons de répéter ci-dessus qu'on ne doit pas supposer sans fondement que les choses soient telles en elles-mêmes qu'on se les est imaginées et qu'on les a définies; tant que le géomètre considère ses notions comme de simples abstractions, qu'il l'aisonne par hypothèses , ou qu'il démontre dans
( 272 ) ses problèmes la possibilité de ses figures en mMitrant la manière de les construire , l'exactitude de cette méthode, jointe aux autres règles qu'il observe ne peut rien laisser à désirer ; mais si s'élevant jusqu'aux objets les plus sublimes , il nous engage insensiblement à le suivre dans ces routes épineuses , et que là , réalisant tout ce qu'il rencontre , il applique à la nature même des choses ses notions abstraites , il confonde le corps physique avec le corps mathématique , il fasse du temps , du mouvement , de l'espace , autant de nouveaux êtres , il change l'indéfini en infini , et que par la profondeur de ses calculs , par ses démonstrations fondées sur des suppositions et des abstractions, il nous étonne et nous précipite dans des abîmes où la lueur de quelques éclairs succède, si je puis m'exprimer ainsi , à la clarté du jour, nous devons alors redouter ces prestiges , ramener tout à la région des idées distinctes , et songer que dans une semblable cai'rière , c'est en effet au métaphysicien sage et circonspect à conduire le géomètre (i). Les notions réelles et précises qui doivent être le partage de l'un, se joindront alors pour nous faire découvrir la vérité, à la méthode que suit ordinairement l'autre. 2. Parmi tous les exemples qu'on pourroit apporter des écarts où les abstractions et les suppositions qui se rencontrent dans les mathématiques
(i) Voltaire , Mélaphys,^ chap. ix , De lajorce active , etc.
( 273 ) sont capables de nous jeterj nous allons considérei* uniquement ce qui concerne la divisibilité de la matière à l'infini, dont nous avons parlé ci-dessus ( 1 ).
3. Le mot d'infini, considéré relativement aux objets créés, peut signifier deux choses , ou ce qui n'a point de homes dans son genre^ ou l'infini, qui n'est tel que par le défaut de nos connoissances ; l'indéfini , l'inassignable , l'infini pris dans un second sens, s'offrent de tous côtés, en tant qu'il y a des choses sans nombre dont l'homme ne sauroit assigner les bornes, soit en grandeur, soit en petitesse (2);
Les mathématiciens, en donnant le nom dCinJini à ces choses , et en confondant en quelque manièje les notions qui difïerent le plus, n'ont fait qu'introduire une nouvelle sorte d'êtres imaginaires qu'ils ont appelés infinis par abstraction, sans prétendre qu'il y ait effectivement des infinis parmi les choses créées.
L'infini mathématique n'est pas, rigoureusemen t parlant, ce qui n'a point effectivement de bornes , mais ce à quoi l'on ne sauroit assigner de boi'nes , ni du côté de l'addition , ce qui fait V infiniment grand, ni du côté de la soustraction, ce qui fait Vinfiniment petit.
(i) Voyez à ce sujet M. Formey, Mélanges philosophiques ^ tom. I, depuis le paragraphe i3 jusqu'au paragraphe Sg. (a) Ib. , S 29 , etc.
TOME ni
Malgré cela , les géomètres n'en opèrent pas moins sur leur matière idéale, sur leur corps abstrait, comme s'il étoit réellement divisible à l'infini.
Le corps géométrique , bien différent du corps naturel, n'est que la simple étendue, sans aucun égard à toutes les qualités que les objets peuvent avoir. Ce corps abstrait n'a point de parties déterminées et actuelles , il ne contient que des parties simplement possibles, qu'on peut augmenter ou diminuer tant qu'on veut; car la notion de l'étendue ne renferme que des parties coexistantes et unies les unes aux autres , et le nombre de ces parties est absolument indéterminé , et n'entre point dans la notion de l'étendue. Ainsi l'on peut, sans nuire à l'étendue , déterminer ce nombre comme on veut , c'est -à - dire qu'on peut établir qu'une étendue renferme dix mille , ou un million , ou dix millions , ou cent millions de parties, selon que l'on voudra accepter une partie quelconque pour un; de même, une ligne renfermei-a deux parties , si l'on prend sa moitié pour une, et elle en aura dix ou mille, si l'on prend sa dixième ou sa millième partie pour l'unité. Cette unité est absolument indéterminée, et dépend de la volonté de celui qui considère cette étendue.
Cela posé, les géomètres conçoivent des parties si petites, qu'on puisse les regarder comme indi-
( ^75) visibles , sans que l'erreur qu'on commettra , suppose qu'elles ne le soient pas, puisse être jamais assignable. Mais on leur demande : Cette partie inassignable peut-elle encore êti'e divisée ? Oui, sans doute, répondent- ils, puisqu'il n'est pas nécessaire que cette partie inassignable , pour être regardée comme indivisible, soit la moindre de toutes les parties que la matière contient , mais qu'il suffit de ne pouvoir assigner le nombre qu'il en faut pour former une ligne, quelque petite qu'elle soit.
En tombant donc d'accord avec les mathématiciens, que la matière peut être divisée en un nombre de parties inassignables , et qu'on peut de même l'augmenter au point qu'il ne sera plus possible d'exprimer sa grandeur, cela seul leur suffit pour imaginer un calcul d'infinis et d'inassignabJes, par le moyen desquels ils vous donneront des démonstrations à l'évidence desquelles il ne sera pas possible de vous refuser. Convenez de même avec eux qu'il y a des grandeurs qui ne diffèrent entre elles que d'une partie si petite par rapport à elles , qu'on peut la regarder comme infiniment petite, et que cette partie, toute petite qu'elle est, venant à être comparée à une autre à peu près semblable , peut ne différer d'avec elle que d'une différence infiniment petite à son égard. En voilà assez pour leur faire inventer le calcul des différences de difféi'ences , dont les opérations ne
( ^76 ) seront pas moins sûres que celles du précédent; voilà non-seul€ment des inassignables , mais encore des inassignables d'iîiassignables ; mais tout cela ne fait rien pour la divisibilité à l'infini , parce qu'il est question de savoir si , à force de prendre des inassignables d'inassignables , nous n'en viendrons pas à un dernier , qui sera , sans que nous le connoissions , la moindre partie de la matière , auquel cas, tout ce que nous ferions , en continuant le calcul, seroit égal à zéro, puisque les inassignables d'un indivisible ne sont rien.
4. Disons la même chose à l'égard de quelques démonstrations mathématiques, par lesquelles le géomètre pourroit se croire autorisé à continuer ses divisions à l'infini.
Euclide a démontré, dans le premier livre de ses éléments, proposition 10 , qu'une ligne droite, AB , peut être divisée en deux parties égales ,
I AC , CB , mais cela ne prouve
^ pas que les parties de celles-ci
seront elles-mêmes divisibles P en deux autres , et ainsi de suite ; à moins que l'on ne suppose ce qui est en ques- ^'<; tion , savoir , que la ligne IH ,
H en divisant celle AB , rencon-
trera toujours des parties composées.
On répondra , il est vrai , que si la ligne AB est composée , par exemple , en nombre impair , c'est-
( 277 ) à-dire de 5, de 7, de y indivisibles, celte même ligne ne peut être divisée en deux également , que le point intermédiaire ne soit conçu comme divisible en deux parties égales.
Mais alors on demandera encore si le géomètre peut démontrer que ses opérations soient exactement applicables aux choses considérées en ellesmêmes , et non par abstraction. En géométrie , on suppose des lignes parfaitement droites, des cercles parfaitement ronds, etc., quoiqu'il n y ait peut-être pas un seul cercle ni une seule ligne de ce genre dans toute la nature. Ici , on fait plus, on suppose une ligne droite, tirée du point I au point H, qui coupe AB en deux également au point C , quoique cette ligne coupante devienne souvent impossible dans l'hypothèse des indivisibles. Ainsi on dira : Je conviens que IH coupe en deux parties égales la ligne AB, s'il est vrai qu'elle puisse la couper ; mais c'est précisément là le point de la question. Si je suppose que la ligne AB est composée de 8 indivisibles , et que celle TH est formée par la trace d'un seul , dans le milieu qu'il pai'court , dès loi's IH pouri-a diviser AB en deux également; mais si je suppose que cette ligne AB est composée de 9 indivisibles , dès lors IH tombera sur le 5' point ; elle le couvrira, mais elle ne le coujjcra pas.
Euclide démontre, liv. 1" , proposition 9 , qu'un angle BACj peut être divisé en deux parties égales ; d'où l'on conclut que celles-ci peuvent éti'e divisées en deux autres , et ainsi de suite.
Mais cela porte encore sur la supposition d'une matière divisible à l'infini; car, en supposant, au contraire , que le sommet A soit composé , par exemple, de 8 indivisibles, lorsqu'après deux divisions , il ne sera plus composé que de 2 , la ligne coupante AF , que l'on abaissera du sommet sur la base du triangle , sera la dernière que l'on puisse tirer , à moins qu'on n'ose prétendre qu'en substituant sans cesse une semblable ligne à l'une des deux qui se joignent au sommet, et qui n'y laissent que deux indivisibles, cela s'appelle en effet diviser le même angle à l'infini.
Mais , dira-t-on encore , si , dans un triangle BAC, les deux côtés A B , A C , sont composés l'un et l'autre de cent indivisibles, et la base BC, de 5o, on pourra tirer autant de lignes droites parallèles à la base qu'il y a d'indivisibles danscba-
( 279 ) que côlé , c'esl-à-dire i oo. Or , en s'éloignant de la base, ces ligues deviendront successivement plus petites au moins d'un point ; ainsi la seconde ligne , c'est-à-dire celle qui est immédiatement audessus de la base , aura 49 indivisibles; la 3% 48 , et enfin la 5o% DE , n'en aui"a plus qu'un , ce qui est impossible , puisqu'elle n'est encore dans toute sa largeur que la moitié de la base , et qu'elle devroit contenir par conséquent 2 5 points. On est donc forcé de convenir que la matière n'est pas composée d'indivisibles, mais qu'au Gon traire elle peut souffrir des divisions à l'infini.
Ce raisonnement paroît former une preuve invincible , lorsqu'on persévère à ne considérer les choses que d'une manière abstraite , et comme l'imagination nous les représente. Mais on niera qu'en prenant les choses dans leur nature, chaque ligne que l'on tirera d'un des côtés du triangle à l'autre soit nécessairement plus petite d'un point que celle qui l'aura précédée, et que jamais elle puisse être telle lorsque la base n'aura que 5o points, et que les côtés en auront 100. Pour rendre la chose plus sensible, prenez un triangle dont
la base est de 1 o pieds, la hauteur de chaque côté de 20 , et vous reconnoîlrez bientôt
qu'il vous est impossible d'y former 20
( ^8o ) divisions qui diminuent toutes d'un pied. H est vrai qu'on n'en apercevra pas une seule qui ne perde quelque chose; mais il faut bien prendre garde qu'il s'agit ici de l'étendue d'un pied; et comme la différence d'une division à l'autre doit diminuer à mesure que l'étendue diminue , rien n'empêche , lorsqu'il sera queS;tion d'indivisibles, que plusieurs points ne soient posés les uns sur les autres, de manière que les lignes que l'on suppose qui sont tirées d'un c6té du triangle à l'autre ne se surpassent pas toutes successivement d'un indivisible.
5. A l'égard des différentes courbes qui , suivant l'expression des géomètres , étant prolongées à l'in,fini , ainsi que leurs asymptotes , ne se rencontreront jamais, quoique l'espace qui est entre ces lignes diminue continuellement , il faudroit , après les réflexions que nous avons faites touchant l'impossibilité absolue d'une matière divisible à l'infini (c. IV, II, lo) (i), examiner encore avec la plus grande attention s'il ne se glisse ici aucune des suppositions qui ont lieu dans les mathématiques , s'il ne s'y rencontre rien, d'imaginaire , rien qui ne convienne exactement aux objets considérés en eux-mêmes , et non par de simples abstractions que le géomètre peut bien se permettre.
(i) Voyez M. Foinicy, aux endroits déjà cités.
mais qu*on ne doit jamais prendre pour des réalités.
6. Au reste , il faut bien observer que ce que nous avons dit des suppositions et des idées absli'aites à l'égard de la géométrie est indifférent quant à la pratique, où l'on se contente d'opérer avec assez de précision pour que l'eiTCur, s'il y en a, devienne inassignable, en sorte, par exemple, que si Ton veut couper une ligne en deux parties égales, il soit impossible, après la division, d'apercevoir et de marquer ce qui manque à la justesse de l'opération , que l'on peut dès lors supposer exacte , parce qu'elle l'est suffisamment pour les usagça de la vie civile.
CHAPITRE SIXIEME
Du discernement à l'égard du beau.
I. 1. Nous avons considéré jusqu'ici, dans la culture de l'esprit , ce qui peut contribuer le plus à la justesse et à la force du raisonnement. Avant de passer à d'autres objets , où l'agréable se fasse sentir autant que l'utile , permettons-nous quelques réflexions sur le caractère et la source du beau, soit dans les productions de la nature, soit dans les compositions de notre esprit et les ouvrages de l'art. Par là , nous nous mettrons en état de reconnoître plus facilement ce qui mérite notre admiration, nos suffrages et ceux des autres. Le sentiment naturel ou perfectionné en nous par la l'éfiexion, en deviendra plus prompt, plus vif et plus pur.
al J'appelle beau, dans quelque genre que ce soit ^ non pas ce qui , au premier coup d'œil , plaît à l'itiagination , ou ce qui , par une disposition particulière de l'ame ou des organes du corjjs , ])laît à de certains hommes ou dans de certains
( >83 ) moments , mais ce qui , par soa oxcellence propre , a droit de plaii'e à la l'aison et à la réflexion; en un mot , ce qui porte un caractère de perfection qu'elle approuve universellement.
Sur un objet aussi important que celui dont il s'agit , ne confondons pas ce qui est purement arbitraire avec ce qui est fondé sur la nature même et sur les rapports invariables des choses. Qu'il y ait un beau réel , tel que nous venons de le définir, c'est ce qu'on ne pourra révoquer en doute , si l'on considère que , parmi toutes les nations , plus les lumières s'augmentent et s'épurent , plus la raison se forme et se développe, plus aussi les hommes s'accordent généralement à approuver de certaines choses , à les préférer à d'autres qui , quoique de même espèce, leur paroissent beau-» coup moins parfaites, et à en rejeter quelques-unes comme absolument éloignées du genre de perfection qui leur convient.
Il est vrai que le retour imperceptible que tous les hommes font sans cesse sur eux-mêmes, altère quelquefois l'exactitude de leur jugement. Un secret intérêt à dépriser ce que les autres admirent , ou à faire valoir ce qu'ils condamnent, une habitude, des usages auxquels l'amc s'est entièrement pliée, des préjugés difficiles à déraciner , des idées désagréables , qui se joignent par accident à l'objet le plus beau , une foible analogie avec des êtres qui nous ont été nuisibles , ou avec d'autres qui ont su
( 284 ) BOUS plaire , des vues plus ou moins vastes , des notions plus ou moins précises à l'égard des choses qui nous environnent , sont autant de sources de divisions et de contrariété dans nos sentiments; mais plus ces obstacles disparoissent, plus la raison rentre dans ses droits , et plus le vrai beau y rentre avec elle, en s'attirant un hommage universel.
II. 1 . Pour achever de nous convaincre de la réalité du beau, examinons quelle peut en être la source , et s'il a en effet , dans la raison même , des principes fixes, invai'iables , qui lui donnent un caractère indépendant de nos passions et de nos préjugés.
2. Dès que l'idée de l'ordre s'est présentée d'uni; manière distincte à mon esprit (/iV. Il, c. vi, II) , j'ai cru y reconnoître le fondement et l'origine de toute beauté : soit que je rentre en moi-même pour y considérer les dispositions secrètes de mou ame , soit que je me répande au-dehors et que je fixe mon attention sur les objets qui m'environnent , soit que je m'arrête aux choses morales ou au système des choses physiques, aux productions de la nature ou à celles de l'art, rien ne me pai'oît mériter mon admiration , dès que l'ordre n'y règne pas; au contraire, tout s'embellit à mes yeux dès que j'y aperçois des rapports convenables, et, pour tout dire enfin , cette disposition des choses relative à un certain but et proportionnée à l'état ,
( ^85 ) à la place et au rangqui conviennent à leur nature et à leurs fonctions {ihid. , c. i" , déf. 12).
Tel est donc le principe de l'approbation que je donne aux objets dans lesquels je remarque le caractère et le suffrage de la raison même ; car c'est elle qui nous conduit au principe de Cordre , qui nous en fait sentir dans tous les êtres {ihid.,c. vi) , et en tous lieux , la nécessité, ajoutons, et qui la fait sentir plus ou moins à tous les hommes, selon qu'ils se trouvent plusou moinsen état de la consul ter. Avouons donc qu'il y a un beau indépendant denosmodes et de nos caprices, un beau fondé sur la nature des choses et les relations qu'elles ont entre elles , un beau immuable , lorsque ces rapports sont essentiels et immuables.
m. I . Ce n'est pas seulement le nombre des difféi'ents rapports , c'est encore le plus ou moins de proximité qui forme les différents degrés de beauté: plus les rapports se réunissent entre eux pour tendre tous ensemble vers un centre commun, plus ils se rapprochent de l'unité, et plus ils nous offrent un caractère de perfection qui forme le vrai beau. Comme l'unité n'est absolument parfaite que dans le souverain être, aussi ne pourrions-nous trouver que dans lui seul le souverain degré du beau dont il s'agit : c'est-là qu'une perfection simple, indivisible , embrasse à la fois toutes celles que nous connoissons, en fait toutes les fonctions et les transforme en elle-même. A l'égard des objets créés,
c'est leur nature et leur destination qui doit décider avant toutes choses de leur disposition , de la multiplicité de leurs parties et de la justesse des pi'oportious qui s'y rencontrent. Trop de rapports peuvent rendre ces objets confus, et rompre l'espèce d'unité qui devroit y régner, bien loin de concourir à la former. Multipliezjusqu'à un certain point les pilastres et les colonnes d'un édifice , quelque régularité que vous observiez dans la manière de les construire et de les placer, ce seront autant de liors-d'ceuvres capables de masquer tout le bâtiment, d'y répandre la confusion et de lui ôter toute son utilité , toute son élégance ou toute sa grandeur. Augmentez lés roues d'une machine, sans nécessité , et sous le prétexte d'une plus grande symétrie , vous lui faites perdre son usage et sa beauté , en lui étant de sa simplicité. D'un autre côté, si les rapports sont en trop petit nombre, relativement à la nature de l'objet ou à ses fonctions, l'ouvrage sera d'autant plus imparfait qu'on sera plus éloigné du but qu'on s'étoit proposé. Que ce même ouvrage ait au contraire toutes les parties qu'il lui faut , eu égard à la nature de l'objet ou à sa destination; qu'il n'ait en même temps que les parties qu'il lui faut , en sorte qu'il n'embrasse dans sa totalité rien d*inutile , rien de superflu ; dès lors il aura le premier caractère de perfection et de beauté que la raison est en droit d'y désirer, a. On doit donc, pour en bien juger, le consi-
( ^87 ) dérer non-seulement en lui-même , mais encore relativement xnx autres objets avec lesquels il a quelque rapport ; car il peut arriver que ce qui seroit par exemple un défaut dans un ouvrage dont ou n'envisage que quelques parties, devienne un effet de l'art et une beauté, lorsqu'on le considère selon toute l'étendue de sa destination. C'est ainsi que les ombres bien ménagées embellissent un tableau, dont elles font ressortir les couleurs et les principaux traits.
3. Si , comme l'observe l'auteur de la Théorie des sentiments agréables , le rapport des moyens à une fin marquée suflSt pourembellir ce qu'il y a de plus simple ; si la parfaite convenance des parties d'un ouvrage , avec le but qu'on s'y propose , est le premier de tous les agréments, celui qui influe et domine sur tous les autres , qui leur assigne à cliacun leur place , et les déclare ou beautés ou défauts, suivant qu'il se concilie avec eux, il en est encore un non moins essentiel à la beauté , parce qu'il concourt comme le premier à tout ramener à l'unité.
Il ne suffit pas, pour cet effet, d'unir les parties d'un ouvrage parleur rapport à une fin commune, il faut , autant qu'il est possible , les lier encore par le soin qu'on prendra d'observer une égalité convenable et une sorte de conformité entre celles qui , étant de même nature , sont faites pour se répondre mutuellement , et en les subordonnant
( 288 ) toutes à une partie principale , qui soit pour elles comme un centre de réunion , comme un point de rappel pour celles mêmes (Jui seront les plus éloignées.
De ce petit nombre d'idées primitives, on peut déduire les conséquences les plus importantes, et qui formeront à leur tour de nouveaux principes très propres à nous éclairer sur le prix des différentes productions que l'industrie, les talents et le génie font éclore parmi nous.
IV. 1 . Il y a des arts, tels que l'architecttire, l'éloquence, qui ont un rapport direct à notre utilité : produits par la nécessité , ils n'ont été inventés que pour le besoin; mais l'expérience, le temps, les ont perfectionnés par degrés, en y répandant tous les agréments qui pouvoient leur convenir : il y en a d'autres , tels que la poésie , la musique, la danse, la peinture, la sculpture, qui semblent destinés principalement à nous plaire. Enfants de l'abondance et de la joie , ils sont faits pour nous offrir une suite d'idées , d'images et de sensations agréables.
2 . Pour que ces arts conservent leur caractère , pour qu'il y ait un accord réel entre leur objet naturel et l'exécution , il faut donc suivre ce principe, qui en est regardé avec raison comme une des règles fondamentales (i), c'est que dans les
(i) L'abbé Le Bateux, Cours de B. L,
{ ^89 ) arts qui sont pour l'usage , l'agrément prenne le caractère de la nécessité même , de même que dans les arts qui sont destinés au plaisir, l'utilité n'a droit d'y entrer qu'autant qu'elle est de caractère à procurer le même plaisir que ce qui auroit été imaginé uniquement pour plaire. Dans l'architecture, par exemple, tous les ornements, pour être parfaits, doivent avoir un caractère d'utilité; dans la sculpture , toutes les choses qui sont pour l'utilité doivent se tourner en agrément.
3. En second lieu, puisque les arts sont faits pour les hommes , que c'est immédiatement à nous qu'ils se rapportent , et que rien ne peut convenir à nos facultés naturelles plus que l'agréable et l'utile réunis tout à la fois dans le même sujet , il s'ensuit, par une juste proportion , que ces deux qualités doivent se trouver réunies , autant qu'il est possible , dans les ouvrages qui nous sont offerts, et que c'est là, à proprement parler le double avantage que l'on a droit de s'en promettre. C'est ce qui a fait dire à Horace qUe le point de perfection est de savoir mêler l'utile à l'agréable (i).
4. Pour y parvenir, il faut nous offrir des objets qui exercent ou l'esprit ou le corps sans trop les fatiguer, qui tendent à la conservation , à l'accrois-
(i) Omne tulitpunctunif qui miscUit utile dulci.
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sèment, à la perfection de nos facultés; qui intéressent l'amour de nous-mêmes par les endroits les pluspi'opres à nous rendre véritablement grands et véritablement heureux; qui mettent à piofit cette sensibilité naturelle que montrent tous les hommes pour la vertu, cette horreur qu'ils font paroître pour le vice , lorsqu'on représente l'une avec tous ses charmes et qu'on enlève à l'autre le voile dont il couvre ce qu'il a d'odieux ; pour tout dii-e enfin , qui, après nous avoir éclairés sur Ce qui est aimable , se servent des penchants les plus secrets de notre cœur pour nous y attacher, et nous donnent en même temps des lumières et des secours pour nous éloigner de ce qui nous est dangereux ou nuisible.
5. Ces caractères d'utilité, présentés avec tous les ménagements qui conviennent à notre amourpropre, emportent déjà par eux-mêmes un caractère d'agrément. L'intérêt ci'oît à mesure qu'un objet se rapproche davantage de notre utilité réelle, et qu'on a l'art de nous le faire mieux sentir. Il ne s'agit plus ensuite , pour achever de nous le rendre plus agréable , que de lui donner toutes les autres proportions qui peuvent lui convenir,d'y l'épandre, si la nature de l'objet le comporte , cette variété qui nous plaît nécessairement , parce qu'il n'est rien ici-bas d'assez parfait pour nous fixer sans retour, mais surtout d'en ramener toutes les parties , malgré cette variété même , à une fin commune et à ce
( 29» ) centre de réunioa , qui simplifie en quelque sorte ce qu'il y a de plus composé.
En un mot, quel que soit l'objet de votre art, quelque sujet que vous traitiez, qu'il soit simple et parfaitement un (i). Tel est le précepte d'Horace , précepte dicté par les plus pures lumières de la raison et si conforme par lui-même à la théorie des sentiments agréables , qui nous apprend que , « dès qu'un tout a ses parties formées et assorties de façon que l'ame puisse aisément s'en former une idée nette et distincte, il est revêtu d'agréments. »
V. 1. Les dernières conclusions qu'il nous reste à tirer de nos principes ont pour objet les idées , les images et les sentiments , considérés principalement du côté des arts dont ils font partie.
â. lo Si nous ne puisons nos idées dans la na ture, c'est-à-dire dans le vrai, ou du moins, lorsque le sujet le permet , dans le vraisemblable , qui est du ressort de la nature même , puisqu'il nous présente ce qui est dans l'ordre des choses possibles, nous ne pouvons qu'allier ensemble ce qui répugne , ôter à tous les êtres leurs propriétés pour y en substituer qui ne leur conviennent pas , renverser toutes proportions , détruire toute harmonie. La nature même des choses doit donc être le premier modèle de toutes nos idées et le premier
(i) Deniijuè sii quodvis simplex duntaxat et uiiuin.
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fondement de toute beauté : c'est ce que Boileau a si bien exprimé par ces vers:
Rien n'est beau que le vrai , le vrai seul est aimable j Il doit régner partout, et même dans la fable. De toute fiction l'adroite fausseté, Ne tend qu'à faire aux yeux briller la vérité.
5. Mais si l'on considère nos idées ou nos pensées, par rapport aux hommes qui en jugent, il ne suffit pas, pour qu'elles s'emparent de leur esprit, et pour qu'elles obtiennent leurs éloges , qu'elles ne renferment rien que de vrai. Nous sommes faits de manière que ce qui nous est devenu trop familier n'excite que difficilement notre admiration, et ne s'attire presque plus nos suffrages ; il faut donc, pour qu'une pensée fasse sur nousquelqu'impression , qu'elle nous offre en elle-même, ou du moins dans la manière dont elle sera présentée, quelque chose de neuf qui nous rende attentifs et qui nous en fasse sentir la beauté réelle; il faut encore que l'objet en soit proportionné , s'il est possible, au goût naturel que nous avons pour tout ce qui est grand et digne de toutes nos réflexions.
4. Cette loi doit céder néanmoins à celle qui exige que les idées soient assorties avec le sujet que l'on traite, de même que le style doit l'être avec les idées. Une pensée sublime devient burlesque dans un sujet simple et trivial, et un mot pompeux et sonore nous paroît ridicule, lorsqu'on ne
( 2^3 ) conteste que sur le droit de faire passer son âne ou sa mule par mon pré.
5. 2» A 1 égard des images, elles doivent suivre la même proportion que nos pensées : c'est la conformité avec leur objet qui en. fait le principal mérite , puisqu'elles sont destinées uniquement à nous remetti^ sous les yeux les choses sensibles telles qu'elles sont selon leur nature , telles que nous les avons aperçues ou que nous les apercevrions en elles-mêmes. Ce qui fait l'agrément de la peinture , c'est la comparaison que nous faisons de l'objet représenté avec l'image qui le représente : si l'image n'est pas fidèle , le peintre n'a pas satisfait à son art , il a manqué le but qu'il devoit se proposer. L'imitation de la nature , la vérité dans l'expression est donc le fondement de la beauté des images, comme elle l'est des pensées.
6. Mais il y a ici également un choix à faire par rapport à nous. Toutes les images ne sont pas intéressantes et agréables, tous les traits ne s'assortissent pas ensemble. Parmi cette multitude d'objets qui s'offrent à nous de toutes parts, il faut savoir rassembler ceux qui nous touchent de plus près, ceux qui sont les plus propres à faire sur nous une impression forte et durable. La peinture et la poésie peuvent nous offrir dans leurs images les leçons les plus frappantes, puisqu'elles animent et font revivre à nos yeux les choses qu'elles repré^ sentent.
Que les poètes , que les peintres ne nous offrent pas dans leurs tableaux , pour tout fruit de leur imagination, des assortiments bizarres (i ) . Ce n'est pas en cela que consiste l'invention, mais à embellir la nature , à la saisir dans ces objets et dans ces moments où elle se peint des plus vives couleurs, et à la rendre, s'il se peut, encore plus touchante ou plus palpable ; à se transporter en esprit au milieu des différentes scènes qui la varient à chaque instant ; à faire un heureux choix de toutes ses parties pour en former un tout aussi parfait, eu égard à sa destination, qu'il nous est possible de le concevoir; à faire ressortir, par les contrastes ou par les ombres , les principaux traits de leurs ouvrages , et à en disposer toutes les parties dans ce bel ordre qui ramène tout à l'unité , de manière que tout y concoure à l'effet qu'il doit produire.
7. 30 Enfin, pour ce qui concerne les sentiments, comme ils ne sont que le langage du cœur, et que le cœur n'a qu'un langage , qui est celui de la nature, il suit de là que tout consiste encore ici à la bien rendre ; mais pour la bien rendre , il faut la con-
( 1 ) Humano capiti cervicem piclor ecjuinam Jungere si velit^ et varias indiicere plumas , Undique collatis membris, ut turpilcv atruin Desinal inpiscein mulier Jonnosa supcrnè, Spectatum admissi , risuin teneatis, amici? HoRAT. , Art. poet.
( 295 ) noître , et pour la bien coiiuoîLre , il faut la sentir. On ne rend parfaitement que ce qu'on a soi-même éprouvé. De là ce précepte d'Horace : Si vous voulez que je pleure (i), soyez le premier à répandre des larmes.
8. Au défaut des circonstances réelles qui peuvent faire naître en nous ces sentiments , l'imagination peut encore nous être ici de quelques^secours. C'est elle qui nous place au milieu des événements que nous avons à décrire , qui nous fait entrer dans les j^assions de ceux qui y étoient intéressés ; qui j lorsque nous avons le moindre germe de leurs sentiments dans notre propre cœur, nous fait partager leur indignation , leurs transports , leurs plaisirs ou leurs douleurs, et, dans un heureux enthousiasme, nous en fait saisir toute la force et toute l'expression. Mais il faut bien prendre garde que cet enthousiasme ne soit pas un délire , et ne nous fasse pas outrer la nature au lieu de la peindre. Une longue étude du cœur humain, un long usage du monde , nous apprendront jusqu'où peut aller ici la vérité, jusqu'où elle doit aller pour paroître vraisemblable , et nous aideront même à en démêler jusqu'à un certain point le caractère dans les autres, lorsqu'il seroit trop dangereux d'en êtrp affectés par nous-mêmes.
S'il faut beaucoup de choix dans les idées et
(1 Si l'is nie /levé (titlend iim est
l'riiniim ifnc liOi.
( 29G ) dans les images , à plus forte raison en devons-nous mettre dans les sentiments. Ceux qui élèvent l'ame, ceux qui tendent à la rapprocher des vrais biens, et à la mettre au-dessus de nos joies et de nos désirs, de nos amours et de nos craintes frivoles, doivent du moins dominer sur tous les autres , et nous être présentés comme les modèles d'après lesquels nous devons régler nos affections et nos penchants. La noblesse , la pureté , la délicatesse des sentiments , en font tout le charme. Dès qu'ils ont un objet légitime, ils ne peuvent que perfectionner la nature humaine , et si notre coeur n'est pas entièrement corrompu , ils trouvent toujours le secret de nous plaire par leur beauté propre et naturelle. Si les arts nous retracent quelquefois des sentiments vicieux , que ce soit, non pour les rendre agx-éables par des images séduisantes et trompeuses, mais pour nous les offrir environnés de tout le corlége qui les accompagne , du trouble , de l'inquiétude , de la honte et des remords , de la haine , des soupçons, de la jalousie, de la fureur; et, au dehors, de tous les maux que les passions entraînent après elles. Que, par un sage contraste, la vertu brille de tout son éclat; que tout, jusqu'à ses peines, concoure à sou triomphe et à sa gloire, et que , même dans ses malheurs , nous puissions entrevoir cette importante vérité :
A ses pieds tôt ou tard le crime est abattu :
Mais de sa fermeté fût-elle la victime ,
Sa cliutc est pr»îf«?rable au triomphe du crime.
Marhontel.
lo. Le peu que nous venons de dire sur les sentiments, les images et les idées, prouve assez que la nature doit être, à tous ces égards, notre premier maître : de là ce cri universel, que c*est la nature qu'il faut imiter, que rien n'est beau qu'autant qu'il y est conforme , et que les chefs-d'œuvre de l'art sont ceux qui imitent si bien la natui-e, qu'on les prend pour la nature elle-même.
Nos principes une fois établis , il ne nous reste qu'à en faire l'application par deux ou trois exemples, qui servent à nous les rendre encore plus familiers.
VI. 1. J'élève un édifice, et c'est pour de simples citoyens que je travaille. La première chose qu'ils exigent est une habitation commode : tel est le principal objet de mon art, l'utilité. Mais ce n'est pas assez pour des hommes , il faut que l'utile et l'agréable soient joints ensemble pour les satisfaire pleinement. J'ornerai par conséquent la demeure que je leur prépare , et j'observerai tout à la fois de ne pas perdre de vue ma fin directe et principale, c'est-à-dire que les ornements que j'emploierai, non-seulement ne nuiront pas à l'utilité que je veux procurer , mais même y concourront, el en prendront le caractère autant qu'il sera pos-
( ^98 ) sible. Si je place en quelque endroit des pilastres , ils paroîtront soutenir la partie de l'édifice où je les placerai; à plus forte raison aurai-je la même attention, si j'y mets des colonnes; mais je pren drai garde du moins de ne pas les y trop multiplier, et je me souviendrai que la maison d'un particulier ne doit pas avoir l'air de grandeur qu'exigeroit nécessairement le palais d'un prince ou d'un grand.
2. Pour ce qui concerne la distribution du bâtiment, après avoir eu égard aux intentions de ceux qui doivent l'habiter, je ferai en sorte de placer les parties uniques au milieu , de manière qu'elles servent de point de réunion à l'égard de toutes les autres : ce sera , par exemple , un salon plus vaste que toutes les autres pièces , et où elles viendront toutes aboutir par quelque endroit. Celles qui seront mutuellement opposées se répondront, s'il est possible, par une sorte de ressem-blance et d'égalité; mais j'aurai soin de n'y pas répandre une uniformité qui fatigue; car c'est, encore une fois, pour des hommes que je travaille. Ce que je viens de dire pour le corps de l'édifice , je l'observerai autant qu'il me sera possible dans le détail. S'il est question, par exemple , de la façade du bâtiment , au lieu d'en rendre toutes les parties presque égales , ce qui empêcheroit de se former du tout une idée distincte , en y répandant une sorte de confusion , j'établirai dans le centre une partie
( 299 ) principale, à laquelle toulcs les autres viendront se réunir avec une gradation plus ou moins sensible, selon que le bâtiment sera plus ou moins vaste , et pourra souffrir plus ou moins d'ornement et de décoration.
3. Au i*este, la construction de l'édifice et la disposition de ses parties dépendent principalement des vues qu'on s'y sera proposées. C'est sa destination qui est la règle principale, c'est par rapport à elle qu'on tire parti du lieu, autant qu'il est possible , après quoi on cherche à mettre dans le total les autres proportions dont il est susceptible.
4. S'il s'agit d'un palais, d'un temple, les règles sont les mêmes : après avoir considéré le principal usage que l'on en veut faire , l'utilité que l'on en doit retirer, on proportionnera l'élévation , la magnificence , la grandeur de l 'édifice a la grandeur de son objet; c'est alors que lescolonns laites pour soutenir ou pour paroîlre soutenir des parties considérables par leur poids, donneront en même temps un air de majesté au temple ou au palais que l'on construit. Son étendue, l'effet qu'il doit jiroduire , ne permettront pas de négliger l'accord et la subordination des parties entre elles, et par rapport à une partie principale , à un centre commun. On cherchera enfin à le rendre conforme au modèle qui nous est tracé dans ce peu de vers , où l'on décrit le temple du goût.
( 3oo )
Simple en dtoit la noble arcliitecture ; Chaque ornement , à sa place arrêté , Y sembloit mis par la nécessité j L'art s'y cachoit sous l'air de la nature : L'œil satisfait embrassoit sa structure, Jamais surpris, et toujours enchanté.
Voltaire.
VII. i. Si de l'architecture nous passons à la peinture , il ne nous sera pas moins facile d'appliquer ici les principes que nous avons établis.
La première chose qui se présente est le choix d'un sujet. Comme la peinture est un art agréable, les sujets que l'on y traite doivent être tels que leur imitation produise en nous des sentiments qui nous affectent agréablement : ce sera par exemple , ]a pitié, l'admiration, la surprise qui naît de la ressemblance de l'image avec un objet frappant, pourvu que cet objet n'ait rien d'odieux par lui-même, rien qui blesse de certaines bienséances qu'une raison épurée ne permet jamais de violer impunément : enfin ce sera, si l'on veut, la terreur même, pourvu que l'intérêt ne tombe que sur le danger apparent des personnages que le peintre a imités , ou que si nous balançons en quelque sorte à nous croire nous-mêmes en péril à la vue d'u.i monstre qui semble sortir de la toile pour s'élancer sur nous , cette terreur foible, et, pour ainsi dire, douteuse et indécise, puisse ne durer qu'un instant et faire place à la douce satis-
( 3o. } faction de n'avoir rencontré qu'un péril imaginaire.
Pour ajouter un nouveau degré de perfection au sujet dont on fait choix , il faut encore , s'il se peut , qu'il ait avec nous quelque rapport d'utilité.
Que la peinture nous conserve les traits des hommes recommandables par leurs vertus et par leurs talents; qu'elle nous retrace l'image des personnes qui nous sont les plus chères, ou dont la mémoire peut nous exciter le plus aux grandes actions; qu'elle nous ofTi-e des exemples et des traits éclatants de grandeur d'arae , de générosité , de clémence , d'humanité , ou de ces leçons naïves et familières dont l'application revient à chaque instant. .
Ici ce sera un Régulus qui , prêt à être chargé de fers, et à devenir la victime de la rage de ses ennemis , résiste aux prières et aux larmes de sa femme et de ses enfants qui embrassent ses genoux, se dérobe aux instances de ses amis , de ses concitoyens , et pour procurer le bien de sa patrie , pour lui conserver d'illustres captifs qu'il eût été trop dangereux de renvoyer aux Carthaginois , court se sacrifier, s'immoler entre leurs mains.
Là c'est un Scipion qui , dans l'âge où les passions commandent avec le plus d'empire , au milieu de la licence d'un camp, dans l'ivresse où plongent les succès, rend à celui qui lui avoit été destiné pour époux, à sa famille, une jeune
captive dont les attraits enflamment les cœurs les plus insensibles , et , non content de cette action généreuse , ajoute à sa dot la rançon qu'on lui pi'ésente.
D'un autre côté , c'est un Hercule qui , séduit par la beauté d'Omphale , amolli par les charmes de la volupté , oublie ses exploits et sa gloire, et emploie ses mains, victorieuses des monstres et des brigandsj à manier le fuseau. Ses lauriers se sont flétris sur sa tête , ses yeux à demi éteints ne brillent plus de ce beau feu qui les animoit, la langueur a succédé à sa force , et une vaine parure laisse à peine entrevoir la noblesse de ses traits. Pallas lui présente son égide. L'acier étincelant frappe ses regards, et l'esclave d'Omphale s'y voit tel qu'il est : étonné, confus, immobile, il pâlit, le fuseau s'échappe de ses mains; Omphale, inquiète et troublée , lie son captif avec des chaînes de fleurs ; mais l'amour, content de sa première victoire, sourit et s'envole.
Dans des tableaux plus riants encore, ce sera une imitation vive et expressive de ces allégories, de ces fables ingénieuses où toute la natui'e respire , parle, et nous instruit.
Il faut observer cependant que, pour nous intéresser vivement , on ne sauroit trop s'attacher à nous retracer des objets qui aient avec nous un rapport immédiat. En vain ferez -vous passer en revue devant moi tous les animaux , et leur prête-
rez-vous des caractères et des passions ; si votre tableau ne m'olFre rien de plus, je sentirai, lors même que mon esprit en sera satisfait, qu'il y manque encore quelque chose pour mon cœur; c'est ainsi ^ nous dit^n , qu'Adam voyant passer devant lui cette troupe innombrable de sujets dont il étoit le l'oi , soupiroit narce qu'il ne trouvoit parmi eux aucun être semblable à lui. Instruits de ces lois secrètes de la nature, les grands peintres laissent toujours échapper dans leurs tableaux quelques signes, quelques vestiges de l'humanité , ne fût-ce que les ruines d'un édifice.
2. Quelque puisse être le sujet dont on fait choix, il faut qu'il soit un, c'est-à-dire que l'action soit simple, unique, qu'il ne s'y mêle point d'incident absolument étranger, d'épisode qui, en rompant l'unité , atfoiblisse et partage l'intérêt. Ce n'est pas que les parties ne doivent en être variées: combien de personnages difïérents et animés de différentes passions, le tableau de Régulus ne nous offrira-t-il pas! Mais ce ne sera cependant qu'un seul fait , qu'une seule action , que les aclevu's concouiTont tous ensemble à nous remettre devant les yeux et à imprimer dans notre ame: tout ce qui conspire à la narration de ce fait (car peindre c'est narrer avec le pinceau) , tout ce qui nous en fait saisir la nature et les principaux traits est dans l'ordre; tout ce qui ne favorise point le récit de l'action est hors d'œuvre, et doit être re-
tranché sans pitié , si l'on veut que le tableau paroisse être sorti de la main d'un maître.
3. Cette action doit avoir son acteur principal ou son héros , vers lequel tous les autres personnages dirigent nos regards; c'est là le centre auquel tous les rayons viennent aboutir , c'est cette partie qui domine sur toutes les autres , les tient sous sa dépendance , les lie entre elles et les rappelle toutes à soi. Les attitudes, les positions, sans être uniformes, auront ainsi un point de réunion qui en formera un ensemble parfait. C'est en cela que consiste principalement l'art de grouper ses6gures.
Mais dans des tableaux extrêmement variés, tels que seroit , par exemple , la représentation d'une danse ou d'une fête champêtre, laloide l'imitation, qui l'emporte sur toutes les autres lois , parce qu'elle constitue l'essence de la peinture , ne permet pas toujours de ne former qu'un seul groupe , et de tout ramener directement à un acteur ou à un autre objet principal. Il suffira alors que chacun des différents groupes dont résulte le total de l'action , soit disposé de manière qu'il ait aussi son centre d'unité , qu'outre cela ils soient tous liés entre eux par de certains rapports , qu'ils se mêlent sans confusion , qu'ils paroissent ne former qu'une seule chaîne, dont tous les chaînons sont variés pour la figure , mais tiennent cependant les uns aux autres, et qu'enfin, par une gradation presque insensible , ils viennent aboutir à un groupe prin-
( 3o5 ) cipal, qui ait lui-même son centi*e, lequel servira ainsi de point de rappel pour les parties les plus éloignées.
4. L'expression fidèle des sentiments et des passions est encore un des points les plus essentiels de la peinture. Elle en est à proprement parler le langage, puisque ce n'est que par elle que l'action s'explique à nos yeux , qu'elle s'y retrace avec force , et qu'elle prend un caractère de vérité. La connoissance des passions et de leurs difTérentes modifications doit être la philosophie du peintre et le premier objet de son étude. Elle lui communique l'heureux talent de parler à tous les peuples et d'être entendu dans tous les siècles.
5. Un autre point bien important, c'est l'art des contrastes, qui consiste dans la disposition des lumières et des ombres, dans l'opposition des caractères , dans la dégradation des objets, en un mot dans tout ce qui peut faire ressoi^tir les figures, leur donner du relief, de la rondeur, les détacher du plan , les approcher ou les éloigner du spectateur ; pour tout dire en un mot , rendre l'action vraie, frappante et palpable.
6. Pour achever enfin la totalité et l'unité du tableau , il faut l'accord des couleurs entre elles , et avec les objets que l'on peint. Le coloris entre essentiellement dans la parfaite imitation, il est donc un des objets les plus dignes de tout le travail et de tous les soins du peititre, mais il est sans
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( 3o6 ) doute un des points les plus difficiles à remplir: jugeons-en par le reproche qu'on fait aux plus grands maîtres. C'est ainsi que Voltaire les caractérise dans son Temple du Goût :
Le Poussin sagement peîgnoit ,
Le Brun fièrement dessinoit,
Le Sueur entre eux se plaçoît,
On l'y regardoit sans murmure,
Et le Dieu qui de l'œil su i voit
Les traits de leur main libre et sûre ,
En les admirant, se plaignoit
De voir qu'à leur docte peinture.
Malgré leurs efforts , il manquoit
Le coloris de la nature ;
Sous ses yeux , des amours badins
Ranimoient ces touches savantes ,
Avec un pinceau que leurs mains
Trempoient dans les couleurs brillantes
De la palette de Rubens.
Ce n'est pas assez de donner à chaque chose en particulier une teinte propre et naturelle , il faut encore que les couleurs s'assortissent entre elles , qu'elles ne paroissent point disputer ensemble de force et d'éclat , qu'elles ne s'effacent point , qu'elles ne s'obscurcissent point mutuellement , que leur union n'ait rien de trop brusque^ rien qui tranche trop à la vue , qu'elles se lient entre elles par des couleurs mitoyennes, en sorte que le passage de l'une à l'autre devienne imperceptible , en un mot qu'elles se confondent, qu'elles se mê-
( 3o7 ) lent pour ne faire qu'un seul tout. Tels sont les principes des maîtres de l'art, c'est ainsi qu'ils tendent toujours à l'accord et à l'unité. Ils veulent, dit Félibien , que parmi les lumières et les ombres bien ménagées , on voie dans un tableau les vraies teintes du naturel , qu'on aperçoive des masses de couleur, où l'on observe soigneusement cette amitié ou cet accord qui doit se trouver entre elles; qu'on assortisse habilement les chairs avec les draperies, les draperie;^ les unes avec les autres , les personnages entre eux, les paysages, les lointaiias, en sorte que tout y pai'oisse à l'œil si artistement lié, que le tableau semble avoir été peint tout d'uae suite , et pour ainsi dire d'une même palette de couleurs.
7 . Peut-être cette parfaite union et l'application de tous ces principes ne se i*encontre-t-elle pas souvent dans les ouvrages de l'art; mais combien d'exemples la nature ne nous en oflriroit-elle pas ? L'homme, les animaux, un oiseau, un insecte, une fleur, tout nous présente à chaque pas de l'ordre , des rapports et de l'unité. Cependant, comme l'univers n'est pas un tout que l'œil puisse embrasser, la nature paroît avoir ses négligences et ses défauts : ce ne sont quelquefois que des ombres , quelquefois aussi, faute d'une pénétration et d'une vue assez étendue, nous faisons comme ce peuple ignorant, qui, eu examinant clinique partied'un tableau, siinscii considérer tout rensemble, croit voir des
( 3o8 ) tachés ou un amateur éclairé n'aperçoit que l'habileté du peintre.
jg^. Quoiqu'il eh soit, il y a des négligences que
l'art imite avec succès , afin qu'on les prenne pour la nature m.ême. Tout ce qui est si artistement arrangé , contrasté , ordonné , déplaît à la longue ; nous avons le penchant le plus marqué pour la diversité , et c'est une des raisons pour lesquelles nous préférons une campagne riante aux jardins les mieux peignés. Je sors des.Tuileries et je m'y suis livré à l'admiration , mais je me promène ensuite avec plus de plaisir dans le bois de Boulogne ou dans les Champs -Elisées.
Un peintre qui travaille pour l'homme s'accommode à ses goûts ; c'est une des premières règles de son art , et, en faveur de celle-ci, il fait aux autres quelques exceptions dont on lui sait gré. Ici son pinceau se joue , il ébauche , il marque seulement les principaux traits ; là c'est une proportion rompue, et ce défaut apparent est habilement réparé par les usages auxquels il le fait servir. L'endroit où il a su se placer fait qu'on en sent mieux les beautés principales ; il rentre en quelque manière dans l'art des contrastes , et par conséquent dans les règles , lors même qu'il semble s'en écarter.
Au reste , il faut bien prendre garde de passer ici de certaines bornes : il en est à peu près de ceci comme des règles de la morale , où les inférieures
( 3o9 ) sont limitées par celles d'un rang supérieur; ou ne doit se dispenser des unes que pour mieux remplir les autres , lorsqu'on ne peut pas satisfaire également bien à toutes à la fois.
VIII. Après ce que je viens de dire sur la peinture, je ne m'arrêterai pas à ce qui concerne la poésie, qui peint elle-même par le secours des mots cadencés et mesurés, comme l'autre peint par les couleurs. Telle: que doit être la peinture, dit Horace , telle doit être la poésie. Les règles sont les mêmes; tout doit être assorti, tout doit être un, et cependant assez varié pour amuser sans cesse notre esprit et pour soutenir notre attention.
Mais qu'il me soit permis d'insister sur le choix du sujet : c'^est profiwier les arts, et en, particulier la poésie, qui semble faite pour chanter les héros et les dieux, pour peindre les douceurs du sentiment , les charmes de la vertu , et pour être enfin le langage d'un esprit noble et élevé ou d'une ame délicate et sensible , que d'appliquer tout ce que ces arts peuvent avoir d'agréable sur un fond hideux, ou qui n'est au moins d'aucune valeur.
N'est-ce pas un abus bien étrange du génie, que de le rendre inutile à la société , que nous devons tous servir autant qu'il est en nous; et, ce qui n'arrive que trop souvent, de l'y rendre même dangeyeux et nuisible?
( Sio )
En eflTet, si les auteurs veulent obtenir des suffrages qui fassent honneur à leurs talents, ceux qui partent d'une raison sage et épurée , d'un juge éclairé, c'est-à-dire, en un mot, les seuls qui doivent les flatter, c'est à orner des vérités pi-écieuses qu'ils doivent employer ce génie heureux que le ciel leur a donné. Ils leur prêteront de l'éclat, et, par un juste retour, ils en recevront pour leurs ouvrages un lustre que le temps ni l'envie ne pourront effacer.
Les morceaux les plus applaudis et les plus connus , ceux que l'on conserve avec le plus de soin , et dont on se plaît le plus à enrichir sa mémoire , sont presque toujours ceux qui renferment des maximes importantes , et âjg ces idées grandes , utiles à tous les hommes, qu'une étude profonde de la morale est si capable d'inspirer.
IX. 1 . Les réflexions que nous venons de faire sur le beau dans tous les genres , semblent devoir nous mettre en état de nous former une idée nette de ce qu'on peut entendre par le goût. J'avoue qu'il n'est dans la plupart des hommes qu'une affaire de sentiment, et que, comme tel, il paroît difficile à définir. Sur la beauté des choses comme sur la beauté morale des actions , l'auteur de la nature nous a donné une sorte d'instinct , un sens intérieur qui , étant cultivé par l'exercice, et en particulier par l'habitude de compai'er entre eux
( 3.1 ) les dlflerenls objets qui se présentent, nous aide souvent à juger de leur prix, beaucoup plus promplement que nous ne pourrions faire par l'application des règles. Mais cet instinct qui provient d'une cause intelligente, a sans doute ses lois générales fondées en raison , que l'examen doit nous faire connoître et qui distingue le bon goût d'avec le faux, lorsqu'ils se trouvent confondus et qu'ils semblent devenir arbitraires. En un mot , pour que le goût ait une proportion exacte avec son objet , ses lois doivent être les mêmes que celles du beau, qu'il semble avoir été destiné à nous faire apercevoir. La source du beau étant connue , j'oserois donc faire consister le goût, épuré et cultivé par l'habitude et par l'attention, à saisir virement et à démêler avec finesse les convenances les plus secrètes qui se trouvent dans les moindres objets , etquijont que chaque partie concourt à l'unité et a la perfection du tout , conformément à sa nature et à sa destination. Ce même goût démêlera avec autant de facilité les oppositions qui se rencontrent dans ces objets, et qui sont un obstacle à l'etfet dont nous venons de parler.
2. Il est aisé de concevoir par ces notions, combien l'étude des règles, lorsqu'on en fait une application journalière aux productions de la nature et des arts, et combien une saiue critique sont propres à perfectionner le goût ou à le réformer.
quand il a été dépravé par l'exemple, la coutume et les préjugés.
X. Pour que la critique remplisse tout son objet, elle doit avoir ces qualités précieuses qui peuvent seules nous la rendre estimable.
i" Elle doit être éclairée, judicieuse, et telle, en un mot, qu'on gagne à la consulter.
Mais pour être exacte et judicieuse, la critique doit être extrêmement circonspecte; sans des vues très étendues et qui embrassent en quelque manière tout le plan d'un ouvrage , sans des idées distinctes sur les matières qui y sont traitées, sans une précision et une justesse d'esprit qui fasse saisir non-seulement toutes les combinaisons d'un auteur, mais encore toute la force de certaines expressions et la raison secrète d'une qviantité de petits détails, de transpositions, d'omissions, de désordres apparents dont il n'y a souvent que lui qui puisse bien sentir toute la nécessité , on s'expose à regai'der comme des défauts ce qui lui a souvent leplus coûté, et qui est en effet le plus à sa place, relativement à toutes les autres parties de son ouvrage.
En second lieu , la critique doit être impartiale , sans ménagement pour le nom de l'auteur, incapable de se laisser aveugler ou séduire par son rang ou par sa fortune, mais remplie de ménagements et d'égards pour son amour-propre.
Une critique amère rebute, irrite , au lieu d'être utile; il faut qu'elle s'iusinue adroitement dans l'esprit de ceux mêmes auxquels elle s'adresse, et qu'elle leur fasse aimer, s'il est possible , la leçon qu'elle leur présente.
Je sais qu'il y a des auteurs sans talent, qu'il est avantageux pour le public et pour eux-mêmes de guérir de la fureur d'écrire , mais ils croiront difficilement que la passion n'entre pour rien dans nos arrêts , si nous n'évitons pas avec le plus grand soin tout ce qui pourroit en avoir les apparences , et si la modération la plus parfaite ne règle pas tous nos discours.
Il faut surtout que la critique se renferme dans son objet , que jamais elle ne se permette de passer des défauts de l'ouvrage aux vices de la personne.
Enfin, comme le goût ne se forme pas moins par une attention sérieuse à ce qui mérite nos applaudissements et notre admiration que par la considération de ce qu'on doit blâmer et reprendre, il faut qu'un critique sage relève dans les productions de l'art et du génie les beautés comme les défauts , et que l'on remarque même qu'il a plus de plaisir à relever celles-là que ceux-ci. Un censeur envieux ou misanthrope, dont la malignité semble se faire un sujet de triomphe etde joie des fautesqui sont échappées à un auteur, tandis qu'il se montre avare des éloges qui lui sont dus, nous indispose
( 3.4 ) conLi'e lui , et est cause que sa censure nous devient odieuse et suspecte. La critique ne rend digne de notre estime celui qui la fait, qu'autant qu'elle se ressent de cette bienveillance générale qui doit être le caractère de l'humanité.
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