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SAINT-GILLKS-BRUXELLES. — IMP. N. DEKONINK, RUE DU FORT
On n'a épargné à la poésie contemporaine, ni les sévérités, ni les ciiicanes. Jamais, semble-t-il, la critique n'eut plus beau jeu, aujouririiui que les tiiéories se croisent et se déveloftpent à outr.ince, «ju'aucun nom illustre ne s'impose à Tadmiration générale et que les coteries fourmillent. On a accusé les poètes de céder trop souvent aux caprices de leur fantaisie, au besoin tranalyscr leur « moi », de demeurer inaccessibles au public, préoccupés cju'ils sont de lui procurer moins de plaisir rpio d'élonnement. On leur a reproché de manquer d'invention en rééditant les vieilles formules romanti<pies ou de s'égarer dans des divagations by/antines et déllrpiescontes; on leur a contesté successivement le droit do rester impassibles ou d'étaler leur sensibilité, de sorte rpiVi celte heure, ils ne sont à l'abri de la censure, ni dans le respect
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des traditions; ni dans leur souci du mieu}^ également répréhensibles et par la sincérité, trop souvent suspectée de leurs confidences, et par le soin ({u'ils prennent de dérober leur personnalité.
Le cas serait embarrassant, si l'on ne savait que, depuis longtemps, les arrêts de la critique ont cessé de faire loi et que son rôle est moins de régenter que de comprendre et d'expliquer la signification de telle œuvre d'art.
Il faut bien l'avouer, le temps des grandes écoles, sinon des grandes œuvres, est passé; il devient de de plus en plus difficile de démêler, dans la cohue des efforts isolés, quelques tendances communes, quelques idées générales d'où se dégagera la formule unique, universelle, de la poésie de demain. Il y a cependant, sous cette confusion apparente, un fait curieux à noter, une préoccupation qui se révèle au fond de presque toutes les œuvres. Nous assistons à une sorte de réaction de l'esprit philosophique contre les doctrines scientifiques auxquelles jusqu'ici la poésie avait échappé. C'est ce mélange de rêverie métaphysique et d'observation rigoureuse, mise au service de l'analyse psychologique, qui rend si attachante cette évolution de la poésie contemporaine, à la fois spéculative et sensuelle, habile à saisir et à exprimer les plus obscurs mouvements de la pensée en même temps que les frémissements les plus sourds, les plus lointaines vibrations de l'âme moderne.
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C'est le conflit perprHiiel de l'esprit et de la inalicre, la suggestion iinpKicabledes plus hautes questions de la philosophie, la curiosité Inquiète et jamais assouvie de l'au-delà, en face des négations de la science, et l'enquête sans fin sur la destinée humaine à laquelle n'ont répondu ni les leçons de la vie, ni les enseignements des sages, ni l'action ni le rêve, ni la méditation ni l'expérience, qui se meuvent à travers cette poésie où l'homme revit tout entier avec ses élancements, ses doutes, ses faiblesses, plaintive ou tonnante, cri de détresse ou cri de guerre.
On assiste, non sans angoisse, à des luttes intimes nées d'un égal besoin d'expansion' lyrique et de certitude absolue, de savoir positif et d'enthousiasme religieux. Mais ce n'est pas impunément que l'on est passionné de savoir et dévoré de rêve, affamé de réalité ou éperdu d'idéal ! De quelles amertumes, de quelles défaillances est semé le chemin du Beau, du Vrai, ceux-là seulement pourraient le dire cjui l'ont tenté. Et combien s'arrêtent à mi-course, meurtris, épuisés de la mortelle et stérile ascension? Combien, las d'espérer et de ciiercher, dont le chant s'achève dans l'impuissance du blasphème et les lamentations d'un pessimisme sans remède !
A côté de ceux-là, il y a les forts, les persévérants, et parmi eux nous devons citer en première ligne M. Maurice Bouchor.
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M. Maurict'. Bouchor est un poète philosophe, qui a eu la bonne fortune et le mérite, rare aujourd'hui, de rester indépendant. Il n'appartient à aucune école. C'est iï cet isolement volonlaii'c ipTil doit d'avoii* dé^^ai^é si promptemenl sa personnalité et conquis la place distinguée qu'il occupe parmi nos meilleurs écrivains. Sa facilité merveilleuse, son talent riche et souple lui ont permis de coniprendre et de s'assimiler tous les maîtres, de retenir de chncun le meilleur sans qu'on puisse dire qu'il se soit attaché à en imiter aucun. Chacun d'eux a eu sur son esprit, à des époques diverses, une inlluence particulière mais jamais définitive. C'est là un fait dont il faut tenir compte pour expliquer les diiTérences que nous signalerons entre ses premiers écrits et ses œuvres actuelles, et pour marquer les ïtades successifs d'une évolution qui est loin d'être terminée.
Par la tournure philosophique de sa pensée, il procède de Lamariine et de Vigny; par l'abondance, l'éclat des images et un remanpiahle sentiment de la période oratoire dans la disposition des strophes, c'est un romantique de l'ancienne école, un disciple de Victor Hugo. Peut-être, à se rappiocher des Parnas-
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«iens, eûl-il pris plus de souci de la rime; peut-être son vers eût-il acquis — dans les rommoncements du moins — plus de relief et de concision, mais à coup •sûr, ce n'est pas nous qui le blâmerons d'avoir conservé, même à ce prix, l'ôlan spontané, la grâce libre €t légère, le don d'émotion vibrante, qui senties vrais oaractères de sa poésie, et l'on peut dire de toute poésie.
M. Maurice Bouchor est un contemplatif. A Tenjouement capricieux, aux joyeuses fantaisies de sa première manière, il fallait le libre espace, la grande mer, les larges cieux, il eût été trop h l'étroit dans le cénacle où pontifie M. Théodore de Banville entouré dd ses impassibles acolytes. Ses préférences vont aux littératures du Nord. Il a lu et relu Shakespeare, et sa véritable patrie littéraire est celle de Rosalinde et de Miranda. Son imagination toujours prompte à s'envoler au pays dos rêves est ;i l'aise dans ces brumes; elle liabite avec Ariel la grotte de Prospère; elle aime à poursuivre les sylplies do Titania sur la bruyère humide. Mais si, dans le domaine du ''sentiment, le rêve est le plus charmant compagnon de la muse, quand celle-ci se hasarde sur les sommets de la spéculation pure, il peut devenir un guide très dangereux. La philosophie n'est pas une affaire d'imagination ni de lyrisme. En métapliysique surtout, on est facilement dupe des mots. lia tentative de M. Sully- Prud'homme a été fatale à bien des poètes. La plupart
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de ceux qui ont essayé de composer en vers des dissertations philosophiques^ n'ont pu soutenir la gageure et tous leurs efTorts n'ont pas dépassé la conceptio» panthéiste des premiers romantiques. Chez d'autres, la rêverie métaphysique aboutit tout au plus à une sorte de mysticisme naturaliste ou religieux, lorsqu'elle ne sombre pas dans le nihilisme absolu. On sort de cette aventure illuminé ou athée : il faut choisir entre Schopenhauer ou Svedenborg.
M. Maurice Bouclior a connu toutes ces épreuves. C'est ce qui fait l'intérêt et la complexité de son œuvre. Chacun de ses livres est venu à son heure, marquer une étape de sa pensée, et depuis les Chansons joyeiiseSy. jusqu'à V Aurore, sa dernière publication, on rencontre une curieuse gradation d'états d'àme déduite suivant une logique très solide et très subtile.
Voyons maintenant par quelles modifications de sa sensibilité, sous l'empire de quelles préoccupations se sont transformées ses conceptions sur la nature et sur Dieu» tâchons de saisir sous le charme des vers, avec le progrès db l'idée, les variations de ses doctrinesphilosophiques.
On admet généralement aujourd'hui que la manière dont nous sommes aflTectés par les spectacles de la nature est le résultat de notre tempérament ou l'effet
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de nos habitudes d'esprit. La connaissance absolue, la perception essentielle des objets nous échappe; la jfëalité à notre égard est chose flottante et indécise. Nous ne parvenons h nous en rendre compte que d'une façon approximative. En un mot, le monde n'a vis-à-vis de nousqu'unevaleursubjective. C'est pouravoir méconnu cette vérité que l'école naturaliste est tombée dans de si graves erreurs d'esthétique, et qu'elle a émis en même temps, au nom de cette esthétique erronée, de si exorbitantes prétentions. Quand nous sommes €h présence d'un objfet, d'un phénomène physique quelconque, nous n'en recevons qu'une impression pailielle, amoindrie; nous sommes obligés de diviser nos sensations et de faire un Choix entre elles, et de l'image ainsi perçue nous ne retenons que certains côtés, certains caractères, comme la couleur, le contour ou le son, quelquefois même un seul, que nous assimilons plus volontiers et dans lequel se résume entièrement notre sensation.
C'est de cette opération très délicate que naissent le plus souvent des habitudes de sertsibilité d'où dérivent nos préférences artistiques, préférences qui, chez les écrivains et les poètes, ne tardent pas à se faire jour dans leurs œuvres et fixent leurs procédés de style. 11 y a là un empiétement, une confusion de genre, espèce de synthèse assez complète pour que l'on sente, sous l'alliance parfois bizarre des mots et la recherche des efl'ets, des préoccupations d'un
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autre ordre. Tantôt elles éclatent dans le luxe des couleurs et la splendeur des images, comme chez Théophile Gautier; tantôt sous une forme sculpturale, comme chez M. Leconte de Tisle, par le relie! le poli et le précis du vers. L'auteur est-il mélomane? sa période roulera pleine de sonorités musicales et brillamment rythmée, ou s*évanouira languide, dans les lointains d'une imperceptible mélodie.
Il y a plus : ce môme tour d'observation et ce mode U'excitabilllé (|ul transparaît dans le slyle imposera aussi au poète le choix de son cadre et de ses horizons.
C'est cette disposition musicale qui, chez M. Boucher comme chez Lamartine, dirige son sens artiste vers les plages où chantent les galets tourmentés par les lames folles, veis les nuits où palpitent mille bruits confus, vers la lande déserte où pleure le vent du large parmi les genêts et les fougères.
En sorte qu'il s'établit une mystérieuse et très étroite aifinité entre les diverses sensations qui servent le talent de l'écrivain, le milieu où il s'exerce et l'expression qu'il revêt.
Le mot nature peut s'appliquer à deux conceptions bien dilférentes : il peut servir ix désigner l'ensemble
des phénomènes, ou la cause elTiciente de ces phénomènes. A ces deux manières d^envisager la nature, correspondent deux étals d'ûme également distincts, parce quMls sont produits par deux facultés opposées, deux puissances .ennemies perpétuellement en lutte au dedans de nous-mômes. Les objets extérieure peuvent éveiller en nous tantôt des impressions, des images, qui se mélangent et s'amalgament dans l'esprit d'après des lois de mieux en mieux connues, tantôt une idée abstraite.
Le sentiment de la nature est donc double, il relève de la psychologie ou de la métaphysique, suivant que la sensibilité est plus aiïectée par l'ensemble des phénomènes physiques ou que, aJ)straclion faite de ces phénomènes, l'esprit s'attache à leur trouver un sens idéal, une transcription surnaturelle. La première tendance est celle des artistes, la seconde celle des philosophes. L'œuvre de M. Maurice Bouchor reflète ces deux états successifs; d'abord l'époque de la jeunesse ardente, tourmentée, (jui fait que l'on se rue à travers les choses et les ôlres, avec tous les frémissements d'une convoitise impatiente, tous les appétits des sens. Cette sorte de griserie de l'être, cette soif de la vie, emplissent les (^.hmisons joyeuses et la première partie des Poèmes de Vamoitr et de la mer, publiés peu i\e temps «après : œuvre de jeunesse et d'insouciante gaieté, on le poète, au milieu des sollicitations réalistes, s'attarde h des fantaisies descriptives, et
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s*amuse à noter en vers ses impressions ou jour le jour. Toutes les sensations défilent, sans ordre, au hs^rd de leur apparition, encore sans plan, sans direction unique, sans préoccupation philosophique d'aucune sorte.
Plus tard, conime nous le verrons, celte conception de la nature se systématisera; elle dépouillera peu à peu ce qu'elle a d'objectif et de contingent; elle apparaîtra de moins en moins sous le pinceau du paysagiste comme un voluptueux décor. Ce ne sera pas encore le panthéisme, mais le culte tout artistique et sensuel d'une vague personnalité poétique, environnante et familière. Elle inspirera au poète une annotation minutieuse des harmonies les plus subtiles entre les mouvements imperceptibles de la nature et les plus délicates vibrations du cœur, à la manière de Thomas Moore et de Wordsworth. Puis, de création imaginaire qu'elle est, elle arrivera, dégagée de tout attribut extérieur, à n'être qu'une entité métaphysique, sans action visible sur l'homme, puissance obscure, confinée dans des lointains mystérieux, inaccessible à ses perceptions et à ses organes. En cet état, elle ne sera qu'une pure Substance éternelle, infinie, devenant au gré du poète, tour à tour matière ou esprit, volonté aveugle régissant les mobiles et fugitives apparences, ou principe intelligent et spirituel, sous l'impulsion duquel s'élabore le travail sourd et incessant des êtres en marche vers la
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réalisation d*un type idéal et absolu. C'est tantôt la doctrine de Lucrèce, tantôt celle de Hegel qui prévaudra, pour se réconcilier enfln dans l'idée spinoziste d'une substance douée de deux attributs essentiels : le mouvement et la pensée.
Pour le moment, M. Maurice Bouchor s'en tient à une théorie beaucoup plus simple et concrète. C'est l'époque où M. Paul Bourget, son aîné et son ami, lui adresse ces vers qui le peignent tel qu'il nous apparaît dans ses poésies de la vingtième année :
Toi, Maurice, tu cours sans peur où te convie
L'appel impérieux de ton puissant dësir,
Et nous voyons, comme au sultan son grand vizir,
T*obéir aussitôt la nature asservie.
Fassent les dieux, enfant hardi, que nous puissions
Longtemps te regarder parmi tes passions
Bondir comme un jaguar dans une forêt vierge.
A cette heure, il s'abandonne, en dehors de toute influence étrangère, au sentiment de la vraie nature, vivante, fraternelle, et il lui parle comme à une mal- 1 resse :
Amour, pensers d'amour, être subtils et doux De Tair tiède du soir flottantes rêveries, Roses qui parfumez nos visions fleuries, Venez -vous en vers nous qu'on appelle des fous.
Pour peindre cette nature, qu'il aime par dessus
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tout, au point de se reprocher plus tard d'autres tendresses comme une trahison envers elle, il emprunte aux plus charmants poètes anglais, toute leur subtilité d'analyse, toute leur suavité de rythme :
C'est Theure de Tamour qui passe dans les cœurs Kt voici s*éveillerau veut une harmonie Les étoiles ouvraient doucement leurs beaux yeux Comme des llcurs d'azur dans la plaine inllnlo.
SI dans tout le cours des Poèmes nous rencontrons Tamour de la femme associée ù ce culte incessant du monde physique, c'est sous une (orme accessoire et comme complément d'illusion. Le charme et le rayonnementdes choses envahit le poète et l'amour s'amoindrit d'autant. L'âme n'y a point part, l'imagination en fait tous les frais, si bien qu'un jour viendra où ce goût de la nature, s'exaltant et se haussant à l'égal d'une religion poétique,rautresentimentaura disparu, « la mer aura vaincu l'amour y^. S'il lui arrive de reparaître ù l'horizon du cœur, ce ne sera qu'à l'étal de regret vague, comme dans ces jolis vers :
La mer du souvenir sourit lisse et dormante, Le clair de lune glisse à travers le ciel noir. Quand verrai-Je, ô Passé, dans la brume indécise Se de&siner ton cher et douloureux manoir Et l'âme des vieux Jours devant ta porte assise ?
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OU SOUS rhallucination du remords dans la fulguration vengeresse des impassibles étoiles :
Dans leui*s robes de noir velours Figures pâles et flétries Elles me regardent toujours Comme dMmplacables furies.
Dès lors apparaît une nouvelle idée de la nature^ exclusivement religieuse et solennelle : le poète va, selon le mot de Goetlie, a s'identifier avec la nature par Tinteiligence et le sentiment, d C'est la vieille conception de Rousseau et de Byron, de Chateaubriand, de toute l'école romantique. C'est un acheminement versl'abstraction philosophique, le culte de la grande nourricière, laNatura-Nalurans, créatrice et reproductricedes êtres, gardienne du monde sur lequel elle verse des torrents de vie. 11 y a bien là une tendance qui confine au panthéisme naturaliste, ou plutôt, au panzoïsme. La sensibilité y joue encore un rôle prépondérant; mais c'est une sensibilité élevée, épurée, traversée d'une sorte d'instinct métaphysique; le poète reconnaît déjà on ne sait quoi d'intime et de supérieur, une force mystérieuse et compatissante, douce à ses misères, qui lui sourit comme une mère, lui parle dans le murmure de la brise et endort ses douleurssous la caresse embaumée du printemps :
Et du vaste univers en toi persiste TÂme, Le soleil et les fleurs, la grâce de Toiseau,
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Tout cela vit en toi plus suave et plus beau. Et la nature a pris les formes d*une femme.
Cette pensée revient sans cesse, elle aboutit par ses retour^ à Texaltation mystique des solitaires de l'Inde, ce désir morbide de l'anéantissement dans le Grand- Tout, qui fait le fond du panthéisme allemand :
Qu*il ferait bon mourir par une nuit si belle ! S'anéantir, mcler son âme à T&me errante.
Dans le monde des sens, des parfums et des nues. Dans cet éblouissant ei fantasque royaume Où subissant Telfort des causes inconnues Pour reparaître ailleurs fuit sans cesse Tatôme, Ne plus penser...
Toutefois l'esprit se lasse vite de voguer en plein rôve; nous sommes enfants d'un siècle positif et raisonneuse. Goethe a beau multiplier les personnages allégoriques de son Faust; vainement sur les glaciers de la Yung- Frau, Manfred évoque-t-il les sept génies de la nature pour leur arracher le secret du bonheur et de la vie. Ce qu'il faut, c'est surprendre par la raison ou l'expérience la cause première du monde, aborder en face le problème de l'Être.
Et quand une fois on aura reconnu que cette croyance à la nature n'a d'autre valeur qu'une fiction poétique, quand il sera bien constaté que l'immense mécanisme de la création est vide de sentiment et de pensée, une tristesse amère succédera au lyrisme reli-
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$ieux, le morne accablement qui suit Técroulement d*un dogme va reparaître avec l'insoluble et redoutable énigme. La nature a fait banqueroute au poète comme naguère Tamour féminin, et son âme en deuil jette ce cri :
nature, ô chimère atroce et décevante, Comme une perle J*ai cherché ce Dieu rêvé, Mais je suis revenu tout pâle d'épouvante Car j'ai fouillé le gouffre et je n'ai rien trouvé!
Ainsi donc, rien n'existe qu'en vertu d'un mirage de rinlelligence et du sentiment. Les choses ne sont que ce que le poète veut qu'elles soient : seul il vit au sein de l'universelle inertie; seul il peuple des trésors de son cœur la muette et morne étendue. Il s'en suit une sensation effroyable de faiblesse et d'isolement. La poésie est donc si décevante qu'il faudra désormais dans une enquête aussi grave, écarter toutes les causes <l'erreur, en rejetant tout le côté objectif et concret, pour se ruer intrépidement dans le domaine des idées.
Nous touchons à la seconde manière de M. Maurice Bouchor, sa manière philosophique. Les Cîiaiisons joyeuses, les Poèmes de V Amour et de la Mer, et les Contes ^parisiens marquent le développement purement littéraire de son esprit, libre encore de toute préoccupation métîiphysique. Si parfois, elle apparaît, c'est sous une forme voilée attestant les hésitations d'une pensée en travail et d'un talent b. la recherche d'une expres-
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sion précise et personnelle. Nous verrons dans les ouvrages postérieurs, en vertu des secrètes corrélations qui lient le style à l'idée, son vers prendre du nerf et de la vigueur, à une mesure que, sous TeiFort de la réflexion, sa pensée jaillira plus nette et plus (or^e. Il atteindra môme, en dépit des formules un peu étroites du sonnet, à la période oratoire, à la grande éloquence.
Toutes ces qualités éclateront dans V Aurore^ son dernier livre et le meilleur de tous. Mais avant d'en •aborder l'étude, nous devons parler du Fmiat moderne qui le précède et l'explique.
Ce livre est sorti d'une conception matérialiste de la vie et de la destinée. L'isolement de l'iiomme, sa faiblesse en présence des éléments formidables qui pèsent sur sa volonté, la place intime qu'il tient dans l'engrenage énorme des événements, le porte à croire à la fatalité aveugle et émouvante, remplaçant l'action tutélaire d'une providence, d'un Dieu personnel.
De là le défi porté à la toute-puissance divine, et Texaltation de la matière, principe éternel de la force et du mouvement, source des phénomènes régis entre eux par des rapports nécessaires, enchaînés les uns
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aux autres d'après les lois d'un déterminisme uni verseK C'est la donnde do Lucrèce, enfermée bien mal à propos, selon nous, dans le cadre fantastique de la légende de Faust.
En essayant d'adapter les théories positivistes modernes au drame moyenâgeux de Marlowe, M^. Bouchor s'est trouvé victime d'une illusion de décor : il a rompu l'harmonie de son œuvre en s'eflbrçant de nous montrer sous un même personnage à double face, un Faust du xv** siècle et un Faust contemporain.
L'histoire est connue. Faust dévoré d'ambition, de désirs, d'orgueil, vend son âme au diable qui se présente ii lui sous la figure d'un vieil alchimiste, en échange de dix années de gloire et de plaisirs. Les dix ans accomplis, il payera sa dette en le suivant en enfer au jour fixé. Tout serait très bien si l'auteur restait fidèle au merveilleux, conservé juscju'au bout par le poète anglais. Mais, d'une part, Faust est un jeune homme du xix" siècle, scepti(iue et savant, ne croyant pas plus à l'alchimie qu'au démon^i d'autre part, le vieillard, simple mortel, absolument dépourvu de puissance magique, conclut le marché, prend un rendez-vous, et lui promet sans sourciller, pour prix de son âme dont il devient bel et bien «acquéreur, une suite de jouissances et de succès sans mélange. Des deux côtés, cqt étrange contrat ressemble à une mystification, puisqu'il se passe entre gens qui
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n'ont pas foi dans le pouvoir de la magie. Le plus fort, c'est qu'en dépit de tout, Faust devient l'homme irrésistible qu'il a voulu être, et qu'il a pendant les dix ans un bonheur invraisemblable, tout comme si le diable s'en mêlait. On dira que la certitude du succès contribue beaucoup & l'assurer. Encore faut-il convenir que le cas de Faust est assez rare. Naturellement, au bout de dix ans, l'alchimiste étant mort, Faust se trouve seul au rendez-vous, et ayant cru voir le diable apparaître dans un orage 11 en est quitte pour la peur. La seconde partie, intitulée Spleen, est bien supérieure. On y trouve de splendides morceaux, comme la Tour de Babel, Les vingt-cinq sonnets de Faust sont la plainte magnifique de l'homme de science qui a tué en lui les espérances éternelles et qui est triste. A vouloir tout connaître il a rencontré le néant, et devant la vision horrible, il redemande son idéal. 11 redoute de n'être qu'un atome évoluant dans le vide, sans volonté, sans personnalité, sans autre fin que l'inévitable retour à la matière :
Mourir! mais cette mort mMntimide. Plus rien. Celui-là peut mourir qui plaçant tout son bien Dans r^spoir du salut a gardé son cœur chaste.
Car en mourant, il mai^che au devant de son rôve.
Et cet espoir sera plus fort que les évidences désolantes de la science. La conscience s'insurge contre de
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tels résultats. Quoi I rhomme ne serait qu'un rouage de l'immense machine inconsciente 1 quoi! un frère de la plante ou de l'animal ? Dieu, l'dme, la beauté, la pensée, ne seraient que des fictions de notre esprit? Oh! qu'on nous rende notre rêvel Mieux vaut mille fois l'erreur d'une pareille réalité...
A ce degré, la réaction commence. Peu à peu, le poète va se réconcilier avec le monde, sous une double influence : d'abord, par un sentiment esthétique, un abandon plus complet de sa personne aux émotions do l'art. Il puisera des moyens de croire et d'aimer dans la contemplation du Beau, dont le type éternel, la réalisation suprême doit résider et rayonner dans quelque lieu céleste, dans quelque foyer inconnu ; en second lieu, par une inspiration de la raison qui nous suggère, sous les souffrances accidentelles et les misères contingentes une grande loi d'ordre et d'harmonie, commandant notre admiration et notre acquiescement. La conformité de ses désirs privés, au plan général, la résignation superbe aux lois de l'univers, tel est le secret du bonheur : « Tout ce qui t'arrange, m'arrange, ô nature, disait Marc-Aurèle; rien ne m'est prématuré ou tardif de ce qui pour toi vient à l'heure. Je fais mon fruit de tout ce que porte tes raisons, ô nature. De toi vient tout; vers loi va tout, d
Ainsi se résout, en un optimisme pratique à la Kant, cette tristesse engendrée par le doute philosophique. Toute angoisse s'évanouit, dès que l'on est en posses-
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sion d'un moyen sûr d'accomplir noblement sa destinée. La poursuite des problèmes transcendants déconcerte la raison et obscurcit l'idée du devoir :
On ne roit que son cœur, Hoi*s de ce qui palpite et saigne, tout est vain. Que démêleras-tu dans l'ooéan des choses?
Gravis les échelons innombrables des causes Tu ne saurais presser Tinâni dans tes bras.
qu'importent les systèmes, les discussions, les formules, tout cela égare la pensée, paralyse l'essor, glace le cœur.
Crois librement, au lieu d*emprisonner ta foi Aime en silence.
Dieu, monde, nature, matière, autant de mots sous lesquels se déguise la môme idée, inconcevable dans son essence, mais identique (juant à ses attributs : substance existant par elle-même, éternelle, infinie, quelque soit le nom dont il i*a décore, Tesprit ne peut s'en passer. Cet absolu, servant de refuge à la conscience et d'horizon îi la vie, est suffisamment réconfortant. Nous n'avons le droit d'exiger rien de plus : il faut Tainier d'un amour désintéressé, comme s'il n'était pas hors de notre portée : a Celui ijui aime Dieu parfaitement, ne doit pas demander (jue Dieu l'aime aussi », dit Spinoza.
Toutefois, cela ne va pas sans bien des révoltes, sans bien des retours aux anciennes idoles. Avant le repos final au sein d'un mysticisme plein de mélancolie^ nous verrons encore se rallumer Tanlente bataille des systèmes. Tantôt, comme dans le Printemps, c'est un retour au naturalisme poétique de sa jeunesse :
C'est par la floraison des riches phénomènes Que PKtre impénétrable en soi nous apparaît
n est I*àme du vent, le sang dirin des roses Et le chant de la foudre est une de sa voix.
La nature est ici le grand voile de Dieu, éternellement présent à tîvivers rincjpssante fluidité des choses; U est, disait Porphyre, sous tant d'images, rinefTaçable Image.
Tantôt, dans la Rose par exemple, il semble incliner au spinozisme, au culte du grand Tout d<ans lequel s'agite le tourbillon des formes éphémères. Parfois aussi, il lui arrive de reculer juscju'au néo-platonisme et à la lliéorie de l'émanation. L'essence primitivement simple de la divinité se dédouble et, par un mouvement contraire, ramène le monde & sa source originelle :
LMnefl'able unité, laisse à flots radieux
S*échapper de son cœur une source éternelle. .
C*est ton esprit, Seigneur.
Que tout meure dans Thomme et qu*il puisse renaître l
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QuMl brûle devant Dieu CM>mnie un chaste parfum
Il sentira mourir et revivre son être
Dans rentier, dans le pur, dans le simple et dans Tun.
Avec les AlexandHtu, nous sommes au seuil du "christianisme, dont l'aurore semble poindre dans quelques sonnets : Jvge notre quet^elle, Ahl qu'ils sont ' loin les jours, Epouvante le ciel, etc. C'est le dogme de . la fin du monde, de la résurrection, du jugement dernier. La personnalité est reconquise, la conscience est rentrée dans ses droits. L'ûme dégagée des oppressions de la science et d/ss ténèbres du panthéisme, n'aspire plus qu'à s'envoler dans l'infini. La nature a cessé de lui apparaître comme une entité vague ou môme comme une amie consolatrice. Elle prend un ' sens supérieur. L'univers visible est la transposition d'un autre univers invisible : il le symbolise et le révèle à de certains moments, par ce trouble intérieur qui s'appelle l'extase, la vision de l'au delà.
A Tordre naturel révélé par les sens, correspond, un ordre surnaturel, un autre monde, le monde des esprits. Et ([uel sera le guide à travers ces régions mystérieuses? Le poète va nous le dire : C'est l'amour, l'amour par qui il a souffert pour l'avoir confondu tant de fois avec la volupté! l'amour 1& grand Révélateur des choses supra- terrestres, le divin Intuitif! A cette frénétique recherclie d'un principe supérieur, même au profond du mal et de la passion, succède une adoration toute spirituelle, un
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ravissement de l'âme en possession du verbe et de rinaltérable vérité :
L^Amour baise longtemps les lèvres de Psyché Puissé-Je au bien-aimé pour Jamais être unie. Il a détruit le temps et vaincu le Péché, Rien ne troublera plus notre extase infinie.
Chercher Dieu en tout, vivre en lui, s'aWmer dans l'invisible et en découvrir le rayonnement sous la multitude des ôtres vivants, telle est l'idée éminemment mystique qui a prévalu dans la direction définitive du talent de M. Maurice Bouchor. Elle lui a inspiré ses plus superbes poésies.
Qu'on relise cette admirable suite de sonnets, ou pour mieux dire, de psaumes, réunis sous ces titres : Les Fleurs, les Etoiles, On y respire comme un parfum lointain des Fioreiti de saint François d'Assise; il y circule un je ne sais quoi d'attiédi et d'ensoleillé, un écho de ces hymnes du moyen âge soupirées dans les cloîtres de la Toscane, devant quelque fresque de Memmi ou de Giotto.
Et parfois aussi, c'est la plainte inconsolée de Job^ exhalant sous les palmiers de l'Idumée ses tristesses grandioses et ses sublimes lamentations; le chant du solitaire assis sur la pierre du désert dont le pessimisme dés«ibusé cherche un refuge dans le retour pur et simple à la foi résignée :
Autour de moi tout rêve et tout se renouvelle
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. Tftndif que dévoré lentement par le feu Je t&ohe d*apai8er mou mal et Je Rappelle Mon Dieu, mon Dieu.
Mais la source qui chante et la vallée ombreuse Ne font pas oublier un éternel adieu Et rien n*a consolé mon &me douloureuse.
Mon Dieu, mon Dieu.
Ainsi se termine, avec VAurore, celte marche ascen- 4iaute lie l'esprit vers la lumière, à travers le conflit des systèmes et les combats de la sensualité. Lentement, le jour s*est fait, la conscience a parié, les doutes se sont tus, et ce livre commencé dans les bras de la femme s'achève aux pieds du Christ. La nature a revêtu un sens céleste et surnaturel. Dans les Etoiles on retrouve môme une tendance aux doctrines swedenborgiennes.
Nous sommes loin, sans doute, des tentatives d'observation scientifique du début. Mais ({u'importe ! Pourquoi s'interdire au nom d'une fugitive réalité le rôve qui soutient, l'espoir qui reconforte ? Qui sait si le vrai ne se tient pas plus près du cœur que de la raison? Ddns cette ascension du poète, dans cette aràente enquête des plus hauts et des plus beaux problèmes qui intéressent l'humanité, se trouvent des lacunes, des imperfections, des contradictions, mais l'œuvre était grande, noble et digne du succès (pi'ello h obtenu. « D'ailleui*s. dit M. Renan, la contradiction
en pareille matière est le signe de la vérité ; car le peu qui se révèle ;\ l'homme du plan de l'univers, se réduit à quelques courl)es et à qnel(fues nervures dont on ne voit pas bien la loi fondamentale et qui vont se réunir à la hauteur de Tinfini i>
Les Symboles forment deux volumes île poésies publiés à huit ans d'intervalle (1888-1893). Bien que l'ouvrage n'ait pas encore îtçu sa forme définitive, malgré des im|)Prfections et des lacunes, accusées du reste, de très bonne grAce par l'auteur, on peut dès à présent suivre, à travers de nombreux et pénibles détours, l'évolution philosophique et religieuse de M. Maurice Bouchor. Sans doute l'idée directrice s'égare en maint endroit et les opinions successives du poète s'enlrecho(picnt dans un péle-miMe (fui bien souvent déroute le lecteur. Mais M. Bouchor reconnaît (|ue la logique n'est point le fait des poètes, et cpie dans les œuvres les plus dogmatiques, la fantaisie ne penî jamais ses droits. Acceptons-le donc tel qu'il est, en dépit des contradictions, rachetées d'ailleurs par les réelles bnautés d^ l'ouvrage.
Le premier volume des Symboles dilTère profondé-
(1) Deux volumes. Paris 189"^.
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ment de ses devanciers. Ce n'est plus une confessio]i comme VAurore, c'est un essai d'histoire religieuse, et qui semblerait impersonnel, à première vue, si les poètes pouvaient se défendre de l'aire passer dans leurs vei*s, le meilleur d'eux-mêmes. La succession d'idées ou môme de sensations d'où sortit l'Aurore, avait conduit M. Bouchor au seuil du mysticisme chrétien. Un pas de plus, et l'on pouvait prévoir une évolution décisive vers une doctrine contbrme à l'esprit, sinon h lalettre duchristianisme.Cetteévolution nese produisit pas dans le sens attendu. M. Boucherie confesse dès les premières lignes de sa préface. « UAurorCy écrit-il, fut inspirée par la passion ; au conflit des idées, s'ajoute le tumultedes sentiments. Trouble et brumeuse aurore, me disais-je, qui sera suivie par la lumière d'une foi éclatante. Il n'en fut rien. »
LjBS Symboles procèdent donc d'une réaction contre les atteintes du mysticisme. Mais de quel sens cette réaction devait-eCle s'afflrmer? C'est ici que les oscillations du poète deviennent tout- à-fait étranges et déconcertantes. Les philosophies tour à tour sondées n'ont pas révélé leur secret. Dieu, la matière, l'àme, la destinée demeurent autant d'énigmes. Que reste-t-il donc à explorer?
Les religions. A défaut des spéculations écloses dans le cerveau des métaphysiens, les croyances populaires, enfants du génie des races, et dépositaires de leurs traditions doivent offrir plus de certitude. Peut-être
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•|uc derriôre les « Symlijoles » luit le loyer des vérités ctcrnelles, (fui ont éclîiirô les premières consciences, ot servi de rentre aux premiers groupes liumains. Si les métaphysiques sont décevantes, si elles ne sont que vaines formules et vagues hypothèses, il est impossible de méconnaître dans l'existence et la perpétuité du sentiment religieux, un fait concret, d'une portée assez générale pour étayer la foi au surnaturel.
C'est là l'idée générale des Symboles : « Je pensai, dit M. Bouçhor, que la religion instinctive dans l'homme, et enracinée au plus profond de son être, devait sous les formes les plus diverses, contenir an moins quelque chose de cette vérité dont j'avais soif. Je résolus d'exprimer mon adoralionde l'Être inconnu, en meservant fies plus belles paroles qui dans tous les temps eussent jailli de l'âme humaine; chacun des systèmes religieux, pensais-je, altère la vérité, mais elle ne fait défaut à aucun d'eux, et tousdoiventse concilier dans l'Absolu, b
Et de suilo le livre s'ouvre par uji acte de foi : Je ne te connais pas, mon Dieu, mais Je t*adore,
C'est l'hymne au Dieu inconim, à celui dont l'essence
échappe aux conceplions des plus fermes esprits, mais
dont l'image trouble et confuse subsiste au fond des
cultes les plus rudimentaires et des consciences les
plus obscures.
Du moins nos visions ne sont pas des mensonges, Quelque chose de toi nous figure nos songes, Dans le grossier symbole éclate Tidéal.
30 ESSAIS d'histoire et de LirnÎHATURE
Dégager ia Divinité, ou si l'on veut l'Idéal, de tous les rites païens, et en suivre les niélaniorplioses jusciu'iN sa transfiguration suprême dans le clirislianisnie, te! était le plan primitif ébauclié dans te prologue.
On ne peut s'einpéclier de regretter qu'il n*ait pas été réalisé. M. Bouclior a préféré substituer à cettr synthèse religieuse un simple exposé liistori(pie des croyances de l'antiquité. C'est le sujet du premier volume.
Il est plus regroiiahie encore qu'il n'ait pas consaciv le second volume à une élude plus approtoniiie des dogmes et des symboles chrétiens. Là est l'importante lacune de l'œuvre qui se trouve ainsi amoindrie et découronnée.
M. Bouclior expli(|ue longuement sous quelles inlluences succombèrent ses goCUs métaphysi(iues et comment le plan du livre se trouva modifié. On aurait tort de lui en faire un crime. Est-il défendu toutefois de penser qu'une simple description des rites variés dont se revêtit l'instinct religieux dans le cours des âges, abstraction faite de leur signiOcation niysti<|uo en réduit singulièrement la portée? Il aurait juste la valeur d'un exercice littéraire si M. Bouclior s'en fût tenu strictement à son plan.
Mettonsen regard, par exemple, les Destinées d'Alfred de Vigny, et Religion et Beligiona de Victor Hugo. Quelle est l'inspiration la plus haute? Du penseur qui enchâsse dans un vers sobre et concis l'angoisse de
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sa peiisc^e et ramertiime dn son doute, ou du prestif;;ienx arrangeur de mots, du fulgurant manieur d'anlithôses, ((ui nVmprunle aux dogmes que leur décor liistorirpie, quel est le plus admirable? S'il ne fallait envisager, dans les cultes successifs dont Thuinanité a paré ses croyances, ffue la grâce ingénieuse et la splendeur allégori(|ue où s'est complue l'imagination des peuples primitifs, la religion perdrait soii sens sérieux, consolant ou redoutable. D'heureuses inconsé(|uences attestent, que cette tentation, si elle a |)U séduire M. Bouchor, ne l'a pas accompagné dans le cours <le son œuvre.
Certaines poésies telles (piMdam, les Travaux d'Hercule, Odin témoignent d'une ins|)iration philosophique, d'un souci très vif du problème moral. D'autres comme. En prière, et le Mo7it des Oliviei's, décèlent l'émotion personnelle, la vibration intime. Des cris échappés à l'impassibilité voulue révèlent tout-à-coup la crise latente, l'inijuiétude uiélaphysique imparfaitement domptée. On .sent c|ue la halte dans cette sorte d'agnosticisme tempéré, n'est pas déflnitive, qu'elle est en repos entre deux étapes. C'est le tourment et la dignité de l'âme humaine de ne pouvoir se désintéresser de la recherche de l'Inconnaissable, et selon la remarque d'un philosophe contemporain, c quant une fois ces questions ont été discernées et mises dans leur jour, elles ne peuvent plus périr ni tomber dans l'oubli. Elles regardent également tous les siècles et tous les
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hommes qui ont assez d'intelligence pour s'en préoccuper ». (1)
S'il ne s'agissait que d'étudier les religions dans leur réalité historique, comme s'y estdéterniiné M. Bouchor, on pourrait encore se demander si l'instrument convenait bien à l'entreprise.
L'histoire des religions est aflaire de criti(iue et d'exegôse. Elle exige comme toutes les sciences une méthoile rigoureuse et précise. Or, la forme poéli(|ue est de sa nature vague et llotlante. Elle ne rend (pie les aspects lointains des choses. En voulant seri'er de tro^i près la réalité, elle risque de tomber dans le genre didactique, le genre ennuyeux par excellence. M. Sully- Prudhomme, malgré son grand talent, n'a pas toujours évité cet écueil dans la Justice ni dans le Bonheur, M. Maurice Bouchor a fort bien mesuré la dilTiculté. Il a su donner du relief et de la physionomie aux mythes anciens, sans rien sacrifier de la libre allure indispensable à toute œuvre d'art. Et pourtant, l'œuvre parait confuse. Sans les notes explicatives ajoutées à la lin du premier volume, le sens de bien des poésies échapperait à qui n'est pas familier avec les mythologies. L'érudition est un défaut dans les œuvres littéraires. Un livre (lui n'est intelligi])le qu'à l'aide d'une glose, risque de lasser bien des curiosités.
. (1) Barthélémy S*-11ilairk:. — [Préface de la MélapJtfjsique d*ArUiote, p. 3.
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De plus les Livres sacrés ont leur poésie particulière. Oéjà décolorés par des traductions successives ne perdent-ils rien de leur force et de leur saveur à être coulés dans le moule poéti(]ue moderne? Certes, il fatit admirer des poèmes tels que Coiisolez-vouSy le Sacrifice. le Chant de Vishnou. Mais rendent-ils Ténergie des Prophètes, des hymnes védiques, du Bhâgavad-Gtta?
N'insistons pas. Les défauts de ce genre tiennent surtout à la méthode adoptée. Le caractère impersonnel des Symboles se dément quelquefois, avons-nous dit.
Il est impossible, par exemple, de ne pas voir une conception personnelle de la destinée humaine dans le poème intitulé Adam et Eve.
C'est le soir. Adam revient des champs, heureux de sa journée de labeur, Eve s'avance h sa rencontre, respectueuse et attendrie. 11 l'accueille, et tandis qu'il se repose auprès du foyer, la vision du passé se représente h son esprit. Il en parle, non avec l'amertume de la faute et le regret du bonheur perdu, mais sur un ton <ie dignité tranquille, en homme qui accepte son sort* conscient de sa force, rassuré sur le triomphe final.
Dieu Prenant pitié de nous me fit maître du feu.
Je ne me sentis plus faible ni solitaire, Quand j'eus forgé le soc qui déchire la terre. ... Aussi Je me sens presque Tégal des anges» Kt j*ai reçu des biens quMls peuvent envier.
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£n mordant au fruit dur de Tarbre de Science Nous ne mourûmes pas comme Dieu Favait dit.
Nous pûmes affronter Tëpreuve salutaire :
Toi, m*enfanter des fils, et moi dompter la terre. Courbe-toi devant Dieu, mais sans honte. AuJoui*d*liuî Nous sommes plus parfaits et plus dignes de lui. Que sous les verts palmiers qui croissaient sans culture. Non, le Seigneur n*a pas maudit sa créature.
Il nous laissa faiblir pour que Tintelligence Nous avertit du mal, nous guidât vers le bien; Et le puissant esprit qui m'anime est le sien.
Voilà, en vérité, un Adam d'un optimisme bien surprenant. Le sentiment de sa liberté, de sa responsabilitô, de sa force, Ta tellement enivré qu'il n*a gardi'* aucun remords, aucune idée de sa déchéance. Peu s'eii faut qu'il ne secroie l'égal de son créateur. S'il n'est pas encore athée, il est du bois dont on fait les libres-pen~ seurs. Nous ne jurerions pas (lu'il n'ait lu la Déclaratioii des Droits de VHommey ou tout au moins assisté au prêche de Luther. Nulle idée de la rédemption, du rachat d(* la faute première par le sacrifice. Comment l'aurait-il, puisqu'il n'a ni le remords de sa faute, ni conscience de sa chute? Combien plus tragique dans son isolement farouche est l'Adam des Contemplations. Celui-là est vraiment dans la tradition biblique.
L'étude des religions conduit à les examiner sous un triple rapport, métaphysique, moral et social. La religion n'est-elle pas dans son essence, d'une part, un
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lien rattachant Thomnio h Dion, crantro part la règle «le sa conilnite, soit envers Ini-nn^me, soit envoies ses srnil)lal)les?
Or, les philosophies et les li)éogonies primitives nous apprennent que l'idée de la divinité fut révélée au premier homme par les spectacles de la nature. « Les hommes frappés d'ctonnement et d'admiration par les phénomènes qu'ils avaient sons les yeux, le cours du soleil, les phases de la lune, le lever et le coucher des planètes et des astres, voulurent connaître les causes de ces prodigieux spectacles. Us essayèrent de les comprendre sans autre désir que de les savoir pour les savoir. Bien plus, sous les causes particulières ils ne lardèrent pas à s'élever à la conception d'une cause uniciue; ils se demandèrent comment l'univers s'était formé, et la curiosité de l'esprit ne s'arrêta que quand il fut parvenu i\ cette limite infranchissable de la cause qui embra.sse et domine toutes les autres causes. » (1)
Sans doute, mais cette faculté d'abstraction ne s'éveilla pas tout de suite chez les premiers hommes à rimagination vive, impressionnables comme des enfants. Leurs organes, d'une extrême sensibilité^ s'émurent à la vue des phénomènes naturels qu'ils identifièrent avec des êtres mystérieux, invisibles, ' bons ou mauvais, et doués d'une vie à peu près semblalde fi la leur. La plus magnificfuo révélation du
(1) Barthélémy St-IIilaire. 0/?. cit.
inonde extérieur leur vient de l'aspect de la lumière et c'est aussi sous cette forme que se présente à leur esprit, l'idée de la divinité. Ils l'observèrent d'abord sous ses manifestations multiples avant de l'admirer dans son centre unique, le Soleil, car la faculté d'unifier et ensuite d'abstraire suppose un progrès mental, une victoire de la raison sur la sensibilité.
Il est donc très probableque le premierétat religieux fut le polythéisme, chaque pliénomène étant l'cdel d'une intervention particulière de ((ueliiue génie, chaque cause particulière étant envisagée en soi, avant d'être ramenée à une cause plus générale et enfin à une cause unique. Le monothéisme apparût aussitôt que cette dernière conception fut atteinte. Certaines races y parvinrent de bonne heure et sans effort. D'autres y furent réfractaires.
Le développement de la pensée religieuse suivit donc chez les divers peuples une marche plus ou moins rapide; devenant ici promptement philosophique, là restant naturaliste. Entre l'adoration de l'astre luiméme, et la conception d'un être unique, éternel, infini, distinct du inonde, créateur ou organisateur de la matière, principe de l'ordre physique au sein des éléments, et de l'harmonie morale dans le cœur de l'homme, il y a un prodigieux eflbrt réalisé, un immense progrès accompli. Or, ces efToi'ls, ces pi'ogrès ne sont jamais l'œuvre des collectivités. Du sein de la masse ignorante et superstitieuse, s'élève ua homnie
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inspiré, un voyant, qui porte en lui-môme une idée plus puie de la Divinité, une perception plus nette de lu destinée humaine, un sentiment plus impérieux du devoir. Ces hommes sont les fondateurs de religion. Ces illuminations dont ils sont snhitement remplis et qu'ils traduisent à leurs peuples sous forme de prescriptions et de rites, ce sont les révélations. Que le voyant s'appelle Moïse, Zoroastre, Manou, Lao-Tseu, le phénomène est identique et c'est en ce sens (|u'il est vrai de dire (juc Dieu s'est manifesté à l'homme. Et de même(|ue les lois morales ou politiques peu ventse ramener, dans les sociétés anciennes, à quelques notions fondamentales, de même des rapports étroits relient enti*e eux les rites et les symboles primordiaux des religions de l'anticiuité. Dans toutes (sauf deux exceptions remarquables pour le judaïsme et le bouddhisme) se rencontre la notion d'un Dieu suprême plus ou moins actif, plus ou moins créateur et protecteur, celle d'une trinilé représentant soit le triple phénomène de la naissance, de la mort et de la résuri'ection des êtres, soit le triple drame moral symbolise par la lutte du bien et du mal et leur réconciliation finale, grâce à l'intervention d'un médiateur qui est (luehjuefois aussi une victime expiatoire. Aces conceptions mctaphysi(|ues s'ajoutent (le plus souvent, mais pas toujoui^s) l'idée de l'i m mortalité de l'âme, confondue à l'origine avec rimmortalité du corps, l'idée d'une sanction et d'un systènie de peines et de
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récompenses. Ainsi se confondent par des coirélalions mystérieuses, los traditions populaires, les visions des prophètes, et hîs spéculations «les jinnseurs. De ce! élan universel, de cette aspiration unanime vei*s Tidéal, ne se déga^je-t-il pas un puissant molil* de foi, un meiveilleux élément de certitude?
Interrogeons les vieilles religions. L'Égyple de son dieu solaire a fait Annnon, l'Être unique, vivifiant, providentiel, principe d'ordre et d'harmonie. Au dessus de lui est un être vague, neutre, indéterminé. Non, l'Océan primordial au seindnijuel llottent les germes des choses, réprésentation iidbrme de la suhstance. Elle a son mythe trinitaire : un dieu mâle ou fécondant, Osi ris, un dieu femelle. Iris, personnification de la nature; enfin un dieu enfant, Orus, le Verhe incarné, rédempteur, régénérateur. Elle oppose les deux principes ennemis, la lumière et l'omhre dont la lulte représentera, par une inévilahle transcription idéaliste des phénomènes naturels dans le domaine moral, l'éternel conflit du bien etdu mal. Si Osiris((iui souvent s'identifie avec Ammon)est l'espritde vie et de lumière, Typhon incarne le génie des ténèbres et de la mort. La lutte est entre eux de tous les jours, de tous les instaats, et chaque soir l'ombre faisant place à la lumière, la victoire reste à Typhon qui déchire Osiris, disperse ses membres et l'entraîne au noir royaume. Ce triomphe de la mort est suivi de la résurrection d'Orus, l'çnfant divin qui ramène avec le matin, la iumière et la vie.
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Môme développement de rinstinct religieux dans l'Assyrie et la Ghaldôe. Seulement, chez les Sémites voluptueux le naturalisme est plus accusé. L'informe et chaoti(|ue substance est symbolisée par Anou, l'anticfue père des dieux. La divinité active, féconde et réparatrice réside dans la triade suprême : Bel, image du soleil, Islar, déesse de la nature, de la génération, 4le l'amour, Tjunmouz principe de la revanche de la vie sui* la mort. Au fond de Tabîme, règne Allât, puissance destructive, analogue du Typhon égyptien. Mais ici nulle idée niorale : Les dieux assyriens et ohaldéens ne sont (pie les emblèmes des forces natulelles. D'où il suit (jue l'immortalité de l'Ame, la vie futuî'e, les peines et les rrcon) penses sont autant d'idées étrangères aux Jidorateuis de Bel. Le spiritualisme égyptien contraste avec le matérialisme de Ninive et de Babylone. Pailout où les rites chaldéens ont prév/\lu, en Phénicie, à Curthage, et jus(|u'au sein des populations aryennes {\r l;i Pbrygie, se retrouvent les mômes dieux, sous des noms dilTérents. Même naturalisme, môme accouplement du ciel et de la terre « môme deuil, moine transporls pour le soleil perdu et dévoré par la dent des hivers, i-etrouvéau printemps, toujours le dieu moit, enseveli dans le sépulcre et ressuscité de son calvaire dans dos pai pies effrénées. » (1)
Telle sera rinnuence de ce mysticisme sensuel sur le
(1) V. QiTiNRT. — Génie des religiona, p. 350.
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moude païen que nous le retrouverons longtemps après la chute des empires où il a pris naissance, môle au culte national de la Grèce cl iU) Uoino, dans les mystères d'Eleusis, dans les l'êtes de la lionne Déesse^ et publiquement professé par certains empereurs romains, à la veille môme de rétablissement ofliciel du christianisme.
Si des Sémites nous passons aux Aryas, (|ue voyonsnous? Le culte de la lumière praticfué avec une égale ferveur. Sur les hauts plateaux de l'Asie, les pasteurs errants adorent l'astre divin, comme les prêtres d'Ammon dans les temples somptueux de Thèbes et de Memphis, comme les prêtres de Bel dans les sanctuaires d'Assouhr. Les hymnes védiques ne sont ([ue l'exaltation de la lumière dans ses manitestation.'^ innombrables, depuis la lueur tremblante de l'aube jusqu'à l'éclatante montée du soleil. Mais ici, le génie lucide et idéaliste des Aryas ramène promptemeut toutes les déités inférieures à un Être unique qu'il ne tai^e pas à convertir en un principe abstrait. Indra est la pure lumière, l'archer nomade à la chevelure d'or dont les Grecs feront plus tard Apollon. Il est aussi la puissance suprême, l'éternelle sagesse, (fue les mêmes. Grecs incarneront dans Zens. <k Comme l'orbe de la roue du chariot contient les rayons, de même Indra embrasse l'enceinte de cet univers (1) i». Il a fait la
(1) Radios rota veluti orbis, ita Indra illa omnia amplectUur, (RIg-Véda 37.)
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terre à Tiniage de sa puissance, il enveloppe de son immensité Tair, Téther, le ciel, seul il a fondé les choses (jui existent hors de lui (4).
Religion en somme assez rudimentaire. Les conceptions métaphysiques ou morales ne se sont pas encore lait jour chez ces peuples tout Imaginatifs. Indra paraltleseul maître du ciel. llcommuni(juedirectement avec les hommcsetil Ion r accorde prcitection et faveurs, en échange toutefois de sacrifices et d'offrandes. Par ce caractère anthropomorphique et unitaire, il présente (luelque ressemblance avec le Jéhdvah des Hébreux, mais nous sommes, ne Toublions pas, aux premiers âges du monde, avant la naissance des sociétés, des tlïéologies, des cultes définis et fixés. Laissons passer les siècles et voyons ce qu'est devenu Iiulra, dans les époques postérieures, chez les descendants des premiers Aryas.
La race active et guerrière des Pei-ses en a fait Oi'muzd, rÊtre de vie et de lumière, le Verbe créateur. Chez les Indous, au contraire, il s'est immobilisé et pres(|ue évanoui dans Tensemble des êtres. Les deux caractères d'activité et d'universalité (|u'il contenait en germe, dès répof|ue védique se sont développés parmi les deux grandes familles aryennes et chacune n'a retenu que ce (|ui s'harmonisait avec son génie et ses tendances. Les peuplades remuantes de l'Iran se sont
(1) Magnitudine tua ofnnitto istud universiun amplecteriS" (Rig-Véda 54.)
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attachées k rùlémeiit actif et personnel. L'Inde contemplative s'est absorbée dans la nature indéterminée de son dieu et l'a exagéré jusqu'au panthéisme, jus(|u'au nihilisme.
Pour rindou Dieu seul existe. Le monde n'est (|u'illusion, artiHce de Maya, la grande séductrice. Donc le vrai, c'est le renoncement, l'identification avec la divinité. Tel est le principe et la lin de ht théologie et de la morale des Brahmanes. L'impassible et neutre lirahma contemple du Ibnd de son éternité la multitude des êtres qui tous émanent de hn et retournent à lui, à travers une série de migrations. Le devoir du sage consiste à abréger la distance qui le sé[)are du terme divin, par une indillérence et un détaciiement absolus. Morale élevée sans doute, mais orgueilleuse et stérili- :5ante : Où Dieu est tout, l'homme n'est rien : il n'a plus qu'à disparaître. Ici la morale et la métapliy.si(|ue sont en parfaite harmonie. Anpiès du doguie de la transformation indéfinie des créatures nous trouvons les agents célestes de celte transformation. Si va le destructeur anéantit sans relâche l'œuvre de lirahma incessamment réparée par Vischnou le dieu-providence, infatigable agent de l'ordre et de l'éipiilibre dans bi nature.
Le renoncement érigé en dogme devait, par une conséquence extrême, engendrer le goût du néant. L'aspiration sans trêve vers la Divinité devait, d'autre part, selon la loi des réactions, précipiter les esprits vers l'athéisme.
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C'est do cotto (lonl>]e tondaiiro que le bouddhisme a sur^i. Une immense l;issihnle ;i poussé riiomine au ilégoût de foule s|HMMil;ilioM métîi|)hysif|ue. Dieu, d.ins la religion liouddhirjue, n'existe ni dans le monde ni hors du monde. On ne ra<lmet ni comme créateur ni comme substance. Le seul pi-incipe dirigeant de Tôtre humain, c'est une mansuétude infinie envei's ceux qui portent ralïligeant iardeau de la vie, car toute vie est mauvaise, tout elVort est doideui', la béatitude réside 4lans ranéantissement. Quiconcpie parvient à éteindre en lui tonte personnalité, tout désir, possède la félicité suprême, atteint au sommet de la i)erlection : il est Bouddha.
Cette étrange religion athée, cette ])hilosophie sans idéal, cette morale fondée sur une commisération hautaine j)oui* Téti'o vivant et soulTrant est, certes, une déformation des plus cui'ieuses de Tinstinct religieux de Thumanité!
On assimile souvent la docliine bou<ldhifpie à la doctrine chrétienne en se fondant sur ce l';iit (pi Viles recommandent toutes deux rabnégation, la douceur, la non-résistance au mal. Nous verrons en (|uoi cette assimilation est inexacte. Notons en passant (jue Tathéisine bouddhique à lui seul, crée un nbîme entre les deux religions. Si les préceptes oiTrent entre eux quelque ressemblance, ils diffêi'ent essentiellement dans leur source et dans leur J)ut. La charité bouddhique procède d'une conception pessimiste du monde.
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Elle est recommandée au sage dans une vue d'orgueilleuse supériorité vis-à-vis des suggestions de la nature, toujours prête à solliciter Tellort humain. La charité chrétienne, au contraire, est issue de Tespérance d'une vie meilleure après de passagères épreuves, et de la foi en une destinée bienheureuse au sein d'un Père céleste, commun à tous les hommes. La première repose sur un nihilisme spéculatif, accessible à une élite de philosophes, la seconde sur un .sentiment de solidarité entre les créatures appelées sans distinction à un bonheur ultra-terrestre, assujetties à la loi du travail et jugées selon leurs œuvres. En déi)it des ressemblances extérieures, aucune assimilation possible.
Avec le bouddhisme nous sommes aux antipodes des religions occidentales.
Celles-ci font une part immense à la personnalité divine et à l'activité humaine. Le type le plus conforme au génie de l'Occident, le plus voisin des religions modernes est le culte persan. Il inlluerasur toutes les races européennes : nous en retrouverons des vestiges jusque dans les mythes sauvages de la Scythie et de la • Scandinavie.
Âhour-Mazda (Ormuzd) s'est révélé aux hommes par la lumière et la parole. — « Qu'exislait-il dès le commencement? » demande Zoroastre à Mazda. — « Il y avait la lumière et la parole incréée », répond la voix d'en haut. C'est pres<|ue le texte de l'Evangile de saint Jean : a Au commencement la parole était Dieu, c'était
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en elle qu'était la vie et la vie était la lumière. » Par la lumière comme Iinlra, par la pai'ole, le Verbe, comme le Jéhovah des Ilcbrcux. Et de lait, il participe des deux. Comme le premier, il est une réaction contre le polythéisme, contre le culte des Djwas ou esprits de Tombre; comme le second, il est seul en dehors de la matièi-e cpi'il a créée ex nihilo, librement par un acte de sa volonté. Comme Tun et l'autre enfin, il est la providence du monde, le conseiller et le protecteur de l'homme contre les puissances malfaisantes.
Selon une interprétation, aujourd'hui tenue pour inexacte, la religion de Zoroastre serait fondée sur la coexistence de deux principes, l'un Ijon représenté par Ahour-Mazda , l'autre mauvais incarné dans Ahriman, tous deux égaux en puissance, émanés d'un dieu primordial, analogue au Brahma des Indiens, Zervan-Akarana (Le Temps-sans-Rornes).
Ce dualisme est étranger à la théologie persane. Il n'y a qu'un Dion, Ahour-Mazda. Il a fait le monde bon, mais .«5on action sur la création est illimitée et s'oxercn dans deux sens opposés. En même temps (pfil crée il (iéliuil ; il est à la fois l'auteur de la vie et de la morl. Tant (ju'Ahour-Mazda ne créa point le monde le mal ne fut jioint, mais le jour où la matière fnt tirée du» néant ))ar un acle de l'Esprit do vie, l'Esprit de mort commenra .son œuvre. Il n'oxislait pas de toulo éternité, il n'existera pas toujouî's. Lor.**(ine los temps seront révolus, il sera chassé du monde ]iar un réno-
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valeur céleste (fin fera régner la IVMicité ^ins fin au sein des hum mes régénérés. Ce rénovateur qui doit exterminer le Mal el rKnl'er, c'est Mitlira, a In dit^u aux yeux d'or )>. Justju'à sonavùnemenL réparateur la lutte se poursuit entre le liien et le mal. Jelé dans la niclée, l'homme doit faire triompher la lumière, selon les vues (rAhour-Ma/datpd lui prête 1<; concours des hons génies, les hianc.s lYM'oners» les Izeds, ttonlre les génies ténéhreux, an.viliaires d'Ahriman. La croyance à rinijnortalité, le jugemeid de l'ùnn*, son entrée dans le sein d'Ahour-Mazda où elle attendra l'heure de la résurrection du corps, ou sa chute dans l'Enfer, si, trouvée conpahle, elle \u\ parvient h franchir le j>ontTchinevad (pii meneau Parailis, voilà eu vérité un système philosophitpie et moral d'une grande élévation, tout ii fait voisin de la théologie chrétienne, et l'on comprend ipiei élan de telles doctrines devaient imprimer à une race vigoureuse et guerrière comme étaient les Peises. Elles renfermaient un élément civilisateur de premier ordre. Quel fatal destin les a donc condamnées à ne laisser ((u'une si faihle trace dans l'histoire? La religion grecque, dans répanouissement de sa grâce fleurie, contrastait avec la sévérité giandiose des mythes persans. Elle plongeait moins avant dans les prohlèmes éternels.
On a coutume d'opposer la cultnre hellénicjue à la barliarie de l'Orient. Il s'en fallait de heaucoup (|ue les compagnons de Darius et de Xerxès fussent des bar-
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bares. Si les invasions médicfues avaient tHonnphé^ non seulement les destinées politiques, mais encore les idées morales de rOccident eussent été tout autres. Le monde ancien se ressentit toutefois de l'énorme expansion des docti'ines de Zoroastre. Les Hébreux captifs s'assimilèrent certains dogmes. Le monotbéisme, jusque-là vacillant , fut dès cette époque définitivement fixé en Israël. Les notions d'immoilalitp. de «anolion pénale, étrangères au moraïsme. s'introduisent dans les livres sacrés. L'Occident barbare les reçoit aussi, mais par un immense détour. Arrêté au Micii par les vainqueurs de Marathon et de Salami ne, l'esprit des Perses se fraya une route vers le Nord, à tiavers l'Europe celtirpie et germanicpie et prit à revers la civilisation gréco-latine. Si bien ((ue lorsfjue le cbiistianisme apparut aux adorateurs d'Odin, ils retrouvèrent dans la voix des apôtres de la religion nouvelle un ocbo des doctrines apportées par lem's ancêtres, en des temps lointains, des plateaux de la IJacIriane ri (hî la Médie.
Si de rOrient nous passons à la Grèce tout change. Aux mythes graves de l'Asie succède une religion irenfants, entièrement fondée sur la poésie et l'art. L'homme ne cherche plus la divinité dans la nature, mais en lui-même. La religion cesse d'être the^ologique ])our devenir imnginative, légendaire. Elle a perdu son sens sérieux. p]llc n'est jdus qu'un [ïrétextc arix divertissements populaires. Les dieux d'Homère sont
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de grands enfants, mobiles, loquaces, sensuels, disputeurs, comme les citoyens d*Argos ou d* Athènes. Dieux politiques, ils ont le tempérament de la cité (fui les honore. Le peuple les traite tamiiièrement, les invoque et les invective, les met en scène au théâtre, s'attendrit à leurs misères, se rit de leurs mésaventures. La ibide des immortels, des demi-dieux, des héros, a remplacé TEtre unique, mystérieux et redoutable, entrevu par les métaphysiciens de Tlnde ou de Tlran. Quel contraste I 11 semble que les traditions religieuses de rhumanité soient rompues! C'est un bouleversement dont les phases nous manquent, «c Où sont, demande Quinet, les vestiges de ces révolutions par lesquelles ont passé les croyances orientales avant de prendre la figure des Olympiens? Monde enseveli, on ne peut ni le ressaisir ni le nier. Entre le Rig-Yéda et Tlliade est rintervalle de plusieurs civilisations. » Les conceptions supérieures de théodicée ou de morale, passèrent du domaine de la religion dans celui de la philosophie. Elles illuminèrent rintelligence d'un Platon ou d'un Aristote, la conscience d'un Zenon ou d'un Marc-Aurèle, disposèrent les Grecs et les Romains aux prédications de saint Paul et préparèrent la fusion de l'hellénisme et de la théologie chrétienne.
Toute frivole qu'elle fût, la religion grecque ne resta pas cependant lolalenient élrangère aux i(léeî> spéculatives. Qu'est ce tjue la triade d'Hésiode, Uraiios, Chronos et Zens, sinon une réminiscence
tics théogonies primitives? Uranos est identique à rinforme Nou des Egyptiens, au neutre Brahm des Indous. Ses annours avec Géa (la Terre) rappellent le naturalisme assyrien. L*image de Zeus, principe <l'harmonie, providence des humains, symbole de l)onté, de justice, de miséricorde, ne fait-elle pas penser h Indra, fi Ormuzd, à Vischnou, à Osiris? Et de môme, <lans les mystères d'Eleusis, célébrés en l'honneur de Déméter privée de sa fille Persephone, laquelle descendue aux Enfers vient périodiquement refleurir sur la terre en la personne de Gérés, dans lé culte d'Apollon à Delphes, d'Hercule à Thèbes, enfin dans les |)oèmes orphiques consacrés à Bacchus, le jeune et ^iventureux héros, saisi par les géants, coupé en morceaux, et jeté dans une chaudière, puis miraculeusement ressuscité et mis au rang des immortels, ne retrouvons-nous pas l'idée primordiale de la lutte du bien contre le mal, de l'ombre contre les ténèbres, de la mort et de la réhabilitation dans une existence purifiée?
La tradition négligée par un peuple artiste, plus épris de gracieuses légendes que de graves pensées s'altéra et faillit s'éteindre, mais elle ne mourut pas entièrement, ou, si elle mourut, ce ne fut pas dans la subtile et raisonneuse société grecque, mais chez les âpres et dui-s Romains en qui l'ambition politique et le positivisme administratif étouffaient le sens des spéculations. L'esprit de Rome incarné dans le Droit
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s'éloigne de plus eu plus du mysticisme oriental. Sa morale est une morale civique. Ses dieux ne sont pas desôlres abstraits, mais les génies tulôlaires do la cité et de la famille. C'est Janus, le dieu de la paix et de la guerre, c'est Romulus, le fondateur de la Ville, c'est Vesta la déesse du foyer, ce sont les Lares, les ancêtres, dont on promène les images à certaines fêtes publiques. La mythologie classique est une adaptation plus ou moins heureuse, de la poésie et de l'art grecs aux mœurs d'un peuple peu enclin aux fantaisies Imaginatives. £n dépit des importations de la Grèce, la manifestation suprême du culte national sera l'apothéose de Rome elle-même, en attendant que César, vivante image de la majesté du peuple-roi, aille prendre place au rang des dieux.
Parvenu à ce terme, le monde antique est mûr pour une révolution religieuse. D'où surgira- t-elle? D'un coin ignoré de la Palestine. Là, parmi un peuple sémite, s'est perpétuée dans sa pureté originelle la tradition monothéiste plus ou moins altérée chez les autres peuples de l'Orient. Deux causes ont produit ce résultat : La rigueur de la Loi écrite formulée au désert par Moïse et le génie inspiré des prophéties. Dans cette loi rigide, nulle place pour les théories ou les fantaisies. La lettre règne dure et précise. Tout y est déterminé en dogmes étroits, la croyance et le rituel, la morale et la politique. Moïse connaît le peuple dont il a reçu la gaixle; il sait que c'est un peuple
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« raide (1« lUKiiie » oi il l(».»»irt>re en (*(>nsc(|nence. Ici point lie Irinilô. Jôhovah est seul, il est lonl. Jl est le principe de TElre, le créateur de la matière et la providence qui veille aux lois du inonde. Il est un dieu jaloux qui n'admet point le partage. La loi (pii lie le créateur à sa créature est cependant une loi d'amour : « Tu aimer?is le Seigneur ton Dieu, de toute Ion âme et de loules tes Forces ». Mais l'aujour n'y est pas désintéressé. Le pacte de Jchovah avec son peuple est bilatéral et les récompenses de sa ndélilé sont d'ordre matériel : « Si tu écoutes mes commandements, dit l'Eternel, je répandrai sur ta terre la pluie en son temps, je multiplierai ton Mé, ton vin, ton huile, je donnerai de l'herbe ti Ion champ pour tes bêtes, et toi-même lu pourras manger à satiété. Mais si tu te détournes vers les élohims étrangers, alors la narine de Jéhovah s'allumerait contre toi, il fermerait le ciel, point de pluie, etc. » (Deutéron. XL 13-25.)
La nature toute matérielle de ce contrat s'explique parce fait que les Ib'breux n'avaient pas la croyance en la vie future et rimmorlalilc de l'ftme. L'amour du prochain y est prescrit : « Tu aimeras ton prochain comme toi-mcme. » Mais il n'est ici question, remarquons le bien, que de charité réciprociue. Le prochain n'est considéré que dans lui sens exclusif et étroit: C'est l'adorateur du vrai Dieu, l'adepte du même culte, l'individu de môme race. 11 était réservé au christianisme de proclamer la charité universelle, et d'ensei-
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gner à Thoinme l'obligation d'aimer ses ennemis. Cette idée de rédemption, de cliarité, de réparation, étrangère à la loi niosaï(|uese manifeste dans les prophéties :
« Il viendra un roi, dans la maison de David, son trône s'établira dans la miséricorde et il s'y assoira dans la vérité, il sera un juge équitable, il s'informera avec soin de toutes choses, il rendra à tous prompte bonne justice. » (Isaïe, ch. XVI, 5.)
a Son empire s'étendra de plus en phis et la paix qu'il établira n'aura point defui; il s'assoira sur le trône de David, et il possédera un royaume pour l'affermir et le fortifier dans l'équité et la justice, depuis ce temps jus(iu'à jamais. » (Isaïe IX, 4.)
Le livre de Daniel est plus explicite encore. Le caractère réparateur du clirislianisme y est discerné avec une pénétration vraiment prophétique :
« Dieu a fixé les temps a soixante et dix semaines en faveur du peuple et de la ville sainte afin que les prévarications soient abolies, que le péché trouve sa fln, que l'iniquité soit effacée, que la justice éternelle vienne sur la terre et que le saint des saints soit oint de l'huile sacrée.
D Et après soixante et dix semaines le Christ sera mis à mort, et le peuple qui le doit renoncer ne sera point son peuple. Un peuple qui doit venir détruira la ville et le sanctuaire. Le Christ confirmera son alliance avec plusieurs dans une semaine et It la moitié de la semaine les hosties et les sacrifices seront abolis,
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rabomination de la désolation sera dans le temple et la désolation durera jusqu'à la fin ». (Daniel IX, 24-27.)
Ainsi, avènement de la justice et de la charité univereelles, réhabilitation de l'homme devant Dieu, rémission des péchés et renouvellement de l'alliance par le sacrifice volontaire d'une victime qui abolira l'ancienne loi et les anciens sacrifices, tels sont les ôlémenls de la l'cligion nouvelle (|ui surgira de la parole de Jésus.
Le christianisme marcpie la plus parfaite initiation du monde à l'idéal divin et la conception la plus élevée de la destinée humaine. Au formalisme de la loi mosaï(|ue Jésus oppose la sainteté intérieure de l'âme : «c Soyez parfait comme votre Père céleste est parfait. » 11 élargitconsidérablement le domaine de la conscience en assimilant l'intention coupable h l'action elle-même, le sentiment de la haine à l'acte haineux, l'adultère de désir à l'adultère de fait. A la prière juive adressée à Dieu en vue d'un bénéfice matériel, il substitue une prière toute d'amour, de résignation et d'adoration désintéressée. 11 conseille Tabdication de la justice à regard de ses semblables : « Ne jugez pas afin de n'être point jugés, » le détachement absolu des biens de ce monde: « Comptez sur la Providence, imitez les oiseaux qui ne sèment pas, ne moissonnent pas et n'amassent pas dans les greniers, » Tamour du prochain en dehors de toute communatitc de croyance ou de race, et môme Tamour des ennenïis : <( Souhaitez le bien à ceux qui
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VOUS pei*sécutent, afin que vous soyez les fils de votre Père, qui fuit lever le soleil sur les bons et les méchants. »
A des vertus nouvelles correspondent des récompenses nouvelles : la vie duns le sein de Dieu, la vision de Dieu face à l'ace, Tin tell i^^^ence de sa nature, la participation à ses attributs. (!cci est Tinnovation capitale du christianisme et le but même de la mission messiani(|ue. La participation de Thomme à la vie éternelle par les mérites d*un rédempteur céleste, s'ofïVant en sacritice pour la rémission des péchés, voilà ridée surhumaine que ni les philosophes païens ni Moïse lui-même ne soupçonnaient, (|ui n'apparut au monde qu'avec l'Evangile et qui trouva son symbole dans la croix. Celte identification de l'homme et du divin, ébauchée dans les antiques religions de l'Inde sous l'inlluence d'idées panthéistes et pessimistes devait se réaliser chez les peuples occidentaux , sans toutefois qu'il en résultât pour ces nouveaux croyants une abdication de la personnalité. Elle allait au contraire imprimer à la vie humaine un caractère de noblesse jusqu'alors inconnu et renouveler pour elle les sources de l'idéal.
Avec le dogme de la Trinité aflirmé dans l'Evangile par la mission donnée aux apôtres a d'instruire et de baptiser toutes les nations au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ï» (1), avec la notion de la vie future
(1) s. MvrifiEu, XXVUl, lu-20.
heureuse pour les justes, (Meriiellement malheureuse pour les méchants, de la résurrection des corps et «lu jugement, du triomphe (hMlnitif du bien sur le mal, la doctrine chrétienne résume toutes les traditions éparses dans le monde depuis les primitives époques.
Le christianisme clôt la série des manifestations de ridée religieuse ou, si Ton veut, de l'instinct religieux de riiumanité.
En lui viennent s'absorber toutes les philosophies, tous les dogmes antérieurs. Dans les siècles suivants, la seule tentative notable vers une nouvelle forme confessionnelle, l'islamisme, après un mouvement d'expansion irrésistible et formidable, s'abîuje subitement dans une prostration sans remède. Et tandis que les autres cultes restés en dehors de la communauté chrétienne, accentuent vers celle-ci une remarquable évolution, le mahométisme reste seul dans son immobilité décrépite, frappé de stérilité au milieu du mouvement des sociétés en travail.
Faut-il i)révoir une nouvelle transformation religieuse? Le jour est-il prochain où un dogme unique, humanitaire, s'étendra au-dessus de toutes les Eglises; de toutes les confessions particulières, où par delà tous les systèmes reconnus inaccessibles à la raison; seraient proclamé l'universalité de la loi morale et la foi absolue dans le Devoir? Quelcjues-uns l'affirment. L'école positiviste a mené là-dessus grand tapage.
C'est aussi à cette conclusion que paraît avoir abouti
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M. Maurice Bouchor. Son positivisme toutefois est loi» d'être absolu. Il s'y mêle beaucoup de réserves par lesquelles il se rattache encore ù ridi^>al spiritualiste. « Je crois, dit M. Bouchor dans une sorte de profession de foi qui termine le deuxième volume des Symboles, que dans le mystère impénétrable (|ui nous enveloppe quelque chose d'auguste est contenu. Je crois que l'univers est une Oiuvre divine, malgré ses imperfections, je crois (|u'une voix impérieuse nous parie dans la conscience et nous prescrit notre devoir, je crois qu'il y a une loi morale, que nous avons pour obéir à cette loi une volonté capable de nous déterminer et de préférer le bien universel à notre bien particulier. » C'est sur ce Credo très acceptable en somme, que s'achève ce livre commencé dans des dispositions toutes diflérentes de la conclusion et continué dans un esprit très différent du début. M. Bouclior est-il cependant si éloigné de son point de départ? <k La foi, dit Pascal, c'est Dieu sensible au cœur. » Mais Dieu révélé par le sentiment du devoir, entrevu à la lueur de la conscience, c'est toujours Dieu senti et reconnu dans sa réalité la p^us consolante. Qu'inqmrte (pic la Vérité métaphysique échappé à la faiblesse de notre esprit! Kanta beau s'égarer dans les solitudes infinies de la raison pure. L'impératif catégorique brille au loin, phare toujours lumineux, sur l'immobile assise de la vérité morale. Positivisme, si l'on veut, mais ce positivisme voisin de la foi est un principe d'apaîse-
ment et de reconfort. S'il ne contient pas Tidéal, il est nue halle dans la course vers cet idéal dont l'homme ne parvient jamais îi se détacher complètement et dont la religion demeure la plus ancienne et la plus haute expression.
RT LA
BOURGEOISIE FRANÇAISE (i)
Lorsqu'à certains moments de l'histoire, on voit disparaître de la scène politique un de ces hommes (|ui, par l'ascendant considérable, par l'empire absolu qu'ils exerçaient sur leurs contemporains, semblent être l'expression vivante d'un état social ou d'un système de gouvernement, on peut pressentir que leur disparition marque la fin d'un régime, que des temps nouveaux sont proches et que les événements vont prendre un autre cours.
C'est ainsi que, dans l'année 1848, lorsque la Révolution renversa, par une explosion simultanée, le prince de Metternich h Vienne, et en France, Guizot, les observateurs sagaces du mouvement insurrection-
(1) Guisotf par M. Bardoux. — Paris 1894.
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nel purent prédire la destruction de l'œuvre de la Sainte-Alliance et la chute définitive de la bourgeoisie libérale. Cette double secousse, résultat d'une lermentation démocratique qu'avaient contenue à grand'peine^ pendant trente années, les expédients de la politique et les artifices de la diplomatie, allait ouvrir à l'Europe et à la France d'omgeuses destinées. Elle signifiait, pour la première, le triomphe des nationalités, pour la seconde, l'avènement de la démocratie.
Ce qu'il est advenu du système européen de Metternichy nous ne le savons, hélas ! que trop.
Quel a été depuis la chute de Guizot, le sort de la bourgeoise française, il est plus difficile de s'en rendre un compte exact, tant les préjugés de classes, la rivalité des partis, le confiit incessant des intérêts et des opinions, contribuent à vdérouter nos jugements et à nous masquer la vérité.
Pour mesurer la distance parcourue et l'évolution accomplie depuis cinquante ans dans les mœurs sociales comme dans les procédés du gouvernement, le récent ouvrage dans lequel M. Banloux a fait revivre la hautaine figure du dernier ministre de Louis-Philippe est un guide sûr et précieux.
Aux esprits curieux de rapprochenrients historiques,
ce livre fournira bien des points de comparaison entre
Jesdernières annéesde la monarchie de juillet et répoque
actuelle, en même temps qu'il rendra sensibles à ceux
qu'intéresse la sociologie, les changements survenus
GUiZOT Ç3
dans notre pays par raccessioii d'éléments nouveaux,, de forces sociales inconnues qui en sont encore à chercher leur direction et leur légitime place dans lorganisation moderne.
Guizot a été le défenseur le plus convaincu et le plus constant des classes moyennes. Leur prépondérance au sein de TÉtat constituait h ses yeux le dernier terme et le but final de la Révolution de 1789. Pendant les onze années (|uMl a passées au pouvoir, il s'est efforcé d'affermir cette piépondérance et jamais, môme aux heures de crise suprême, il n'a admis qu'elle fût mitigée ou seulement disculée. C'est cette obstination imprudente qui a précipité la fin du règne (fu'il avait à cœur de maintenir.
A vrai dire, la liourgeoisie ne lui savait aucun gré de ses efforts et de ses résistances. Klle se serrait autour de lui par peur du communisme et du socialisme; au fond elle ne l'aimait ni elle ne le comprenait. Dès 1843, Henri Heine le consfatait avec sa verve satirique ordin.iire : « D'une républicjue de l'ancien genre, écrll-il îi la Gazette d'Axigshourg^ môme d'un peu de terrorisme îi la Robespierre, la bourgeoisie française n'aurait pas grand'peur, car elle veut avant tout
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l'ordre et la protection des lois de propriété existantes ; exigences (fu'une Uépuhlique peut satisfaire aussi liien que la royauté; mais ces bouticiuiers pressentent d'in stinct que la république ne serait plus de nos jours l'expression de 89, mais seulement la tonne sous laquelle s'établirait un nouveau et insolite ré^j^ime de prolétaires avec tous les dogmes de la communauté de biens..., ils sont conservateurs par une nécessité matérielle, non par une conviction intime, et la peur est ici l'appui de tout ce qui existe. »
Ces lignes expliquent la facilité avec lac|uelle, an lendemain du 24 février, l'opinion prit son parti des faits accomplis. Certes, Guizot était en droit d'attendre mieux de cette fraction du pays qu'il avait associée an gouvernement dans une si large mesure. 11 avait révéde fonder avec son concours le régime parlementaire et il avait cru trouver dans la suprématie des classes moyennes un solide étai de la monarchie constitutionnelle et des libertés politi(]ues. Il le confesse dans ses Mémoires non sans mélancolie. Ce plan échoua par l'action de deux causes dont Tune se réfère à l'insuffisance des éléments qu'il comptait mettre en jeu, et dont l'autre est imputable à Guizot lui-même.
D'une part en effet, la bourgeoisie, par suite d'une éducation politiciue trop récente et forcément incomplète, et aussi par tempérament, n'apportait dans la réalisation de ces vues élevées que des sentiments étroits, subordonnés à ses intérêts privés et
ses convenances particulières. Alors, pas plus qu'aujouitl'hui les classes moyennes ne formaient un parti a groupé et disclplinô sous un leader iiwec une couscience très nette du but poursuivi et une volonté très arrêtée dans les desseins, a Elles étaient, dit Guizot, trop exclusivement dominées par les intérêts pour devenir une classe politique. » De telle sorte, qu'au moment critique où des actes énergi(|ues devaient alïirmer l'existence d'une entente solide entre les forces conservatrices du pays et le gouvernement, tout le monde l.icha pied, et la royauté, privée de son appui naturel, .s'écroula subitement devant ladémagogie triomphante.
D'autre part, si la bourgeoisie, par son défaut de consistance, trompait l'espoir du ministre, le ministre montrait, en présence de l'hostilité d'abord sourde, puis ouverte, des partis, un inexplicable aveuglement.
On a peine ti concevoir comment, au cours de sept 4innées consécutives de ministère, Guizot ne sut pas, avec sa haute intelligence, mieux discerner les transformations de l'esprit public et mesurer la puissance du mouvement social avec lequel il faudrait tôt ou tai\l compter.
Cependant les avertissements et les symptômes ne manquent pas. D'année en année et jus(|u'ii la veille de la catastrophe ils apparaissent plus impérieux, plus significatifs.
Ce pénétrant Henri Heine, qu'on ne peut se dispenser <le citer quand on analyse l'état des esprits et des
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mœurs du temps, se plaît ù évoquer, dans la mêlée des partis, le fantôme du socialisme, « ce géant de la bataille qui mctti-ad'acconl, en les anéantissant, toutes les compétitions bourgeoises. » « Cet antagoniste, ccrit-il,gaixle encore son terrible incognito et il réside comme un prétendant nécessiteux dans ces sous-sols de la société olTicielle, dans ces catcicombes oii, au milieu do la mort et «le la décom position, germe et bourgeonne la vie nouvelle... Communisme est le nom secret de cet adversaire formidable, de ce sombre héros il qui est réservé un rôle énorme, quoique passager, dans la tragédie moderne, et qui n'attend que la réplique pour entrer en scène. »
A ces visions romantiques se joignent des avertissements plus directs et plus graves. Un mois avant la Révolution, lors de la discussion de l'Adresse, Tocqueville dénonce, du haut de la tribune, avec une sûreté de vues prophétique « ce sentiment, cet instinct de rinstabilité, sentiment précurseur des révolutions qui souvent les annonce et quelcpiefois les fait naître », et il adjure le minislùre d'accorder les réformes (jui doivent, en changeant l'esprit du gouvernement, conjurer l'orage qui menace non seulement le ministère, mais le trône, mais la société tout entière.
Guizot reste sourd à ses patrioticpjes objurgations. L'enceinte parlementaire borne son horizon. 11 ne voit dans les reveiulications passionnées de l'opposition qu'une manœuvre de parti, une tactique de circonstance. « Ce
fut son grand tort, réniarfiuc M. Ranloiix, de no pas jeter les yenx en dehors de ee (|nV)!i appelait le i)ays légal... il en était arrivé à vivre jtlus avec ses idées qxCavec les faits et il n' ouvrait plus la fenêtre. »
Ce défaut de clairvoyance (|ui déchaîna un instant Tanarchie sur la France et mit en péril Tordre social, a son explication dans le tempérament politiipje et les habitudes d*esi)rit de Guizot.
IJonnne d'Fllat parlementaire, il possédait mieux la manière de dirigei* une assemblée rpie Tart de dominer les foules. Il lui semblait que toutes les (|uestions devaient se discuter selon les méthodes constitutionnelles et ne se résoudre que suivant le vote d'une majorité. Ce n'est pas lui qui eût trouvé ces accents inspirés quisecouent IVimedes masseset par lesquels Lamartine maîtrisait les passions révolutionnaires! Formé h Técole des grands orateurs anglais, il ne concevait d'autres luttes que celles de la tribune et n'acceptait le combat que dans l'arène des assemblées.
Ce coté de sa nature se révèle dans une conversation qu'il eut avec M. de Morny au moment où l'agitation réformiste prenait un caractère nettement insurrectionnel. Pressentant la gravité de la situation, le futur ministre de Napoléon III insistait pour qu'une concession opportune prévînt les catastrophes cpji paraissaient imminentes. Doctrinaire implacable, Guizot répond, tandis (fue gronde l'émeute : « L'aiïaire n'est plus dans la Chambre, on l'en a fait sortir; elle a
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passé dans ce luoiule du dehors, illimité, obscur, bouillonnant, (|ue les brouillons et les badauds appellent le peuple... Uctire/. la ijuestion des mains (pjî la tiennent aujounrhui, iprelle rentre à la Cbambr(\ que la majorité fasse un pas dans le sens des concessions indi(juées, et vous aurez un nouveau cabinet <pji fera ce que vous croyez nécessaire. » Ce ton, ce lan- (^age, en un pareil moment, c*est (îuizot tout entier; il jie veut pas connaître le peuple et il croirait manquer à son devoir en agissant seul, sans le .secours de Tat tirait représentatif.
Sa politique n'était d'ailleurs que le résultat de ses conceptions historicfues, et Ton peut dire (|ue chez lui, rbomme d*État a été égaré par Tbistorien.
Kn étudiant dans le passé, le développement des classes moyennes, tant en France qu'en Angleterre, il avait été amené a reconnaître le rôle puissant qu'elles avaient joué dans la marche de la civilisation. 11 les avait suivies à travers leurs conijuètes sur la barbarie féodale d'abORl, sur le despotisme royal ensuite, et rélat moderne, fondé surTégalilé civile et la liberté politique, lui semblait être Taboutissement suprême et la fin dernière du progrès. Toutes les énergies accunmlées dans le cout^ du moyen âge et la politique savante de la monarcliie, lui paraissaient n'avoir servi, selon les desseins de la Providence, (pi'à préparer le triomphe du tiei-s-état, et ce but atteint, il n'y avait plus qu'à assister paisiblement à la marche ascendante
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«hîs classes iiïTérieures, venant k leur tour prentlre ran^ dans la catégorie |>ar excellence, la haute bourgeoisie abritée derrièie deux forces considérables : la fortune et le savoir.
(^Vst en ce sens fiu'il faut interpréter son fameux : KnvichisseZ'VOiis y qu'on lui a si souvent etsi injustement leproché. Guizot avait, il est vrai^ ajouté : par répargne et par le travail, sources de prospérité, moyens d'élévation concédés aux classes inférieures et <|ui devaient, dans Tavenir, leur mériter la récompense des droits politi(|ues. Malheureusement, son esprit orienté vers le passé, ne lui laissait pas voir, qu'au <lix-neuvième siècle, des éléments nouveaux sans analogues dans Thistoire, étaient venus compliquer le problème social; (|uc d'autres besoins avaient surgi, que derrière les agitations démagogiques qui sont de tous les teîups, s'alTirmaient, sous une forme «Micore obscure, des revendications (|ui n'étaient pas enfantées par le cerveau des rêveurs et c|ui répondaient âdrs réalités.
L'explosion de 48 surprit donc dans une ((uiétude commune, et ces classes moyennes cjue Guizot regartlait bien à tort comme le plus ferme rempart des libertés constitutioîmelles, et le roi, confiant dans la vigilance de son ministre, et le ministre lui-même, ainisé [)ar la ilocilité d'uno majorité (pfil croyait cire rima«ïc (iilèh^ dn l;i nation.
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M(^)ne(laus un Klat(téiiiocrnti(|iie, où les iiistilutions représentatives reposent sur la base du sulVrage universel, ces malentendus entre les gouvernants et les gouvernés ne sont pas inévitables. L'extension des droits poliliipics û tons les citoyens ne suflit pas ù apaiser la guerre des cliisses ; elle Tavive, au contraire, quand les représentants du pays, médiateurs naturels dans les discordes sociales, faillissent à leur mission de justice et (rapaisement. Il en va de môme lorsque les classes riclies et éclairées abandonnent a leur misère et à leur ignorance les désbérités sur lesquels il leur serait si facile d'étendre leur action bienfaisante, et s'en remettent au gouvernement pour le maintien de l'ordre dans la rue.
C'est cette tûclie réparatrice (jui incombe aujourd'hui ù la bourgeoisie, non plus seulement dans le domaine polititpie, mais encore et surtout dans le domaine social.
Cette tâche, la bourgeoisie l'accomplit-elle?
Quelle a été, depuis cinquante ans, l'action de ces classes moyennes (|ue Ton a api)elées a classes dirigeantes », bien (jumelles ne dirigeassent rien du tout? Ont-elles compris (lue, depuis 1848, leur rôle n'est plus exclusivement politique, comme le croyait Guizot,
mais qu'elles ont le devoir de reprendre contact avec le peuple pour mieux servir ses intérêts et regagner sa confiance !
La démocratie est ombrageuse et jalouse. La bourgeoisie est égoïste et indifférente. Conséquence : une défiance réciproque, source de haines sociales. Au jour des révolutions, quand, peuple et bourgeoisie se trouvent face h face, le dialogue n'est [)as long entre gens qui se sont de parti pris ignorés, et au lendemain des désastres, on ne sait ce qu'il faut le plus déplorer, de la coupable insousciance des bourgeois ou de la brutalité impulsive des masses.
De nos joui's, comme à la veille de 48, la bourgeoisie est attaquée avec la dernière violence. Pour se sauver, elle ne doit compter que sur elle-même. Le péril est même plus grave qu'en 48 parce que le gouvernement est moins foit et que les mesures de défense dont il s'entoure, impuissantes à le raffermir, ne font qu'accroître son impopularité. D'autre part, l'action socialiste dégagée des fumées humanitaires d'autrefois, s'exerce d'une façon plus méthodique, sur des sujets précis, avec un ensemble plus parfait, une organisation plus générale.
D'où viendra le salut? des pouvoirs publics? il est permis d'en douter. Les assemblées que la lassitude du pays et les intérêts individuels habilement exploités, font sans cesse réélire, n'ont plus le prestige ni la vigueur nécessaires. On peut discerner, comme le
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faisait de sou temps Tocqiieville, ilerrière les motifs intéressés qui inspirent au corps électoral le choix de ses représentants et dans le scepticisme impassible qui accueille les scandales linanciers ou politi(]ues les plus éclatants, une profonde altération des mœurs publiques.
I.a bourgeoisie doit donc prendre en main sa propre cause, non plus avec les visées égoïstes de jadis, mais en vue d'un idéal plus élevé, |>lus iinmain, ol pour tout dire, plus chrétien. C'est pour être restée attachée aux doctrines philosophitpies, inthvidualistes i\u dixhuitième siècle, qu'elle a manqué lusa nouvelle destinée sociale.
Si elle veut faire en toute sincérité son examen de conscience, elle reconnaîtra qu'elle n'a pas su ac(|uérir sur l'ensemble de la nation cette iniluence ijue procure un long passé de dévouement à la cause des petits^ une connaissance approfondie de leurs besoins, un désînléressement absolu dans l'étude et la solution de ces questions redoutables où le chiméri(|ue et le réel, le possible et rimi)0ssible, le bien et le mal sont si étrangement mêlés cpi'elles exigcMit une raison soiitl*^ au service d'une loyauté sans défaillance.
Si elle veut faire en toute impartialité l'examen de sa situation au sein de la société moderne, elle reconnaîtra qu'elle n'exerce plus (pi'mi |)restige nominal tout extérieur et décoratif, même dans les régions où survivent encore quelques vestiges du respect tradi-
Uonnel, et que iImiis les centres ouvriers, pays de mines ou dn uîtinulVirlures, ce prnstifçe a presque lolalemeiit disparu. L'iniluence s'est dé|)lacce. Elle est descendue de la clfisse bourgeoise aux classes intermédiaires, placées immédiatement au-dessus du prolétariat, moins éclairées et plus actives, plus au fait de la vie populaire parce (ju'ellcs touchent plus directement au peuple par leurs origines comme par leurs habitudes, peu soucieuses de traditions dont elles ignorent Tesprit ou morne liostiles à cos tra<litions par TefTet d'une culture rudimentaire ou de regrettables préventi(ms.
Cette expropriation (riniluence qu'elle subit depuis un demi-siècle au profit de nouveaux venus, quVt-elle l'ait pour rcmpéchcr? a-t-elle, par la parole ou par la plume, disputé sa place aux rliéteurs qui tentaient de sVmparer de Tcsprit public? a-t-elle entrepris l'éducation politique du |)puple subitement investi de droits dont son inexpérience l'exposait à faire un usage dangereux? a-t-rlle, par l'initiative individuelle et l'elTort d'un dévouement continu, essayé de refaire son éducation morale, et de ranimei* dans son nme contaminée par le matérialisîne, les immortelles espérances? lui a-t-elle rappris le nom de Dieu? a-t-elle pris sa défense contre la tyrauîiie d'un industrialisme contempteur de la dignité humaine (pii rabaisse le travail au niveau d'une marchandise soumise aux lois brutales de l'olTre v\ de la demande? a-t-elle favorisé, dans la mesure où
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elle l'aurait pu, les associations d'assistance mutuelle, d'épargne et de prévoyance qui constitueront peut-ôtn^ dans l'avenir la forme dédnilive des sociétés ouvrières?
Au fond de toutes ces questions, si elle veut être sincère, la bourgeoisie trouvera le secret de sa dé chéance politi(|ue.
Huit ans après être tombé du pouvoir, Guizot, en retraçant la vie de Wasbington, le modèle des démocrates, écrivait : « 11 faut deux cbosos à la démocratie pour son repos et son succès : il faut ipi'eHe se sente aimée et soutenue, qu'elle croie au dévouement sincère et à la supériorité morale de ses ciiefs. d
Que d'enseignements dans ces quelques lignes! Tous les devoirs présents de la bourgeoisie y sont contenus. Il est regrettable que Guizot, avec son large esprit, en ait pris une conception si tarilive. Soubaitons au moins que la génération actuelle n'attende pas pour s'en pénétrer et pour agir, la tragique expérience des révolutions.
a Le patriotisme, sous sa forme la plus claire, n'est pas autre chose pour les gouvernants qu'une arme qui leur permet (ratteindre leur but ambitieux et égoïste : pour les gouvernés, au contraire, c'est la perte de toute dignité humaine, de toute raison, de toute conscience et la servile sounussion aux puissants... Les hommes de notre temps ne croient plus au patriotisme, et, do plus en |)!us, ils ont foi dans la solidarité et dans la tVa terni te îles |)euj)les. »
Ces deux phrases qu'on peut lire dans le dernier livre du comte Tolstoï à propos de l'alliance francorusse (pages 128 et 157), me revenaient à l'esprit l'autre jour en regardant défiler des troupes et rouler des canons devant Tcglise où l'on venait d'honorer la mémoire du tsar Alexandre IlL
(1) VEsprit chrétien et le Patriotisme. Paris 1894.
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Cet appareil guerrier accompagnant une cérémonie chrétienne, sous les y^ux des représenlaiils «le nations unies |>ur les croyances et ttivi.stïes pur les intérêts, me paraissait un symbole vivant de cette antinomie, que le grand visionnaire russe croit découvrir entre le patriotisme et la lot du Clirist.
Seralt-il donc vrai que l'amour de la patrie est un sentiment barbare, anti-humain, contraiie à la morale évangélique et contre lequel doivent se rebeller toutes les énergies de la conscience?
Est-il juste, esl-il désirable de voir ce sentiment s'éteindre dans le cœur de l'homme et si, par impossittle, cela arrivait, la paclûcation générale, la fraternité universelle chère à certains rêveurs, serait-elle près d'être réalisée?
' Oui, (lit Tolstoï, l'idée <le patrie est la négation du christianisme; c'est un principe d'égoïsme contraire à la loi de charité, un principe de violence contraire à la liberté, un principe de haine et de vengeance contraire à la loi d'abnégation et de piirdon ; le patriotisme rabaisse la nature humaine et loin d'être un sentiment innii, profond, il n'est qu'une invention des gouvernail is, absui-de, artificielle, entretenue dans l'âme des
peuples par un système d'éducation qui prend l'homme à son berceau et pèse sur lui durant sa vie entière; immense et savante supercherie qui s'exerce par l'école, se continue par la caserne, s'entretient par les arts, la poésie, les spectacles, les revues, les cérémonies militaires ou religieuses, enfin par tout ce qui est suscesptibled'exalter les imaginations et de tourner les têtes.
A cette dépravation des esprits, à ce particularisme fondé sur la vanité et la haine, les gouvernants trouvent leur compte. Monarques ou membres des corps élus, représentants du droit divin ou du droit populaire, puisent dans le prétexte du patriotisme un puissant moyen d'oppression.
C'est en son nom qu'ils lèvent des impôts ou recrutent des armées, élèventdes barrières douanières, pourvoient au fonctionnement de ce mécanisme compliqué qui enserre de tous les côtés la libre activité de l'homme. Là notion de la patrie a pour corollaire la. notion de l'État. Or, l'État, oppresseur de l'individu, obstacle aux principes chrétiens de la fraternité humaine, doit-il disparaître. Ceci doit tuer cela. Et. Tolstoï, sur les ruines de la patrie, sur les ruines de l'État, prédit aussi la ruine de toutes les églises, de toutes les confessions, de tous les cultes, autant d'entraves à l'expansion de la pure doctrine évangélique. Ce nihilisme mystique n'est pas nouveau dans le monde. Il apparut en Bohême avec Jean Huss etabou-
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tu, comme on sait, aux abominations de la guerre sociale.
Tolstoï, toutefois ne proche point la guerre. A cette doctrine destructive de toute autorité civile ou religieuse, il applique sa théorie célèbre de la non résistance au mal par la violence : «c La violence physique, écrit-il quelque part, ne contribue pas au relèvement moral. Les penchants de Thomme ne peuvent être corrigés que par Tamour. Le mal ne peut disparaître que par le bien : 11 ne faut pas compter sur la force de son bras pour se défendre contre le mal : la véritable force de l'homme est dans la bonté, la patience et la charité. » (1) Cette transformation miraculeuse de rhumanité au sein de laquelle vivront dans un touchant accord les tigres et les agneaux, s'opérera lorsque tous les gouvernements et toutes les frontières seront abolies. Or, pour cela, que iaut-il? peu de choses. La résistance universelle et simultanée des peuples aux lois civiles et militaires.
Il y a contradiction, dit-il, entre la vie et la conscience; contradictions économiques, contradictions politiques, entre les sentiments d'humanité et de justice que chacun ressent au dedans de soi et les actes de dureté égoïste auxquels on se trouve contraint, soit par les nécessités de l'organisation sociale actuelle, soit par la tyrannie des devoirs pratessionnels : « Nous
(1) Le salut est en "oous, Paris, Pbrrin 1893.
.«sommes tous frères — et cependant il me faut chaque jour un cigare, du sucre, une glace et d'autres objets à la fabrication des(]uels mes frères et mes sœurs, qui sont mes égaux, ont sacrifié leur santé. Nous sommes tous frères — et cependant je gagne ma vie dans une banque, dans une maison de commerce, dans un magasin, qui ont pour résultat de rendre plus coûteuses toutes les marchandises nécessaires à mes frères. J^ous sommes tous Irères — et je reçois un traitement pour me préparer h l'assassinat, j'apprends à assassi- 'ner, je fabrique des armes, de la poudre, je construis •des forteresses (1) ».
Il en est de môme des lois. Nous les observons sans y croire. Nous nous y soumettons en les méprisant. 'Tant que l'homme acru qu'elles étaient l'expression de la volonté divine, comme chez les Hébreux, ou la ■condition suprême du salut de l'État comme dans l'antiquité, ou encore le privilège sacré du représentant de Dieu sur la terre comme au moyen î1ge, les lois ont revélu un caractère d'obligation. Chacune apparaissait alors comme l'unique, la véritable. Mais nous, nous savons aujourd'hui comment elles se font ; nous savons que l'expression de la prétendue volonté populaire n'est que le résultat de la cupidité, de la fourberie, et de la lutte des partis.
Entre la vie et la conscience, les contradictions sont
(l) Le Salut est en vous, p. 75.
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manifestes, permanentes. Ne pouvant changer la conscience» il faudra bien changer la vie.
Changer la vie moderne, c'est clianger la société, c'est changer l'État qui maintient et encourage la perpétuité des antinomies dont nous soudrons. Or, quel est le fondement de l'État? la violence; qu'est ce qui représente parmi nous la violence? l'élément militaire, l'armée. C'est l'état militaire qui symbolyse la plus flagrante des contradictions entre la morale chrétienne et le devoir civique : la guerre.
Tolstoï juge la guerre immorale et absurde; elle n'est qu'une forme généralisée du crime, un auxiliaire du despotisme, môme quand elle est entreprise pour résister au mal, car le mal est chose relative, conventionnelle, échappant à toute déFinition autorisée. Toute violence en vue de repousser ce qui est convenu d'appeler le mal est par suite illégitime. « Ce n'est pas parce que c'est un bien nécessaire et utile aux hommes et que le contraire serait un mal, mais c'est parce que ceux qui ont le pouvoir le veulent ainsi, que Nice est annexée à la France, rAlsace-Lorraine à l'Allemagne, la Bohême à l'Âutriclie, que lu Pologne a été démembrée, que l'Irlande et les Indes sont soumises à l'Angleterre, etc. »
Mais l'abolition de la guerre ne peut être l'œuvre ni des conventions diplomati(]ues ni des congrès de philanthropes, elle doit être l'œuvre des peuples euxmêmes, et le procédé le plus court, c'est le relus universel du service militaire.
La gloire des armes, le palriotisme reposent sur un ]nensonge. Au fond de son cœur, chacun se l'avoue, mais, soit timidité, soit calcul, personne n*ose le déclarer et conformer §a conduite à ses convictions. Cessons donc de nous abuser, dépouillons les préjugés nationaux, détestables fruits de notre éducation et de notre vanité, coopérons de toutes nos forces à la transformation de l'opinion publique égarée par une oppression savante, et les idoles tomberont d'elles- , mêmes.
Telle est la doctrine. Comme tous les idéalistes, comme Rousseau, comme Lamennais, comme Proudhon, Tolstoï la développe à grands renforts d'exemples et d'images avec une logique outrée,
lleflôte-t elle l'esprit de l'Evangile? Le Christ qui a dit : llendez h César ce qui est à César, se posait-il en novateur subversifdes lois civiles et sociales? l'histoire donne un démenti à la théorie. L'empire romain subsista plusieurs siècles après la diffusion de l'Kvangile et ne succomba que sous la poussée dos barbares. Mais un grand progrès fut accompli : Le dédoublement de l'homme <jue l'anliquilé avait asservi sous une loi
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unique, h la fois politique et reli^j^ieuse; la séparation des droits de la conscience et des devoirs du citoyen. Cette distinction, fondée sur la dualité de la nature humaine, constitue encore la loi du monde moderne et a contribué au rapprochement des hommes d*abord, des peuples ensuite. Le mélange de races qui suivit Tinvasion germanique accéléra en dépit de la barbarie des temps et de la grossièreté des mœurs la propagation des idées de fraternité, de charité, mais en môme temps, par un mouvement contraire qui a pei*sisté depuis le moyen âge jusqu'à nos jours, la communauté des souvenirs, des habitudes, les nécessités géographiques, la concordance des intérêts, le souci de la sécurité commune et (reconnaissons-le sans en exagérer l'importance) le calcul des déplomaties concouraient ù la formation des nationalités.
Loin d'être des créations arbitraires, les nationalités furent le produit lent et inconscient des siècles. Un ensemble de causes obscures concourut à leur développement. Une sorte d'équilibre entre l'esprit particulariste qui dominait les agrégations secondaires, et la tendance à l'expansion universelle inspirée par le christianisme, s'établit dans l'univei^s. L'instinct conservateur de l'existence nationale balança chez les peuples qui avaient pris conscience d'eux-mêmes^ le désir de se fondre dans les populations environnantes et donna quelque fixité aux groupes immains.
Tolstoï voit dans ce fait un germe de guerre. Cepen-
dant TefTort suivant lequel tout homme, comme toute collectivité, famille, cité, état, assure son existence en vue (raccomplir sa mission sociale, est conforme non seulement à la nature, mais encore à la loi morale; il est aussi impérieux que le sentiment qui nous porte à nous détacher de nous môme pour venir en aide à autrui. La rupture de cet équilibre entre les deux forces qui poussent les peuples les uns vers les autres et les ramènent à leur centre, aurait pour effet de les réduire à l'état de troupeaux errants, sans nom et sans histoire, comme aux premiers Ages du monde.
On se représente diflîcilement les nations, si diversement façonnées par la race, le climat, les institutionis et les individus qui les composent, si profondément inégaux en culture et en moralité, vivant d'une vie uniforme, sans gouvernement, sans culte, sans lois, pas plus qu'on ne s'imagine, organisée chez les Européens, les Lapons, les Chinois, les Dahoméens ou les Hovas, cette grande conspiration de l'opinion publique qui doit effacer les frontières, renverser les trônes et les autels, vider les casernes, et sur les ruines de tout cela, restaurer le règne du Christ, perfidement retardé par la tyrannie des gouvernements. Sans doute, les quakers, les Frères Moraves, les Vaudois forment un curieux type social, mais chercher parmi eux l'idéal du monde futur, quelle folie!
Ce n'est pas le lieu d'entreprendre un examen détaillé du nihilisme évangélique de Tolstoï, mais pour
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nous en tenir au patriotisme et à la guerre qui en est la suite^ on est forcé de constater, sans s'abandonner aux vues paradoxales de l'écrivain russe, une désaffection générale envers l'un des sentiments qui agit autrefois le plus puissamment sur Tûme populaire.
Il est incontestable que le patriotisme est en train de s'éteindre, non pas pour les raisons préconisées par Tolstoï, mais pour d'autres causes d'un ordre beaucoup moins élevé.
Aux deux extrémités du corps social, le patriotisme est menacé. Dans les classes supérieures, par le cosmopolitisme, produit d'une culture trop raflinée chez les uns, d'un développement excessif de la richesse mobilière chez les autres. La pensée est a sans patrie » ; tout de môme, Targent. Philosophes et banquiers vont de pair à cet égard. Les premiers résident dans le dqmaine des idées, les seconds dans le domaine des affaires. Voltaire et Diderot, Gœthe et Byron, Renan et Victor Hugo lui-même, furent des médiocres patrioteis. J'imagine que M. de Rothschild verrait sans effroi un bouleversement européen qui laisserait intact le cours des fonds publics.
Dans les classes inférieures, le patriotisme succombe sous l'effort du socialisme international: Ubi bene,ibipa' ^ta. Tel est la formule du prolétariat moderne. L'ouvrier quitte sans regrets l'usine qui ne lui fournit qu'un maigre salaire, le paysan le sol Ingrat qui ne peut le nourrir. Tolstoï remarque justement le mouvement d'immigra-
tion qui chasse vers des contrées où la vie est moins dure, où le militarisme est moins lourd, les sujets des divers États deTKurope. « Pour le paysan russe, écritil, la question de savoir sous quel gouvernement il vivra est inflniment moins importante (car il sait que , tous les gouvernements le pilleront également) que là question de savoir si Teau est bonne, si la glaise est molle et si le chou vient bien à tel endroit. » Mais il ne remarque pas, ce qui met en défaut toute sa doctrine de la fraternité humaine, que des conflits sanglants s'élèvent bientôt entre ces frères ennemis qui se disputent leur subsistance sur tous les chantiers de runivers.Il oublie que ces gouvernements qu'il accuse de fomenter la guerre entre les travailleurs, sont obligés, au contraire, d'intervenir pour arrêter les massacres.
La guerre, pas plus que le patriotisme, n'est donc une création arbitraire des chefs d'État. Il ne dépend pas toujours comme le croit Tolstoï, de la volonté d'un souverain, de la prévenir ou de la déchaîner. Elle a souvent des causes plus profondés que la violation de l'étiquette des cours, et, s'il est vrai qu'il soit indifférent à un homme du peuple ^ de savoir où passera telle frontière, à qui appartiendra Constantinople, etc. i», il «st des cas, où non seulement l'honneur, mais l'existence des États, exige les suprômes sacrifices. Il y a longtemps qu'on l'a dit : le système des nationalités a été fatal à la cause de la paix, et comme si ce n'était
pas assez de la concurrence commerciale et colonialepour attiser les guerres^ une érudition féroce a réveillé les rancunes séculaires et exaspéré l'esprit séparatistedans les pays annexés. Que ces mouvements soient favorisés* dans bien des cas, par les intrigues d'une* politique sans moralité, on ne saurait le méconnaître, mais si ces agitations sont quelquefois factices, commeil arrive par exemple pour l'irrédentisme italien, ellesont souvent pour mobile des besoins réels et légitimes : témoin l'insurrection grec<|ue.
La guerre pourra sans doute être évitée par la sagesse des gouvernements. Il ne se trouverait en Europe aucun souverain assez fou, aucune assemblée assez criminelle pour la déclarer de gaieté de cœur, mais elle peut éclater en dépit de toutes les précautions. Elle tient malheureusement à l'essence des choses, et toutes les déclamations contre les excès du militarisme et l'accroissement ruineux des budgets ne sauraient conjurer le fléau. Sans aller jusqu'à dire avec le feld-maréchal de Moltke c qu'elle est sainte, d'institution divine, qu'elle entretient chez les hommes l'honneur, le désintéressement, la vertu, le courage, qu'elle est un frein contre le matérialisme », il faut nous résigner à la ranger au nombre de ces fatalités irrémédiables, qui pèsent sur l'humanité comme la maladie et la mort* On peut avec M. de VogQé chercher ii en rendre l'application la plus rare possible, comme on fait d'une loi criminelle, mais il est permis de croire avec lui
« qu'on ne pourra la supprimer tant qu'il restera sur la terre deux hommes, du pain, de l'argent et une femme entre eux (1) ».
(1) Lettre adressée aux membres du Ck>ngrès uniTersel de la paix réuni à Londres en 1891.
DE CASTELLANE
Il faut parfois se féliciter que Tostracisme iiiintelligeut des partis et les caprices des scrutins écartent des assemblées publiques certains hommes supérieurs. Si, par ces exclusions systématiques, les débats des Chambres perdent en élévation et en éloquence — chose dont on fait aujourd'hui bon marché — la littérature polili(|uc y trouve sou compte. Elle s'enrichit de tout ce dont la tribune s'appauvrit. Ce n'est pas un gain négligeable. Le discours est fugitif, tendancieux, occasionnel. Le livre est durable ; il remue plus d'idées qu'il n'allume de passions et quand 11 s'attache à dégager à travers le tumulte des événements, la caractéristique d'un temps, à donner la synthèse d'une
(l) Les Temps Nouveaux^ 1 toU Paris, 1895.
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société à en deviner les transformations probables, il prend alors une haute portée pliilosopliique.
C'est ce (]ue vient de faire M. le inaniuis de Castellane dans un ouvrage original : Les Teinys nouveaux, 'i'itre suggestif, conceptions hardies, jugements indépendants et souvent sévères, frappant en pleine actualité les hommes et les doctrines. Et cependant ce livre, malgré ses allures de pamphlet^ dues ù la vivacité du style et des images, n'est pas une uMivro de parti. c Contemple d'un lieu élevé, dit Marc Aurèle,ces troupeaux innombrables, ces mille cérémonies religieuses, toutes ces navigations pendant la tempête ou le calme, cette diversité d'êtres qui naissent, (|ui vivent ensemble, qui s'en vont. » M. de Castellane regarde aussi «d'un lieu élevé », non avec la dédaigneuse indiflërence du stoïcien, mais avec une sagacité patriotique les institutions et les idées sur lesquelles nous avons tant bien que mal vécu pendant ces vingt-cinq dernières années. Il démêle dans le prodigieux chaos de ce siècle tumultueux, ce qui est vivace et ce qui est caduc, et sur le vieil arbre social si rudement secoué depuis 1789, son œil sait distinguer les branches sèches des jeunes pousses.
En gentilhomme démocrate qu'il se pique d'être, avec raison, M. de Castellane ne ménage guère les anciens partis, n'est pas tendre pour les nouveaux, l)Ouscule bien des préjugés, démasque bien des hypocrisies. Et si on le pressait un peu sur certaines ques-
lions quVi dessein il effleure, on surprendrait, sans Irop d'eiforls, chez l'ancien constituant de 1875, des tendances très avancées, presque révolutionnaires.
Quoi d'étonnant? Les déceptions disposent peu à rindulgence, et (|ueUe déception plus cruelle que l'hybride régime issu des concepts de l'Assemblée Nationale? Monai'chie sans roi, démocratie emmaillotée de défroques philippotardes I Seulement aujourd'hui le maillot craque de toutes paris et devient loque. On peut prévoir qu'il n'ira pas loin, et qu'il n'est que temps de donner à la nation un habit à sa mesure. Que sera cet habit? Socialisme ou césarisme? Les deux peut-être. M. de Castellane parie pour le césarisme, à moins qu'en un réveil subit et fort invraisemblable et sans tarder, la nation ne se ressaisisse.
Mais qui donc s'en soucie? Y a-t-il môme un esprit public? Où sont les mœurs politiques du pays? Tout n'est plus que scepticisme, indilTérence, égoïsme,. malérialisme. C'est la débAcle, « le branle-bas », dans l'ordre social, religieux, intellectuel, nioral. Ce dernier quart de siècle a entassé plus de ruines que la série de nos révolutions périodiques. La leçon de 4870 est restée stérile. La politique, la littérature, les arts, l'enseignement, ont concouru à l'envi au désarroi universel, représenté à l'heure actuelle par deux tendances dominantes : a la déification du moi ]> et « l'Irrespect de toute autorité ».
L'orgueil est le compagnon ordinaire de la déca-
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ilence : témoin les Grecs du Bas-Empire, ou les Vénitiens du xviii* siècle. Nous n'avons pas échappé à la loi commune. Dans ce régime aMtanli qu'on appelle la ilépubli(|ue parlementaire, les grands hommes pullulent, mais rien ni personne n'est plus ù sa place. Tout le monde est devenu propre à tout, «c De parti pris, dit M. de Castellane, toutes les apti tudes furent faussées. Des pékins on fit des généraux, de normaliens des financiers, des marins des diplomates, des journalistes les chefs de l'instruction publique, des libres-penseurs les ministres des cultes.» Du haut en bas de l'échelle sociale, môme confusion, même désordre. : a Des gens qui ont ramassé de l'or dans je ne sais quel ghetto se hissent sur les débris de l'antique aristocratie française et la main dans la main d'une patricienne, convient la jeunesse enjouée à souper à leur table, décernant les palmes de l'élégance, imposant la mode, transformant les grands seigneurs en pique-assiettes, et les voleurs de grands chemins en citoyens austères. ^ Le paysan quitte sa ferme, estimant Indigne de lui le travail des champs, séduit par les salaires élevés et les plaisirs de la ville. Dans l'usine, l'ouvrier syndiqué tente d'expulser le patron.
Dans la conduite des atlaires extérieures ce ne sont que tergiversations et bévues : « Nous sommes à plat ventre devant la Russie et d'une politesse obséquieuse pour le reste de l'Europe. Jadis nos diplomates
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rs'appelment Richelieu, Mazarin, Talleyrand; aujourd'hui ils se nomment Ferry, Waddington, Goblet. En vingt ans, nous, peuple souverain, seul maître de nos •volontés, nommant nos députés, désignant nos ministres, vous avons livré volontairement l'Egypte aux Anglais, recherché les Anglais, recherché les Allemands, recherché le tsar. A l'intérieur le spectacle est plus carnaval escjue encore. De 4874 à 4895 nous avons usé trente-deux ministères. Arlequin a été notre modèle. Simultanément, nous avons eu des ministres intègres et voleurs, patriotes et anti-français, intelligents et Imbéciles : Ricard, Baïhaut, Flourens, Ferry, Freycinet, Ribot. »
La magistrature, la finance, la presse, ont tenu 'leur rôle dans la sarabande universelle.
Le tableau est lamentable, mais qui pourrait accuser M. de Castellane de l'avoir à dessein poussé au noir? Les faits sont présents à toutes les mémoires; ils sont officiels, ils appartiennent à l'histoire.
Le I)ranlo-l)as religieux n'est pas moins grave.
Renan a paru dans nos temps comme le plus habile, le plus ingénieux destructeur de la foi, ne niant point -ces dogmes, en proclamant volontiers la beauté, la nécessité môme, mais sans leur accorder d*autre valeur qu'une valeur de légende. La religion perdait ainsi son caractère de certitude, son autorité doctrinale. Elle était par un arrêt de la science et de l'exégèse, confinée «flans le domaine de la poésie. C'est aloi*s qu'on a vu le
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christianisme se faire scientinque. Des controvei*ses hasaixléeSy peu concluantes, susceptibles d'ébranler la foi des âmes timorées, furent portées dans la chaire par des prédicateui's plus zélés que prudents. Cet ellurt de la science chrétienne pour accoi*der les textes bibliques et les découvertes modernes ou concilier l'antinomie des lois civiles et des doctrines catholiques, part d'idées généreuses tout à fait louables. Quelques personnes pensent qu'il eût été plus sage de ne pas aborder ces questions insolubles, et que la foi du charbonnier valait mieux. — M. de Castellane semble être de celles-lù et sans dire de quel côté vont ses préférences, il regrette qu'on ait tait à M. Renan l'honneur de discuter ses fantaisies poétiques, de même qu'il a l'air d'accueillir avec — (et il n'a pas tort)— une égale défiance le socialisme évangélique du comte Tolstoï et le christianisme réduit de M. Paul Desjardins : a Des croyants qui croient mal et des incrédules se figurant croire ù quelque chose, des évêques nommés par des irancsmaçons, des lois dont toute pensée chrétienne est bannie comme une peste lo, tels sont les symptômes de l'aiTalssement religieux. Peut-être tout cela n'est-il qu'à la surface. Querelles académi(iues, disputes de lettrés qui n'entament pas le dépôt des anciennes croyances dans l'âme obscure des masses. Il est même très contestable que la religion commence « à revêtir les mortelles pâleui^ », que signale M. de Castellane, mais nous aurions tort de rechercher trop activement
sur ce point riionorable marquis, puisqu'il prend soin de nous avertir rju'il « no fait que marquer les coups » clans la bataille, sans qu'on puisse y voir « l'expression de ses sentiments intimes )».
M. de Gastellane est moins réservé à l'égard des écrivains et des artistes. Ici, c'est une charge à fond, avec l'aide de M. Max Nordau « l'homme de ce temps qui peut-être a vu de l'œil le plus sain les ombres dans lesquelles notre lumineuse intellectualité s'est perdue ». La critique a beau jeu. Jamais « le branle-bas )> ne fut plus sensible. Jamais la dégénérescence ne s'afQcha dans de plus extravagantes ni de plus plates fantaisies. S'il est un domaine où l'hypertrophie du moi, le nervosisme et la vanité hystérique se soient donné carrière, c'est bien dans la littérature et l'art. Que le clair et vigoureux esprit de notre race ait sombré dans un inepte byzantinisme ; que la simplicité robuste de la langue française, la seule qui, selon le mot de Rivarol, « ait une probité adc(iuate à son génie )!),se soit, comme ;i plaisir, barbouillée de vapeurs germaniques ou Scandinaves, c'est là ce qu'on ne saurait assez déplorer. Au fond de cette dépravation intellectuelle se retrouvent les caractères généraux de toute décadence : l'ironie du bien, le goût de la mystification, le dédain des choses religieuses, l'orgueil. Nul souci que de la forme; l'impassibilité de Bouddha accroupi dans sa béate rêverie, unmysticismesatanique mêlé d'exotisme baro(|ue et pimenté de sadisme, tels sont les dogmes
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de l'art nouveau. De Théophile Gutitierù Mallarmé, Ae Baudelaire h M. Robert de Moiites<]uiou, lu progrèsaiou ou, si l'on veul, lu chulu se poursull. Du corumeuce dans t'iminuable sérénité des Olympiens, ou Unit dans un japouisnie tjniiiui.^iit, pour le plus ({i-und • épatement » du bourgeois. Mtime évolution du roman ■ autopsiai » avec les Goucoui-t, sadiiiue avec Catulla Mondes, pour aboutir aux ■ l'uuiisleries > égolistes de MM. Huysmaus et liarrùs. I.e thêiUre dé^^ringole dans les fuligineuses élucuhratioiis d'Ibscii et de iMuelcrlink. Les feuiuies bariolées de M. Ucsiiard et les mduiuiuureK impreiibionuisles prétendent renouveler lu peinture et les pasticheurs de Wagner donnent les dernièr-e» notes du charabia musical.
Certes, M. de Castellane n'est pas tendre pour les c jeunes i. Il n'est même pas tout ù fait juste pour les a: anciens ». Kuvelopper dans une réprobation commune, tous les Parnassiens, à cause des mucubreries de l'auteur des Fleurs du Mal, oublier dans l'ieuvre des Concourt, M"" OeruaisaU pour ne l'appeler i|ue \ix fille Elùa, condunuier en bloc les toiles de llenner au nom du coloria classique et excommunier Wagner au nom de Gounod, n'est-ce pas beaucoup d'intransigeance'.' 11 y a des règles absolues en morale, peut-être même en politique, mais en art! Kn somme, l'esthélîque décadente n'est si ridicule, nous alliiins dire si méprisable, que parce que la sincérité eu est absente, qu'elle dissimule mal sous des formes truculentes ou
mièvres, son indigence absolue d'idées, et sa prétentieuse impuissance, quand elle ne procède pas chez quelques-uns d'un besoin maladif de réclame. Mais celte singularité moibide, lorsqu'elle s'allie à un réel tempérament artistique, produit quelquefois de belles œuvres dont l'étrangetc môme force l'admiration.
Que dire de notre avilissement moral! Les preuves abondent, on n'a même que l'embarras du choix. Ahl M. de Castellane a la partie belle 1 Les hontes du « Panama », les scandales du « Wilsonisme », tout dégradants qu'ils soient, ne constituent pas les plus graves témoignages du gâchis des consciences. Le plus gravé, le plus effrayant, c'est l'imperturbable sérénité avec laquelle le pays voit défiler toutes ces turpitudes. Klles stimulent sa curiosité, sans provoquer le moindre dégoût, la moindre révolte.
Il y a quelque trente ans, Prévost-Paradol dénonçait dans un livre célèbre (1), parmi les signes de décadence les plus certains de son temps, l'afTaiblissement du point d'honneur, le culte du succès, d'abord dans les affaires publiques, puis, par une pente fatale, dans la conduite des intérêts privés. « La logique, écrivait-il, l'emporte dans le raisonnement comme dans le langage, et bientôt on se surprend à louer comme de l'habilité suprême en affaires tout vol assez adroit pour rester impuni. » Elle brillant publi-
{!) La France Xouoelle.
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ciste estimait que si un arrêt devait un jour se produire dans la dépravation des consciences, se serait par l'elTet d'une réaction de l'honnêteté dans les aiTaires privées sur les mœurs politiques d'où le mauvais exemple était descendu. Que n'a-t-il vécu assez pour voir l'éclatant démenti iniligé par les événements à ses pronostics! Si la désorganisation morale s'est précipitée du haut en l>as avec une logique elTroyable, c'est bien par l'alliance intime do la politique et des alïaires! AlVaires véreuses, politiciue véreuse, gangrène universelle. Et toute cette pourriture mis à nu, en dépit des efibrts combinés du gouvernement, des magistrats et même du président de la République, a trouvé le peuple indifl'érent et endormi. Nulle fraude, nulle infamie n'ont pu secouer son apathie, galvaniser sa conscience : Cum in prof ondtim veneHt, contemnit.
Un troisième symptôme de notre effondrement moral, serait, d'après M. de Castellane, a te fait tant de fois constaté et déploré de la dépopulation. i> Il y a pourtant des réserves à faire. D'autres causes que des causes morales ont créé cette situation. Celles-là sont d'ordre économique ou juridique. La comparaison des statistiques criminçlles dressées en France, en Italie et en Allemagne, est en faveur de notre pays. M. de Castellane est le premier à le reconnaître, mais il établit que le souci de maintenir l'intégrité du patrimoine sur la tôle d'un héritier unique, la préoccupa-
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tion d'éluder les dispositions égalitaires du Gode •civil, sont une incitation permanente à l'infécondité volontaire, immorale au premier chef. Sans doute, mais dans l'espèce, la faute n'en est-elle pas à la loi elle-même? D'autre part, le problème de la vie devenant de jour en jour plus compliqué, est-il prudent^ est-il sage, pour un chef de famille, d'avoir plus d'enfants qu'il n'en peut nourrir? N'y a-t-il pas assez de bras inoccupés sur le marché humain? Et ne voyons-nous pas, chez nos voisins plus prolifiques, uii mouvement d'émigration de plus en plus considérable corriger cette surabondance de travailleurs sans ouvrage et de paysan sans terre?
Donc, bien des débris jonchent le sol, bien des idoles sont en poudre. Le siècle a semé sa route de destructions de toutes sortes : Destructions sociales, religieuses, intellectuelles, morales. La passe est dilïicile et l'alternative redoutable. « Ou la France va remonter en un bond magnifique, sur ses positions primitives, ou bien elle va s'ciTondrer définitivement. » Nous devrons faire peau neuve ou périr.
Il faut faire la part des choses mortes sans retour. Tenter de les ressusciter serait folie. Avant de reconstruire, la première besogne est de déblayer le terrain. M. de Gastellane s'en acquitte avec une décision qui va certainement déchaîner bien des colères.
La monarchie d'abord : elle est morte en 89, le jour où est né le dogme de la souveraineté populaire.
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Souveraineté du roi, souveraineté du peuple étaient incompatibles : un duel à mort s'en suivit. Le 10 août^ le 21 janvier, étaient implicitement contenus dans levote de l'Assemblée nationale. Bien ))eu alors s'endoutaient, mais entre l'ancien et le nouveau droit,, aucune transaction n'était viable. Le trône relevé en 1814 n'a vécu que précairement, à la faveur d'une équivoque. Au premier choc l'équivoque disparut. Le souverain véritable ressaisissait ses droits. Il ne devait plus les abandonner, du moins en théorie.
C'est du peuple que la monarchie de Juillet reçoit l'investiture. Aucun lien n'attache cette monarchie au passé. Placée hors du droit héréditaire, elle ne peut être qu'un gouvernement d'opinion; elle n'exercel}u'une autorité déléguée. Le jour où l'opinion publique lui manque, elle s'écroule.
Avec le peuple souverain, aucune restauration n'est à espérer, à moins d'une consécration plébiscitaire. La tentative de 1873 devait fatalement échouer. Où 1& peuple est tout, le roi n'est rien. C'est que finirent par comprendre les membres de l'Assemblée de Versailles.
Ils crurent assez faire pour le bonlieur et le repos du pays en lui infligeant leur Constitution bâtarde, avec une Chambre élue au suffrage universel, flanquée d'un Sénat, contrefaçon de la Cliambre des pairs. Ils firent l'économie d'un roi, qui en pareille aventure, ligotté, impotent, dérisoire, eût paru plus avili que Louis-Philippe, plus douloureux que Louis X VL Le
respect des grands souvenirs inséparables de la royauté leur interdisait celte Tarco lugubre. Le rôle ridicule dévolu à l'Exécutif, ne pouvait convenir qu'à un ôlre quelconque, Inconnu du pays, sans traditions, sans ancêtres, délégué temporaire d'un parti, à l'effet de signer des décrets et de tenir table ouverte dans quelque palais national. La présidence de la République suffisait à la Constitution de 1875. Celte institution inepte aura ravalé le pouvoir central et accéléré l'anarchie, mais elle aura épargné aux contemporains, fatigués de révolutions, deux incidents désagréables : un coup d'État qui eût balayé les fictions constitutionnelles ou une répétition de 1830.
A y regarder de près, la souveraineté du peuple n'est, elle-même qu'une fiction, un trompe l'œil imaginé par les théoriciens de la bourgeoisie. Elle n'est efTective qu'à la condition d'être directe. Or, où a-t-on vu qu'elle se soit jamais exercée autrement que par délégation? Délégation à une Chambre élue par un corps électoral plus ou moins étendu; délégation directe à un homme assez adroit pour capter la confiance du pays ou assez fort pour lui imposer sa loi. L'exercice de la souveraineté vaut alors ce que vaut le délégué.
Depuis vingt-cinq ans, cette délégation s'incarne dans une réunion de bourgeois qui viennent de leur province, faire du tumulte dans un local fermé, sous prétexte de confectionner des lois et de voter des
budgets. Nous savons comment on les nomme, et nous avons appris à nos dépens de quelle manière ces mandataires du peuple souverain s'acquittent de leur mission. Quelques mots fatidiques résument leur œuvre. Gaspillage, impuissance, imposture, concussion, sont devenus synonymes de République parlementaire.
Reste l'autre farjon d'exercer ou plutôt de ne pas exercer la souveraineté : la délégation directe, l'abdication au prolit d'une dictature personnelle ou impersonnelle. C'est la fin ordinaire et le suprême refuge des démocraties, dégoûtées de l'agitation stérile et des vaines paroles.
Verrons- nous prochainement restaurer le césarisme sous une forme quelconque? C'est l'opinion de M. de Castellane : « Avant qu'il soit longtemps, dit-il, nous assisterons à l'apothéose de la trique... trique impériale ou consulaire. Demain le nom de Napoléon serait acclamé au fond des campagnes. Si ce n'est celui-là, un autre beaucoup moins grand, beaucoup moins universel ». A défaut de César, Césarion; mais à coup sûr, pas le Roi, l'oint du Seigneur. Celuilà est mort à Frohsdorfï*. La France pourra se donner un maître, mais à condition qu'il tienne d'elle seule le droit de la régenter et de l'asservir.
Si la restauration de la monarchie traditionnelle est impossible, plus impossible encore est l'abolition du suffrage universel. Que de mal n'en a-t-on pas dit l de
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quels crimes ne l'a-t-on pas chargé ! Il est aveugle et barbare, sans pitié pour les minorités, il ne rend que d'une façon incomplète et factice Texpression du vœu national, il est capricieux, crédule, impressionnable, corruptible. Quoi encore? Le nombre croissant des abstentions en fait un mensonge.
Et malgré tous ces vices, il est inséparable de la démocratie, il est la résultante d'un état social. Les régimes censitaires qui Font précédé n'ont apporté ni plus de sincérité, ni plus de stabilité. Les constituants de 75 qui ne savaient rien faire qu'à demi ont conservé pour le Sénat le sufTrage ii deux degrés. Les résultats sont déplorables. Impuissante h prévenir aucun mal, la paralytique assemblée qui siège au Luxembourg, ne sert qu'à retarder le travail utile — et l'on sait s'il est rarel — de la machine parlementaire. C'est le tombeau des lois, la « cité dolente » d'où rien ne revient, à la porte de laquelle il faut laisser toute espérance.
En faut-il des exemples? Où est la loi sur l'armée coloniale? où est la loi sur les octrois? où est la loi sur les accidents du travail? Cette dernière attend depuis dùc-sepi ans dans les limbes législatives!
Par quelles voies peut s'améliorer le suflVage universel? Doit-on croire avec M. de Castellane à l'efïîcacité du vote plural, si utilement introduit en Belgique, et du recul à vingt-cini( ans de l'Age de l'électorat? Bonnes mesures, sans contredil, mais insuHisantes.
Le suflVage reflète l'état des mœurs. Il donne la
mesure de l'éducation nationale. Éclairer^ moraliser, afiTranchir le peuple de toutes les contraintes, de toutes les intimidations ollicielles ou autres, c'est travailler à son perfectionnement. Seulement, il faut pour cela un tempérament d'apôtre; chose rare dans tous les temps, et aujourd'liui plus que jamais.
Il faut aussi, d'après M. de Castellane, faire notre deuil de l'État chrétien, c Politiquement, écrit-il, nous sommes déchristianisés. Politiquement nous ne nous réchristianiserons pas. C'est un malheur, sans doute mais c'est un fait brutal auquel il faut se résigner i».
Voilà, semble-t-il, une alTirmation bien téméraire I Quoil il faut se résigner à l'athéisme olliciell Ceci appelle bien des commentaires.
Plus de religion d'État, de culte national comme il en existe en Angleterre et en Russie, soit. Personne ne songe à revenir au régime détruit en 89. Derrière les marques extérieures de respect ou de dévotion, se jouait l'hypocrisie des philosophes et des courtisans. Et M. de Castellane a raison de la flétrir. Mais la troisième République, plus audacieuse, plus radicale en ce point que ses devancières, a inauguré une irréligion d'État, une orthodoxie à rebours. On sait à quelles vexations sournoises ce système a servi de point de départ ; on sait avec quel soin scrupuleux, sous prétexte d'État laïque, le nom de Dieu est banni des discours ofTiciels. Même à l'occasion de nos grands anniversaires nationaux, comme on Ta vu
pour les fôles de Jeanne (VArc, le chef de TÉtat, qu'il s'appelle Orôvy, (larnot ou Kaurc, n*ose metlre les pieds dans une église, La neutralilô scolaire a conduit ;i la suppression du catécliisme et un prétendu respect dos droils de la conscience a [proscrit dans les hôpitaux tout emblème religieux.
Kst-ce cette déchristianisation, accomplie sur Tinjonction des Loges, (|ue M. de Castellane regarde comme irrévocable? Nous ne saurions partager cette manière de voir qui n'est assurément pas celle de l'honorable écrivain. Nous estimons rpie la religion de l'immense majorité des Kranrais a sa place marfpiée dans réducalion nationale et (pi'elle peut sans tyrannie être associée à Texcrcice de la bienfaisance publicpie.
Kt quant à l'abslention du gouvernement dans toutes les cérémonies ca!holi(pjes, même lorsqu'elles empruntent un caraclère patrioli(pje, elle nous parait avoir pour corrélatif Tabslention du clergé dans les salamalecs oITiciels, quand le présidenttle la République ou les ministres, francs-marons avérés, promènent par les départements leui's augustes personnes. Ces congratulations obligatoires, dépourvues de dignité et de sincérité, condamnent d'une façon éclatante l'absurde, ranachroni(]ue machine qui s'appelle le Conconlal.
Tant que le gouvernement, enq)ire, royauté ou républicpie, observa les égards et la tolérance qui — malgré des conflits passagers — devaientprésideraux rapports
de rÉglise et de TÉtat, les vices du système demeurèrent dans roinbre. Depuis Tavènement du tjouvernement inaroniuque, ils sauleul aux yeux. Actuellementledivorce s'impose. L'asservisseuicutdes évètjues aux ministres libre- penseurs, ou leur mise en jugement et la confiscation de leur indemnité h, la moindre velléité d'indépendance est un double scandale iiuidoit prendre fln. Le jour où se rompra cette chaîne qui la rattache encore à des craintes surannées et l'astreint à de ridicules devoirs, sera pour i'I^glise un jour de triomphe, et c'est sans regret comme sans peur ([u'elle devra faire abandon de son misérable budget, s'il doit être la rançon de sa dignité et de sou indépendance.
<( Au milieu des décombres amoncelés par ce que j'ai appelé le grand branle-Jjas, remarque M. de Castellane, de jeunes tiges apparaissent qui indiquent l'éclosion d'une vie nouvelle. )> Il l'aut avoir une bonne dose d'optimisme ou une vue bien pénétrante pour envisager ainsi l'avenir.
Quels sont donc ces germes de reconstitution sociale qu'entrevoit l'aulcur des Temps Nouveaux i Nous touclions ici à la partie la plus originale, mais aussi la plus discutable de son livre.
Sommes-nous donc, comme il le croit, à la veille d'un nouveau classement social, et la rélornie d'où dépend le salut sera-t-elle obtenue par voie législative?
Kn afTirmant, par exemple, la nécessité d'un inquH
unique sur le revenu pour désarmer le socialisme^ est-il bien sur dVitrc entendu? Quand il déclare aux conservaleurs (et sous ce vocable, il faut comprendre les capitalistes de toutes nuances), qu'ils doivent renoncer au dernier privilège qui leur reste, au privilège de l'argent, et faire eux-mêmes, de crainte qu'elle ne soit accomplie par d'autres, la révolution sociale, ne va-t-il pas à rencontre du préjugé le plus enraciné dans Tàme du bourgeois? Kh <|Uoi! demander au rentierqu'il sedépouille bénévolement de ses prérogatives, au commerçant, au ban(]uier, à l'industriel, qu'il contribue en raison de ses profits aux charges publiques t Quel est ce langage anarchiste? M. de Castellane oublic-t-il que jamais les classes nanties n'ont spontanément abandonné le moindre avantage, et que bien mal venu fut le législateur qui tenta de troubler leur quiétude par des réformes intempestives?
Qu'il relise l'histoire de Turgotl
Gambetta a eu raison de dire que l'impôt sur le* revenu « est le plus juste et le plus moral des impôts », oui, si c'est un simple prélèvement sur la richesse acquise, facilement constatée, établi et perçu sans moyens inquisitoriaux, s'il est unique^ s'il est fixe, s'il n'est pas une arme de parti, un instrument de confiscation ou d'arbitraire. Mais a-t-il tous ces caractères, est-il exempt de tous ces défauts, de tous ces dangers? Il faudrait pour cela que les hommes cessassent tout à coup d'être égoïstes,.
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envieuxy cupides, c'est-à-dire qu'ils cessassent d'ôtre hommes; qu'ils fussent tous au môme instant, au môme degré, subitement épris de celte vertu (]ue Montesquieu reconnaissait comme le ibndement de la République. M. de Castellane nous juge-t-il encore capables d'une nouvelle nuit du 4 août?
Une plus juste répartition s'impose non seulement dans les contributions fiscales, mais aussi dans les profits du travail. Pour lo paysan, le fermier, ré(|uité est il peu près satisfaite : il participe aux revenus de la culture pour les deux tiers, tandis que le propriétaire ne profite que de l'autre tiers. Ce surcroît de gain est la juste récompense de son labeur. Si M. de Castellane eût ajouté que c'est aussi une compensation de l'aléa de la récolte et que trop souvent cette proportion est dérangée par des désastres imprévus qui n'affectent pas la part du propriétaire, sa doctrine eût été d'une exactitude irréprochable.
Pour la rémunération de l'ouvrier, plus ou moins impatient de ce qu'il appelle la tyrannie du salariat, M. de Castellane préconise la participation aux bénéfices, en vigueur déjà dans plusieurs grands ateliers. Cette institution est appelée à prévenir tous les conflits entre le capital et le travail. Malheureusement elle est encore à l'état d'exception et il est douteux qu'elle puisse s'appliquer à tous les genres d'industrie. Et puis, il y a la grosse objection de la participation aux pertes dont M. de Castellane nous semble
avoir donné une réfutation spécieuse. M. de Castellane verrait avec plaisir TÉtat s'entremettre pour en généraliser l'emploi, en l'imposant par exemple, aux adjudicataires de travaux publics, aux concessionnaires de mines, aux compagnies de chemins de fer, aux sociétés anonymes, etc. A la bonne heure ! Mais alors vous ôtea partisan du socialisme d'État? Point du tout, proteste M. (le Castellane. Donnons-lui acte de sa protestation, mais quel nom donnerons-nous h ce système? Elles paraissent quelque peu inquiétantes, les « jeunes 4.iges » !
Faut-il prendre pour des symptômes de rénovation religieuse la manie chère à certains romanciers et auteurs dramatiques, d'aller demander leurs sujets à l'histoire sainte et leurs personnages au monde clérical? Il est sans doute fort édifiant de voir M. Zola délaisser un instant Nana pour écrire le Rêve et Ijourdesj en attendant qu'il nous donne Rome, Mais nous ne saurions y voir le présage d'un retour vers la fol. Il ^ntre, î\ notre humble avis, dans cette religiosité de blasés, un dilettantisme, nouveau modèle, compliqué de quelque indécence. De même en peinture : Il suffit d'avoir parcouru les derniers Salons pour se pénétrer <le Uàbsence de tout sentiment chrétien, dans ces toiles violentes ou éteintes. Beaucoup de crucifiés, pas un Christ, de nombreuses courtisanes, plus ou moins opulentes, en qui on chercherait en vain le
repentir de Marie - Magdeleine. Les fantaisies de
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M. Béraud, devant lesquelles on s'écrasait, relèvent plus de la blague boulevard ière que de Tart mystique. Le temps est loin où le Titien peignait à genoux la iigure du Sauveur.
Le mouvement religieux vient d'une source plus haute. Nous assistons à un spectacle sans analogue dans rhistoire, le rapprochement de la Papauté et des ouvriers. Pèlerinages à Rome, Encyclique sur la condition des travailleurs, ce sont bien là, en eflet, « choses nouvelles ii, dont nul Pontife n'a eu l'idée avant Léon XllI. Les Papes trouveront-ils, au sein des masses ouvrières, toutes d'élan et d'instinct spontané^ une popularité qui les console des déboires de la politique ofiQcielle? L'avenir le dira. Ce mouvement él)auché en France et ralenti par des causes que nous n'avons pas à développer, est en Amérique en pleine expansion. Là, nulle entrave concordataire, nulle défiance de la part du gouvernement, nulle hostilité à redouter du clergé, les avances humiliantes sont Inconnues, « l'esprit nouveau d n'y souffle point.
Pour qu'il en soit de même en France, que faudraitil? Nous l'avons dit, en finir avec le Concordat, «couper les amarres d, passer de la serre chaude ù Pair vivifiant. Si l'idée catholique s'est étiolée dans notre pays, et généralement dans tous les pays latins, la faute en est à la compression administrative qui devait forcément découler de la protection avouée de rÉtat. Le secret de sa vitalité chez les races anglo-
saxonnes réside, au contraii-e, dans son entière indépendance et dans rindiirérence du gouvernement.
L'extraordinaire d(îveloppement du néo-christianisme dans le Nouveau-Monde est par lui-môme assez remarquable sans qu'il soit besoin d'étayer dessus mille chimères. Nous nous refusons à croire que riieure soit proche où le Saint-Siège, abandonnant la Ville éternelle, irademander asile à TAmérique. Rome, quoiqu'on en ait dit, n'est pas près de perdre son titre de capitale du monde chrétien. Le tombeau des apôtres retiendra longtemps encore sur le bord du Tibre les successeurs de Saint-Pierre. Tout ce qu'il est permis de conjecturer, c'est l'intronisation au Vatican d'un cardinal américain. FA. peut-ôtre que ce choix, possible J)ien que peu probable, accélérerait singulièrement la solution de la question romaine.
L'entliousiasme de M. de Castellane pour les choses d'Outre-Mer, le porte h découvrir dans divers procédés d'éducation physique et certaines particularités de la législation civile, telles que la liberté teslamen taire et le «homestead», de puissants moyens de réfection intellectuelle et morale. Bien venus seront les sports variés importés sur notre vieux continent s'ils parviennent h guérir nos névroses, mais le droit d'exhérédation rendu au père de famille et Tintangibilité du « home » ne nous paraissent avoir que de lointains rapports avec le relèvement de la moralité. La suppression de l'agiotage et de toutes les
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spéculations qui alimentent l'escroquerie cosmopolite, si tant est qu'elle soit possible, la répression de l'alcoolisme, la protection de l'enfance abandonnée ou coupable, de bonnes lois d'assistance ou de patronage, enfin le rétablissement de l'instruction religieuse dans les écoles, seraient ù notre avis des facteui^s autrement efficaces.
En résumé, malgré les hontes et les tristesses du présent, la conclusion de M. de Castellune est optimiste. Le moderne bouleversement sei*a suivi d'une période d'ordre et de calme; nos plaies se fermeront; ù la guerre des classes succédera la paix sociale, l'harmonie sortira du conflit des intérêts et des passions.
Toutefois avant d'atteindre cette ère délicieuse, nous aurons àtravei-ser une suprême crise. Et déjà, sur Thorizou brouillé parla fumée de nos batailles intestines, il voit se profiler l'ombre de César, c On se lassa, dit Tacite, des discordes civiles, et Auguste fut accepté pour maître sous le nom de Prince. » Qu'il vienne donc, ce sauveur botté et éperonné, s'il doit rendre au pays le calme et la sécurité, qu'il nous délivre des agitateurs et des corrompus du Parlement, qu'il fasse enfin justice des voleurs de la Haute Banque et des aigrefins de la basse politique. Qu'Use nomme Augereau ou Bonaparte, le peuple battra des mains lorsqu'il marchera ^ur les impudents cabotins qui nous conduisent aux abimes. Dans l'état d'avilissement où
sont tombés les pouvoirs publics, au milieu du discrédit qui enveloppe les dépositaires de l'autorité, ce rôle de syndic de la bancjueroute parlementaire serait moins difTicile qu'on ne le croit. F^t le plus tôt serait le mieux. Toute convulsion violente est préférable à la léthargie qui nous a gagnés. La gangrène qui nous ronge réclame un terrible chirurgien. Cette opération sera-t-elle l'œuvre d'un homme? Ne sera-telle pas plutôt l'œuvre d'une collectivité? Il n'est pas téméraire de le supposer. La légende du réformai enr empanaché s'est évanouie en ces dernières années. Mais le César à plusieura têtes et à plusieurs bras, personnifié dans un cénacle de décemvirs en blouse, à la voix rauque, aux mains noircies, revisant au nom de la Justice révolutionnaire les fortunes, les situations, les actes de chacun pendant ce dernier quart de siècle, le César faubourien, moins prestigieux et plus redoutable, est peut-être plus près de nous que l'autre. Il repêlrira la société selon l'idéal collectiviste; il sera nivclenr, spoliateur, soup<;onncux, brutal, et le jour de son avènement la bourgeoisie politicienne, trafiquante, banquiôre, agioteuse aura vécu.
Est-ce sur les ruines de tout ce monde que s'ouvrira l'ère d'apaisement (ju'on nous promet?
M. de Castellane se défendrait avec raison d'une telle prophétie. Mais il suflit de prêter l'oreille pour entendre tous les organes socialistes chanter à leur manière l'hosannades temps nouveaux.
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Quelle que soit Texpiation réservée U nos erreurs et II nos fautes, M. de Castellane a bien fait de les signaler.
Notre littérature politique n'est pas riche. Ce ne sont en général que panégyriques ou pamphlets. Tl faut applaudir et espérer, lorsqu'ap paraissent des œuvres conçues dans un esprit vraiment philosophique et qui viennent, dégagées des vaines préoccupations de la politique courante, ù la veille de graves bouleversements sociaux, sonner là diane des consciences endormies.
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La Révolution française a eu ses héros, ses politi- (Mens, ses hourreanx, ses martyrs : elle a eu aussi ses }^rotes(|ues. Clia(|ue parli a produit les sieus. A la Monta^ue Marai, parmi les Dantouistes Anacliarsis (llootz, cliez les Giroudius La Hcvelliôre-Lo.poaux.
Des pul)li('ati()iis rrrenirs oui l'appclr ù ratleulion des loitrcs la figure loriio et antipatlii(jue do ce deruier porsouuago, (pTun renom d*inl(îgril6 joiut à une l'épuiation surl'aito de (îourage, mireut eu faveur vers la fiu <lo la Couveuliou et désiguoronl aux plus hauts emplois daus lesainuVs suivnul.es.
ha rorluued(» ('(Mlaîus liounues polilicpjcs, si disproportiouuêo à leurs mérites, aurait de cpioi surpreudre, si Ton oubliait cpiels étroits calculs, quels mesquins intôrôls de coterie dicleut le choix des i)artis. Ce n'est pas d'aujourd'hui (|ue le coullit d'ambitions rivales porte au pouvoir des médiocrités inolleusives et incolores dout chaque (action espère se servir. Cela se
(1) Mémoires de La UévcLlu'^ye'Lé.iieanv. — 3 vo'uincs, Paris 1S05. — Mémoires de lîanas. Paris liSî»').
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vit dès l'époque révolutionnaire, après le 9 thermidor et sous le Directoire, quand les grands premiers rôles ayant disparu, il fallut se rabattre sur les doublures.
Un petit avocjit dégoûté de son métier, verlienx et pédant, bossu et rageur, gonllé de philosophie et trollé iUi iH)l;ini<|iie, inlaliié de iihih'alisiiie, jahtusanl les nobles, détesUnt les prùlres, tel ôlail La Uévellière Lépeaux loi*S(|ue les électeurs de la sénéchaussée d'Anjou renvoyèrent siéger aux Ktais-Généraux de 1789. Tel il resta pendant toute sa carrière politiciue.
Les luttes violentes, les soullVaiires delà proscription et de la misère (]u*il subit comme tous ses collègues de la Gironde, contribuèrent encore à irriter ce cœur amer et vindicatif. Les honneurs inespérés qui l'accablèrent par la suite, ne purent adoucir son humeur chagrine. Nature de sectaire sous des dehors cauteleux, dur et obstiné en dépit de sa [)ompeuse sensiblerie et de son empiiati(|ue vertu, faux modeste, faux brave, faux modéré, ainsi apparait-il aux yeux de la postérité, dans ses actes, dans ses discours et jusque dans ses prétentieux Mémoires.
Carnot, son ex-collègue au Directoire, soulageait ses rancœurs de a fructidorisé » dans ce jugement passionné qu'on ne saurait toutefois prendre à la lettre : « La nature eu le rendant puant et difforme sernblç
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avoir pour objet de lYiettre en garde ceux qui en approchent contre la fausseté de son caractère et la profonde corruption de son cœur ». (1)
L'empereur Napoléon qui l'avait approché au temps où il n'était que le général Bonaparte, l'a jugé moins défavorablement h Sainte-Hélène, dans ces lignes d'une modération dédaigneuse : « De l'extérieur le plus désagréable (pi'il soit possil)lc, La Révellière-Lépeaux avait le corps d'Esope; il écrivait passablement, son esprit était de peu d'étendue; il n'avait ni l'habitude des affaires ni la connaissance des hommes, le Jardin des Plantes et la théophilanthropie faisaient toute son occupation; il était fanatique par tempérament, du reste patriote diaud et sincore, citoyen prol)e et bien intentionné, il entra pauvre au Directoire et en sortit pauvre. La nature ne lui avait accordé que les qualités d'un magistrat subalterne ». (2) Appréciation en somme, bienveillante. Nous verrons, par contre, en quels termes La llévelliôre parlr de Napoléon.
IIer))Oi'iste improvisé législ.ilcur, il apportait à Versailles une inexpérience absolue de la politique, à laquelle suppléaient mal ses dispositions agressives envers les ordres privilégiés, et son mince bagage philosophique tiré des auteurs en vogue, Voltaire, Mably, Rousseau. Ce dernier surtout fut, semble-t-il,
(1) Réponse à Bailletd, p. 155.
(2) MoNTHOLON, Mémoires dictés à Sainte-Hélène. T. III, p. 123.
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son modèle et son malli-e. A défaut de génie, il lui avait pris son orgueil moi-ose, sa rhétorique creuse, son naturalisme sentimental, sa superstition humanitaire.
L'histoire ne dit pas s'il fit comme Anacharsis Clootz le pèlerinage d'Ermenonville et s'il fut admis II vénérer chez un aubergiste de l'endroit, les sabots et la tabatière du mari de Thérèse, (1) mats i! tut toute sa vie eu proie à l'obsédante munie de se comparer à lui.
Il avait fini pursecroiresonégal.Lurstju'It logeait au Luxembourg, comme membre du Directoire, il montrait & ses visiteurs un tableau où il s'était fait peindre herborisant au milieu d'un bosquet, Pour lui faire sa
(1) La vEattâ au cabaret dWutoiae, itéposi taire des reliques de Jean-Jacques, était le complément obligé du tiélerinage à l'île des Peupliers. De dévotes inscriptions ornaient les sabots et la Ubatiâre. Citous en deux, parmi les plus remarquables :
L'abbé BrizanI, auteur de -iiielque notoriété, avait écrit sur les sabots :
Qabriel Brizard a voulu hùnorer son nom en le consacrant à la simple chauisure de l'homitie qui ne marcha jamais que dans tes sentiers de ta vertu ;
Sur la tabatière on lisait ces mois tracés de la main d'Anacharsis Clootz :
Mes doigts ont touché cette lalMtiére, nioit cœur en a tressailli et vwii âme e» »t deoenite plus pure.
Besnaiiu, Souvenirs d'un nonyénalre. T. Il, p. 123,
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oour, le visiteur était tenu de lui trouver des ressemblances frappantes avec Jean-Jacque^ (1).
La Révellière, ne soupçonnait pas encore en luimôme cette vertu républicaine qu'il devait élever à la hauteur d'un sacerdoce. A la Constituante il siège parmi les partisans de la Monarchie constitutionnelle, aux côtés de Barn ave, de Duport, de Lameth. Il fait partie du Club Jh'clon, entièrement composé de royalistes, puis en 1790, de celui des Amis de la Constitution, séant aux Jacobins^ et lorsqu'un schisme vient diviser les membres en Feuillants et en Jacobins, il se ' range parmi les Feuillants, tous attachés à la Monarchie. Il va même jusqu'à déclarer quHl se poigtiarderaii le jour où la France cesserait d'être monarchique (2).
Le 18 mai 1791, il fait à la tribune de l'Assemblée une profession de foi royaliste et anti fédéraliste : « Je sais, dit-il, que dans un pays tel que la France, d'une vaste étendue, d'une prodigieuse population, les liens du gouvernement doivent ôtre plus unis qu'à Claris ou k Appenzel, sans (|uoi riîtat serait abandonné aux fureurs de l'anarchie et je ne crains pas d'assurer, moi (fui n'ai pas un penchant bien décidé pour les cours, (fue le jour où la France cessera d'avoir un roi elle perdra sa liberté et son repos, pour être livrée au despotisme effrayant des factions éternelles "» (3).
(1) Histoire du Directoire coftstitutionnel, p. 241.
(2) Grégoire, Histoire des Sectes religieuses. T. I, p. 412.
(3) Moniteur du 20 mai 179U
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Deux mois plus taixl, il accentue ces déclarations dans une lettre à ses commettants, ù propos du dé^at sur rinviolabilité du Roi : « On n'a pas dcjnandé l'appel nominal, écrit-il, parce qu'il y avait unanimité dans l'Assemblée, mais je ne veux pas que vous ignoriez quel a été mon vote, dans cette doctrine qui est Tun des principes fondamentaux de la nionarcliie. Soyez convaincus, messieurs, que les principes qui nous ont guidés en cette circonstance (il parle au nom de ses deux collègues Leclerc et Pilastre), ne notes abandonneront jamais, et que notis sommes invincibletnent déterminés à maintenir la constitutioi% monarchique, laquelle a toujours été le vœu du 'peuple français et la seule qui puisse lui conve^iir )> (1).
Quelques mois encore et l'intrépide La Révellière votera l'abolition de la royauté et la mort du Roi.
Dès la Constituante, en ellet, il incline vers la coterie turbulente et bavarde qui formera le parti girondin. Pétion, Brlssot, Buzot, sont ses amis. Partant, toute occasion lui est bonne d'ailaiblir la puissance royale. Il met h cette besogne son acrimonie naturelle. Non satisfait de l'élection des juges par le peuple, il veut encore que ces juges tiennent leur institution du peuple seul, au lieu du roi, en vertu de cette doctrine que la souveraineté ne peut se partager et que « tout ce que le peuple peut faire il doit le faire d (2), doctrine
(1) Archioes nationales, F7 4774»i.
(2) Moniteur du 5 mai 1790. -
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funeste, que la Montagne saura merveilleusement exploiter, au profit de ses passions démagogiques, contre les imprudents rhéteurs qui l'auront une fois posée.
Lorsqu'il est question d'accorder une garde au roi, il chicane, il conteste sous prétexte que nul individu ne peut avoir une maison militaire à sa solde (1). Kt telle est sa défiance contre le rétablissement de la noblesse, qu'il s'oppose à ce qu'on donne le titre de princes français aux membres de la famille royale. Encore est-ce à regret qu'il concède le titre de Prince [loyal il l'héritier présomptif du trône, le qualificatif burlesque de suppléant-major^ imaginé par Thouret, pour le Dauphin, lui paraissant une meilleure barrière contre le retour de la féodalité.
Ah ! cette noblesse, elle lui porte infiniment plus ombrage que le trône! Dès l'ouverture des États, il part en guerre contre elle. A l'église même de Ver-, sailles, il se rebiffe contre l'étiquette surannée de M. de Brézé. Quoi ! des banquettes sur les bas-côtés pour messieurs du Tiers! Plutôt la mort qu'un pareil affront! Et le voilà qui s'installe bravement au milieu de la nef, aux places réservées aux nobles. On veut l'en faire déguerpir. Il s'y cramponne. Grand scandale : le désordre se met dans le cortège. Ses collègues se décident à l'cniporter de force. C'est par des scènes^
(1) Moniteur da 10 avril 1791.
de ce genre que le petit avocat d'Angers se prépare k servir la cause de la liberté. Et il s'en vante I
Quelques jours plustanl, autre algarade avec M. de la Galissonnière, député de la noblesse angevine. Cette fois c'est plus sérieux. La querelle s'engage sur une question de costume. La llévellière a jeté aux orties la livrée méprisante du Tiers, l'habit long et le petit collet de 1614. Le premier, il ose paraître en frac. Et foin de l'étiquette! Tenez«vous le pour dit, M. de la Galissonniôre!
Ces puérilités racontées dans les Méfnoires sur un ton triomphal, semblent à La Révellière-Lépeaux d'une plus grande portée que la prise de la Bastille ou la nuit du 4 août.
Le costume, d'ailleurs, et la pompe extérieure, môme dans les périodes les plus troublées, au milieu des plus graves affaires, absorbent les pensées de ce bonhomme pourtant si peu décoratif. Il croit indispensable d'apporter une motion sur la tenue des gardes nationales. Et l'assemblée écoute gravement la proposition suivante :
c Art. 1. Les enseignes des gaixles nationales porteront ces mots: le Peuple français; et ceux-ci : la Liberté ou la Mort.
]» Art. 2. Quelque changement que le temps apporte
-dans la forme des habits des gardes nationales, Thabit
portera toujours les trois couleurs bleu, blanc et
;rouge, et il sera écrit sur une des parties les plus
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apparentes des habits ou des armes, les mots suivants : Constitution, Liberté, Egalité, et au-dessous : Veillez.» La Ilévellière légifère pour réternité!
Au Directoire, il rédigera des circulaires pour Interdire comme incivique aux employés des admi- «istrations le port des habits carrés, dont la mode importée d'Angleterre ne peut convenir qu'aux aristocrates et aux ennemis de la République.
On verra aussi cette manie de décors et d'emblèmes .^e développer chez lui avec les fêtes révolutionnaires .au service desquelles il mettra tout le fatras mythologique qui meuble sa cervelle de cuistre, et les bannières, et les rubans, et tout le symbolisme païen adapté aux cérémonies républicaines, chœurs de vierges, de pères de famille, de juges, de vieillards, ^horèges, hérauts, licteurs, interminable défilé de toutes les défroques grecques et romaines, sorties de l'atelier de David ou du magasin des accessoires de la Fête de TEtre-Suprôme.
Les loisirs que lui fitrinéligibilitédesconstituants à rAssemblée législative, lui permirent d'organiser ep Vendée une de ces réjouissances civiques. Sans succès ^l'ailleurs. Les paysans ne comprirent rien à son pathos allégorique et préférèrent leurs cérémonies traditionnelles. Les mots de lumière, de progrès, de tyrannie, de liberté, résonnaient à leurs oreilles d'une façon légèrement troublante. La Révellière ^attribua son échec aux manœuvres des prêtres; sa
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haine du catholicisme s'en accrut. Sa vanité mortinée exaltera cette haine jusqu'à la fureur.
Cependant le temps n'est plus aux berquinades. L'heure des catastrophes est proche. Voici La Révcllière ù la Convention. Ce n'est plus M. de Lépo, comme on l'appelait à la Constituante. Son nom est démocratisé à l'instar de ses sentiments. Le Monileur l'appelle Lépeaux tout court.
Que va-t-il y faire? Dans l'armée des géants révolutionnaires, il sera une manière de Thei*site, fantasque et brouillon. Au milieu des grandes tempêtes,, on entendra son aigre fausset.
Voyons à l'œuvre cet homme réputé pour ses mœurs douces et paisibles. L'ubsurde, l'extravagant décret qui proclame la guerre suinte en vue de la propagation universelle du « Coran républicain (i) »,. (jui va pendant neuf ans, mettre l'Europe en feu afin de doter les peuples d'une liberté dont ils useront contre la France, est sorti de ses conceptions.
Le 19 novembre 1792, sur la proposition de La Révellière, « la Convention nationale déclare, au nom de.
(1) SOEBL. L'Europe et la Révolutùm française, T. III, p. 202^
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la nation fraiiraisc, (pTclIc accordera (Valernilé et secours à tous les peuples cjui voudront recouvrer la liberté, et charge le pouvoir exécutif de donner aux généraux les ordres nécessaires pour porter secours à ces peuples, et défendre les citoyens qui aiiraie^it été vexés ou qui pourraient Vétre pour la cause de la liberté, »
L'elTel immédiat de ce manifeste impolili(|ue , traduit et imprime dans toutes les langues, est de raviver la coalition k moitié disloquée par la victoire de Jemmapes.
La Hévellière vote la mort du roi, sans appel au peuple ni sursis. La passion qu'il apporte dans le procès de Louis XVI, le place plus près de la Montagne fiue de la Gironile. A en croire ses vantardises habituelles, c'est lui (]ui aurait dclerminé le sort du roi en entraînant les suflrages du ccMé droit de TAssemblée.
11 faut lire dans ses Mémoires le pharisaïque discoui^s qu'il lient à Vorgniaud et à ses amis pour lover leurs prétendus scrupules. (J'esl un chef-d'cpuvre d'escobarderie : « Si vous étiez, leur dit-il en substance, maîtres de l'opinion et en état de refréner la démagogie, vous pourriez entreprendre de sauver le roi. Mais dans Thypotbèse de rac(|uiltemenl, vous n'aurez pas le pouvoir d'empécber que le roi et sa famille ne soient massacres au Temple dans un mouvement populaire (jui mettra également en danger votre propre vie. Condamné, le
I3t2 ESSAIS d'histoire EY DE LITTÉHATUME
roi sert de rançon à votre popularité déjà chancelante, et son supplice met votre patriotisme uu-dessus d(^ toute atteinte et de tout soupron. » C'est rargunienl de toutes les capitulations, de toutes les déluillances. C'est la tacti(|ue de BHssot ; gagner de vitesse les Jacobins les plus exaltés.
Il n'en fallait pas plus pour enlever le vote de gens qui ne démandaient qu'à colorer leur lâcheté d'un prétexte plausible.
La tùte du roi tomba, mais les Girondins, quelque fût leur empressement dans la course à la mort, ne purent devancer leurs rivaux de la Montagne ; ils trébuchèrent à leur tour contre l'échafaud.
Aussi longtemps que la Gironde domine, LaRévellière combat dans ses rangs, soit en appuyant la mise en accusation de Marat,soLten repoussant l'institution du tribunal révolutionnaire.
Au lendemain de la conjuration avortée du 10 mars, l'espoir du succès définitif le fait s'en prendre à Danton lui-même. Il croit le danger passé; aussi quelle ostentation de courage ! On peut n'accepter que sous réserves la version donnée dans les Mémoires. Le Moniteur y moins suspect, permet de reconstituer la vraie physionomie de la séance.
Le Titan révplulionnnaire vient de quitter la tribune et la salle retentit encore de son eflroyable éloquence. Un petit homme grêle y paraît. C'est La Révellière. Il vient dénoncer la tyrannie terroriste, mais non en réac-
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tionnaire, tant s*en faut. Écoutons ce début : « Moi aussi, j'ai voté pour la mort du tyran contre tout appel et tout sursis et si vingt tyrans étaient encore soumis à mon jugement, je voterais de lamêmem,aniëre.T^Ce^i par suite de ce sentiment de haine que j'ai voté contre la tyrannie, que j'emploierai tous les moyens que la nature m'a départis pour m'opposer à la tyrannie nouvelle qui s'élève sur les ruines de l'ancienne. » Kt il poursuit, sans remarquer qu'il admet le principe de cette tyrannie et que dès lors tout tempérament devient superflu : « On vous dit que la cortvention renferme tous les pouvoirs. On a raison sajis dow^e. Mais doit-elle les exercer? Devez-vous cumuler les fonctions législatives, executives, judiciaires? Quant h moi, citoyens, tant qu'une goutte de sang circulera dans mes veines, je me ferai plutôt exterminer que de soufTrir que la République devienne le tributaire très soumis d'une oligarchie sanguinaire. » (1)
Belle attitude! noble langage! Il n'y a que la sécurité des lendemains de victoire pour donner du cœur aux poltrons. Nous verrons comment La llévellière « se fit exterminer. »
La majorité de la Convention cette fois encore reste lidèle aux Girondins, et Danton ayant retiré sa motion, notre bonliommo se prend aussitôt pour un foudre de
(1) Moniteur. Séance du 11 mars 1792.
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guerre : c La Montagne et les tribunes, furent frappées de stupeur... Soit dans TAssenihlée, soit dans les tri bunes, soit du dehors, les liideux salrlliles de Vanar cliie osèrent à peine me regarder!!! ]» (1). C'est le délire du triomphe!
Il avait entretenu cependant de cordiales relations avec les chefs les plus en vue de la Montagne, et s'il attaquait dans les journaux girondins « le Gromwelllsnfïe », il paraît avoir fait assez bon ménage avec Cromwell, Admis dans Tintimité du menuisier Duplay, il y visitait quehjuefois Robespierre.
Témoin ce petit tableau familial : a J*y allai un matin (cVtiiit vers le milieu de 1792). On m'accueillit fort bien et je fus introduit dans le salon, auquel était attenant un petit cabinet dont la porte restait ouverte. Que vis-je en entrant? Robespierre qui s'était impatronisé dans la maison où il recevait des hommages tels que ceux qu'on rend îï une divinité. Le petit cabinet lui était particulièrement consacré. Son buste y , était enchâssé avec divers ornements, des vers, des devises, etc. Le salon lui-même était garni de petits bustes en terre cuite rouge, grise, tapissé de portraits du grand homme, au crayon, à l'estompe, au bistre, à l'aquarelle. Lui-même, bien peigné et poudré, vêtu d'une robe de chambre des plus propres, s'étalait dans un grand fauteuil, devant une table chargée des plus
. (1) Mémoires. T. I, p. 134.
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beaux fruits, de beurre tniis, de lait pur et de café embaumé. Toute la famille, pore, mère et enfanta cherchaient à deviner dans ses yeux tous ses désirs pour les prévenir à l'instant. Le dieu daigna me sourire et me tendit la main. La porte du salon était vitrée ; les adorateurs, depuis l'entrée de la cour jusqu'à cette porte, s'avançaient avec lenteur et respect, et n'entraient dans le salon <(ue lorsqu'un signe de la tête on (le la main de l'homme divin, aperçu au travers de la vitre, leur en donnait la permission. )» (1)
Le tour ironique de ce récit, explicable par sa date (1822), ne diminue en rien la portée des faits, qui établissent rintimité des deux personnages. Peut-être «st-ce h cette intimité qu'il faut rapporter la longanimité des Jacobins à l'égard de La Révellière, qui eûl dû, s'il avait été un pur Girondin, ôtre compris dans les premières fournées.
Et puis comment oublier que La Révellière, sans égard à son origine (2), avait demandé concui'remment avec Marat (H) de violentes mesures contre l'insurrection vendéeme? Un tel homme pouvait-il sans injustice être suspect de modérantisme?
Cependant l'étoile de la Gironde pulit devant l'audace croissante des comités révolutionnaires. La Commission des Douze se discrédite par des alternatives de
(1) Mémoires, T. I, p. 114.
(2) Il était né à Montatgu, ea Vendée.
(3) Séance du 29 mars 93.
violences et de faiblesses. Le 27 mai, le 31 mai, le 2 juin marquent les tumultueux épisodes de sa chute. La tyrannie jacobine est imminente, et La Révellière ne se fait pa8 exle^miiner^ pas plus ({u'ii ne s'était poignardé a l'abolition de la monarchie.
Comme ses amis, il remit les destinées du parti aux vains artifices de tactique parlementaire. C'est bien dans la tradition. Faut-il agir? on ruse, on ergote : question préalable, appel nominal, demande de convocation des assemblées primaires, etc. Belles armes. contre les canonniers de Henriot!
Loi'squ'enfin l'émeute triomphante arrache le décret d'arrestation des Vingt-Deux aux timides membres dela Plaine, La Révellière a un cri superbe : a Nous. irons tous en prison partager les fers de nos collègues! » (1) Puis, tranquillement, il se rassied. L'honneur est sauf.
Les AfémoiVéis expliquent longuement que les jours suiv^ntis il ne cessa de protester contre cet ostracisme. Rien de tout cela n'est mentionné di.\xMonitein\ ni dans les autres journaux.
A la vérité, ce silence ne sufïlrait pas pour révo(]uer en doute ses affirmations intéressées. Mais le fait de s'être abstenu de signer la déclaration des 73, édifie sur la violeur de ses velléités protestataires.
11 allègue que ne trouvant pas cette protestation
(1) Moniteur, Séance du 2 juin.
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assez énergique, il en rédigea une particulière, de concert avec ses collègues Leclerc, Pilastre et F.emaignon, qu'elle fut imprimée et répandue, augmentée du discours qu'il aurait prononcé, s'il avait obtenu la parole.
Comme toujours, les faits sont dénaturés et présentés sous le jour le plus favorable à sa vanité.
Il est facile iVen rétablir le caractère i\ l'aide des documents orficiels.
Trois jours après le désastre de la Gironde, arrivèrent h Paris, ignorants des événements, deux délégués de l'administration départementale d'Angers. Ils venaient demander à la Convention des secours contre l'invasion vendéenne. Ils s'adressèrent d'abord à leurs députés, lesquels imaginèrent de donner à cette démarche un caractère de protestation, d'en faire une sorte de manifestation des départements contre la capitale. Cela pouvait paraître opportun au moment où se formaient dans l'Ouest et dans le Midi les premiers ferments du fédéralisme.
La Convention accueillit assez mal les délégués angevins (6 juin). Le patronage de La Révellière n'était pas fait pour leur assurer l'oreille de l'Assemblée. Leur protestation toute platonique n'excita que les ricanements de la gauche. Thuriot n'eût pas de peine à prouver qu'elle avait été rédigée à Paris. On passa outre. Mais les tribunes prirent la chose au tragique. Cette supercherie faillit coûter cher aux dépu-
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tés G|ui ravalent ouixlie et au}C pétitionnaires qui s'y étaient prêtés. Assaillis par la foule ù la sortie de la Convention, ils manquèrent d'être massacrés dans le poste du Pont-Tournant où ils s'étaient l'éFuyiés. L'intervention de Montagnards de marque, tels ({ue Chabot, Legendre, Jean Bon St-André, ce dernier ami personnel de La Révellière, réussit non sans peine à les soustraire aux fureurs de la populace.
ils regagnèrent Angers loris déconfils, rapportant à titre de consolation une relation manuscrite des journéesdu31 mai et du2juin, rédigée par La llévellière qui protestait enfin «c contre cette criminelle usurpation de la souveraineté nationale de la part des l'actions qui ont dirigé la révolte ». Cet écrit de tendances fédéralistes très accentuées, se terminait par un appel ù d'énergiques mesures pour assurer la liberté a et une égale prépondérance dans la balance politique à toutes les sections de citoyens qui composent la République française ]i>.
Ce fut là toute la protestation du courageux La Révellière qui avait juré de « partager les fei*s de ses collègues ». Encore ne vit-elle le jour que dans des circonstances particulières qui lui ôtaient toute valeur.
Le manuscrit fut joint au procès-verbal du voyage des délégués, que l'on dressa à la maison commune devant le peuple assemblé. Toutefois, contrairement à l'assei*tion de La Révellière, on se gai*da bien de
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rimpiimor et de le répandre. Lors de sa comparution devant le Comité révolutionnaire d'Angers, Couraudin, Tun dos commissaires, déclara qu'il avait résolu avec son collègue de ne rien puhlinv de tout celay\pour ne pas irriter le peuple, et que cette résolution avait été approuvée par La Révellière (1.)
Cette manifestalion fameuse resta donc à l'état de manifestation clandestine.
Les pièces furent, il est vrai, publiées, mais beaucoup plus tard, postérieurement à l'occupation d'Angers par les Vendéens. La brochure sans date que nous avons sous les yeux porte la mention d'une imprimerie de Laval. C'est dans cette ville, en effet, que se retirèrent les administrateurs de Maine-et-Loire devant les troupes de Bonchamp et de Lescure. Ni l'époque ni les circonstances n'étaient par conséquent favorables à la divulgation de ces documents, qui seraient restés dans l'oubli, sans une dénonciation du jacobin Cboudieu au (comité de srtreté générale.
Depuis (ju'il avait démissionné, sous l'Influence de la peur, personne ne songeait à inquiéter La Révellière. Il ftillut la malheureuse découverte des papiers de Couraudin par le Comité révolutionnaire d'Angers, et l'acharnement de Cboudieu pour faire rendre contre lui un décret de prescription.
Pour se peser en héros aux yeux de la postérité,.
(l) Archives natioiiales. Section administrative. F^ 4774»*.
La Révellière a dramatisé les circonstances qui accompagnèrent sa sortie de la Convention. Il s'est complaisamment dépeint, jetant du haut de la tribune,avec sa démission, un suprême défl aux révolutionnaires ameutés et menaçants.
Ce récit légendaire est détruit par un passage du Moniteur.
Lorsque Thibaut, évéque du Cantal, proposa dans le courant de l'an lll (1), de le réintégrer dans le sein de la ConventioUyil rappela que sa démission lui avait été extorquée par les terroristes qui lui avaient représenté que c'était le seul moyen de sauver sa tête. Ce témoignage d'un ami ne s^iurait être suspect.
Ainsi donc, au lieu de provoquer et de fulminer, le petit homme tremblotant se retira sans mot dire. Son obscurité, son insignifiance le protègent, puis(|u'on ne trouve son nom ni dans les décrets d'accusation du 28 juillet, ni dans les décrets d'arrestation du 3 octobre. Ces deux décrets cependant englobaient tous les partisans de la Gironde.
Il avait quitté son appartement du quai de l'Ecole et logeait en garni rue Copeau avec Leclerc et Pilastre.
C'est là .que vient le relancer rimiulsition jacobine. Le 26 pluviôse an II, arrêté du Comité de sûreté générale provoqué par la dénonciation d'un membre du
(1) Moniteur, séance du 18 ventôse, an III. Il nous a été impossible de nous procurer le texte ni la date de cette démission. Ene eut lieu probablement vers le mois de Juillet 93.
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comité des Sans-Gulottes, portant que La Ilévellière, Leclerc ci Pilastre, sont 1o;î(5s dans rétendue de la section sans avoir de carie de citoyen. « Le comité arrête en conséquence que les susnommés seront mis en arrestation dans la première maison de suepicion oix il y aura de la place, et charge les citoyens Sirejean et Bontemps, secrétaires du comité, assistés de deux membres du comité de section, de l'exécution du présent arrêté.
Si<çné : Guiïroy, Jazot, Elie Lacoste, Vadier, Voulland, Laviconterie, M. Bayle. »
L'ordre est exécuté le lendemain, mais les trois députés avaient été avertis à temps. La Révellière et Pilastre décampent. Leclerc rentre imprudemment au logis et se livre.
Voici le procès- verbal d'arrestation :
Comité de Sûreté générale et de surveillance g&nèi^ale
de la Convention nationale.
Du 27 pluviôse, Tan second de la République Française
une et indivisible.
« En vertu d'un arrêté du Comité de sûreté générale » de la Convention nationale, en date du vingt-six D nivôse (sic) (1) (10 février 94), nous Sirejean et
(1) Il y a évidemment une erreur dans le texte. C*est pluviôse qu*il faut lire.
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n Bontemps, chargés de rexéciitiou du dit ordre, X» nous soinines transportés au Comité révolutioiii> nuire de la section des Sans-Culottes, y avons recjuis X» ù cet efl'etles citoyens Leblond et Marchand, tous i> deux membres du dit Comité, et de suite, à une x> heitre du maliny en la maison du citoyen Leclerc, lui » avons communiqué nos ordres et lui avons annoncé ]» (jue de par la loi il était en état d'arrestation, pour » être conduit dans la première maison d'arrêt, ce )> à (luoi il a consenti.
» Ensuite dudit ordre avons demandé à la citoyenne » Marie-Thérèse Chevalier, propriétaire de la maison, ]» où étaient les citoyens Révellière-Lépeau:^ et Pilastre; i> nous a répondu ciue le citoyen Lépeaux était allé » souper en ville et comirie il était malade (pie souvent 2> il ne revenait pas coucher. A elle demandé si elle 1» savait où il était allé. Nous a répondu qu'elle n'en ]» savait rien.
B Et avons fait ensuite pei'tpiisition exacte dans les » cliambres et greniei*s de la maison, n'y avons trouvé ]» personne et avons ensuite apposé les scellés sur les ]» chambres d (1).
Enfin, le surlendemain, 30 pluviôse, concordant avec la dénonciation précédente, accusation formelle de Choudieu avec pièces à l'appui, tirées
(1) Archives nationales. Section administrative. F? 4759.
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(les Archives du (lirccloire départemental de Maine-ell.oire.
« Je soussigné, dé|)uté de Maine-et-Loire, dénonce j) au Comité de surveillance de la Convention les » citoyens Pilastre, Leclerc et La Révellière, députés » démissiomiaires (i), pour avoir protesté contre les » décrets de la Convention. Età l'appui de ma dénon- » cialion je dépose relie protestation (|ui a été rendue » publique par le citoyen Couraudin, dit Lanoue, D demeurant à Angers, imprimée et colportée dans » tout le département de Maine-et-Loire. L'original » est resté dans les mains dudit citoyen.
)) Je dépose égaleinent l'interrogatoire qu'a subi » ledit citoyen Couraudin devant le Comité d'Angers» » Je joins à cette pièce (juelques procès- verbaux prou- » vaut les priucjpes lédéralisies que les correspon- D dants de ces députés ont constamment professé.
» Knfin je dépose copie de la lettre écrite ;i i> l'administration du département do Maine-et-Loire n |)ar ladépulalion de l'Assemblée constituante etcjui )) prouve que ces députés qui se prétendent répithli- » cams étaient alors de francs royalistes » (2).
(1) La démission de La Révellière ne précéda donc pais de quelques heures le décret d'arrestation, comme le prétendent les- Mémoires. De la dénonciation de Choudieu, il ressort qu*elle était bien antérieure aux mesures du Comité de sûreté générale et qu'elle dut suivre de très près l'arrestation des Girondins.
(2) Archives nationales. F? 4774«t.
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Ainsi, sur la foi des documents authentiques, on peut reconstituer le vrai caractère de cette proscription, si étrangement altéi*é pur la vanité de l.a IVévclliore. Aucun air de bravoure, mais une retraite silencieuse, obtenue par intimidation, troublée par l'exhumation de papiers compromettants, non destinés h la publicité, enfin la fuite.
La Révellière, après un court séjour dans la forêt de Montmorency, trouva un asile plus sûr chez un ami qui habitait les environs de Péronne, et se remit, en herborisant, des émotions de la politique.
Le 9 thermidor apaisa tout à fait ses alarmes, et le 18 ventôse an III, il revint prendre sa place à la Convention. Les 73 y étaient l'entrés le 18 frimaire de la môme année.
Revenait-il dans des dispositions de clémence, amendé par le malheur?
On va le voir.
A peine rendu à la liberté, son premier acte et sa première parole sont en fayeur d'une loi de mort.
Un certain nombre d'émigrés et de prêtres déportés à la suite du refus de serment étaient rentrés en France, après la chute de Robespierre.
La loi du 25 brumaire frappait de la peine capitale tout émigré rentré, mais ne contenait aucune disposition à l'égard des prôtres. Un projet de décret présenté par Chénier au nom du Comité de Salut public vient combler la lacune, en proposant d'assimiler aux
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émigrés les prôtres déportes qui senaient trouvés sur le territoire de la Rôpiil)lic|iie.
Cette mesure étendait considérablement la clientèle du bourreau.
La Révellière la trouva pourtant insufllsante. II réussit à faire comprendre dans cette loi terrible les prêtres non déportes, mais condamnés à la déportation rpii avaient été recueillis et cacliés par leurs paroissiens. C'était le cas de tous les prêtres réfractaires. 11$ devenaient donc sur l'heure passibles de mort. Le doux, le tolérant, le libéral La Révellière, innocente victime de la Terreur, l'amenait la Convention aux pires procédés terroristes. Beaucoup de membres improuvèrent la loi, comme susceptible de rallumer une nouvelle Vendée. Elle fut néanmoins votée, grâce h l'insistance de l'alTreux sectaire qne nous verrons dans la suite se signaler au premier rang des persécuteurs de la religion catholique (1).
Par contre, il se montre plein de mansuétude pour fîarère, Billaut-Varenno et Collotd'Ucrbois. Lorsqu'au lendemain de prairial, la peine de mort est requise contre ces hommes de sang, La Révellière s'attendrit, il prône l'indulgence : « La déportation suffit, gémit-il d'un ton doucereux; il ne faut pas exagérer les peines, prendre la folie pour de l'énergie. »
De môme, après le coup d'État de fructidor, nous le
<I) Moniteur. Séance du 13 floréal an III.
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verrons se répandre en pleurnicheries hypocrites, et déplorer que le salut de la République le contraigne de donner pour compagnon d'exil à Bai*ère, Coilot et Billaut, des hommes tels que Barthélémy, Camille Joi^jan, Barbé-Marbois.
Toutes les mesures dangereuses ou ridicules sont assurées de l'appui de sa parole, tant ù la Convention qu'à la Commission préparatoire de la Constitution de l'an IIL
11 défend à outrance et proclame a de la plus grande utilité » le calendrier républicain dont personne ne veut, qui de l'aveu même d'un conventionnel raisonnable « est bon à jeter aii feu parce qu'il entrave toutes les relations commerciales ! i> Lui, llévellière, y trouve d'immenses avantages et le plus clair, celui qui Halte le plus son fanatisme imbécile, c'est la substilption des choux et des carottes aux pauvres saints du paradis qu'il traite en ennemis personnels. (1)
Â la Commission des Onze, où l'on discute la Con-
(1) Cette rage comique contre rancieii calendrier lui attira des désagréments. Elle empêcha son fils Ossian d*ctre inscrit au tableau des avocats. Loi*squ*en 1819 le jeune homme se présenta. à la barre pour prêter serment, son romantique prénom frappa Tatteution du président Séguier « Ossian? s*écria-t-il, qu*est-ce que cela? Je ne connais pas ce saint-là, moi! à huitaine! » Tant-il est vrai que le fanatisme appelle le fanatisme, que Tintolérance^ engendre Tintolérance.
V. Mémoires. T. II, p. 50G
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stiluiioi), il lefuso, maigre Tavis de Daiinou, le droit de veto au Directoire contre les propositions des Conseils. Cette mesure im|)oli tique, dont il est comptable devant l'histoire contient en germe tous les coups d'P^tat futurs. Il saute aux yeux que la juxtaposition de deux pouvoirs rivaux, isolés, sans ressource légale contre les entraînements de l'arbitraire, sans action réciproqne, c'est la gnerrc latente, la porte ouverte aux coups de force. Les événements ultérieurs se chargèrent de le prouver.
Une seule fois, il se montre éclairé par les leçons du passé. Mais c'est (pi'alors un intérêt de parti s'en mêle. 11 avait appuyé à la Constituante, l'inéligibilité de ses membres jwiir tontes les législatures suhséqueiites, créé une incapacité à vie. Moins généreux, sinon plus clairvoyant, il réclame la réélection des deux tiei's des conventionnels dans les deux Conseils « afin qu'il y ait un nombre suffisant de membres qui, guidés par Vexpérience du jmssé, par l'esprit de la Constitution et leur intérêt personnel (!) à en assurer le succès, marcheront imperturbablement sur la ligne rju'elle prescrit ».
Il s'agit donc, au nom de Vintéret personnel des conventionnels, d'assurei'la perpétuité de l'esprit révolutionnaii'e. PU dans quel moruent? Au moment où l'impopularité de hi Convention est extrême, où le pays aspire à en être délivré! Conséquence : la journée de Vendémiaire.
La Révellière se distingue h cette journée; non, il
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ost vrai aux cotés de Barras et de Bonaparte, la guerre n'est point son fait. Mais il risque une proclamation douceâtre où s'étale sa tartuferie coutumièrc : a Après avoir épuisé tous les moyens paternels pour éclairer les hommes égarés, la Convention nationale est résolue à faire cesser une lutte scandaleuse entre la volonti^ du peuple français et une poignée de royalistes. » Quelle façon de demander du sang sur un ton homéliqueet pastoral!
Le Directoire porte La Révellière au pinacle.
Le 6 brumaire an IV il est élu président du Conseil des Anciens. Le 9, à la suite d'un tour de passe-passe, célèbre dans les annales de l'escamotage parlementaire, il se trouve placé le premier, sur la liste dressée par les Cinq-Cents pour l'élection des directeurs. Le lendemain, aux Anciens, il obtient l'unanimité des suffrages (4), distançant de très loin ses quatre collègues, Letourneur, Rewbell, Sieyès et Barras.
Voilà La Révellière roi de France, non par l^a grâce
(1) 216 suffrages sur 218 votants. Il aflirme que les deux voix qui manquèrent furent la sienne et celle <le Pilastre qu*il avait supplié de ne pas voter pour lui.
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de Dieu ni la volonté du peuple, mais par l'ingénieuse manœuvre de deux assemblées dont la majorité no lient ses pouvoii*s (|ue d'elle-même.
Qu'est-ce donc qui l'a désigné pour cette fonction suprême? Ses talents? Il s'est montré d'une nullité lamentable. Son courage? Il est d'une pusillanimité rare. Ses vrais titres sont d'abord sa qualité de régicide, ensuite son fanatisme anticatholique.
Scandaleux résultat de ce système qui remet aux Chambres l'élection de l'Exécutif, et dont l'histoire parlementaire de notre pays ofTre plus d'un exemple! Issu de l'intrigue des factions, imposé par ses pairs au pays qui l'ignore, le chef de l'État, au lieu de tenir ses pouvoirs de la confiance nationale ne représente que h^s intérêts d'un syndicat de politiciens dont il est à la fois l'instrument et le prisonnier.
La Réveil ière reçoit tous ces honneurs avec une modestie lhc;\trale. et Président du conseil des Anciens, écrit-il, je fus forcé de proclamer moi-même mon * élection et je ne le fis qu'avec un grand serrement de cœur. D (1)
Elu Directeur, ses tortures augmentent, mais son patriotisme lui commande d'assumer le fardeau du pouvoir. Sa lettre d'acceptiition est un chef-d'œuvre fie résignation civique : « Ma santé délabrée, écrit- il, » les fatigues (pic j'ai éprouvées depuis le commen-
(1) Mémoires. T. K p. 313.
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» cernent de la Révolution, ma répugnance pour tout » ce qui m'arraclie à la vie privée, m'avaient fait dire » que je n'acceplerais pas ilans le cas où je serais » porté au Directoire exécutif, viais la diniculté des » circonstances, le dévouement de tout bon républi- > cain envers la patrie ont changé ma décision, i»
Immolation touchante I
Pendant toute la durée de ses fonctions, ce ne sont que gémissements et lamentations sur le malheureux sort (|ui rattache aux affaires. Il s'achemine a les larmes aux yeux » vers le Luxembourg. L'année suivante, après la sortie très suspecte de Letourneur par la voie du tirage, il verse encore des larmes, envieux du bonheur de son collègue éliminé. Trop de larmes en vérité !
Les cinq directeurs s'installent dans les conditions les plus misérables, et certes, aussi Spartiate qu'il prétendit être, La Révellière ne put s'empêcher de trouver cjue le palais directorial manquait absolument de confort. Le tableau est saisissant : « Nous primes un cahier de papier à lettres roulé autour d'une écritoire à calmar, qui contenait un canif et quelques plumes; puis nous nous rendîmes tous les quatre au petit Luxemboui-g dans une même voiture, entourés, aux termes de la Constitution, d'une garde de cent quarante hommes à pied et de cent quarante hommes ïx cheval, dont le dénûment était tel que les dragons qui formaient le détachement à cheval mon-
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tdient en mauvais souliers et en bas de laine percés an lieu (le boites. Nous trouv.^ines tons les «appartements liitôraleinent nus; il n*y avait pas im meuble (le quelque nature (pie ce fût. Nous nous réfugiâmes dans un petit cabinet. Le concierge Dupont nous y fit ï)lîicer une petite table boiteuse et quatre cbaises, le tout à lui appartenant. Il nous prêta aussi quelques bûches, carie temps était froid. » (4)
La misère du Directoire était l'image de la détresse <le la France.
La besogne ne manque pas aux directeurs. La réorganisation du pays réclame tous leurs efforts, toutes leurs pensées.
A quoi songe La Révellière? D'aboixl à caser ses 4imis. Il propose le citoyen Trouvé pour secrétaire général du Directoire et le recommande comme un républicain des plus exaltés : « Pour nous donner une idée de Tesprit et du caractère du jeune Trouvé, rapporte Ï3arras dans ses Mémov'es, La Ilévellière- Lépeaux nons racontait rpie, dans ses conversations familières, Trouvé lui avait queUiuefois dit qu'il regrettait de n'avoir pu îître membre de la Convention nationale «c pour y voter la mort d'un roi », action énergique et antique, disait-il, telle qu'il ne s'en présente pas deux dans des milliers de siècles. » (2)
(2) Mémoires de Barras, T. II, p. 9.
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Ces attestations de civisme n'évitèreut point à son candidat le désagrément d'une démission foi*cée, au bout de quelques jours.
A en croire La Réveliière, rien d'important ne se serait accompli dans le gouvernement du Directoire^ sans qu'il y ait mis sa main souveraine.
Le Directoire, c'est lui !
Or, les témoignages contemporains sont unanimes & déplorer sa prétentieuse insuflisance, son ignorance lourde. En deliors des cjuesiions de costume, des lêtes religieuses et nationales, et surtout de sa fameuse théophilanthropie dont nous parlerons plus loin, il ne s'applique à rien, ne s'intéresse à rien. Il est la cinquième roue du véhicule directorial.
Barras, dans ses précieux résumés de séance, a consigné les réflexions de son collègue. « La Révellière, écrit-il, n'est pas sans doute l'un des membres du Directoire les moins simples d'habitude comme de caractère, mais depuis qu'il est au pouvoir, il pense qu'il faut frapper l'imagination des peuples par les signes extérieurs. Dans son idée, le Directoire ne devrait se laisser voir qu'eu grand costume. Il fait de cette idée le sujet d'une proposition spéciale particulièrement pour la célébration de la fête nationale, commémorative du 40 avril. Je demande que pour ne pas multiplier les apprêts et pour donner aux représentants des rois un trait de moralilc des fêtes que nous célébrons, nous consacrions le même jour à la récep-
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lion des ambassadeurs et du corps diplomatique ». (1) I.ejoursolenncl arrive et les cinq directeurs, les «cinq mulets empanachés » comme les appelle irrévérencieusement Babeuf, apparaissent dans toute leur gloire : habit bleu, manteau de nacarat à revers et à manches, doublé de satin blanc et richement brodé d'or, pantalon de soie blanche, ceinture bleue frangée d'or, épée portée en baudrier, chapeau rond et noir retroussé par une cocarde et surmonté d'un panache tricolore. La Révellière exultait, mais au dire d'un témoin, son corps chétif et contrefait fléchissait sous ces encombrantes splendeurs. Le petit bonhomme se |}avanait devant les ambassadeurs, s'elîbrçant de montrer de l'esprit. Laprésencede l'envoyé du roide Prusse lui suggéra un compliment (]ui donne la mesure de son tact diplomatique. Il assura à l'olTicier prussien que ses compatriotes, à force de lire les œuvres du grand Frédéric, apprendraient à aimer le français! (2) Pour un mot heureux c'était un mot heureux I
Des les premiers jours, deux courants contraires se dévelopi)ent dans le gouvernement, sourdement d'aboni, puis ouvertement pour atteindre enfin un degré de violence qui changera les séances du Directoire « en combats de gladiateurs » (3). D'un côté Rewbell et Barras, fidèles à la tradition révolutionnaire, de
(1) Mémoires de Barras. T. II, p. 177.
(2) Histoire secrète du Directoire. T. I, p. 134.
(3) Mémoires de Barras, T. II, p. 512.
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l'autre Carnot et Letourneur, enclins au modérantisme. Entre les deux, tiraillé, incertain, déséquilibré se débat le pauvre La llévelliùre. Si nui (|u'ii soit, sa voix compte au moins numériquement. Les deux clans rivaux se le disputent pai*ce que son adbésion fixe la majorité. Carnot s'était llatté de le conquérir et lui avait fait des avances par l'entremise d'un ami commun. Les démarches restèrent sans résultat. Le futur proscrit de fructidor attribua cet échec à riniluence de la femme de La Uévellière dont l'humeur sombre et vindicative entraînait son mari du côté des violents et aux conseils de prêtres renégats, défroqués scandaleux dont celui-ci faisait sa société ordinaire.
D'autres motifs peut-être éloignaient l'un de Tautre ces deux hommes si dissemblables. Le scepticisme de Carnot était incompatible avec la farouche intransigeance de La Révellière, et l'ancien Girondin gardait rancune à l'ex-ami de Robespierre. Tous les souvenirs de la Terreur entretenaient entre eux une antipathie secrète qui dégénéra en une haine mortelle.
Carnot accuse La Révellière d'avoir été le principal auteur de sa proscription et d'avoir essayé de le faire assassiner. Dans son mémoire justificatif {Réponse à Bailleuly) c'est celui des trois héros de fructidor qu'il a le plus maltraité.
Quoi qu'il en soit, dès les premiers temps du Directoire, le triumvirat paraît, sinon formellement, du
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moins virtuellement constitué. Rewbell conçoit, Barras agit, La l^évellicre, lui, pérore.
En dépit crhabitudes et de mœurs très dilTérentes, il nesemble piis avoir éprouvé pour Barras la répulsion ni le méprisdont il s'est vanté plus tard. Il ne dédaigne pas de devenir le complice sinon de ses vices du moins de ses violences et, jusqu'à la veille du 30 prairial, alors que Barras conspire ouvertement contre lui et s'apprôlc à le chasser du Directoire, il lui garde une confiance naïve. Un de ses familiers, plus clairvoyant, croit prudent de l'avertir du complot qui se prépare : <( C'est impossible, s'écrie-il en interrompant son interlocuteur; Barras est trop honnête homme pour cela! » (1). L'événement lui dessilla les yeux. Aussi ne trouve-t-il pas dans ses Mémoires de termes assez amers pour flétrir son perfide ami : a Le mensonge ne lui coûte rien, écrit-il, la calomnie n'est fiu'un jeu pour lui. II est sans foi comme sans mœurs, il vous caressé au moment où il vous trahit, il vous fête avec les complices des trames odieuses (ju'il ourdit contre vous dans le jour même où vous devez en être la victime, etc. » Vingt-trois ans n'ont pas suffi à calmer son ressentiment de nigaud mystifié.
Dans le partage du gouvernement de la France, chacun des dir^eclcurs s'était réservé plus spécialement les affaires de la région dont il était originaire, et qu'il
(l) Besna (D. Souoenirs d'un nonagénaire, T. II, p. 144.
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était censé le mieux connaître. La région de l'Ouest échut à La HéveUière (1). Elle ne pouvait tomber en plus mauvaises mains. La guerre de Vendée, était une guerre religieuse encore plus que politique. La pacification ne pouvait donc résulter que d'une large tolérance accordée au culte catholique, et de la plus grande sécurité des prêtres. C'est ce qu'avait compris le bon sens militaire de Hoche. Mais La llévellière ne l'entendait pas ainsi. Détruire ce ({u'il appelait n la superstition et le fanatisme d, par des procédés renouvelés de la Terreur, au risque d'embraser et d'ensanglanter éternellement la contrée, était la seule politique accessible à son esprit de sectaire. La correspondance de Hoche est h cet égard très suggestive. C'est le cri exaspéré du général pacificateur, «fui s'indigne de ce que l'aveuglement des politiciens en chambre lui rend la tâche impossible.
Il écrit le 5 décembre 1795 : a Les paysans ne demandent qu'à rester tranquilles. Il eût étéiidésirerqu'on ne criât pas sans cesse après les prêtres. La masse des campagnes les veut. Les ôter tous c'est vouloir éterniser la guerre^ » Ces avis sont dédaignés. Hoche insiste et ne prend plus la peine de voiler sa mauvaise humeur : «Je l'ai dit vingt fois au Directoire, si l'on n'admet pas la tolérance religieuse, il faut renoncer à l'espoir de la paix dans ces contrées » (2). La soumission des der-
(1) Histoire du Directoire constitutiofinel, p. 19,
(2) 9 mars 1706.
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ilièrcs bandes n'arrcle pas les persécntions., puisque le 1 4 avril i796, deux mois après la mort de Stofllet et de (Iharette, lïoch? proteste encore contre la politique lies directeurs : « Punissez, leur écrit-il, les citoyens, rebelles aux lois, mais ne vous môlez pas de culte. On ffuillotine des praires b Vannes^ tous les joxirs! Tous les jours aussi, les vieilles femmes et les jeunes garçons viennent tremper leurs mouchoii^ dans le sang de ces malheureux, et bientôt, ces monuments d'horreur serviront de drapeaux aux habitants des campagnes. »
Que pouvaient ces adjurations contre l'inepte fureur (le La Révellière?
C'est cette même fureur qui lui inspire, quelques mois plus tard, dans une séance .'i l'Institut, les paroles suivantes : « Le culte romain est déraisonnable, antisocial, fauteur de despotisme. Ce n'est pas que je craigne que jamais le cierge romain revienne à former en France un corps reconnu par l'fttat : c*est une chimère. Mais que de maux il nous a faits et que de maux il doit nous faire encore, si nous ne tentons la voie la plus simple et la plus sfire pour lui ôter tout reste d'inlluenceD (4).
La voie la plus simj)le et la plus sûre pour en finir avec le clergé, lui parut iMre d'abord l'échafaud, ensuite
(1) Réflexions sur le culte. (Mémoire lu à Tlastitut, 12 floréal an VI.)
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la déportation et la guerre civile, enfin l'irrésistible ascendant de la théophilanthropie.
La Révellière se vante (de quoi ne se vante-t-il pas?) d'avoir tiré La Fayette des prisons d'Olinûtz et il ajoute que pendant la Restauration, le général l'ayant rencontré dans un salon, lui en exprima chaleureusement sa reconnaissance. Lui, le libérateur de La Fayette! C'est d'une imposture par trop boufTonne !
Nous allons voir comment il méritait les compliments du général.
On a essayé d'obscurcir l'histoire des négociations relatives à cette affaire pour en rapporter l'honneur soit au Directoire lui-môme, soit à des influences plus ou moins officielles. Or, de l'examen des documents, il ressort que le premier qui ait pris en France l'initiative de la libération de La Fayette, c'est le général Bonaparte et nul autre.
Avant les préliminaires de Léoben, une démarche avait été tentée, sans succès, auprès de l'Empereur, au nom du gouvernement américain, par le ministre des États-Unis à Vienne, Gouverneur Morris.
Si le Directoire eût voulu délivrer le général, rien n'était plus facile que de le comprendre dans l'échange
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qui fut fait de Madame Royale avec les représentants <lu ))euple livrés autrefois par Durnouriez. On ne s'en soucia guère. Les raisons invocfuées par La Révellière, pour justifier cette exception, constituent, à les supposer réelles, un singulier aveu de faiblesse de la part du gouvernement républicain.
Benjamin Constant affirme (1) (et son témoignage n'est guère suspect) cjue Bonaparte imposa cette clause à l'Autriche satis y avoir été autoiHsé par le Directoire qui n'osa pa^ le désavouer. Cette affirmation reste exacte en dépit de tout ce qui a été écrit dans la suite, pour contester au vainqueur de l'Italie le mérite de la spontanéité et en faire l'exécuteur docile et passif des ordres du Directoire, principalement de Carnot (2). Comme ce rôle est vraisemblable ! comme il s'accorde avec le tempérament deBonaparte,victorieux, maître d'un royaume, traitant avec l'Empereur de puissance à puissance, à huit cents lieues d'un gouvernement de fantoches, auquel il se sent incomparablement supérieur!
En cela comme en tout, l'impérieux général obéit à son propre mouvement, sans souci des vues du Directoire, sans se croire lié par les instructions de ses messagers. Il avait tout d'abord signifié ses intentions h Clarke, sur un ton qui ne souffrait pas de
(1) Mémoires sur les Cent Jours, p. 163.
(2) V. Mémoires de Carnot,
160 ESSAIS d'histûire kt de littérature
réplique : « Si vous venez pour faire ma volonté, je vous verrai avec plaisir, sinon, vous pouvez retourner vere ceux (|ui vous envoient. » Et le malheureux Clarke, intimidé, subjugué, de répondre au Directoire : « Il faut que le général en chef continue à commander toutes les opérations diplomatiques en Italie, d
La clause relative à l'élargissement des prisonniers d'Olmiitz est implicitement contenue dans les préliminaires de Léoben. Si le texte de la convention ne vise que d'une façon générale réchange des prisonniers de guerre, il est hors de doute, que dans les entretiens de Bonaparte et du prince Charles, La Fayette et les officiers de sa suite furent nominativement désignés. Cela ressort d'une lettre de Talleyrand, ministre des relations extérieures, à Bonaparte, qui contient une illusion h ces entretiens.
Le traité fut dans son entier l'œuvre du général en chef seul. Au moment où il fut discuté et signé, Clarke se trouvait à la cour de Sardaigne. De Paris, il n'avait emporté aucune instruction particulière concernant la situation de La Isiyette. Bien plus, une lettre détaillée de Carnot, en date du 27 nivôse an V contenant des ordres très précis, pour toutes les éventualités à prévoir, ne faisait aucune mention des prisonniers d'Olmùtz.
On sait que les difficultés soulevées par l'empereur au sujet de la résidence de La Fayette et les conditions inacceptables qu'il prétendait lui imposer, telles que
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TenibarqueiTient immédiat pour l'Amérique et Tinter-
^lîclion îil)SOÎne du lerriloire do TEmpire, menaçaient
.«l'éterniser sa captivité.
Or, c'est seulement vers la lin de l'an V que le Directoire intervient timidement dans l'affaire. Carnot s'y intéresse un peu; il envoie une noie à Clarke, maiî^ combien enveloppée de précautions et de réticences ! f( Obtenez provisoiremrnl, si vous le pouvez, lui
»écrit-il le 16 lloréal (un mois aprcs Léoben), la liberté de La Fayette, Bureaux, Puzy et Latour-Maubourg. l/honneur national est intéressé à ce qu'ils sortent des
.cachots où ils ne sont retenus que parce qu'ils ont
.'jommencé la Révolution ». (1)
Barthélémy, nouvellement élu directeur, utilisait en faveur des prisonnieis les sympathies dont il jouissait h Vienne.
Mais le triumvirat alarmé déjà par les progrès des
•contre-révolutionnaires et craignant de renforcer leur parti, se montrait moins empressé. Barras et Rev^bell, il n'est nullement question de La Uévelliére qui ne Tut probablement pas consulté, — pressentis par Talleyrand, répondirent d'une façon évasive et dilatoire. Ce dernier fut, d'après ce que raconte La Fayette, satisfait de leurs réponses. Il est fi croire pourtant qu'elles ne durent pas être précisément
>»ncou rageantes puisque l'ex-évêque d'Autun écrivait
<1) Mémoires de Carnot, T. II p. 147.
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quelques joui'S plus tanl, (2 août) : ^^Potirnepas tenter le Directoire^ il faut agir sam lui.., » Par le intime eouiTier, il enjoignait aux plénipotentiaires IVanrais « de demander si la cour de Vienne était enfin décilitre ù terminer la négociation tnir les bases convenues dan» les préliminaires, c'est-à-dire selon les conditions exigéespar Bonaparte. »
Le branle éUiit donné. 1/opinion pubIi(}no s'en mêlait. Le 1" août, Carnot invite iionaparteà prôcipilor le dénoûment : « Sur les nouvelles réclamations qvt^ Von adresse au Directoire, concernant les prisonniers d'OlmûtZy le Directoire vous rappelle le désir quMl a manifesté de voir cesser leur captivité le plus tôt possible. »
Bonaparte n*avait pas attendu, pour agir, Tinvitation de Carnot. Ce jour-là même, il avait expédié à Vienne M. de Romeuf, officier de mérite, dès longtemps attaché k la personne de La Fayette pour emporter de haute lutte l'assentiment de ropinlAtre AL de Thugut.
Le 9 août, au sortir d'une entrevue avecM. de Gallo. le ministre autricliien, M. de Romeut relate, dans wxw, lettre à La Fayette, ses elForts, ses difficultés et parle « du zèle et de l'intérêt que les plénipotentiaires Clarke et Bonaparte ont mis à sa cause, de la suite qu'ils sont prêts à mettre à leurs démarches, s'il était i)esoin. »
La mission eut un plein succès. Ce ne fut toutefois
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que le 17 septembre qne les cachots (roimiitz s'ouvrirent devant les ofTiciers français. La liberté leur était rendue, mais non la patrie. Aux rigueurs de la captivité une loi inclémente allait substituer les tristesses de l'exil, (i)
(l) La Fayette prétend dans ses Mémoires (T. V. p. 150), que la défense de rentrer en France que le Directoire n*avait pas songé à lui imposer, fut ajoutée de la main même de Bonaparte dans la note remise à M. de Gallo. Mais c^est une simple conjecture qui ne repose sur rien, pas même sur le témoignage de M. de Romeuf qui était mort àTépoque où La Fayette dit avoir acquis la certitude morale du fait. Cette hypothèse ne lui fut-elle pas suggérée par le ressentiment qu'il conçut plustard contre l'empereur Napoléon, ressentiment qui flnit par étouHer en lui la reconnaissance? Le fait d'ailleurs, en le tenant pour vrai, ne trouve-t-il pas son explication naturelle dans la situation particulière du général La Fayette, toujours considéré comme émigré, hors la loi, passible de la peine de mort en cas de rentrée sur le territoire de la République 7 Sa radiation dépendait du Directoire seul et le silence du gouvernemetit français, fort explicable à la veille du 18 fructidor, liait en quelque sorte le général Bonaparte, à, supposer qu'il n'ait pas reçu de Barras d'avis secret pour lui prescrire sa conduite.
Cette hostilité sourde de la majorité du Directoire à l'égard de La Fayette n'échappe pas aux esprits sagaces. Voici ce qu'écrit le 31 juillet dans le Morning Chronicle^ Masclet, ancien aide de camp du duc d'Aiguillon, réfugié en Angleterre : < Il est certain que Carnotet Bartliélemy ne orai^^ncnt pas notre ami (le général La Fayette) et désirent môme son retour en France. C'est donc à Vinfîuence jyrépondérante. des trois autres, c'est à leur
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La Fayette sut bien reconnaître son vrai, son principal libérateur. En arrivant à Hambourg, son premier soin fut de remercier le généreux vainqueur qui venait de l'arracher des geôles de TAutriclie. Kt voici en quels termes : « Citoyen général, les prisonniers d'Olmiitz, heureux de devoir leur délivrance à vos irrésistibles armes, avalent joui dans leur captivité de la pensée que leur liberté et leur vie étaient altacliées aux triomphes de la République et à votre gloire personnelle. Ils jouissent aujourd'hui de riiominage qu'ils aiment à rendre à leur libérateur. Ils regrettent de ne pas pouvoir aller eux-mêmes ofl'rir l'expression de leur reconnaissance au héros qui a mis leur réBurrection au nombre de ses miracles. » (1)
Un jour viendra où Tex-prisonnier d'Olmûtz exprimera d'une autre manière sa reconnaissance au vaincu de Waterloo.
La Fayette écrivit aussi à Talleyrand et à Clarke, mais il s'abstint de tout avance envei-s Carnot, alors proscrit et fugitif et que d'ailleurs il estimait peu pour sa conduite au Comité de Salut public. (2)
Par contre il ne cacha point l'horreur qu'il éprou-
frayeur, à leur tnalveUlance qu^il faut rapporter l'amendement. L*attitude ultérieure du Direotoire et notamment de La Révelliôre envers La Fayette, retiré en Hollande, justifie cette appréciation.
(1) Mémoires de La Fayette, T. IV, p. 369.
(2) Mémoires de La Fayette, T. V, p. 118.
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vaitdn 18 fructidor. Kroissé, ajuste litre, d'un passage stupidement ajLçressif du message de Fia ncWellière qui parlait de «ses crimes», de ses «perfidies» etPassimilait à Dumouriez et à Pichegru (1), il se renferma à regard des triumvii-s dans un silence méprisant.
Est-il besoin de dire que routrecuidant bossu, après l'avoir si bêlement injurié, lui garda rancune?
Lorsqu'en 1708 la guerre se ralluma en Europe, La Fayette ému de nos revers écrivit au Directoire, non en vue d'obtenir une laveur personnelle, mais pour revendiquer, au noiii des ofTiciers qui partageaient son exil, le droit de servir leur patrie. Le ton de celte lellre n'est pas celui d'un suppliant. Nulle allusion à sa délivrance, pas le moindre remerciement. Il se borne à rappeler, non sans ironie « qu'il apprécie les circonstances qui l'écartent de son pays ».
M"'' de La Fayette,accoinpagnée de ses enfants, porta elle-même au Directoire la lettre de son mari. Elle fiit précisément reçue par La llévelliêre, alors président. Le petit liommo prit le papier et après l'avoir lu répondit froidement : « J'en parlerai au Directoire ». Il en parla si bien qu'aucune décision ne fut prise. (2) Ce qui n'empêche pas La Révellière d'écrire d'un ton sentimental en rappelant cette visite : a Je n'ai jamais éprouvé d'émotion plus profonde que celle que
(1) Ibkl .. T, IV, p. 355.
(2) Bardoux. Les dernières années de m, de La Fayette^ p. 147.
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ine causa la vue de cette intéressante t'amille. Au souvenir de ses infortunes, un sentiment d'admiration venait se joindre et mon calûnet se convertit à mes yeux en un temtite où je voyais lu plus haute vertu, environnée des objets les plus touchants, etc.. i» (1) Qu'on nous pardonne cette longue digression. Elle n'était peut-être pas inutile pour dénias(|uer l'imposture de ce maître-fourbe et montrer quel cas il faut taire de ses hiïbluries |)osthumes.
Rien n'est plus aisé, lorsqu'on juge des événements à vingt-cinq ans de distance, que de se donner des aii^ de prophète, et de se décerner devant les siècles des brevets d'infaillibilité.
La Révellière a tout prévu, tout prédit, l'Empire, Waterloo, la Restauration. S'il eût écrit en 1832 au lieu de 1822, il se serait sans nul doute ilatté d'avoir entrevu, du Directoire même, l'avènement de Louis- Philippe. Le malheur, c'est que les témoignages contemporains démentent presque toujours ces fanfaronnades rétrospectives.
Parce qu'il voit ses collègues rechercher l'appoint
(1) Mémoires T. I, p. 488.
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'il« son suffrage, il so croit le pivot Hii gouvernement; jKinîo c|ue M"*** île Slnol, lui l;vit quel<|ues îigîicerles, le voilii (|ui s'cstiuin le plus influent personnage de lM*ilal.
Or, au conseil, il reste muet et inteniil, opinant toujours clans le sens de Rewbell; il attend en ballant riieure de la levée de la séance pour retourner li ses lierbiers (1). Dès qu'il est libre, il court au Jardin des Plantes. 11 passe la majeure partie de son temps « dans ila cuisine enfumée > de son ami Thouin, professeur au Muséum.
Dans un temps où tout n'est que conspirations et <:omplots, ce qui se passe dans la capitale le laisse indiirérent. De parti pris il l'ignore.
L'échaufTouréedu camp de Grenelle <|ui faillit mettre le Diiectoire à la merci- de Babeuf le surprend en plein sommeil. Carnot, Letourneur, les gardes directoriaux sont déjà à cheval dans la cour du palais, prêts à marcher sur les rebelles. Notre bonhomme, à demiéveillé, apparaît h une fenêtre et demande la cause de tout ce tumulte. S'il faut l'eu croire, il aurait aussitôt rejoint ses collègues, en armesy impatient de combattre. D'autre part, Garnot raconte que La Ilêvellière prévenu par lui du danger imminent, se serait tenu coi ce déclarant s'en remettre à Letourneur et à lui qui citaient militaires. » (2)
^1) Histoire du Directoire constitutionnel, i'Z) Rëj}Oftseà Hailleul, p. 41.
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Les conjurés avaient espéré surprendre le Luxembourg. Voyant leur tentative déjouée, ils se débandèrent et se replièrent en désordre sur le camp de Grenelle où un commandant de dragons, nommé Malo acheva leur déroute.
Ce Malo lut mal récompensé de son zèle. On le 4]estitua quelques jours après. Sa mauvaise humeur, assez légitime, le poussa à une algarade tragicomique dont La llévellière l'aillit être la victime el ((ui mit en émoi tout son mrnage.
L'auteur de Vllistoire secrète du Directoire raconte ('anecdote de la f'aron suivante : «Malo fatiguait depuis longtenips le Directoire de ses prétentions. Il assié-^ geait obstinément le Luxembourg. Un jour il pénètre dans la chambre de La Révellière, le saisit au collet;, jjarle de Tétrangler et lui administre des coups de cravache. Le grand-prôtre des théophilanthropes n'était pas de force à lutter contre le spadassin. IF appela au secours. Sa iemme armée d'un balai, sa lille tenant une casserole, accourent des premières^, tombent sur Malo. D'autres personnes accourent, Mahi* est honteusement chassé. Je trouvai Barras indigné de cet attentat et néanmoins n'osant pas le faire punir à cause du ridicule et du uiépris qui en résulteraient pour le Directoire et cherchant à retenir le courroux' Je son collègue, surtout celui de M"* La llévellière qui prétendait conduire Malo devant le juge de paix afm
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d'en obtenir, disait-elle, des dommages-intérêts. » (!)
r.a RévelHôre était président du Directpire au 18 fruclidor. Quelle fut son rôle dans le coup d'État? On peut le résumer ainsi : Pendant la période préparatoire, il pérore; le jour de l'exécution, il se cache; une fois le danger passé, il reparaît pour infliger aux vaincus les traitements les plus hypocritement féroces.
C'est sous ce triple aspect, qu'en dépit de ses disculpations tardives, il restera exposé au verdict de l'histoire.
A l'opposition légale des Conseils, le Directoire répondit par un cri de guerre. Et selon l'habitude^ c'est du moins belliqueux des triumvirs que partirent les plus violentes provocations.
La réception solennelle de Bernadette, porteur des drapeaux conquis en Italie fournit à La Révellière l'occasion d'un réquisitoire contre ces hommes (les Clichiens) qui « semblables au serpent caché sous les fleurs » ont osé glisser « des doutes empoisonnés » sur la conduite du général Boiïaparte. (2) Il déclare posséder « l'aniigeante certitude que ces traits épars tiennent à un système lié pour détruire la liberté sur le globe et pour anéantir la liberté républicaine d; il dénonce
(1) Histoire secrète du Directoire, T. III, p. 200.
(2) Allusions aux attaques dirigées aux Cinq Cents, par Dumolard, député de Tlsère, contre les opérations de Bonaparte. La Révellière qui s*en indignait à cette époque, en a formidé dansses Mémoires de bien plus injustes, de bien plus atroces.
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« les misérables intrigues dirigées par les lâches déserteui*s de la cause républicaine dont la bouche impure essaye de ternir l'éclat des plus toucliants résultats (sic) de la forme du gouvernement )».
Et c'est, assure-t-il, cet eflVayant galimatias ({ui déconcerta les conspirateurs! Kt il met dans la bouche de Pichegru l'aveu de l'ellroi que lui inspirèrent, à lui, le conquérant de la Hollande, ces divagations empoulées ! EilVonté rhéteur !
Personne au contraire, ni dans le public, ni dans les conseils, ne prenait au sérieux La Uévellière brandissant son tonnerre de carton. Pai'is s'amusait d'une chanson de Bertin d'Antilly, rédacteur du Théy où le Directoire et en particulier La Révellière, se trouvaient spirituellement persillés :
Barras s*eii va-t-en guerre Juste ciel t mon cœur tremble et se serre.
Barras s'en va-t-en guerre Hewbell y va-t-aussi.
Bt puis La Uévellière Dieu nous fasse merci 1
Que fait La Révellière Juste ciel ! mon cœur tremble et se serre.
Que fait La RéveUière Il s*arme d'un fusil.
Il s*armo d'un fusil
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Puis il fait sa prière Juste ciel I mon c(nur tremble et se serre.
Puis il fait sa prière Kt se met dans les rangs
Le grand La Uévellière Juste ciel) mon cœur tremble et se serre Le grand La Uévellière Prend sa course et s^enTuit. (1)
Heureusement pour le Directoire, il était assuré de Tappui de Bonaparte.
Ravi de l'occasion propice pour débarrasser Tarmée d*un factieux sans moralité, le général en chef, à la prière des directeurs cini demandaient un homme énergique, leur avait envoyé Augereau. Barras accueillit le soudard, mais son air de l)rigand fastueux, rinsolence de ses manières et de son langage épouvantèrent Rewbell et La Uévellière. Un homme de cette trempe, bien connu ou ses sentiments anarchistes, était fort capable de ))alayer, du môme coup, le Directoire cl les Conseils, a Surtout, lui répétait lia Uévellière, point de violences, point d'excès, citoyen général. » Il tftchait de calmer l'ogre, non i)ar humanité, mais parce que sa lâcheté s'effrayait à la pensée d'une guerre civile où il eût joué sa tête. (2)
(1) Disgrâce des Triumvirs (chanson constitutionnelle) par Bertin d'Antilly. Le Ihé, n' 132.
(?) La Révellière avait d'autant plus sujet de redouter
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Ou reilouLiit, en en\»t, un soulèvement dans Paris, et jusqu'au dernier moment des tentatives de conciliation furent laites entre les deux iaclions de Salni et de Clichy, par rcntreniise de M"*° de Staël. (1) La
Augereau, que ce dernier, vrai f^amiii de Paris, 8*était permis à son égard une plaisanterie d*un goût douteux, dans une circonstance solennelle. Voici comment la chose est rapportée par un témoin oculaire : « Lorsqu'il vint k Paris, après la victoire de Castigliono, un grand diner fut donné en son honneur au Luxembourg. La Kévellièrc y avait invité son père, ancien fruitier de la rue MouiTetard et lui donna la place d'honneur à côté de la citoyenne LaRévellière. Le vieillard parut avec un habit de drap gris, qui avait été probablement celui de ses noces, à en juger par sa coupe très démodée. Il était ébahi de tous ces honneurs.
« Loi*squ*après le dîner on fut passé au salon, le général qui avait beaucoup causé pendant le repas sur les campagnes d'Italie, entreprit de nous donner une idée de la bataille de Castiglione, à peine eut-il commencé, que tirant son sabre du fourreauyil en fixa la pointe sur le parquet en disant : < L'ennemi avait telles forces là » ; puis passant un peu plus loin < telles forces là»; puis faisant deux longues enjambées, tenant toujours à la main son sabre nu, ce qui fit reculer les auditeurs jusqu'aux parois et encoignures des murs; et l'ayant de nouveau planté sur un point du salon, il détermina la position de l'armée française, figura les mouvements ainsi que ceux de l'armée ennemie, redoublant les siens propres de vitesse à mesure que la chaleur du combat augmentait, et enfin ne s'arrêta et ne remit le sabre dans le fourreau que lorsqu'il eut gagné l<i bataille. »
(V. BES.NAUD. SfHwenirs d*un fhonayénaire. T. II, p. 122.) - (1) On sait que les partisans du Directoire et de la Constitution
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Rôvellière se fuit un mérite d'avoir évité tout rapport avec cotte femme célèbre et gardé ainsi l'indépendance de ses résolutions; il a même raconté comment une seule fois, dans une soirée, ))loqu6 par une savante manœuvre de l'enjôleuse, dans l'embrasure d'une fenêtre, il avait été exposé à ses séductions ajoutant avec une emphase comique qu'il s'était tiré de ce nïauvais pas sans (fue son incorruptibilité ait subi la moindre atteinte. Mais il paraît, d'après divers récits, que cette pruderie politique, résista mal à d'autres assauts, surtout après que la fille de Necker pour l'apprivoiser tout «'i fait, lui eût fait espérer sa prochaine conversion à la théophilanthropie.
L'essai de rapprpchement eut lieu li l'ambassade de Suède.
M"' de Staël contait ainsi les péripéties de l'entrevue : « Hier, j'ai rassemblé dans mon salon une douzaine de ces constitutionnels boudeurs. Constant a couru chercher La Révellière dans la voiture de l'ambassa- <leur (M. de Staël). La Révellière est arrivé : nos hommes à sa vue ont fait une eiïroyable grimace. Ils partaient, je venais de mettre dans mon lidicule la clef de la porte. On a ri de cette charte privée. La
se réunissaient rue de Lille, dans Tancien hôtel du prince de Salm, qui est aujourdMiui le palais de la Légion d*honneur. Les' chefs de ce parti étaient Tallcyrand, Benjamin Constant, Riouffe. — Les € Clichiens » tenaient leurs séances dans un pavillon isolé de la rue de Clichy, puis dans la maison de Oilbert-Desmolières.
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gaité a ramené la conflance et Ton s'est mis à discuter. » (4)
La llévelliôre n'a gcinle de mentionner cette circonstance qui eût pu ternir Téclat de sa vertu républicaine, pas plus qu'il ne révèle le conseil seci*et tenu le matin du 17 fructidor où furent arrêtées les mesures d'exécution de la nuit suivante.
A ce conseil assisUiient les triumvirs, Augereau, Sotin, ministre de la police, Merlin, Sieyès, TreilhanL Barras et Rewbell réclamaient quehiues têtes, a Pas une, aurait riposté La Ilévellièi*e, qu'après la chute de la mienne! d La phrase est noble, courageuse, d'un bel eiïet. L'a-t-il prononcée? Qucl(|ues-uns affirment, au contraire, qu'il se déclara énergiquement pour la peine de mort. Carnot assure qu'il voulait le faire assassiner et il dépeint sans doute en termes trop romantiques son attitude pendant la séance du Directoire qui précéda le coup d'Etat. <K Je me rappellerai toute ma vie, écrit-il, son sourire d'anthropophage, au moment où, en sa qualité de président, il leva la séance du Directoire, le 47 fructidor. Il savait que c'était ma dernière; il croyait que dans (|uel(iues heures il ne resterait de moi qu'un cadavre ensanglanté. Un poignard semblait s'élancer de chacun des angles de sa ligure, sa tête était penchée sur son épaule, ses yeux devenus presque
. <1) Histoire secrète du Directoire. T. III, p. 194.
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opaques regardaient obliquement, le haut de ces joues «tait agitô d*iin mouvement convulsif et ses lèvres s'entr'ouvraient et se portaient en avant comme à rapproche d'une coupe remplie du sang de sa victime. » Carnot ajoute que La Révellière réclamait aussi l'assassinat de Doulcet (de Pontécoulant) et qu'il ne lui fallait (|ue des occassions pour bien travailler la viarrhavdise. » (I).
Quoi qu'il en soit, on put croire que les procédés sanglants répugnaient à l'Ame sensible de La Révellière. La guillotine, c'était bien démodé, bien encombrant, bon tout au plus pour les prêtres de la Vendée. Mais à Paris, h l'égard des représentants du peuple, quel meilleur moyen que la déportation, moyen discret, efTicace, « conforme à la justice et h l'humanité i>?(2).
Le coup d'État s'accomplit. Les troupes d'Augereau massées autour du Luxembourg, s'ébranlent, envahissent les Tuileries, cernent les Conseils. Pichegru est arrêté dans la salle des Inspecteurs. Le canon d'alarme est tiré! Où est La Kévolllère? Il a disparu... Vers iO heures du soir, le général Ililler, commandant delà garde directoriale, inquiet des rassemblements armés dont il ignore encore l'objet, le cherche vainement dans tout le palais. A son défaut, il va prendre les ordres du dernier président en exercice, de Carnot,.
(1) Répanse à Bailleul, p. 155 et 195.
(2) Le mot est de La Révellière lui-même.
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qu'il sera chargé d'arrêter dans quelques heures!
Ici, la concordance des témoignages établit avec certitude (|ue La Réveilièrc, au moment décisif, a <iéserté son poste. Ce n'est pas de l'appartement du président du Directoire, mais du salon de Barras que partent les ordres.
Ce salon a l'aspect d'un quartier-général. Ce ne sont qu'allées et venues d'bfliciers de tous grades, porteurs d'ordres, d'inl'ormations, de rapports, etc. Barras^ artiste en complots et général de rues, est dans son 'élément. Ses collègues ont lâché pied. Rewbell est littéralement fou ; il n'entend à rien, ne reconnaît personne, pas môme ses plus ordinaires familiers. La Réyellière, s'est claquemuré chez lui, invisible à tous.
Voici comment un de ses admirateurs excuse cette attitude : « Cette intrépidité de la vertu qui est la ■sienne assurait qu'en déléguant à lai de ces collègues pour une nuit, tout ce qu'il avait de puissance et de •volonté, il s'était réservé une surveilluiice silencieuse ^nais active (?) dans des ténèbres où plus d'une méprise fatale pouvait avoir lieu. (1) »
Cette intrépide vertu, ce cette surveillance silencieuse mais active » exercée du fond d'un appartement fermé à triple tour, ne trouvent pas grâce devant un contemporain, hôte du Luxembourg, qui déclare sans am- .bages que a le bonhomme La Révellière » fut recher-
(1) Garât. Mémoires historiques sur Suard. T. II, p. 379-380.
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ché, sur Tordre de Barras, découvert dans une maison voisine, où il s'était sauvé, et ramené plus mort que Mvifau palais vers deux heures du matin (1).
p]t le vaniteux personnage dVîcrire imperturbable- »Tnent : « La journée du 18 fructidor n'aurait jamais eu •Jieu sans moi... » (p. 85)... « Je fus pour ainsi dire le vmaître de l'opinion... r> (p. 135.) Il avance même que 4es Parisiens enthousiasmés le regardèrent comme le ihéros du jour, et que l'on cria : « Vive La Révelliere- F^épeaux! »
Il est impossible d'être plus effronté et plus ridicule.
Le lendemain 19, sorti de sa cachette, il parade et ^jhante victoire, requérant des proscriptions, des vio 'iences. Dans une adresse pomf)euse rédigée d'avance, 'il révèle au peuple français les épouvantables calamités auxf juelles il vient d'échapper, gr»^ce à l'énergie du Directoire. Maintenant que sont terrassés les conspira- Jeurs (( qui voulaient repétrir royalement la masse de ta nation », l'Age d'or va renaître « la justice va régner, l'amour conjugal, la tendresse paternelle, la piclô filialehonorésen public, ferontle bonheur des familles. Les arts, la poésie, la musique, apporteront en hommage le tre'îsor de leurs jouissances et la pompe de leurs chefs-d'œuvre. Leur triomphe consistera surtout à solenniser les fêtes nationales, ces réunions frater- .•fw^Ues si augustes et si touchantes, inconnues dans les
»f l) Histoire secrète du Directoire. T. III, p. 242.
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palaîd des rois, odieuses aux fauteurs du despotisme ». (1)
Kt pour hâter la venue de cette cre bienheureuse, le même jour, sans jugement, sans (ju'ils aient pu savoir quel était leur crime, les mallieureux proscrits, entassés dans des cages de i'er, partaient pour Rochelort, à destination de la Guyane, tt Bon voyage, messieurs! leur criait ironiquement le ministre de la police Sotin, en les expédiant au pays des fièvres. Plus humain,. La Révellière s'attristait. Il pleurait sur les infortunées de son collègue Barthélémy, et lorsque les amis de celui-ci, après lui avoir prouvé son innocence, invo quèrent sa justice, le théophilanthrope qui avait lu Machiavel, répondit avec l'accent d'une douleur p roi'onde qu'il y avait des actes d'une justice douteuse commandés par Vintéi^êt public d. (2)
Il osa même s'attendrir sur Carnot, lequel, àTentendre, s'était mépris sur les intentions du Directoire et avait eu grand tortde s'enluir. <c On ne lui envoyait des gardes que pour sa sûreté, déclarait-il le lendemain à Baudin des Ardennes; s'il faisait bien, il reparaitruit . aujourd'hui ». (3)
Carnot ne reparut pas^ et fit mieux.
Ce dernier avait-il réellement i)actisé avec le.s^
(1) V. DE Barante. Histoire du Directoire, T. II, p. 427.
(2) Baiiué-Maruois. Jourfial d*un déporté^ p. llS5.
(3) Histoire du Directoire constitutionnel p., 244.
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« (Siciliens »? Ce n'est pas prouvé. La Révellière dit que Ton conspirait onvoiienienl sous ses (enôtres,dans le [)alais môme des directeurs; il cherche à représenter Carnot comme un dévot, occupé du malin au soir à chanter de pieux cantiques et à entendre des messes! Que Tancien terroriste eut évolué vers les modérés, c'est incontestable, mais il y a loin de lîi à une conversion totale au royalisme. Les agents des Bourbons qui sVlaient llattés de le gagner, furent au contraire rudement désabusés. On en peutcroire l'une des principales victimes de fructidor. <( Nous trouvâmes, dit Larue, l'homme de 1793 tout entier, celui qui avait délendu Gollot d'Herbois, Billaut-Varennes et déclaré qu'il ne sppareî'ait pas sa cause de la leur. Il rejeta toute proposition tendant à rompre sou alliance avec ses collègues : « Le jour où vous attaquerez un membre du Directoire (|uel qu'il puisse être, dit-il, je deviendrai son plus ardent défenseur. » Et il ajoutait : « Jamais vos l'aisonnemeuts ne me convaincront de l'indulgence de Louis XVllL J'aurais dans ma poche ma f/rdcc bien cimentée de la parole royale, que je n'y aurais pas confiance. » (i)
D'autre part, les royalistes intransigeants ne voyaient dans son évolution (pi'une tactique et point du tout le désir sincère de servir la monarchie : <( Carnot, écrit de Berne Mallet du Pan, esprit souple, artificieux,
(1) Larue. Histoire du i8 fructidor, p. 283.
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sans principes, sans aflection, se rapproche des modérés; il est abhorré des Jacobins comme le sont tous les apostats, ils ne pardonnent pas h un ancien valet de Robespierre d'afTecter des grimaces do modérantisme. » (1) . La défiance était donc réciproque.
C'est dans les dissentiments survenus entre Carnot et ses collègues au sujet de la politique extérieure qu'il faut chercher le principal motif de sa proscription.
Les triumvirs voulaient la guerre; ils la sentaient nécessaire au maintien de leur autorité cliancelante. Ils rêvaient de promener la révolution du Nord au Sud de l'Italie, au risque de provoquer, sur les derrières de nos armées, un soulèvement national. Carnot, d'accord avec Bonaparte, improuvait cette politique. Il jugeait indispensable d'assurer par des concessions territoriales en Italie, une paix durable avec l'Empereur.
C'est dans cette pensée que furent signés les préliminaires de Léoben. Certes une belle part était faite à la
(1) Archives Nationales. Secrétairerie d*EtaL A. P. III. 44. D. 159.
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France. Elle gagnait les Pays-Bas et toute la five gauclic (lu Rhin avec Mayence. LaLombanlîe, constiliicc on r(^j)ul)li(]uo irulcpendante, restait sous Tinlluence française. Mantoue seule était restituée à l'Autriche.
Ce traité mit le Directoire en fureur. « LaRévellière était un tigre, dit Carnot, Rewbell poussait de gros soupirs, Barras désapprouvait le traité, mais reconnaissait qu'il fallait l'exécuter. »
Lamentations absurdes! Mayence et la Belgirpio ne valaient-elles donc pas mieux que Mantoue 1 Et La Révellière est-il en droit d'accuser de trahison Carnot et Bonaparte i)Our ce qu'il appelle leur com plaisance envers l'Autriche!
La perte de Carnot fut résolue, mais avec Bonaparte, il fallait compter. Aussi le Directoire feint-il une grande joie du traité de Léoben, tout en retardant le pins possible la conclusion définitive delà paix.
La Révellière qui incrinïinc si vivement dans ses M&tnoires la conduite de Bonaparte en Italie, souscrit à tout, épuise toutes les formules de l'adulation envers le vainqueur de Rivoli.
Lui qui se largue d'une si grande indépendance et d'une opposition intransigeante à toute concession profitable à l'Autriche, il écrit : a Vous aurez à juger, citoyen général, si elles (les républicpies transpadane et cispadane) seraient en état de garder Mantoue pour leur servir de boulevard contre l'Autriche...» Donc
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il laisse à Bonaparte la liberté de ses décisions. Il envisage môme Téventualité de Tabandon de la Lom bardie : « Si les circonstances, écrit-il aprôs Léol)en, le 18 germinal an V, obligeaient le Gouvernement français à aliandonner le Milanais et le Mantouan à TAutriche pour faire la paix, il ne serait j^as déshonoré pour cela... Le Directoire s'en rapporte entièrement à vous pour V exécution de ce plan. » (1)
Les Méinoires blâment la levée du blocus de Mantoue, qui aurait élé laite à rencontre des ordres du Directoire. Or voici ce qu'écrit La Révellière le 42 août 4796 : a Nous avons vu avec satisfaction le parti habile et audacieux que vous avez pris de lever le siège de Mantoue pour rassembler vos forces. Abandonnons le projet de forcer Mantoue par un siège réglé et laissons sa garnison s'éteindre par les maladies. » (2)
Rien n'est en dehors de sa compétence. Dans les loisii^ que lui laisse la théophilanthropie, il dresse des plans de bataille et remanie la carte de l'Europe. S'il ne tire pas vanité de ses aptitudes stratégiques, c'est qu'il pense a que de toutes les professions qui veulent du génie et des connaissances, la profession militaire est celle qui en exige le moins. » (3)
(1) Correspondance officielle et inédite du Directoire avec le général Bonaparte. T. I, p. 359.
(2) Ibid. T. I, p. 287-289.
(3) Mémoires. T. I, p. 414.
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Après Campo-Formio, ce n'est pas le ton de réserve .improliative qu'il dit avoir pris on renevanl Monge et Bcrtliier, porleiirsdn texte (iii Iniilô, mats un langage d'Iiumble soumission. Il exprime à Honaparte a la satisfaction bien vive n que lui a causé l'arrivée de ces deux personnages. « Le Directoire s'empresse de vous exprimer la joie cju'il a ressentie et que la nation partage, ainsi «pie la reconnaissance qui vous est due ])Our la manière dont vous venez de couronner les succès immortels de la campagne d'Italie, etc. » Pas lin mot de Venise, annexée, dit-il, à l'Autriche malgré ses protestations.
Ce n'est pas, tant s'en faut, le ton haineux des Mémoires! Là, toutes les horreurs imaginables sont ticcumulées contre Napoléon.
C'est lui qui a mis l'Italie au pillage. Les honneurs de la campagne reviennent à Augereau, à Masséna, — l'un et l'autre d'une bravoure incontestable, mais <l'un désintéressement douteux. Aux exploits de Lombardie, de Vénétie, du Tyrol, il oppose (pioi? J^a retraite de Moreau sur Kchl! Kntin, l'enqmisonnement de Hoche, l'assassinat de Klèber, autant de crimes imputables à Bonaparte. « Ses crimes publics, s'écriet-il, permettent de l'envisager comme capable de tout !» (1)
<1) Mémoires. T. II. p. 132.
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Cette fois, c'est trop drôle, on n'a plus la force île s'indigner I
Et cette colère délirante n*a p«'is son principe, comme on pourrait croire, dans le souvenir du 18 brumaire. La cause en est plus intime et plus ancienne. Elle lient il sa manie antireligieuse.
La Révellière ne put pardonner à Bonaparte de n'avoir pas abattu le trône pontifical. L'existence du pape était pour lui une sorte de cauchemar, dont il. fallait (ju'à tout prix on le délivrât.
Il fallait, prescrivait-il le 3 février 1797, « sans compromettre le salut de l'armée, sans rallumer le ilainbeau du fanatisme en Italie, détruire le gouvernement papal, soit en mettant Rome sous une autre puissance,, soit, ce (|ui serait mieux encore, en y établissant une forme de gouvernement intérieur qui rendrait mépri sable et odieux le gouvernement des prêtres ».
Jalousie de métier; disait le public gouailleur; le pape des théophilanthropes ne peut souiTrir un rival sur le siège de saint Pierre.
« Le petit La Hévellière, écrit Carnot, avait telleiiient peur du pape ((u'il le voyait sans cesse à sa poursuite étendant les doigts pour lui donner sa bénédiction. Le vicaire de Jésus, était un rival dangereiix. pour lui qui voulait aussi être chef de secte.
« Le théophilanthrope voulait qu'on fût au CapitoUy chanter un hymne sur la cendre des Gracques el l'enlèvement de la bonne Vierge de bois vermoulu qui
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était à Lorette lui paraissait une victoire bien plus importante (jne rcnl(>veinent du drapeau du bataillon de Vienne. »(i)
Bonaparte condamnait cette intolérance, au nom même de la politique. « Diminuez vos ennemis, recommandait-il aux directeurs. L'influence de Rome est incalculable. On a très mal fait de rompre avec cette puissance. )> Kt lorsqu'il fallut faire une démonstration militaire dans les états du pape, Bonaparte évita de niarcher sur Rome. Il écrivit à Pie VI une lettre où il le qualifiait de « Trôs-Saint-Père » et l'assurait « de son respect et de sa vénération, d Trois jours après, était signé l'avantageux traité de Tolentino qui assurait à la. France le comtat Venaissin, Bologne, Ferrare, les Romagnes, Ancône et en outre, une indemnité d^ 15 millions.
La désolation de La Révellière ne connut plus de bornes. Rien, pas môme Tenvoi delà Vierge de Lorette qu'il avait réclamée dès le début de la campagne (2) et
(1) Réponse à Bailleul, p. 4.5-48.
(2) V. Correspondance inédite et officielle de Napoléofr Bonaparte avec le Directoire, T. I. p. 55. « Gênes ne doit pas être éloignée de plus de 45 lieues de Lorette : ne pourrait-on pas enlever la Ca8a-S<anta et les trésors immenses que la superstition y amasse depuis quinze siècles? On les évalue à 10 millions sterling. Vous ferez une opération financière la plus admirable et qui ne fera tort qu'à quelques moines (23 germinal an IV). » — Et Thon- DÔte La Révellière viendra accuser Bonaparte d*avoir pillé*
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dont il orna son salon, ne put calmer son désespoir. Bonaparte était un traître. Il s'était fuit capucin i
Votre Sainteté, Très-Saint-Pùre, Testime, le respect, la vénération tout cela lui semblait autant d'injures à sa personne. <t II fallut que tous les directeurs, tous les ministres, et Joséphine* elle-même s'y missent pour calmer le pontife en courroux. » (1)
Le vindicatif bossu ne pardonna jamais au pape ni iï l'Kmpereur. Envers le second il ne put manifester sa liaine que par le relus du serment et sa démission de membre de l'Institut, bouderies platoni(jues qui laissèrent Napoléon assez froid.
Mais l'occasion s'offrit bientôt de repartir en guerre contre le premier.
Le meurtre de l'infortuné général Dupliot servit à merveille ses passions. « On allait enfin, disait-il, faire disparaître cette Idole et restaurer sur ses ruines la République romaine dont le nom seul suffisait pour transporter toutes les imaginations. » En lui le sectaire se doublait d'un pédant et déjà il voyait les consuls, les tribuns, le sénat, toute la décoration antique substituée aux emblèmes <t du fanatisme et de la superstition. »
D'après ses instructions, la campagne fut conduite
ritalie ! — Le trésor ne fut pas trouvé. On dut se contenter de la statue, qui passa plus tai*d du salon du directeur à la Bibliothèque nationale et fut enfin restituée par le Premier Ck>nsul. (1) Histoire secrète du Directoire. T. II. p. 290-292.
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avec une brutalité inouïe. Berthier, qui en était chargé, à son grand (lô|)laisir, avait ordre de n'accepter ni rétractation ni réparation, mais de détruire le gouvernement pontifical, d'expulser les prêtres français et les moines, d'enlever la colonne Trajane et de ramener en France, de confisquer les biens du pape, de se saisir de sa personne et de le déporter en Portugal (l). Pour veiller sirictement à Texécution de ces ordres, le Directoire avait adjoint au général français des commissaires qui étaient : Monge, Daunou, Faypoult, Florent et Barrai. A son arrivée, Berthier constatait amèrement coml)ien cette révolution était intempestive et contraire au sentiment national : « Je n'ai trouvé, écrivait-il au général en chef, (pie la plus profonde consternation et pas inie lueur de l'esprit de liberté. Un seul patriote est venu se présenter h moi et m'a offert de mettre en liberté 2000 galériens. Vous jugez comment je l'ai reçu. » C'étaient \h les éléments de la IVépublique romaine rôvée par La Révellièré! Celle-ci fut néanmoins [iroclamée. Il se trouva quatoi'ze cardinaux pour aller à Saint-Pierre, chanter un 7(6 Bexim d'actions de grâces.
Cependant le Pape n'avait pas quitté Rome. Berthier s'était contenté de mettre une garde dans le
(1) Berthier disait un jour à la table de Joseph Bonaparte, en 1804, qu*il avait reçu Tordre de faire transporter le pape Pie VI au Brésil ! V. Histoire du Directoire constitution^iel, p. 57.
palais. Il avait signé une capitulation par laquelle la liberté du gouvernement spirituel était réservée. Le Directoire annula cette convention. Ce qu'il fallait à La Révellière c'était la destruction totale de l'autorité temporelle et spirituelle; en un mot, la ruine du catholicisme. Berthier résigna son commandement et fut remplacé par Masséna.
Ce fut le signal des dilapidations et des violences.
Le Vatican fut saccage, on enron(;a les armoires, on s'empara des ornements, on brûla les habits sacerdotaux pour recueillir l'or et l'argent des broderies.
On demanda au pape de reconnaître le gouvernement et de porter la cocarde tricolore. Il s'y refusa. Ses appartements furent pillés, on enleva sa cassette, ses livres, ses médailles et jusiju'aux bagues de ses doigts. Puis on lui ordonna de s'apprêter b. partir, «c Je veux mourir ici », dit le pape. — a On meurt partout », lui réplique brutalement le général Halier (1). Et le lendemain, escorté par des dragons, Pie VI, âgé de quatre-vingt-six ans, commençait ce douloureux voyage que la mort plus clémente que les hommes vint abréger.
. Il succomba à Briançon, épuisé de fatigues et de chagrins.
La Révellière était vainqueur. Il avait « détruit l'idole ». Un seul pape régnait sur le monde : le pape des théophilanthropes!
(1) DE Barante. Uistoire du Directoire,
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Tl importe de dire un mot de cette religion nouvelle qui devait régénérer Thumanité abôtie par le christianisme, et déterminer la part qui revient à La Révellière dans son développement.
La théophilanthropie était à la fois une doctrine et un culte. La doctrine consistait en un vague théisme mêlé de naturalisme auquel s'ajoutaient la croyance à rimmortalité de Tâme et quelques préceptes de morale rationnelle, tels que l'obligation d'aimer Dieu et ses semblables : sorte d'avatar de la religion de l'Être- Suprême.
Le culte eut deux phases : d'abord domestique et privé, puis publiquement célébré dans les églises, concurremment avec le culle catholique et investi par le gouvernement d'un caractère quasi-officiel. Ne reconnaissant pas de ministres, rejetant comme contraire à l'égalité républicaine toute hiérarchie sacerdotale, le culte théophilanthropique avait cependant ses hymnes, ses oraisons, son catéchisme, son rituel et ses fêtes.
Après que la révolution eut proscrit le culte catho-
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lique, rinstinct religieux se fit jour sous des formes diverses, plus ou moins bizarres.
Un ex-conveiitionnel, d'Aubenuesnii, ijui se piélenduit le continuateur des anciens muges, ouvrait, rue du liac, une sorte de temple, au centre dutfuel, brûlait, constamment entretenu par deux gardiens, un brasier, le feu sacré des Parsis. Aux murs de la salle se voyaient des peintures représentant les signes du xodimiue et des papillons, symboles de la briùveté de la vie. Les adeptes de ce culte, qui n'eut d'ailloiu's qu'une durée éphémère, se désignaient du nom euphonique de Théoandropophiles (1).
La tentative de Chemin-Dupontès, vers la fin de Tan IV, eut une plus longue fortune. C'est à lui qu'appartient sinon la constitution du culte ihéophilanthropique, du moins la fixation de la doctrine. La genèse de ce culte est exposée en détail dans la préiace du Maiiuel qui devint, avec V Année religieusey le livre sacré des sectateurs : « Dans le courant de l'an IV, écrit-il, vivant presque toujours à la campagne et dans une retraite philosophique, je crus (|ue je pouvais donner h ceux de mes concitoyens i|ui pensaient comme moi un plan simple dont Ils profiteraient au moins dans leurs familles. Je rédigeai en conséquence un petit hvre que j'appelai Manuel des Théûanthropophiles, (aimant Dieu et les hommgs) contenant l'expo-
(1) V. Grégoire. Histoire des sectes. T. L
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sition de leurs dogmes, de leur morale et de leurs prali((ues religieuses. y> Le manuel lut distribué à quelques amis, qui eux-mômes en firent part fi Valentin Ilaûy, frère du célèbre minéralogiste.
Cet Hauy, Jacobin exalté, lié naguère avec Henriot et IJabeuf, retrouva dans cet écrit la pensée de son maître Robespierre et s'cntbousiasma promptement de la doctrine. Il dirigeait aloi*s, rue Saint-Denis, le petit hôpital Sainte-Galherine, affecté aux jeunes aveugles.
Il s'empressa de mettre une salle de cet hôpital à la disposition du nouveau culte, et le 26 nivôse an V, en présence des cinq fondateurs, Chemin, Mareau, Jones, Maodar et Ilaïiy, fut célébrée la première cérémonie théophilanthropique. Les aveugles de Thôpital formaient l'orchestre.
Ces réunions éveillèrent d'aboitl l'attention du gouvernement. Le passé turbulent et les relations suspectes d'Ilaûy étaient de nature à leur imprimer un caractère do complot. I^es rapports de police disent f|uc le culte pratiqué à (( riiôpital Catherine d, au coin do la rue des Lombards, ra])pelle celui de rPitrc- Suprême inventé par le féroce liobespierre et sert de ralliement à ses partisans. Certains même affirmaient (|ue les pratiques religieuses ne servaient qu'à masquer une association anarchiste, et qu'à l'issue des cérémonies, les affidcs se retiraient dans un lieu secret ofi l'on débitait les discours les plus incendiaires, a On foule aux pieds la Constitution de l'an III, on 8e dit
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bons frères par S fois S, c'est à dire bo7is maço^is, » (1)
Les théophilanthropes étaient-ils donc des gens subversifs? Il suint d'ouvrir le Afamiel pour se convaincre <[ue non.
Ce ne sont qu'idylles et pastorales, hymnes à la nature, « au Père de l'Univers », cantates patriotiques, etc.
Suard raconte l'impression qu'il éprouva à l'une de <^es séances, où ^rois cents [)ersonnes étaient veinies pour retrouver l'Être-Suprôme de Robespierre : « Un autel mesquin à l'extrémité de la salle. Au milieu une chaire. Ceux qui Font occupée se sont successivement passé une redingote blanche, ornement sacerdotal. Les prédicateurs ont parlé vaguement de Dieu, de vertu et de piété intérieure. On a lu queUiues pensées de Sénèque. Des aveugles des deux sexes ont mal chanté des hymnes médiocres. Je trouvais tout cela assez plat, et convaincu que le déisme pur qu'il m'a semblé qu'on professait n'était point à la portée de l'auditoire, je me disais qu'il était absurde de préten dre fonder une dévotion poi)ulairc sur une idée abstraite, d (2)
Les théophilanthropes ont leurs fêtes, qui corres-
(1) Rapport de Limodin au ministre de la police. Archives nationales» Section admin. F^ 6143. — La franc -maçonnerie était à cette époque classée parmi les sectes égalitaires et anar- «chistes. Elle a fait du chemin depuis !
. (2) Suard. Mélanges. T. III p. 79-80.
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^HMuleiit au renouvellement des saisons. La fôle du Printemps, par exemple, est célébrée en des strophes qu'on «lirait empruntées fi Dorat-Chibiéres ou k M. (le Florian :
Sur rémail des riants gazons Déjà bondissent les moutons Le berger reprend ses chansons.
Chantons, chantons les faveurs du Printemps, De fleurs et de verdure il embellit nos champs.
De môme pour les fêtes de l'Été, de l'Automne, de )i*}liver. Les épis, les raisins, ou les joies du coin du feu inspirent les rapsodes de la communauté.
En plus de leurs fêtes particulières, ils observent en fbons patriotes toute la liturgie révolutionnaire : lo J** vendémiaire, fête de la Fondation de la République; le 30 ventôse, fête de la Souveraineté du Peuple ; le 10 thermidor, fête de la Liberté; le 10 fructidor, fête des Vieillards. Puis tout le martyrologe républicain : •depuis lloche et Joubert, jusqu'aux plénipotentiaires assassinés à llastadt. Knfin, leur vénéralion éclectiquo s'adresse également à Socrate, à Jean-Jacques Rousseau, à Washington et même àSt Vincent de Paul. (1)
On voit d'après cette nomenclature que la théophilanthropie lie resta pas longtemps à l'état de cullc •ilomestique. Elle prit de bonne heure le caractère d'un
(1) ManiieU — Orêgoire. Histoire des sectes.
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culte public. Elle eut ses écoles, notamment celle dir Mont-Panthéon; ses journaux: l'Écho des ( cercles jiatrio tiques y la Feuille Villageoise, l'Ami des Thvophi lanihropeSy etc. L'hôpital Suinte-Catherine ne l'ut plus assez vaste pour contenir les nouveaux adhérents. Parmi ceux-ci on remarquait Goupil-Préreln, Creuzéla-Touche, Julien (de Toulouse), llegnault, membres du Conseil des Anciens, Dupont de Nemours, Bernardin de St-Pierre qui consentit à être le parrain d'un nouveau-né. Des églises turent mises à leur disposition. Un certain nombre d'entre eux se réunirent à l'église St-Thomas d'Aquin, et cette séparation ïu% Poccasion d'un schisme.
Les dissidents prétendirent que ceux de l'hôpital Sainte-Catherine s'arrogeaient un pouvoir de direction contraire h l'esprit de la communauté et signifièrent leur départ dans un acte motivé : « Attendu (jue les Thôophilanthropes, contrairement à l'esprit républicain, tendent à se hiérachiser, à se former en secte, se resserrent en communion, se distribuent exclusivement des missions et reconnaissent entre eux un centre de doctrine et de police, i» Ils se déclarent donc indépendants du comité siégeant à « Cathenne » et adopteront, s'ils le jugentconvenable, les cérémonies et chants des autres temples par imitation et non par Juridiction. Le culte qui sera professé dans le temple s'Intitule « culte primitif i>.
La discorde s'était donc mise parmi les fidèles^
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et ravenirde la théophilanthropic paraissait cdmpro- ?nis, lorsque survint un patronage inespéré. C'était celui de La Ilévellière-Lépeaux.
Le 12 lloréal an V (i^^ mai 1797), le directeur lisait devant la section de morale de l'Institut ses fameuses Béfl exions sur le culte, les cérémonies civiles et sur les fêtes nationales, qui peuvent passer pour l'évangile de la secte.
La Révellière pose en principe la nécessité d'une religion et d'un culte extérieur, pour servir d'étai à la morale, ce Sans queU|ues dogmes, dit-il, et sans ' aucune apparence de culte extérieur, vous ne pouvez ni inculquer dans l'esprit du peuple les principes de la morale ni les lui faire pialiquer. » Il convient que les liommes instruits, habitués à la méditation, peuvent s'en passer; mais pour la multitude, il faut « un point d'appui positif, un dogme ou deux, qui servent de base à la morale et un culte (lui en dirige l'application. » Toutefois, dogmes et rites doivent être « d'une extrême simplicilc », les pratiques minutieuses « rétrécissant l'esprit et le rendant incapable d'aucun élan généreux. » Point de prêtres, car « la superstition étoulTe le génie et altère les sources de la morale et le sacerdoce achève de le corrompre, »
C'est donc contre la religion catholique (ju'est dirigée la religion qu'il préconise sans la nommer. Dans ses MémoireSy avec son obstination de sectaire, il reviendra sur cette idée que le catholicisme est
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incompatible avec la morale et que ses iloclriues sont des moyens de dépravation et d'abrutissement : a Je n'aime j>as les religions superstitieuses cl à ce titre la religion romaine est une de celles dotil la chute est le plus à désirai' pour TavanUige de la morale et celui de la liberté... La forme monarchique et aristocratique de la religion romaine, sa hiérarchie si propre à appuyer le despotisme politique, Védat du costume de ses ministres et la pompe de son culte qui favorisent le goût du luxe et de Vo6tentation, sa doctrine de l'obéissance passive doivejit rendre aux yeux des hommes sages cette religion odieuse et faire employer, pour en diminuer l'inlluence, toutes les voies qui n'attaquent pas la liberté des cultes et qui n'admettent jamais la persécution. i> On sait s'il respecta la liberté des cultes et comment il s'abstint de persécution.
Tout en critiquant les pratiques catholiques, il cherche à les parodier par la substitution de ses rites philosophiques dans les trois circonstances principales de la vie humaine : la naissance, le mariage, la mort. Il ne veut pas qu'on se borne à enregistrer l'enfant « comme un ballot à la douane », mais il recommande une cérémonie qui fasse impression sur l'esprit des parents et de l'assistance. On devra donc rétablir l'usage du parrain et de la marraine. V La cérémonie du mariage était tombée dans un avilissement complet. Cette salle bondée de gens
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j^rossinrs , aux propos ({(^goûtants et aux gestes ohscônes, cette <m)Iïuc où se coiidoienl et se bousculent :i travers les hixucs crasseux et les tables branlantes, maries, mariées et témoins ; cet officier public sans tenue ni prestige, qui marie ;'i la liAte les arrivants, sous les auspices « d'une grande vilaine statue de l'Hymen, ayant dans ses mains de vieilles couronnes de Heurs d'Italie loutes décolorées », tout cela justifie le (jualilicatif de « tableau de prostitution )» par lequel il llétrlt l'indécence de ces mœurs administratives.
Môme critique au sujet des rites funéraires.
L'athéisme grossier, la fureur égalitaire «{ui présidait aux inhumations avaient détruit tout respect de la mort.
Ce discoui's (jui renfermait (jnelques idées justes, noyées dans le plus extravagant pathos, Impressionna médiocrement l'Institut. Carnot, ([ui assistait à la séance, s!en moque avec sa verve habituelle : « La Ilévellière, qui ne croit pas en Dieu et qui passe sa vie {\ tourmenter les hommes, s'enrôla parmi ceux qui se disaient les adorateurs de l'fttre-Suprôme, et les bienfaiteurs de Thumanité; en rêvant déjà qu'il est le fondateur d'une nouvelle religion, un autre Mahomet, il se mit à faire aussi son Alcoran. Cet ouvrage pour lequel il mit son génie à la torture pendant plusieurs mois, parce qu'il n'avait pas comme son précurseur, un pigeon ({ui vînt lui becqueter l'oreille, donne précisément la mesure de sa
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capacité! Il lut son chef-d'œuvre à rinslitut National qui s'abstint de rire h cause de la dignité du personnage et chacun se pînra pour s'enipt^clier de dormir. )> Carnot ajoute ipie le peu de succès de son discours rirrita profondément, qu'il devint dès cette époque « pointilleux, acariâtre, entrepreneur de nouvelles révolutions et que ne pouvant être Mahomet, il voulut ôtre Séide » (i).
Ce discours eut cependant un grand releiilissement parmi les theopiiilaiithropes.il fut imprimé et répandu aux irais des comités. A dater de ce moment leur culte devient une sorte de culte d'Etat et La Révellière, en fut regardé comme le protecteur attitré.
Il l'a nié, il a prétendu avoir simplement fait obtenir sur les fonds de la police quelques modiques secours aux comités nécessiteux. (2)
Son intervention tut-elle cependant si discrète?
Barras affirme qu'il fatiguait le Directoire de ses demandes exagérées et il le donne pour le créateur du culte officiel : a Le 1'^ iloréal an V, Révellière poursuivant son système religieux se crut en mesure de poser les premlè^'es pierres de l'édifice dont il était le grand architecte : on appellera ce jour celui de la fondation de la théophilanthropie. Le mot fondateur qu'on donne à La Révellière ou qu'il se donne à lui-même
(1) Réponse à BaiUeul, p. 45-48.
(2) Mémoires, T. IL p. 166.
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•était peut-être un peu présomptueux )». « Dans la ferveur de sa création, dit encore Barras, Li Révellière nous i)roposait à tous d'y prendre part ; nous lui dîmes en riant que nous avions assez d'un Pape à Home •et que c'était assez d'un second au Directoire, puisqu'il voulait bien l'être. Au surplus, ajoutai-je, il n'y a pas (le bonnes religions sans martyrs; pour faire pros- ])érér la tienne et lui donner du relief, lu devrais a3ommencer par le faire pendre. » (1)
Ainsi le témoignage de Barras établit d'une façon péremptoire qu'il se reganlait comme le fondateur de la secte, et qu'il ne tint pas h lui que la Ihéophilanthropie ne devint la religion de l'État. Le cynisme cavalier de Barras pas pluscjue le persiflage concentré •de Carnot ne décourageait son insistance, et il revint |)lusieurs fois à la charge sans succès.
Carnot se défend de l'avoir ridiculisé à cet égard et se vante môme d'être respectueux de toutes les religions. Or, veut-on savoir comment ce <( respectueux » parle du catliolicisnie? « Plus une religion est absurde et inintelligible, meilleure elle est, et tel est le caractère éminent de la religion catholique. De sorte que nulle religion claire et raisonnable n'est en état de lui disputer les esprits. (2) » Et il cite à l'appui de cette thèse l'autorité de Tertullien ! Un tel homme
(1) Mémoires de Barras, T. II. p. 337 et 383.
(2) Mémoires de Ban-as, T. II.
ressemble-t-il au dévot qu'en a voulu faire La Révellière pour se donner un motif de ie fructidoriser?
La Révellière dit n'avoir jamais assisté aux l'éunioiis des Théoiiliilanlliropes. Gré^joire, ex-convenlioniiel,. évoque constitutionnel de Blois, nous apprend, au contraire (1), ({u'il y allait souvent et qu'il s'imaginait avoir humilié le pape et le sullan par l'institutioa d'une nouvelle foi. Ce (|ui est certain, c'est qu'il s'occupa très activement de leur gagner des adhésions parmi les personnages les plus en vue. Nous avons parlé de ses co(|uetteries avec M"** de Staël. Lorsque Talleyrand voulut devenir ministre des relations extérieures, il n'eut pour capter sa confiance, qu'à lui laisser entrevoir son prochain enrôlement dans lu secte. On pense si cette perspective llattait La Révellière. L'ex-évôque d'Autun théophilanthrope! Quelle recrue! 11 va sans dire que le bonhomme en fut pour ses illusions.
Il n'y eut pas jusqu'à Bonaparte qu'il n'entreprit de convertir! Ce fut le principe d'un refroidissement (jui dégénéra par la suite, chez La Révellière, en une haine déclarée : <c Après mon retour iritalie, racontait Bonaparte, je me trouvai tout à coup, sans que je pusse en deviner la cause, l'objet «les soins, des attentions, des cajoleries du directeur La Révellière. Un jour il m'oiîrit de dîner strictement en
(1) Histoire des stcles religittuses, T. I.
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famille, et cela, prélendait-ll, pour être plus ensemble. .l\-ic<'.oplal, cl. en oiïol, nous no fûmes que lui, sa femme, sa lille et moi, et tous les trois, par parenthèse, étaient des cliefs-d'œuvre de laideur. Après le dessert, les deux femmes se retirèrent et la conversation devint sérieuse. La llévellière s'étendit longuement sur les inconvénients de notre religion, sur la nécessité d'en avoir une, et vanta avec de grands détails celle qu'il prétendait instituer, la théophilanthropie.
« Je commençais à trouver la conversation longue et un peu lourde, quand tout à coup se frottant les mains, et avec un air malin, il me dit : « De quel prix pourtant serait une acquisition comme la vôtre ! De quelle utilité, de quel poids ne serait pas votre nom! Et comme cela serait glorieux pour vous! Allons, qu'en pensez-vous? d J'étais bien loin de m'.ittendre à une proposition pareille; toutefois je répondis avec humilité que je ne me sentais pas digne d'un toi honneur, et puis (pie dans les routes obscures, j'avais pour principe de suivre ceux (pii m'avaient devancé, et qu'ainsi j'étais résolu de faire Id-dessus comme mon père et ma mère. Une réplique aussi positive fit bien voir au grand-prêtre que je n'étais pas un néophyte facile à catéchiser. Aussi depuis ce moment, il cessa de me traiter avec tendresse et je n'eus plus à me louer de lui. (1) »
(1) Histoire secrète du Directoire, T. 1, p. 168.
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La qualité de théophilanthrope donnait des titres à la clémence de La Révellière. Au lendemain de fructidor, tandis qu'il envoyait mourir un millier de prêtres dans les marais de la Guyane ou sur les pontons de Tfle de Ké, il faisait, par une faveur spéciale, mettre en liberté Goupil de Préfeln, membre du Conseil des Anciens, qui attendait, enfermé dans la prison du Temple, le jour de sa déportation (1).
C'est lui encore qui fait accorder à la secte Tusage de pres(|ue toutes les églises de Paris, et môme de Notre- Dame. Les théophilanthropes réclament la nef, les orgues et jusqu'aux autels catholiques. Le peuple murmure contre ces profanations et trouble les orateurs. Lorsqu'il s'agit de leur livrer Saint-Eustache, on craint que les dames de la Halle ne fassent un mauvais parti aux intrus. Il faut garder militairement l'église. Les rapports officiels constatent que « bien que composé de gens appartenant ù la classe ouvrière, l'auditoire n'est pas favorable au nouveau culte ». Des citoyens alarmés écrivent au Directoire de ne pas compromettre sa sûreté par desmesures qui froissentla conscience publique et sont exploitées contre lui par les partis extrêmes (2).
On appliquait à la lettre les recommandations exprimées dans le Mémoire que La Révellière avait lu à l'Institut.
(1) Barbb-Marbois, Journal d'un (iéporlé. P. 380.
(2) Archioes Nationales^ Section administrative, F? 7338.
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Tl y avait uno sorte ilo haptômo pour les nouveauxiif^R, nue crrômonîo miptialo, des rilos funéraires, des ofRces (Ircîadaiies, «les prières du malin et du soir, un examen de conscience, etc.
La secte n'a point de prôtres, mais chaque père de famille oflîcle à son tour. Revôtu d'une tunique bleucéleste, prenant depuis le col jusqu'aux pieds, et d'une robe blanche serrée fila taille par une écharpe rose, le père de famille préside h la cérémonie. S'afçit-il d'une naissance, il prend l'enfant des bras de la marraine, le tient élevé vers le ciel et demande : « Vous promettez devant Dieu et devant les hommes d'apprendre à N. dès r aurore de sa raisoyi à adorer Dieu, à chérir ses semblables et à se rendre utile h sa patrie? i> — « Je le promets, » répond la marraine. L'officiant adresse îilors une allocution «'i l'assistance et l'on se sépare après avoir chanté un cantique en l'honneur « de ce nouveau fruit d'un hvmen vertueux. »
Dans quelques départements, dans l'Yonne, par exemple, le rituel du baptôme est plus compliqué. Le ministre trempe son doigt dans une coupe d'eau et trace sur le front de l'enfant C. T., (pii signifie citoyen théophilanthrope ; il lui frotte les lèvres de miel en disant : « Qu'il soit doux comme le miel de l'ajïeille; puis donnant une Heur odorante il dit : « Que le parfum de ses vertus soit plus suave que cette Heur; qu'elle fasse un jour (si c'est une fille) le bonheur d'un époux; si c'est un fçarcon, à la fleur on joint un petit rameau
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de chêne ou de laurier et à ces mots : le bonheur d'un époux, on substitue : la gloire de sa patrie. (1)
Quelques-uns s'avisèrent de remplacer le miel par de la gelée de groseille.
Cette innovation téméraire faillit mettre Tortliodoxie en péril. Des commissaires furent aussitôt dépéchés de Paris, pour faire cesser ce scandale (2).
La cérémonie du mariage est toucliante : les deux époux, entreUicéa de Heurs et de rubans dont les extrémités sont tenues de cliaque côté par les anciens de leurs familles, se rendent à l'assemblée religieuse. Le père de famille dont c'est le tour lie service leur adresse alors les demandes d'usage, puis discours et hymne final dont voici la dernière strophe :
Vinquiet célibat, tristement solitaire.
D'ennui et d'amertume abreuve ses martyrs.
Mais riiymen est pour nous la source salutaire Des vrais biens et des vrais plaisirs. (3)
Les ordonnateurs du rituel paraissent s'être moins attachés aux cérémonies funèbres. Devant une urne recouverte de branches de cyprès, le môme père de famille pérore. Dans le temple est placé un écriteau sur lequel on Ut : La mort est le commencement de
(1) K. Rituel, — Grégoire, IJûtoire des sectes,
{f^) Pruduomme, Histoire des Révolutions de i^aris. T. II, p. 82.
(3) Rituel, p. 73.
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rimmortalité, ce qui revient à dire qu'on ne meurt qu'une fois. Puis on cJiante :
Frêles vaisseaux, battus sur Tocéan du inonde, Sachons au moins rentrer au port.
Pour les fêtes décadaires, on se contentait de chants et de lectures tirées de tous les philosophes anciens ou modernes : Gonfucius, Vyassa, Zoroastre, Théognis, Cléanthe, Socrate, Aristote, Isocrate, Sénèque, La Bruyère, Fonelon, Voltaire, Rousseau, Young, Franklin.
L'olTrande consistait en une corbeille d'épis et de fleurs.
En l'an VI, le jour anniversaire de la fondation de la religion naturelle, une grande solennité eut lieu au temple de la Victoire (St-Sulpice). On y distribua aux assistants les Réflexions sur le culte, de La Révellière, et cinq pères de famille y portaient chacun une bannière avec les inscriptions suivantes :
Sur la première — rkligion, sur la deuxième — MORALE, sur la troisième — juifs, sur la quatrième — CATHOLIQUES, sur la cinquième — protestants. Après un petit discours, le porte-bannière de la religion donna le baiser de paix à ses quatre confrères, et les cinq bannières, réunies par un ruban tricolore furent mises en faisceau. Les athées avaient été, sur leur demande, admis et représentés à cette burlesque
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manifestation. Ce lut pour eux qu'on imagina la bannière de la « morale » et on lu conila h un abject plumitif, îi Sylvain Maréchal, fauteur du Dernieè* jour des ItoiSj cette turlupinade infâme qui avait révolté la Convention elle-même.
Toutes ces mùmeries, si elles remplissaient d'aiâe La Révellière, ne parvenaient pas à masquer le piteux fiasco du nouveau culte.
Le public demeurait indilVércnt, ironique ou hobtile. On ne rencontrait que des concours isolés,plus ardents qu'éclairés. Témoin cet instituteur de Chùteau-Tbierry <iui réclame, en ces termes, à l'un de ses confrères de Paris, des moyens de propagande : «c Citoyen, sans avoir l'avantage d'être connu de vous, je vous invite de m'envoyer un livre de votre culte philcuiU-ope (sic) pour établir ce culte dans cette ville qui est sans contredit préférable au romain qui est rempli de paroles que le peuple n'entend pas et qu'il ne se soucie guère d*etitendi*Cy attendu que c'est une langue qu'on n'entend pasj car tout le monde ne sait pas le latin. i>(l)
A Paris, lazzis et chansons allaient leur train. Le vide se faisait dans les temples, la bourse des lidèles ne subvenait pas aux frais. Le 27 nivôse an VI, les administrateurs du culte établi dans a la ci-devant église Laurent d implorent du ministre de la police un secours à l'effet de régler le mémoire du menuisier, et
(1) GaÉQOiUK. Histoire des sectes, T. I. p. 419.
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la corbeille « attendu que les recettes sont nulles dans les faubourgs Denis, Martin et du Temple, habités par des républicains peu fortunes. »
Même supplique adressée directement à La Révellière par les administrateurs du Temple de TÊtre- Suprôme (ci-devant Notre-Dame).
Le comité de Montreuil se plaint que Tallluence n'est pas grande et le prestige mince. Chemin, envoyé en inspection, constate avec douleur « que l'offrande n'y est composée que de pièces artificielles, qu'il n'y a pas encore d'autel et qu'on se sert d'un tonneau enveloppé d'un drap et dressé au milieu de l'enceinte lorsque l'exercice commence. »
Partout on s'égaye au dépens des théophilanthropes. Des caricatures, des oraisons burlesques circulent. En voici un spécimen :
« Je crois en Sieyés le Père tout-puissant^ créateur des jacobins et desthéophilanthropes(l)etenRobertspierre (sic) son fils chéri, notre ancien maitre, qui a été conçu du démon, est né d'une furie, a souffert le 9 thermidor, a été guillotiné est mort et enterré, qui est descendu dans l'enfer, est ressuscité des morts le 13 vendémiaire, est monté au Luxembourg, où il est assis à la droite ou à la gauche de Barras, d'où il prétend juger les Cinq-Cents et les faire tomber dans le royaume des morts.
(1) Sieyés tic fut à aucune époque affilié à la secte, mais on ridiculisait en lui Tex-prêtre.
«Je crois àB...,àR..., à La R...L...,(i) aux Cercles constitutionnels, à la Montagne, à la résurrection de la Terreur et à sa durée éternelle. Alnsi-soit-ii. » (2)
Vers la fin du Directoire, les théopliilanthropes ne possédaient plus à Paris que quatre temples : La Reconnaissance (St-Germain TAuxerrois), l'Hymen {St-Nicolas des Champs), La Victoire (St-Sulpice), la Jeunesse (St-Gervais). Ils sombraient dans le ridicule. Le soin qu'ils prirent — o ingratilude! — de désavouer leur patron, au 30 prairial, ne ralentit guère leur décadence. Le peuple salua au contraire dans l'abaissement de leur protecteur le symptôme de leur ruine prochaine et la fin des persécutions contre les catholiques (3).
Le 12 vendémiaire an X (5 octobre 1801) un arrêté des Consuls leur retira l'usage des édifices nationaux. Enfin quelques mois plus tard, le 11 ventôse de la môme année, un arrêté du préfet de police interdit formellement le culte « de la religion naturelle, dite théophilanthropie ».
Ainsi finit cette bizarre Eglise, moins mulfuisante on ^omme que grotesque et dont le bon sens public lit prompte justice.
(1) A Barras, à Rewbell, à La Réyelliére-Lépeaux.
(2) Journal littéraire et politique du département de VYonfte^
(3) Archives Nationales. A. F. 111, 47. D* 171. Rapport du -8 Messidor an VII.
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Le rêve papalin de La Hévellière s'envolait au mometit où l'hostilîté des Conseils et la sourde animosite de ses coIl(>gues s'apprôtait à l'expulser du Directoire. L'incohérente poUti(|ue suivie depuis les élections épurées de Tan VI, la sortie de Rewbell, le seul homme capable du Directoire, les désastres militaires, l'anarchie intérieure, les déprédations des fonctionnaires de tout rang, rimbéclllité du gouvernement,, •exaspérèrent l'opinion contre La Hévelliére, Merlin et Treilhard. L'orage éclata simultanément dans le sein du Directoire, aux Cinq-Cents et dans les faubourgs. Sieyès nouvellement élu, Harras toujours en quête d'intrigues, s'entendirent pour les pousser tous trois dehors. Le premier coup est porté controTreilIiard. Le 29 prairial, sous un prétexte futile, on annule son élection. Lui parti, on organise contre les deux autres une charge à tond. Le soir môme, une réunion est tenue chez Merlin. Barras y arrive, armé d'un grand sabre, Sieyès retranché dans sa dialectique filandreuse et sa morgue iiéconcerlante : « Démissionnez, leur conseille l'exabbé, vous n'avez plus la confiance des assemblées. !>
/rrand émoi de Merlin fiui no sait à quoi se résoudre.
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« Démissionnez! » insiste Barras. La Révelliëre proteste, invective. On se dispute pendant deux heure.< sans aboutir.
Dans la uuil, nouvelle tentative de Darras auprès dt* La Révellière. Le bonhomme s'olistine.
Le lendemain la bataille s'engage plus âpre, plu^^ violente. Aux Cinq-Cents les motions se succèdent : u. Pâlissez, s*ccrie Bertrand du Calvados, pâlissez, imprudents et ineptes triumvirs. Je vais tracer une légère esquisse de vos fautes que d'autres, moins indulgenls' appelleront crimes. » Suit un réquisitoire terrible (jui conclut à la démission immédiate.
Boulay (de la Meurthe) reprend Taccusatiou, sur un ton plus agressif encore. 11 reproche, entre autres choses, â La Révellière son burles(]ue pontificat, ù Merlin sa nullité compromettante et termine par cette apostrophe : «c II faut que ces deux hommes sortent du Directoire et puisque leur opiniâtreté les a empêché de donner leur démission, il faut les forcer à le faire et pour cela frapper un grand coup... » C'est la demande de mise en accusation. Elle est accordée en principe par l'assemblée qui nomme une Commission d'enquête de onze membres. C'est la revanche de fructidor : l'insurrection des Conseils contre le pouvoir exécutif.
Le Directoire s'assemble de nouveau vers deux heures pour l'installation de Gohier, qui remplace Treilhard. La crise atteint son maximum d'acuité. Merlin et La Révellière se cramponnent. Une députa-
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lion des Cin(|-Cenis conduite parBoulay et le général Jourdan vient porter aux direcleiirs en séance CvUimatinn des Conseils. Cette manifosfalion préludant au décret d'arrestation, et d'alarmantes nouvelles relatives à Tagitation des faubourgs, répandues fort à propos, précipitent la débâcle. De sa voix de (Japitan i^'racasse, celle des grands jours, Barras avait dit, assez haut pour être entendu de tous : « Si ces deux drôles n'ont pjis, à minuit, quitte le Luxenïbourg par la porte, une minute après, on les fera sortir par la fenêtre. » (i)
Il fallut céder. Merlin et La llévellicre avaient d'abord répondu aux sommations des Conseils : « Nous ne sortirons d'ici cpie morts! » Ils se ravisèrent et envoyèrent leur lettre de démission.
La Révellière la rédigea dans ce style de bravade (|u'il savait, h l'occasion, appeler h son aide pour * dissimuler sa peur. Merlin, tout h fait démoralisé, . la copia mot pour mot :
« Citoyens représentants, lorsque d'alïreux déchi- » rements menacent la patrie, ceux dont la présence » dans les fonctions publiques est un obstacle h » l'harmonie politi(|ue ou sert de prétexte à la disi> corde, doivent s'éloigner de ces mêmes fonctions. » C'est ce uïotif et ce motif seul, qui m'engage à
(1) Histoire secrète du Directoire, T. IV, p. 157.
212 KSSAIS U'illSTOUiE ET DK LnTKHATUHE
» donner ma démission de membre du Directoire » exécutii*. Aucune cminle personnelle comme aucun )i espoir indigne d'une iUne généreuse ne Tu diclco. » Je resle au sein de ma famille toujours prêt à rendre )» compte d*une conduite exempte de tout reproclie, )i parce qu'elle fut toujours dirigée par les motifs les » plus désintéressés et l'amour le plus ardent pour » la République.
X» Salut et respect,
» L. M. Uéyellikre-Lkpeaux.
» Paris, le 30 prairial an VII de la République Française
une et indivisible. »
Ainsi cet liomme pose jusqu'à la fin. Au moment de rentrer pour jamais dans l'obscurité, poursuivi par le mépris universel, 11 étudie son attitude et enfle lai voix.
Fidèle k sa coutume, il veille à se donner un rôle héroïque. S'il a démissionné, ce ne fut pas qu'il craignit pour sa personne — oli non! pas plus au Directoire qu'à la Convention — mais parce que des «iéputés le supplièrent, les larmes aux yeux et à mains jointes, de ne pas les exposer, eux et leurs familles, par une résistance plus longue, à un sort tragique. La Révellière, touché de leurs supplications, leur accorda la vie par sa démission généreuse. On n'est pas plus impertinent !
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Aucune suite ne fnt <1onn(^e h la demande de mise en accusation, malgré les réclamations des anarclîisles qui voulaient que les anciens directeurs iusseni jugés révolutionnairement et ostracisés.
Depuis peu de temps les Jacobins s'étaient réorganisés. Dans leur club rouvert, et présidé par Drouet, protégés par les forts de la Halle, qui portaient sur répaule, à défaut d'autres armes, de grosses bûches, ils faisaient l'éloge de Marat, de Babeuf, des fusillés de Grenelle (1). Ils ne cess«iient de demander la tête des qxtatnumvirs.
Peut-être l'eussent ils obtenue si le 18 brumaire, ardemment souhaité par la masse de la nation, ne fût venu (i propos étouffer les factions, chasser les discoureurs, arrêter la dissolution générale et rétablir au dehors comme au dedans la fortune de la France.
On peut dire que le coup d'Etat de Bonaparte sauva La Révellière d'un jugement qui n'eût peut-être pas entamé sa réputation d'intégrité, mais qui eût certainement fait justice de son outrecuidante impéritie.
Une fois hors du Directoire, il rentre dans le néant.. Trop pusillanime pour se rebeller contre le Premier Consul, il se retranche dans une incurable bouderie. Il refuse le serment, refuse l'Institut, refuse une pension, refuse le Sénat, et il croit par ces refus multipliés désobliger Tompereur (|ui se conlonle do sourire.
(I)Prudhomme. Histoire des rèooluiions de Paris. T. XI. p. 201.
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Louis XVIII ne prit pas la peine de s'occuper du régicide. Il termina ses jours obscurément à Angers en 1824. Su mort passa inaperçue comme l'avait été la seconde moitié de sa vie.
Un faux air de puritain, une attitude prêcheuse, un caractère acariâtre, une violence concentrée, une inapaisable rancune, font de La Révellière-Lépeaux un des personnages les plus antipalhi(jues de la Révolution.. Toujours juclié sur un piédestal, pontifiant, sermonnant, prudhom mesque et poncif, paterne ou rageur, bravache ou poltron, il apparait dans l'étalage alterné de sa fausse modestie et de sa plate vantardise, comme une caricature d'homme d'Ktat. Fût sa cruauté sournoise, sa nullité verbeuse, son pharisaïsme implacable marquent sa place dans cette catégorie de politiciens si nombrepse qu'elle a fini par devenir l'incarnation vivante d'un régime politique ; parmi ces pseudomodérés des assemblées parlementaires toujours prêts à invoquer la justice au moment de commettre une iniquité, la tolérance, dans le temps qu'ils font œuvre de sectîiire, et à satisfaire leurs haines particulières, en s'attend ri ssant sur l'humanité.
Un livredeM. Paul Bourget estàla fois une volupté pour le lecteur et un tourment pour le critique. Si Ton s'abandonne volontiers au charme de' ces pages tissées d'observations fines et de poésie passionnée, éclairées parfois de vives lueurs philosophiques et parfois nuancées de tous lés chatoiements de l'analyse, il est impossible de se défendre contre la troublante complexité des idées. Klles nous laissent tout ensemble déconcertés et ravis. ¥11 si nous tentons de voir clair dans la mêlée confuse des sensations qu'elles évoquent, l'esprit hésite, bercé d'une inquiétude délicieuse et la plume tremble entre nos doigts.
N'est-ce pas le privilège de tous les écrivains qui savent atteindre les ressorts les plus intimes de notre
(1) Une Idylle tragique. Pari» 1896.
être moraly qu'ils se nomment Sliakespeare ou Sainte- Beuve, Montaigne ou Renan, de mettre en défaut l'inquisition des psychologues?
Plus Tœuvre est parfaite, plus impénétrable est l'énigme.
Ce n'est pas pourtant que les commentateurs aient manqué à M. Paul Bourget!
Tous les professionnels de la criti(iue ont disséqua L i'envi ce subtil explorateur do consciences «pii u demandé tour à tour à la ptiilosopliie et à i'iiistoire, à l'art et aux voyages, ù la poésie et au roman les éléments de son enquête. Et tous ceux qui l'ont suivi dans le labyrinthe où s'enroule sa fantaisie investigatrice, tous ceux qui ont tenté de dégager de l'ensemble de son œuvre une philosophie particulière et unique ont abouti à des résultats contradictoires .
Comment s'en étonner? Pouvait-on juger du môme œil Ci'uelle Enigme et Cosmopolis"? Espéruit-on ranger sous une étiquette commune la Physiologie de V Amour et Se9isatiofi8 d*Iialiel les Essais de Psychologie et Outre-Mer?
Les dogmati(|ues, possédés de la manie des classiiications, inventèrent diverses formules : M. Paul Bourget fut, par les uns, sacré disciple de Taine et petit-iits de Stendhal. D'autres l'enrôlèrent sous l'ondoyante bannière de Renan. D'autres enfin lui assignèrent sa place dans la lignée de Balzac.
Chacune de ces formules contenait une partie de
M. Bourgel; aucune ne le renfermait tout entier.
C'est que M. Paul lloiirget appartient fi la famille des grands évolutifs. D'année en année, une nouvelle manifestation littéraire faisait voler en éclats le cadre trop étroit dans lequel on avait prétendu le circonscrire.
Faut-il désespérer toutefois de surprendre, à travers les modalités successives de ce talent si souple, si varié, la loi (Vattraction à laquelle nul n'échappe et qui gouverne h leur insu les oscillations des esprits les plus indépendants?
Parti d'une donnée philosophique contraire à la tradition spiritualiste, M. Paul Bourget s'est sensiblement rapproclié des dogmes catlîoliques, moins séduit cependant par le caractère de vérité que ces dogmes tirent de la Révélation, que pénétré de leur portée moralisatrice et de leur vertu apaisante, dans le conflit des passions individuelles, aussi bien que dans le règlement des rapports sociaux.
En dépit de nombreux temps d'arrêt et de ])rusques retours à des doctrines dont ses derniers ouvrages mêmes ont gardé la visible empreinte, il est possible de suivre dans ces écrits, le développement d'une pensée de jour en jour plus liante et plus sereine. Faible ou même absente dans les premiers romans de passion, ofi il nous montre ses héros en proie à tous les doutes de l'esprit et ses héroïnes à toutes les suggestions de la luxure, l'idée morale s'afïlrme dans
les œuvres subséquentes,œuvresd'imaginaUon rehaussées de la vigueur et du reliet de scènes vécues, ou notes de voyage gai-dant l'émotion et le cachet personnel d'une conception romanesque, soit que M. Paul Bourget nous promène dans les verts paysages de rile de Wightou les paisibles rues d'Oxford, soit qu'il nous guide à travers la radieuse Toscane ou dans les églises de Sienne, soit enfin qu'il nous transporte de l'autre côté de l'Atlantique, au sein de la iburnaise ardente où s'élaborent les éléments énormes et conius de la civilisation de l'avenir.
Cette curiosité universelle, cette impatience de toutes les voluptés de l'esprit, ces nerfs toujours en vibration, cette sagacité toujours en éveil, ce besoin de faire de son âme, comme il le dit. lui-même a une mosaïque de sensations compliquées » (i) ont valu à M. Paul Bourget le reproche de dilettantisme. Qu'il fût mérité, c'est incontestable, du moins au temps où il écrivait à propos d'un dilettante illustre: «Le mieux est de se soumettre à l'esprit bon ou mauvais de l'Univers, et si nous devon:;» trouver le vide au fon<l de cette coupe de la civilisation à laquelle les siècles ont bu, de repéter avec le Prospéro de M. Renan : a C'est l'essence d'une coupe d'être épuisable ». (2)
(1) V. rétude sur M. Renan dans les Essais de Psychologie contemporaine t p. 70.
(2) Ibid., p. 77.
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Depuis lors le renanisme de M. Bourget parait s olre atténué. Curieux certes, il Test encore et il peut répéter avec le moins renaniste des poètes contemporains :
Tout m'attire à la fois et (l*un attrait pareil. Le Vrai par ses lueurs, rinflni par ses voiles,
mais sa curiosité a cessé d*étre indilTérente et il semble avoir abjuré Tépicuréisme intellectuel des premières années. On sent sous sa plume, désormais, comme une inquiétude du sens sérieux de la vie et des redoutables devoirs qu'elle impose, un souci du problème de la destinée, un* appétit du vrai, réel, sincère, encore qu'incertain et troublé, en un mot, un retour aux idées chrétiennes, abandonnées naguère pour la philosophie, retrouvées au fond de tout problème moral, et vers lesquelles, de son aveu môme, la philosophie le rapproche, par la concordance inattendue des conclusions et Tidentité des résultats. (1)
Co8mopoli8 et Oufre-J/er parus à deux annéesd'intervalle, marquèrent le point extrême de cette évolution. Les deux ouvrages semblent procéder d'une inspiration analogue, malgré la diversité des sujets.
(!) V. lettre adress<$c àM. Tabbé Klein au sujet de son volume : Autour du Dilettantisme, p. 144,
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Pour cette société composite du vieux monde, abritant, la durée d'un liiver, dans la solennité des ruines de la Ville Eternelle, ses caprices d'un jour et ses vices errants, comme pour le monde nouveau des grandes cités nées d'Iiier, sur l'emplacement des Ibréts vierges, étrange amalgame de positivisme industriel et de iiardiesse spéculative, menacé à la fois par l'instabilité de richesses trop vite amassées et par la révolte immi- . nenlede misères non soulagées, [)Our ces deux civilisations distantes de tant de lieues et de tant de siècles, le besoin est le même: une règle morale qui arrête ici la décrépitude des caractères, et relrène là-bas, l'apreté de l'initiative individuelle et le déchaînement des activités concurrentes.
11 arrive quelquefois que les progrès accomplis trop hâtivement dans un sens, sont suivis de revirements brusques ou de périodes d'immobilité.
Faut-il voir un eil'et de cette loi ordinaire des réactions dans le désenchantement, qui, si nous ne nous trompons, fait le fond d'Idylle Tragique^ le plus dramatique mais aussi le plus noir des romans de M. Paul Bourget?
De cette histoire sentimentale où le psychologue pessimiste des débuts prime le moraliste des derniers temps, se dégage une impression de fatalité, d'asservissement au Fait, l'unique agent de notre destinée, supérieur ù nos prévisions et à nos elTorts.
L'idée chrétienne pâlit singulièrement ici, ou bien.
M. TAUL BOUMGET 223
si elle apparaît, c'est tantôt sous la forme d'un timide « peut-ôtre », tantôt comme un remède empirique^ Jjon pour disposer à la résignation les dmes meurtries j)ar le sort.
Le fait qui sert de thème aux conceptions désolantes de M. Paul Bourget est le conflit des deux sentiments les plus puissants, les plus doux et aussi les plus suscopliblos de la nature humaine : l'amour et Tamitic. Romanciers et moralistes ont abondamment disserté .surTamour. Bien peu, au contraire, ont prêté attention à l'amitié. C'est qu'en eiTet,si le premier sentiment est d'ordre universel, instinctif, involontaire, suggéré par la conservation de l'espèce, le second est d'une essence plus rare, seulement accessible aux natures d'élite, fondé qu'il est sur la libre inclination, le respect, la confiance mutuelle, le dévoûment, sentiment divin, consolateur de toutes les afllictions^ purificateur de toutes les souillures.
Et par ce qu'ils résident aux deux pôles opposés de Tôtre humain, mus, l'un par les forces instinctives, l'îuitre par les énergies morales, ces deux sentiments sont en perpétuel confit. La plus redoutable épreuve ( jue puisse subir l'amitié de deux hommes est l'amour. La femme est l'ennemie née de l'amitié. Epouse ou amante, dès qu'elle apparaît entre deux flmis la lutte commence, jusqu'à ce que ceci ait tué cela.
Si le choc des passions est assez violent ou la fatalité des circonstances assez tragique pour amener la
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destruction des deux sentiments Tun par l'autre, le désastre est complet. C'est la ruine, le néant.
.L'un des premiers romans de M. Paul Bourget porte le titre de CHme d'Amour. Celui-ci pourrait s'appeler « Crime d'amitié n ou mieux : « Nihilisme sentimenjtal ». C'est bien là, en effet, l'aboutissement d'Idylle Tragique.
Voici l'histoire. Pierre Hauteieuille, jeune homme de trente ans, ûme droite, cœur enthousiaste, s'est passionnément épris d'une grande dame, rencontrée à Cannes dans le salon d'une amie de sa sœur.
La baronne Ely de Carlsberg (c'est le nom de la grande dame), mariée morganatiquement à un archi duc, maniaque brutal, que sa parenté avec l'héritier régnant des Habsbourg n'empôche pas de professer ouvertement l'anarchie, vit séparée de fait de son mari. Chacun a donc arrangé son existence à sa guise. Le prince, passionné de découvertes scientiflques, passe son temps dans son laboratoire, entre ses fourneaux et ses cornues. La baronne Ely brille au premier rang du monde cosmopolite campé sur la <c côte d'azur i» et lorsque, momentanément lassée de jeu et de fêtes, il lui prend fantaisie de se recueillir, elle trouve asile dans la villa d'une amie de pension, la douce Louise Brion, sacrifiée aussi à un mari indigne, mais résignée.
Pierre est devenu tout de suite amoureux de la jolie étrangère qui, par ennui, par coquetterie et pour un autre motif encore, s'est laissé courtiser. Puis l'amour
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Va gagnée {i son tour, amour secret, inavoué, mais •qui n'a pas échappé à la vigilante Louise, laquelle obtient un jour de son amie, avec la confession troui)lée d'aventures passionnelles antérieures, l'aveu de sa passion pour Pierre, et lui arrache la promesse de ne plus le revoir. La baronne veut tenir ses engagements, mais au moment de signifier au jeune homme sa résolution, les deux amoureux s'avouent leur tendresse mutuelle et tombent dans les bras l'un de l'autre.
C'est le commencement de l'idylle.
Elle reçoit sa conclusion inévitable quelques jours plus tard au coui's d'une excursion maritime à Gênes qui les réunit, sur le yacht hi Jemiy, aune société bigarrée composée de l'américain Dickie Marsh, propriétaire du bateau et de dix millions de dollars, gagnés 4lans les chemins de fer du Far- West, de sa nièce Florence et de M*"*" Bonnacorsi, opulente veuve d'un seigneur vénitien, en train de convoler en justes noces ^avec un jeune Provençal, à demi ruiné, Marius de /^orancez.
Le vrai motif de cette expédition, est précisément le mariage qui doit être célébré en secret pour tromper la surveillance du frère de la fiancée, Alvise Navagero, lequel, trouvant fort bon de jouir de la fortune de sa sdMir, entend maintenir celle-ci dans un perpétuel veuvage.
Pierre doit servir de témoin à Corancez, son ancien
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camarade d'éludés, comme Ely et Florence doivent assister M*^ Bonnacorsi.
Tout réussit à souhait. La cérémonie s'accomplit dans une chapelle particulière^ avec le ministère d'un prêtre complaisant. Quant à Pierre et à son amante, la. nuit passée en mer, au bercement des vagues, sous le sourire des discrètes étoiles, a été trop courte à leurs^ suprêmes caresses.
Leur bonheur est court. Pierre apprend l'arrivée à Cannes de son ami le plus cher, Olivier Du Prat, retour du Caire, en voyage de noces. Le jeune homme accueille la nouvelle avec joie; la bai*onne frémit et se trouble. C'est la fin de l'idylle ; nous entrons dans le drame.
Cet Olivier Du Prat ciui apparaît comme un point noir à l'horizon de leur amour est le fi*ère d'élection de Pierre Hautefeuille, l'inséparable compagnon des bons et des mauvais joura de jeunesse; ensemble ils ont fait la guerre ; ils ont été l'un pour l'autre le confident des plus intimes pensées.
Puis la vie les a pris, séparés, jetés dans des voiesopposées. Indulgente à l'un, elle a été cruelle à l'autre. Pierre, retiré en province dans le paisible château paternel,' a gardé son âme jeune et fraîche. Olivier lancédans le monde s'y est meurtri. Des crises de passion,, des doutes amers ont exacerbé son pessimisme. L'agent le plus actii de cette désillusion totale a été l'amour,, l'amour jaloux, tyraunique, obsédant. Secrétaire d'am-
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bassade à Rome, il a eu une liaison avec celle môme Kly de Carlsberg dont les coquelteries, rironique dureté lui ont séché le cœur. A la rupture cclalante a survécu un récipro(|ue désir de vengeance.
C'est cette vengeance <]ui a poussé la baronne à se faire aimer de Pierre dont Olivier lui avait tant de fois vanté la candeur, sûre, de cette manière, d'atteindre son ancien amanl au point lo. pins vulnérable. A ce jeu periide, Kly s'est laissé prendre elle-même, et voilà que la plus terrible menace se dresse tout à coup contre son bonheur. Comment douterait-elle, en effet, (lue du jour où il sera instruit de l'aventure de Pierre, Olivier ne s'emploie de toutes ses forces à y mettre fin?
Olivier débarque accompagné de sa jeune femme, une enfant timide et concentrée qui l'aime en silence, torturée de jalousie depuis qu'elle a trouvé par hasard, dans les papiers de son mari, une photographie oubliée portant la signature d'Ely.
Le jeune diplomate n'a pas de peine h reconnaître chez son ami nu changement d'allures qui décèle l'amoureux. Amoureux, mais de qui? Ses conjectures ne s'étendent pas juscju'à M'"® de (iiarlsberg dont il ignore la présence à Cannes. C'est Pierre lui-même qui la lui i'évèle en lui racontant l'histoire du mariage secret, et c'est cet incunsc(|uent do Corancez (|ui le met au courant de leur liaison mystérieuse.
Olivier pressent que le mobile de cette intrigue est la
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vengeance. Il se rendra donc chez la baronne pour lui crier à la face rinfanûe de sa conduite.
Ely de son c6tc, depuis l'arrivée de son ennemi, vit dans des transes mortelles.
Si Olivier allait parler ! Si Pierre allait tout savoir de son passéy de ce passé dont elle a. honte et qu'elle tache d'oublier dans l'apaisant bonheur d'un amour sincère et vrai !
Olivier se présente chez elle, à la villa Uelmholt/, décidé ù faire un éclat, mais dès les premiei*s mots la pauvre £ly témoigne d'un attachement si profond, si dénué de toute coquetterie, qu'il n'a pas la force de l'invectiver davantage. Troublé lui-même par l'afflux subit d'une passion qu'il croyait éteinte, il promet le silence et s'enfuit pour ne pas succomber à la tentation.
Cependant Pierre a tout appris, et la liaison à Rome et la visite d'Olivier à la villa. Qui donc l'a instruit? La malheureuse Berthe Du Prat, qui a réussi à reconstituer histoire à sa manière, par des lambeaux d'une lettre écrite par Olivier à la baronne pour solliciter une entrevue, et qui se croyant trompée, défaille dans un accès de désespoir. Pierre court chercher son ami et le rencontre sur le seuil de la villa : d'où malentendu terrible.
A cette phase, le drame se concentre : lequel l'emportera de l'amitié ou de l'amour? Entre deux êtres de la qualité de Pierre et d'Olivier le conflit serait facile-
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ment résolu en faveur de Tamitié si, d'une part, l'infinie complexité du cœur ne déjouait, même chez les plus fermes et les plus droits, la rectitude des intentions, et si, d'autre part, le caprice des événements ne donnait à nos moindres démarches, une issue souvent contraire h nos efforts et à notre volonté.
Les deux hommes se jurent de ne jamais revoir celle dont la pernicieuse iniluence a failli être fatale à leur vieille auiitié. Mais ce serment pour être tenu devrait être suivi d'un départ immédiat que la santé de Berthe rend impossible.
Ces jours de retard suffisent pour donner sa revanche il l'amour. Pierre cède «lux lettres suppliantes de sa maîtresse. Le malheureux revient un soir au rendezvous. C'est pour y trouver la double expiation de Tadultère et du parjure. On l'a vu pénétrer par le jardin. L'archiduc averti a fait cerner la maison par des hommes armés. Sa mort est certaine.
(iîependant Olivier l'a suivi de loin. lUotti dans l'ombre, il a entendu le prince donner des ordres, organiser l'embuscade. Cet ironiste n'a gardé dans son cœur éteint qunn seul culte, le culte de l'amitié <iu'il va pousser jusqu'à l'immolation volontaire. Pour favoriser la fuite de son ami, d'un bond, il saute à son tour dans le jardin, et expire sous les balles, tandis que Pierre, afTolé d'im pressentiment sinistre, s'arrache pour jamais des bras de sa funeste amante.
Tragique idylle, en eiïet, qui s'achève dans le désespoir et le sang.
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Dans lequel de ses romans, M. Paul Bourget a-t-il déployé plus de puissance dramati(]ue? Dans lequel a-t-il donné aux fails plus de valeur et d'intonsilé?
Et pourtant, malgré des beautés de premier ordre, ce livre dérive d'une source plus trouble, d'une inspiration moins élevée que ces récents devanciers. Pourquoi? C'est que l'idée fondamentale reste confuse, et comme voilée, soit dans la trame du récit, soit dans les parties toujours curieuses et souvent éloquentes où M. Paul Hourget exprime sa philosophie personnelle.
A première vue, on serait tenté d'en induire la victoire de l'amour, victoire navrante, désolée, semée de ruines, mais victoire toute de môme. Dès lors, si l'attrait sensuel, Instinctif, aussi Idéalisé qu'on voudra, prévaut sur le sentiment supérieur, immatériel, qui constitue, comme dans l'hypothèse présente, la seule noblesse de l'homme et son suprême culte; si rien ne subsiste, Intangible et sacré, au-dessus des atteintes de l'ensorcellement passionnel, ni le respect des serments, ni le sentiment de l'indignité de la personne aimée, quels pauvres êtres sommes-nous? Si les consciences les plus délicates et les plus fermes âmes sont à tout instant sujettes à de telles défaillances, que valent nos convictions, notre éducation, nos principes? Que vaut le monde, que vaut la destinée, si au premier souffle de passion, tout le bien dont nous sommes susceptibles, s'envole et iléchit, si les pires iûstincts reparaissent et triomphent 1
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A y regarder de près cependant, la victoire ne reste h personne. Au moment de la catastrophe finale, on se trouve en face du néant.
Olivier s'en est-il rendu compte çn se réfugiant dans la mort volontaire?
L'hypothèse est acceptable, bien que M. Paul Bourget ne s'en soit pas expliqué. Son héros doit avoir le sentiment que, la mort, même au cas où elle n'im-, porterait pas au salut de Pierre, est la solution nécessaire de cet insoluble conflit. Du jour où le -serment est violé, où Pierre est retourné dans les bras d'Ely, l'amitié, la dernière idole, est à terre. Le sacrifice de sa vie peut donc être un «acte de désespoir autant qu'un acte de dévoûment.
De môme, entre Pierre et Kly, dès que se dresse îfombre du mort, c'en est fait de l'amour.
Que restet-it donc? Rien, ou plutôt, la grande faiseuse de ruines, l'aveugle dispensatrice de l'heur et du malheur, la Fatilité.
C'est elle, (|ui, à la manière antique, circule d'un 'bout à l'autre du drame. Tous les acteurs, bons ou mauvais, conscients ou non, lucides ou dominés par leurs sens, leurs ambitions ou leurs manies, Olivier, Pierre, Ely, jusqu'au farouche archiduc et à l'astucieux Corancez, semblent agir et se mouvoir sous l'irrésistible poussée du Destin.
M. Paul Bourget se retrouve ici plus que nulle part ailleurs,le disciple fervent de Taine, et l'engrenage des
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événements se complique d'une sorte de prédestinatioit particulière à chaque ôti-e, en vue d'une fin peut-être intelligente, peut-être inconsciente, mais étrangère^ en tous cas, à nos courtes prévisions et ù nos étroits, calculs.
Et dans l'immense banque qu'est le monde, autour du tapis vert dont nos espérances sont les enjeux, où passent incessamment la rouge et la noire, se pressent nos mains fiévreuses, marquées du signe fatidique, delà ligne droite ou brisée qui déterminera la cliaiiceon la malechance, le succès ou la défaite, comme l'explique Corancez à Pierre dans les salles de jeu de- Monte-Carlo.
Mais Corancez est un méridional superstitieux. Laissons parler M. Paul Bourget : <c II semble, écrit-il, (|u'il y ait dans la vie deux types d'êtres bien distincts, et leur coexistence éternelle prouve la légitimité des deux points de vue représentés à travers les siècles par la comédie et la tragédie. Chaque tiomme ressortit ù l'un de ces domaines, et rares sont les destinées qu» mélangent l'un et l'autre élément. Pour toute une classe de personnes — ainsi Corancez — les plus romantiques entreprises s'achèvent en vaudeville. Pour toute une autre classe, — à laquelle appartient hélas! Pierre Hauteteuille, les plus simples aventures au contraire, aboutissent au drame. Si les premiers aiment et sincèrement, jamais la femme qu'ils aiment ne leur fait du mal. Les autres sont voués aux émo-
lions poignantes, aux complications cruelles, toutes leurs idylles sont des idylles tragiques. »
Ce fatalisme engendre parmi ceux de la série noire, deux catégories d'individus : les résignés qui sont les croyants, et les révoltés qui n'ont pas ou qui n'ont plus de croyances religieuses. Or, c'est le cas de presque tous les personnages d'Idylle Tragique.
Révoltée, la baronne Kly quand dans cette nuit des douloureuses confidences elle jette ce cri amer : « Quelle vanité de croire que nous importons en quoi que ce soit à cette magnifique, à celte éternelle, à cette impassible nature!... Je me dis : il n'y a qu'une chose de vraie ici-bas, s'assouvir le cœur, sentir et aller jusqu'au bout de tous ses sentiments, désirer et aller jusqu'au bout de tous ses désirs,vivre enfin sa vie à soi, sa vie sincère, en dehors de tous les mensonges et de toutes les conventions, avant de sombrer dans l'inévitable néant... »
Révolté,le vieil archiduc qui ne (luitte ses fourneaux que pour vomir des anathèmes contre la société pourrie (|ui l'entoure, et en prédire, au nom de la Science, la ruine prochaine : « Ses plaisirs, voilà ce qui juge un monde, et j'aime cela de cette côte. On y voit à plein la sottise et l'infamie des ploutocrates... Ces impôts, ces lois, ces magistrats, ces armées, ce clergé, tout cet appareil social qui travaille au profit des riches, aboutit, à quoi? A protéger une crapule dorée dont nous avons une carte d'échantillons complète sur ce
beau rivage... Quand les millions d'ouvriers qui nourrissent cette poignée de parasites feront un geste, — le geste, — ah! nous rirons, nous rirons! Déjà le liliéralisme, le parlementarisme, le modérantisnie, toutes les sottises en isme, ne sont plus possibles... D'ailleurs, avec la Science, le branle-bas devient si facile!... Prenez tous les enfants des prolétaires, faites-en des électriciens et des chimistes, et dans une génération, (;à y est... »
liévoUé enlin Olivier, Tiniplucable a répandeur de scpia » sur tout ce qui aide h supporter la vie, sur l'amour, sur le travail, sur la fortune, sur la science, sur tout enfm, hormis l'amitié, dernière épave de sou naufrage moral.
Si Pierre par un rare bonheur a étéjusqu'ici préservé d'un pareil désastre, on pressent que désormais, brisé à son tour par le Destin, il poussera le même cri de négation, à moins qu'une sorte de libertinage amer ne lui fasse dire avecChamfort : a En voyant ou en éprouvant les peines attachées aux sentiments extrêmes, en amour, en amitié, soit par la mort de ce qu'on aime, soit par les accidents de la vie, on est tenté de croire que la dissipation et la frivolité ne sont pas de si grandes sottises, et que la vie ne vaut guère que ce qu'en font les gens du monde ».
Hâtons-nous de dire que cette conclusion n'est pas celle de M. Paul Bourget. H est mùme fort malaisé 4le direàlaquelie s'est arrêté l'auteur d* Idylle l'è'agiqueA^e
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livre finit sur une constatation peu consolante et sur un pointdMnterro^ation. Dans les dernières pages, lorsque le dénoûment approche, M. Hourget écrit : « Flien n'atteste davantage que tonte vie humaine est un songe, le jeu h travers nous d*un pouvoir supérieur, qui nous pousse où nous devons aller, sans que jamais le jour d'aujourd'hui puisse prévoir le lendemain... Les ouvriers de noire destinée sont à c(Mé de nous, <pji vivent, eux aussi, qui respirent, (jui ne se doutent j)as de la besogne à laquelle les réserve le hasard, la fatalité, la Providence? Quel est ton mot, inévitable énigme <lu sort d ?
Hé bien, faut-il le dire? cette réserve excessive sur la nature du «pouvoir supérieur» qui nous pousse dans l'inconnu, associée à la conception très nettement affirmée de la vanité de la vie, est plus proche des solutions négatives que des i)Ositives. Il en résulte une impression de malaise, un sentiment de l'irrésolu, de l'inachevé, dont M. Paul flourget nous avait «icsaccoutumés, dont il semblait désaccoutumé luimême.
Hasarder un jugement sur la portée philosophique de ce livre, serait donc, dans ces conditions, quelque peu téméraire. Mais en attendant qu'il nous donne Tœuvre décisive à laquelle applaudiront tous ceux — et ils sont nombreux — qui suivent avec une sympathie attentive les progrès de sa pensée, saluons en M. Paul Bourget, l'artiste consciencieux, dont chaque création,
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d'une facture de plus en plus large, d'une énergie de plus en plus intense^ accuse la puissance grandissante d'un génie en plein essor.
AU TEMI'S DE PIERRE LE GRAND
L'introduction du culte catholique en Russie, le rapide développement qu'il y prit, la faveur momentinée dont jouirent ses ministres auprès des Tsars à la lin du XVII* siècle et au début du XVIII', marquent une phase singulière de Thistoire de la civilisation chez, les Slaves. Elle est, si l'on peut dire, la conséquence nécessaire de l'évolution qui, sous l'impulsion de souverains réformateurs, emportait l'empire du Nord vers TEurope occidentale, au moment môme où s'achevait la constitution des grands Etats.
Dans le sourd travail d'organisation intérieure, et principalement dans les essais de rénovation religieuse qui signalèrent l'avènement des RomanofT, la vieille
toi orthodoxie devait fatalement se heurter aux doctrines catholicfues; de môme que dans l'expansion conquérante qui l'entraînait à l'assaut des Infidèles, la puissance tsarienne devait rencontrer par de là ces grands auxiliaires qui s'appelaient le Saint Empire germanique, le royaume de Pologne et la république de Venise» la puissance catholique suprême : la Papauté.
Plus d'une fois, dans les siècles antérieurs, la politique avait mis en présence la diplomatie des Papes et celle des Tsars. Dès le temps d'Alexis Michaëlowitch et de ses successeurs, par suite de l'orientation nouvelle des idées, du besoin de l'unité non moins que de la nécessité d'une réforme dans les mœurs et les études ecclésiastiques, la partie éclairée du clergé orthodoxe demandait à Rome ses modèles, comme la politique inclinait à y chercher ses inspirations.
L'école de Kiew, fondée sur le type des collèges des jésuites, avait donné un grand essor aux études théolo giques. Continuateur de la réforme de Nicon, Siméon de Polotsk, en corrigeant les livres liturgiques, se souvenait des leçons puisées aux écoles catholiques de Pologne. (1)
Le règne de Féodor voyait éclore la première école de Moscou (l'Académie slavo-gréco-latine), copiée sur celle de Kiew, et animée du même esprit. L'imminence
(1) Cf. p. Qaqarine. Le clergé russe^ p. 63.
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'âii péril tare jetait les bases d'une alliance entre illoine, Varsovie et Moscou.
(Jes tendances s'afïinnaient encore sous la régence 'fie Sopiiie. L'audacieuse Tsarine rompait ouvertement avec les vieux préjugés orthodoxes et favorisait les prélats réformateurs dans un concile dont elle s'attrii)uait sans fagon la présidence.
C'est pendant celte ôre de transformation que se 'produisit un événement d'apparence minime, maïs d'importance énorme et qui eût pu avoir, sans une •série de crises postérieures, des conséquences incal- •culables sur les destinées religieuses et l'avenir politique de la Russie. Nous voulons parler de l'établissement des jésuites à Moscou.
Ils avaient déjà paru à la cour mêlés au cortège des ambassadeurs impériaux, notamment en 1084, lors du luiariage du Tsar Ivan, le débile frère de celui qui •devait être Pierre le Grand.
Kncouragés par l'appui de Galit/.in, le tout-puissant 'ministre de la régente, ils étaient revenus l'année suivante, munis d'une recommahdation de l'Empereur, àla suite d'un diplomate viennois nommé Curzius. Le prétexte du voyage était d'inviter le gouvernement russe à ?re prendre les relations diplomatiques avec la cour de Jtome, suspendues depuis Ivan IV, et que semblait •rendre opportunes, le projet de ligue contre les Turcs. D'autre part, il s'agissait d'obtenir pour les jésuites, à /léfaut de la direction de l'Académie de Moscou, qui
avait été confiée à des professeurs grecs, la permissiou d'ouvrir une école dans la capitale moscovite.
Le rétablissement des rapports oiliciels avec lo Pape fut jugé impossible. Mais les jésuites furent plus heureux; ils obtinrent sans difUculté Tautorisation d'acheter une maison en vue de la fondation d'un collège. L'Empereur en fit les frais.
La supériorité de leur méthode d'enseignement, non moins que l'ardeur de leur propagande, alarmèrent bientôt les starovères (vieux croyants). Le patriarche Joachim, ignorant fanatique, ennemi de toute importation occidentale, s'en plaignit amèrement aux jeunes Tsars, lors de leur visite au monastère de Troïtsa. Toute infiltration des hommes et des idées de l'Europe latine dans le patrimoine sacré de la vieille Russie, constituait à ses yeux un véritable sacrilège.
Il devint l'âme de la conjuration qui aboutit au renversement du gouvernement de Sophie, à l'exil de Galitzin, et à l'expulsion des jésuites.
Le 17 août 1689, Pierre était proclamé seul Tsar de toutes les Russies. H n'était âgé que de dix-sept ans. Les conjurés avaient compté sur sa jeunesse pour en faire l'instrument de leurs passions rétrogrades. « 11 est remarquable, dit un historien moderne (1) que Pierre a dû son élévation à Joachim et à la partie la
(1) Cf. ToiJSTO'û Le catTiolicisnie romain. T. I. (1) Le P. Qagarinb. — Op. cit.
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plus ignorante dn clergo; il arquiit.iit ses dettes en persécutant les étrangers et ceux qui avaient des tendances catholiques, d Leur triomphe fut éphémère. Joachim mourait peu <le temps après, et le Tsar, afin de s'affranchir de l'ingèrance cléricale dans les afTaires politi(iues, lui choisissait un successeur timoré et incapable dans la personne d'Adrien. Pour mieux affirmer encore Tindépendance du pouvoir laupie vis-à-vis du pouvoir religieux, il supprimait la procession des Hameaux où le Tsar devait escorter le patriarche en tenant la bride de sa monture et lui présenter rétrier.
Pierre ne se piquait pas de convictions religieuses. Tout jeune, sur les conseils de son favori Lefort, il s'était affilié à une loge maçonnique; mais quels qu'aient été ses sentiments intimes à l'endroit des croyances et des dogmes, il ne pouvait méconnaître les éléments civilisateurs contenus dans la discipline et la science romaines. Il était trop grand politique pour négliger de s'en servir, conformément k ses desseins.
Les professeurs grecs de l'Académie de Moscou, accusés d'imposture, venaient d'être renvoyés. Pierre tourna ses regards vers les écoles de Lemberg et de Prague alors ilorissantes. Bien qu'elles fussent aux mains des jésuites, il no craignit pas d'y envoyer des élèves de l'académie, étudier les lettres et la philosophie. En même temps, il demanda aux Pères des
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traductions en russe de dictionnaires et d'ouvrages de droit (1).
Mais dans sa capitale nit^mc, le nombre croissant des étrangers catholiques venus de tous les points de l'Europe, diplomates, ingénieurs ou officiers, rendait nécessaires certaines facilités pour l'exercice de leur culte.
Lors de sa mission en 1691, l'envoyé de l'Kmpereur, Curzius avait sollicité sans succès le retour des jésuiles et la construction d'une église latine, mais par déférence pour son puissant maître, on avait consenti à ce que le service fut fait dans une maison particulière par un prêtre qui ne devait être moine d'aucun ordre (2).
Si minime ({u'elle fût, cette concession marquait un progrès vers la liberté de conscience, nouveauté sans pareille pour les adeptes du raskol. Toutefois les catholiques russes avaient auprès du Tsar un protecteur plus puissant que l'Empereur lui-môme. Ce protecteur était l'Écossais Patrick Goiilon, général de mérite et catholique fervent. Ami de jeunesse et compagnon d'armes de Pierre, il correspondait avec les jésuites dont il avait été l'élève à Braunsberg. S'il ne put décider le Tsar à les rappeler ofliciellement, il facilita au moins leur rentrée individuelle dans les
(1) Qaqarine. Op., cit.
{2) Cf. Tolstoï, Le Catholicisme romain. T. I.
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familles uristocrati((ue.s de Moscou à litre de professeurs ou (ranrnôniers. Plus sif^n.'ilrt encore fut le service (ju'il rendit /i leur cause en leur obtenant la permission d'élever une église en pierre. Il a raconté lui-même, dans son journal intime dans quelles circonstances lui avait été donné Tassentissement du Tsar. Un jour qu'il passait avec lui en voiture dans le <|uartier allemand devant Tédifice de bols alTecté au culte romain, il lui demanda Tautorisatlon d*y substituer une église en piene, ce qui fut aussitôt accordé. Ce récit détruit la légende accréditée sur la foi de quel- (|ues historiens, suivant laquelle la construction aurait été entreprise à Tinsu de Pierre, occupé au siège d'Azow, avec la complicité de Gordon, lequel aurait extorqué ensuite, au moyen d'une éfjuivoque, le consentement de son souverain (1).
A cette époque d'ailleurs, si son inclination naturelle ne l'avait disposé à la tolérance envers les catholiques, Pierre y eût été amené par les besoins de sa polilicpio extcrieuie. Knhardi [)ar ses succès sur la Mer Noire, Pierre méditait de reprendre, de concert avec le Pape, les anciens projets de ligue européenne, anéantis autrefois par la mort inopinée de Sobieski. C'est dans ce dessein, autant que par l'attrait de la curiosité des cours d'Occident qu'il organisait avec Lefort et Golo-
1) PiERLiNG, La Sorbonne et la Russie, p. 19 et 20. — Tolstoï, Le CaOtolicisme. romain, T. I.
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wiue cette célèbre ambassade à laquelle il se mêlait lui-niôme incognito.
L'expédition, dès qu'elle lut connue, mit en émoi les chancelleries. Préveim aussitôt par le P. Sturm, missionnaire en Courlando du passage des Russes à Uiga, le nonce de Vienne, en informe le cardinal secrétaire d'État, et déjà l'on voit poindre dans la correspondance des prélaU romains, l'espoir de l'union des dsux églises, fondé sur l'entrevue probable du Pape et du Tsar. (1)
On sait que cette entrevue n'eut pas lieu, que l'ambassade ne dépassa pas Vienne et (jue Pierre, au moment où il se disposait ù s'embarquer pour l'Italie, fut rappelé précipitamment dans sa capitale par la révolte des strélitz. i/occasion éttiit perdue d'une entente immédiate entre l'empire moscovite et la Papauté. Cette éventualité n'était pourtant pas chimérique. Qui peut dire quel effet eût produit la vue de la Ville Éternelle sur l'imagination d'un prince impressionnable, avide de spectacles grandioses et d'imposantes solennités? L'heure semblait d'autant plus propice que Pierre avait de graves sujets de mécontentement contre son clergé, presque unanimement hostile à ses réformes. N'étaient-ce point ces moines fanatiques, ces popes exaltés qui cherchaient à le rendre odieux au peuple, en répétant dans leurs prédica-
(1) Thbinbr. Monuftients hisL de Russie, n* 297.
tions que rAntechrist était né; qu'il était dit, en effet, •<]ue l'Antéchrist naîtrait d'un adultère ; que Pierre était le fils de la seconde épouse d'Alexis, que sa mère Nathalie était la fausse vierge, la femme adultère des prophéties, etc.? (1) N'étaient-ce pas eux qui allumaient la sédition, en répandant tantôt le bruit de sa 'Conversion au papisme, tantôt celui de sa mort?
Pierre revint en Russie la rage au cœur. Néanmoins son voyage ne resta pas sans profit pour la cause cathodique; il rapportait sur la religion romaine des idées plus exactes et plus élevées. A Vienne, il avait assisté •dans l'église des jésuites h une cérémonie solennelle, >il avait conversé avec le cardinal Kolonitz, primat de Hongrie, il s'était même assis à la table des Pères qui «'avaient rien épargné pour le séduire (2).
En outre, pendant son séjour à Varsovie, il avait 'effleuré avec le nonce, la question du libre passage par la Russie, des missionnaires de Chine, sans cependant <îonsentir à prendre à cet égard d'engagement écrit. « Ma parole, afTirmait-il, vaut mille diplômes, et celle -de tout Tsar régnant à Moscou, aura la même valeur. »
Dans le cours de ses relations ultérieures avec Rome il ne se départira jamais de cette réserve. Toutefois en cette circonstance, il fit bon accueil au P. Vota qu'il
(1) RAMnAUD. Hist, de la Russie, p. 356.
(2) Thein£r. n* 298. Lettre du nonce de Vienne au cardinal secrétaire d'État.
avait vu naguère à Moscou, dans l'ambassade allemande, et à qui il daigna, en signe de sa bienveillance impériale, demander sa bénédiction (1).
Une mesure plus importante l'ut l'envoi à Rome du général Chéréméteir, avec une lettre pour le Pape Innocent XII. Le général n'avait aucun caractère olFiciel; il allait à Malte, étudier l'organisation des forces navales de l'Ordre, et sa dévotion seule le conduisait au tombeau des apôtres. 11 n'en fut pas moins reçu avec distinction par la cour pontificale et revint en Russie,, cliargé d'une réponse du Pape au Tsar. Quoique sans grande portée politique, cette visite fut le prélude de négociations plus sérieuses, et remit eu faveur l'idée d'un accord entre les deux cours.
Les événements (|ui suivirent allaient bientôt en démontrer l'importance.
Contrairement aux plans ébauchés, ce ne fut pas lu guerre des Turcs, mais la lutte contre le roi luthérien de Suède, Charles XII, qui poussa l'un vers l'autrele Pape et le Tsar. La médiation entre eux, ne vint pas de l'Empereur, mais d'Auguste II, roi de Pologne.
La campagne, comme on sait, débuta mal pour les Russes et les Polonais. La défaite de Narva, accéléra les résolutions du vaincu. Pierre comprit que pour conserver quelques sujets à son allié déti'ôné, et pour rendre possible le maintien des troupes moscovites.
(1) Thbiner. Monuments de Vhist. de Russie, n* 102»
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en Lithuanie, il fallait s'attacher les populations cat)iolir|nes ((ni hésitaient encore entre Auguste et Stanislas Leczinski. De lîi ces marques de respect prodiguées au Saint-Siège, maintes fois attestées par les correspondances diplomatiques. •
A la date du 17 juin 1702, le nonce de Vienne écrit au cardintil Spada, secrétaire d'État : « Le prince Galitzin, amhassadeur du Tsar, m'a informé hier, du retour de Tcxprôs qu'il avait envoyé le mois dernier à Moscou, il lui en est revenu de nouvelles déclarations du Tsar qui montre un grand soin d'affirmer en toute occasion son profond i*espect pour Sa Sainteté. Ce monarque, ajoute-t-il, manifeste sa résolution très ferme de porter ;i un très haut point ses relations avec le Saint-Siège, et à les étendre plus loin que n'avait fait aucun de ses prédécesseurs. » Le diplomate italien soupçonne cependant derrière ces protestations amicales, des motifs intéressés : l'appui de la cour de Uome à Vienne pour l'union du tsaréwitch avec une archiduchesse, et lacrainte d'une alliancede la Pologne et de la Suède contre la Russie.
Le nonce de Varsovie recueillait dans le même temps des assurances analogues de la bouche de l'envoyé russe Schirendorfï (i),
EfTectiveînent la politique religieuse de Pierre semblait de bon augure. En 1700, après la mort d'Adrien,.
(1) Theiner. N* 304.
250 ESSAIS D'HISTOIHB KT de UITÉRATUHE
il avait laissé vacante la dignité de patriarche, alléguant les embarras de la guerre. Il s*était contenté de nommer un administrateur provisoire de l'Eglise, et son choix s'était porté sur Etienne Jawoi*sky, métropolite nie Riazan, Polonais d'origine et ancien élève des jésuites. Cet état intérimaire destinéù tenir en suspens les espérances de Rome, devait aboutir, vingt ans plus tard, ù l'abolition du patriarcat.
D'autres mesures encore réjouissaient les catholiques. Pour en finir avec ses moines rebelles, il avait mis la main sur les biens des couvents, et il servait à chaque monastère un revenu déterminé d'après un taux assez bas; de plus, il avait imaginé d'y hospitaliser des pensionnaires, invalides des armées, galériens vieux, estropiés ou fous. Invalides, galériens et moines recevaient môme ration. Telle était sa défiance envers les religieux, qu'il leur avait interdit d'avoir dans leurs cellules du papier, des plumes et de l'encre. (1)
Cependant la guerre se poursuivait en Pologne. Charles XII ravageait les contrées restées fidèles à Auguste IL Stanislas régnait à Varsovie. Les populations lithuaniennes, presque toutes adhérentes ù l'Union qui les rattachait u la Pologne catholique, souffraient autant des excès des troupes moscovites que des dilapidations des Suédois. Pierre sentit la
(1) Qaqarinb. Le clergé russe, p. 120.
nécessite de réchauffer par un acte éclatant le zèle de ses alliés.
A son entrée à Viliia, en octobre d703, 11 tint une sorte de diète à laquelle assistaient Tarchevôque de la ville, le palatin de Polotsk, le vice-chancelier de Pologne, et les délégués de Grodno. Le Tsar écouta les vœux de rasseml)lcc, et à peine rentré à Grodno, dans ses quartiers d'iiiver, il donna sur les instances du P. Brogg, confesseur du roi de Pologne, une charte où il proclamait la liberté du culte catholique en Russie, autorisait l'érection d'églises en pierre, et garantissait le libre passage h travers ses Etats des missionnaires en route pour la Perse et la Chine. Le môme jour, il accordait aux capucins la permission de s'établir à Moscou. A (|uelque temps de là, il octroyait la même faveur aux jésuites avec la faculté d'ouvrir un collège pour l'éducation des jeunes nobles. (1)
A la suite de ces ukases, outre l'église de Moscou qui existait déjà, des temples catholiques s'élevèrent à Sl-Pétersbourg, à Kazan et à Astrakhan. Cette dernière ville était le centre d'où partait le mouvement des missions d'Arménie.
C'étaient là des concessions importantes. Fallait-il douter après cela des bonnes intentions du Tsar? Si Ton en croit une relation adressée à Rome par le P. Centurion, jésuite de Polotsk, elles ne lui auraient
(I)Theiner, n' 311.
pas été dictées par des calculs politiques, ipais plutôt inspirées par son repentir.
L'anecdote suivante qui décèle des particularités curieuses du caractère de cet étrange monarque mérite d'être rapportée.
c Pendant son séjour d Polotsk, dit le Père, il avait passé la nuit dans une orgie en compagnie du palatin et de (juelques seigneurs litliuaniens, lors(|ue, au matin, lout-à-lait ivre, l'idée lui vint de se rendre au couvent des Busiliens. Apercevant le buste du bienheureux Josaphat Kuncewitz, la Icte Tendue d'un coup de hache, il demanda qui l'avait ainsi martyrisé. — c Les schismatiques de votre culte, » répondit l'abbé. — « Alors, nous sommes des tyrans? » s'écria le tsar furieux. Et d'un coup d'épée mortel il l'étendit à ses pieds. Ce que voyant ceux de sa suite, tout aussi ivres que leur maître, ils se ruèrent sur les autres religieux et en blessèrent quatre qui succombèrent.
« Pierre eut un profond remords de cet acte. Il fit prier l'archevêque de Vilna de ne point l'excommunier et pour conjurer la vengeance divine, il déclara vouloir autoriser la fondation d'un monastère de capucins et trois collèges de nos Pères, à Moscou et dans les principales villes.
« A quelques jours de là, il visita notre église et entendit la messe avec une grande apparence de dévotion. 11 demanda ù voir le portrait de St-l<'rançois Xavier, on le lui montra. « C'est ce grand saint, dit-il,
noMii ET LA nrssiK 253
qui baptisa de sa main, un million deux cent cinquante mille personnes. Et où est saint Ignace? » On le lui désigna également. « Voilà donc, reprit-il, après ravoir considéré, le fondateur de ce grand Ordre qui est répandu dans le monde entier. »
« On le pria de daigner rester à dîner au collège, ce qu'il accepta volontiers, et comme on savait qu'il observait selon le rite grec, la vigile de saint Pierre, on lui servit un repas maigre. Il refusa le fauteuil qui lui avait été préparé, demanda un escabeau, et voulut que le P. Recteur s'assît auprès de lui. Pendant le repas il montra aux Pères une aimable familiarité.
« Un de ses officiers ayant pris la barrette d'un novice qui servait à table, et s'en étant coilTé, pour divertir les autres officiers, le Tsar s'en aperçut. Il pria aussitôt le P. Recteur de lui prêter la sienne, il la garda un instant sur sa tête et s'en montra fier, parce que les cornes de la barrette figuraient la sainte croix.
« On resta quatre heures ti table, et chaque fois que le Tsar buvait, un sergent placé près de la fenêtre faisait signe aux canonniers postés dehors, qui répondaient par une salve. On tira ainsi cent vingt coups de canon. Le Tsar nous donna, conclut le jésuite, de grandes marques d'affection, et il s'en prit à ses gens des mensonges qu'on lui avait racontés, disait-il, sur le compte de ces saints, savants et très aimables Pères.
« Le P. Recteur lui conseilla de venir à Rome, la
guerre finie, de môme qu'il avait été dans tant d'autres pays. « Je voulais le faire, dit-il, (juand je partis pour Venise, mais j*ai dît retourner en liùle parce que mes barbares se révoltaient. J'espère y aller une autre l'ois et j'ai grand désir de voir celle ville fameuse et le Pape actuel, de même que j'ai connu son prédécesseur en Pologne. Mais ce dernier était avancé en âge, tandis que cette fois ils ont nommé un jeune, d Le P. Recteur répliqua que le Pape n'était pas vieux mais incomparable et qu'il ne s'était pas vu dans la suite des siècles un pontife aussi saint et aussi savant, ce dont le Tsar parut persuadé.
« Il a déposé le patriarche russe en lui disant que dans l'Occident, il n'est d'autre patriarche que le pontife romain.
« A l'archevêque qui se plaignait que nous faisions publiquement l'école en attirant les élèves à la foi romaine, le Tsar a répondu sèchement qu'il enviait notre méthode parce que lui ni les siens ne savaient enseigner, et que si les jeunes gens se faisaient calhollques, c'était tant mieux pour eux.
« Il a permis à quatre Pères allemands de séjourner à sa cour et chaque année le P. Recteur de Polosk envoie des missionnaires sur les frontières de Perse. Le Tsar le sait et voit d'un bon œil leurs progrès.
« Dans tous ses actes, il se montre favorable au rite latin et fort peu à ses moines grecs. Il vient de leur (enlever tous leurs revenus et de leur assigner seule-
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ment une pension annuelle de cinquante florins pour leur entrelien pei-sojïnel. Par les ex(^cutions qu'il fait, il parait cruel, mais il s'en excuse en disant qu'il ne peut gouverner autrement des barbares.
« Bien que Ton ne puisse alTirmer s'il est personnellement disposé à professer la religion catholique, il est certain qu'une ambassade envoyée par le Saint-Siège serait bien accueillie. 11 a fait grand cas de la lettre de félicitations d'Innocent XII, h propos de la reprise des places occupées par les Turcs.
« Quant à sa satisfaction de voir ses sujets embrasser la religion catholique, on n'en peut douter. Il le sait et l'approuve. » (i)
Quoiqu'il en soit de ce récit, la tendance vers Rome était formelle. On hésitait toutefois à échanger des ambassadeurs, malgré le désir du Pape d'envoyer un nonce à Moscou, et le désir non moins grand de Pierre d'entrer en pourparlers avec la cour pontificale. Les vicissitudes de la guerre, allaient forcer l'indécision du Tsar.
Ses armées se trouvaient à ce moment (1706) dans une situation critique. Les troupes polonaises, battues à Frauenstadt, avaient ouvert la Saxe à l'invasion de Charles XII. Auguste, démoralisé par cet échec, avait abandonné l'alliance russe, subi l'humiliante paix de AIl-Ranstadt, et renoncé au trône de Pologne. Etabli
(1) Cf. Theiner. Monuments hisi. de Rttssie, n* 315.
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devant Leipzig, avec quarante mille hommes, le roi de Suède, menaçait à la ibis la Russie et les États de l'Empereur. Il se trouvait alors l'arbitre de ri^"ui-ope, sollicité successivement par la France, éprouvée par les désastres de la guerre de la succession d'Espagne; par l'Angleterre qui lui dépêchait le duc de Marlborough, afin de pénétrer ses desseins ; redouté par Joseph P' qui, pour détourner l'orage multiplait les llatteries et les concessions, lui livrant le comte de Zobor, coupal>le d'insultes envers un ollicier suédois, et les Moscovites réfugiés sur son territoire, rappelant les ofllciers allemands au service du Tsar, accordant enfin une centaine d'églises aux protestants de Silésie (1).
Il n'y avait plus à balancer. Le Pape seul, pouvait dans ces graves circonstances, resserrer le faisceau des puissances non protestantes.
Le voyage du prince Kourakine à Rome fut décidé.
La mission était délicate; elle se compliquait en •outre de questions d'étiquette dont le règlement avait ^n mainte occasion entravé les rapports des deux cours.
Pour la première fois, depuis la règne d'Ivan IV, Rome voyait le venue d'un envoyé moscovite, muni •de pouvoirs quasi officiels.
Le prince Boris Kourakine, chambellan du Tsar, et
(1) TuEiNER, n*42I. Lettre du baron de Beseoval envoyé de i^Prance auprès du roi de Suôde, 16 jfiiilet 1707.
lieutenant-colonel de sa garde, arriva le 7 janvier 1707. « Cotait, dit Saint-Simon, un grand homme hieii fait, rjui sentait fort la grandeur de son origine ^il descendait des Jagellons) avec beaucoup d'esprit, de tour et d'instruction. Il parlait fort bien plusieurs langues et avait l)eaucoup voyagé. » (1) 11 était muni •de deux lettres de Pierre, Tune pour le Pape, r.autre !l>our le canlinal Paulucci.
Le but réel de la mission était d'obtenir du Saint- Siège l'annulation de l'élection de StanisLis, et la pro- «iiesse de ne jamais le reconnaître pour roi de Pologne. Les vues de la cour de Rome étaient dilTérentes. Il importait surtout au Pape qui estimait d'un intérêt seconnlaire les compéliUoiis polonaises, de faire délivrer par le Tsar, une charte générale, proclamant la liberté du culte catholique en Russie. C'est dans cette divergence 4le vues que les négociations allaient s'ouvrir.
La réception de l'envoyé russe, en audience solenflielle, fut fiKée au 30 mars. Le cérémonial avait été l'églé au préalable avec une munitie extrême.
Par une faveur exceptionnelle, le prince parut <levant le Souverain Pontife, tenant son chapeau à la main et portant l'épée au côté.
Clément XI, était assis sous un dais de velours rouge, <lans un fauteuil élevé, vêtu d'une robe de toile blanche et d'un manteau rouge cerise. 11 avait sur la tête un JVoc de même couleur bordé d'hermine.
(l) Saint-Simon, MémoiresT. XIV, p. 17. 17
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En entrant dans la salle de Taudience, le prince fléchit le genou, et s'étant approché cU) Pape, il s'agenouilla devant lui et lui halsa le pied, puis se relevant, il présenta la lettre du Tsar au Saint-Père qui la regut de ses deux mains et la serra contre su poitrine pour montrer qu'il l'acceptait (1).
Kourakine exposa la situation des alluires en Pologne, le danger que faisaient courir non-seulement aux intérôts de son souverain, mais aussi à ceuK da la religion catholique, les progrès dn conquérant hitluV irien. II priait donc en conséquence le Pape, d'adresser aux Polonais, pour les encourager à la résistance à Fhérésie, un bref, par lequel il déclarerait ne jamais, ireconnattre Stanislas. Le prince ajoutait que si on laissait s'alfermir sur le trône le candidat du roi de Suède a cela conduirait, non-seulement ù l'avilissement du pouvoir papal, mais encore à l'extinction entière de la foi catholique romaine en Pologne. )> (2)
Clément XI répondit qu'il jugeait en ellet l'élection nulle comme entachée de violence, qu'il n'avait p;is reconnu Stanislas, bien qu'il y ait été vivement solli cité par la France,par l'Empereur et i)ar le roi Auguste lui-même; qu'il ne le reconnaîtrait pas tant que la diète polonaise ne l'aurait pas unanimement reconnu, mais que si l'Assemblée nationale se décidait à le
(1) TouROUKNiBW. IlisL RtiSsUc Mofiumtnta, T. II, p. 284-2^85.. 42). ToLSTrt'. Ojp... «(... T. I, p. 147.
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reconnaître, il serait forcé de suivre son exemple.
La réponse du Pape était pleine de correction et de prudence, mais elle ne répondait pas au désir de l'ambassadeur. Il s'était flatté d'obtenir une manifestation écrite, déniant irrévocablement à Stanislas le titre de roi. Il se heurta à un refus formel.
A cette diUîculté s'en joignait une autre. Elle portait sur la qualité des titres que devaient se donner mutuellement le Pape et le Tsar. Jusqu'à ce jour, les souverains de Russie, en écrivant aux Papes, avaient adressé leurs letti'es : ce Au chef(Ouczilcl) de rftglise romaine », formule dont la Cour de Home s'était montrée très froissée. De leur côté, les Papes s'étaient abstenus de conférer aux Tsars le titre de « Majesté ».
Kourakine saisit l'occasion d'exiger (|ue cette dernière fiualification fût insérée dans la déclaration écrite, sous peine d'une rupture immédiate des pourparlers.
A ces prétentions, à ces exigences, la chancellerie romaine opposait des exigences et des prétentions égales.Tout en persistante refuser la déclaration relative à la Pologne, elle réclamait une charte générale et solennelle, proclamant pour jamais la liberté du culte catholique, signée du Tsar et adressée au Pape, avec le titi*e de « Sainteté ».
On ne put s'entendre. Le prince déclina |)Our l'iieure présente les pr()i)Ositions papales on disant que le culte catholiiiue s'exerçait librement en Russie, et en
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renvoyant après la guerre la négociation du concordat. D'autre part, la Cour de Rome, sans vouloir délivrer de pièce offlcielle, consentait à remettre au prince, mais k titre exclusivement personnel, une expédition de la réponse verbale du Saint-Père,' et à adresser au Tsar une épltre de remerciement pour sa bienveillance envers les catholiques. L^ susceptibilités de l'étiquette firent tout échouer. Après avoir pris connaissance de la copie du document, le prince Kourakine refusa de se charger de lettres qui ne donnaient pas à son maître le titre de « Majesté » et retourna à Moscou.
On se séparait sans avoir obtenu de grands résultats.
Il est à remarquer, que contrairement à l'assertion de Saint-Simon, il ne fut pas question, officiellement du moins, de l'union des Eglises. La présence d'un ambassadeur russe à Rome autorisait cette hypothèse, et l'on en parla sans doute dans les milieux diplomatiques ; mais rien dans les documents authentiques ne permet de penser que des ouvertures sérieuses aient été faites de part ou d'autre.
Dix ans se passèrent avant que les relations fussent reprises. Les avances vinrent alors du gouvernement ])ontifical, mais la situation politique s'était profondément modifiée, et Pierre, cette fois, se montra moins empressé.
Ce fut pendant le séjour du Tsar à Paris que fut renouvelée la tentative. 11 parut opportun au Pape d'agir par l'entramise de la France dont le Tsar reclier-
chait ramitié. La présence de Kourakine (jui servait H'interprôte semblait accroitre les chances de succès. Des instructions parvinrent au nonce Bentivoglio, selon lesquelles il devait associer le Régent à ses efforts, et obtenir la charte générale en échange du titre de « Majesté » cpie Clément XI accoitlait enfin. Il devait, de plus, faire agréer en principe l'envoi d*un nonce à Saint-Pétersbourg. (1)
Bentivoglios'adressaau prince Kourakine; l'audience eut lieu, mais au grand désappointement du nonce, tout se passa en vagues compliments (2). Aucune «luestion politique ne fut abordée : Kourakine éluda aussi toute explication, et renvoya le nonce à la chancellerie du Tsar, où le vice-chancelier ShafTirof lui <iéclara que si le Pape trouvait nécessaire de mener une négociation en forme, il était libre d'envoyer un plénipotentiaire à Saint-Pétersbourg.
F/alTaire était encore une fois mancpiée. La cour romaine ne i)erdit pas courage. Elle avait averti le nonce de Cologne de se trouver à Si)a i)Our saluer le Tsar à son passage. Mais celui-ci étant resté à Amsterdam, on crut expédient de lui adresser un nouvel émissaire, le comte Cavalchino. Ce dernier
(1) TouRGUBNiEW. Ifisi, Rusfûœ Monumenta, T. II, p. 320.
(2) TouiuiUBNiRw. Hist, Russiœ Monumenla. T. II, p. 317- 329. — Tolstoï. Cnth. rotn. T. II, p. 153. — S'-Simon. T. XIV, p. 69. — V. aussi Mémoires du maréchal de Tesxé, Paris 1806. — Augustin Galitzin. La Uussie au xvni* siècle.
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re<;ut de la bouche de Pierre les protestations habituelles de respect à Téganl du Pape, mais on lui opposa les mômes raisons dilatoires. (1)
A ce second voyage de Pierre en Kurope se rattache un épisode curieux de l'histoire religieuse de Russie. Nous voulons parler de la déniarclie improvisée par les docteu)*s de la Sorbonne, en vue de l'union des deux Eglises. Malgré divers avis d'inégale autorité, le goîivernement pontiiical n'avait jamais beaucoup compté sur cette i^éforme, et s'était renfermé dans une attitude expectante. Les théologiens sorbonnistes estimèrent que les garanties gallicanes sufll raient di dissiper les préjugés du Tsar, et ils résolurent d'aborder de front ce problème épineux. Prolitant de la visite du souverain à la bibliothù(|ue de la Sorbonne, ils tirent dévier l'entretien vers le sujet qui leur tenait au cœur. Voici d'après le journal de Pierre l" comment les choses se passèrent : « Le :] juin (1717), Sa Majesté se rendit ïi l'Académie où les docteurs de Sprbonne entretinrent Sa Majesté de l'union dans la foi en disant qu'il serait facile de l'établir. A quoi, Sa Majesté daigna répondre que cette ailaire était grave, et qu'il était impossible de l'arranger dans un bref délai;
(l) Cf. TouRGUÊNiEW, T. H. p. 331-332. St-Simon rapporte que le roi de Hollande avait déconseillé au Tsar de se faire catholique sUl voulait rester maître chez lui. Il est permis de croire que le résolutions de Pierre étaient prises À cet égard bien avant son entrevue avec ce prince.
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«i|u'en outre, Sa Majeslô s'occupe davantage des afTaîres militaires. Mais que s'ils le désiraient en réalité, ils n'avaient ( pi Vi écrire aux évéqucs russes, car c'est une «aiïaire importante (pil exige une assemblée ecclésiastique; en nicnic temps il daigna promettre aux •docteurs, que s'ils écrivaient aux évoques russes, il ordonnerait à ceux-ci de répondre en vertu de Taulorité que Dieu lui avait donnée. » (1)
Cette réponse du Tsar était-elle une fin de nonrecevoir? Uéguisait-cUé, au contraire, un plan plus ou moins arrêté d'unification religieuse? Cette dernière hypottièse n'était pas tout-à-fait invraisemblable. Pierre avait dit, en elTet, au nnaréchal de Tessé qui l'€icconq)agnait dans Paris, « qu'il ne s'éloignerait pas «de reconnaître le Pape pour premier patriarche orthodoxe, mais qu'il ne s'accommoderait pas de certains •assujettissements que la cour de Rome prétendait imposer aux princes, au préjudicede leur souveraineté, qu'il voulait bien croire le Pape infaillible, mais à la tcte du Concile «»;éncral. » (2) Dans son entretien avec des Sorbonnistcs, il avait d'ailleurs paru faire peu de cas de certaines formalités d'ordre secondaire, telles que les azymes et la communion sous les deux «spèces. (3)
(1) Journal de Pierre le Grand, T. II. p. 411 cité par le P. Fierling. La Sorboufte et la lîiissie, p. 23.
(2) Saint-Simon. Mémoires, T. XIV. p. 09.
(3) PiERUNG. LaSorbonneet la Russie, p. 26,
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Les docteurs se mirent donc à l'œuvre et composèrent en hâte un mémoire dont la rédaction définitive fut confiée à Tun d'entre eux, nommé Boursier. Celui-ci avait très habilement nUs en linniôre les points ilr contact des deux i«]glisesy non moins liabilement dissimulé les 'divergences. Un seul dogme était retenu, celui de la Procession du Saint-Ksprit. FIncore, après examen, reconnaissait-il que la diflerence consistait simplement dans les mots, (ju'cn dcfinitive, la question de savoir si le Saint-Ksprit procède « du Père par le Fils », selon la tliéorie grec(jue, ou « du Père et du l^'ils 1^ conformément à la doctrine des Lalins, trouvait sa solution dans l'unité de suljstance; que par conséquent, d'accord sur le fond du symbole de la toi,, les Russes n'éUiient pas tenus d'ajouter le célèbre Filioqtte au Credo de Nicée. (1)
Quanta la suprématie du Pape, en ardent janséniste qu'il était. Boursier en faisait bon marché. Ce dernier point surtout intéressait le Tsjir, et rien n'était plus propre à flatter ses instincts d'autocrate.
Lorsque le mémoire lui i)arvint, Pierre était en roule pour la Uussie où se pi*éparaieiit, au sein n)ènie de sa famille, de tragiques événements. Le conqdol, le proces et le terrible châtiment de son ills Alexis allaient donner un autre cours li ses idées, et iniluer profondément sur ses déterminations ultérieures.
<1) PlKRLlNO. Op. cit., p. 32.
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Les docteurs de Sorl>onne attendirent deux ans la réponse dos (Wt^ques russes. Deux projets furent rédigés, l'un par laworsk y, successeur intérimaire d'Adrien au patriarcat, l'autre par Tliéophane Prokopowitchy. ex-catholique, imbu d'idées protestantes, qui poussait Pierre h se rendre maître absolu des affaires ecclésiati(|ues, et travaillait avec lui à. la constitution du Saint. Synode. Ce dernier projet seul fut adopté et envoyé k Paris. Il déclinait, comme on pouvait s'y attendre, les. avances des sorbonnistes, sous le prétexte que l'union des Églises intéressant la communauté grecque tout iMitière, elle ne pouvait dépendre de l'unique décision du clergé moscovite. Tel fut le sort de cette tentative. (1}
Les circonstances d'ailleurs étaient peu favorables à une entente. Iri'ité des intrigues des partisans d'Alexis,, mis en défiance contre son clergé dont l'hostilité le poursuivait sans relâche, contre les catholiques qu'il accusait de connivences avec l'impératrice Eudoxie,. répudiée et prisonnière, se croyant entouré d'ennemisde toutca sortes, Pierre n'avait (pi'nne pensée, briser les résislancns d'où cprelles vinssent, de Rome ou dii liaskoL Kn outre, ses rapports avec la cour de Vienne,, protectrice des jésuites, s'étaient sensiblement refroidis. Il avait en vain sollicité de l'Empereur l'extradition. d'Alexis, réfugié à Naples, puis le rappel d'un certain P. lUeer, soupçonné d'intelligences avec le tsaréwitch^
(1) PiERLiNG. Op. cit.y p. 50 et suiv.
'206 ESSAIS D'HISTOIHE KT de LIITÉRATURE
Sur le refus de Charles VI, il avait dû se résoudre à ^expulser le jésuite suspect, et après lui, la communauté •entière, on manière de représailles à l'expulsion dus 4igents russes dans les pays allemands (1).
Les mesures qui amenèrent l'expulsion des jésuites de Russie furent donc en réalité dirigées contre la cour d'Autriche. On y vit une riposte au relus d'extradition <1' Alexis. La conspiration ourdie par les Pères en vue du rétablissement de la Tsarine Kudoxie est un roman. Il est certain que les jésuites ne cessèrent de reconiiaitre pour épouse légitime de Pierre et pour véritable souveraine l'impératrice disgraciée, cju'ils regardèrent toujours comme une favorite Catherine dont le Tsar •était passionnément épris et qu'il lit couronner, bien que son divorce avec Eudoxie n'ait jamais été prononcé. L'autocrate irrité saisit la première occasion de se débarraser de cette censure. Mais rien dans l'examen des papiers des jésuites, ni dans les correspondances échangées au moment de leur expulsion, ne justifie l'accusation de complot que le comte Tolstoï a reproduite, après Voltaire. (2)
Pierre au contraire leur témoigna des égards. Quatre Jours leur furent accordés pour \e\irs préparatifs de idépart. On mit à leur disposition autant de chevaux •qu'ils en voulurent. L'ukase fut afTiché sur les murs
i(l) Tolstoï. Le Catholicisme romain, T. II, p. 133. i2) Le Catholicisme romain, T. Il, p. 134.
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de Téglise catholûfiie de Moscou. Un exemplaire en fut remis aux jésuilos, un autre fut envoyé îi toutes les Cours éliangôres pour les faire juges de la correction du procédé et de la valeui' des raisons qui rendaient l'expulsion nécessaire.
L'amiral Zmaïewich à cjui notification fut faite de cet ukase en expli(|ue ainsi les motifs dans une lettre h son frère, Taiclievcque de Zara : « Vous savez peut-être, lui écrit-il, les dissentiments (jui se sont élevés entre la Cour impériale romaine et celle-ci. Comme l'Empereur s'est comporte avec quelque rigueur envers nous, nous avons été forcés de lui rendre la pareille et le Tsar a résolu d'expulser les jésuites de cet empire, non pour quelque faute personnelle à leur reprocher, mais seulemont parce (ju'ils sont sujets de l'empereur et (ju'ils ont été introduits dans cet État à sa recommandation. »
L'évoque de Livonie écrit dans le même temps à l'évéciue de Posen : « Les écrits des Pores ont été examinés dans la chancellei-ie, et comme on n'y a rien trouvé de suspect, ils ont été traités assez poliment et renvoyés sans être inquiétés (satis honestè habiH cinn honore etpace dûaissi svnt). » (i)
Une fois la rupture consommée avec l'Allemagne et les ouvertures de Rome éludées, l'avenir du catholicisme en Russie paraissait bien compromis.
(l) V. Theiner. Op. cit.
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Stimulé pur les luthériens de son entourage, Pierre ne dissimulait plus son mépris pour les usages romains, et il s'appliquait à l'inspirer à ses sujets. 11 avait institué une cérémonie burlesque, la fête du conclave, dans laquelle son bouflbn Sotof, assis sur un tonneau, et affublé en Pape, distribuait pendant une nuit entière, de Teau-de-vie et de la bière à des cardinaux ivresmorts. Il prenait part lui-même à ces saturnales, et obligeait sa cour ii y figurer sous de grotescjues travestissements (i).
(1) Une relation de cette fête, celle précisément qui précéda de quelques Jours la mort de Pierre et qui en fut, paraît-il, la cause oocasionnelle, nous a été conservée par un écrivain russe contemporain, possesseur de documents précieux sur les moeurs de la cour au siècle dernier.
« On choisit pour Télection du Knas-Pape la maison du dernier mort Sotof. Dans la chambre d*élection on voyait un trône à six marches, couvert d*une étoffe rouge, sur lequel était placé un tonnea^ moitié bleu moitié rouge, percé de deux trous, et près de chacun un homme habillé en Bacchus, toujours ivre depuis huit Jours. Au-dessus et adroite du tonneau, il y avait une chaise pour le Knas-César ou représentant de Tempereur, comme président de rélection, et à gauche une autre pour le pape futur.
Autour du trône étaient rangées treize chaises sur lesquelles étaient assis des Bacchus dont chacun était peint différemment. Dans Tautre chambre, où devait se tenir le conclave, on avait construit quatorze loges séparées par des nattes ; au-devant de chaque loge pendait un soulier d'écorce d*arbre qui tenait lieu de lustre. On voyait aussi une grande ourse et un singe d*argile ayant derrière eux un petit Bacchus avec un mouchoir rouge qui
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Vers la fin de son rèfçne cependant, une circonstance futile vint ranimer ses rapports languissants avec le Saint-Siège.
lui servait de verre à boire. A terre étaient posés une table, un tonneau d*eau-de-vie et un autre plein de viande pour les cardinaux.
L*empereur convoqua tout le conclave pour le 3 janvier (1725), à deux heures de Taprés-midi. On avait allumé dans les rues des tonneaux de poiXé Le cortège composé de cardinaux, de nains, de bègues se mit en marche avec une solennité burlesque : Tempereur en rouge, escorté des ofllciers diversement travestis, les généraux vêtus en cardinaux, les autres d'habits ordinaires, et Ton se dirigea vers la maison de Sotof. Dans ce cortège trônait Bacchus assis sur un tonneau et porté par seize paysans tout â fait ivres, réquisitionnés pour la cérémonie dans les cabarets voisins.
Les cardinaux étaient enfermés dans la chambre d'élection et Pierre, lui-même, apposait son sceau sur la porte de façon que personne ne pût sortir. Tous les quarts d'heure, chaque cardinal était obligé de boire une grande rasade d'eau-de-vie dans une cuiller de bois.
Le lendemain matin, à six heures, Pierre flt ouvrir les portes et l'on procéda à l'élection. Cette dignité grotesque était fort enviée : le Knas-Pape Jouissait de deux mille roubles d'appointements et d'une maison à Moscou, et d'autant de bière et d'eaude-vie qu'il en fallait pour sa consommation, prise sur la cave de l'empereur. Chacun fut obligé de lui baiser la main et la mule sous peine d'amende.
De son côté, il distribua de l'eau-de-vie à tout le monde. Bacchus la tirait du tonneau qui était vers le trône. Après quoi on descendit le pape du trône, on le mit dans le grand tonneau
A Toccosion d'une statue antique, aclietée L Rome par le Gouvernement russe et sé(juestrée par ordre du gouverneur de lu ville, une correspondance s*cm> gagea entre le comte Uugoiisinskyy amlKissadenr [i Venise, et le cardinal Ottbboni. Le sé(|uestre fut levt' de bonne grâce et la statue arriva sans encombres en Russie. A la sui^e de cela, un échange de notes eut lieu (|ui ramena sur le tapis la<juestion du concordat. Une base d'entente fut imaginée. Le Pape promettait un important cadeau d'objets d'art destines au musée de . Saint-Pétei'sbourp, et l'envoi à Pierre d'un bref dans la forme suivante : o. A Sa Majesté Pierre Alexiewitch, grand souverain, tsar et grand-duc de toute la Grande, Petite et Blanche Russie, et des royaumes orientaux, occidentaux et septentrionaux, liéritage de ses aïeux, souverain et possesseur autocrate, d (1)
En retour le Tsar consentait à attribuer au Pape les titres dont l'honoraient les autres souverains de l'Europe : « A Clément XI, très glorieux souverain et très digne pape, pontife suprême du siège romain. i>
ren^pli de bière dont il versa à boire à droite et à gauctie à tous les iissistants. »
Pierre but tant qu'il y aggrava l*iuflammation de la vessie dont il mourut quelques jours après.
V. La Russie au xviu* siècle, par le prince A. Galitzin, p. 113 et suiy.
(1) Tolstoï. Op. cit. T. ir, p. 355.
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Dans le corps de la cluirle devaient se trouver ces mots : « Sa Sainteté. »
Pierre devait, |)ar cette cliarln, écrite de sa propre main, et munie du sceau en argent, délivrer le concordat qui porterait sur les points suivants : 1* libre exercice du culte catholiciue; 2" droit de bâtir des églises; .T permission à tous les ecclésiasti(jues romains de célébrer les oiTices d'après leur rite, de fonder des écoles, des collèges, des universités ; kp libre passage en Russie des missionnaires d'Orient. En ce qui concerne les jésuites, le gouvernement pontifical estimait qu'il n'y avait pas lieu de prétenir leur retour par une stipulation expresse, le Pape n'ayant nulle intention d'envoyer des missionnaires (]ui pussent déjdaire au Twir; et que pour les autres (capucins, franciscains ou carmes) il leur serait interdit sous peine d'une sévère punition de s'occui)er d'afTaires temporelles.
Les négociations semblaient en bonne voie, lorsque le 8 mars 1721, Clément XI mourut.
Ses propositions ne furent pas renouvelées par son successeur, et raffaire n'eut pas de suites.
Ainsi se terminaient, sans avoir abouti, les démarches souvent reprises et toujours infructueuses, qui tendaient à la consécration ofTicielle du culte catholique en Russie.
Pierre éUxit-il sincère? Question difRcile que l'his-r loire n'a pas résolue. L'esprit versatile du Tsar, aussi
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bien que la complexité des événements de son temps ne permettent pas d'y répondre d'une manière péremptoire.
Voici cependant ce qu'on peut se risquer à conclure. Personnellement indifférent aux questions -confessionnelles, Pierre, au début de son règne, ne •connaissait du catholicisme romain que ses écoles, et il le favorisa comme un excellent instrument de progrès. D'autre part, Thorreur que lui inspiraient l'ignorance aveugle et l'esprit récalcitrant de son clergé, devait le disposer à chercher ailleurs des modèles d'organisation ecclésiastique et pendant longtemps il oscilla entre la forme romaine et la forme protestante qui finit par prévaloir.
Enfin, l'appui de la cour de Rome lui était trop précieux L travers les complications de sa politique extérieure, pour qu'il songeât à s'en passer, et sa tactique constante fut de tenir le Pape en éveil, au moyen de promesses réitérées et d'ajournements indéfinis. Peut-être avec un peu plus de décision et •irà-propos, le Pape eftt-il réussi îï lixer ses résolutions perpétuellement vacillantes ou à déjouer ses calculs, mais Clément XI était, si l'on en croit Saint-Simon, « plein de variations et d'incertitudes et plus incapable que personne du monde de se décider et de sortir
d'embarras. » (1)
(1) Saint-Simon. Mémoires. T. XIV, p. 71.
LE DERNIER ROI D'ARMENIE
Au moment où le réveil de la ((ucslion arménienne s'impose aux prôocru pal ions dos «^Gouvernements, Il est peut-être intéressant dn recherchf.'i* comment et à (pielle époque ont disparu les derniers vestiges du royaume d'Arménie. Peut-être aussi convient-il d'accorder quelque attention i\ la destinée étrange du dernier titulaire de celle royauté ex[)irante, de ce J^éon de Lusignan dont Thisloire est restée jusqu'à ces derniers temps si inq)arraitemenl connue, et qui, élevé au trône par les acclamations populaires, assiégé ensuite dans sa capitale, tralii, et lait î)risonnier parle sultan du Caire, fut délivré après cinq ans de captivité, visita les principales cours d'Kurope et vint mourir à Paris, iiùle deCliarles VI.
La France était, dos cette épocpje, l'espoir suprême des nations agonisantes et le dernier asile des souve-
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rains détrônés. C'est en elle que vivaient les espérances de l'Orient latin. Il fallut les désastres de la guerre de cent ans pour rempécher d'intervenir dans cette lutte mortelle entre la civilisation et la baritarie. Ce lût une éclipse passagère de son génie (]ui depuis n'a cessé de rayonner sur les divere Etats de l'Asie.
Si profonde qu'ait été leur chute, si grandes qu'aient été leurs fautes, les peuples ne meurent jamais complètement. L'injustice primordiale de la contiuête i)rô pare pour l'avenir, aux conquérants de redoutables embarras, et d*épineux problèmes a la subtilité des diplomaties.
Les siècles passent, et un jour vient où les voix que l'on croyait à jamais muettes retentissent tout à coup dans la solitude des ruines et où le souvenir des gloires éteintes devient le principe des plus légitimes revendications.
Lorsque la dynastie roupenniennequi régnait depuis deux cents ans sur la Petite-Arménie s'éteignit dans la personne de Léon IV, au milieu de l'année 1341, la noblesse du pays, alarmée des progrès des musulmans, tourna ses espérances vers les Lusignan de Cliypre, depuis longtemps alliés des anciens rois.
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Cîuy de l.usignan, fils (rAmaury T', fut appelé au liVino, mais <lôj;i siirgissaiont au sein de la nalion ces dissensions inlesllnes, issues des rivalilcs religieuses <|ui allaient déciiaîner ranarchie sur le royaume et en précipiter la ruine. Après un règne de deux ans, sans cesse troublé par les révoltes des grands et des prélats, hostiles aux influences romaines, qu'en sa ciualité de prince latin fidèle au Pape, il s'efforçait de l'aire prévaloir, Guy lut tué dans une émeute et, avec lui, son frère lîoémonf, comte de Gor'igos.
Une violente réaction inspirée par le catholicôs, gardien jaloux des rites tradilionnels, s'afTirmait contre les seuls princes capables de défendre Tindépendance nationale, au moment même où les incursions réitérées des Turcomans au Nord, et des Kgy|)tiens sur les frontières de Syrie, la mettaient en péril.
Les Arméniens ne tardèrent pas à éprouver les effets de leur politique turbulente. L'aventurier sur lecjuel ils portèrent leur choix, n'était point de lignée royale. Son premier acte, afin d'assurer à sa descen* (lance l'hérédité de la couronne, fut de jeter en piison les représentants du prince assassiné.
Guy ne laissait point de postérité masculine, mais Jean, son second frère, mort quelques mois avant lui, avait eu de sa première femme, désignée dans les <locumentsconfenq^orains(l)sous le nom de « Madame
(1) Nous empruntons ces renseignements à la Chronif/ue
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Soldane )>, deux fils, Boéiuont el Léon, appelés h recueillir Théritage royal.
Par ordre du nouveau souverain, élu sous le nom de Constantin IV, la princesse et ses enfants furent enfermés au château de Gor'igos, situé sur la côte de Cilicie, en attendant qu'une occasion s'oiïrît de les faire périr. Les prisonniers échappèrent presque par miracle à une tentative d'empoisonnement, et un com- |)lot s'ourdissait en vue do les pré(:i[)i(cr dans la mer, lorsque Soldane, pressentant rinimincnce du danger, parvint à s'évader avec sa famille et à gagner, sur une barque de pécheur, lacourdu lOi de Chypre, HuguesIV, c|ui l'accueillit avec honte et lui assura une pension.
(Cependant les désastres s'accumulaient en Arménie, sous le faible gouvernement de Constantin. L'histoire de ce règne qui dura dix-neuf ans n'est guère que l'histoire des invasions égyptiennes. Les armées du sultan du Caire débordèrent sur tous les points du littoral et coupèrent l'Arménie de toutes ses communications avec les autres pays chrétiens.
A cette époque, le territoire du royaume de la
dMr/u^mede Jean Dardel. La découverte de ce précieux documentestdueàM. Ulysse Robert, qui a bien voulu nous le communiquer avec Tautorisation de M. Schéfer. Il doit être publié'en tête du tome II du Recueil des historiens arméniens des Croisades, par les soins de MM. Schéfer et de Mas-Latrie, membres de Plnstitut. Nous devrons y recourir [ilusieurs fois dans la suite de cette étude.
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Peliie-AriTKMiie sn réduisait à la vallée du Pyrame, région abrMiplo et. sauvnge, resscri'ée du Nord au Sud • entre la chaîne du Taunis et la mer; de TKst à TOuést entre les deux rameaux de TAmanns qui se prolongent ius(]u'au rivage, formant h droite un Haut promontoire, h gauche le fameux défilé d'Iskendroum (Pylae Cilicine), route toujours ouverte aux invasions des Mamelucks. Dans la région baignée [)ar la mer se trouvaient Tarse, Adana, Mamistra (Mospueste), opulentes villes, enrichies par le commerce et 1^ fertilité 'du sol; plus liant, dans la vallée, fies cités d'un accès moins facile, protégées par une ceinture de forteresses, A monda, Anaza?he sur un afFlucnt du Pyrame; enfin au cdMir d(\s montagnes, adossée aux contreforts du Taurus, sur une hauteur formée de trois pics, hérissés «le touï's redoutables, et bordés de précipices, s'élevait Sis, la capitale du royaume, résidence habituelle des souverains depuis Tiéon II. (i)
Par sa dispos) liou topographique cette contrée présentait de faciles moyens de défeïise pour un chef Mgilant et hal)ile, autant qu'elle était aisée à réduire et à afTamer, si rennemi venait à se rendre m.aître deti •défilés. Or, depuis un demi-siècle, les irruptions des JTiusulmans s'étaient faites plus frécpientes, plus har-
(I) Cf. Saint-Martin, yW/woiVcç sur l'Arménie; V. Langlois, Voyage à Sis ; Dulaurier, Recueil des Historiens des Croisades. T. I. introduct. p. XXÏX etsuiv.
dieSy plusdésastreuses, jusqu'au jour où Constantin IV. prisonnier dans sa capitale, en proie à la plus extrême
* détresse, avait fini par s'abandonner à la merci du sultan.
Beaucoup d'Arméniens cmigrèrent; Ils allèrent chercher à Constantinople, à Mytilène, ii Rhodes, en Grèce, la sécurité qu'ils ne trouvaient plus dans leur pays.
Ceux que retenait encore l'amour du sol natal, invoquaient l'appui du roi de Chypre, a Les pauvres chrétiens Grecset Arméniens,ditlaChroni(|uede Machènis,. se voyant abandonnés, et n'espénint de secours de personne, envoyèrent une ambassade au roi Hugues pour lui offrir le château fort (de Gor'igos) h condition qu'il les secourrait. Celui-ci rci'usa en disant : « IJieu » me garde de prendre le cliâteau de mon neveu ! » (1).. C'est ainsi qu'ils souffrirent jusqu'au règne de Pierre, mais après son couronnement, le monde ayant retenti du bruit de ses belles actions, ils voulurent se jeter dans ses bras. »
Pierre succède à son père en 1359. Il n'avait (|u'une pensée : abattre la puissance des inlidèles et les chas-
'ser à jamais de l'Asie-Mineure et de la Syrie.
(I) Ceci semble se rapporter au rè^rne de Léon; mais il y a évidemment une inexactitude de la part du chroniqueur. Léon ne régnait pas encore en Arménie, quand Hugues, son oncle, occupait le trône de Chypre.
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A peine sur le Irone, il envoie ses galères au secours de Gor'igos, force les Turcs de Karamanie à lever le siège et reçoit riionimage des habitants. Cette ville arménienne devint ainsi partie intégrante du royaume <ie Chypre. Sntalie, Scandelor, tombent aussi en son pouvoir. Entni, en 1302, il se rend auprès du Pape, parcourt TEnropo, et s'elTorre d'entraîner à la croisade les princes «l'Occident. Il avait presque décidé le roi Jean de France, quand la mort de ce monarque (l 304) lit évanouir ses projets. Duguesclin devait faire partie de Texpédition. Un passage de sa Chronique en fournil un curieux témoigniige :
Car Hertram au corps gent Avait en son pourpoz et son essiant Que dealer en Grenade et encor plus avant Car à Chypre ouydait aller en confortant Lo noble roy de Chiprc, le hardi conquérant Qui sur les Sarrasins alait fort guerroiant.
S'avait li roi esté en Franco par deçà Au noble roi Jehan, qui bien li accorda Qu'il irait outre-mer et li convenença (4).
Pierre ne s'en tient pas là, il rêve une restauration des Lusignaîi sur le trùne d'Arménie. Dans ce dessein^ il emmène avec lui pour le faire sacrer par le Pape à Avignon, le jeune prince Hoémont, son cousin, qui
(4) Chroniqiœ de nwfuesclin, L. V. v. 7405 et suiv.
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vivait à sa cour; mais celui-ci tombe malade en route^ et meurt à Venise, Agé de vingt-cinq ans (1363). La 'Couronne revenait dès lors à son l'ivre liCOii (celui qui devait être Léon V). Pierre, recommanda vivement sa candidature It Urbain V, lequel, par une lettre datée de 1365, invita les seigneurs et les évoques arméniens à le proclamer roi.
<c Pour retrouver votre ancienne prospérité, et vous alTranciiir du joug des inlidéles, écrit le Pape, il n'y a pas d'autre moyen que de vous soumettre iidolement et unanimement (Jideliter et xinaniniiter) à un prince catholique. Nous avons appris que le royaume appartient par droit héréditaire au noble seigneur Léon de Lusignan, cousin de Pierre P% roi de Gliypre, prince <;atholique, dévoué h rKgiise romaine ; nous vous exhortons donc à le reconnaître pour votre roi, et à lui rendre l'hommage comme vous avez fait à ses prédécesseurs, afin (lue nous-mêmes, en retour de votre obéissance et de votre lidélité, nous vous acconlions les faveurs et les secours de notre siège apostolique. » Le retour à la foi catholif|ue, telle est, remarquons-le, la condition mise par le Pape à son intervention auprès ^les princes occidentaux.
On a lieu de croire toutefois t|ue cette lettre ne parvint pas à son adresse. Des événements Imprévus avaient, en elTet, changé les dispositions du roi de Chypre et donné un autre objectif à son ambition. . Constantin IV était mort en 1363, laissant la Petite-
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Arménie dans le plus lamentable état, et Pierre se trouvait encore à Avignon lorscjuMl fui averti qu'un parti d'Arméniens lui avait dévolu le pouvoir. Il regagna donc en hâte son royaume, nanti dn document pontifical, mais soit qu'il comptât tirer plus sûrement parti de ja prolongation de ranarciiie, soit qu'il ratifiât le nouveau choix cjue le peuple arménien, toujours niohile,avait (ait dans l'inlervallcd'un autre aventurier <iui prit le nom de Constantin Y, il n'eut garde de publier la lettre du Pape; il la tint en réserve, épiant les événements, et afTecta, pour le nouveau roi, une grande amitié. Il contracta môme avec lui une alliance à propos d'une pointe qu'il |)0URsa contre le château d'Aïas, occupé par une garnison égyptienne; alliance d'ailleurs stérile (jui ne lui procura pas les avantages <iu'il en attendait.
La situation de l'Arménie empirait de jour en jour. Constantin V, universellement méprisé, surpassait en lâcheté son prédécesseur. Pendant trois années successives, de \'W,) à \'M\, les Manielucks, conduits par l'émir Schahar Ogii, infesteront le pays et brrdèrent Sis elle-même, sons les yeux, du roi im|)uissa?it. Le retrait des troupes ne tut acheté qu'au prix de concessions humiliantes et de fortes ran^'ons. On apprit môme que Constantin, excédé de luttes, négociait avec le sultan d'Egypte Melik-Aschraf-Schaban, l'abandon complet du royaume, sous la condition qu'il pourrait se retirer librement en emportant le trésor royal. Tant
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de bassesse révolla enfin le patriotisme des Arméniens. En avril 1373, ils se soulevèrent et mirent à mort lenr indigne prince.
Avant de recourir à cette exlrémilé, le patriarche Mesrob avait tenté un dernier expédient. 11 avait imaginé de replacer sur le trône la veuve de Constantin IV, retirée alors à Tarse, et de lui donner un mari capable de relever le [irestige royal. A cet ellet, il avait envoyé au prince Philippe de Tarente, oncle de la reine, une députation dirigée par Jean, archevé(|ue de Sis, et un certain Manuel, chevalier génois, qui servait d'interprète. Philippe les adressa au Pape Grégoire XI, successeur d'Urbain V, lequel, touché des malheurs de l'Arménie, agréa le projet de mariage et désigna, comme le candidat le i)his recominandahie, le jeune Othon de Brunswick, qui était apparenté b, la lamille impériale de Saxe, et (lui s'était acquis en divers combats une grande réputation militaire. Le Pape essaya en outre d'intéresser au sort des Arméniens les autres princes de l'Europe, en écrivant à la leine Jeanne de Naples, aux doges de Venise et de Gènes, h Raymond Bérenger, grand-maître de Rhodes, enfin au roi Louis de Hongrie, parent de la reine Marie. Eiïorts inutiles. Le mariage n'eut pas lieu et l'Europe, agitée par de terribles guerres, demeura insensible aux appels du Souverain Pontife.
Sur ces entrefaites, Pierre 1*' périt, assassiné par uii parti de nobles, le 17 janvier 13G9. Ai)rès une régence
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«le trois ans, son jeune fils, Piorre II, monta sur le tione de (^liypre le 12 janvier ii<72. A sa cour se trouvail Lron, liôrllior lô^llinio He larouronno (rArninnie, depuis la mort <le Hoéniont. Un moment liancé à une princesse de Moréc, ce prince avait fini par épouser Maro;uerlte de Soissons, fille de Jean de Soissons, bailli <ie Kamagouste, et, trôs en laveur auprès de son cousin, il en avait reru lo litre de Scnôrhal de .IciMisalem.
C'est îi lui, qu'on drsespoir de cause, s'adi-esscrent les Arméniens, las d'anarchie, exaspérés de la tyrannie des Turcs.
Les délégués de Sis arrivèrent h Famagouste au
commencement de septembre 1373. Admis en présence de Pierre, ils le sui>i)Uèrent de laisser son parent retodrner en Arménie, où l'appelaient les vœux de la nation tout entière.
Léon ne gardait aucune illusion. Il connaissait la versatilité du peuple et la haine des zélateurs du culte national pour les Latins. Le souvenir de la fin tragique de son oncle le roi Guy allrislait sa mémoire. Régner sur un pays désert, incessamment foulé par des hordes barbares, sans vaisseaux, sans armée, sans ressources, au milieu de conspirations et d'embûches de toutes sortes, était-ce donc là une destinée si enviable ?
Kt cependant, se dérober à son devoir, si périlleux «pi'il fût, lui pai'ut indigne d'mi rejeton d'une vaillante race. Au roi Pierre qui l'interrogeait sur ses intentions, il fit celte chevaleres(]ue réj)onse : <( Se par ma
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demeure le pays se perdrait, le Saiut-Père et tous les rois et seigneurs de chrestieiité me donneraient lu carge et tout le blusme, et diraient ([ue par ma cliétivêlé et négligence, tout le paii:» et la clircsticnlé serait tournée îi perdition; et pour cette cause, Monseigneur, veut je mettre corps et avoir pour aller reclievoir mon droit héritage et aidier la clirestiantéà soustenirla foi catholique de tout mon loyal pouoir. d (1)
Soit jalousie, soit qu'il eût réellement besoiii de son bras, dans la guerre qui venait d'éclater entre Gùnen et Chypre, Pierre refusa de le laisser partir. Léon dut congédier les ambassadeurs en leur promettant sa venue aussitôt après le rétablissement de la paix. 11 se borna à instituer un conseil de régence composé de Marie, veuve de Constantin IV, de Rémye, veuve de son oncle Boémont, comte de Gor'igos,de Barthélémy, bâtard dudit Boémont et du baron Vassll.
Les ambassadeurs se rembarquèrent donc, traversèrent les lignes ennemies et,, à travers de grands dangers, réussirent à pénétrer dans Sis, assiégée par rémir de Syrie. Leur présence et Tannonce de l'arrivée prochaine du roi excita un tel enlJiousiasme que les habitant^ coururent aux armes, surprirent les troupes de rémir et le contraignirent à la retraite. (2)
(1) Chronique d*Armétiiey cliap. LY. Recueil des Historiens des Croisades, t. II. p. 44.
(2) Ibid., LX.
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Un autre incident vint encore relarder le départ de T.coii. Los nônols s'cin|)ar6rcnl de Famagousle. Fail prisonnier, avec ton le la cour, il fnt accusé d'avoir parlici[)é au meurtre de Pierre l". Son innocence fut lacilement établie. A grand'peine pourtant il se délivra de la rapacité i^cnoiso. O no fut que par Tabandon desliefs (pril possédai I du cbel de sa femme et moyennant une grosse somme d'argent, (ju'il obtint de ces marciiands la permission de passer à Gor'igos une partie de Tété avec sa mère et sa femme.
Il se rapprocbait de Sis où il se savait impatiemment attendu, mais avant d'y parvenir, il dut déjouer les perfidies du Génois coitnnandant de la forteresse de Gor'igos, (|ui alarmait ses compatriotes par de fausses nouvelles. A Ton croire, l.éon, plus préoccupé de les expulser do Chypre que de reconquérir l'Arménie, préparait contie eux désarmements redoutables. Il fit S! bien que Tamiral génois envoya de Famagoustc une galère avec l'oi'dre de s'assurer de sa personne. De longues instances, renforcées de nombreux présents, lléchiienl rnlin rinlrnilablo gouveriuMir qui consenlit îi prêter une banpie. Léon lit voile aussitôt vers la côted'Arménie, acconï])agné seulement de sa famille. Il laissait au commandement de son écuyer Sohier- Doulrart une petite escorte de vingt-cin(| hommes et de vingt-cinq chevaux. C'étaient les seules forces qu'il avait pu réunir. (1)
(1) Cf. Chronique d'Arménie, chap. LXX-LXXIV.
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11 aborda la nuit à un lieu déserl, près de la rivière •d'Adana, où le lendcniain ses conipa^^nons le rejoignirent. On s'achemina vers Sis \mv inie route semée de périls. Les Turcs prévenus gardaient lous les passages. A cliatiue instant, on risquait de tomber dans une embuscade. Après trois jours et trois nuits de mortelles fatigues et de terribles angoisses, la petite troupe s'arrêta en vue de la fapilale. Deux courriers iurenl aussitôt dépéchés pour annoncer l'approche du roi.
Cette nouvelle l'ut saluée par unec.\[)l(>sion d'enthoutjlasme. A part (|ue1(|ues opposants qui durent se taire devant l'allégresse générale, loule la population, le catholicos en tête, accourut au-devant de Léon et lui lit grande l'été, n Et ce partirent de la ville armez et désarmez, ii cheval et k piét, hommes et l'emmes, petis et grans, avec leur catholico et tous les évesques et prêtas à grant procession et à grant l'oison de mènestreulz (|ui jouaient de divers instrumens. » (1)
Léon, dès qu'il les aperçut, monta à cheval, et, le bassinet en tôte, se porta à leur rencontre. Il les remercia vivement de leur chaleureu.v accueil. Pour leur marquer sa conliance, il ne voulut pas recevoir leur hommage avant d'être rendu dans la ville, où il fit son entrée solennelle le 26 juillet 1374.
(1) Cf. Chronique iV Arménie, cliap. LXXIII.
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Les fêtes recommencèrent les jours suivants pour la réception de « Madame Soldane » et de la reine Marguerite (jui étaient restées au point de débar(|uenieiit, et qui atteignirent la capitale avec le même Sïonheur.
Mais cet entiiousiasme (ut passager. Trop de sujets •de mésintelligence s'opposaient à un accord durable entre le peuple et le roi.
Les nobles, à la faveur du désordre des derniers temps, s'étaient livrés h toutes sortes de fraudes et de ■concussions. Lorscpie Léon demanda au conseil de régence une justification des dépenses et un état du Irésor loyal, il se trouva (pie ce trésor se réduisait ;t rien et (|ue les joyaux de la couronne avaient presque 1ous disparu. Mécontent des explications fournies par les quatre gouverneurs, Léon en appela au peuple, convoqué au palais en assemblée générale, et sur les accusations qui s'élevèrent de toutes parts, il fit jeter (Ml prison le plus compromis d'entre eux, le baron Vassil. llif^n (|u'il ait obtonu sa gnlce en retour de l'aveu (1(3 ses fautes, ce seigneur en conçut un profond fi'essontimeut, et son d(»sir de vengeance le poussa à îa
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trahison quand sonna Theure du péril suprême.
Les susceptibilités nationales s'éveillèrent plus vives à propos ducérémoniaiàsuivre pour le couronnement.. Les Arméniens, tout en acceptant, sous Tcmpire de la nécessité, un souverain catholique, entemlaieut maintenir l'intégrité de leurs traditions et couronner leur 1*01 selon la mode arménienne, c'est-iVdire de la main du catholicos. Léon, d'autre part, prétendait ne recevoir la couronne qu'au nom du pape et selon lerite romain. Une transaction intervint. On décida (|ue^ la cérémonie serait double, que le prélat romain amené par Léon, et le catholicos Paul I" célèbre raienl^ à la même heure, l'ofllce divin, suivant leui*s rites respectils, et qu'ils poseraient tour à tour la couronnesur le front du roi. Cette solennité composite eut litMi en la cathédrale de Sis, le 14 septembre 1375 : le roi^ à cette occasion, voulant récompenser le dévouement de Sohier-Doulçart, lui fit épouser Remye, comtessede Gor'igos. (1)
Le premier soin de Léon, h son avènement, fuft d'essayer de traiter avec le sultan du Caire, Melik- Aschraf Schaban. Jamais le besoin d'ordre et de repocv^ n'avait été plus urgent. Depuis cinquante ans, la notion du gouvernement n'existait plus ; la peste, la famine, la guerre, toutes les calamnités avaient successivement désolé le pays. Chasser les ennemis d'uu
,^(1) Cf. Chronique d'Arménie, LXXVII-LXXXII.
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sf^ul coup, c'était chimère; vivre avec son mal, faire la pari, (lu con(]U(*ranl el. obtenir de lui, mcmo eau prix (l*un louni tribul, une Iranrpiillité relative, semblait |)Our Tinstant la seule politique réalisable. Mais Léon avait compté sans les ennemis intérieurs, plus acharnés que ceux du dehors, sans cette faction religieuse qui ])référait le joug des infidèles à la suprématie latine et qui, habituée à vivre dans un désordre si favorable à ses vices, s'accommodait jnal d'un régime régulier.
Des intelligences furent nouées avec le sultan par Tentremise d'un renégat arménien nommé Achet, réfugié au Caire, api'ôs le meurtre du roi Constantin V, son beau-l'rère. Ce personnage n'eut pas de peine à déterminer le musulman à la guerre. Il lui représenta la faiblesse actuelle du roi, le i)etit nombre de ses lldèles, la force du parti anlicaUiolique, disposé à accueillir les Egyptiens en libérateurs. Il fit valoir le danger de laisser s'afTermir sur ses l'ronlières un Lusignan allié aux plus puissants souverains de TOccidenl, et capable d'en tirer un jour des secoins consi dé râbles.
La ruine du royaume de la Petite-Arménie fut résolue.
Dans le courant de l'automne de l'Hi, l'armée musulmane, forte de (|uinze mille hommes, s'ébranla sous le commandement du gouverneur d'Alep , Aschouk-Tcliïmour-elMardln. « Les inlidôles, dit Tchamitch, envahirent le pays, en s'y précipitant.
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comme un torrent qui a rompu ses digues, et couvrirent au loin la surlace des plaines et la décliviU'* des montagnes. Les liabitants, grands et petits, riciies et pauvres, ne songèrent (|u'à se dérober par la fuite à la captivité et à la mort. Les troupes qui restaient, faibles débris écliappés à tant d'exterminations précédentes, partageant la terreur commune, jetèrent leurs armes pour courir se cacher derrière les murailles des places Ibrtcs et des rJiàleaux, et dans b^s anCrai*tuosités et sur les sommets du Taurus. Une grande partie de la population émigra dans les contrées étrangères. Les retanlalaires surpris en rase campagne et tous ceux (|ue les inlidèles purent saisir, lurent égorgés ou périrent dans des supplices ailreux (1). » On peut se faire une idée de la férocité de cette guerre, par les détails rapportés dans une lettre de rantlpajie Clément Vil, qui les tenait lui-même de Sohier- Doulrart : « Ceux qui refusaient d'abjurer leur loi, écrit le Pontife à Tarchevôque de Tarragone, mouraient dans d'atroces tortures. Les Turcs écorchaient vifs les paysans, crevaient les yeux aux prêtres aveiî un fer rouge, leur perdaient la langue alin qu'ils ne puissent plus prêcher la parole de Dieu, leur coupaient les deux premiei*s doigts de chaque main, pour les mettre hors d'état de consacrer les saintes espèces (2). d
(1) TCHAMiTCU. Histoire (^Arménie. T. III, cliap. YI.
(2) Rainaldi. AnnaUs ecclésiastiques, T. XXVI, p. 446.
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La dévastation s'étendit dans toutes les directions; villes et bourgs furent livrés aux namtnes. Mospueste, Anazarbe, virent leurs églises et leurs palais détruits de fond en comble. Les tombeaux mêmes des rois furent violés et les ossements qu'ils renfermaient réduits en cendres ou dispersés (1). Bientôt Sis, qui n'était pas protégée par un mur d'enceinte, fut investie. Impuissant à tenir la campagne avec sa petite Iroupe presque entièrement composée d'étrangers, le roi Léon ne put que disputer le terrain pied à pi^d jusqu'à sa capitale. En prévision d'un assaut, il lit évacuer la ville cju'il incendia par mesure de défense et courut s'enfermer dans le château.
Le 24 février, l'armée entière de l'émir campait autour de la place. Le moment était solennel. Léon rassembla la population. De la montagne escarpée, il montra aux siens les forces imposantes qui les environnaient de toutes parts, et après avoir ranimé de sa parole et de son exemple les âmes abattues, il leur fit jurer sur l'Evangile de vivre et de înourir ensemble pour leur indépen<lance et leur Dieu. Le |)remier, il s'agenouilla devant le saint livre f|ue le patriarche tenait ouvert dans ses mains, et tous, prélats, seigneurs, chevaliers, bourgeois, répétèrent après lui la formule du sennent.
Le lendemain, les Egyptiens donnèrent l'assaut. Ce
(1) TCHAMITCH. Op, cit.
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l'ut .sans succès. L'inexpugnable situation de la place suppléait à la faiblesse de la garnison. La bataille fut rude cependant; elle dura jusqu'à la nuit; nonilnv d'ennemis y trouvèrent la mort. Le roi, sur les renjparts, excitait le courage des siens, tirant de l'arbalète et s'exposanl au dajiger connue le plus humble soldat. Vers le soir, il l'ut atteint au visage par un projectile et dut (juitler le coiniiat, mais déjà renneini s'éloignait et la blessure du roi ne l'ut point remarquée (1).
Le siège continuait, clia(|ue jour plus rigoureux pour les Arméniens, non moins cruel pour l'émir qui avait perdu en assauts inutiles une partie de son armée. Les propositions de paix ({u'il avait transmises au roi, subordonnées à sa conversion à l'Islam, avaient été fièrement repoussées. Il songeait à se retirer. Mais deux puissants auxiliaires travaillaient pour lui les assiégés : la famine et la trahison. Le manque de vivres énervait les courages, irritait les esprits. Les dernières provisions étaient épuisées. On en était venu à dévorer des rats et jusqu'au cuir des chevaux (2). Les ennemis de Léon exploitaient le mécontentement et la lassitude générale. tJn complot s'ourdit contre sa vie à l'instiga tion du baron Vassil, ce seigneur concussionnaire qui avait bénélicié de la clémence royale et du catholicos, qui ne pouvait pardonner l'humiliation du couronnement.
(1) Ohron, d*Àrni. xoii, xoiii.
(2) Rainaldi. Op. Cit.
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Dans la nnit du 24 mars, les conjurés forcent l'entrée rtin ilonjon, pcnôtrcnt juscpiVi la chambre où reposait Léon, encore soulTrant de sa blessure, et en brisent la porte à cou[»sde liache. Le malheureux prince n'a que îe temps de fuir par une fenêtre et de descendre à l'aide d'une corde dans un bâtiment inférieur. Sa vie H3tait sauve, mais le donjon demeurait en la possession <les traîtres. On se battit dès lors au dedans et au ^dehors du chAleau. Dans la résidence royale même, ^lartisans et adversaires du roi en venaient aux mains. Du haut de la tour principale, les conjurés parlementaient avec les musulmans, les encourageaient, leur facilitaient les moyens d'escalade.
Un hardi coup de main rendit le donjon au roi. Maïs -dans le monie temps, les Arméniens qui l'avaient près- ^|ue tous abandonné et qui ne reconnaissaient plus d'autre aulorilé que celle du catholicos, ouvraient les portes du château à Aschouk-Tchimour.
Toute résistance devenait inutile. L'émir vainqueur •offrit au roi une capitulation honorable et Léon se 4-ésigna.
Le 16 avril au matin, il quitta le donjon avec sa famille et se rendit au camp ennemi. Malgré le sauf- •conduit qui lui avait été délivré, il pensait aller à la înort. A sa grande surprise, le général égyptien Tac- <;ueillit avec les égards dus à la vaillance et au mallieur : « Sire roi, lui dit-il, j'ai commandement de par notre seigneur le Soudan, de vous dire premièrement.
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que se il vous plaist a devenir Sarrasin, il vous fera grant sei;<neur et vous donra vosti*e royaume, et se ne volez ce l'aire, et vous volez demourer en ce paiis, if vous donra aucun chastel de vos forteresses, lequel que vous vourez eslire. Et se ne volez demourer en ce paiis, et vos en voulés aler ou vostre je vous donray compagnie seùre qui vous accompagnera jusques à l'arso et de là ponrrés-vous passer dans votre paiis )> (1).
Le roi refusa énergi(|uenient d'abjurer sa foi d aussi de vivre en simple {gentilhomme sur un territoire dont ilse regardait comme le souverain légitime^ Quant à la dernière proposition, il n'osa l'accepter, redoutant un piège, et il préféra être conduit au Cain^ pour^'en remettre à la loyauté du sultan lui-même.
Le 22 avril 1375, jour de Pâques, Aschouk-Tchimour et ses troupes victorieuses reprirent le chemin d'Alep, laissant dans la capitale de l'Arménie un gouverneur musulman. L'émir emmenait avec lui le roi, la reine et leurs enfants. Au nombre des captifs se trouvaient aussi la reine Marie, Sohier-Douiçart et la comtesse de Gor'igos, le catholicos Paul, mal récompensé de sa félonie, et les principaux .seigneurs. Léon ne fut pas maltraité. Pendant la route, il reçut au contraire des. marques de déférence, mais quelle angoisse ne dut pa.sétreindre son cœur de chevalier chrétien, lorsque
<1) Chron, d'Arm, CV.
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entré dans la ville sur los pas du vainqueur dont il ornait le trioniiHiej'I lui fallul, descendu de cheval, et le, front conlre terre, enleniirc les acclamations de la multitude exaltant la (gloire du Prophète etriiivincihle puissance de l'Islam!
î^a nouvelle de la conquête île Sis fut apportée au Caire par un pifçeon, envoyé par Baydemir, gouverneur de Syrie. Klle y causa une grande joie. On hattit d!i tambour pendant trois jours devant la citadelle, en signe de réjouissance. Un vêtement d'honneur fut envoyé ;irémir(l). Mais en Europe cet événement passa inaperru. Nul ne songeait à venger la défaite des Arméniens. Vue année s'écoula avant que Grégoire XI, désespérant de réconcilier les divers Etats clirétiens toujours en connit,s'adressîit à la seule puissance militaire relevant directement de lui, aux chevaliers Hospitaliers. Il exposa par des encycliciues à ceux de Hohôme, de France, de Navarre, de Castille, d'Angleterre, de I*ortugal, le misérable état des aflaires d'Orient, et particulièrement de celles d'Arménie. En consécjuence, il leur prescrivit d'équiper cinq cents chevaliers et autant d'écuyers pour passer en Asie Mineure {ad j^cf^^^cs Romaniœ) au printemps de l'année 1377, et de se tenir prêts a entrer en campagne
(1) Cf. M.iqrizy. Ifist, des sultans d^Egypte, Mss, liibl. nnt, cité par M. Schefer. Recueil des Hist, des Crois. T. II, p. 82. note 2.
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aussitôt que le grand-maître de Rhodes et lui-même en donneraient l'ordre. Il recrutai aussi des volontaires dans toutes les nations, sollicitant successivement Philippe, duc de liour(j[Ogno, le duc Jean de Luncastre, et toute la nolilesse d'Occident. Reprenant les projets de Pierre l*', il attendait mùme du roi de l^'rance l'envoi de Duguesclin avec les grandes compagnies. On ne saittouteloiscefju'iladvintdecesprcparatil's niilitairea. Il est prohahle ({ue les mouvements des Turcs dans l'Europe orientale contribuèrent a en l'aire changer la destination.
Léon et sa famille arrivèrent au Caire au milieu de juillet. Conduit devant le sultan et sommé d'abjurer le christianisme, le roi eut le courage de refuser, bien qu'il n'ignorât pas le danger auquel l'exposait sa résistance. Le musulman n'usa pas de violence, mais de peur qu'une fois en Europe il n'exécutât ses projets de revanche, il ne put se résoudre à le laisser partir. Il se contenta d'exiger de lui la promesse écrite de ne jamais quitter le Caire, et sur la foi de cet engagement, une liberté relative lui fut accordée.
Les autres prisonniers lurent mieux traités. La reine
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Marie ol la comlosso do noi''i«îos obllnrr^nt la permission (le se rondfe à .Iprnsaloin, où elles ierminôrent leur vie. Quant à Soliier-I)onl(;arl, s'il accompagna les princesses en Terre-Sainte, il est certain qu'il n'y demeura ])as, car on le retrouve cinq ans plus tard à Avignon, intercédant auprès du Pape Clément VII en faveur de son maître. Certains documents môme, autorisent à croire qu'il accomplit encore d'autres missions, notamment auprès du roi des Romains et aux cours de France et d'Angleterre. (1)
Si Léon n'éprouva pas les rigueurs d'une étroite prison, il connut cependant les humiliations et les amertumes de la captivité, a 11 pouvait, à la vérité, dit la Chronique d'Arméyiiey pratiquer librement son culte dans l'église de Saint-Martin, correspondre avec les souverains d'Europe, recevoir la visite des pèlerins de Palestine, qui avaient coutume de s'arrêter au Caire pour lui faire révérence. » C'est grâce à cette facilité rpi'il puf s'allacher en qualité de contesseur un cordelior franrais, nommé .Iran Dardel, qui s'employa si eflicaceuïent à sa délivrance. Les Egyptiens ne lui en prodiguèrent pas moins, pour le contraindre à l'apostasie, les mesures comminatoires les plus intolérables et les vexations les plus indignes, procédant tantôt (( par menaces en luy disant que il le
(1) V. Chronic. Cornelli ^a»^/tte^MARTÈNE et Durand. Amplis sima collect., t. V, col. 318.
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feraient morir de mauvaise mort », tantôt « par substraclion de sa propre vie, car maintes fois, advenait que luy, la royne, leur fille et toute leur famille estaient toute jour sans pain jusques au soir. > (1)
Au début de l'année 1377, un événement imprévu apporta quelque adoucissement à son sort. Le sultan Melik-Ascliraf Scliaban trouva la mort dans une révolution de palais. Son (ils, Melik el-Manrour, ngé tUt sept ans, lut proclamé, et le gouvernement coniié à un conseil de régence. On pouvait tout espérer de la vénalité des émirs qui se succédaient rapidement au ministère dans ces temps agités.
Diverses ambassailes vinrent au (laire, solliciter, au nom du roi de Chypre, de la reine Jeanne de Naples, de l'empereur de Constantinople, la mise en liberté du roi. Mais les envoyés ne firent aucune impression sur les ministres égyptiens, a parce i|u'ils étaient povres. mauvaisement vestus et de nulle apparence » et q(ie les présents qu'ils ap])(>i'taient étaient a de petite value ». « Kt .sachiés, reman(uc l'auteur de la Chronique d'Arménie, tjue se ils eussent apporté dons de grani value, le roi leur eust esté délivré, car les Sarrasins sont gens rapineux et convoiteux, souverainnementet si sont mervilleusement haultains et orguilleus et ne prisent nuUuy, et pour ce, ((uant il voient mes.saigés
(1) Chroiiique. d' Arménie, CXVI.
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tfui ne leur aportent aucune cose, il ne les prisent rions. » (1)
I.e roi se décida à faire appel au roi d'Aragon, Pierre IV. Ce prince entretenait les meilleures relations avec réniir Barkut, en ce moment tout-puissant en Egypte, et maître incontesté du gouvernement. Pierre avait eu déjà Poccasion de plaider la cause du roi d'Arménie par Porgane d*un négociant de Barcelone, François Çaclosa, mercader et pairo de liau. Mais i'éinir, tout dis|)osé qu'il fût à déférer au désir du monarque espagnol, n'avait consenti à entamer des pourparlers cju'autant qu'un ambassadeur serait spécialement accrédité à cet eiïet.
Léon jugea que le moment était venu d'agir. Le P' mars 1379, le cordelier Dardel débarquait à Barcelone, et présentait à Pierre la re(|uéte du roi captif.
L'accueil qu'il trouva fut loin de répondre à son attente. Le roi d'Aragon voulait bien fournir une galère pour la traversée, mais n'entendait en aucune fa«;on contribuer aux frais du voyage; encore moins se souciait-il d'alTecter à la rançon du roi la plus faible parcelle des revenus de son royaume.
Libéralement, il octroya à un chevalier catalan appelé Honnemat Çapera, en lui confiant le soin de l'affaire, deux lettres conçues dans les termes les plus flatteurs ol les plus aimables, Pune à l'adresse du Sultan, l'autre
(l) Chronique d'Arménie, CXVI.
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à l'adresse de Barkut qu'il assure de sa bona aU'eclio et de sa plcna fiança (1), mais là s'arrêta la générosité (lu monarque aragonais. Sou principal souci lut de se « despccliier d le plus lestement possible de l'importun cordelier qu'il vit passer en Castille avec une joie sans mélange.
Les envoyés du roi d'Arménie rencontrèrent Jean l*'" h Medina-Canipos et en re(;nrent un accueil bien autre ment empressé, (le prince clicvalcresipie, énni des malheurs de Léon, s'ini'orina aussitôt de la ranrun (|U(^ réclamait le sultan, se déclarant prêta la payer : a Sire, répondirent les envoyés, le sultan est assez riche et n'en exige aucune, mais il désire (|ue les monarijues chrétiens lui demandent de rendre libre le roi Léon, en leur honneur {por hotira dellos). Il recevrait toutefois avec plaisir quelques objets rares ou précieux qui manquent dans son pays, tels (|ue étoiles écaiiates, Iburrures de vair, faucons gerfauts et autres choses du môme genre. » Le roi promit de réunir tous ces pré sents et d'y joindre une lettre fort pressante et fort amicale pour le sultan. La guerre avec le Portugal, cpii éclata peu après, paralysa (|uelque temps ses généreuses dispositions. Il s'exécuta aussitôt qu'il le put, et ses ambassadeurs, arrivés à Barcelone vers le mois de mai 4382, s'embarquèrent avec ceux du roi Pierre lY,
(1 ) BoKKARULL. Coteccion de iiocumentos ineditos de la Coronade Aragofi. T. VI, p. 370.
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k destination d'Alexandrie, ce Les ambassadeurs de (lastelle et d'Aragon ne firent donc qu'un, seulement, observe une cbronique castillane, ceux d'Aragon n'avaient pas de joyaux pour le sultan, ils ne portaient que leur supplique » (1).
Ce manque de libéralité si contraire aux usages orientaux, produisit au Caire une fi\cheuse impression : « Kli (luoi ! s'écria Jîarkut, s'adressant aux Aragonais, vous n'apportez rien qu'une lettre de votre roy d'Aragon, ne scet pas bien votre roy nos usaiges; quant il envoie par de cha pour ses marchandises requerre, il envoie joyaulz et présents, et pour demander un roy, vous n'a])portez riens ! se vous n'eussiés apporté c|u'nne pomnïe,si lustcecongnaissanced'aniistié »(2).
Néimmoins le 30 septembre, la demande des ambassadeurs fut appi'ouvéo par le conseil de régence, et le roi Léon, introduit dans le palais avec le cérémonial accoutumé, apprit de la bouche môme du sultan qu'il était libre.
Barkut mit le lendemain une embarcation et une escorte à sa disposition pour le conduire à Alexandrie.
Le roi d'Arménie, après sept ans de souffrances, (juittait seul la terre d'P'.gypte; sa femme et sa fille avaient succombé aux misères de la captivité!
Les ambassadeurs castillans rapportaient une lettre
(1) V. Cronicos de los reyes de Caslillo. T. II, ch. V. p. 135.
(2) Chronique d*Aimi&nie cxxxiii.
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du sultan pour le roi Jean 1**. Voici le texte de cette lettre qui oflre un curieux modèle du style épistolaire oriental.
<( Le Roi, haut régnant, noble seigneur, justicier, victorieux défenseur et vengeur, par qui s'améliore le monde et s'étend la foi, roi des Maures, investigateur de la justice dans le monde, soutien des opprimés et destructeur des opi)resseurs, des liériHi(jues et des mécréants, c*.onquérant des terres, des royaumes et d(îs climats, héritier de la puissance des Arabes, des l^atins et des Turcs, Alexandre du temps, maître de la guerre, ombre de Dieu sur la terre, gardien de sa loi et de ses commanilements, protecteur des pèlerins, serviteur des deux maisons saintes, souverain des rois et des empereurs, commandeur des croyants, Abul-Anayche Ilagi, lils du roi noble défenseur de la foi Abulnafehete-Huave (1), tils du roi Almanzor, épée du monde et de la foi, que Dieu élève sa puissance, protège ses armées, ses conseillers et ses chevaliers.
« Que Dieu exalte en noblesse et grandeur le très honoré, fort et valeureux roi et chevalier, le lion Jean, défenseur de la chrétienté, gloire de la nation de Jésus» couronne de la loi du Christ, rempart des peuples chrétiens, créateur des chevaliers, ileur de noblesse, ami des rois et des empereui-s, roi de Castille et autres
(1) Ces noms sont probablement altérés par le chroniqueur -espagnol.
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seigneuries, auquel Dieu daigne garder son amour, et dont il couronne la puissance en le faisant réussir dans tout ce qu'il désirera de Noire GrAce, auprès de laquelle il est assuré (rôlre le bienvenu en tous ses desseins et commandemenls.
« Ses lettres présentes nous attestent ses sentinnents amicaux et notre réception répond à ses compliments. El il convient dcî déclarer c|uo ses lettres nous sont parvenues |)ar renlreinise <lc ses honorés ambassadeurs (que Dieu répande sur eux ses bienfaits!) lesquelles lettres nous avons reçues avec honneur. Nous avons vu ce qu'elles contiennent de son amitié et de son désir de voir mettre en liberté le roi d'Arménie, la reine, ses (ils et serviteurs (I). Kt pour accomplir le désir du roi, nous lui accordons sa demande par amour de lui. Et nos ordres ont été obéis, car aussitôt ils ont vu linir leur état et leurs peines. Et nous voulons qu'il en soit informé, et que se perpétue dans l'avenir Tamitié qui couïmence entre nous, et (pi'il nous parvienne des nouvelles de ses prospérités et de ses joies.
« Et ainsi le veuille le Dieu haut et puissant (2). d
rail le 21 de Ilajab, en Tan 784 de Thégire (29 septembre 1382). En quittant l'Egypte, Léon fit voile vers Rhodes où
(1) La reine et ses enfants étaient morts pendant le séjour en Castille des envoyés do Léon.
(2) Cronicos de los reycs de Castillo, T. II,chap. III,p. 170, anno
quinto.
il arriva dans le courant d'octobre. 11 se disposait à passer de cette lie en Cliypre, où l'attiraient tant de souvenirs, «piund il apprit la mort du roi IMerre il. (Icï événement modifia ses projets. Sans appui dùsorinais en Orient, et toujours adonné à son rêve de relever le trône d'Arménie, il retourna vers rOccideiit. Après une périlleuse navi^^ation, il aborda à Venise, et de là s'achemina vers Home, tjui lUait redcveiuie, depuis 1^)76, le siè^e du pouvoir pontilical.
Urbain VI, successeur de (Jrégoire XI, le rerul avecbonté, l'encouragea dans ses projets contre les infidèles, et lui donna des lettres pour les souverains en état de lui prêter aide et assistance (1).
On était en plein schisme. Néanmoins Léon ne crut pas pouvoir se dispenser d'aller à Avignon saluer Clément VII qui était reconnu seulement par les rois de France et d'Kspagne, et qui les avait si chaleureusement intéressé à son sort. 11 séjourna un mois à la cour de l'antipape, accepta de ses mains la rose d'or et prit congé de lui vers la fin de mars (1383), pressé d'apporter ses remerciements aux principaux auteurs de sa délivrance, les rois d'Aragon et de Castille. a Kt ala premièrement en Arragon, et le rechurent, le roi, la reyne, le duc de Gironne, la duchesse sa femme, et leur fils Martin et tout le peuple à grans processions, et lui donnèrent grans dons et grans présens, et aussi
(1) Rainaldi. Annales Eccl, T. XXVI.
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firent les bourgeois des ciirs ci des bonnes villes par où il passa (1). »
Le loi Jean \^ était à Badajoz, en train de célébrer ses noces avec Héatrix de Portugal, lors(|u'il apprit l'arrivée en Castille du roi (rArinénie. Il envoya aussitôt une escorte à sa renconli'e, avec des nnonlures et de la vaisselle d'argent, ordonna (ju'il fût défrayé de toutes ses dépenses à travers le royaume et (fu'on lui fit un service d'honneur.
Le jour où il approcha de Badajoz, le roi Jean se porta au-devant de lui à une lieue de la ville. Léon averti, demanda à ses compagnons, des (ju'il aperçut des Iroupes, de (|uel côté apparaîtrait le roi et dans <iuel groupe il se trouvait : « C'est, lui fut-il réi)ondu, parmi ces cavaliers cjui portent Tépée haute et qui viennent à vous. »
Confus decette marque de courtoisie, le roi d'Arménie mit pied à terre et se tint immobile, les yeux baissés et tête nue. Jean, voyant cela, (|uittaàson lour sa monture, et loute la suite l'imita. « Sire, dit le roi d'Arnjcnie, c'est à moi de donner ce témoignage de respect à votre Royale Majesté, car c'est grâce à Klle (]ue je suis sorti de prison ». Le roi de Castille l'embrassa, lui souhaita la bienvenue, et reprenant leurs montures, les deux princes firent leur entrée solennelle dans la ville (2).
(1) Chron, (TArvu CXXXIX.
(2) Cronicos de los reyes de CasHUo» T. II, cli. III, p. 168. An no quinto de don Juan.
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Le jour suivant, le roi Jean lui lit remettre de rielies présents, une grande (|uantilé de draps d*or et de soie, des bijoux, un service d'argent, et une somme sulTisante pour lui permettre de vivre selon son rang. Léon passa plusieurs mois en Espagne, accompagnant le roi dans ses fréquentes clievaucliées. 11 le quitta pour se rendre en pèlerinage à Saint-Jaciiues de (lompostelle, et le rejoignit ensuite à Ségovie. (l'est dans cette ville que Jean lui donna, à titre viager, les lieis de Madrid, de Vilia-Réal et d'Andujar^ augmentés d'une rente annuelle de cent cinquante mille maravédis. Le 2 octobre, Léon rerut l'hommage de la municipalité de Madrid, assemblée à carillon dans l'église de San Salvador, et par une charte datée du 19 du même mois, confirma aux trois villes leurs privilèges et leurs fxieros.
Mais les largesses et les bontés du roi de Castille ne purent le retenir longtenqis en Espagne. Toujours stimulé par l'espoirde recon^iuérir son royaume, Léon rêvait de réconcilier les rois de France etd'Angleterre, perpétuellement en guerre, pour les entraîner ensuite à la croisade contre les Turcs.
Vers le mois de février 1384, il visite la Navarre où il éprouve la générosité du roi Charles II, passe en Béarn, à la cour du comte de Foix, le fameux Gaston Phébus, revoit le roi d'Aragon, s'arrête à Montpellier et prend le chemin de Paris où il parvient à la fin de juin.
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Son arrivée fit sensation à la cour Uirhnlenlc et (olfilrn ilr, (lliarlr^s VI. (^n rlail cMiron» aux aiincVs joypMsos ol lr«;(*»ios do (»i» iv^iu» ipin ilovaioni assombrir lant (le désastres el de deuils.
Troissart, .Invéual des Ursins ol le Religieux de Sainl-Denis, ont retracé en termes brillants, mais parfois contradieJoiros, b»s circoustaneesïle son séjour en Kranco.
Tandis que Froissarl, (''pris avant lout de piltoresfpie, le dépeint, arrivant « sans grand arroi, mais ainsi eomme un roi écbassé et bouté bors de son pays ( h » les deu\ autres cbroniqueurs en donnent une es(iuisse plus pr('»cisc et probablement plus ressemblante. Ju vénal des Ursins le représente comine « un vaillant roi sage, prudent et ricbe » (2), ce (pii n'est pas surprenaiit, d'apn^s ce rjne Ton sait de la munificence des princes espagnols. Le lleligieux de Saint-Denis accuse ainsi sa pbysionomie : (( Petit de taille, mais doué (Tun graîid courage», (Tun esprit vif et sagaco, plein de courtoisie» et d'alïabilité, rcmar- (piabb^ par la gnn r (M rélrgiinc(î do sou maintieîï (pii décelait la grandeur de son rang et la noblesse do son origine » (.1).
Cbarles VI lui témoigna les plus grands égards,
(1) F'roîssart. Chroniques L. III, pli. XXV, p. 418, éd. Ruchon.
(2) JnvÊNAL DES rrisiNS. Histoire de Charles TV, éd. Gode froy, in-fol., 1G53, p. -13.
(3) RELir.iEUX DE Saint-Denis. Chronique 11, L. VI, ch. VI.
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envoya au-devant de lui les principaux ofllciers de sa maison (|ui raccompaj^nôrenl jus(|u'au palais. A son entrée, le roi se l<»va y:ra<:ieusenuînl de son trône, hî salua aver courtoisie, et après lui avoir d(U)né le baiser de paix, lui expriuïa combien il était charmé de son arrivée.
A cpielques jours de là, un banquet fut donné au Louvre en son honneur. Le roi Charles, ses oncles, les ducs de Hour^'Ogne, do IJerri et de lîourbon, ainsi qu'un grand nombre de courtisans y assistèrent. Léon excita au plus haut point la curiosité générale par le récit de ses aventures, et les révélations qu'il fit sur la situation de TOrient. On peut juger, par la naïveté des (|uestions (|ui lui furent posées, combien rKurope était ignorante des mœurs et des mouvements de ces barbares asiatiques qui se flattaient de laconquérir.(l)
Ses renseignements et ses pronostics furent recueillis avec avidité, parce que, renjarque Froissart, a nature est encline grandeinenl à rhomme à ouïr nouvelles choses. »
Léon parle de la puissance « du grand (Iakem de Tartarle qui lui a tollu son royaume et qui a soumis avecques l'aide du Soudan l'empereur de Constantinople. » (2) — a Est donc Constantinople h la loi des
(1) Cf. FiioissART. Chron. h, II I, ch. xxv et xxvi.
(2) l'Yoissart confond ici les Mongols établis au XIV* siècle en Asie-Mineure» avec les Turcs Scldjoucidcs do Syrie et de Palestine, tributaires des Turcs Ottomans.
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Tartres? » interrogent les seigneurs — « Nenni, » «ôpond le roi, mais il leur expli(]ue que l'empereur .grec n\'i ol)tenu <ie Irnvn qii*en donnanl sa fille en mariage au fils du (Iakcm. (1)
Kt il prédit la ruine prochaine de (iOnslanlinople « envahie dôjà par les ofTiciers du (^akem », et Tcxter-r •minalion des Grecs « fjui, là demeurent, fors que par <Mix oA par hvn. » CJ)
On lui dcrîïaiïdo alors (picls gens sont les Turcs, et si grande est leur puissance. Kt le roi de répondre : -« Les Turcs ont toujours clé les plus nohles, les plus grands et les plus doutes, et les plus sages dans la guerre (juand ils ont eu hon chef, et si comme le (lakem, tient on suhjection l'empereur de Gonstantinople, le sire de Turquie tient cil (lakem en suhjection et s'appelle cil sire d'Amorath-Hakin. d (H) De ce sultan, L(^on déclare n'avoir pas à se plaindre car a oncques ne lui lit mal » et il ajoute cette i>articulari té sur|)renanle, <|«ii dut singulièrement llatter son hôte royal : « Kl. ainio grandement la langue française et <*eux (|ui ri\ virnneni ri dit cpie de tous les seigneurs <lu monde, il veinul le jdus le Roi dn Krance, et ((uand
(1) Ceci est inexact. Ce ircst pas au Khan des Mongols, mais au sultan des Turcs Ottomans, Orkan, que l'empereur Jean Paléologue otTril la main de sa flUe.
(2) 11 y a ici une nouvelle erreur, ce n'étaient pas les Mongols mais les Ottomans qui menaçaient alors l'empire grec.
(3) Il désigne ainsi Mourad I", flls d'Orkan.
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ou lui en parle, on lui fait jçrand bien et en recommande très grandement les seigneurs. »
Plus Ylf encore dut être IVlonnemenl de l'auditoire, quand le roi se mit à vanter le joug des Turcs a plus tolérants et plus lunnains que les Tartres », car a rAmorath-Bakin, ipiamt il a conquis une ville, n'en demande que Thommage, laisse ceux en leur créance ni onc^iues ne Inuda, ni jà ne Icra homme lu)i's de son héritage. »
Quand il eut fini, le roi (Iharlos Vt le complimenta sur sa bravoure, sur ses exploits dont la renommée Tavait précédé en France, et pour lui permettre de tenir un état conforme à sa dignité, il lui assura une rente annuelle de 6,000 francs « bien payée de mois en mois. « 11 lui abamlonna en outre, riiùtel de Sl-Ouen, et lui fil compter immédiatement une son] me de 5,(XX) francs « pour lui étoflerde ctiambres et de vaisselles et autres menues nécessités. » (l)
La trêve conclu avec Richard II allait expirer. Charles méditait un projet de descente en Angleterre, et dans ce dessein, il avait réuni sur les côtes de Flandre des troupes et des approvisitmnements considérables.
Au printemps de 1385, un grand conseil fut tenu en présence du roi, de ses oncles, de son frèie Louis, duc de Touraine, et des plus illustres capitaines Iran çais. Le roi d'Arménie y a.ssistait également.
(1) FUOISSART. Ojt. cit.
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Le parti de la guerre fi outrance semblait provaloir, î/îoi] cjni ôlait peu faniiller avecla langue latine et qui s'exprimait (lifTifilement on l'ranrfiis, avait jusqu'alors ganlé le silenredans les conseils royaux. (îe jour-l;'i, il parla en faveur de la |)aix, di! qu'une transaction était nécessaire aux deux pays, (juil fallait la proposer îï l'Angleterre, et conclut ainsi : a Pour vous ôter tout soupçon sur la sinccrilc de mes conseils, je m'offre à remplir cette mission conciliatrice. Aucun lien d'aniilié ne m'unit aux Anglais, mais peut-être réussirai-je mieux auprès deux qu'un envoyé de votre nation, contre laquelle ils nourrissent une haine implacable. » (1)
dette proposition fut adoptée. Klle plaisait d'ailleurs à Charles VI (\\\\ faisait grand cas du roi d'Arménie pour la modération de son esprit et la sûreté de son jugement.
Léon se mit en devoir de partir. 11 allait donc réaliser cette entreprise tant rêvée, au succîcs de laquelle se rattachaient ses plus (rhcres espérances !
On ne pénétrait point aisément en Angleterre. Tenus en éveil par la crainte d'un déhar(|uement, les Anglais faisaient bonne garde. Tous les ports étaient fortifiés. Richard, dès qu'il fut informé de son désir, délivra au roi d'Ai-ménie deux passe ports, l'un pour lui-înéme, l'autre pour son maître d'hôtel Jean deltusp.
(1) Religieux deSaint-Dems. T. I. L. V.ch. V. p. '.\2\,
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qui devait le précéder de cfuelques jours à Londres. Ces pièces, où sont minutieusement dénombrés les liouimeSy les chevaux et les objets nécessiiires au voyage, disent assez eu quelle méliauce étaient alors tenus tous les étrangers. (1)
Vers la lin de l'année 1385, le roi d'Arménie s'embarqua ù Boulogne, et toucha à Douvres où les ducs «l'York et de Lancastre, oncles du roi, le «recueillirent bellement et doucement » et l'hébergèrent pendant sept jours.
Froissart raconte (]ue les princes lui demandèrent, quelle aiïaire l'amenait eu Angleterre, que Léon leur confessai (fu'il venait spontanément, et sans aucun mandat du roi de France, offrir la paix aux Anglais, «(u'il leur proposa même de la négocier avec eux, juais i|ue ceux ci, ayant décliné l'invitation, le renvoyèrent directement à Londres.
Il n'y a nulle apparence que les choses se soient passées ainsi. La formalité des passe-ports, les discours tenus au conseil de Charles VI, et les circonstances «lu séjour du roi dans la capitale anglaise rendent cette version inadniissibie. (2)
Richard 11 lui fit en effet l'accueil le plus gracieux, « considérant que c'était pour lui un honneur extra- Ci) RxMOL Fœdtra, conventiones, T. III, p. 186, anno 9, Ilich. 11-1385.
(t) Cf. DuLAURiKii. Uecueil des historiens des Croisades, T. I, p. 728, note 2.
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ordinaire de recevoir un si grand prince et que celle gloire nVîlail rcinie à aucun de ses prédécesseuif?. » (i) Il se porta Ini-inônie à sa rencontre et lui témoigna, par une foule d'attentions, le i>laisir rpi'il éprouvait à le recevoir dai]s ses Etats.
Neuf jours après, Léon fut reçu en séance solennelle par le roi et son conseil assemblés à Westminster. Il fit un tahloan coloré de la situation des deux adversaires, vantant aux durs barons les bien faits de la paix, et insistant sur l'urgence de la coalition contre l'Islam : « C'est à la faveur de vos divisions, dit-il, que les infidèles ont tourné contre moi leurs arines victorieuses; de roi que j'élais, je suis devenu proscrit, et je puis dire : J'ai régné dans le deuil et dans les larmes. Très puissants princes, si vous fussiez venus prêter à Jésus-Cbrist ra])|)ui de vos bras, les cbrétiens ne seraient point condamnés en Orient à passer leurs jours dans la tiiisèro et l'esclavage. liCS bostilités entre les deux nations oui duré trop longlenips. .le pense qu'il faut conjuier les deux rivaux de se contenter de leurs vastes domaines et de faire cesser la guerre entre leurs sujets, afin de briser le joug des cbrétiens d'Orient qui attendent de jour en jour votre assistance, prince sérénissime, et qui l'implorent bumblement. »
Le roi d'Angleterre n'entendit pas ce discours sans quel(iue impatiencîe. Sa réponse fut brève : « Sachez,
(1) Religieux de Saint-Denis, L. VII, 5h. II, p. 425.
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dit-il, que je ne rejette pas vos propositions iracconi modenient. La ronronne de France appartenait à mon prédécesseur du cJief de sa niùre, niais puiscpfil a jugé à propos d'y renoncer, moyennant Ja restitution des duchés d'Aquitaine et de Normandie, c'est à ces conditions seulement (|ue je consens à traiter avec les Français. » (1)
Avant de prendre congé de Richard, Léon eut avec lui une conlérence particulière. Le roi d'Angleterre l'assura de ses bonnes dispositions envers le roi de France, et lui recommanda de travailler à la conclusion de la paix, ajoutant qu'il avait déjà nommé une commission chargée d'en discuter les clauses.
Et en ellet, le 22 janvier 1386, Richard désignait huit plénipotentiaires « pour l'onur et leverence de nostre seigneur Dieux et pour exhuir l'elîusion du sank cristien, et auxi a les instanz prières et requestes qui nous ont été faites par nostre cousyn le roi d'Arménie. » (2)
Léon rentra en Krarn^e par Calais et rejoignit Charles VI à l'Ecluse. Malgré le peu de confiance que lui inspiraient les promesses de son rival, Charles -consentit à négocier. Des conférences s'ouvrirent «*i Lelinghen, entre Boulogne et Calais. Le roi d'Arménie
(1) Religieux DE Saint-Denis. — L. VII, ch. II, p. 427. Edit. ReUagiict.
(2) Rymer Fœdera, etc. T. III.
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y assistait en (fualité «lo niodialenr. Contre toute alUînlc, les An^^I.'iis nioiiln*in;nt uiu', telle arrogaiine,el élevèrent des prétentions si extravagantes « qua c'en était merveille lo, dit .hivénal des IJrsins. « Suivant leur coutume, poursuit le niénie historien, ils prolongèrent les pourparlers pendant six semaines par leurs lenteurs et leurs sul»terfuges. » Finalement, de part et d'autre, Taccord l'ut jugé impossible et la guerre se ralluma.
Richard n'en sut pas moins gré à Léon de ses efforts, et, h titre de récompense, il lui accorda, le 13 février 1386, par un acte daté du camp de Windsor, une pension viagère de mille livres anglaises.
Sa mission en Angleterre fut le dernier acte imtahle de la vie de Léon de Lusignan. Découragé par cet insuccès, il prit le i)arti de vivre dans la retraite, sur son fief de Saint-Ouen. Ce n'est plus (ju'fi de longs intervalles ((u'on le voit figurer aux côtés du roi dans les solennités.
Il mourut à Paris le 2îl novembre 1393, dans le palais des Tournelles, rue Saint-Antoine, vis-à-vis de l'hôtel Saint-Pol où habitait Charles VI, à l'Age de cinquante et un ans. .Tuvénal des IJrsins dit (ju'il fut fort regretté « pour sa belle vie et honneste conversation ».
Il laissait des biens considérables (|u'il distribua par un grand nombre de legs. Ses enfants étaient morts en Egypte, mais il avait eu depuis un fds naturel, dési-
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gnô dans son testament sous le nom de Guyot, qui reçut plus taitl un commandement militaire en France.
On l'enterra suivant la mode arménienne dans l'église des (lélestins au nnlieu d'une grande alUnence de princes, de seigneurs, et de menu peuple, attirés par la nouveauté du spectacle. Tous les gens de sa maison étaient vêtus de iilanc en signe de deuil. Il reposait sur un lit orné de draperies Idanclies, une couronne d'or au front.
Sur son tombeau de marbre blanc, où il était repré santé revêtu des insignes royaux, on grava cette inscription :
C]2:sg(dt txàe noble et eicellent prince, £^on ^c £i^i\\Q\xc, quint roi latin b\i royaume b'Br^ ménie, qui rendit Tâme h S)teii, à paria. Tan ^e Qïicc ACCC lï/llll et {lll, pries pour lui.
Ainsi s'éteignit le dernier roi d'Arménie. Après lui le titre royal passa aux Lusignan de Chypre. 11 est aujourd'hui dans la maison de Savoie.
Léon V a droit au respect de l'histoire. Doué d'une âme héroïque, d'un caractère généreux, il eût pu, en des temps moins difTicilesets'il eût été mieux secondé, rendre son pays prospère, et retarder longtemps l'invasion musulmane. Mais à l'heure où il parvint au trône, la situation était désespérée. 11 le savait, et il
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accepta cepeiulant cpUc lâche douloureuse de diifen- «Irc, avec la certitude de la dclaile, le doruier coin de terre où ilottail encore la bannière du Christ.
Dans cet Orient décrépit, en face de TEurope indiflérente, il reste le dernier chevalier. Ce n'est pas une mince gloire (\ue d'avoir perpétué jusqu'au déclin du moyen nge, la race des Baudoin et des Godefroy de Bouillon.
ison.
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