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Essais de littérature dramatique en Belgique. Première sér.: drames historiques
P. 242, vers 6, au lieu de : Un peuple armé déjà de toute la puissance, lisez : de toute sa puissance .
P. 289, vers 4, au lieu' de : Rejoignez votre terre, lisez : Rejoignez votre Terce.
P. 334, vers 3, au lieu de : et ^w'on puisse voir, lisez : et qiCil puisse voir.
Tout ce qu'il y a d'esprits éclairés admire les chefsd'œuvre des divers pays, et, grâce à trois grands siècles littéraires, la France jouit d'une faveur universelle dans cette adoption de la gloire ; mais il n'est pas un peuple ayant le respect de soi qui n'ait depuis cent ans fait de sérieux efforts pour rompre le monopole des répertoires changeants de Paris, plus étrangers aux autres nations par les mœurs qu'ils peignent que par le lieu d'où ils proviennent. Plus on est pénétré de l'universalité du génie, moins on entend être tributaire de modes qui passent. Le vulgaire seul, ignorant les chefs-d'œuvre, court aux choses éphémères.
Ce sentiment a donné à l'Allemagne la grande école de Gœthe et de Schiller ; l'Espagne a toujours tenu une place à part dans le théâtre ; l'Italie a de grands artistes qui jouent Shakespeare et des écrivains qui ont parfois réussi dans leurs tentatives de décentralisation ; en Angleterre, le poète de la reine vient d'aborder cette tâche par son Queen Manj ; la Suisse réagit aussi, très laborieusement, et les Bohèmes, qui se plaignent de ne pouvoir créer une université libre comme la nôtre, ont déjà à Prague un grand théâtre réservé à la langue tchèque.
Des prix ont été institués, dans cette vue, en Allemagne et en Italie, assez semblables à nos deux Concours triennaux de « littérature dramatique », en français et en flamand. Le prix Schiller, après avoir cessé quelque temps d'être décerné, à cause des exigences du jury qui se préoc-
cupait des qualités scéniques des œuvres, vient de donner lieu à un revirement d'opinion en faveur de leurs qualités poétiques et morales.
Quand le gouvernement belge institua ce concours, notre petit pays littéraire conçut des espérances que le premier rapporteur du jury, M. Van Bemmel, exposa avec enthousiasme. Aujourd'hui, le ton est changé, l'institution en est à peu près où en était il y a deux ans le prix Schiler : à force de chercher l'art scénique, on arrive à écarter le drame historique et la comédie de caractère et à douter de ce que la Commission dramatique indiquait si nettement lorsqu'elle disait, en 4860 : « L'art dramatique est du domaine de tous les peuples. »
J'avais renoncé à m'exercer au théâtre lorsque le concours fut institué. Après bien des années, qui ont jeté leur calme sur ces luttes, j'y renonce encore. Mais je garde la conscience d'avoir répondu à l'appel du pays d'une manière assez sérieuse pour faire réussir l'institution à ses débuts, si les œuvres couronnées avaient été représentées, ce qui eût permis aux lauréats d'acquérir Texpérience de la scène, de produire des œuvres chaque fois meilleures, d'être distancés, à leur grande satisfaction patriotique, par de nouveaux débutants, et de créer tous ensemble un premier répertoire.
Je sais ce que l'on peut m'objecter : je n'ai pas assez tenu compte des difficultés scéniques, financières, politiques, et j'ai voulu, comme on dit vulgairement, prendre le taureau par les cornes. Il est cependant un reproche que je n'admets point; on me l'a fait souvent par erreur; on l'a quelquefois répété par malveillance, malgré mes assertions et mes preuves contraires ^
1 Voir : Du théâtre en Belgique, extrait de la Revue trimes- IrielleyUnvol. in-8«, 1862; — V Indépendance du 22 mai 4864: —
Clavareau s'en raillait déjà en 1821 :
II prouve du talent, mais il n'est pas jouable.
Le directeur du théâtre de la Porte Saint-Martin, frère de Rachel, les directeurs des théâtres de Bruxelles et de Gând ont demandé à représenter la première œuvre couronnée. La seconde a été traduite en vers flamands et le directeur d'un théâtre de Bruxelles a offert de la mettre en scène, dans l'une ou l'autre langue. La troisième a été jouée à Bruxelles et à Paris. Le quatrième drame est inédit.
Le concours exigeait que le sujet fût emprunté, soit à rhietoire, soit aux tnœurs nationales. Mais cette seconde ondition, le jury, dès la seconde période, en couronnant im de mes drames, exposait « la difficulté, nous dirions volontiers l'impossibilité de la remplir » . C'était presque un défi. On verra, par le volume de scènes de mœurs qui paraît en même temps que celui-ci^ comment j'ai tâché d'y répondre.
L'ensemble de ces Essais fera juger tout ce qu'il faut l'eflbrts dans les petits pays pour aborder des genres qui y -ont livrés à un monopole étranger, armé de pied en cap par les administrations locales et la prévention générale.
Ces œuvres donneront aussi une idée de celles que l'on verrait aujourd'hui à la scène, en Belgique, si le concours ivait eu cette large exécution promise, qui seule pouvait ilonner l'impulsion à nos écrivains.
On a qualifié ces essais d'aventures. C'est s'aventurer, en effet, que d'écrire des pièces auxquelles un concours impose des conditions qui les rendent impossibles sur aucune autre scène que celle des représentations aux
la Revue de Belgique, 1870, t. VI, p. 1.35 et suiv., — et le Coiujrès liUéraire belge, tenu k Anvers, en 1877, p. 87.
frais de l'État ; s'aventurer que d'espérer être compris en cherchant à secouer des habitudes qui régnent et des préventions qui dominent.
Un jour peut-être, je raconterai toutes mes « aventures», depuis un premier drame historique pour lequel, en plein Théâtre français, on me conseilla les modèles du Gymnase ou de V Ambigu, jusqu'à la Mère de Ruhens qui m'a attiré ce reproche, bien mérité, d'avoir voulu flatter le ministère, devenu catholique, en introduisant en scène un baptême. C'était un baptême de Gueux !
Autant en emporte le vent! me dira-t-on. Il est vrai, et certes je ne garde rien de cela au cœur. Mais ces procédés, qui vont des réserves du jury et des refus de représentation, aux erreurs qui s'accréditent et aux stupidités qui se répètent, entretiennent le préjugé et peuvent faire échouer longtemps encore les efforts du pays dans ce désir d'être soi-même que sentent pour lui quelques hommes d'État ou de plume.
Cette publication a pour but principal de réagir contre ces tendances d'abdication.
« On ne naît pas auteur dramatique, on le devient — disait le jury en 1864 — et pour le devenir il faut être placé dans des conditions favorables. »
Ces conditions ont été esquissées sur le papier, puis écartées dans l'application. Pourront-elles être efficacement établies un jour? Je le crois. Alors, mon expérience pourra servir à ceux qui y apporteront la même confiance et la même ardeur. Puissent-ils y montrer plus de talent ! Nul n'y mettra plus d'amour de l'art et de l'indépendance intellectuelle du pays.
PREMIER INTERMÈDE. — LES TROIS SPECTRES
TROLS SPECTRES apparaissent au fond de la salle, au-dessus du trône. — Ils creusent une tombe.
LE CHOEUR
Creusons le roc avec le fer, Creusons profond jusqu'à l'enfer ; Il faut que ce fier peuple tombe,
Qu'il tombe En litière à la royauté.
Creusons sous lui, creusons la tombe,
La tombe, La tombe de la liberté.
Dans le deuil et les épouvantes, Nous fondons, terribles servantes, Le despotisme universel.
Moi, sur les cités disparues Je passe le soc des charrues.
Je sème le chanvre et le sel ; Je suis la défaite assassine ; Je suis le sac et la ruine ;
Je m'appelle Bouvine !
Je m'appelle Cassel ! ^^^
DEUXIÈME SPECTRE
L'honneur n'est qu'un slupide obstacle ; Vaincu, je remonte au pinacle Par mensonge et par trahison ; C'est l'hospitalité du Louvre Qu'un père avec des baisers ouvre Et qu'un Judas ferme en prison ; C'est le faux serment sur l'hostie; La vengeance dite amnistie ;
La ruse dans Athie,
A Paris, le poison !
TROISIÈME SPECTRE
Je suis le démon des conquêtes !
J'ai le fer qui coupe les têtes,
J'ai de l'or : les mœurs vont changer.
J'abâtardis race après race;
Je suis le fier Léliard qui passe
A l'ennemi, dans le danger.
Je suis le vol et le ravage;
Je suis l'invasion sauvage;
Mon nom est le servage !
Mon nom est l'Étranger !
ENSEMBLE
Je m'appelle Bouvine!
Je m'appelle Cassel !
DEUXIÈME SPECTRE
La ruse dans Athie !
A Paris, le poison !
TROISIÈME SPECTRE
Mon nom est le servage !
Mon nom est l'Étranger !
LE CHOEUR
Creusons le roc avec le fer, etc.
La vision disparaît.
<(JHIER DE COURTRAI, sire de Tronchienne, maréchal de Flandre, entre, soutenu par JACQUES D'ARTEVELD, par CATHERINE DE TROxNCHIENNE, épouse de d'Arteveld et tille de Sohier,et par MARIE D'ARTEVELD, tille d'Arteveld.
MARIE, avançant un fauteuil au vieillard. Reposez- vous.
SOHIER
Merci !
d'arteveld, annonçant Sohier aux hérauts d'armes. Le Maréchal de Flandre !
CATHERINE
Vous entrez le premier, mon père, et pourrez prendre Quelque repos avant les débats.
SOHIER
Vains regrets 1 Au poste du péril autrefois je courais.
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d'arteveld.
Jamais plus grand devoir ne vous trouva plus ferme. Mon père.
SOHIER
A nos malheurs puisse Dieu mettre un terme !
d'arteveld.
Parlement dangereux, car on n'y semble plus Chercher des conseillers, mais braver des vaincus.
SOHIER
Qui donc m'amène ici, sinon ce danger même? Leur appel est suspect, mais la cause est suprême, Sainte.
CATHERINE
De la plaider aurez -vous le pouvoir?
SOHIER
Jacque a nommé ma force, elle est dans le devoir.
Il se lève et se rend à sa plaee.
J'ai respiré. Ma place est là; j'y veux paraître Dans tout mon rang. Au peuple on veut donner un maître ; Trahi, brisé, croit-on qu'il le supportera? On ose interroger sa voix ; on l'entendra ! Nous payons cher l'amour, funeste préférence. Que le comte de Flandre a pour le Roi de France ! Depuis que le Valois mit au frein ce pays. De nos États mourants la tête est à Paris ; A la cour du vainqueur le Comte se pavane ; La Flandre est dans le Louvre, esclave ou courtisane ; Et, si ce parlement siège au jour du danger. Vain fantôme, — on en doit la grâce à l'étranger.
Non ! la Flandre jamais n'accepte la conquête ; r^i Tétranger, si For, si la peur nous apprête Des parlements de honte et d'abdication, L'honneur y portera sa protestation !
CATHERINE
Bénissez-moi, mon père, et bénissez Marie ; Je vais prier.
SOHIER
Priez le Dieu de la patrie !
D'Arteveld le conduit à son fauteuil.
d'arteveld.
La Flandre espère en vous, ô mon père, en vous seul.
SOHIER
<Jui, je vais soulever un pan de son linceul. Je vais jeter pour elle un dernier cri de vie. Puisse par l'action ma voix être suivie ! Mais cette arme m'échappe; à toi de la saisir! Vieillard, je vais parler; homjne, tu dois agir.
Sohier le congédie d'un geste ; d'Arteveld lève la main au ciel et sort avec sa femme et sa fille. Sohier reste pensif.
SCÈNE IL
Les DÉPUTÉS commencent à entrer dans la salle ; JEAN BREYDEL, fils de Jean Breydel, vient se placer auprès de Sohier.
SOHIER
Le fils de Jean Breydel ici!
BREYDEL
Bruges m'envoie.
SOHIER
l^ruges donc se réveille et reconnaît sa voie,
Puisque au succès funeste opposant l'honneur vrai, Quand la cour dit : Cassel, elle répond : Courtrai.
BREYDEL
Oui, le peuple renaît, survivant à l'épreuve : De Pierre De Coninck il a doté la veuve. Et mon mandat affirme ici qu'il couve encor Le feu du Scliild tn Vriend et des Éperons d'or.
SOHIER
Gloire à Dieu ! Dans la tombe, heureux, je puis descendre Si mon dernier regard, si mon dernier soupir Peut monter jusqu'au ciel et peut s'épanouir Dans cette aube d'honneur, le réveil de la Flandre !
SCÈiNE III.
La Cour. — Le héraut d'armes annonce le comte de Flandre. LOUIS DE NEVERS entre, accompagné de son nain JO- HANNOT, et de son favori, ancien valet d'écurie, JEAN GHE- LINCK ; il est suivi des Seigneurs de la Cour et des Députés DES États de Flandre. La séance s'ouvre. Sur un geste du comte, le sire D'ASPREMONT, gouverneur de Flandre, prend la parole.
d'aspremont.
Messeigneurs et Messieurs, depuis que Dieu permit Que la noble maison de France s'éteignît, Les dangers sur nos fronts ont amassé l'orage ; L'or ne suffirait point contre eux, ni le courage; Plus que les coups d'épée et que les sommes d'or, La bonne politique est nécessaire encor. Or, le droit salien était précis ; l'usage Le fixait : les Valois ont saisi l'héritage; Mais l'Anglais, réclamant, sur des droits mensongers, Ce legs national pour ses rois étrangers,
\"eut abaisser ce trône au ran^ de feudataire,
Veut atteler la France au cliar de T Angleterre ;
Cela ne sera point, tant qu'il reste, Messieurs,
Une France en ce monde, un Dieu vivant aux cieux î
Mais pour sauver Tlionneur, la France et la justice,
Il faut, du sud au nord, qu'un seul cri retentisse.
Qu'unissant ses tronçons, la féodalité
Quitte le sol rampant, s'élève à l'unité.
Et, sous l'œil d'un monarque en nation formée.
Se range, comme autour des drapeaux une armée !
Le temps n'est plus, ce temps de chaos violent,
Où l'homme ne pouvait vivre qu'en s'isolant.
Où mille chefs, aiglons s'essayant au tonnerre.
Commune ou château fort, se bâtissaient une aire.
Et gardaient, dans l'étroite et fauve liberté,
Les grossiers rudiments de la société.
L'heure des grands États sonne, l'heure des aigles!
L'action veut des chefs, la grandeur veut des règles ;
Plus d'émiettement de forces î l'unité
Seule ouvre un digne essor à notre puberté.
Or, la Flandre est un fief séculaire du trône ;
Elle fut une fière et puissante matrone,
Chaque siècle passé marque un grand souvenir;
Que ce même génie embrasse l'avenir!
Que des germes meilleurs soient fécondés en elle î
Qu'elle soit le bras droit de la France nouvelle!
Qu'elle entre, avec orgueil et résolution,
Dans le cercle commun d'une grande action !
(J'est là qu'est son salut, le maintien de sa gloire
Va le couronnement de toute son histoire.
La noblesse déjà s'élève à ce niveau :
Que le bourgeois aussi se range au droit nouveau ;
(^ue toute la comté, châteaux, métiers, commune.
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Suive et porte en avant la France et sa fortune ! Et, devant ce grand corps, géant constitué, L'Anglais saura que Dieu lui-même a statué, Et, n'osant plus toucher à notre droit suprême, Apprendra désormais à trembler pour lui-même.
GUILL. DE VARNEWYCK.
Altesse, quel que soit cet avenir vanté, La Flandre meurt ! Fût-il sans conteste accepté. Quand la guerre et la faim nous prennent dans leurs serres. Ce rêve de grandeurs sied-il à nos misères?
d'aspremont.
Que n'avons-nous pas fait pour ce peuple souffrant? Le Eoi veut s'attacher tous les hommes du Franc. Des frais de longs combats la commune était lasse : De deux ans de tribut la France lui fait grâce. Bruges se plaint : la France a jeté les regards Sur Bruges, les Brugeois relèvent leurs remparts. Les laines ont manqué : la France métropole Sur toutes ses toisons vous donne un monopole ; Et le Eoi, mariant la clémence aux rigueurs. En sauveurs paternels change ainsi des vainqueurs. Ce peuple renaîtrait sans la haine et l'envie. Que n'ouvre-t-il son âme à la France, à la vie? Ce qui le perd d'abord, c'est ce regret mesquin Des chartes en lambeaux d'un temps républicain, Cet obstiné mépris de toute monarchie, Ces lois de turbulence et ces droits d'anarchie ; Ils étouffent le bien, paralysent l'effort! L'aveugle attachement au passé, c'est la mort.
RREYDEL .
Ne répudions point nos chartes immortelles ! Notre prospérité croît et tombe avec elles.
Mais l'atelier languit, privé de liberté; Sous les pieds d'un vainqueur, point de prospérité! Non î que Ton nous remette en mains nos destinées, Et nous retrouverons la force en peu d'années. Et nous pourrons servir, contre tout agresseur, Les rois, nos alliés, la France, notre sœur.
LE COMTE
Il suffit î Au charnier toutes ces choses mortes ! Droit du chaos, arrière, et place à des lois fortes! Nous ne laisserons pas ces spectres de tombeaux Se jeter en travers de nos destins nouveaux î SOHIER, se levant.
Permettez qu'un vieillard parle pour sa patrie, Comte; et si ce haut rang, cette tête flétrie Rappellent cinquante ans de dangers, de revers. Et votre aïeul suivi jusqu'en d'horribles fers. Écoutez-moi. L'orgueil se tait devant la tombe; Calme comme le soir, la voix, des lèvres, tombe. Et l'âme ferme l'œil au monde, pour ne voir (^ue son premier amour et son dernier devoir : La patrie. Écoutez ma suprême prière :
Sur la Flandre au linceul ne scellez point la pierre ! Sa vie est dans la paix, dans la foi des traités. Dans la production et dans les libertés... Souffrez, souffrez ce mot dans ma voix désarmée, Sire; la tyrannie en est seule alarmée;' Formidable en effet pour elle, mais ami Du travail fécondé, du pouvoir affermi!
Or, par ces vrais liens, de tout temps, l'Angleterre Fut la sœur d'atelier de la Flandre prospère; L'Anglais aime à nous voir riches et non soumis; Nous sommes ses clients, jamais ses ennemis;
Ses laines, que la mer sans cesse nous charrie, Nourrissent nos métiers, servent notre industrie, Et sa flotte, en fuyant ou visitant le port, Suspend sur nos travaux ou la vie ou la mort. Pouvait-on Tignorer lorsqu'au nom de la Flandre, Malgré le droit des gens qui devait les défendre, On saisit, on jeta dans d'injustes prisons De paisibles marchands, hôtes de nos maisons? Ce fut le dernier coup ! Sans courir aux batailles, L'Anglais leva sur nous le fer des représailles ; Sur les marchés flamands il lança, sans pitié, L'interdit : le travail s'arrêta, foudroyé ; Et le roi dénonçait, de contrée en contrée, Notre hospitalité, morte déshonorée.
d'aspremont.
Je crains peu l'interdit! Cette arme à deux tranchants Blesserait à son tour un peuple de marchands. Le commerce de l'un, de l'autre doit dépendre; Si l'un veut acheter, l'autre a besoin de vendre.
VARNEWrCK.
Non, l'Anglais s'ouvre ailleurs des entrepôts amis. Et la stérilité va frapper nos pays !
LE COMTE
Donc, que ce soit son sang qui féconde nos plaines î Après une défaite, il nous rendra ses laines.
Sur un geste de doute de Sohier.
Eh ! s'il ne suffit point, qu'on change le travail ! Que l'émigration s'arme du gouvernail.
Qu'on aille défricher une nouvelle terre Plutôt que rester serf des laines d'Angleterre !
SOHIER
Le coup serait mortel, mais on peut le parer : L'outrage fut injuste, il faut le réparer ; Ainsi nous sauverons le travail, la patrie. Aux nobles, les combats! La paix à l'industrie! (^u'un traité rédempteur rouvre nos magasins; La Flandre ne peut pas, jouet de deux voisins. Les privilég-es morts, l'industrie immolée, \'ivre, entre l'Angleterre et la France, étranglée. D'ailleurs, elle a le droit, qu'en ses plus mauvais jours Lois, chartes et traités lui maintinrent toujours : De si haut sur le Roi que tombent les alarmes, Le noble est tenu seul au service des armes. Et le bourgeois de Flandre, à la lutte étranger, Xe doit l'impôt du sang qu'à la Flandre en danger. Lui veut-on arracher cet impôt qui la navre? Ali ! pour auxiliaire on n'aura qu'un cadavre !
LE COMTE
^)ui parle de cadavre? Il vit, le vieux lion! Non, ce n'est pas la mort, c'est la rébellion ! ' L'ennemi de la France a relevé la tête. Va l'alliance anglaise attise la tempête ! Oui, c'est la trahison! c'est l'orgueil du manant! Mais on ne verra point, moi vivant, moi régnant. Moi, Louis de Nevers et moi Comte de Flandre, Mon peuple aux ennemis de la France se vendre.
SOHIEK.
Lorsque hier à Cadzand ils abordaient nombreux. Les a-t-on accueillis? On a marché contre eux.
LE COMTE
N'importe I qui raisonne est rebelle ; il faut être Avec ou contre nous enfin, Français ou traître!
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SOHIER
Français ! nous ! ce serait ranéantissement ! Jamais! je suis Flamand et veux mourir Flamand! — Jugeons avec sang-froid Tune et l'autre alliance : Tous les peuples sont fils de Dieu par la naissance, Mais, tandis que l'Anglais veut garder, éternels. Ses droits, ses lois, ses mœurs, tous nos traits fraternels, Et que son alliance est un échange utile Qui rend chaque pays plus lihre et plus fertile, — Sur le front des Gaulois, quel démon, quel tyran Met le sceau de Gain : l'orgueil du conquérant? A la France pourquoi faut-il qu'on sacrifie Nos mœurs, nos libertés, le langage, la vie, Et qu'on ne puisse entrer dans son activité Sans porter ce lourd bât qu'on nomme l'unité? Qui pourrait à ces traits reconnaître des frères? Ici, je vois la paix; là, de cruelles guerres, La conquête, mortelle aux droits, sanglant linceul ; Ah! le choix n'était point douteux pour votre aïeul! Français! ce mot eut fait bouillir toutes ses veines! A ce honteux honneur il préféra des chaînes. Gui de Dampierre est mort, fidèle à ses serments ; Doit-on pleurer en lui le dernier des Flamands?
LE COMTE, empêchant d'Aspremont de répondre.
La parole est à moi ! car c'est moi que l'on brave ! Lui, mourir ! il rugit, le vieux rebelle, il bave ! Je connais ces renards et je connais ces loups ! Quand il pleut des Flamands, c'est toujours contre nous! Tout pouvoir, à ses pieds, voit leur haine se tordre ! Ont-ils donc oublié comment on y met ordre? Nous faudra-t-il reprendre encor nos gants de fer Pour souffleter au front leur audace d'enfer?
Eu vain sous des cheveux blanchis elle se cache, Au nom de mon aïeul en vain elle s'attache : Je traquerai partout, partout la trahison !
— Qu'on l'arrête ! Aux amis des Anglais, la prison !
SOHIER
Je suis hourg-eois de Gand, le sire de Tronchienne, Le Maréchal de Flandre.
LE COMTE
Eh ! qu'à cela ne tienne !
Le maréchal de Flandre et le bourgeois de Gand Ne me jetteront pas impunément le gant.
SOHIER
Le droit de bourgeoisie est formel, manifeste ; Le droit de la parole est sacré : je proteste !
— Ah ! ce mot sans écho doit ici retentir ; Nos droits î on a juré de les anéantir !
La Flandre dans ma voix. Sire, se plaint et crie;
Toute ma trahison est d'aimer la patrie.
Quand Cassel eut brisé nos glaives et nos lois.
Vous rendant vos États, que vous dit le Valois?
Il dit : « Le sang français a coulé pour vous. Comte;
Une seconde fois, je vaincrais pour mon compte. »
Ahî ce trône reçu d'un maître menaçant,
Les manants de Courtrai vous le feraient puissant !
LE COMTE
En prison ! Guerre et mort à l'alliance anglaise ! Il mourra dans les fers.
Des soldats se saisissent de Sohier; les députés des communes s'avancent près du trône.
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UN DÉPUTÉ DES PETITS ÉTATS
Les petits États seront-ils écoutés?
LE COMTE
Non !
LES DÉPUTÉS d'aUDENARDE.
Audenarde aussi vous implore.
LE COMTE
Folie!
GHELINCK, ricanant.
Eh! Messieurs, c'est le Eoi qu'il faut que l'on supplie.
SOHIER
Merci, messieurs de Bruge et d'Ypre, à tous, merci! Xos discords sont mortels; abjurons-les ici. Quand l'étranger nous rive au pied sa tyrannie, Notre rivalité, voilà tout son génie ; Durement sous le joug, hélas ! nous l'expions. Du pays, désormais, soyons les champions î
LE NAIN JOHANNOT
Nous l'attachons plus fort à son pays.
CATHERINE
Infâme! — 0 monseigneur, grâce!
GHELINCK.
^ Allez à Paris !
H^ SOHIER, à d'Artcveld qui s'avance.
^Ku^ques, réserve-toi pour l'action. — A Catherine. H^- Ma mie,
^Vest assez supplier! je suis d'une famille...
^B CATHERINE
^«li grandit sous l'injure et relève le front!
^B- Un bouffon ! un valet ! vils railleurs ! lâche affront !
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Sont-ce donc là vos pairs, nobles seigneurs de Flandre^ Que dans ce sanctuaire il faille les entendre? Est-ce bien respecter l'éclat de votre rang Qu'insulter un vieillard, en l'honneur d'un tyran? Ab ! son front s'ennoblit sous l'outrage ; l'estime Suit la cause opprimée et sacre la victime ! Mais vous...
SOHIER, Tarrêtant.
Non ! — Je supplie ! 0 comte, ô mes amis, Eien pour moi, tout pour vous, tout pour notre pays!
Avec émotion.
Que je sois la victime expiatoire, offerte Au généreux oubli de vos dissentiments ! La discorde serait notre commune perte ; Ah ! soyez tous unis, comme de bons Flamands ! Unis, vous nous rendrez enfin la Flandre altière De Philippe d'Alsace et de Gui de Dampierre, Maîtresse d'elle-même et des événements ! Et je verrai venir, heureux, ma fin prochaine; Légère, ô mon pays, je porterai ma chaîne, Si cet espoir sourit à mes derniers moments.
Il fait signe aux soldats de l'emmener, et sort soutenu par ses enfants.
LE COMTE
Messeigneurs, les États lèveront une armée. J'ai dit. — Retirez-vous; la séance est fermée.
Le comte sort avec la cour; les députés se dispersent; des groupes se forment; des bourgeois entrent et s'y mêlent.
JEAN BAKE
Jean Bake des foulons croit pouvoir vous répondre.
VARNEWYCK.
Nous pourrons consulter les députés de Londre.
PIERRE ZOETARD.
Je connais les petits métiers et réponds d'eux,
VARNEWYCK.
Au Sage Homme de Gand nous confierons nos vœux.
BAKE
Jacque Arteveld!
DENYS
On dit — parlons avec mystère — Qu'il connaît le secret d'apaiser l'Angleterre.
BREYDEL
<^>ni, gendre de Sohier, Jacques le vengerait.
BAKE
On dit...
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VARNEWYCK, Tinterrompant.
Que ces murs sont mortels à l'indiscret, Que rien n'est prêt, qu'il est bon de choisir son heure, Que le Sage Homme enfin au Paddenhoek demeure. Et que, si les bourgeois désirent son secret, A servir son pays ils le trouveront prêt.
DENYS
C'est vrai. Salut!
BAKE
Il faut de la prudence, en somme.
Bonspir.
VARNEWYCK.
Au Paddenhoek demeure le Sao:e Homme.
DEUXIÈME TABLEAU
LA PLACE DE LA CALAxNDRE.
— Décembre 1337. — Au fond, la maison de d'Arteveld. A droite, 1% ruelle du Paddenhoek.
SCÈNE I
KNOP, chantant au dehors.
Du petit lait et du pain noir Suffit au Karl, le Karl est libre !
Il entre.
La chouette se tait; le jour point; le hibou Comme un larron nocturne est rentré dans son trou. Eustache assemble ici les Karls; jetons encore Le chant de ralliement aux échos de l'aurore.
Il sort en chantant et rentre bientôt après.
Chantons le Karl ! le Karl fougueux Détruira la chevalerie, Saie en lambeaux, trogne aguerrie, La barbe longue, comme un gueux ; Sur son sillon, fier comme l'aigle.
Il broute un grossier pain de seigle; Il ne connaît ni frein, ni règle.
Fier comme l'aigle !
CN NOUVEAU GROUPE DE KARLS
Du petit lait et du pain noir Suffit au Karl, le Karl est libre !
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KNOP, les introduisant.
Les Etats ont quitté Bruge, écrasés d'affronts ; Ils succombent ! A nous de relever nos fronts. Debout, Karls ! et sachons, déchaînant notre meute, Féconder l'avenir dans les flancs de l'émeute.
Il sort en chantant.
Faut-il mettre un tyran à bas, Frapper l'étranger qui nous brave, A nous le Karl ! le Karl est brave ! Le loup suit sa piste aux combats.
Il rentre.
Fier comme un roi, son bonjour tue ; Le vol sanglant de sa massue De nobles fait une battue.
Son bonjour tue.
EUSTACHE SPORKiN, du deliors.
Son bonjour tue.
Il entre ; il est couvert d'un froc. Il brandit son goedendag.
La glèbe résiste au manoir !
KNOP va à lui.
L'Escaut vous brave, Seine et Tibre.
SCÈNE II
Les mêmes, EUSTACHE.
EUSTACHE, aux Karls.
Amis, tenons-nous prêts pour les événements ; Et, la main dans la main, répétons nos serments.
KNOP.
Haine et mort aux Léliards! Que leur sort s'accomplisse!
LES KARL S
Haine et supplice !
KNOP.
Haine et mort au bourgeois qui serait leur complice !
LES KARLS
Haine et supplice !
Ils se dispersent dans la place et dans la ruelle.
VOIX DIVERSES
Malheur! malheur! la Flandre est morte. La dernière espérance au parlement avorte !
Malheur ! le tisserand, ce roi des ateliers, Doit mendier!
La faim ronge tous les métiers.
Si le bourgeois voulait !
La bourgeoisie expire !
Le parlement de Bruge a brisé son empire.
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Sohier est dans les fers. Qu'ont pu nos députés? Comme des mendiants ils se sont vus traités.
DES TISSERANDS
Honte, honte aux foulons qui mangent Tor du comte î L'or de la trahison, du crime et de la honte !
LES FOULONS
Comme les tisserands les foulons sont trahis.
UN TISSERAND
Ils le méritent, eux, ces vendeurs du pays! Que vous sert aujourd'hui l'inique privilège Qui nous a divisés en vous prenant au piège?
UN FOULON
Nous le sentons trop tard! Malheur! malheur sur nous! Mais, victime ou coupable, il faudra périr tous ! EUSTACHE, se montrant.
Depuis quand les Gantois, offensés par leurs maîtres, Parlent-ils de la mort pour eux, non pour les traîtres?
LES OUVRIERS
Que dis-tu?
EUSTACHE.'
Le Karl souffre aussi, mais sans gémir: Il s'arme !
KNOP, s'avançant.
Oui, le Karl veut tuer et non mourir !
UN TISSERAND
Nous n'avons point de chef.
EUSTACHE
Une même souffrance Nous unit tous...
LES FOULONS
Sans chef.
EUS TACHE
Le chef, c'est la vengeance î Mais s'il faut dans un homme incarner le pouvoir, X'est-il plus de Flamand pour mourir au devoir? Aux louions.
— Que dit Bake aux foulons?
UN FOULON
Il parle du Sage Homme.
EUSTACHE, aux tisserands.
Que dit Gérard Denys aux tisserands?
UN TISSERAND
Il nomme
EUSTACHE, aux petits métiers.
Qui Zoetard vante-t-il aux métiers ?
— Voilà le chef! Les Karls l'admettront volontiers.
UN TISSERAND
Il ne le voudra point.
EUSTACHE
Un refus serait crime !
Xon, il se dévouera ; son cœur est magnanime ; Mais, pour l'accepter, moi, je veux premièrement (^u'il s'explique.
LES OUVRIERS
Qui donc êtes- vous?
EUSTACHE
Un Flamand.
— Allez, et ralliez le peuple à vos bannières,
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Rassemblez des métiers les cohortes entières, Entraînez tous vos chefs; puis tous, chefs et soldats, Venez mettre en ses mains l'arme de vos mandats. Moi, je l'attends et vais l'interroger d'avance.
LES OUVRIERS
Mais nul ne te connaît !
EUSTACHE
Moi, je suis la vengeance !
Mais, pour oser en Flandre attaquer un Tarquin, S'il faut un nom,... mon nom est Eustache Sporkin.
Sensation.
Allez et revenez !
Les ouvriers sortent.
SCÈNE V
EUSTACHE, KNOP, D'ARTEVELD, SA FEMME, MARIE et une servante.
MARIE, à d'Arteveld.
Je vais prier, mon père.
d'arteveld.
Prie, enfant, pour la Flandre !
KNOP, montrant Marie à Eustache.
Oh! qu'elle est belle!
EUSTACHE
Espère.
d'arteveld, à sa femme, après avoir jeté un regard dans la place.
La foule est dispersée et porte ailleurs ses pas.
Les trois femmes s'éloignent; Knop les suit de loin. EUSTACHE, va à d'Arteveld.
Un mot, Jacque Arteveld. — Jetant le froc.
Ne me connais-tu pas?
première époque, tableau ii, scène v. 27
d'arteveld.
La tombe de Cassel ue rend pas, que je sache, Ses fiers martyrs; sinon, je dirais : c'est Eustaclie.
EUSTACHE
Lui-même !
D'où sors-tu?
EUSTACHE
'De terre, ou peu s'en faut!
Avais-je un autre abri, moi, contre l'échafaud?
d'arteveld.
Se peut-il?
EUSTACHE
Je restai sur le champ de bataille ; Mais j'en fus quitte encor pour une large entaille. Trois fois, au même lieu, nos amis élancés Succombèrent trois fois, l'un sur l'autre entassés. Pas un seul ne fléchit et leur triple rangée De cadavres disait : La défaite est vengée * ! 0 braves compagnons! cœurs d'or ! hommes d'airain î Un peuple d'un tel sang est-il né pour le frein? — Un enfant me sauva; je fermai ma blessure. Le glaive m'épargnait, mais la corde est plus sûre; Je dus vivre dans l'ombre et tromper le bourreau, Pendant neuf ans caché, comme un glaive au fourreau. Mais, du jour où la Flandre entr'ouvre son cratère, Ma vengeance respire et sort de dessous terre. Je viens te présenter la main du vieux tribun : Jacque Arteveld, mettons nos haines en commun.
• Des seize mille Flamands qui morts y demeurèrent, n'en recula un seul que tous ne fussent morts et tués en trois monceaux, l'un sur l'autre, sans issir de la place là ou la bataille commença. iFkoissAKT,;
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d'arteveld.
J'écoute.
EUSTACHE
Il faut frapper tous ces Iscariotes !
Des martyrs de Cassel sont nés les Patriotes *, Car ce peuple, qu'aucun désastre ne confond, Toujours par l'héroïsme aux défaites répond. Mais toute illusion a disparu, j'espère; Les Karls pendus, voici qu'on touche à ton beau-père; Il n'est si noble front, ni chef si respecté Dont le pays ne doive être décapité ; Les masques sont tombés, la haine se déchaîne, Et nous, suspendrons-nous notre justice vaine? Non ! prévenons leurs coups en les frappant au cœur ; Pour n'être pas vaincu, qu'on ose être vainqueur!
VOIX AU DEHORS
Lâches!
Knop entre, portant Marie évanouie dans ses bras et suivi de sa mère.
d'arteveld.
Ma fille!
KNOP.
Elle est sauvée ! elle est sauvée !
* C'est l'année de la bataille de Cassel que fut introduit dans la langue du pays le mot Patriote. (Lenz.)
CATHERINE, se jetant dans les bras de Jacques. Jacque! — Ohl qu'il soit béni! Le vaillant défenseur, Seul contre dix, a mis à mort le ravisseur. KNOP, remettant Marie à son père.
Elle respire enfin!
d'arteveld.
Oh ! les lâches ! — Marie,
C'est ton père ! c'est moi ! reviens à toi, chérie !
MARIE
0 mon père !
A Knop.
Monsieur, n'êtes- vous pas blessé?
KNOP.
Noble enfant! me voilà cent fois récompensé.
Elles rentrent.
d'arteveld.
Ta main, frère ! — Oui, la cour à ce point nous offense.
IKNOP.
Je l'ai tué, c'était un homme au roi de France. EUSTACHE.
C'est lui, Knop, mon sauveur, mon fils d'adoption. Son père était tombé de la mort du lion, ^ L'enfant cherchait son père, il me rendit la vie ; C'est un homme aujourd'hui, bien sûr est qui s'y fie.
1^ d'arteveld.
Qu'il est fier !
EUSTACHE
C'est un Karl ! — Eh bien ! Messire, eh bien ! Tu vois : l'aïeul, la vierg-e, ils ne respectent rien. Vengeance donc ! les Karls se sont refaits dans l'ombre; Je suis leur chef; ils ont le cœur, le bras, le nombre ;
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Il est temps que bourgeois et Karls marchent d'accord; Unis, c'est le succès; divisés, c'est la mort. La charrue et l'outil, n'est-ce pas tout? Nous sommes Le pays; liguons-nous contre les gentilshommes. Les métiers vont venir t'offrir le gouvernail ! Détruisons les châteaux ! couronnons le travail ! Et, le chancre extirpé, la Flandre, saine et pure. Vivra par l'industrie et par l'agriculture.
— Donc, Knop aime ta fille et rêve à sa beauté ; Souvent un mariage est le sceau d'un traité ; Vois de quel feu saxon ses prunelles sont pleines, Nul mélange gaulois n'abâtardit ses veines;
Il l'aime, le plus fier de tous nos jouvenceaux Promet à ta famille un nid de lionceaux.
— Est-ce dit? Fiançons nos enfants et nos causes.
d'arteveld.
Sporkin, j'estime en toi l'ardeur des grandes choses.
L'amour de la patrie est l'âme de ton sang.
Le cœur sublime en toi commande au bras puissant.
— Oui, le travail est noble, ami, de sa nature; J'en ai, dans nos métiers, brigué l'investiture, Et, si j'unis ma fille à quelque oisif blason, Qu'on m'ôte confiance et l'on aura raison. J'accepte ton concours aux luttes nécessaires ; Mais j'ai d'autres projets. Les classes adversaires Pour mot d'ordre longtemps dirent : Destruction ; J'en connais un meilleur, c'est Transformation. Que toutes, en un peuple, elles viennent se fondre. Et d'un grand avenir j'oserai te répondre; Sporkin, la bourgeoisie en sera le ciment;
Ce siècle peut fonder un large monument. Tel qu'il abritera noblesse et populace.
EUSTACHE
Les nobles ! c'est garder rennemi dans la place !
L'union ! il vous est trop aisé d'en parler,
Vous, bourgeois devant qui le mal doit reculer.
La défaite a fermé dans les villes sa plaie ;
Mais la campagne souffre et reste sur la claie :
La mort, à tour de bras, fauche les paysans.
On voit aux grands chemins des cadavres gisants,
Les vivants, fous de faim, vont comme des ivrognes,
Broutent l'herbe des champs et mangent les charognes.
Vous êtes l'ennemi ; nous sommes le butin !
Tandis que le bourgeois, nous chassant du festin,
Garde sur les métiers un royal privilège.
De ses exactions le noble nous assiège.
Si bien qu'écorchés vifs, les bourgs, morts à demi.
Seuls comprennent le joug et pèsent l'ennemi.
L'union î Pourquoi donc, après tant de victoires,
Recommencent toujours nos funèbres histoires?
Pourquoi, de nos plus grands succès déshérités.
Les perdons-nous toujours, trahis par les traités?
C'est qu'il est des barons, des chevaliers, des princes,
Qui veulent des comtés, des villes, des provinces;
( "est qu'ils ont des bâtards, des valets, des sujets,
Qui s'engraissent la patte à servir leurs projets;
C'est que notre or nourrit le prêtre qui consacre
Sur leurs fronts la couronne, en leurs mains le massacre!
Les nobles se sont faits les Satans du pays.
Qui vend notre Lion de Flandre aux fleurs de Lys?
Qui passe à l'étranger, sous l'éclair des batailles?
Les Léliards ! à Bulscamp comptez nos funérailles !
l*yc, Breydel, vains héros! Mons, Courtrai, vains hasards !
Tout avorte, pourquoi? C'est qu'il est des Léliards,
Que leur cupidité n'est jamais satisfaite
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Et que nous les laissons survivre à leur défaite !
Vainqueurs, les ennemis ne font point de quartier !
Vaincus, on leur tendrait la main de la pitié !
Après Técliec mortel, les triomphes stériles !
Non ! je crois aux Flamands des haines plus viriles.
Il faut que les Judas ne se relèvent plus !
Eappelle-toi leur rag-e à frapper des vaincus :
Nos chefs, Bouwin, Dudzeel, Doedeghem, sur la roue;
De leurs corps, sous nos yeux, le bourreau qui se joue;
Un bourgmestre brugeois, Dedekem, mutilé,
Eoué, les poings coupés, enfin écartelé;
Janssone et tous les siens tués dans la torture ;
Le bûcher arrachant Pic à sa sépulture ;
Les Métiers décimés ! Nous perdions aux combats
Trente mille Flamands ; cela ne suffit pas ;
Pour mieux lui garantir de sanglantes conquêtes.
Il fallut à Nevers encor dix mille têtes.
Ah! nous les lui rendrons ! Sang pour sang! coups pour coups
L'un des deux doit périr; choisis : d'eux ou de nous!
d'ârteveld.
A ce sacre sanglant, je reconnais le crime. Le droit est fort : il peut respecter la victime. Laissons à l'étranger l'excès déshonorant. N'empruntons pas son arme infâme au conquérant. Tu veux de nos combats féconder l'héritage? Vengé, tout n'est pas dit ; je rêve davantage. Des leçons du passé j'aime à me souvenir. Mais je suis de mon temps et marche à l'avenir. J'enchaînerai le Comte au sort de la Commune : Le trône doit grandir au pied de la tribune. A quoi bon réveiller les Karls et leurs serments? Les Karls ! J'espère ici ne voir que des Flamands.
Les Karls existeront tant qu'il sera des comtes! Les Karls naissent vengeurs des abus et des hontes; Ils changeront de noms : les Blauvoets, les Renards*! Nommez-les gueux, les Gueux courront sus aux Léliards Plus de nobles ! à bas leurs têtes sacrilèges ! Plus de bourgeois î à Teau d'insolents privilèges ! Sinon, montez en vain le char triomphateur ; Le Karl est immortel autant que l'exploiteur.
EUSTACHE
Bien !
d'arteveld.
Cette jeune âme est franche comme une épée, Sporkin; pour l'avenir que ne l'as-tu trempée?
A Knop.
Les bourgeois, de l'État sont les plus forts piliers.
KNOP.
.le repousse le joug des bourgeois-chevaliers.
d'arteveld.
Knop, quand on veut jouer un si terrible drame, Crois-tu qu'on ait le droit d'y mêler une femme?
EUSTACHE
Laissons l'amour ! Mon fils s'arrachera du cœur Cette ivraie inutile à mon projet vainqueur ; Mais extirperas-tu des cœurs l'indépendance, L'amour de la patrie? Accepte l'alliance!
d'arteveld.
Dans ces termes? jamais !
EUSTACHE
Ton dernier mot.
Lors requlst paix la gent renarde
D'Ypres, de Gand et d'Audcriarde. [Royaux Ihjnafjeit.)
Jamais !
KNOP.
Ah î si les Karls tendaient la main au roi français, Tous ces bourgeois...
EUSTACHE
Tais-toi ! Trahison insensée !
C'est mériter la mort, d'en avoir la pensée !
KNOP.
Ils nous préfèrent bien les Léliards !
d'arteveld.
Ah ! non pas, Jeune homme! Je t'attends à l'heure des combats.
EUSTACHE
Voici les Métiers.
KNOP, à Eustache.
Viens.
d'arteveld.
Ami, reste et m'écoute !
Notre but est pareil, mais meilleure est ma route.
SCÈNE VII
Les bourgeois et les métiers de Gand.
Ils se rangent sur la place. D'Arteveld monte à son balcon.
VOIX DU PEUPLE
A nous Jacque Arteveld ! notre Sage Homme à nous ! Qu'il marche à notre tête ! il nous sauvera tous !
GÉRARD DENYS, à d'Arteveld.
Vois cette ville en deuil, vois ce peuple en détresse! Jacques, la Flandre entière espère en ta sagesse.
d'arteveld.
Je suis bourgeois de Gand, mes chers concitoyens; Fortune, amis, famille, à Gand sont tous mes biens. Et, dès qu'à la servir la cité me convie. Je suis prêt à donner ma fortune et ma vie. Enfant, j'appris à mettre en elle mon orgueil : J'ai goûté ses succès, je partage son deuil. Si vous voulez m'aider à relever la Flandre, A la vie, à la mort, j'oserai l'entreprendre. J'en suis peu digne, mais, si l'on veut m'en charger. Je ne reculerai devant aucun danger.
VOIX DU PEUPLE
Nous vous suivrons partout; vous êtes le plus sage.
EUSTACHE
Et, s'il faut dans le sang te frayer un passage. Le mot d'ordre en tout lieu volera, répété : Vengeance et travail I
d'arteveld.
Non ! Travail et liberté !
Le villageois sans pain, le tisserand sans laine. Le foulon sans salaire, ah ! la coupe est trop pleine. Et les jours sont venus, les jours réparateurs, Où doivent déborder nos maux sur leurs auteurs ! On traque le Flamand comme une bête fauve. Le désaccord nous perd; que l'union nous sauve! Rallions-nous, non pas les Métiers seulement, Ni les Karls, mais tout homme ayant un cœur flamand; Non pas les Flamands seuls, mais toutes les Communes : La Hollande qui parle, en ses libres tribunes, La môme langue ; puis, le Hainaut, le Brabant, A de mêmes pensers donnant un autre accent. Nos besoins sont pareils : la paix et le commerce.
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Lorsque Torg-ueil des rois à la guerre s'exerce,
Qu'avons-nous à gagner à ce jeu violent?
Qu'ils transportent ailleurs son théâtre sanglant !
Qu'ils se battent chez eux, loin de notre patrie î
Nous, nous voulons la paix, mère de l'industrie.
Quand nous serons unis, nos vœux seront des lois.
Offrons à l'Angleterre, imposons au Valois
Des traités; leur querelle est-elle donc la nôtre?
N'armons plus désormais ni pour l'un ni pour l'autre,
Mais pour nous seuls, pour mettre une digue aux excès,
Pour faire du pays un temple de la paix !
Oui, la paix ! la paix forte, et digne, et vengeresse !
Retranchons-nous, armés, dans cette forteresse,
Et chacun des deux rois, occupé d'autres soins.
S'applaudira d'avoir un ennemi de moins.
On rêve l'unité par la terreur des armes;
Le travail nous fera grands, sans crime et sans larmes.
Que pourront les soudards, les rois, les chevaliers,
Contre Flandre, Hainaut et Brabant alliés.
Lorsque chaque province, au devoir enflammée
Formera de nos droits l'intelligente armée.
Et fera respecter des plus grands potentats
La fédération de nos petits Etats?
— Donc, voulez-vous unir les tronçons de la Flandre?
Applaudissements.
Fédérer nos voisins, voulez-vous l'entreprendre?
Applaudissements.
Voulez-vous, l'arme en main, dictant un fier traité. Imposer aux deux rois notre neutralité ?
Applaudissements.
Bien ! Je passe aux mo^^ens.Il n'en est qu'un, suprêm.e. Plein de périls, mais juste et grand: c'est le droit même. Comment agir sans force et traiter sans pouvoir?
Il faut s'appartenir, c'est le premier devoir; Nous le pouvons sans trouble et sans révolte aucune, Car chaque politique a son arme opportune; Guerre et mort ! est le cri d'un peuple révolté ; Mais l'arme de la paix est la légalité. Comment de nos destins redevenir les maîtres? Exerçons tous nos droits, comme au temps des ancêtres ; Un roi les abolit, l'arrê^ est nul ; rentrons Dans leur omnipotence, invincible aux affronts. Nos chartes sont la force autant que la justice : Liberté ! qu'en tout lieu ce grand mot retentisse ! Relevons, à ce cri, la souveraineté Des métiers, potentats du forum î Liberté ! Levez-vous, à ce cri, gloires de nos annales, Légions des cités, milices communales!
Des votes et du glaive armons notre cité; Le Comte cédera : Travail et liberté !
TOUS
Travail et liberté !
La loi de l'étranger voue aux dernières peines Ceux que le peuple armé nommera capitaines ; Mais qui ne braverait la mort pour son pays? Répondez !
TOUS
Tous! oui! tous!
d'arteveld.
Moi, le premier, amis!
(J'est notre privilège à l'heure des angoisses : Aux votes, les bourgeois î Que toutes les paroisses Nomment un capitaine, et dès lors vos élus, Armés de vos mandats, ne reculeront plus.
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Leur bras des éclievins soutiendra la puissance ; Ils rétabliront Tordre et la publique aisance, Proclameront la trêve et rendront aux Gantois La laine et le travail, leurs armes et leurs lois. Donnons l'impulsion, elle sera suivie; La Flandre reprendra partout Tespoir, la vie. Que de l'Escaut au Rliin, ce cri soit répété, Ce cri victorieux : Travail et liberté !
TOUS
Travail et liberté!
Arteveld descend sur la place ; il est entouré et acclamé.
SCÈNE Vin
Les mêmes, et VARNEWYCK.
CRIS AU DEHORS
Au secours !
Une vive alerte fait refluer le peuple sur la place. D'Arteveld, Gérard Dcnys et Eustache s'avancent. Ils rencontrent Varnewyck.
Varnewyck, quelles sont ces alarmes?
VARNEWYCK.
Un parti de Léliards marche sur nous ! d'arteveld.
Des armes!
EUSTACHE
Des armes ! j'en ai, moi ! — Tous les Karls en avant !
Il brandit sa massue.
Aux goedendags! Pas un n'échappera vivant.
d'arteveld, à Eustache.
Eustache, donne-moi ton gourdin de bataille.
EUSTACHE
Moi î Depuis trop longtemps j'attends cette canaille.
CATHERINE et MARIE, alarmées, paraissent au balcon.
0 ciel î
KNOP, aux deux femmes.
Rassurez-vous ! nous sommes tous ici !
A d'Arteveld, qu'il rejoint en tête des Karls.
Maître, tu m'attendais au combat ! Me voici !
EUSTACHE, à d'Arteveld.
Puisses-tu ne jamais mépriser la massue !
Il lui donne le goedendag d'un Karl.
A nous le goedendag* et que son bonjour tue !
Les Karls se rangent en avant de la foule ; on entend les pas des chevaux; les Karls s'avancent en chantant.
CHŒUR
Son bonjour tue!
Ils sortent en chantant.
LES MÉTIERS sortent en continuant le chant. La glèbe résiste au manoir ; L'Escaut vous brave, Seine et Tibre..
Du petit lait et du pain noir Suffit au Karl ; le Karl est libre !
DEUXIÈME INTERMÈDE
LES TROIS SPECTRES. Ils jettent leup bêche et s'envolent en criant.
Alarme ! alarme !
Le taureau bondit, rebelle à nos coups ! Le trône n'a-t-il plus une arme?
Alarme ! alarme !
Saisis le stylet, haine qu'on désarme ! Le poignard, à nous !
Aux poignards ! Ce peuple menace Rois, ducs et barons ; Qu'il tombe et s'efface.
Ou nous tomberons !
Mort à la Flandre ! A la rescousse.
Stylet caché, frappant sans secousse !
Sois comme l'aspic qui rampe et qui mord ! A la Flandre mort ! Poignards, poignards, à la rescousse !
Le meurtre à nous ! le meurtre et la mort !
DEUXIÈME SPECTRE
Alarme ! alarme !
Le tiiureau bondit, rebelle à nos coups ! Le temple n'a-t-il plus une arme ?
Alarme! alarme!
Prêtre, ami des rois, brandis ta sainte arme! Anathème, à nous !
Aux tisons ! Que le fer de Rome Soit partout pointé Où bat un cœur d'homme Pour la liberté !
Mort à la Flandre ! A la rescousse.
Couteau sacré, qu'aucun droit n'émousse!
Torche du saint lieu, foudre du remord ! A la Flandre mort !
Anathèmes, à la rescousse !
La foudre U nous, la foudre et la mort !
TROISIÈME SPECTRE
Alarme ! alarme !
L2 taureau bondit, rebelle à nos coups ! L'étranger n'a-t-il plus unqarme?
Alarme ! alarme !
A nous le baron, l'archer, l'homme d'arme ! La conquête à nous !
Aux armes ! La cause est commune :
Si le fier bourgeois Garde une tribune.
C'en est fait des rois !
Mort à la Flandre! A la rescousse, Lion français, qu'un cfei -n vil courrouce! Brûle la cité, ravage le port!
A la Flandre mort ! Invasion, à la rescousse !
La France à nous, la France et la mort!
'Le jour naît. Lever de soleil. On voit dans le soleil levant se
dessiner vaguement la figure du Gknik de la Patkie. Les marchands commencent à remplir la place, et â ouvrir leurs boutiques.
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VOIX DIVERSES
Vive la liberté ! Le commerce avec elle Renaît; du Lœtare la foire sera belle.
Qui donc reconnaîtrait ce pays aux abois Qui se tordait, ayant sur la gorge deux rois?
On aide la misère et le prix du pain baisse.
Le peuple a du travail.
L'argent rentre à la caisse.
La Keure a tout pouvoir ; Jacques Masch Téchevin A vu l'ambassadeur d'Angleterre à Louvain : Nous pouvons à Dordrecht acheter de la laine.
Faire un premier achat, nul ne l'osait qu'à peine; La Commune a couru tous les risques pour tous. Et la route est ouverte et libre devant nous.
Les connétables ont rétabli leur police.
Chaque paroisse donne un chef à la milice.
Des cœurs fiers !
Et les noms les plus huppés, voisin ! Un Van Hove, un Van Huse, un Varnewyck, enfin Un Lens!
GÉRARD DENYS
Avec un chef tel que le capitaine De Saint-Jean, d'Arteveld, l'entreprise est certaine.
SCÈNE IL
Les mêmes, EUSTACHE.
EUSTACHE
(rare au Comte ! Bourgeois !
DENYS
Ah ! c'est messire Eustache !
EUSTACHE
Aux Ribauds.
Place au roi des Rihauds! Suivez mon grand panache! Braves gens, vous avez voulu mettre, et c'est beau. Aux mains du chef des Karis le sceptre du Ribaud; ^ 'ar la ville et les champs ont la môme vermine, < Qu'exploite le bourgeois, que le noble extermine. Allons! les meurt-de-faim, les traîneurs de haillons! T^es hommes de labour, les va-nu-pieds, allons! Sur pied la gueuserie ! à moi la ribaudaille ! Nous tirerons du sang à la noble canaille î
LES RIBAUDS
Vive Eustache !
EUSTACHE
Eh! Martyn! encore du nouveau*!
* Eustache fait allusion au Wapen Martyn de Van Maeriant, qui était ricore très-populaire alors.
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Le Valois aux Flamands fît l'accueil le plus beau ; Il leur a tout promis. Carillonnez donc vite, Bourgeois : un roi vous a donné de l'eau bénite.
LES RIBAUDS
Bravo !
EUSTACHE
Ribauds, laissons les gens de bonne foi En croire noblement les promesses d'un roi ; Nous, ayons l'œil au guet et surveillons la foire ; C'est à nos bons couteaux, amis, qu'il nous faut croire. Le signal est connu, c'est mon refrain fougueux. — Bourgeois, vive le roi !
LES RIBAUDS
Vive le roi des gueux !
Eustache se promène dans la foire.
GÉRARD DENYS, à Jean Bake.
Je n'aime pas à voir déchaîner cette engeance.
BAKE
Mieux vaut aux tisserands assurer la puissance. N'est-ce pas?
DENYS
C'est justice.
BAKE
Oui, car vous l'emportez.
DENYS
Nos droits sont clairs.
BAKE
Et nous, les nôtres?
DENYS
Écoutez...
SECOND SEIGNEUR
A lui-même. A la jeune fille.
Ah ! c'est divin ! — Bien trai?
Au premier seigneur.
— Le bourgeois se figure en son outrecuidance (^u'on va mettre Arteveld au rang des rois.
Prudence !
SECOND SEIGNEUR, à la jeune fille.
\-Ai bien î la belle enfant, tu ne peux refuser : ' "est pour d' Arteveld! Tiens, porte-lui ce baiser.
11 l'embrasse. — Jean Bake et Gérard Denys reparaissent BAKE.
Cn mot nous met d'accord : Entends-tu laisser faire T'es étrangers?
DENYS, lui montrant d'Arteveld qui entre. Pour moi, voici qui je préfère!
LE PEUPLE
Vivat! — Vive Arteveld! Vive notre sauveur!
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SCÈNE IV
D'ARTEVELD entre, accompagné de sa garde, commandée par KNOP.
EUSTACHE, à Knop.
Eh bien ! Knop, te voilà monté dans sa faveur.
KNOP.
A ce terrible duel tu sais ce qu'il hasarde ; Les bourgeois ont voulu lui donner une garde, Et j'ai brigué l'honneur de commander ses rangs, Pour servir le Sage Homme. . .
EUSTACHE
Et veiller sur ses plans, Mon fils !
LE PEUPLE
Vive Arteveld !
SCÈNE V
LE COMTE entre avec son nain JOHANNOT, GHELINCK et la Cour.
d'arteveld.
Amis, vive le Comte !
le comte.
Bourgeois, la foire est belle.
DENYS
Et paisible.
LE COMTE
J'y compte.
Je vois avec plaisir votre prospérité Renaître.
DENYS
Elle renaît avec la liberté.
GHELINCK, au Comte.
Le d'Arteveld est là.
D'Arteveld ! qu'il se montre!
A d'Arteveld.
Faut-il qu'un hasard seul fasse qu'on vous rencontre, Messire? J'aime en vous — si Gand me le permet — Vn bourgeois comme Gui mon aïeul les aimait. Q\ie ne vous trouve-t-on à la cour tout à l'heure?
d'arteveld.
Je connais trop ma place, Altesse, et j'y demeure.
LE COMTE, le prenant à part, l^coute, d'Arteveld ! te voilà revêtu D'un grade... militaire... Eh bien! qu'y gagnes-tu?
d'arteveld.
Rien pour moi.
LE COMTE
Crois-moi donc: jouer du capitaine, ( "est semer des périls; de plus, perdre sa peine. Je connais ton esprit, nous pourrions à nous deux Courir de grands destins, sans ce jeu hasardeux. La Flandre ne peut pas sortir de son orbite : ^«)u'un bras fort l'y maintienne, elle marchera vite. J'ai de l'or, des honneurs, les plaisirs, le pouvoir; Sois à moi.
d'arteveld.
Monseigneur, j'appartiens au devoir.
LE COMTE
;iis-tu ce qu'on hasarde à me braver en face? Avec tes gros bourgeois, ta maigre populace, i*enses-tu tenir tête à nos armes, à moi, A la France?
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d'arteveld.
Non pas à la France : à son roi.
Veux-tu dans Spartacus te tailler un modèle?
d'arteveld.
Aux devoirs féodaux je veux rester fidèle.
LE COMTE
Il s'agit bien encor de la légalité.
d'arteveld.
C'est elle qui nous rend la libre activité. Le peuple — c'est son droit — doit seul fixer sa route.
LE COMTE
Ce droit attirera la foudre î — Maître, écoute : D'Arteveld peut marcher le plus grand des Flamands Avec nous.
d'arteveld.
D'Arteveld marche avec ses serments.
LE COMTE
France et Flandre au lion ! l'intérêt nous rassemble.
d'arteveld.
J'en doute.
LE COMTE
Tremble donc.
d'arteveld.
Devant Dieu seul je tremble.
LE COMTE
Tu prives ton pays des grandeurs du succès.
d'arteveld.
Au joug de l'étranger on ne grandit jamais.
Veux-tu fouler aux pieds ma couronne flétrie?
deuxième époque, tableau i, scène v. 49
d'arteveld.
Je respecte le trône, en servant la patrie.
LE COMTE
Tu repousses ma main.
d'arteveld.
Je baise, en fils soumis, La main du Comte, et non le gant des ennemis.
LE COMTE
Qui donne à ton orgueil autant de confiance?
d'arteveld.
Ce peuple !
LE COMTE
Qui te rend si fier?
d'arteveld.
Ma conscience.
.LE COMTE, k part.
Ah î cet orgueil! ce peuple ! Avant qu'il soit demain! . . .
A d'Arteveld.
— Ne t'en prends qu'à toi seul.
d'arteveld.
Je suivrai mon chemin.
Il s'éloigne du Comte.
Au peuple.
\'ive le Comte, amis ! criez î
VOIX DU peuple.
Vive le Comte !
Vive Arteveld!
ghelinck, à part.
Bientôt nous réglerons ce compte Avec le reste.
Le Comte sort avec sa suite.
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SCÈNE VI
Les mêmes, VARNEWYCK.
VARNEWYCK.
Hélas ! les coups sanglants et prompts Ne se font pas attendre î — Oh ! mais ! nous lutterons î
d'arteveld.
Quel malheur nous menace?
YARNEWYCK.
Une nouvelle affreuse !
Sohier, ce cœur vaillant, cette âme généreuse, Qui le premier osa, devant le parlement Pour nos bons alliés plaider en vrai Flamand ! L'arrêter n'était risn malgré le privilège, Ils l'ont assassiné !
d'arteveld.
Horreur et sacrilège î
On voit passer dans les nuages le premier spectre, brandissant une hache.
VARNEWYCK.
Le vieillard au billot ne put être porté ; Gisant, dans son lit même, on l'a décapité *.
LE PEUPLE
Crime !
EUSTACHE
Vengeance! amis!
d'arteveld.
Non, point de violence !
EUSTACHE et les siens.
Vengeance !
* Le vieillard fut décapité : in lecto quo infirmus decubabat, dit un historien contemporain. (Muevin.)
GÉRARD DENYS
D'Arteveld veut nous parler, silence !
d'arteveld.
La Flandre, mes amis, perd un grand citoyen ; Mais il fit son devoir, et je ferai le mien. 0 mon père ! Un vieillard que rendaient vénérable Son âge et ses vertus ! 0 forfait exécrable ! Flamands, ce coup d'audace annonce un grand danger, Xe perdons pas un temps utile à nous venger. ( iardons notre énergie et nos forces entières Pour nous défendre en plaine et courir aux frontières. La violence vaine affaiblit ; le cœur fort Se réserve au péril, cherche en face la mort. Marchons comme un seul homme, amis, sans plus débattre Et jusqu'au dernier sang, soyons prêts à combattre.
EUSTACHE
< ^uoi î nous verrions le crime et ne frapperions pas î
Ce crime est un cartel, préparons les combats.
EUSTACHE
Nous combattrons, après le coup expiatoire.
d'arteveld.
Non ! l'expiation, ce sera la victoire.
EUSTACHE
Tu ne vengeras point le vieillard égorgé !
d'arteveld.
délivrons le pays, Sohier sera vengé.
le peuple.
\'ive Arteveld I
EUSTACHE
On suit tout ce qu'il veut résoudre.
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d'arteveld, montrant la procession qui entre. Qu'avais-je dit? Voici le second coup de foudre.
SCÈNE VIL
Une Procession, croix en tête; les Prêtres en chapes de deuil; LES Clercs portant une vierge et des reliques voilées. LE LÉGAT français marche le dernier, tenant un parchemin ; chaque prêtre porte un cierge ; des enfants de chœur portent des torches et des fagots d'épines et d'orties. La procession chante le Miserere.
d'arteveld.
L'anathème est terrible et je vous en préviens. Aux villes du pays, mes chers concitoyens, Nous espérions montrer la richesse et la joie, Eenaissantes ; la haine avait guetté sa proie, Et le roi, qui nous tient sous ces foudres surpris, Espère à nos voisins nous livrer en mépris. Montrons, montrons un œil calme et sûr dans l'épreuve ! 0 Gand, n'abaisse pas ton front comme une veuve. Aux chaperons ! Au lieu de malheureux tremblants, Montrons nos fiers desseins dans nos chaperons blancs! Gand saura regarder en face les alarmes.
LE PEUPLE
A nous les chaperons ! et restons sous les armes !
Les milices se forment au son de la trompette, et se rangent sur la place. La procession traverse la foire au milieu des soldats formant la double haie ; elle va se placer sur le porche de l'église Saint-Jacques. Le clergé suspend ses chants lugubres en voyant le Comte.
SCÈNE VIII
LE COMTE et sa suite, en équipage de chasse. UNE VOIX.
Voici le Comte.
U GÉRARD DENYS
W Hélas ! peuple, quand tu gémis,
Il va chasser.
EUSTACHE
Chasser! Il passe aux ennemis!
— Faut-il des trahisons lui laisser l'avantage ! Non, tenons-le captif, qu'on le garde en otage !
d'arteveld.
Sporkin, tu crois toujours aux moyens violents ; Des calomniateurs tu servirais les plans ! Tenir captif le comte et la cour prisonnière , C'est offrir un prétexte à l'armée étrangère ! Il passe aux ennemis? ouvrons-lui les chemins : Sans renforcer leur nomhre, il se souille les mains. Captif, il est victime, et libre, il n'est que traître... Veut-on m'en croire? Amis, traitons-le comme un maître ; Ma politique est là : Ne provoquons jamais. Puis frappons rudement qui nous provoque.
EUSTACHE
# Mais...
LES MÉTIERS
Point! Point! Vive Arteveld!
EUSTACHE
Il faut courber la nuque.
KNOP, rêveur.
Les temps changeraient-ils à ce point?
EUSTACHE
Race eunuque!
d' ARTEVELD, au Comte qui entre.
Philippe de Valois, sur le peuple flamand, Frappe cruellement. Altesse, et lâchement. Ah ! si Gui de Dampierre était à notre tête !
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Aux grandes actions, voyez, la Flandre est prête.
Son peuple veut la paix avec tous ses voisins.
Mais ne fléchira pas devant des assassins !
Il veut la paix loyale ou bien la guerre ouverte.
Ce peuple est votre peuple, ah ! conjurez sa perte.
Soyez son général, guidez-le, guidez-nous!
Il veut vaincre avec vous. Sire, ou vaincre sans vous.
LE COMTE
Il dépendait de lui d'arrêter la menace.
Nous intercéderons près du Saint- Père. En chasse!
EUSTACHE, au Comte.
Sire Comte ! Voyez : Ce peuple, aux jours d'affronts. Prend deuil à sa manière et court aux chaperons ; Que de fois, cette cape, illustre dans l'histoire, A-t-elle à vos aïeux ramené la victoire? Car toujours sous le blanc chaperon, monseigneur. On triomphe avec gloire, on tombe avec honneur. Ce brave peuple ! il veut défendre vos domaines. Il y consumerait tout le feu de ses veines ; Et votre cœur princier, si grand, si haut placé. Doit aimer sur son front ces splendeurs du passé. Ah ! d'être un bon Flamand n'allez pas vous défendre ! Un beau chaperon blanc pour le Comte de Flandre !
Il offre au Comte son chaperon.
Acceptez, monseigneur, ces insignes fameux. Au nom du peuple entier, des mains du roi des Gueux.
LE PEUPLE
Vivat ! vive le Comte ! Un chaperon au Comte !
GHELINCK, au Comte.
Dissimulez, Altesse, et dévorez la honte.
A Eustache.
Donnez.
LE PEUPLE
Vivat! vivat!
LE COMTE, à sa suite.
Eh bien ! nous chasserons, Pour la première fois, messieurs, en chaperons !
.TOHANXOT, prenant le chaperon des mains de Ghelinck. A moi I
EUSTACHE-
La cape est trop lourde pour ta cervelle, Nain î
JOHANNOT, voulant la mcUre.
Ah! ah! ah!
EUSTACHE
Mets-la ; je t'écrase sous elle.
JOHANNOT
Euh! C'est pour monseigneur! Comme nous nous enflons ! Vous avez les cheveux bien près du crâne. EUSTACHE, lui faisant signe de passer le chaperon au Comte.
Allons !
JOHANNOT, k part.
Et la tête de trop, maraud, sur les épaules ! Mais nous y pourvoirons.
LE COMTE, prenant le chaperon.
Quel est ce roi des drôles?
EUSTACHE, au Comte.
In soldat de Ca.ssel!
LE COMTE, bas à Ghelinck.
La roue à ce larron !
A Eustachc, en lui jetant des pièces de monnaie. Tiens, voici pour ta peine et pour ton chaperon ! Buvez tous largement, Ribauds, au roi Paillasse !
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EUSTACHE, laissant tomber les pièces.
Mendiants, ramassez ! ^
LE COMTE. 4
Allons, seigneurs, en chasse î EUSTACHE, faisant signe aux Ribauds de laisser passer la cour. Place ! — Il le faut ! laissons passer les trahisons .
LE COMTE, à part.
Ah! ce maraud mourra, roué sur des tisons ! d'arteveld, au Comte.
Altesse, pardonnez ; l'enveloppe grossière Couvre le dévouement ardent d'une âme fière. Ce peuple, toujours prêt à vous donner son sang. Illustrerait ce règne et vous ferait puissant.
LE COMTE
Que voulez-vous déplus, que voulez- vous qu'on fasse? Sous le chaperon blanc nous allons à la chasse. — Partons!
La cour sort.
SCENE IX
LE PEUPLE
ViveSporkin!
d'arteveld.
Voilà le gant jeté !
Supportons l'anathème avec calme et fierté ! Le bon ordre rendra les transactions sûres. La Keure délibère et j'ai pris des mesures : De nombreux éclaireurs battent les alentours ; Les veilleurs sont au jfoste au haut des grandes tours ; Au premier mouvement, la trompette d'alarmes
Nous jetterait Téveil et nous crierait : aux armes ! Et Roelaud secouerait son tonnerre d'airain.
VOIX DU PEUPLE
Écoutez î — La trompette! — Écoutez! — Le tocsin!
Le tocsin sonne pendant tout le reste de la scène. Le TROISIÈME SPECTRE passc dans l'air, agitant un glaive.
UN SOLDAT DE LA MILICE
Une troupe à cheval au faubourg s'est ruée ; Nous l'avons de grands coups de flèches saluée.
d'arteveld.
Aux armes ! Défendons nos foyers et nos droits !
EUSTACHE
Voici la oruerre enfin !
d'arteveld.
Flandre au lion ! bourgeois l A Eustache.
Sporkin, reste et défends ce peuple des alarmes.
Aux milices.
Aux armes ! en avant !
les milices, en sortant.
Flandre au lion ! — Aux armes !
L'EXCOMMUNICATION
Les clercs renversent la croix sur les épines et les orties. LE LÉGAT prend une torche d'une main et brandit le parchemin de l'autre. Les cloches sonnent lugubrement.
LE LÉGAT
Anathème sur toi, Flandre infidèle au roi ! Toi qui trahis la France, anathème sur toi !
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LE CLERGÉ
Anathème !
LE LÉGAT
Qui brave un roi brave Dieu même ; Peuple qui méconnais le pouvoir, anathème ! Si ton org-ueil résiste au royal interdit, Sois vaincu ! sois maudit !
LE PEUPLE
Horreur !
LE CLERGÉ
Vaincu! maudit!
LE LÉGAT
Que tous ils soient maudits, dans leurs fils, dans leurs femmes! Vivants, des échafauds; morts, d'éternelles flammes ! Leurs biens à l'étrang-er et leurs corps au bourreau !
LE PEUPLE
Hélas ! hélas !
LE LÉGAT
Maudits dans leur pain, dans leur eau ! Malades, plus de soins ! enfants, point de baptême ! Morts, point de sépulture ! Anathème !
LE CLERGÉ
Anathème !
LE LÉGAT
Que réponse profane et leur couche et leur nom! Que Tenfant les renie et les voue au démon î Que leurs armes partout succombent, opprimées ! Maudits dans leur travail, maudits dans leurs armées!
LE PEUPLE, à genoux.
Hélas ! nos fils !
m:uxième époque, tableau i, scène x. 59
LE CLERGÉ
Vaincus !
LES FEMMES
Et nos époux î
LE CLERGÉ
La patrie!
Écrasée !
Malheur !
LE PEUPLE
LE CLERGÉ
EUSTACHE
0 colère !
LE PEUPLE
0 douleur !
LE LÉGAT
Puisqu'ils osent braver l'autorité suprême, Qu'ils soient vaincus! Qu'ils soient maudits!
LE PEUPLE
Grâce !
LE CLERGÉ
Anatlième !
Qu'ils soient vaincus sans foi, tués sans examen! Et comme ce flambeau qu'ils s'éteignent ! Amen !
Le légat ronvorse sa torche et l'éteint sur les dalles ; tout le clergé éteint ses cierges de la mémo façon en criant : Ana- Ihème ! A nathême ! A men ! A men !
LE LÉGAT
Enfin, par ses traités d'hommage volontaire, La Flandre, en trahissant la loi du feudataire,
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Se condamne elle-même et nous la condamnons
A payer au trésor romain deux millions.
Le légat ferme la grande porte de l'église et la procession rentre par la porte dérobée, en chantant le De Profundis. Le second SPECTRE passe dans les airs, en brandissant une torche.
SCÈNE XI
EUSTACHE
Vache à lait de l'Église, allons, peuple profane, Deux petits millions pour cette courtisane ! Le Pape vend sa foudre au Roi, deux millions ! C'est pour rien ! Bons Flamands, payez les violons ! Qu'est devenu le temps du bon droit germanique Qui rangeait dans les serfs ce clergé tyrannique? Devant nos lois encor, l'aurait-on oublié ? Le clerc, d'un homme libre est juste la moitié*. Quoi ! nous prédire en face une défaite ! Traîtres ! Les Léliards ont deux noms : les nobles et les prêtres. Sus aux prêtres, Ribauds! abattons leurs trépieds. Ils ferment leurs autels, n'y mettons plus les pieds ! Leur foudre, contre nous toujours prête à se vendre. Nous assassina Pyc, veut vaincre encor la Flandre ; Vengeons Pyc, que son vœu soit enfin entendu, Et que le dernier clerc de nos mains soit pendu ! VARNEWYCK, rentrant avec les échevins.
La Keure a résolu d'en appeler au Pape. Bourgeois, rassurez-vous ! Est-ce Dieu qui nous frappe? C'est l'étranger ; le Pape? ah ! non point ! c'est le Roi. Cette foudre est profane et de mauvais aloi ; Un pape français l'a louée au roi de France; Voyez pour quelle cause et quelle main la lance?
• Kervvn. Hist. de Flandre, t. I, p. 300, et t. II, p. 9.
Des prélats étrangers pour un prince ennemi ! Les femmes seulement peuvent avoir frémi.
SCÈNE XII
Les mêmes, le Clergé et les Moines.
LE DOYEN de la chrétienté à Gand.
Contre un profane abus de la foudre céleste, Tout le clergé de Gand publiquement proteste. En attendant l'appel, nous donnerons toujours Aux enfants le baptême, aux mourants nos secours. 11 donne la bénédiction au peuple qui s'agenouille.
EUSTACHE aux Karls.
— Debout î et secouons cette fibre mollasse.
Pour leur planter au flanc quelque germe d'audace.
Il monte sur un bouclier porté par quatre Ribauds. Allons î reconnais-toi vaincu, peuple aux abois ! Vaincu : Rome a levé son grand sabre de bois ! Ah ! si nos goedendags n'ont que cette arme à craindre, Par le Pape d'enfer î nous voilà bien à plaindre! Quel sabre peut tenir contre un chant de missel? Ribauds, on nous enlève et le pain et le sel ! Nous ne pourrons manger, ô farce expiatoire. Sans faim; mais, grâce à Dieu, sans soifon pourra boire. Eh ! le Flamand toujours eut l'esprit goguenard î Écoutez vos aïeux, écoutez Mons Renard.
Il déclame sur une sorte de mélopée.
Le pape fait le diable à quatre?
Ne te laisse donc pas abattre!
A Rome on peut tout acheter.
Je veux chicaner, ergoter,
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Et s'ils sont plus forts en basoche, J'aurai du sonnant dans ma poche.
Mon oncle évêque, au pénitent Pardonne tout... argent comptant.
J'ai là plus d'une créature :
L'abbé Prend-Tout, l'évêque Usure, Le cardinal Fesse-Mathieu ; Bourse en main, j'invoquerai Dieu !
Au crime on assortit la somme :
L'or et Dieu peuvent tout à Rome.
Si l'on te condamne à la cour, Je loue une foudre à mon tour :
Plus de noces, plus de baptême !
Je mets au ban Lion lui-même!
J'interdis le pain et le... lard.
Pour qu'on fasse droit à Renard !
Le cardinal Graisse-Ma-Patte Mène un pape idiot qu'il flatte ; Il est jeune, ardent, amoureux ; Quand on paye, il est généreux.
Il règne sur la foi moderne, Et c'est sa catin qui gouverne ; La belle est ma nièce, et je tiens Par elle le Dieu des chrétiens.
Rosse donc le sot qui te damne Et ris-toi des foudres de l'Ane.
Rires et applaudissements.
LE PEUPLE ET LES MILICES
Flandre au lion ! Victoire !
L'n héraut présente un message à d'Arteveld. d'arteveld, après l'avoir lu.
Flamands! le Roi pactise; il n'a pas résisté Devant le château-fort de notre volonté.
Bravo ! Vive Arteveld ! Vive le capitaine !
Bourgeois, persévérons; la victoire est certaine.
EUSTACHE
L'envahisseur décampe et le Comte avec lui. La chasse n'était hien qu'une feinte : il a fui ! A nos envahisseurs il va servir de guide !
d'arteveld.
La honte en rejaillit au front du parricide ! Nous, Flamands, soyons forts et calmes ; opposons La prudence aux forfaits, le droit aux trahisons. Notre foire était belle, elle devient illustre ; La Flandre, dès ce jour, reprendra tout son lustre.
Applaudissements. — Il sort.
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EUSTACHE, aux Ribauds.
J'avais bien espéré les assommer encor;
A défaut de leur sang, amis, buvons leur or !
Les Ribauds sortent.
A Knop.
Viens, qu'as-tu? je t'ai vu tout le jour immobile. Où donc est de ton cœur l'énergique mobile? Knop! Vas-tu devenir un rêveur maintenant? Knop! Knop! réveille-toi!
KNOP, montrant d'Arteveld qui sort.
Cet homme est surprenant !
Il suit d'Arteveld.
DEUXIEME TABLEAU
SCÈNE I
KNOP.
KNOP, au bas de l'estrade.
Cet homme est grand î il juge, il domine, il impose;
Un seul geste : à la mort tout un peuple s'expose ;
Un mot : tous les partis, à ses pieds les voilà !
Il gagne la bataille avant Tarmée; il a
Dans le feu de la voix, dans Tâme des prunelles,
La fière autorité des choses éternelles.
C'est un maître ; il est né pour le commandement ;
C'est le phare allumé sur le gouffre écumant.
Il est grand sans effort et sublime sans rêve !
C'est l'acte prompt et sûr; c'est l'astre qui se lève.
0 merveille ! en cinq jours, cent mille citoyens
S'arment, à leur pays offrant leur sang, leurs biens 1
Quand un tel chef commande aux vertus fécondées,
Comme une nation grandit de cent coudées !
Et sa fille ! sa fille î ô chaste diamant ! Sa douce image est là, constamment, constamment! C'est la même sublime et puissante nature; Lui, c'est le vrai génie; elle est la grâce pure!
• Cette réparation s'est répétée deux fols dans l'histoire : 3 juillet 1338 «il 1 octobre 1340. J'ai réuni les principaux événements des deux scènes.
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Le feu qui dans le père a mis la majesté S'incarne dans la vierge en perle de beauté ! Mais toi, qu'es-tu près d'eux ? Une ébauche, un sauvage! Un de ces Karls qu'on eût réduits à l'esclavage S'ils n'avaient conservé dans les laves du sang L'indépendance, instinct farouche et menaçant Qui tient de l'homme moins que de la bête fauve Et, sans nous élever, des fers au moins nous sauve Ah ! je me sens aussi d'énergiques ressorts Au cœur, une âme en feu qui s'élance au dehors ; L'arme en main, je lui suis égal ; dans la bataille. J'ose crier : mon père ! et me sens à sa taille ; Mais, quand l'homme d'État féconde le paj's, Il me semble trop grand pour m'appeler son fils. Ah! rien n'est cultivé, si ma nature est riche. Pourquoi me laissas-tu, Sporkin, mon âme en friche? Qu'elle est belle ! qu'elle est charmante I ô pur joyau Regardez, c'est la rose ! écoutez, c'est l'oiseau ! Je n'oserais toucher son doigt; qu'elle paraisse : Dans le ravissement tout mon être s'affaisse ; La nuit, parlant tout seul, j'erre, et comme aux combats Je rugis! Sous l'amour, vaincu, je me débats!
SCÈNE IL
KNOP et EUSTACHE.
EUSTACHE
A ces rugissements d'amour, c'est Knop.
KNOP,
jMon père
EUSTACHE
Quand Bauduin-Bras-de-Fer à Judith voulut plaire,
Le père de Judith régnait, de son métier; Bauduin était en Flandre un simple forestier ; Il ne soupira point : il enleva la belle. Knop fait un geste d'étonnement.
K . EUSTACHE
Eh hien ! quoi? l'empereur attaqua le rebelle,
Mais Bauduin était fort, Karl-le-Chauve aima mieux
Mariage accompli que combat périlleux.
Tu frémis î Allons, Knop ! pour que la peur te gagne,
Le beau papa n'est pas issu de Charlemagne.
KNOP.
Les temps sont bien changés.
EUSTACHE
Eh! perds-tu la raison?
' "est là le premier mot de toute trahison!
KNOP.
Trahison î
EUSTACHE
Oui, les Karls déjà te craignent traître, ^'ar l'amour de l'enfant t'a fait du père un maître. Te voilà d'Arteveld l'aveugle partisan, Le fougueux zélateur : à quand le courtisan?
KNOP.
Arteveld a sauvé la Flandre ; je l'ad'pire.'
Par tes yeux d'amoureux tu te laisses séduire.
^t KNOP.
Hpioi! n'est-il pas illustre et vainqueur? n'est-il pas ^T^-'esprit de nos conseils, l'âme de nos combats?
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EUSTACHE
Toi seul n'en peux juger; je sais peser un homme; Cet homme est grand, très-grand, mais moins qu'on le renpi Nous l'avons servi tous et nous sommes vainqueurs ; Mais nous prêtions nos bras sans engager nos cœurs ! Nous restons Karls! Et toi, lui vendras-tu ton âme? Tu n'en as pas le droit, sans mériter le blâme. Fût-il plus grand, et toi plus désintéressé. On y verrait toujours ton amour insensé.
KNOP.
Eh quoi! la Flandre entière aime-t-elle sa fille? Au-dessus de la Flandre il est lastre qui brille. Les tyrans sont à bas, le peuple est au pouvoir, Il n'a d'ambition que celle du devoir, Les États régnent seuls, la Flandre est souveraine, Qu'est-il, lui qui nous sauve? un simple capitaine! Il s'adresse au bon sens, au droit, à l'équité. Il parle, et son génie est de tous accepté, Sa sagesse résout et son bras exécute.
EUSTACHE
Ah ! le Karl meurt en toi !
KNOP.
Le Karl est une brute Qui n'a foi qu'en la force imparfaite du bras. Ne rêve que massacre et ne croit qu'aux combats. D'Arteveld fait jaillir de l'âme fécondée Une force meilleure et sublime : l'idée.
EUSTACHE
A ce point fasciné î Je n'en puis revenir !
Jeune homme, sois moins prompt; attendons l'avenir.
Le passé m'en répond. Quoi donc ! en une année,
Sur dix champs de combats la bataille gagnée,
Les complots déjoués, les ennemis domptés,
Les deux rois à Tenvi nous offrant des traités.
Le commerce voguant au large à toutes voiles,
L'univers achetant nos laines et nos toiles.
L'industrie en tout lieu semant ses millions,
La patrie en honneur parmi les nations,
Un homme vers ces biens nous traçant la carrière.
Les plus fiers potentats traînés dans son ornière.
Nos Etats convoqués, l'union des cités
Assurant la grandeur, sans nuire aux libertés,
La patrie une enfin, pouvant tout entreprendre
Sous ses chefs électifs des Trois Membres de Flandre,
Partout, aux parlements, aux traités, aux combats.
Le succès! tout cela ne te suffit-il pas?
Que faudra-t-il de plus pour qu'on admire un homme
Sans que l'hommage pur, reconnaissant, se nomme
Trahison? — Trahison! Vois : quittant le forum,
La Flandre est aux autels chantant le Te Deum,
Pour quel triomphe? — Attends : l'Angleterre et la France
Vont sceller les traités de notre délivrance,
A qui le devra-t-on? — Allons! les Karls à nous!
Les vaillants, les constants, les fiers, accourez tous !
Vous qui ne l'aimez point, vous qui n'êtes point traîtres,
Venez voir en amis se changer tous nos maîtres !
Trahison ! Mais regarde, écoute autour de toi :
Va\ peuple tout entier sera traître avec moi!
EUSTACHE
Enlève donc, corbleu ! La crise traversée, Tu domines le charme et reprends ta pensée.
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Cet homme est incomplet, mon fils; il n'ose pas Sonner contre la France un dernier branle-bas, Il pourrait Tégorger, voilà qu'il temporise; Agresseur, il ménage, et, vainqueur, il pactise. Cet homme est incomplet,, te dis-je; il n'ose pas Verser du sang impur, mettre une tête à bas. Son cœur n'a point le nerf des haines séculaires. Il recule devant les foudres populaires. Elles éclateront dans sa main ! Ce jour-là. Tous les hommes seront au poste. — Enlève-la! Puis, redeviens un homme et ton maître suprême 11 devra t'estimer pour ton audace même. Mais si tu tombes, lâche, aux rêves énervants. Il te méprisera.
KNOP.
Moi? Je le lui défends !
EUSTACHE
Bien î Lorsque sonneront les épreuves, j'espère
Que tu ne renieras Eustache, ni ton père.
Ni tous les Karls, ni toi, pour un brin de beauté.
KNOP.
Eh î laissons cet amour, ce reproche entêté ! Ce misérable amour calomnié, qu'il meure ! Je te le vais jeter à tes pieds tout à l'heure ! Se rai -je libre alors? Me sera-t-il permis D'écouter ma raison, de choisir mes amis? N'est-il que ce tyran qui dispute ma vie? Serai-je libre alors, affreuse calomnie.
Lorsque j'aurai brisé cette chaîne de fleurs. D'admirer le génie €n toutes ses grandeurs? — Eustache, d'Arteveld est l'homme de l'époque! Les foudres frapperont la main qui les provoque !
DEUXIÈME EPOQUE, TABLEAU II, SCÈ>vB III. 71
D'Arteveld ne veut pas enchaîner le présent A rimitation d'un passé teint de sang*; L'affreux devoir d'hier aujourd'hui serait crime, Il ne frappera point l'inutile victime; Non! il achèvera comme il a commencé, Son œuvre seul est gTand, le reste est éclipsé. Traître î Vois cette place et cette cathédrale : Voici la trahison puhlique et g'énérale!
SCÈNE III
Le Clergé sort de l'église, en grande pompe et en chantant le Laudate Dommum. L'ÉVÈQUE DE SENLIS est au milieu du clergé et des ordres religieux ; le COMPE et EDOUARD III marchent sous le même baldaquin. D'AR- TEVELD suit, avec l'AMBASSADEUR de France, les TROIS Membres de Flandre, les Capitaines de paroisse,
LES ÉCHEVINS DE LA KeURE et LES DOYENS DES MÉTIERS;
puis viennent les Députés du Brabant, du Hainaut et de la Hollande. La Cour vient ensuite ; puis, les principaux bourgeois de la ville. — Le cortège va se placer sur l'estrade; le comte et le roi sous le dais, l'évéque, le clergé et la cour à sa droite; d'Arteveld, les ambassadeurs, la Keure et les députés des États voisins à sa gauche. Les spectateurs, nobles et bourgeois, envahissent l'amphithéâtre ; LA FEMME et LA FILLE de d'Arteveld y prennent place avec PHILIPPE D'ERPE, fiancé de Marie; le Peuple occupe la place, contenu par les Milices des Métiers; KNOP les commande et se place vis-à-vis de la famille d'Arteveld.
l'ÉvÊQUE de SENLIS.
Au nom du Dieu vivant, du Saint-Père et du Roi,
Je relève la Flandre et la rends à la Foi.
Au fourreau paternel les armes sont rentrées.
Je rouvre le bercail aux brebis é^^arées;
Que tout le peuple, absous et béni de ma main,
Prospère, et des chrétiens suive le bon chemin.
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La bulle d'interdit sera livrée aux flammes : Que le feu des vertus épure ainsi vos âmes !
11 passe la bulle à un clerc ; le clerc la donne au bourreau qui
la brûle sur le bûcher. Acclamation du peuple. Le clergé
chante le Gloria Patri.
Brûlez, brûlez aussi les chartes de tributs, Les traités par la force imposés aux vaincus. Les dettes insultant à Thonneur de la Flandre, Et que tous nos malheurs ainsi volent en cendre î
Il déchire de ses dents les parchemins et les donne à Knop ; Knop les passe au bourreau qui les brûle. Acclamation. d'arteveld, aux ambassadeurs.
Seigneurs, la Flandre est libre et nous pouvons traiter.
Il va s'agenouiller devant le Comte.
Son premier soin. Altesse, est de vous répéter Ses serments de respect et d'hommage fidèle ; Elle est digne de vous : vous serez digne d'elle. Nous jurons donc hommage au Comte.
les trois membres de FLANDRE.
Nous jurons.
d'arteveld, au Comte.
Et vous vous engagez à garder des affronts. Comme avant Cassel, sire, et comme avant Athies, Toutes nos libertés librement consenties.
LE comte.
Je jure.
d'arteveld.
Gloire à Dieu! joie au peuple flamand!
Acclamation du peuple.
^ d'arteveld.
Et vous ratifiez, d'un plein consentement, La loi qui nous permet d'acheter et de vendre?
Oui.
D*ARTEVELD
L'institution des Trois Membres de Flandre?
LE COMTE
Je la ratifie.
d'arteveld.
Ah ! qu'elle vive à jamais !
Elle nous portera jusqu'aux plus hauts sommets, Et l'on verra la Flandre, à ses comtes unie, Développer en paix sa force et son génie.
Acclamations.
l'ambassadeur de FRANCE.
Philippe de Valois, le roi de France, aussi. Pour ce qui le concerne accepte tout ceci. La Flandre sera libre et neutre, tout s'oublie. Avec vos souverains il vous réconcilie ; Que la guerre à jamais respecte vos cités. Avec tout peuple ami, libres sont vos traités ; Il n'appartient qu'à vous, à vos milices fières. De veiller au travail, de garder les frontières.
d'arteveld.
Le passé réparé, nous signons l'avenir.
Le Comte signe avec Varncwyck, d'Aiteveid, etc. Acclamation du peuple.
LE COMTE, regardant d'Arteveld.
Puisse l'ambition ne plus nous désunir î
Edouard m.
Et nous, à notre tour, nous qui, roi d'Angleterre, Disputons aux Valois la France héréditaire,
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Nous faisons alliance et confraternité,
— Voulant les protéger dans leur neutralité,
Et sur tous nos marchés que nous voulons leur rendre, -
Avec les bonnes gens des Communes de Flandre.
La charte est rédigée en toute bonne foi !
Et les bourgeois anglais l'ont signée avec moi.
LE COMTE
Je souscris sans réserve à l'alliance anglaise.
Ils signent.
d'arteveld.
Ton astre s'est levé, Flandre, respire à l'aise.
Applaudissements.
LES DÉPUTÉS ET LES TROIS MEMBRES
Nous jurons!
VARNEWYCK.
Nul de nos souverains n'entreprendra de guerres Sans le consentement des quatre peuples frères.
TOUS
Nous le voulons.
Applaudissements.
VARNEWYCK.
Partout, dans la ville et le port, Le trafic sera libre.
TOUS
Oui, nous sommes d'accord.
VARNEWYCK.
Pour qu'un chemin plus large au commerce se fraie. Nous battrons une seule et commune monnaie. Que la Trêve de Dieu protège le traité ! Transportons au travail toute rivalité.
Et si l'un de^nos ducs conspire le divorce. Nous, dans notre union nous trouverons la force. Et saurons, de nos droits également jaloux. Les faire respecter envers et contre tous.
Tous lèvent la main.
d'arteveld.
Comme il importe enfin qu'un peuple toujours veille Et que sur l'avenir toujours il se conseille, Trois fois l'an, nous voulons qu'un commun parlement S'assemble pour parer à tout événement;
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Pour régler en commun la paix et l'industrie, Développer le peuple et grandir la patrie !
Acclamation.
VARNEWYCK ET LE COMTE
Nous le jurons.
d'arteveld.
Dieu reçoit nos serments, frères.
tous.
Nous les tiendrons !
Vivat ! Vive Arteveld ! notre chef! notre père !
Un grand peuple est né ! Marche, ô nation prospère î Marche ! règne ! triomphe ! et commande à la fois L'estime aux nations et le respect aux rois ! Marche dans l'union, la paix et l'abondance : La fédération sacre l'indépendance !
Tu peux atteindre à tout, peuple majestueux ! Donne à ton fier génie un vol impétueux ! Te voilà libre et grand ; plane aux plus nobles cimes De la gloire féconde et du droit indompté; Car tu peux déployer tes deux ailes sublimes : Le travail et la liberté !
Acclamation.
LE PEUPLE
Vivat ! Vive Arteveld î — Vivat ! Vive le Comte !
LE COMTE, à part.
Il n'est qu'un maître ici, c'est d'Arteveld, ô honte !
Haut.
Bien, seigneurs et messieurs î La Flandre avec amour
Dans ses fastes d'honneur marquera ce grand jour.
Fanfares. — La cour se retire, suivie de tout le cortège; les assistants s'éloignent.
SCÈNE IV
EUSTACHE, D'ARTEVELD, KNOP.
Jacque, un mot î Cet enfant languit; veux-tu qu'il meure?
Il n'est plus question d'alliance à cette heure.
Mon fils est tout à toi; tout le monde est à toi. -
Mais je ne puis souffrir qu'il soit malheureux, moi !
Tu l'as séduit : il peut entrer dans ta famille ;
Voudrais-tu l'abrutir? Non? Donne-lui ta fille.
Tu t'étonnes? Jamais je n'ai dissimulé :
Donc, dans le mariage une fois enrôlé.
J'espère que, l'amour lui laissant quelque trêve,
Il se retrouvera, sortira de son rêve,
A ses instincts pourra rendre leur libre essor
Et, sans trahir l'épouse, aimer Eustache encor.
Oui, tu l'as fasciné; toi seul deviens son père.
Mais tout n'est pas fini, si ta cause prospère ;
Tant d'ennemis d'accord ! Cela durera-t-il?
Tu peux avoir besoin de nous dans le péril ;
Veux-tu ?
d'arteveld, à Knop.
Tu m'as suivi partout dans la bataille. Je t'ai vu le bras fort, le cœur de haute taille,
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Si bien que je t'ai fait mon second, et toujours T'ai montré mon estime en mes publics discours ; Tu ne m'as jamais dit ton espérance.
Maître, Le premier mot sera redoutable peut-être. Ici, pendant la fête, un jeune homme — un bourreau ! — Assis près d'elle, a fait le beau godelureau, De quel droit? Connais- tu son nom, ce qu'il envie? Ne me cache rien, maître; il y va de sa vie.
d'arteveld.
Je te crus, au milieu des traités, des combats, Oublieux d'un amour dont tu ne parlais pas.
KNOP.
Eh bien donc?
d'arteveld.
La blessure, ami, n'est pas mortelle?
KNOP.
Capitaine, un seul mot! l'aime-t-il? l'aime-t-elle?
d'arteveld.
J'ai pris l'engagement : d'Erpe est son fiancé. — Tu le respecteras 1
KNOP.
Eh! que puis-je, insensé?
Maître, maître, va-t'en ! va-t'en ! ta voix me navre ! Ne te retourne pas sur ce pauvre cadavre ! Va-t'en.
D'Arteveld sort.
Un autre l'aime! un autre en est aimé! Meurs, vil rebut!
EUSTACHE
Mon fils ! pauvre cœur opprimé !
KNOP.
Aux armes î Aux poignards ! En chasse ! A la battue ! Que cette illusion finisse, et qu'on me tue !
EUS TACHE
0 malheur ! — Le cœur fier qu'un coup terrible abat, Knop, bientôt se relève et revole au combat !
KNOP.
N'a-t-elle pas compris que j'étais là, fidèle. L'adorant, ne vivant que par elle et pour elle ! N'a-t-elle pas compris, sous son charme vainqueur, La voix de mes regards, l'haleine de mon cœur, L'atmosphère d'amour, la pure et vive flamme Qui l'entourait sans cesse et sortait de mon âme !
EUSTACHE
Fils, elle doit t'aimer, éprouvons-la.
KNOP, sans rcntendre.
Parfois, J'ai cru surprendre un souffle attendri dans sa voix, Surprendre dans ses yeux une aurore qui brille; Elle me souriait, la belle jeune fille. Avec tant de bonté, de grâce, de douceur. Que je me laissais prendre, à l'espoir, ô ma sœur ! Non î Dans mon dévouement elle admirait son père! Non ! Je ne suis qu'un Karl, et tu veux que j'espère ! — Cela me suffisait ; je ne demandais rien ; La voir était ma vie, y penser mon seul bien ! Je sentais, je croyais sentir un lien tendre Se nouer. Sans parler, ah î ne peut-on s'entendre?
— Non, arrière au maudit ! silence au réprouvé ! Le Karl naît dans une aug'e et meurt sur le pavé ! Est-ce que l'on comprend ce qui sort de son âme, Fût-ce la plus sublime et la plus sainte flamme? Eh bien ! oui î je sui^ Karl, et puni justement, Sporkin, d'avoir osé l'oublier un moment! Mais le Karl se relève, il rentre en son repaire, Quand il en sortira, tremblez! C'est la vipère ! C'est la vengeance ! A nous le goedendag" ! Pourquoi La torche est-elle éteinte et le glaive est-il coi? Tombez sur la cité, miasmes de la glèbe!
Haine et mort aux bourgeois qui dévorent la plèbe ! Ah ! nous sommes des Karls ! Les Karls, c'est la terreur! Ah ! vous nous méprisez ! Nous vous ferons horreur !
— Pourquoi t'ai-je comprise, existence nouvelle? Pourquoi t'ai-je trouvée aussi noble, aussi belle? Belle comme Elle ! Hélas ! ta grandeur, ta vertu. Elle résumait tout pour moi! Que deviens-tu?
Je perds tout avec elle, et l'âme émancipée Eetombe dans la nuit, d'impuissance frappée.
— Je mourrai.
EUSTACHE
Pleure, enfant, et tu seras calmé !
Knop a le cœur trop grand pour n'être pas aimé ! Ah ! l'élu des métiers veut un noble pour gendre, Il greffe son orgueil sur les grands noms de Flandre, Un d'Erpe pour la fille, une Steelant au fils ! Des seigneurs aujourd'hui ! demain des ennemis ! Te préférer un noble ! Ah ! ressaisis ton âme ! Un jour, nous tomberons sur cette race infâme; Déchaîne et lance alors les foudres de ton bras ! En attendant, espère et ne recule pas.
Ose, ose tout! Le Karl, lorsque le bât le blesse, Prend de fières façons et montre sa noblesse. Elle t'aime, elle doit t' aimer, elle aimera Qui l'aimera le mieux et le lui montrera. Elle a vu ton amour, mais timide, en silence; Qu'elle en sente aujourd'hui toute la violence ! Les anges aiment tant à séduire un maudit ! Elle t'aime, te dis-je? enlève ta Judith!
KNOP, rêveur.
Elle m'aime !
EUSTACHE
As-tu peur? J'en jurerais ma tête !
Quoi! reculerais-tu devant une conquête?
Elle t'aime !
KNOP.
Tu veux endormir mon tourment.
EUSTACHE
LE GÉNIE DE LA PATRIE
Le lion de Coui Irai s'est jeté dans la plaine ;
Le soleil des aïeux resplendit.
C'est le jour des grandeurs ; la victoire est cei taine !
Dans nos cieux l'horizon s'agrandit.
L'avenir ! il éclate, et son aube est sublime !
Il sourit, arc-en-ciel, k nos pleurs !
C'est le droit : tout un peuple a surgi, magnanime ;
C'est l'amour : la patrie est en fleurs ! Courbez-vous, les tyrans ! Loin de nous, la tempête!
Au lion ! au lion ! peuple Roi !
Vois ton astre au zénith et ta gloire à son faîte !
L'avenir! l'avenir est à toi !
CHOEUR
Hymnes indomptés, Dans les cieux montez !
Chœurs de la patrie.
Chantez l'industrie Et les libertés!
Le soleil se couvre, un orage gronde ; on voit^ se dessiner, dans les nuages, l'ombre des trois spectres. Le Génie de la Patrie s'élève et brille au-dessus des nuages. Les spectres disparaissent.
SCÈNE I
Le GEOLIER, puis D'ARTEVELD et KNOP.
LE GEOLIER
On frappe ! — Un prisonnier ? Dans ces temps de victoire, Cette denrée est rare. — Une rixe après boire, Dont le héros ne veut payer le Wehregeld, - Sans doute ! ,
On frappe plus fort.
— On ouvre î
KNOP.
Ouvrez à Jacques d' Arteveld î
LE GEOLIER
D'Arteveld !
DARTEVELD.
On m'accuse et je me constitue Prisonnier.
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KNOP, au geôlier.
Vas-tu donc te changer en statue?
SCÈNE IL
Les mêmes, GÉRARD DENYS.
DENYS, à d'Arteveld.
Je ne t'approuve point, le pays vit en toi, Tu pouvais te placer au-dessus de la loi.
d'arteveld.
Quand la loi vient de tous, tous doivent s'y soumettre.
KNOP.
Plus on pourrait oser, moins on doit se permettre.
DENYS
Il abdique.
KNOP.
Plus grand devant la trahison, Il affirme sa force et règne en sa prison.
DENYS
Prisonnier, te voilà réduit à l'impuissance.
KNOP.
Prisonnier de l'honneur et de sa conscience.
d'arteveld, à Denys. 'm
Gérard ! Dois-je pour moi laisser le citoyen Verser son sang?... Plutôt répandre tout le mien! On en venait aux mains, la discorde et l'alarme Eugissaient : mon respect de la loi les désarme. Peut-être espérait-on creuser un flot de sang Entre le peuple et moi ; le complot impuissant, Dans l'accusation que je pourrai débattre, Est réduit à plaider, s'il rêvait de combattre.
SCÈNE III
Les mêmes, les ÉchevixNS, VARNEWYCK, JEAN VAN STEENBEEK, amené prisonnier.
d'arteveld, à St cnbeek.
Jean Van Steenbeek, pourquoi ces armes, ces complots? La loi te suffisait.
STEENBEEK.
Mes griefs en deux mots :
Tu te rends nécessaire en harcelant la France , Tu veux perpétuer la guerre et ta puissance, Tu tiens la Flandre entière au carcan du combat. Pour dominer le peuple, écrasé sous ce bât.
DEN YS
Parle à ton juge.
STEENBEEK.
Eh bien ! je dis à notre juge Que la paix, pour la Flandre, est l'unique refuge. Que lorsque Tennemi s'appelle France, on doit Respecter sa défaite et ménager son droit, . Que la braver ainsi, c'est oublier Bouvine, Qu'un vainqueur imprudent creuse notre ruine. Qu'on peut vaincre dix fois sans être le plus fort, Mais qu'un premier échec serait pour nous la mort ! Pourquoi braver la France ^u péril de la vie? Pour quelque ambition qui n'est pas assouvie ! Non, ce peuple n'est pas un serf gladiateur, 11 veut des' magistrats et non un dictateur.
d'arteveld.
Un dictateur î il eût jeté dans la balance Son glaive, et vous seriez tous réduits au silence 1
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La France! est-ce donc moi qui rompis le traité?
Toute ma politique est la neutralité.
Mais du meurtre et du vol accepter la tutelle,
Je ne Tai point voulu, la Flandre le veut-elle?
La Flandre était en paix, sur la foi des serments ;
Qui, dans Bergue, frappa vingt-cinq bourgeois flamands?
Serait-ce moi? Qui donc eût mis à sac Dixmude,
Sans les secours de Bruge et sans leur promptitude?
Qui trahit les traités, qui sur nos laboureurs
Lança l'invasion et sa meute d'horreurs?
Est-ce moi? C'est le Roi ! Toujours le roi de France !
Faudrait-il du parjure épargner la puissance ?
Non ! Tant qu'à sa parole on put ajouter foi,
Je ménageai le sang; je refoulais en moi
Tout ce qu'un bon Flamand sent de saintes colères
A voir un coin du sol en des mains étrangères ;
J'acceptais, frémissant, le traité criminel
Qui nous volait un pan du manteau maternel !
Mais, quand la trahison a déchaîné ses haines.
Notre vengeance aussi se sent libre de chaînes ;
En arrachant le glaive aux mains des assassins.
Je veux aux conquérants reprendre leurs larcins.
Avez-vous oublié cette illustre campagne :
Tous les cœurs réunis que l'héroïsme gagne,
Deux cent mille Flamands en quelques jours groupés.
Pour combattre sans solde, à leurs frais équipés,
Le succès qu'on remporte et l'échec qu'on répare.
Le Hainaut secouru, l'invasion barbare
Mise au frein ! Vingt combats, à Berchem, à Tournai,
A l'Ecluse! L'Écluse! un deuxième Courtrai!
Les tributs abolis et les bulles en cendre?
Ah ! que faut-il de plus à l'orgueil de la Flandre?
Pour mieux consolider, par de nouveaux efforts.
L'industrie au dedans, la défense au dehors, L'n parlement nombreux siég-e en nos capitales, Gand creuse son canal, Ypres bâtit ses halles. Moi, de nos parlements j'exécute les lois, L'Angleterre est pour nous... La France... le Valois Seul est notre ennemi ; les communes de France Dans notre étoile ont vu poindre la délivrance. Leurs bourgeois sont venus répondre à notre appel , Leur chef est jeune et grand, c'est Etienne Marcel. Détrônons le Valois, et la Gaule afiPranchie Va nous rendre Tournai, Lille, Béthune, Orchie; Elle est notre ennemie aux mains d'un oppresseur, La paix sous un roi juste en fera notre sœur. \'oilà ce que je veux, sans orgueil, sans faiblesse. Déchirez mon mandat, si ce projet vous blesse, Frappez-moi si jamais j'abuse du pouvoir. Moi, j'attends la sentence et suivrai le devoir.
II montre à Steenbeek la porte k gauche et fait signe au geôlier d'ouvrir pour lui-même la porte à droite; tous les deux se retirent.
SCÈNE IV
VARNEWYCK.
L'horizon s'assombrit; de toutes parts l'orage Eclate ; tout encore est remis au courage.
DENYS
La tempête échouerait devant un peuple uni, Il faut que tout discord se taise ou soit puni !
KNOP, gardant la porte de d'Arteveld.
Comment nous retrancher dans une paix durable?
EUSTACHE, entrant.
Le jeu se trouble, Knop; l'instant est favorable.
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KNOP, rêveur.
Ah ! qui fera signer la paix aux passions?
EUSTACHE
Il est poussé vers nous par ces divisions ! L'attaque est résolue.
KNOP.
Il faudra le défendre !
EUSTACHE
L'enlever !
Je songeais au héros de la Flandre !
EUSTACHE
D'Arteveld est plus fort dans sa captivité, Ce ridicule orage, à ses pieds avorté, Sert à la fois ta cause et ton amour prospère, Grandit le capitaine et désarme le père.
KNOP, rêveur.
Mon amour !
EUSTACHE
Mes amis s'embusqueront; ce soir.
Sa famille viendra dans sa prison le voir, Quand elle sortira, tu lui feras escorte ; Nous tiendrons des chevaux à deux pas de la porte, Nous ferons un tumulte, alors, à la faveur Du bruit, tu la ravis et semble son sauveur ! Enlève ! et je viendrai, dans sa prison, moi-même, Sans peine, le fléchir : il saura qu'elle t'aime.
SCÈNE V
EDOUARD III et sa suite. ETIENNE MARCEL, des Députés DE LA Bretagne et de I'Artois, des Députés des villes de Flandre, les Capitaines de paroisses de Gand, JEAN BAKE, PIERRE ZOETARD, puis D'ARTEVELD.
EDOUARD
J'aime ce fier respect de la commune loi.
MARCEL
J'aime cette justice où l'on peut avoir foi.
EDOUARD
Certe, un tel prisonnier honore de tels juges.
MARCEL
Bon pays où l'on prend les prisons pour refuges î EDOUARD, à d'Arteveld, qui entre.
Jacques, salut ! — Messieurs, mon compère a raison : Il nous peut dignement recevoir en prison.
Tous prennent place.
d'arteveld.
Sire, pour rétablir l'Europe en équilibre. Mieux vaut une prison au sein d'un peuple libre Qu'un trône chancelant dans toute sa hauteur Sous les pieds d'un despote et d'un usurpateur. Le Valois a trahi nos traités; du parjure, La victoire aussitôt a châtié l'injure, Mais il n'est pas dompté, commentdonc pourrons-nous Sur ses mauvais desseins frapper les derniers coups? La reine de ce siècle est la commune franche. Elle doit des tyrans disperser l'avalanche ! Le duel est entamé : Monde, il faut que tu sois Libre dans la commune, ou serf au joug des rois.
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Le monstre féodal, de conquête en conquête,
De mille tyranneaux n'ayant fait qu'une tête.
Contre la menaçante et honteuse unité,
Il faut de ville en ville unir la liberté ;
On le doit : les tyrans ne feront plus de trêve ;
On le peut, tout est prêt. Je ne fais pas un rêve :
Si la conquête armée a pour chef les Valois,
Le roi des libertés du monde est Edouard IIL
Je ne discute pas sa lignée authentique ;
Je vois la liberté : voilà ma loi Salique.
Le roi de la commune est le vrai, le seul roi;
Je le dis Roi de France et lui donne ma foi.
Ainsi nous fonderons, à Tabri des rancunes,
La fédération de toutes les communes.
L'Europe alors sera! Chacun, dans sa cité.
De soi-même gardant la souveraineté.
Tous ne formeront qu'un, un même cœur qui vibre.
Pour défendre les biens communs de l'homme libre.
Telle est ma politique, et je puis présager
Qu'elle étouffe en son germe un siècle de danger.
Et qu'elle ouvre à la paix des peuples, à l'histoire.
Une ère de bonheur, de progrès et de gloire !
EDOUARD
J'y mets mon sceau royal, Jacque, et veux faire voir
Que le trône est encor le siège du devoir.
Le plus grand ennemi, le plus mauvais génie
De la royauté vraie est bien la tyrannie.
Saint Louis, le plus grand d'entre tous mes aïeux,
Offre aux rois un exemple éclatant et pieux,
J'accepte sa couronne et veux mettre en pratique
Sinon sa sainteté, du moins sa politique :
Les franchises de tous sont la première loi,
Les États siégeront dans les conseils du roi,
Je veux que Tor soit pur au poids de la monnaie
Et l'impôt consenti par le peuple qui paie,
Enfin je briguerai le titre mérité
De roi de la commune et de la liberté.
UN BOURGEOIS BRETON
La Bretagne est sans Duc, le parti populaire Porte Jean de Montfort, Tami de l'Angleterre ; Faites-le triompher, nous nous fédérerons.
EDOUARD, à Robert d'Arlois.
En Bretagne, Eobert ! Bientôt nous f j suivrons !
UN BOURGEOIS DE l'aRTOIS.
La province d'Artois, sœur de la Flandre, appelle, Sire, l'avènement de l'époque nouvelle ; Entrez dans nos États : au chant de vos clairons, Vrras et Saint-Omer sont prêts; nous marcherons.
d'arteveld.
Oui, n'ayons qu'un seul cœur! De peuple à peuple on s'aime.
ETIENNE MARCEL
Paris voit un tyran souiller le diadème ;
Nous le réprimerons. Mais, contre les bourgeois,
L'n terrible bélier s'agite aux mains des rois :
La noblesse; avant tout il faudra la détruire,
Et les rois désarmés ne pourront plus nous nuire.
La tête du monstre est la maison de V^alois,
< Qu'elle cède la place à de plus dignes rois!
\'oilà le premier point. L'autre a plus d'importance :
La France s'unifie, elle veut rester France ;
Elle veut l'alliance et non la fusion
l'^t n'accepte de chef d'aucune nation !
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Deux peuples pour un roi : la P>ance et l'Angleterre î C'est trop ! Tune serait de l'autre tributaire. Sire, gardez un trône illustre et respecté ; La France d'un Français attend sa liberté, Unissez-vous à lui, telle est notre espérance, C'est le Roi de Navarre, il promet à la France Tous les mêmes bienfaits, sans les mêmes dangers. Nous n'offrons point le trône à des rois étrangers !
d'arteveld.
Ami, réfléchis bien! Je crains que ce génie Qui marche à l'unité, n'aille à la tyrannie.
MARCEL. V
Sans patrie, Arteveld, la liberté n'est point.
d'arteveld.
Soyons libres, Marcel, voilà le premier point.
MARCEL
Pour être libre, il faut d'abord être soi-même.
Qu'importe sur quel front brille le diadème Si son rayonnement est le droit et la paix ?
MARCEL
Non î point d'astre étranger à notre ciel français !
d'arteveld.
Il n'est qu'un étranger, Etienne, le despote.
MARCEL
Jacques, la liberté doit être patriote.
UN BOURGEOIS DE l'aRTOIS.
L'Artois à ce point-là, Marcel, n'est pas français.
MARCEL
Il le sera bientôt : attendez nos succès.
UN BRETON
La Bretagne préfère à tout la délivrance.
MARCEL
La Bretagne suivra Tétoile de la France.
A d'Arteveld .
Amis, d'une âme sœur nous suivrons vos dangers, Mais je ne puis ouvrir la France aux étrangers. De conspirer ensemble un jour sonnera l'heure ; Pour lever mon drapeau je l'attendrai meilleure.
d'arteveld.
Quel sublime avenir, frères, nous est promis Quand, libres, s'allieront tous ces peuples amis !
Marcel sort; les bourgeois bretons et artésiens le suivent. Cependant, entre nous, resserrons l'alliance. Le vieux droit nous unit à l'Empire, à la France : Or, Edouard est élu vicaire impérial.
Il devient notre chef à ce titre loyal. Reste le fief français : qu'Edouard soit Roi de France, Nous ne devons plus rien à nulle autre puissance. Donc, en reconnaissant Roi de France Edouard III, Nous lions en faisceau nos devoirs et nos droits. Neutres, par le Valois notre foi fut trompée, Trahis, dans le combat nous jetons notre épée.
EDOUARD
La victoire, en vengeant une injure aux traités, La victoire sera riche en immunités.
Qu'elle brise à jamais le despotisme hostile Et vous rende Douai, Béthune, Orchie et Lille!
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L'envahisseur sans foi, que rien n'assouvissait,
Prit l'Artois et Tournai dans son sanglant lacet ;
Je répare la brèche ouverte à la frontière,
Que la Flandre appartienne aux Flamands tout entière!
Je renonce à régner sur des débris fumants,
Ma meilleure conquête est l'amour des Flamands.
d'arteveld.
Vive Edouard III !
Ils reconduisent Edouard III et sa suite.
JEAN BAKE
Je suis peu fait au beau langage.
Mais veut-on l'union? qu'on nous en donne un gage! Le peuple, par les faits seulement convaincu, Commence à demander pour qui l'on a vaincu. Qu'ont gagné les foulons à votre politique? Ils avaient plus de droits sous un roi despotique.
EUSTACHE
Pourquoi ne pouvons-nous, nous, des peuples entiers.
Sous peine d'incendie, établir des métiers?
Défend-on aux bourgeois d'être propriétaires ?
Nous avons droit comme eux aux métiers comme aux terr^
Quand nous frappons l'abus au front même des rois,
Est-ce pour le souffrir dans la main des bourgeois?
BAKE
Qui de premier métier vous donne la puissance?
DENYS
Notre travail plus haut et notre intelligence.
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BAKE
Notre sang vaut le vôtre, à l'heure du combat.
DENYS
Nous sommes vos tuteurs aux affaires d'État.
BAKE
Voilà bien nos marchands jouant des gentilshommes !
Voilà bien les bourgeois propriétaires d'hommes!
DENYS
^ Vous déchirez notre œuvre aux buissons des partis.
BAKE
L'œuvre ne peut durer sans justice aux petits.
VARNEWYCK.
P Attendez à la paix l'occasion meilleure.
EUSTACHE
C'est se lier les poings que laisser passer l'heure.
BAKE
Denys, justice ou guerre !
EUSTACHE
Oui, voilà le vrai point !
Le cartel est jeté.
d'arteveld.
Je ne l'accepte point.
Edouard III part, la guerre en Bretagne déborde, Londres conspire, tout nous défend la discorde. Eustache, ces progrès seront l'œuvre du temps. Laisse donc de la paix refleurir le printemps : La moisson mûrira; mais ce serait démence
96 JACQUES d'arteveld.
De déchirer le sol où couve la semence.
A Jean Bake.
La liberté sera féconde, attends encor, Bake, et n'éventre pas notre poule aux œufs d'or.
EUS TACHE
D'Arteveld, les pays ont des heures fatales
Où doivent s'opérer des réformes vitales.
Pour toi cette heure sonne, et tu vas couronner
Ton œuvre en un seul jour, ou la déraciner.
Rien de grand sans le peuple et sans lui rien de stable.
L'égalité, voilà le faîte indispensable !
Eh bien donc ! plus de plèbe et plus de paysan !
Mais un peuple d'égaux ! Sinon, finissons-en !
Jacques, retiens-le bien — je le dis sans menaces :
Quiconque méconnaît Dieu dans le droit des masses
Et ne sait pas donner à ses travaux jaloux
La consécration du bien-être de tous.
Si grand qu'il soit, tribun, prophète, capitaine.
Voit tomber au néant son ambition vaine
Et, comme un feu follet, dès que le jour a lui,
Doit périr tristement, et son œuvre avec lui !
SCÈNE VIL
Les mêmes, des Messagers.
VARNEWYCK, au geôlier.
Qu'est-ce?
LE GEOLIER
Des messagers demandent le Sage Homme.
VARNEWYCK.
Qu'ils entrent!
Capitaine, à Dixmude on s'assomme, Les tisserands armés résistent aux foulons ; Jean Van Houtkerke, d'Ypre, avec ses bataillons Marche sur Poperinghe, et la guerre civile Éclate, tous les bourgs s'arment contre la ville.
TROISIÈME MESSAGER
Les habitants de Damme ameutent leurs voisins.
DENYS
De conspirations la Flandre est donc minée ! Ah ! la rébellion doit être exterminée ! Est-ce là que tendaient les discours menaçants? Que d'Arteveld soit libre : ils seront impuissants !
EUSTACHE
Quand on sème l'abus, voilà ce qu'on récolte.
DENYS
(^u'on ouvre la prison et mort à la révolte! Ah ! la canaille encore ose montrer les crocs!
VARNEWYCK, à (l'ArtcvcM.
\ ous êtes libre.
d'arteveld.
Non, je reste.
DENYS
Et les complots !
Qui va les déjouer?
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d'arteveld.
La loi, ce bon génie !
Au troisième messager.
Qui donc soulève Damme et la Châtellenie ? Képonds.
UN AUTRE MESSAGER
Les Léliards sur Alost tentent un coup de main ; C'est Brugdam, dans le sang, qui leur trace un chemin. d'arteveld.
Voyez d'où part le coup î A cette main cachée.
Reconnaissez la haine à la Flandre attachée !
Brugdam ! Beyts ! Persemier ! Lammens : des Flamands
C'est l'intrigue, la haine et c'est la trahison !
C'est la guerre étrangère et c'est le despotisme î
0 peuple, formidable élément d'héroïsme,
Ton cœur, quand on l'allume aux nobles passions,
Devient le feu sacré des grandes actions !
Mais s'il se laisse prendre aux intrigues néfastes.
Tout ce que tu fondais, hélas ! tu le dévastes !
Non ! non ! tu n'es point là , peuple actif et vaillant !
Comme Dieu, le vrai peuple est fort et patient !
Des bourreaux étrangers nous disputent ton aire;
Ah ! mettons-la d'abord à l'abri du tonnerre ;
Puis, ouvrant tous les flancs à ta fécondité,
Nous fonderons d'accord la sainte égalité !
Eu attendant, debout ! Le Léliard se relève ;
Nous n'avons contre lui qu'un arbitre : le glaive !
Marchez sur Audenarde î Amis, formez vos rangs !
Chacun, petits métiers, foulons et tisserands,
Pour Texpédition fournira quarante hommes
Qui suivront leurs doyens contre les gentilshommes ;
Deux de nos Échevins sur Ypres marcheront ;
Les étrangers à Damme osent lever le front,
La conspiration j doit être abattue,
Sporkinî Sus aux Léliards et que ton bonjour tue!
Le Léliard ! ah ! Flamands, je connais votre coeur :
A ce nom menaçant toute discorde meurt !
Il ne reste qu'un peuple, uni dans les alarmes.
Invincible et vengeur, un peuple sous les armes,
Prêt à lancer la foudre à toute trahison !
Vous voyez que je puis demeurer en prison.
Adhésion générale.
Je respecte la loi; vous, allez la défendre. Je puis attendre en paix le verdict de la Flandre.
VARNEWYCK.
Allons délibérer.
Ils sortent.
SCÈNE Vin
Entrent CATHERINE, MARIE et PHILIPPE D'ERPE ; KNOP veille à la porte.
CATHERINE, à d'Artcveld.
Toi, prisonnier, hélas!
d'arteveld.
Tout un monde à porter ! je ne suis point Atlas Pour ne ployer jamais sous le fardeau sublime.
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Mais ton cœur, chère femme, est assez magnanime, Il soutiendra le mien !
A Marie.
Viens m'embrasser encor, Enfant.
A Catherine.
Vois : en prison, je garde mon trésor. La famille est la vie, on se retrempe en elle.
A Marie, qu'il prend entre ses genoux.
Tu deviens chaque jour et chaque jour plus belle !
A d'Erpe.
Ami, toi tu le sais ; je le remarque aussi. Et par ce frais rayon mon ciel est éclairci !
A sa femme.
Las parfois du chemin qu'en homme je dois suivre. Je vous presse en mes bras et je me sens revivre. Chère âme! asseyons-nous et causons.
CATHERINE
Que de fois.
De notre doux printemps, Jacques, j'entends la voix, Quand nous pouvions donner, loin d'un monde qui brille Le jour à l'atelier, le soir à la famille. 0 Jacques, nous étions bien plus heureux alors ; Tu venais — tu n'es pas un homme du dehors ; Ton simple intérieur te suffit, tu préfères Le foyer domestique aux plus brillantes sphères ; — Les ouvriers partis, et le dernier coup d'oeil Jeté sur les travaux, prospère sans orgueil, Tu venais près de moi ; nous lisions un vieux livre. Que nous laissions bientôt pour mieux nous sentir vivre. Pour puiser dans nos yeux, avec émotion, La source du bonheur, la vraie affection. Sur tes genoux jouait la petite Marie ;
Jacques, tu lui montrais comment, le soir, on prie ; Elle était si gentille, et quand tu l'endormais, Elle était toujours sage et ne pleurait jamais. Tu n'étais rien quand elle est née ; aucune reine Ne lui donna son nom et ne fut sa marraine. Comme à Philippe; mais, heureux, nous l'embrassions; Chère ange, elle faisait nos adorations !
d'arteveld.
Il me souvient toujours de son premier sourire.
CATHERINE
Il s'adressait à toi.
d'arteveld.
J'étais dans le délire.
Tu fus jalouse un peu ; je vous pris sur mon cœur, Toutes deux.
CATHERINE
Ce sont là les vrais jours de bonheur. Avec quel intérêt, quelle extase empressée, Nous suivions dans ses yeux Taube de sa pensée î
d'arteveld.
Et chaque mot nouveau, qui semblait inventé. Nous remplissait d'orgueil et de félicité !
CATHERINE
Et sa communion ! et sa robe de soie !
d'arteveld, embrassant Marie.
Enfant, ton mariage aura la môme joie.
CATHERINE
Que de jours bien remplis de soins affectueux ! Tu n'étais rien alors et nous étions heureux !
Le devoir a parlé : j'ai servi la patrie.
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N'aimons-nous pas la Flandre avec idolâtrie ?
Je n'abandonnerai mon poste désormais
Que pour la laisser grande et sûre dans la paix.
CATHERINE
Sans ce noble intérêt, pur et patriotique, Combien je maudirais ta grandeur politique ! Mais tu sais noblement employer le pouvoir; Je suis heureuse encor, car tu fais ton devoir.
d'arteveld.
C'est pour ce dévouement que chacun nous honore ; Le magistrat de Gand t'envoie à Londre encore; Je... Mais nous causons là comme des amoureux, Et gênons ces enfants et leur amour peureux. C'est leur tour, Catherine !
d'erpe.
Ah ! parlez d'elle encore !
Je crois la voir, l'aimer, avec vous, dès l'aurore ! Ce rêve m'associe à son premier beau jour Et fait à son berceau remonter mon amour.
marie.
Et moi, comme j'écoute avec orgueil mon père Parler de la patrie et du devoir austère.
A d'Erpe.
Lorsque sur le pays comme un astre il a lui. Je veux que mon mari soit aussi grand que lui.
CATHERINE
Grand et bon.
Beau, galant.
MARIE
Ah ! c'est trop d'exigence !
Pourvu qu'il ait ton cœur et ton intelligence, Fut-il laid...
d'erpe.
Comme un Karl.
MA.RIE
Le Karl est-il donc laid?
Je ne connais que Knop et je crois...
d'erpe.
Qu'il te plaît?
MARIE
C'est un ami profond; on voit sur son visage La suprême beauté de l'âme; il est sauvage, Terrible...
d'erpr.
Comme un ours!
MARIE
Mais bon ! Son dévouement, Son admiration pour mon père est vraiment Héroïque, sublime ! et cet ours, je l'espère, Ne trahira jamais son pays, ni mon père. Je le vois si souvent l'admirer, et toujours Je voudrais l'embrasser et l'appeler mon ours !
SCÈNE IX
KNOP s'avance.
KNOP.
A genoux î Permets, maître ! 0 famille sublime ! Puissé-je mériter seulement votre estime ! Non î l'oracle a dit vrai ! non ! votre ours, mes amis, Ne trahira jamais le héros du pays !
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d'arteveld, à Marie.
Ma fille, donne-lui ta main.
A d'Erpe* Fils, sois son frère.
C'est le plus noble cœur du Vlaenderland.
KNOP.
Mon père 1 d'arteveld.
Oui, ton père!
KNOP.
Au devoir tu m'as initié !
— Je l'aimais, tu le sais; mais j'ai son amitié, Son estime, la vôtre, ô céleste dictame !
Et pour toute la vie elle a rempli mon âme. Je te suivrai, mon père, en ton noble chemin !
— Ils s'aiment, ces enfants; mariez-les demain.
Il sort précipitamment.
SCÈNE X
VARNEWYCK, les Échbvins, Bourgeois et Peuple.
LES BOURGEOIS
Vive Arteveld !
VARNEWYCK.
Le juge a prononcé la peine :
Reprends, libre et vengé, ton rang de capitaine ; Tes calomniateurs par l'exil sont punis.
d'arteveld.
Flandre au lion ! Ma vie est toute à mon pays !
LA FOULE
Vivat ! vive Arteveld !
KNOP, rentré avec Varnewyck.
Vivat ! Vive la Keure !
LA FOULE
Portons-le, triomphant, jusque dans sa demeure! Des flambeaux ! — La cité retrouve son héros !
Ils sortent à la suite de d'Arteveld et de sa famille. EUSTACHE, voulant arrêter Knop.
Eh î Knop î Et ton amour?
KNOP.
Des flambeaux ! des flambeaux !
Il sort.
DEUXIÈME TABLEAU
LE MAUVAIS LUNDI
— 3 mai 1345. — l'ne rue déLo'ucliant sur la place du Vendredi.
EUSTACHE et KNOP.
EUSTACHE, à Knop qui court armé.
Où vas-tu?
KNOP.
Châtier les trahisons !
EUSTACHE
Arrête!
KNOP.
Qu'on touche maintenant un cheveu de sa tête !
Je serai là ! je suis libre ! je m'appartiens !
Je suis homme ! je passe, âme et bras, corps et biens,
Au parti d'Arteveld, au parti du génie.
C'est mon droit ! et j'en use ! et qu'on me calomnie !
EUSTACHE
Tu nous trahis !
KNOP.
J'abats l'émeute !
EUSTACHE
Et ton serment ?
KNOP.
J'ai juré de servir la Flandre en vrai Flamand.
EUSTACHE
Les Karls?
KNOP.
Les Karls sensés suivront Tère nouvelle î Quoi ! nous momifier quand tout se renouvelle ! Plus de Karls ! Les partis, généreux travailleurs, Doivent savoir mourir pour renaître meilleurs. Le Karl meurt, mais son cœur palpite sous la cendre. Immortel ; il renaît citoyen de la Flandre. Viens.
EUSTACHE
Sang-Dieu ! si Sporkin prenait part aux combats. Ce serait contre lui.
KNOP.
Tu ne l'oserais pas !
Eustache fait un geste ; Knop continiu» avec douceur. Non ! vous ne voudrez pas — car son fils est le vôtre — Combattre dans un camp lorsque je suis dans l'autre.
EUSTACHE
Et toi, qui t'autorise à choisir?
KNOP.
Mon pays!
EUSTACHE
Ton pays n'est donc plus le mien; tu nous trahis! Qui te donne le droit de t'imposer ?
KNOP.
Ma cause.
Ahî l'orgueil d'un despote à ton esprit s'impose! Ma cause n'est point là. Laissons les deux partis!
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Foulons ou tisserands, qu'importe aux plus petits? Laissons-les s'affaiblir dans la mutinerie.
KNOP.
Affaiblir d'Arteveld, c'est perdre la patrie.
EUSTACHE, continuant.
Mais si jamais la cause éternelle de tous Doit, le glaive à la main, se juger entre nous, Tente de m'arrôter alors par ta parole ! Ose alors contre Dieu défendre ton idole ! — Va maintenant.
KNOP, en sortant avec ses amis.
Silence ou mort aux émeutiers !
SCÈNE II
GÉRARD DENYS et JEAN BAKE entrent, chacun avec une troupe armée.
DENYS
Force devra rester aux chartes des métiers. La Flandre est apaisée et se repose à peine. Et tu veux la troubler et lui rouvrir la veine ! Non, respect à nos lois !
BAKE
Nous voulons conquérir Notre juste salaire, être égaux ou mourir !
DENYS
Nous, sans solde, à nos frais, nous avons fait la guerre^ Toi, tu veux allumer le brandon du salaire, Tu viens à la rescousse aux ennemis vaincus !
BAKE
Cède donc!
LES FOULONS
Nous voulons quatre deniers de plus !
DENYS
Eli ! cherchez du travail ailleurs.
BAKE
Non pas ! Nous sommes Chez nous et nous voulons chez nous tous nos droits d'hommes.
DENYS
Quand on ne vous doit rien, quel droit vous reste-t-il ?
BAKE
Nous allons vous l'apprendre ! Aux armes î
DENYS
Le péril Est pour vous !
BAKE
Nous verrons î
SCÈNE III
Les mêmes, D'ARTEVELD.
Gérard Denys, arrête!
l*]st-ce aux riches métiers d'attiser la tempête? Bake, le peuple a droit à de plus sages lois, Mais, le fer à la main, vous n'avez plus de droits.
BAKE
Nos droits, Dieu les connaît; que le glaive en décide !
d'arteveld.
\ ont-ils jusqu'à l'émeute et jusqu'au fratricide?
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BAKE
Qu'ils (Cèdent !
d'arteveld.
Nos succès, vont-ils être trahis?
La guerre fume encore sur nos champs envahis !
BAKE
Cédez donc !
DENYS
Vous servez les tyrans, notre honte.
BAKE
Eh ! tyran pour tyran, je préfère le Comte !
d'arteveld.
Vous serez décimés, si le Comte est vainqueur. Ah ! pour la liberté, pour la paix, pour l'honneur. Arrêtez- vous.
BAKE
Que font aux pauvres ces fétiches ?
LES FOULONS
Nous voulons quatre gros de plus ! A bas les riches î
d'arteveld.
Frères, les étrangers ont recruté vos rangs.
LES FOULONS
Non, justice aux foulons !
LES TISSERANDS
' Respect aux tisserands !
d'arteveld.
Devant les Echevins portez votre querelle.
BAKE
La Keure est contre nous.
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d'arteveld.
Non, je vous réponds d'elle.
Le magistrat jamais ne vous refusera Justice; mais le glaive au glaive répondra.
BAKE
Au glaive donc !
DENYS
Au glaive !
d'arteveld.
Ah! pitié! qu'on s'en ûe Au juge!
BAKE
Il est trop tard.
d'arteveld.
J'en réponds sur ma vie !
Je suis Jacque Arteveld !
les foulons.
• Guerre et mort aux abus !
d'arteveld.
D' Arteveld vous supplie.
Les deux troupes sortent.
Ils ne m'entendent plus !
LES PRETRES
Arrêtez !
Les combattants sortent, les prêtres les suivent. d'arteveld.
Malheureuse patrie !
— Ah ! Denys aurait dû céder. — Quelle furie ! Plutôt rinvasion, épouvantable assaut, Que cet égorgement de nous-mêmes ! Plutôt Les ennemis en face et la mort aux frontières Que ce débordement de haines meurtrières ! Nos travaux, nos succès, vont-ils tout entamer? Non, si c'est la révolte, il faut la réprimer !
11 sort avec sa troupe.
SCÈNE V
VARNEWYCK et les Échevins, puis les deux Prêtres. UN ÉCHEVIN.
D'Arteveld prend parti contre Bake, messire.
VARNEWYCK.
Il fait bien. — Quel désastre et quel sanglant délire !
Les deux prêtres rentrent.
PREMIER PRÊTRE
0 malheur î ô malheur ! rien ne peut désarmer L'émeute...
VARNEWYCK.
D'Arteveld saura la comprimer.
Les prêtres psalmodient le Miserere jusqu'à la scène IX.
SCÈNE VII
Un Tisserand, puis DENYS et D'ARTEVELD.
UN TISSERAND
Jean Bake est mort ! tout fuit ! le fer rentre au fourreau, Plus de cinq cents foulons restent sur le carreau.
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DENYS
Victoire ! force reste aux lois !
d'arteveld.
Cette victoire, Denys, est une tache au front de notre histoire !
SCÈNE VIII
KNOP, amenant des foulons prisonniers.
KNOP.
Nous avons arrêté, les armes à la main, Des espions français.
DENYS
Pendus sans examen !
KNOP.
Justice est faite. — Puis, des foulons, de fiers drilles, Qui se sont bien battus.
d'arteveld, aux prisonniers.
Rentrez dans vos familles !
Que, sans choix de partis, sans rancune des torts. On rende les derniers devoirs à tous les morts. Il n'est plus de vaincus dans nos rangs populaires ; Oublions ces discords, augmentons les salaires. Ah ! verrons-nous toujours, à peine respirant, La paix écartelée aux complots d'un tyran? Le coupable. Flamands, l'espion le dénonce. Le complot le précède et l'émeute l'annonce, Il n'apparaît jamais qu'en un sanglant affront. Ah ! que le sang versé retombe sur son front ! — Allons, répandons-nous et portons dans la ville Des paroles de paix, de concorde civile.
Ils sortent.
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SCÈNE IX
EUSTACHE, seul.
Cinq cents tués! cinq cents! et leur chef abattu! Ah ! quand c'est sur ton dos, le bourgeois frappe dru, Peuple, éternel martyr ! peuple, bête de somme Et bétail d'abattoir, qu'on tond ou qu'on assomme ! Parlez-lui des Léliards : le bourgeois innocent Craint de souiller ses mains, gagne l'horreur du sang; L'impunité du noble et le meurtre des masses, Voilà donc, voilà donc leur fusion des classes ! Par l'enfer ! l'ennemi, pour ces sortes de gens, Ce n'est pas l'étranger, ce sont les indigents ! 0 fureur! Est-ce ainsi. Flamands, que l'on nous joue? Pour qui nos fiers martyrs sont-ils morts sur la roue ? Est-ce pour ces tyrans, les écus? 0 courroux ! Janssoneî Zannekin! Pyc! le souffririez- vous? Je t'atteste, Breydel ! De Coninck, je t'adjure ! Nos pères auraient-ils supporté cette injure? Est-ce pour ce carcan, ce massacre cruel. Que vainqueurs à Courtrai, que vaincus à Cassel, Ils furent si vaillants, si fiers, si grands, si braves? Leurs fils les ont vengés, est-ce pour être esclaves? Ah ! que n'ai-je écouté mon courage et laissé Knop et tous ses pareils à leur rêve insensé !
"est de ces égorgeurs qu'on creuserait la tombe. Les Karls auraient passé sur eux comme une trombe! Cinq cents ! en un seul jour ! en une heure ! Jamais On n'a vu trancher net comme ces gens de paix ! Quand ils s'en mêlent, là, chassant toute vergogne, Du meurtre lestement ils taillent la besogne ! Des flots de notre sang ne les enivrent pas ! — Mais, ô cadavres chers qu'on emporte par tas,
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Ce que vous nous léguez de vos vaillantes tâches, Ce n'est pas le pardon, cette vertu des lâches !
UN BLESSÉ qu'on transporte.
Vengeance !
EUSTACHE
Oui ! sombre voix des morts, je te comprends ! Tu seras satisfait, fier espoir des mourants.
LA PLACE DE LA CALANDRE
— Dimanche, 24 juillet 1345. —
La maison de d'Arleveld au foud; à droite, la ruelle du Paddenhoek.
EUSTACHE et GHELINCK.
J'en suis! Nous marcherons d'un accord mutuel. Le mot d'ordre ?
ghelinck.
Vengeance !
eustache.
Et l'on répond?
ghelinck.
Cassel !
eustache.
Cassel ! Ah î vous auriez pu choisir, sur mon âme ! Une injure moins vile, un affront moins infâme.
GHELINCK.
Qu'importe à nous, vainqueurs?
EUSTACHE
Il importe si bien Que je romps.
GHELINCK.
Ami.
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EUSTACHE
Toi ! tu mourras comme un chien !
Il le pousse dehors et le tue dans la coulisse. EUSTACHE.
Qu'il s'en aille aux enfers sans tambour ni trompette ! Je connais leur mot d'ordre et la tombe est muette.
SCÈNE II
EUSTACHE et plusieurs Karls.
EUSTACHE
Amis, à chaque coin, postez-vous sans délai;
Le mot d'ordre est : vengeance, et l'on répond : Courtrai.
Tous ceux qui répondront : Cassel, à la rivière !
Le Flamand ne veut pas de vil auxiliaire !
UN KARL, montrant son poignard.
Et s'ils étaient nombreux, faut-il?...
EUSTACHE
Non, point de bruit.
Dites que la partie est remise à minuit.
Il sort avec sa troupe de Karls et de foulons.
SCÈNE III
D'ARTEVELD à cheval, accompagné de VARNEWYCK et des ÉCHEViNS, de SOHIER DE COURTRAI, ruwart, ainsi que de sa garde, KNOP en tête. Il revient du parlement de l'Écluse.
d'arteveld.
Les complots sont punis, l'émeute est comprimée, L'incendie en tout lieu se disperse en fumée; Brugdam, Lammens, Beyts, tous, j'ai frappé sans pitié. Au peuple j'ai tendu la main de l'amitié ;
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Enfin, j'ai parcouru la ville et la frontière, Ypres, Bruges, Courtrai. La Flandre tout entière. Comme, après le travail, la famille, le soir. Au foyer fraternel de la paix veut s'asseoir. Pour fixer nos destins par des débats utiles, L'Écluse a réuni les députés des villes; La Flandre et l'Angleterre ont resserré leurs nœuds : Les Léliards échoueront dans leurs complots haineux. Le Comte, moins fidèle aux serments qu'à la ruse, A pris Termonde ; mais Edouard est à l'Écluse, Nous reprendrons Termonde et saurons l'arrêter.
DENYS
La Commune défend le Comte et veut traiter. d'arteveld.
Le Comte ! tous nos maux c'est lui qui les attise,
C'est pour trahir toujours que toujours il pactise,
La Flandre en vain lui garde un hommage prudent
Et lui présente en vain un sceptre indépendant ;
Un bras à l'étranger, l'autre à la populace.
Il lance contre nous la ruse ou la menace.
Ah î la guerre civile est le comble aux affronts.
La Flandre enfin se lasse et nous aviserons !
Si Nevers ne veut pas être un comte de Flandre,
Au joug de l'étranger s'il persiste à nous vendre,
Seul, il se vendra seul ! 0 libre nation !
Son refus signera son abdication !
La Flandre s'appartient, son chef n'est point son maître,
Il doit l'aimer en père ou succomber en traître !
La Flandre s'appartient, on ne possède pas
La Flandre, ses pouvoirs ne sont que des mandats!
C'est une question de mort ou d'existence î
De la proie au bourreau monstrueuse constance.
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S'il faut que le respect pour toujours, à ses flancs^ Attache le vautour des parjures sanglants ; Si jamais elle n'ose, aux troubles condamnée, Extirper de son sein l'émeute couronnée, Indigne d'être libre, elle succombera !
Détrônons le parjure et la Flandre vivra î
Mouvement, approbateur.
KNOP.
Maître, as-tu vu ces gens aux sinistres figures ? Dans l'éclair de leurs yeux passent d'affreux augures; On trouve chaque jour des cadavres dans l'eau, Foulons ou tisserands, et quelque obscur bourreau De la guerre civile entretient la fournaise ; On s'oppose tout haiit à l'alliance anglaise; Les mécontents, au roi refusent le serment.
d'arteveld.
Est-il vrai?
VARNEWYCK.
ïu parais : tout mécontentement Va s'effacer.
d'arteveld, à ceux qui l'entourent.
Amis, notre cité, j'espère, Ne fera pas contraste à l'unité prospère, Et nous pourrons goûter, au giron maternel, La gloire et le repos.
EUSTACHE, rentrant, à part.
Le repos éternel.
Ils sont arrivés chez d\\rteveld.
d'arteveld.
L'écho sur mon passage a jeté des murmures. Sous l'aile de l'honneur débouclons nos armures;
Gand ne nous fera pas les affronts infamants De troubler cette sainte entente des Flamands.
SOHIER DE COURTRAI
Qui murmure trahit. Honneur au capitaine î Nul n'oserait s'armer et démasquer sa haine.
VARNEWYCK.
Jacque Arteveld a bien mérité du pays !
SOHIER
Gloire à toi !
GELNOT DE LENS.
Dors en paix!
d' ARTEVELD, reçu par sa fille et sa famille.
Bonsoir à tous, amis.
D'Arteveld entre chez lui ; les Échcvins et les bourgeois • se retirent. Knop reste.
SCÈNE IV
KNOP et EUSTACHE.
Pendant cette scène, la me s'emplit de conjurés.
KNOP.
Sporkin, que fais-tu là?
EUSTACHE
Qu'importe! suis ton maître.
KNOP.
Oserais-tu trahir?
Qui de nous deux est traître ?
KNOP.
N'as- tu pas entendu?
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EUSTACHE
Ses discours sont si beaux !
KNOP.
Il nous donne la paix.
EUSTACHE
Oui, sur cinq cents tombeaux,
Comme aux foulons ! — Bonsoir.
Il s'éloigne.
KNOP.
Observons-les.
EUSTACHE, à un Karl qui entre.
Vengeance !
LE KARL
Et Côurtrai!
EUSTACHE
Tout est prêt?
LE KARL
Oui, tout. — L'heure s'avance.
KNOP, à part.
Que vois-je ! — Ah ! du renfort! courons ! UN KARL, au coin de la rue.
On ne sort point.
KNOP, courant à l'autre coin de la rue. Par ici.
UN KARL
Le mot d'ordre?
KNOP.
Ah ! cerné sur tout point!
Il va à Eustache.
Sporkin, quel crime ici se prépare?... — Mon père
EUSTACHE
Va-fen, Knop! Les enfants n'ont ici rien à faire.
KNOP.
On ne peut plus passer.
EUSTACHE
Sans le mot d'ordre, non î Je vais te le donner; va-t'en.
KNOP.
Donne-le donc.
Je t'aime encor.
KNOP.
Le mot d'ordre, je t'en conjure !
EUSTACHE
Mais tu me jureras de t'abstenir.
KNOP. ,
Je jure De défendre Arteveld jusqu'à mon dernier sang.
EUSTACHE
Regarde! que peux-tu contre ce flux croissant?
KNOP.
Je mourrai î — C'est l'enfer ! Rêve effrayant et sombre ! Eustache, un assassin ! Non ! tu n'es que son ombre î
EUSTACHE
Va-t'en.
KNOP.
Non, je mourrai sous tes yeux, de ta main î Ah î ne te reste-t-il au cœur plus rien d'humain? Qu'est-ce donc? Désespoir de la Flandre indignée!
EUSTACHE
Rien! des fièvres qu'on coupe avec une saignée.
Railler avec le sang ! rire aux assassinats !
EUSTACHE
Pour la guerre de mots l'heure ne convient pas. Jure et va-t'en.
KNOP.
Jamais ! — Sporkin, je te conjure î A part.
Faut-il?
Haut.
Soit! le mot d'ordre?
EUSTACHE, devinant son dessein.
Ah! tu serais parjure!
Je le vois dans tes yeux!
KNOP.
Eh bien, frappe !
EUSTACHE
C'est toi Qui tuerais tous les tiens ! — N'importe ! Écoute-moi : Entre chez d'Arteveld ; tu péris, si tu restes.
KNOP, à lui-même.
L'avertir ! le sauver ! — Non ! trahisons funestes ! Le complot m'y suivrait.
EUSTACHE
Je ne suis point ici Pour vous escamoter cet homme. Dieu merci ! Entre, nul n'entrera.
KNOP, revenant sur ses pas.
Si c'est lui qu'on menace !
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EUSTACHE
Entre !
KNOP.
Je veux parler à ces hommes en face !
EUSTACHE
Ils te tueront.
KNOP.
Je suis un Karl aussi, comme eux !
EUSTACHE
Va-t'en! tu te noierais à ce fleuve écumeux.
D' Arteveld a séduit bien des Karls ; mais les autres
N'en ont que plus de rage au cœur contre les vôtres.
LES CONJURÉS
Mort à d' Arteveld ! mort !
EUSTACHE
Tu l'entends.
KNOP.
0 douleurs !
EUSTACHE, l'arrêtant.
Parle et je ne pourrai te défendre. D'ailleurs, Tu les verras en face, attends une seconde; Car ton maître sur eux va braquer sa faconde !
KNOP, frappant chez d'Arteveld. Il les dominera. — Prévenons-le.
EUSTACHE
Va-t'en.
C'est l'instant de fourbir son génie.
KNOP, entrant chez d'Arteveld.
0 Satan !
EUSTACHE
Adieu î je t'ai sauvé î — Que Dieu fasse le reste !
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SCÈNE VL
D'ARTEVELD et KNOP, au balcon.
d'arteveld.
Amis!
LES CON.JURÉS
Mort!
d'arteveld.
Je crierai plus haut que la tempête !
LES CONJURÉS
Mort!
d'arteveld.
Êtes-vous Flamands? Que voulez-vous^
LES CONJURÉS
Ta tête!
d'arteveld.
Prenez-la, qu'ai-je fait?
LES CONJURÉS
Tu nous a tous trahis !
d'arteveld.
Trahis ! Est-ce en rendant la vie à mon pays?
Trahis! En vous plaçant en grande estime au monde? En vous rendant blé, laine et travail? Qu'on réponde l — Vaincus, serfs, vous m'aviez promis un plein accord. Vous voilà libres, grands; payez-moi... par la mortî
LES CONJURÉS
Mort, mort à d'Arteveld ! On saura te répondre !
— Qu'as- tu fait du trésor? Ton épouse est à Londre, Elle y cache tes vols pour l'heure d'en jouir.
— Tu nous a ruinés, afin de t'enrichir.
— Mort! Au Prince de Galle, il trame de nous vendre.
— Mort au voleur public ! au tyran de la Flandre !
d'arteveld.
Infâmes ! . . . Insensés ! Je ne répondrai point ! Car c'est un cœur flamand qui bat sous ce pourpoint î Je vous ai donné tout, oui, tout à la patrie. Ma fortune, mon temps, ma paix, ma paix chérie ! Je vous ai de mon sang enrichis, du meilleur î Et je suis pauvre ! Allons ! allons ! mort au voleur !
EUSTACHE, à part.
0 lâcheté! Pas un ne songe à la patrie.
Haut.
De ces mensonges vils leur voix seule est flétrie, Jacques ; laisse la boue au torrent écumant ! C'est du sang qu'on répond aux Karls, du sang flamand.
KNOP.
Je suis Karl comme vous ! Eh bien î dans cette émeute, Les Karls déshonorés d'un roi se font la meute.
LES KARLS ET LES FOULONS
Mort! Vengeance du sang!
KNOP.
Ce sang, qui l'a versé?
Est-ce lui ? c'est la loi ! c'est le droit offensé !
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LES KARLS
Vengeons le sang!
KNOP.
Ce sang fût-il dans la balance, Moi, dans l'autre plateau je mets la délivrance, Le succès, la grandeur, la gloire, l'intérêt ! Égorger tout cela! qui de vous l'oserait?
EUSTACHE
Le sang du peuple est saint et plus saint que tout autre. Nul jamais, impuni, ne se joua du nôtre. Rien ne peut racheter — bienfaits, gloire, vertu — Un seul flot de son sang malgré lui répandu. Fût-ce au front du génie, il frappe le coupable ! Pour un peuple majeur nul n'est inviolable. Le Flamand gardera toute sa liberté.
Mais il doit de son sang venger la sainteté.
KNOP.
La loi seule a frappé.
EUSTACHE
La loi sans indulgence Est un crime.
LES CONJURÉS
Vengeance î
KNOP.
Écoutez-moi !
LES CONJURÉS
Vengeance !
d'arteveld, à Knop.
M'écouteront-ils même? Ami, retire-toi.
A la foule.
Si je défends ma vie, ô peuple, est-ce pour moi?
Que de fois au combat pour vous Tai-je exposée?
Si mon sang pour la Flandre était une rosée,
Je vous le donnerais : versez-le, répandez
La bienfaisante pluie à vos champs fécondés.
Mais ce meurtre vous perd plus qu'il vous déshonore.
Ah ! du moins en mourant que je vous serve encore !
Attendez à demain ! la flèche des Français
Demain me frappera, sans ces honteux excès.
Désunis par le meurtre, odieuse manœuvre.
Les Flamands pourront-ils continuer mon œuvre?
Qui pourra lui donner le faîte souhaité,
A ce beau monument de notre liberté?
Vous pleurerez alors ma mémoire flétrie.
Allons ! voici mon cœur : frappez-y la patrie !
On le hue.
A Sporkin.
C'est à toi que je parle et non à ces poignards, Sporkin ! ne vois-tu pas que ce sont des Léliards?
UN CHEF DES CONJURES, à part.
Les lâches, les voilà pendus à sa parole !
Haut.
11 les séduirait. — Mort! Il nous tue, il nous vole!
LES CONJURÉS
Mort ! A bas ! De la Flandre il pilla le trésor ! — Il a mis en lieu sûr ses vols à Londre î
EUSTACHE
Encor !
Lâches!
LE CHEF DES CONJURES
Il exila Steenbeek ! Vengeance prompte ! Mort au tyran î il veut voler son sceptre au Comte !
SECOND KARL
Le fait est trop réel.
Pour un qui dit : Courtrai, vingt répondent : CasseL
EUSTACHE
0 désespoir ! vonl^ils égorger la patrie ?
LES CON.JURÉS
Mort à d'Àrteveld !
Crie ! aveugle bétail ! crie !
On aiguise pour toi le couteau du boucher.
Aux Karls.
Ainsi, vous avez dû les laisser déboucher? Quelle sorte de gens?
Des figures livides Menant le petit peuple.
EUSTACHE
Oh ! les niasses stupides !
LES CONJURÉS
Mort! mort!
EUSTACHE, à lui-même.
Les arrêter ! Rien ne le peut.
Aux Karls.
Amis !
Haine et mort aux Léliards, ou tout est compromis ! Qu'ils frappent d'Arteveld, mais non la Flandre entière! Les Karls aux étrangers ne feront pas litière.
— Jetez l'alarme î à moi les Karls !
A un Karl.
Toi, chez Gérard !
A un autre. A un autre.
Et toi, chez Varnewyck ! — Et toi, chez le Ruwart ! Je vais jeter aux Karls mon cri : Son bonjour tue , Qu'il soit porté de voix en voix, de rue en ruel A nous tous les métiers î et, s'ils viennent trop tard Pour sauver Jacque, au moins écrasons le Léliard.
Quelques Karls sortent.
LES CONJURÉS
Mort ! Vengeance à nos chefs ! Mort ! mort !
EUST\CHE
Vile cohue!
Attends î — A moi les Karls ! à moi !
Il monte sur une borne et cri(3 :
Son honjoxir tue !
On entend le cri se répc^ter de loin. en loin.
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UN CHEF DES CONJURES
C'est un signal ! Le traître à mort !
EUSTACHE
Les Karls à moi !
Les Karls se rallient autour d'Eustache, une mêlée s'engage. KNOP, à d'Arteveld.
Maître, fuyons la mort ! profitons de l'émoi.
Ils quittent le balcon.
LES CONJURÉS, refoulant les Karls.
Vengeance !
EUSTACHE
0 désespoir ! c'est une mer qui monte ! Une mer de Léliards ! un déluge de honte ! Nous sommes débordés ! nous sommes envahis ! 0 fureur impuissante ! 0 malheureux pays !
11 court à une autre borne et cric de nouveau : Son bonjour tue î
UN CHEF DES CONJURES
Encor !
EUSTACHE, se défendant avec une troupe de Karls.
Ah ! qu'il vive ! qu'il vive !
Lui seul, lui seul, tiendra la trahison captive.
UN CHEF LÉLIARD.
C'est du renfort ! Il fuit î II s'échappe ! ô fureur !
EUSTACHE
Nous sommes écrasés, perdus ! Horreur ! Horreur !
UN CHEF DES CONJURES
Il fuit î brisez la porte et faisons diligence ! Le feu dans la maison ! Brisez les gonds !
LES CONJURÉS
Vengeance î Ils brisent la porte.
SCÈNE VIII
D'ARTEVELD, KNOP, GELNOT DE LENS et quelques parents et serviteurs de d'Arteveld sortent par la porte d'issue et entrent dans la ruelle du Paddenhoek; ils sont poursuivis par les conjurés et se défendent, EUSTACHE se joint à eux avec une troupe de Karls ; Knop et Eustache agitent leurs goedendags en tête de la petite troupe. L'incendie commence.
EUSTACHE, déjà blessé.
A moi, pour d'xVrteveld et contre le Léliard ! De leurs corps entassés faisons-nous un rempart.
Mon père ! Ah! nous mourrons heureux ! A la battue !
UN CONJURÉ, reculant devant Knop.
C'est un démon; on voit du feu dans sa massue.
UN CHEF DES CONJURES
Avez- vous peur? Enfer! En avant!
Il est tué par Eustache.
UN AUTRE CHEF
En avant!
d'arteveld.
Sporkin, Flandre au lion !
UN CONJURÉ, reculant devant Eustache.
Ce n'est pas un vivant.
C'est le diable incarné qui défend le Sage Homme.
UN autre CHEF DES CONJURÉS.
Fondons tous à la fois sur eux !
KNOP.
Je vous assomme!
Knop est blessé k mort.
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EUSTACHE
Mon fils ! Vengeance !
LE CHEF
Varnewyck, Sohier, tous!
EUSTACHE
Infamie ! et je meurs !
A Knop.
Knop, allons-nous mourir sans venger ces horreurs? Knop mourant ne répond pas.
— Muet î — Dieu ! rends la force à ma voix abattue ! Varnewyck ne vient pas, mon Dieu î
11 fait un violent eflfort, se lève à demi et crie de toutes ses forces.
Son 1) on jour tue !
SCÈNE IX
Les mêmes, MARIE et quelques femmes de sa famille. MARIE, se jetant sur le corps de son père. Atroces assassins ! Assassins et bourreaux ! Frappez ! frappez î je suis la fille du héros !
d'arteveld.
Que Dieu sauve la Flandre !
Il meurt.
MARIE
0 crime ! crime infâme !
Elle voit Knop couché sous d'Arteveld.
Brave Knop !
KNOP, mourant.
Un baiser !
MARIE
Oui, de toute mon âme!
Il meurt. — On entend le tocsin.
EUSTACHE
A nous Roelant! Roelant! — Debout! doyens! ruwards! l'ius de Karls ! soyons tous Flamands ! guerre au Léliards ! Les Léliards sont partout ! Tuez, de rue en rue !
— Sauvez la Flandre ! — A nous ! — Tuez ! Son bonjour tue !
Eustachc 8*cst levé pour crier, il retombe mort.
Le tocsin continue k gronder; le feu augmente. — Incendie général. — Varnewyck, Soiiiek de Courtrai, Gérard Denys et les capitaines de paroisse, précédés des Karls et suivis des milices, se précipitent sur la scène et la traversent en chassant devant eux les conjurés vaincus.
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VARNEWYCK.
Le complot dans le sang est encore avorté ; Vengeance à d' Arteveld !
GÉRARD DENYS
Vengeance et liberté I
LE GÉNIE DE LA PATRIE
Non ! la Flandre n'est pas vaincue !
Le droit y garde son autel.
C'est l'homme seul qu'un meurtre tue,
Et l'œuvre survit, immortel.
L'œuvre qu'un héros représente
Est une nef éblouissante
Qui domine les flots béants ;
Si le pilote meurt, l'empire
Est au plus brave, et le navire
Reste maître des océans.
Que cette lampe expiatoire Venge le héros égorgé; Flandre, féconde sa mémoire Et d'Arteveld sera vengé.
Ne laisse jamais, ô patrie.
S'éteindre k ton ciel son génie.
Se faner sa gloire au cercueil; Si tu perds cette sainte flamme.
Ce sera sous le joug infâme.
Aux jours de défaite et de deuil !
Mais, au réveil, nation libre, Rends à ton héros sa splendeur ; Retrempe ta vaillante fibre Aux purs creusets de sa grandeur!
Flandre, tu peux être immortelle :
A loi-mémo reste fidèle ;
JACQUES D ARÏEVELD.
Et, sage en la prospérité, Formidable à qui te provoque.
Répète d'époque en époque Ton cri : Travail et Liberté !
Hainaut, Brabant, restez nos frères, Tous unis contre l'agresseur !
Noble Hollande aux cœurs austères.
Demeure à jamais notre sœur !
Tendons la main à l'Angleterre !
Que la France, au fier caractère, Fonde à son tour sa liberté ; La France libre est notre amie; Ainsi l'Europe épanouie Mûrira dans l'humanité.
A mesure que le Génie de la Patrie parle, on voit défiler du fond et se grouper en amphithéâtre, autour du tombeau, les
TROIS MEMBRES DE FLANDRE ; VARNEWYCK, leS ÉCHEVINS,
les Doyens et les Capitaines, les Députés de Hainaut, de Brabant et de Hollande ; EDOUARD IH et ses Ambassadeurs, enfin ETIENNE MARCEL et les Bourgeois français. Chaque députation est précédée d'un héraut déployant le drapeau de son pays. Le rideau du fond, représentant le tombeau de d'Arteveld, se lève et l'on voit la place de Gand, avec la statue de d'ARTEVELD. Tous les personnages en scène se groupent autour de la statue que couronne le Génie de la Patrie.
LES a-TJETjx:
TROISIÈME ÉDITION
l''e édition. Revue trimestrielle , 2^ série, tome I, p. 1-94, avec tiré à part corrigé, un volume in-18. Bruxelles, Ch. Lelong,
Traduction flamande en vers, par M. N. Destanberg, feuilleton du Stad Gent. Gand, 1864.
2e édition. Tablettes du Précurseur, grand in-4» à 2 colonnes. Anvers, 1869, avec tiré à part; Bruxelles, Lacroix et C'^, 1869.
SECOND MOINE
Son abdication fut sa mort véritable,
Mon frère ; l'Empereur a cessé d'exister : A la mort du chrétien nous allons assister ; Avec pompe, il quitta le trône, objet d'envie ; Dans une ombre pieuse il va quitter la vie.
Les moines entrent en procession, avec l'abbé qui a administré les sacrements à Charles V. Charles Ventre, porté dans un fauteuil.
SCÈNE IL
CHARLES V, QUIJADA, L'ABBÉ et LES MOINES.
QUIJADA.
Que Dieu verse la paix à ses derniers moments ! L'Empereur a reçu les divins sacrements.
CHARLES V
Un peu d'air, Quijada !
A l'abbé.
Dieu soit béni, mon père, Qui m'accorda trois ans de calme solitaire Pour préparer mon âme, en ce siècle agité, A paraître devant sa sainte Majesté.
QUIJADA.
0 mon maître !
CHARLES
N'a-t-on rien appris du supplice Des fauteurs d'hérésie arrêtés en Galice?
QUIJADA.
Ils sont morts.
CHARLES
Au bûcher?
l'abbé.
En chrétiens pénitents.
SCÈNE III
Les mêmes, un OFFICIER du roi.
l'officier.
Mes frères, l'Empereur?
CHARLES V
L'Empereur est vivant !
l'officier.
Victoire î L'Espagnol est encor triomphant : La France va passer sous nos fourches caudines.
CHARLES V
Un nouveau Saint-Quentin?
l'officier.
Oui, sire, à Gravelines.
CHARLES V
Qui commandait?
l'officier.
D'Egmont.
CHARLES V
Un de nos plus grands cœurs* AL ! mes Belges toujours sont de hardis vainqueurs ! Saint-Quentin ! Gravelineî orgueil de ma vieillesse! Beaux fruits que j'ai semés et qu'à mon fils je laisse! Ma gloire, qui survit, prend pied dans l'avenir.
Et mon règne après moi n'est pas près de finir. Victoire !
A Quijada.
Souviens-toi de nos jours de victoire : Comme une trombe en feu, nous traversions l'histoire, Et le monde tremblait au pas de nos chevaux. Honneur aux héritiers de ces nobles travaux ! Ah ! je me crois encore aux grands jours de Pavie ; Une dernière fois je savoure la vie.
Il a un accès de douleur.
QUIJADA.
Sire...
CHARLES V
Laisse ! je puis mourir dans ce transport ; Victoire ! est le seul cri qui convienne à ma mort. — Donc, mon fils a vaincu ses rivaux politiques , Le voilà tout puissant contre les hérétiques ! Aux armes ! car c'est là qu'est l'ennemi mortel ; Son trône raffermi, qu'il défende l'autel ! Qu'il se jette aussitôt, vengeur impitoyable, Sur les fils de l'enfer, sur les suppôts du diable ; Qu'il ne s'arrête point, ne recule jamais, Qu'il n'accorde pardon, merci, trêve, ni paix, Avant d'avoir tué le monstre en son repaire, Et d'avoir dans la flamme étouffé la vipère. Et d'avoir achevé, par le fer et le feu. Mon œuvre, et rétabli l'Église et vengé Dieu !
Nouvel accès de souffrance.
Répète au roi mon fils mes paroles suprêmes : Je porterais le fer dans mes entrailles mêmes, Si j'y sentais couler le poison de l'erreur! Point de grâce, la mort ! Point de paix, la terreur ! Au seul mot de pitié la trahison commence ;
PROLOGUE, SCÈNE III
L'ange exterminateur ignore la clémence.
Un unique regret sur ma mort vient peser :
J'ai tenu dans mes mains Luther sans l'écraser ;
Je fus faible, j'avais donné ma foi, qu'importe?
Sur les serments humains le droit du ciel l'emporte.
Au seuil de cette tombe où m'attend un Dieu bon,
Je le répète encor, Quijada, nul pardon !
Sur nos pays d'en bas, qu'un droit ancien protège,
L'enfer ose compter : à bas le privilège !
Plus de droit, si le droit sert de masque au péché !
Qu'on traque l'hérésie en ce camp retranché.
Je lègue au roi mon fils un devoir formidable
Et saint : à la pitié qu'il soit inabordable !
Je meurs : je meurs en paix si je laisse en son cœur
L'inflexibilité du juge et du vengeur.
Adieu î
QUIJADA.
Ses yeux mourants lancent encor la foudre !
CHARLKS V.
Frères, priez pour moi le Dieu qui peut m'absoudre.
QUIJADA.
Mon maître bien aimé, mon Empereur!
CHARLES V
Adieu !
l'abbé.
L'empereur Charles-Quint comparaît devant Dieu ! Frères, prions. — Sonnez le glas des funérailles.
QUIJADA.
rand prince qui régna par le droit des batailles, A sa gloire immortelle il ne manquera rien : Il sut régner en maître et mourir en chrétien.
PREMIER ACTE, SCÈNE I
LE MARQUIS
Les partis, faisant trêve à leurs sourdes batailles, Comme un gs,ge de paix signent tes fiançailles Et, grâce au Compromis des Nobles triomphant, La Cour cède et j'ai pu fiancer mon enfant.
MARGUERITE
Je vais oser lui dire enfin combien je l'aime ! Tu ne sais — je ne Tai jamais dit à toi-même — Tu ne sais quel amour, sûr, profond et vainqueur, S'était depuis deux ans emparé de mon cœur. Je l'aime : nuit et jour doucement agitée. Dans un monde meilleur je me sens transportée, Je vis, ma vie entière est un charmant émoi, Tout un être nouveau s'épanouit en moi, Plus sensible et plus fier, plus puissant et plus tendre, Pour l'aimer, pour penser à lui, pour le comprendre, Pour lui vouer mon cœur d'un éternel transport, Pour vivre de sa vie et mourir de sa mort! De loin je le lui dis; quand il est là, je n'ose. Je t'aime, tu le sais ! Mais lui, c'est autre chose ! La politique est vaine et change aux vents du jour ; Notre lien est sûr et constant, c'est l'amour ! — Pourtant, de le gâter, je n'étais pas pressée.
LE MARQUIS
Enfant !
Mais aujourdhui, je suis sa fiancée Et je puis lui montrer l'ardeur de mes amours, Pour la première fois, et toujours, et toujours î
LE MARQUIS
11 entre.
MARGUERITE
Ah ! taisons-nous ! j'ai trop parlé !
LE MARQUIS
Cher ange !
— Vois, le comte d'Egrnont, vois, le prince d'Orange Et vingt autres seigneurs, à leur suite pressés, Viennent complimenter les nouveaux fiancés.
SCÈNE II
Les mêmes, MAURICE, puis HERMAN, D'ORANGE, D'EG- MONT, BREDERODE, LAMARCK et autres Seigneurs.
MAURICE
Marguerite !
MARGUERITE
Maurice !
MAURICE
Ah ! je t'aime î je t'aime !
Et ce que jfe ressens, c'est le bonheur suprême.
MARGUERITE
Prends garde !
Je voudrais, tant il emplit mon cœur, A l'univers entier confier mon bonheur.
LE PRINCE d'orange, aux fiancés.
Amis, soyez heureux !
d'egmont.
Ma belle Marguerite, C'est votre fiancé qu'il faut qu'on félicite.
HERMAN, bas à Maurice.
Je n'aime pas à voir, autour de vos destins. Comme loups dévorants rôder ces philistins.
PREMIER ACTE, SCÈNE II
MAURICE
Tais-toi !
HERMAN, de même.
Ce Taciturne est celui qui m'effraie :
Près d'un nid de printemps on dirait une orfraie.
LE MARQUIS, à Meghem et à de Homes.
Mille grâces, Meghem ! Cher de Homes, merci !
HERMAN, de même.
Des Luthers déguisés qui sentent le roussi !
LE MARQUIS, les présentant à sa fille.
Les seigneurs de Mansfeld et de Sainte- Aldegonde. HERMAN, de même.
I -JUS gens du Compromis, que saint Laurent confonde
LE MARQUIS
Henri de Brederode.
Ivrogne, impie et vain.
Qui poignarde l'hostie entre deux coups de vin !
LE MARQUIS
Le comte de Lamarck.
HERMAN
Autre fou, mais terrible !
On dit qu'il boit du sang, dans un sabbat horrible ; L'un serait à fouetter, mais l'autre est à lier ; L'Ardenne a pour seigneur encore un sanglier.
MAURICE
Le plus grand fou, c'est toi, qui crois ces balivernes.
HERMAN
II évoque, en jurant, Satan dans les tavernes.
iSO LES GUEUX.
MAURICE
Pourquoi ne joins-tu pas à ses petits talents Qu'il a les pieds fourchus et mange des enfants ?
HERMAN
Je crois tout de Terreur adonnée au blasphème.
MAURICE
Si tu m'aimes, tais-toi.
HERMAN
Tu doutes que je t'aime !
J'aime surtout ton âme.
Avec de tels transports Que pour sauver l'esprit tu brûlerais le corps.
LAMARCK, montrant Herman au marquis.
Marquis, près de ton gendre il est fait bonne garde; Il semble, à voir comment ce mâtin nous regarde. Qu'il veuille nous tuer de son œil presque éteint.
MAURICE
Pardonnez ! c'est un vieux soldat de Charles-Quint ; Il suivit aux combats mon aïeul et mon père ; Soldat, mais chevalier dans un temps plus prospère ! Un boulet en passant lui brûla les deux yeux.
HERMAN
Je le maudis alors ; mais je rends grâce aux cieux De ne voir qu'à travers une vue obscurcie. Dans un pays chrétien, tant de chiens d'hérésie.
MAURICE
Tais-toi.
BREDERODE
Mon cher, avec ta sainte passion.
Tu devrais t'enrôler dans l'Inquisition.
SCÈNE III
Les mêmes, NOIRCARMES, avec quelques amis.
LE MARQUIS
Nous attendions encor le baron de Noircarme.
NOIRCARMES.
Pardonnez, messeigneurs ! La duchesse de Parme Daignait m'entretenir des intérêts du roi.
MAURICE
0 mon père, venez être heureux avec moi !
NOIRCARMES.
StjÎs plus digne !
LE MARQUIS
Eh ! laissons chanter l'amour prospère, Et roucoulons aussi... nos souvenirs de guerre.
d'egmont, à Noircarmes.
Vous faites alliance avec une maison, Noircarmes, qui toujours maintint haut son blason.
Un g-lorieux aïeul protège l'orpheline,
J'ai vu tomber son père au champ de Graveline,
Quel grand cœur de soldat ! quel noble cœur d'ami î
J'abordais un projet d'un front plus affermi
Quand il disait : C'est bien ! et qu'au fond de l'orage.
Comme une ancre d'honneur, je sentais son courage.
LE MARQUIS
Vous étiez avec lui, Noircarme, à Saint-Quentin,
Vous l'aimiez, votre vie eut un même matin ;
Mon fils, avec bonheur complétant sa famille.
Au fils de son ami fiancerait sa fille.
Il n'est plus ! Je suis seul, chers enfants, près de vousJ
Mais son âme est ici, son cœur est avec vous !
« Ma fille, — dirait-il, — dans cette ère de crise.
Sois l'épouse chrétienne, humble, aimante, soumise ;
Sois l'exemple du bien, le foyer de l'honneur
Pour l'époux qui confie à tes mains son bonheur.
Le respect mutuel, la douce déférence
Font l'amour ; garde-toi pure d'intolérance.
Et sur ce chancre affreux pose avec piété
Le baume de la paix et de la charité.
La famille aux vertus ouvre une forte enceinte :
Quand il trouve chez lui la fidélité sainte.
L'époux, l'âme embrasée à ce céleste feu,
Est plus fidèle au prince, à la patrie, à Dieu ! »
Il parlerait ainsi, car son âme était tendre
Et grande... et votre aïeul pleurerait à l'entendre.
NOIRCARMES.
Écoute aussi, mon fils : Dans ce siècle railleur. L'homme doit protéger l'autel intérieur.
Que l'épouse entretienne en ce temple modeste Le bonheur du devoir et sa grâce céleste !
PREMIER ACTE, SCÈNE TH. iSS
Lui, doux envers les bons, mais fort contre les forts,
Il doit le garantir des assauts du dehors.
Qu'il veille et tienne en main le glaive de Tarchange,
Qu'il étouffe en leur sang, qu'il rejette à leur fange
Ces monstres de discorde et de damnation :
L'imposture, le doute et la sédition !
Car la sagesse humaine en vain sous un toit brille.
Où règne l'hérésie il n'est plus de famille.
Et, comme en ses États le prince ou l'empereur,
L'époux dans sa maison ne peut souffrir l'erreur.
Veille donc, le démon veut séduire Eve encore,
La révolte toujours de saints mots se décore :
Veille et malheur à vous si le serpent mondain
Entre dans ta demeure et trouble ton Eden 1
d'egmont.
La paix est faite, ami. Les prétendus rebelles Étaient de bons chrétiens et des sujets fidèles Et nul, en réclamant le règne de la loi. Ne reniait son Dieu, ne trahissait son roi : La Cour le reconnaît.
HERMAN, à part.
Par les saintes reliques î Tout l'enfer est pavé de pareils catholiques !
NOIRCARMES.
Le roi veut épuiser les trésors du pardon. Mais, êtes-vous chrétiens? que demandez- vous donc? Que feriez- vous de plus si vous étiez rebelles? Et que voulez-vous donc si vous êtes fidèles ?
d'egmont.
Nous voulons, les États veulent que l'étranger Cesse de nous piller et de nous égorger ; Nous voulons que tout homme innocent,quandilprie,
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Ne sente pas des fers peser sur sa patrie Et que, dans nos pays, sans redouter le feu. Selon sa conscience on puisse adorer Dieu ! Nous voulons arrêter le nombre des victimes, Qu'on cesse d'inventer toutes sortes de crimes Et que, s'il est enfin autant de criminels, Ils soient jugés d'après nos pactes éternels ; Que la justice soit franche, ouverte, abordable. Et non pas ce complot aveugle et formidable. Suspect de despotisme et de corruption.
Qui fait haïr le nom de l'Inquisition.
NOIRC ARMES.
Vous voulez arracher Thérétique aux supplices,
Êtes-vous chrétiens? non! vous êtes ses complices.
Qui parle de serment? C'est parjurer sa foi
Que vouloir entraver la justice du roi.
Quoi ! partout l'hérésie est entrée en campagne.
Contre Eome aujourd'hui, demain contre l'Espagne,
Les prêches en tout lieu sapent l'autorité
Et l'Église en tombant tuerait la royauté;
Mais, quand le mal est tel qu'il faut qu'on le réprime.
Vous défendez Dieu ? non ! vous défendez le crime !
Et, quand le crime en vous trouve d'ardents soutiens,
Vous vous dites sujets loyaux et bons chrétiens î
Non ! forcer la justice à la miséricorde.
C'est changer tous vos droits en brandons de discorde!
Vous gardez les dehors de la fidélité.
Mais le peuple n'a point cette subtilité :
Lorsque, lâchant la bride à quelque frénésie.
Vous courez aux festins, il court à l'hérésie ;
Le peuple, qui vous croit, le peuple est conséquent :
Le pays n'est qu'un prêche, il va s'en faire un camp;
PREMIER ACTE, SCÈNE III
Mais, lorsque éclatera Forage sur nos têtes, Quels coupables auront fomenté les tempêtes?
Noircarmes, je ne puis tolérer ces erreurs. Nobles, bourgeois, manants, sans haine, sans fureur, Nous défendons nos droits qu'on attaque, et j'estime La défense du droit sacrée et légitime. Ce peuple, heureux et libre, est paisible entre tous, Pourquoi le provoquer? Pourquoi lancer sur nous Des juges, des soldats, des bourreaux, une meute Qui, renversant les lois, autorise l'émeute? Le coupable, est-ce nous? Les coupables sont ceux Qui poussent au mépris des lois Philippe deux. Quoi î pour sauver la foi, faut-il des sacrilèges. Et pour frapper l'erreur, tuer nos privilèges ? Non î le droit seul est fort, le bourreau n'y peut rien ; Laissez libre ce peuple, il sera bon chrétien.
LE MARQUIS
Je suis vieux ; au devoir ma vieillesse s'applique, Noircarmes ; je naquis, je mourrai catholique ; Mais je crois au pardon. Contre l'égarement, La meilleure justice est un amour clément. Je maudis l'hérésie et je plains sa victime : Dans une erreur sincère il n'entre point de crime, Et, s'il faut s'opposer à son invasion, A Dieu la grâce, à nous la persuasion ! Nulle autre arme ne vaut contre la conscience ; Stérile est la contrainte, impie est la vengeance ! Aux lois du Christ ainsi je crois me conformer : Je ne me sens de force au cœur que pour aimer.
NOIRCARMES.
La pire impiété, c'est cette tolérance;
Je redoute Terreur moins que T indifférence.
LE MARQUIS
Dieu seul sonde les cœurs et juge leurs projets.
NOIRCARMES.
Le roi rend compte à Dieu du cœur de ses sujets.
LE MARQUIS
Ne devançons pas l'heure où la faute s'expie.
NOIRCARMES.
Pour défendre la foi, tout retard est impie.
Un jour vient, quand le mal partout nous envahit.
Où qui pardonne est traître, où qui s'abstient trahit.
La paix ! la paix ne peut être qu'un armistice.
Il faut que force reste un jour à la justice;
Malheur au faible alors ! Plus d'amis ! plus d'époux !
Contre nous, contre Dieu, qui n'est pas avec nous !
Alors, le roi viendra, du vent de sa colère,
Trier la nation comme le blé dans l'aire
Et rendre la santé, par la flamme et le fer,
A son peuple qu'il doit préserver de l'enfer.
Ah ! n'attendons pas l'heure ! Extirpons toute ivraie î
Le roi vient ! Le roi vient !
MARGUERITE, à Maurice.
Cher Maurice, il m'effraie.
NOIRCARMES, à Maurice.
Dussé-je alors briser ta vie et ton bonheur, Nous irons nous ranger dans le camp du Seigneur.
Mon père, ah ! prions Dieu, chaque jour de la vie. Qu'il écarte ces maux du sein de la patrie ! Bénissez-nous !
Maurice et Marguerite s'incHnent devant Noircarmes, qui baise Marguerite au front.
PREMIER ACTE, SCÈNE IV
BREDERODK, à paît.
J'allais éclater!
LE MARQUIS, l'arrêtant, de même.
Cher seigneur !
d'egMONT, bas à Brederode.
Henri, des fiancés respectons le bonheur.
Haut.
Chers enfants, que Tamour partout vous accompagne ! — Messieurs, je vous convie à boire au roi d'Espagne; Avant de nous quitter, que d'unanimes vœux Réunissent nos cœurs : Au roi Philippe deux !
HERMAN, à part.
Hypocrites î avec leur face diabolique !
NOIRCARMES.
Je bois au roi d'Espagne, au bon roi catholique ! Qu'entouré de chrétiens et de sujets soumis. Il puisse triompher de tous ses ennemis î
Et puisse-t-il, sauvé des luttes intestines, N'avoir d'autre ennemi que ceux de Gravelines !
Noircarmes sort
SCÈNE IV
Les mêmes, excepté NOIRCARMES.
BREUERODE.
Que le ciel le conduise ! A ses défis fougueux. J'ai failli vingt-cinq fois crier : Vivent les Gueux!
d'kgmont.
Brederode î
HKEDKRODE.
Eh ! le Gueux — ne fais point la grimace — Sera fidèle au roi jusques à la besace.
LE MARQUIS
De grâce!
BREDERODE
Et, pour avoir dévoré ces affronts, Venez ; vingt fois de plus aux Gueux nous trinquerons. Ils entrent dans la salie du banquet.
LAMARCK, D'EGMONT, D'ORANGE
LAMARCK, retenant d'.Egmont et d'Orange.
Amis, un mot ! Laissons ces fous à leur orgie. A d'autres de jeter au vent leur énergie ! Ce temps n'est plus pour nous. Vous avez entendu : Si le roi peut armer, le pays est perdu. La paix nous cache un piège et n'est qu'un simulacre, Le roi gagne du temps, se prépare au massacre, Jusqu'à ce qu'il soit fort s'exerce à nous tromper Et, quand il paraîtra, ce sera pour frapper. Or, amis, devons-nous, devant cette menace. Nous laisser désarmer par quelque feinte grâce ? Ou bien — décidez-en — le devoir n'est-il pas De prévenir les coups, préparés aux combats ? Il faut armer, il faut prendre cette attitude Qui fait dans le néant rentrer la servitude ; Il faut, au flot montant de l'Inquisition, Qu'on oppose debout toute une nation !
Tout est prêt : dans la Flandre ils sont soixante mille, La plupart vieux soldats, tous pleins d'ardeur virile, Devant aucun danger ils ne reculeront, Un d'Arteveld leur manque, ils appellent d'Egmont*;
* « Tout ce qui leur manquait, c'était un Jacquemart ou un Philippe Van Arterelde... et ils avaient osé jeter les yeux, pour en faire leur chef, sur le guerrier le plus illustre de son époque. » (Pontus Payen.)
PREMIER ACTE, SCÈNE V
De Gueux prêts à combattre, Anvers compte une armée; Laisserons-nous tomber cette foudre en fumée ? Non, il faut diriger cet élément qui bout ! Vienne alors l'Espagnol, les Gueux seront debout !
d'egmont.
La révolte! Est-ce à moi d'Egmont qu'on la propose? Je rougis qu'on y songe et m'indigne qu'on l'ose. Moi, gouverneur de Flandre, être traître à ce point ! Non! qu'ils prêchent en paix, je ne m'en mêle point; Mais qu'ils n'en viennent pas à tirer les rapières, Ou je leur taillerai de sanglantes croupières.
d'orange.
Je ne pousserai pas si loin l'affection. Comte; je ne veux point servir l'oppression. Si le peuple irrité penche à la violence. Je ne jetterai point le fer dans la balance. Mais cette force vraie, apaisant le courroux : La sage tolérance et le respect de tous ; Et ne verserai point, à quoi que je m'expose, Un sang qui peut servir une plus sainte cause.
LAMARCK
Il faut choisir, les Gueux ou l'Espagnol ! Les Gueux Sauveront le pays sous des chefs dignes d'eux. Le roi tremble : il vous voit dans les mains une armée ! Mais, par votre abandon qu'elle soit décimée, C'est vous qui tremblerez alors, chefs sans soldats, Et l'affreux châtiment ne vous lâchera pas.
d'egmont.
Lamarck, les châtiments sont réservés aux traîtres.
LAMAUCK.
Oser plaider le droit, c'est trahir de tels maîtres.
d'egmont.
Je ne crains rien ; le roi n'est pas fourbe à ce point.
LAMARCK
Le roi se vengera ! Le roi ne viendra point, Vous ne reverrez pas ici son triste galbe î Philippe vous envoie un bourreau, le duc d'Albe.
d'egmont.
Le duc d'Albe !
d'orange.
Il est vrai, d'Egmont, je le savais.
LAMARCK
Ah ! vous vous laissez prendre au piège de la paix. Mais l'ennemi sur vous marche à grandes journées, Et déjà Téchafaud prépare ses fournées !
d'egmont.
N'importe ! sous le Duc je servirai le Roi.
Servir le Duc ! jamais ! D'Egmont, écoute-moi : J'ai sondé les projets du royal fanatisme, Son arme est le bourreau, son but le despotisme. Et j'y veux opposer, en homme convaincu. Jusqu'à mon dernier sang et mon dernier écu. Mais je compte allier la prudence à l'audace. Fidèle au souverain, dévoué pour la masse. Et d'abord, jusqu'au bout, en toute bonne foi. Je suivrai les chemins que nous trace la loi : S'appuyer sur le peuple et l'apaiser en frère, Opposer, avec lui, le droit à l'arbitraire, Lamarck, ce plan peut être encore exécuté : On conjure la foudre avec la liberté.
D'un peuple libre, à nous la pacifique armée!
PREMIER ACTE, SCÈNE V
La tyrannie ainsi se verra comprimée, L'émeute émoussera ses transports imprudents, Et r Inquisition y brisera ses dents.
Alors, que le Duc ose en appeler aux armes, Le peuple, armé de chefs, bravera les alarmes ; Provoqués, nous serons alors au premier rang ! Et d'x\lbe peut venir si d'Egmont me comprend.
d'egmont .
La révolte légale a pour moi peu de charmes : Au roi contre Calvin je prêterai des armes.
d'orange.
.'r-o peut-il? Devrons-nous, ami, nous séparer?
d'egmont.
Dans d'obliques sentiers je crains de m' égarer.
d'orange.
-luî malheureux pays si d'Egmont l'abandonne!
d'egmont.
Je le sers mieux, restant fidèle à la Couronne.
LAMARCK
\'ous serez sa victime en aveugle insensé. — A nous deux ! prince !
d'orange.
Non, mon devoir est fixé.
lamarck.
Adieu donc ! Où sera la guerre et la vengeance, J'y serai. Puissiez-vous marcher d'intelligence! Je suis prêt à vous suivre, à mourir, s'il le faut ; Mais mourir au combat et non à l'échafaud.
Il sort.
n'iyjMONT, li d'Orange-
L'échafaud î
162 les gueux.
d'orange.
Sois prudent ! d'Albe peut te surprendre. d'egmont.
Si le roi veut ma tête, eh! qu'il vienne la prendre.
d'orange.
Prends garde !
d'egmont.
Ce serait défier le pays !
d'orange.
Puisse-t-il nous jeter de moins cruels défis !
On entend dans la salle voisine crier : Vivent les Gueux. Ce cri doit t'éclairer.
d'egmont.
Suis-je donc leur complice ?
d'orange.
Tu peux être leur chef, et crois à la justice D'un roi qui te voit fort et se sent ébranlé!
d'egmont.
Mais son but?
Opprimer !
d'egmont.
Mon crime ?
d'orange.
Il a tremblé!
d'egmont.
L'exil, c'est le malheur !
d'orange.
Ce n'est pas la défaite
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d'egmont.
Adieu, prince sans terre !
d'orange.
Adieu, comte sans tête !
Ils se séparent.
SCÈNE VIL
LE MARQUIS, MAURICE et MARGUERITE.
LE MARQUIS
Querelles infernales!
Ils défendent le ciel avec des saturnales !
MAURICE. '
Ces cris ! toujours ces cris !
MARGUERITE, au bras de Maurice.
Je ne les entends pas Quand ton cœur parle au mien et s'épanche tout bas.
MAURICE
Je crains pour notre hymen quelque sanglant baptême.
MARGUERITE
Mon cher Maurice, ayons confiance : je t'aime !
RIDEAU D'ENTR'ACTE
Troisième toile historique : Les derniers honneurs rendus aux comtes d'Egmont et de Home.
TABLEAU DE GALLAIT.
— 5 juin 1568. —
La scène se passe au château du marquis, près des poldres de Flandre. Un salon.
LE MARQUIS, MARQUERITE.
LE MARQUIS, entrant.
Je les ai vus ! J'ai vu les deux têtes coupées ! Deux têtes de héros par le bourreau frappées ! Et j'ai cru voir passer sur leurs beaux fronts pâlis, Comme un sinistre éclair, leur amour du pays ! Près des cadavres saints l'Espagnol veille en armes, Épiant nos regrets, incriminant nos larmes. Et jetant aux martyrs des regards triomphants ! Il tremblait devant eux quand ils étaient vivants ! D'Egmont ! de Horne ! 0 roi, quelle noble victoire î Tu leur donnes la mort, ils t'ont donné la gloire ! Ils ont cru ta parole et tu les as trahis ! Je vois encore le Duc entrer dans le pays : D'Egmont l'accompagnait en frère ; heure néfaste ! D'Egmont avait vengé les lois, l'iconoclaste Était puni ; pourquoi ce gouverneur nouveau ? Ah ! d'Egmont triomphait, il fallait un bourreau ! Il fallait, sur le champ refroidi des batailles. Comme un troupeau de loups, lâcher les représailles;
ACTE II, SCÈNE I. 1G
Il fallait, du massacre arborant les drapeaux, Terrifier le peuple en frappant ses héros ! D'EgmontI il avait seul hérité de l'épée
I )e Charles-Quint ; le sang français Tavait trempée ;
II la gardait sans tache au service du roi; Sa seule trahison, ce fut sa bonne foi ! Inquisiteurs, frappez cette noble victime :
Le peuple qui vous hait l'aime, voilà son crime !
Eux, des traîtres ? Oui, sire î oui, frappez sans effroi !
Car, s'ils avaient trahi, vous ne seriez plus roi.
Ah I bienheureux les morts tombés dans les batailles,
La gloire du pays mena leurs funérailles !
Mais, quand on doit survivre à de telles horreurs.
Dans la rage et la honte on sent couler ses pleurs.
MARGUERITE
Dans ce malheur, mon père, armez-vous de constance.
LE MARQUIS
Et Noircarme ! Noircarme a signé la sentence ! 11 a .souillé ses mains, déshonoré son nom !
MARGUERITE
Hélas!
LE MARQUIS
Dans les combats, il fut son compagnon ; Il Ta trahi, vendu, livré !
MARGUERITE, à part.
Quelle torture!
LE MARQUIS
De pareils attentats font frémir la nature ! Ah î que n'en laissait-il la honte h l'étranger ! Sur d'aussi nobles cœurs qu'avait-il à venger? 11 les avait vus pure, au conseil, dans l'armée,
Conquérir leur loyale et belle renommée ; Juge et soldat, comme eux que ne se g-ardait-il Pour les vrais criminels, pour le noble péril? L'Espagnol eût pu seul tendre ce piège infâme ! Mais lui, comme un Judas, il a vendu son âme, Et, son nom qu'à mon nom j'étais heureux d'unir. Il l'a souillé.
MARGUERITE
Pitié ! Maurice va venir !
LE MARQUIS
C'est son fils et tu vas le recevoir encore?
MARGUERITE
11 est mon fiancé.
LE MARQUIS
Mais on le déshonore !
MARGUERITE
Je l'aime !
LE MARQUIS
Tu rompras.
MARGUERITE
En ai-je le pouvoir?
LE MARQUIS
L'amour ne peut plus être où n'est pas le devoir.
MARGUERITE
Je l'aime !
LE MARQUIS
Peux-tu bien garder une espérance Lorsque chacun maudit l'heure de sa naissance ! Aimer, quand tout chancelle en des sentiers maudits» Quand le Dieu trahit l'homme et le roi son pays,
ACTE II, SCÈNE I
Quand le pouvoir des lois sert le meurtre et la haine Et qu'on ne peut plus croire à la parole humaine ! Ehî qui sait si demain reparaîtra le jour? Il n'est plus de justice, il n'est donc plus d'amour.
MARGUERITE
Mon amour survivrait aux ruines du monde !
LE MARQUIS
Sur le crime jamais le bonheur ne se fonde.
MARGUERITE
Mais, mon père, mon père, il n'est pas criminel !
LE MARQUIS
Il porte sur son nom l'opprobre paternel.
Ma fille, dans ces temps d'horrible violence,
Il faut d'un triple airain couvrir sa conscience ;
Quand le crime, au pavois sans pudeur élevé.
Dans l'histoire, impuni, marche le front levé.
L'honneur doit à son tour s'inspirer de l'audace.
S'affirmer contre lui, le réprouver en face,
Répudier bien haut toute complicité.
Et maintenir intacts les droits de l'équité ;
Du fils auprès de toi tolérer la présence,
C'est au père flétri montrer de l'indulgence;
Non ! les cœurs droits, devant ces attentats grossiers,
Donnent l'exemple au siècle et se font justiciers;
La honte est là, c'est toi qui dois nous en défendre.
Au devoir, au pays, c'est à toi de le rendre.
MARGUERITE
Il n'est pas criminel.
LE MARQUIS
Ah ! tu ne sais donc pas Combien dans ce supplice il entre d'attentats î
i68 LES GUEUX.
Toute la cour a vu comment la flatterie
Leur cachait le chemin de cette boucherie :
Le Duc les accablait d'honneurs et de festins,
Et déjà leur arrêt ensanglantait ses mains ;
Le roi leur écrivait, par un lâche artifice,
De cette même main qui signait leur supplice ;
Puis, comme l'épervier endort le rossignol.
Quand il eut bien trompé ces grands cœurs, l'Espagnol
Fondit sur eux, ô meurtre ! ô lâche félonie !
Et, leur forgeant un crime avec la calomnie.
Mentant à Dieu, trancha la tête à ces héros !
Et Noircarmes se fait valet de ces bourreaux !
MARGUERITE
Grâce !
LE MARQUIS
Non, point de grâce au crime qui prospère.
MARGUERITE
Vous avez raison, mais... ayez pitié, mon père! Le voici !
ACTE II, SCÈNE II. i
MARGUERITE
LE MARQUIS
Ne sentez-vous pas qu'il est cruel pour nous De voir que Tétranger, déchaînant son courroux, Trouve dans ce pays, trouve parmi nos frères, Des complices tout prêts à servir ses colères? -Ne comprenez-vous pas, honte à qui ne comprend î Que le plus criminel, ce n'est pas le tyran? Car, si tout le pays laissait la tyrannie Dans un isolement marqué d'ig-nominie, On pourrait le fouler, l'épuiser de douleur. Il serait grand encor sur l'autel du malheur ! Mais, si ses propres fils conspirent le massacre. Si leur servilité l'approuve et le consacre. L'oppression, moins lourde aux mains de l'étranger. Vient, en honte écrasante, en leurs mains se changer; T/Espagne, en frappant seule, eût seule été flétrie, ;tre complicité fait rougir la patrie.
MARGUERITE
Hélas!
LE MARQUIS
Vous le savez et vous l'avez compris, Et vous voulez encor vous appeler mon fils !
MAURICE
Monseigneur... le marquis!
MARGUERITE
Ah ! dis encor : mon père !
MAURICE
Monseigneur, je comprends cette nohle colère ; Mais mon père est sincère et juste, écoutez-moi :
L'amour du roi Tentraîne : il croit servir son roi ; Les passions du temps se font si fanatiques : Il croit servir son Dieu contre les hérétiques. Hélas ! auprès de vous j'étais accoutumé, Contre ce fanatisme au dard envenimé, De trouver un abri d'amour et d'espérance Où régnait la paisible et sage tolérance.
LE MARQUIS
Moi ! tolérer l'horreur î tolérer l'attentat
Et le meurtre érigés en ministres d'État!
Non ! le cœur le plus calme et le plus débonnaire
Contre de tels forfaits s'armerait du tonnerre,
Et ceux qui ne songeaient, au temps de leur déclin,
Qu'à mourir dans la paix et l'amour du prochain,
Se lèveront, vengeurs, et parleront, terribles.
Pour sauver le pays de ces meurtres horribles,
Pour maudire...
MARGUERITE
Arrêtez !
LE MARQUIS
Le père...
MARGUERITE
Calmez- vous !
LE MARQUIS
Et maudire...
MARGUERITE, se jetant à genoux.
Arrêtez ! car il est mon époux !
LE MARQUIS
Ton époux î
Pardonnez ! Dans nos tendres alarmes,
ACTE II, SCÈNE II
Nous craignions le refus du baron de Noircarmes, Un prêtre le prévint, mon père, et nous bénit. Ah ! ne séparez pas ce que le ciel unit.
LE MARQUIS
Votre époux î Ah î pourquoi cacher rien à ton père ? C'eut été mon bonheur, dans un temps plus prospère, De conduire à Tautel, fCit-ce un autel secret. L'enfant, la chère enfant que mon fils adorait !
MARGUERITE
Nous n'osâmes !
LE MARQUIS
Eh bien î Marguerite ! une épouse Du nom qu'elle a choisi doit se montrer jalouse, Et, plaçant le devoir au-dessus du bonheur. Maintenir et surtout réparer son honneur. Pour réparer le vôtre en cette horrible épreuve. Tu resteras ici, dans le deuil, seule et veuve; Je condamne à l'exil^ votre amour affligé Ju.squ'à ce que je sois mort ou d'Egmont vengé î
MARGUERITE
0 mon père !
LE MARQUIS
Sinon, cours au camp de son père, Dans ce camp de soldats dont on fait un repaire ! Va baiser cette main qui frappe nos amis. Suis cet exécuteur décimant le pays!
Il boit le sang, apprends à savourer les larmes, Kt sois digne du nom qu'ensanglante Noircarmes.
MARGUERITE
Mon père I
MAURICE
Monseigneur !
LE MAKQUIS.
Mais alors dites-lui Que je suis criminel comme eux et sans appui Et que c'est chose injuste autant qu'inexorable Qu'on me laisse une vie, liélas ! si misérable !
MARGUERITE, k gfillOUX.
Vous me brisez le cœur ! mon père ! taisez-vous !
MAURICE, la relevant.
Marguerite! — 0 douleur! douleur! — Soumettons-nous! Pour qu'un si bon chrétien, pour qu'un si tendre père. Pour qu'un vieillard si doux à ce point s'exaspère, Il faut que cet excès des luttes de partis Blesse l'humanité non moins que le pays. Hélas ! nous nous aimions, l'âme au monde ravie. Et nous voir chaque jour était pour nous la vie ; S'il faut nous séparer, quand nous touchons au port. C'est mourir ! Mais l'amour est plus fort que la mort ! J'irai, je braverai l'acharnement des haines. Je sortirai vainqueur des passions mondaines ; Je te laisse à ton père, il sera ton soutien ; Hélas! moi, je devrai lutter contre le mien. Je resterai fidèle et reviendrai sans tache : L'amour, dans les revers, au devoir se rattache, Souffrons pour mériter un avenir meilleur. Et notre hymen sera sacré par le malheur.
MAURICE
Dieu bénit le sacrifice : espère !
MARGUERITE
Ah ! tu vois bien qu'il est digne de toi, mon père ! — Maurice ! mon époux ! je ne puis te quitter !
ACTE II, SCÈNE III
MAURICE
Ne crains point : ton époux saura te mériter. Qu'un autre sous l'affront se courbe, implorant grâce î Ceux qui portent mon nom, ceux qui sont de ma race Répondent à l'outrage avec cette fierté Qui se fait un vengeur du malheur accepté.
LE MARQUIS
Maurice, sois béni ! Tu jettes quelques charmes Sur ce feu dévorant qui coulait dans mes larmes ; Je puis quitter ce monde où règne le malheur, J'y laisserai ma fille aux soins d'un noble cœur.
11 sort.
SCÈNE III
MARGUERITE et MAURICE.
MARGUERITE
>us quitter î nous quitter, au sein de cet orage î Maurice !
MAURICE
Aurons-nous ce courage?
MAURICE
Hélas! c'est un cruel, un terrible devoir.
MARGUERITE
Maurice ! si jamais nous n'allions nous revoir ?
MAURICE
Ah! ne soulève pas de ces horribles doutes!
Mes résolutions s'évanouiraient toutes.
N'ous nous retrouverons, ne^doutons pas des cieux.
MARGUERITE
Nous aurons bien le temps de faire nos adieux !
MAURICE
Oui, je veux qu'en ton sein toute mon âme passe ! Marguerite !
MARGUERITE
Maurice ! . . . Oh ! point d'adieu, de grâce ! Un siècle tout entier n'y suffirait jamais!- Je ne t'ai pas encor dit combien je t'aimais !
MAURICE
Marguerite !
Oublions ces épreuves extrêmes, Et dis-moi, redis-moi mille fois que tu m'aimes,
MAimiCE.
Je t'aime !
MARGUERITE
Laisse ainsi mes deux mains dans ta main ; Puis, quand viendra le soir, disons-nous : A demain ! Si tu ne reviens pas, je t'attendrai sans cesse. Je dirai chaque soir, pour tromper ma tristesse. Il a dit à demain, il l'a dit devant Dieu, Il ne peut pas mourir sans m'avoir dit adieu !
MAURICE
Non ! je te reverrai souvent, je te le jure. Tu sais, au fond du parc, ce bouquet de verdure Oii nos premiers aveux ont trouvé leur doux nid. Où notre hymen secret vingt fois nous réunit. J'y viendrai quelquefois dans un mystère tendre.
MARGUERITE
Et j'y serai toujours et toujours à t'attendre.
SCÈNE IV
Les mêmes, LAMARCK, LE MARQUIS.
LAMARCK
Des chiens s'acharnent à ma perte.
LE MARQUIS
Ma porte aux fugitifs sera toujours ouverte. Ton crime?
LAMARCK
Patriote.
LE MARQUIS
Et ton nom?
LA^LVRCK.
Gueux de bois.
LE MARQUIS
Entre.
LAMARCK
Grâces à vous, marquis de la Semois.
LE MARQUIS
Le comte de Lamarck !
LAMARCK
Dieu, qui veut me défendre, Me fait vous rencontrer près des poldres de Flandre.
Depuis qu'à ces malheurs le pays est livré, Dans cet ancien cliâteau je me suis retiré.
LAMARCK
Nous sommes écrasés! 0 luttes infernales!
Les barbares n'ont point d'aussi sombres annales !
Échafaud ou massacre, en tous lieux est la mort;
Qu'on résiste ou qu'on fuie, on court le même sort.
Le peuple s'est levé le premier, il succombe ;
La noblesse se lève à son tour, elle tombe !
Ah ! l'on n'aurait pas eu de nous si bon marché,
Si d'abord noble et peuple ensemble avaient marché.
Traqué dans ses foyers, comme au désert le tig-re.
Tout un peuple écharpé, s'il ne meurt pas, émigré.
Par l'Inquisition le pays consterné.
Comme un hérétique et traître, à mort est condamné.
LE MARQUIS
Ciel !
LAMARCK
Valencienne a vu d'horribles représailles, Noircarmes, comme un loup, lui fouilla les entrailles; Les bois sont devenus pour les Gueux aux abois Un asile, Noircarme a battu tous les bois, Chaque arbre est un gibet, la ville et la campagne Saignent sous le couteau du boucher de l'Espagne.
MAURICE
Les Gueux ont provoqué ces terribles succès. Monsieur, et les excès engendrent les excès.
LE MARQUIS
Non ; quel que soit l'excès, je dis le plus barbare, Est-ce par des forfaits qu'il faut qu'on le répare?
ACTE II, SCÈNE lY
LAMARCK
Pour nous justifier ne parlez pas ainsi. Quoi! nous sommes frappés sans trêve ni merci! Quoi î pour avoir hanté, curieux, quelque prêche, Sauvé quelque martyr que le bourreau dépêche. Pour un sentiment d'homme, un acte de chrétien, Pour un pas, pour un mot, pour un geste, pour rien, On brûle les enfants, on enterre les femmes \'ives, — et nous pourrions, livrés à des infâmes, Lorsque nous en tenons quelque chef dans la main. Laisser vivre aujourd'hui qui nous pendra demain? Nous devrions en paix voir encenser l'idole, Ce prétexte infernal qui fait qu'on nous immole. Et bénir, inclinés, le moine rugissant Qui bénit le bûcher où monte l'innocent! Non, nul homme ne dompte ainsi sa conscience ! Kul ange n'est créé pqur cette patience î A souffrir ces horreurs aucun être n'est prêt ! Dût-on être Satan, on se révolterait.
LE MARQUIS
Lamarck, dans aucun camp je n'approuve le crime : Pour défendre le droit, tout n'est pas légitime.
LAMARCK
Ménager des tyrans qui ne ménagent rien, C'est courir à sa perte et nous le voyons bien. Pour ma part, j'ai juré mort, vengeance et carnage. Et, puisqu'on prend des mœurs de sauvage, en sauvage J'ai juré de garder ma barbe et mes cheveux Ju.squ'à ce que d'Egmont soit vengé par les Gueux. — Mais marquis, ce jeune homme, ai-je bonne mémoire? C'est le fils de Noircarrae?
LE MARQUIS
Eh bien?
LAMARCK
Eh bien ! victoire î C'est un otage. D'Albe en traître s'empara Du comte de Buren, Noircarme en répondra.
LE MARQUIS
C'est mon hôte et mon bras ne lui ferait point faute.
lamaSck.
Le fils du Taciturne était plus que leur hôte.
LE MARQUIS
Ce qu'on blâme jamais ne doit être imité.
LAMARCK
Mais, si son père apprend quelle hospitalité Vous me donnez, à moi, sanglier des Ardennes, Ignorez-vous que lui, boucher de Valenciennes, Brûlera le château, rasera la maison Et vous décrétera de haute trahison?
LE MARQUIS
N'importe! ici jamais n'entrera la révolte.
LAMARCK
Le glaive, en attendant, fait son ample récolte.
S'il faut s'armer encor, le vieillard s'armera.
LAMARCK
Armons donc! un otage en nos mains restera.
LE MARQUIS
Lamarck, c'en est assez, c'en est trop, sur mon âme !
MARGUERITE
Mais, comte, savez-vous que ce serait infâme !
ACTE II, SCÈNE V. i
MAURICE
Si je ne respectais le vaincu, le banni, Ce langage outrageant serait déjà puni.
Au marquis.
Si mon père a besoin d'une ancre dans l'orage. Je suis prêt, à toute heure, à lui servir d'otage.
LE MARQUIS
Brisons î
On entend du bruit au dehors.
Entendez-vous?
Il va à la fenêtre.
Un gros de gens du roi >'avance, précédé de manants dans l'effroi.
LAMARCK
Dépisté!
Cachez- vous! fuyez!
LAMARCK
Plutôt des armes !
LE ^L\RQUis, à Maurice, .le le confie à vous, Maurice de Noircarmes.
LAMARCK
La terre nous échappe à nous le flot amer !
Les Gueux de bois vaincus, vivent les Gueux de* mer !
Il sort avec Maurice.
SCÈNE V
LE MARQUIS, MARGUERITE, un SERGENT espagnol et des soldats.
LE MARQUIS
Qui cherche-t-on?
ISO LES GUEUX.
LE SERGENT
Un traître.
LE MAKQUIS.
Est-ce moi? Qu*on m'arrête.
LE SERGENT
Quiconque abrite un traître en répond sur sa tête.
LE MARQUIS
Ma tête est assez vieille et mure pour tomber, Prends-la.
LE SERGENT
Si VOUS raillez et voulez regimber, Vos rires vont bientôt se changer en alarmes : Nous sommes des soldats du baron de Noircarmes.
MARGUERITE
Hélas!
LE MARQUIS
Je le savais et je suis sans terreur.
Je fus soldat aussi, soldat sous l'Empereur, Et soldat sous d'Egmont! Mais alors, vaine gloire, En pays étrangers nous portions la victoire; Nous n "avions pas le temps et nous n'avions point l'art D'effrayer un enfant, d'outrager un vieillard.
LE SERGENT
L'infâme sanglier des Ardennes se cache Ici; dans quel recoin, il faut que je le sache; J'ai juré de livrer sa tête à l'échafaud.
LE MARQUIS
Cherche-la.
LE SERGENT
Savez- VOUS combien sa tête vaut?
Cent ducats.
ACTE II, SCÈNE V
LE MARQUIS
Cherche ailleurs cent ducats et sa tête.
LE SERGENT
Et puis, le paradis où Ton nous fera fête Pour avoir à Tenfer rendu ce débauché.
LE MARQUIS
Cherche le paradis ailleurs, j'en suis fâché!
LE SERGENT
Votre langue, vieillard, est bien envenimée !
— Qu'on fouille le château î Cette porte est fermée.
Qu'on la brise î
LE MARQUIS
Arrêtez! je connais votre droit.
Tout va vous être ouvert; point d'inutile exploit! Excusez mes valets, ils ont la peur dans l'âme. Dites-moi cependant comment est cet infâme?
LE SERGENT
Il portait, en fuyant vers ces parages-ci. Le feutre et le manteau des Gueux.
La porte s'ouvre du deliors et Maurice entre. LE MARQUIS.
Mais le voici !
SCÈNE VI
Les mêmes, MAURICE.
MAURICE
Est-ce moi que l'on cherche avec ces grands vacarmes? iJas à Marguerite.
Sauvé!
Haut.
Je suis le fils du baron de Noircarmes,
Que me veut-on?
LE SERGENT
Seigneur.
MAURICE
Pourquoi vient-on troubler La paix de ce château ? — C'est à vous de trembler !
LE SERGENT
Au terrible Lamarck nous donnions la battue, Il a gagné le poldre et sa trace est perdue.
MAURICE
Sortez ! vous me ferez escorte.
MARGUERITE, à part.
Oh ! grand et bon !
LE MARQUIS
Mon fils!
MAURICE, en sortant.
Je vais tâcher de mériter ce nom.
SCÈNE I
MARGUERITE et son enfant. Elle est assise sous le berceau de feuillage et berce son enfant sur ses genoux.
MARGUERITE
Trois mois sans le revoir ! trois mois sans un message ! Quatre ans d'hymen secret, suivis d'un tel naufrage! J'attends, j'attends toujours, au rendez-vous promis ; Hélas! voilà trois mois qu'il n'a revu son fils! Elle chante :
Quand l'enfant repose,
Quel charmant tableau !
Sa joue est plus rose,
Son front est si beau !
La paupière voile
Son sourire aimé;
Mais on sent l'étoile
Sous le cil formé.
Sa lèvre remue
Et semble jaser,
Et la mère émue
Voudrait la baiser.
* Il existe pluslears gravures du temps, représentant cette scène historique.
Mais le tendre père, Époux triomphant, Protège l'enfant En embrassant la mère.
Elle pleure.
SCÈNE IL La même et HERMAN
HERMAN, appelant à la grille.
Mademoiselle !
MARGUERITE, Ouvrant.
Herman ! Ah ! C'est lui qui t'envoie !
HERMAN
Vous m'avez reconnu, j'en ai beaucoup de joie.
• MARGUERITE
Maurice ?
HERMAN
Est prisonnier sous le toit paternel :
Il tournait trop son âme au parti criminel. C'est moi qui suis chargé de le garder à vue.
MARGUERITE
Hélas! c'est pour cela qu'il ne m'a plus revue. Qu'a-t-il fait?
HERMAN
Se jetant, en larmes, aux genoux De son père, il lui dit que vous êtes époux.
MARGUERITE
Tout est perdu ! Poursuis.
Non ; monsieur de Noircarmes A relevé son fils, a suspendu ses larmes:
ACTE III, SCÈNE II
Si riiymen est réel, il l'accepte accompli, Mais la femme partout doit suivre son mari.
MARGUERITE
Le suivre !
HERMAN
Vous serez son épouse avouée.
MARGUERITE
Le suivre î
HERMAN
A son amour vous êtes dévouée.
MARGUERITE, à part.
0 serment de mon père ! Oh î dois-je l'écouter !
HERMAN
Vous aurez le bonheur de ne plus vous quitter, Maurice vous en prie et son père l'ordonne.
MARGUERITE
Le suivre ! Et comme lui sans doute on m'emprisonne?
HERMAN
Non, je m'exprimais mal : plein d'amour et d'espoir, Il n'a qu'une prison, c'est celle du devoir.
MARGUERITE
Et quel est ce devoir?
HERMAN
D'être bon catholique.
MARGUERITE
Je le suis.
HERMAN
D'éviter tout contact diabolique.
MARGUERITE
Maurice a-t-il jamais fréquenté le démon ?
HE RM AN.
Les suppôts d'hérésie ont mérité ce nom.
MARGUERITE
Aucun de nos parents n'est suspect d'hérésie.
HERMAN
L'esprit de liberté mène à l'apostasie ; Les fauteurs de révolte et les séditieux Ne s'attirent pas moins la colère des cieux.
MARGUERITE
Et si d'autres d'Egmonts encouraient leur colère ?
Maurice aurait pour loi l'exemple de son père.
MARGUERITE
L'a-t-ildit?
HERMAN
Il n'a point redouté de refus.
MARGUERITE
Et si je refusais ?
HERMAN
Vous ne le verriez plus.
Mais sans vous, sans son fils, Maurice ne peut vivre.
MARGUERITE
Ne te parle-t-il pas d'un grand devoir h suivre ?
HERMAN
Le premier des devoirs est de suivre un époux.
MARGUERITE
Et si je refusais ?
HERMAN
Il a des droits sur vous !
ACTE III, SCÈNE III
MARGUERITE
Il les exercerait ?
HERMAN
Pour VOUS rendre à la joie.
AL ! tu meus î Ce n'est pas Maurice qui t'envoie î
HERMAN
>us me suivrez !
MARGUERITE
J'étais folle de t'écouter!
Maurice en son honneur ne sait pas hésiter.
HERMAN
Vous me suivrez !
MARGUERITE
Maurice employer la contrainte !
Tu mens; il te tuerait plutôt!
HERMAN
Trêve à la plainte !
J'mj .1^^ ordres, venez.
MARGUERITE
Ces ordres exécrés Viennent d'un ennemi.
HERMAN
Vous vous y soumettrez.
Il veut Tentraîner.
MARGUERITE
A moi, mon père! au meurtre!
SCÈNE III
Les mêmes et le MARQUIS.
Arrêtez 1
MARGUERITE
Les infâmes
Égorgent les héros et ravissent les femmes !
HERMAN
J'ai l'ordre de tuer ceux qui résisteront.
LE MARQUIS
Tuez !
HERMAN, à ses gens.
Prenez l'enfant d'abord, et qu'on soit prompt.
LE MARQUIS
Tuez !
HERMAN, le désarmant.
C'est inutile.
LE MARQUIS
Eh ! que peut un vain glaive?
On enlève l'enfant
MARGUERITE
Mon fils ! je le suivrai ! Mon fils ! on me l'enlève !
Elle sort
Le tocsin î Au secours ! Au meurtre ! Ah ! l'assassin ! Il me prend mes enfants, sans me percer le sein ! Vengeance ! trahison ! cruautés ! barbaries ! Misérable pays où régnent les Furies !
LE MARQUIS, LAMARCK, MARGUERITE
LAMARCK, tenant Marguerite dans ses bras . \'ictoire aux Gueux î
Lamarck !
LAMARCK
Oui, Lamarck triomphant!
MARGUERITE
Mon père !
LE MARQUIS
Marguerite î
MARGUERITE, à Lamarck.
Où donc est mon enfant?
LAMARCK
Le chef qui l'emportait échappe à ma vengeance. lOh î qu'il aille au duc d' Albe annoncer ma présence.
MARGUERITE
Mais mon filsî mais mon fils! Ah! soyez tous maudits! Pourquoi leur arracher la mère sans le fils?
LAMARCK
Je te rendrai ton fils, mère, je te le jure.
dOO LES GUEUX.
MARGUERITE
Marchons !
LAMARCK
Et l'Espagnol paîra cher cette injure, Car je tiens la victoire et je le foule au pié.
Parle-moi de victoire et tout est oublié.
LAMARCK
La victoire ! Ah ! partout, c'est une mer de flamme Qui monte, dévorant leur despotisme infâme !
MARGUERITE
Si vous êtes vainqueur, rendez, rendez mon fils !
LE MARQUIS
Ton fils et ton époux ! Courons aux ennemis ! — Oui, puisque la puissance est une tyrannie, Puisque le meurtre règne en sa rage impunie. Puisque ceux qui devraient, tuteurs du citoyen, Faire tout respecter, ne respectent plus rien. Que le juge assassine et que le soldat pille Et qu'on attente aux droits sacrés de la famille, Aux armes! Tous mes gens se lèveront contre eux! Guerre est le seul mot d'ordre! A moi! Je passe aux Gueu.
LAMARCK
Ah ! nous fûmes vaincus dans plus d'une campagne ! Maintenant, maintenant, c'est le tour de l'Espagne ! La mer nous abritait de leur lâche courroux, Le Gueux de mer triomphe et La Brille est à nous. Victoire ! Nous allons châtier cette engeance ! Voici l'heure où les morts s'abreuvent de vengeance! Victoire !
LE MARQUIS
Est-il donc vrai?
CHŒUR DES GUEUX
Dieu fit la conscience libre.
Les prêtres sont nos ennemis !
Chassons les bourreaux du pays.
A nous le front qui pense, à nous le cœur qui vibre! Dieu fit la conscience libre.
L'homme au pape n'est pas soumis, Le ciel n'est pas soumis au Tibre !
LAMARCK, au marquis.
Je suis leur amiral, nous marchons en avant Comme la foudre en feu qui passe dans le vent. La Brille, Middelbourg, Flessingue, la Zélande Sont enlevés ; l'orage a gagné la Hollande Et la Gueldre ; Enkuyzen, Utrecht, Oudewater, La moitié du pays se range au stathouder Et le drapeau du duc qu'on foule dans la fange A fait place partout au drapeau de d'Orange. Quatre ans ! voilà quatre ans que d'Egmont est resté Sans vengeance ! Quatre ans, nous avons persisté î Qu'on blâme nos excès : nous tenons la victoire ! Que le pays soit libre et qu'importe l'histoire? Tout le pays serait sous terre avec d'Egmont Si les Gueux, mutilés, mais relevant le front.
N'avaient crié, quatre ans, par des excès d'audace, L'espérance au pays, aux tyrans la menace !
SCÈNE VI
Les MEMES, UN GUEUX.
UN SOLDAT
Un message du duc par nous intercepté !
LAMARCK
L'escorte?
LE SOLDAT
Elle n'est plus.
LAMARCK
Le chef?
LE SOLDAT
Est arrêté.
Il allait s'embarquer dans Anvers.
LAMARCK, lisant la dépêche du duc d'Albe à Philippe II.
0 folie!
« Il veut se retirer, car sa tâche est remplie ! « D'Orange n'est qu'une ombre errante dans l'exil, « L'Angleterre est en paix et la France en péril, « L'armée a réprimé, sous l'égide céleste, « Les pervers. . . L'amnistie a ramené le reste. — — L'amnistie! Ah! vengeance et mort! Le loup cervier Pardonne en digérant et bénit son charnier. Attends et tu verras, fanatique en démence, Comment le Gueux, séduit, prend cœur à ta clémence! Dans la sieste du sang le duc d'Albe s'endort, Comment le réveiller, amis?
Vengeance et mort!
ACTE III, SCÈNE VII
LE SOLDAT
Mort au messager !
LAMARCK
Non ! qu'il porte ce message !
Xe privons pas le roi d'un avis aussi sage : Dans le succès du crime il s'est enorgueilli, Il peut bien se bercer dans son rêve accompli ! 0 démon du Midi qui dors sur nos ruines, Dors, nous te sonnerons de terribles matines !
Le marquis sort avec Marguerite.
UN GUEUX DE BOIS
Oui, par une surprise ; '<mlis et Coligny soutenaient l'entreprise;
Dans la ville, un matin, le comte s'est jeté
Et Mons de ce moment date sa liberté.
La France nous conseille et Charles neuf nous pousse.
LAMARCK
La Hollande debout ! La France à la rescousse ! Ah! d'Albe entre deux feux va connaître l'effroi. Victoire ! Et maintenant, monstre, retire-toi !
Aux Gueux.
A Monsî c'est là qu'il faut qu'on le traque et l'enlace.
Le marquis rentre avec Marguerite et ses gens en armes.
LAMARCK
A Mons! c'est -là qu'il faut frapper le coup de grâce! Nous tenons l'Espagnol dans un cercle de fer.
LES GUEUX DE BOLS
Vivent les Gueux de mer !
CHŒUR
Qu'on nous brûle ou qu'on nous éventre, Bravons bûcher, fosse et licol !
Gueux, plongeons au sang espagnol Notre bras jusqu'au cou, nos chevaux jusqu'au ventre! Qu'on nous brûle ou qu'on nous éventre, Chassons l'intrus de notre sol, Traquons le tyran dans son antre.
La toile baisse et se relève aussitôt.
UN ESPAGNOL
Rien n'est permis au camp que frappe l'anathème?
l'allemand.
Pas le plus léger viol, pas le moindre blasphème !
UN espagnol.
C'est pour faire oublier leurs crimes, compagnons ; -Mais un crime vaut plus que cent péchés mignons.
UN AUTRE
Quand on a le bon droit, on n'est pas aussi prude.
l'allemand.
L'existence des camps est d'ailleurs assez rude, Le duc le sait, le duc est un grand général. Il nous commande bien, s'il nous paye assez mal. En face du danger la discipline est dure. Car ce n'est qu'à ce prix que la victoire est sûre ; \\n dehors de cela, d'Albe ferme les yeux : J'aime à sacrer le ciel et les saints, je le peux ; Le jour, l'on boit, l'on joue, et, viennent les nuitées, Nou.s avons des Vénus tout enrégimentées. Vainqueur, on pille, on tue, on viole, en vrai damné ; C'est défendu là-bas, ici c'est ordonné.
UN AUTRE
Pourquoi se battrait-on, par le saint purgatoire! Si Ton ne pouvait pas savourer la victoire?
SCÈNE IL
NOIRCARMES et MAURICE, dans latente.- NOIRCARMES.
Plus un mot de révolte ! Une faute, une erreur, C'est la mort! Le duc d'Albe assouvit sa fureur. Et qui ne donnerait champ libre à sa colère? Vainqueurs des insurgés, maîtres du populaire, Sur un peuple courbé nous restions seuls debout. L'ordre et le culte étaient rétablis, tout à coup La France, qui conspire, aux Gueux rend l'espérance; Ah ! toute trahison nous vient de cette France ! Nassau, que l'on croyait à Paris festoyant. Surprend Mons ; Valencierme, à sa suite aboyant, De sa plèbe hérétique a déchaîné la meute. Le Taciturne marche, et, d'émeute en émeute. Passant le Rhin, la Meuse, enlevant Tirlemont, Accueilli dans Maline en vengeur de d'Egmont, Il laisse garnison à Termonde, à Nivelles,
ACTE III, DEUXIÈME PARTIE, SCÈNE III
Il rançonne Louvain, il menace Bruxelles,
Et le voici qui vient, terrible, provocant.
Devant Mons assiégé menacer notre camp.
Que de sang faudra-t-il verser pour qu'on le dompte !
— Et le roi Très-Chrétien trempe dans cette honte ! Prends garde, France ! Dieu te prépare un vainqueur ! Puisse la chrétienté te dévorer le cœur!
On entend du bruit au dehors.
— Des dépêches encore ! Encore une défaite ! Ah ! mourons tous avant de sonner la retraite ! Xous nous ferons hacher.
MAURICE
Je suis prêt à mourir !
NOIRCARMES.
Non ! il faut tuer ! Non, Dieu ne peut pas souffrir Que le Gueux foule aux pieds son armée abattue ! Non î il faut vaincre ! il faut qu'on tue î il faut qu'on tue!
Il sort.
SCÈNE III
MAURICE et MARGUERITE, couverte d'un long manteau et d'un feutre espagnol.
MARGUERITE, au scuil de la tente.
Maurice de Noircarme.
MAURICE
Entrez/
/ Il la reconnaît.
/ Toi ! Vous ! ici !
MARGUERITE
Vous vouliez m'enlever, Maurice; me voici.
MAURICE
Ah î pour quelque motif que vous soyez venue,
Que rheure soit bénie où je vous ai revue î
A la mort des damnés je m'étais préparé,
Je mourrai, moins maudit et moins désespéré.
MAKGUERITE.
Le devoir a des droits sur notre vie entière ;
Je viens vous en donner l'exemple la première ;
Une épouse en tout lieu doit suivre son époux,
Maurice; me voici pour toujours près de vous.
Les Gueux vengent d'Egmont et, faisant trêve aux larmet^
Pour venger son pays mon père a pris les armes.
Ton vieux père!
MARGUERITE
Oui, bien vieux 1 mais, contre tin mal croissant, Il doit à son pays le reste de son sang. 11 est entré dans Mons ; moi, par lui raffermie. Je rejoins mon époux sous, la tente ennemie.
MAURICE
Hélas!
MARGUERITE
Votre parti peut avoir le dessous; Si vous êtes vaincu, je serai près de vous. — Menez-moi voir mon fils, sans lui je ne puis vivre.
MAURICE
0 douleur !
MARGUERITE
Maintenant que je cède et me livre, Qug je suis prête à tout et même à Técliafaud, On me rendra mon fils, Maurice, il me le faut.
MAURICE
Ma mère le retient.
ACTE III, DEUXIÈME PARTIE, SCÈNE III
MARGUERITE
Mène-moi chez ta mère.
Impossible !
MARGUERITE
J'irai me soumettre à ton père, Me jeter à ses pieds, le fléchir, m'amender, Je sais tout ce qu'il faut pour le persuader, Il ne peut repousser — eh ! fùt-il une hyène — Une épouse soumise, une mère chrétienne.
MAURICE
Tu n'as donc pas songé, non, non, tu ne sais pas (^iiel despotisme a dû m'éloigner de tes bras ! N'espérons jamais rien du baron de Noircarmes ! La douleur et la honte ont épuisé mes larmes, J'étais comme un suspect sous le toit paternel: Un jour, un malheureux, qu'on disait criminel. Implora ma pitié, je protégeai sa fuite. Quel crime î Ah ! m'as-tu donc accusé, Marguerite ? Non I que ton cœur, tes bras me soient toujours ouverts, Tu ne sauras jamais les maux que j'ai soufferts!
MARGUERITE, tombant dans ses bras.
Maurice.
^lAURICE.
Tout d'abord, j'avais quitté l'armée ,»iii frappe la patrie et qui Ta décimée; • lais, quand j'osai soustraire une proie au charnier. Tout lien fut rompu, je devins prisonnier. Je priai, je parlai d'humanité, de grâce, Rien ne put l'ébranler, prière ni menace ; lliifin, j'avouai tout : notre hymen, notre enfant, Je me sentis perdu! Te jeter au couvent.
T'arracher notre fils, telle fut la sentence
Et l'ordre ne souffrait aucune résistance ;
Il fallait rendre au ciel et soustraire au démon
Une femme, un enfant qui portent notre nom.
Fanatisme cruel, quand tu saisis une âme,
Tout ce qu'elle a d'amour du bien, de noble flamme,
Tout ce qu'elle a de grand, par une affreuse erreur,
Se change à ton service en aveugle fureur !
Eb! pourquoi respecter sa famille meurtrie?
Dieu nous fait un devoir d'opprimer la patrie !
— Fuis! Jusqu'ici comment as-tu pu pénétrer?
MARGUERITE
On pénètre partout quand on veut se livrer.
MAURICE
Fuis !
MARGUERITE
J'ai mon sauf-conduit.
MAURICE
La sauvegarde est mince!
Il n'est de sûreté pour nous qu'au camp du prince.
MARGUERITE
Ton père fléchira, puisque je me soumets.
MAURICE
Mon père sur ce point ne fléchira jamais ! Te soumettre ! Veux-tu mourir sous le cilice, Me quitter et quitter ton enfant ?
0 supplice î
MAURICE
Nous soumettre! Et j'irais, par la flamme et le fer. Torturer mon pays dans ses droits, dans sa chair !
ACTE III, DEUXIÈME PARTIE, SCÈNE III
Il faut fuir! S'il te voit, si Ton t'a vue,' oh! tremble 1
MARGUERITE
Je ne te quitte plus, nous partirons ensemble.
MAURICE
Fuir ! Je suis prisonnier ! Il me tient sous sa main î Fuir! Ah ! je l'ai tenté dix fois, toujours en vain. Pars, je te rejoindrai par un effort suprême. Mon père me contraint au dernier stratagème. J'hésitais, te voici, pars, je n'hésite plus. Mais que nul ne te voie, ou nous sommes perdus !
MARGUERITE
Encore te quitter !
MAURICE
Pour une heure peut-être.
MARGUERITE
^i tu tardes, je meurs.
MAURICE
Nous allons tous renaître.
Il aperçoit Noircarmes.
Le voici ! S'il te voit, nous sommes perdus : fuis !
l-A mon fils?
MAURICE
Nous irons leur arracher mon fils !
Il rentraîne par le fond de la tente.
SCÈNE IV
NOIRCARMES, LE MARQUIS et sa suite.
NOIRCARMES, radicux.
Le duc est tout entier aux nouvelles de France. Entrez. Qn'attendez-vous de cette conférence?
LE MARQUIS
Noircarmes !
NOIRCARMES.
La Bernois ! parmi nos ennemis !
LE MARQUIS
J'ai toujours combattu l'ennemi du pays.
NOIRCARMES.
C'est trahir en un jour quarante ans d'héroïsme,
LE MARQUIS
Il n'est ici qu'un traître et c'est le despotisme.
NOIRCARMES.
Brisons ! Que voulez-vous au nom des assiégés?
Voir tous les prisonniers entre nous échangés.
NOIRCARMES.
Nous ne devons pas, nous, faire les bons apôtres : Nous tuons nos captifs.
LE MARQUIS
Nous respectons les nôtres.
NOIRCARMES.
Notre cause est sacrée et s'impose à ce point.
LE MARQUIS
Nous nous sentons le droit et ne le souillons point.
NOIRCARMES.
Nous ne vous devons rien; le traître et l'hérétique Se sont mis hors la loi divine et politique.
LE MARQUIS
Hommes, nous nous devons à chacun l'équité : Notre commune loi s'appelle humanité.
ACTE III, DEUXIÈME PARTIE, SCÈNE IV
NOIRCARMES.
La loi, c'est la terreur dont on frappe l'impie.
LE MARQUIS
Tremblez, une heure vient où la terreur s'expie.
NOIRCARMES.
La défaite n'a rien qui nous puisse attendrir.
LE MARQUIS
Sauvez vos prisonniers.
NOIRCARMES.
Ils soiit prêts à mourir.
LE MARQUIS
Tant d'orgueil ! le succès le permettrait à peine.
NOIRCARMES.
Nous vaincrons !
LE MARQUIS
Insensé ! votre chute est prochaine !
NOIRCARMES.
us verrons!
LE MARQUIS
Mais voyez ! voyez autour de vous !
Au midi, c'est la France, elle marche avec nous; La Hollande est, au nord, notre forte redoute.
Bruit au dehors.
NOIRCARMES.
Ah ! tu nous crois perdus! Eh bien, regarde ! écoute ! Ainsi Dieu rend aveugle et sourd son ennemi.
' lUS AU DEHORS.
Hi! — \ JVC ?t jamais la Saint-Barthélémy!
NOIRCARMES.
Le duc fait part au camp d'une grande nouvelle.
LE MARQUIS
Que veut dire ce cri de joie universelle?
NOIRCARMES.
Vous le saurez trop tôt ! Ah ! nous sommes perdus ! Tous, vous serez frappés ! tous, vous serez pendus ! Quoi! vous avez donc cru, dans votre frénésie, Que Charles neuf faisait pacte avec Thérésie ? Oui, la France a fait pacte avec l'affreux danger Comme on jette un appât au loup pour Tégorger !
CRIS AU DEHORS
Gloire au roi Très-Chrétien ! Vive le roi de France !
NOIRCARMES.
Vaine contre le ciel, vaine toute espérance !
Oui, le roi conspirait avec les huguenots
Comme un serpent qui prend un tigre en ses anneaux !
Dieu lui trempait le cœur. Dieu dirigeait sa ruse.
Dieu, du roi Très-Chrétien a béni Tarquebuse :
Cent mille huguenots souillaient le sol français,
GloireàDieu, tous sont morts! Où donc sontvos succès?
LE MARQUIS
Des succès à ce prix ! J'aime mieux la torture Et la mort î
NOIRCARMES.
Vous l'aurez !
Odieuse imposture !
0 lâche trahison ! ô complot criminel ! Ce jour sera marqué d'un opprobre éternel.
NOIRCARMES.
Ce jour venge le ciel et l'Église éternelle En voudra célébrer la fête solennelle.
CRIS DANS LE CAMP
\ ive, vive à jamais la Saint-Barthélémy!
LE MARQUIS
0 forfait!
NOIRCARMES.
Ce forfait sauve la foi qui lutte, Le pape le conseille et le roi l'exécute.
LE MARQUIS
Ah ! si par des horreurs le roi sauve la Foi, Je renie un tel Dieu, je repousse un tel roi.
NOIRCARMES.
Je laisse s'exhaler une impuissante rag-e. Qu'importe? le triomphe est pour nous sans nuage.
SCÈNE V
Les mêmes, des SOLDATS, MAURICE. Les soldats apportent un cadavre, la figure mutilée et revêtu des armes de Maurice ; ils sont dirigés par Maurice en habit de moine.
LES SOLDATS
1 If-las 1
NOIRCARMES.
Soldats, laissez les pleurs à l'ennemi.
Crions : Vive à jamais la Saint-Barthélémy !
UN SOLDAT
\'otre fils î . . .
NOIRCARMES.
Mon fils!... mort!
LE SOLDAT
Hélas ! on le ramène.
NOIRCARMES.
Comme ils Tont mutilé ! Guerre, guerre inhumaine !
0 mon fils, tu voulais mourir en combattant !
Je t'ai bien fait souffrir, oui, mais je t'aimais tant!
MAURICE, à part .
Ciel !
NOIRCARMES.
Pour sauver ton âme, hélas! je fus sévère; Tu le comprends là-haut et me bénis.
MAURICE, à part.
Mon père !
NOIRCARMES.
Mais je te vengerai par le fer et le feu ! Point de pleurs indiscrets lorsque triomphe Dieu ! Tu nous quittes, Maurice, en un jour de victoire. Tu vas trouver les cieux dans la joie et la gloire ! Tu mourus catholique et je suis sans remord ; Tu n'as pas abjuré, j'eusse aimé mieux ta mort. Ah! Charles neuf t'a fait de belles funérailles : La France a retranché l'erreur, de ses entrailles; Mon fils, va dire à Dieu que nous sommes vengés! Trente mille, mon fils, trente mille égorgés ! Nous aussi, nous allons les égorger. Espère !
LE MARQUIS, à part.
Malheureux! le bourreau domine en lui le père.
Il se jette à genoux devant le cadavre. — Hélas ! tu méritais de longs jours de bonheur. Toi que ma fille aimait du plus saint de son cœur ! Cher Maurice !
NOIRCARMES.
Arrêtez ! qu'aucun souffle rebelle Ne profane un chrétien qui fut toujours fidèle.
ACTE III, DEUXIÈME PARTIE, SCÈNE V
LE MARQUIS
Tu ne respectes rien.
NOIRCARMES.
Va dire à l'ennemi Quel triomphe a sonné la Saint-Barthélémy. Cris de joie au dehors. Trompettes et décharges de mousqueterie. LE MARQUIS.
Assassins ! Ah ! le crime a passé la mesure !
Bourreaux, chantez la mort! Moi, devant vous, j'abjure!
Jetez l'infâme joie à vos horribles cieux!
Moi, je maudis en face et vos rois et vos dieux.
Si la fidélité fait de tels fanatiques.
Honneur à la révolte et gloire aux hérétiques !
NOIRCARMES.
"l'on l'arrête! — Soldats, mort aux blasphémateurs!
LE MARQUIS
. lappezî qui peut survivre à de telles horreurs?
NOIRCARMES, à Maurice.
Moine, tu ne dis mot, tu te tais : Ton blasphème !
MAURICE
Seigneur!
NOIRCARMES.
Pour ces horreurs n'as-tu point d'anathème?
MAURICE
1 leureux les morts ! les morts à ces cruels défis Echappent; je priais, seigneur, pour votre fils.
UN SEIGNEUR, aux soldats qui veulent arrêter le marquis. C'est un parlementaire !
NOIRCARMES. ,
Eh ! qu'ils viennent encore !
Nous passerons sur eux comme un feu qui dévore.
Au marquis.
— Cours apprendre à tes Gueux leur misérable sort !
LE MARQUIS
Je vais leur enseig'ner le mépris de la mort.
Il sort.
SCÈNE VI
Les mêmes, LE DUC D'ALBE. Le duc paraît dans le fond, à cheval, l'épée au clair, au milieu de son état-major.
UN SOLDAT
Le duc d'Albe.
LES SOLDATS
Vivat!
MAURICE, à pari.
Ah! fuyons ce repaire.
Marquis, je suis à toi !
Il sort.
LES SOLDATS, entourant d'Albe.
Gloire au duc, notre père!
— Vive le général, notre ferme soutien !
LE DUC d'albe.
Généraux et soldats, gloire au roi Très-Chrétien !
les soldats.
Hourrah ! Vive le duc !
le duc d'albe.
Aujourd'hui, joie et danse, Ce soir, l'assaut, demain, le sac et la vengeance !
LES SOLDATS
Gloire au roi Charles neuf, au roi Philippe deux. Le duc se promène dans le camp. Herman accourt et se jette sur le cadavre.
SCÈNE VII
Les mêmes, HERMAN.
HERMAN
Maurice est mort ! Maurice est mort ! malheur affreux !
— Ah î c'est moi qui pansai ta première blessure !
Je la baisais pleurant, et ma joie était pure,
Car je t'avais vu brave et tu souffrais bien peu;
Je fêtais sur ton sein le baptême du feu.
Que je la baise encore ! 0 douleur qui me navre !
— Mes yeux me trompent-ils? Quel est donc ce cadavre?
Elle était là pourtant! Rien, rien! Ce n'est pas lui!
Où donc est-il ? 0 honte î il échappe ! il a fui !
Rage ! le malheureux passe au prince d'Orange !
"' le arme! 0 désespoir!
On entend les cris se rapprocher. Chantez ! l'enfer se venge î
nuit est venue; des feux de joie sont allumés. Le duc d'Albe
• paraît. Noircarmes est auprès de lui.
CRIS DES SOLDATS
ve, vive à jamais la Saint-Barthélémy ! '
HERMAN, à Noircarmes.
^'ot^e fils n'est pas mort, il passe à l'ennemi ! I. rideau tombe et représente le massacre de la Saint-Barthélcmy.
Cinquième toile historique : La Saint-Barthélémy.
TABLEAU d'après FRANÇOIS DUBOIS, ARTISTE CONTEMPORAIN.
- 26 août 1572. -
(Ce rideau reste visible pendant tout l'entr'acte.)
GUILLAUME D'ORANGE, LE MARQUIS, MARGUERITE
DES Seigneurs et des Gueux. Ils sont en barque.
d'orange.
La cruelle déroute ! Ah ! honte au roi de France ! Il a trahi sa foi, joué notre souffrance !
Effroyable retraite ! Hélas ! Dieu redouté ! Ce pays doit payer bien cher sa liberté !
d'orange.
La ruse a triomphé; l'affreux coup de massue A pris au dépourvu tout un peuple et le tue.
Ils abordent au fond et débarquent.
Eespirons ! la Hollande est sûre ; nous posons Le pied sur un sol libre.
LE MARQUIS
Infâmes trahisons !
d'orange.
Que l'on garde le fleuve et que des barques prêtes De nos amis en fuite assurent les retraites.
SCÈNE IL
LAMARCK, MAURICE portant son enfant, avec une troupe de Gueux, puis HERMAN et une troupe d'Espagnols, poursuivant les Gueux.
MAURICE
Uue barque ! une barque ! ou Ton va nous bloquer.
LAMARCK
Quelle rage ces chiens ont-ils à nous traquer!
MAURICE, lui donnant l'enfant. Point de barque! En avant! jetez-vous à la nage ! Nous vous protégerons en faisant un carnage ; Sauvez l'enfant, et moi, je vais les refouler.
Lamarck disparaît dans la coulisse avec l'enfant. HERMAN, entrant.
En avant! sur le fleuve il faut les acculer! — Ils traversent le fleuve avec Tenfant ! ô rage! Tirez sur Teau ! tuez I Feu sur tout ce qui nage ! Il s'établit au bord de la coulisse à droite. Maurice est avec sa troupe au bord de la coulisse opposée.
MAURICE
Feu ! feu ! ne laissons pa^ d'exécrables bandits Tirer sur un enfant.
MARGUERITE, ciiant de l'autre bord.
Mon fils î mon fils ! mon fils !
Grâce! il va le noyer dans ces eaux infernales ! Grâce! ils vont le tuer sous la grêle des balles !
LE MARQUIS, de même.
Feu sur les Espagnols! Repoussons-les du bord.
MARGUERITE
Il est blessé ! Courez. S'il meurt, mon fils est mort ! Lne barque !
Elle veut se jeter à la nage.
LE MARQUIS
Arrêtez !
MAURICE
Ferme ! ferme ! ils fléchissent.
Il traverse la scène avec sa troupe et refoule les Espagnols. On voit dans le fond Lamarck, recueilli avec l'enfant dans une barque, qui aborde.
LAMARCK
Sauvé!
MARGUERITE, lui prenant son fils.
Mon fils ! mon fils ! Que les cieux vous bénissent î
N LE MARQUIS
Lamarck, ils t'ont blessé !
LAMARCK
Mes serments sont remplis :
Mère, je puis mourir, je t'ai rendu ton fils.
11 s'évanouit.
LE MARQUIS
0 tyrans ! Pied à pied, il faut de leur furie Défendre la famille autant que la patrie !
On emporte Lamarck.
MAURICE, reparaissant avec sa troupe.
Tous ont fui! leur chef tient, je le fais prisonnier; Passez Teau, je prendrai le large, le dernier.
ACTE IV, SCÈNE III
La vengeance m'échappe !
MAURICE
Ta rage me poursuit avec acharnement, Assouvis-la.
HERMAN
Ton père a reçu mon serment :
Je dois rendre un enfant à la foi du Messie.
MAURICE
\'ivant ou mort.
HERMAN
La mort Tarrache à l'hérésie.
MAURICE
L'enfant reste à sa mère et ton serment est vain, Il est sauvé.
HERMAN
Perdu ! j'en mourrai de chagrin !
Maurice ! ah î se peut-il, se peut-il qu'un Noircarmes, Traître au roi, traître à Dieu, déshonore ses armes? Ah ! s'il faut, vieux soldat, que je tombe à genoux : \'e brave pas ainsi le céleste courroux ! ^e peut-il que les Gueux aient endurci ton âme?
MAURICE
Ce ne sont pas les Gueux ! c'est un despote infâme !
HERMAN
L'n bon roi doit garder à Dieu sa nation.
Un bon peuple en appelle à la rébellion !
HERMAN
Mais la rébellion, malheureux ! est perdue.
De Dieu sur notre camp la grâce est descendue.
MAURICE
Cette grâce a pour nom la Saint-Barthélémy.
HERMAN
L'ange exterminateur a frappé l'ennemi.
MAURICE
Frappe : c'est ton devoir ! C'est ton droit : assassine Ton Dieu le veut, le Dieu de mort et de ruine, Le Dieu du roi, le Dieu de mon père ! obéis ! On peut tuer son fils en tuant son pays !
HERMAN
Cruel ! ton père pleure au milieu de sa gloire ! S'il perd l'âme d'un fils, que lui sert sa victoire? Cette douleur l'accable et son cœur a plié.
MAURICE
Puisse-t-elle à son cœur enseigner la pitié !
HERMAN
Tu n'entends pas ses cris.
MAURICE
J'entends le sang qui crie.
Mais tu frappes ton père.
MAURICE
Il frappe sa patrie !
HERMAN
Grâce !
MAURICE
Il n'en fit jamais, il n'eut pitié de rien.
HERMAN
Il a fait son devoir.
MAURICE
Je vais faire le mien.
ACTE IV, SCÈNE IV
HERMAN
Tu périras ! ♦
MAURICE
Va dire au baron de Noircarmes
Que, mort pour lui, je vis pour le droit.
11 s'embarque.
HERMAN
0 mes larmes, Coulez sur cet enfant dont le sort est affreux ! Mais malheur et cent fois malheur à tous les Gueux ! Il prend les vêtements d'un Gueux tué et s'dloigne.
La scène change. — On voit l'autre, bord. Maurice y débarque, il est reçu par Marguerite qui lui tend son enfant en criant : Sauvé! Ils ^e jettent dans les bras l'un de l'autre. — Le prince d'Oi-ange repai-aît, suivi des magistrats de Gorcum et du peuple.
SCÈNE IV
GUILLAUME D'ORANGE, LE MARQUIS, MAURICE, MARGUERITE, les Magistrats de Gorcum, le Peuple.
LE PEUPLE
ve lestathouder!
LE BOURGMESTRE
L'autorité civile, Prince, vient vous offrir les clefs de cette ville.
LE PEUPLE
Vive le prince î
d'orange.
Amis î merci pour des vaincus !
^o.s .soldats sont en fuite et nos succès perdus. Mais nous sommes vaincus dans un droit légitime. Et vaincu par l'horreur, la trahison, le crime.
Ah ! que n'ont-ils lutté, le fer contre le fer! Pour nous vaincre, il fallut les armes de l'enfer. Oui, l'Inquisition, dans le sang qui la noie. Fléchissait; il fallut, pour lui rendre sa proie. Pour restaurer son roi dans le meurtre affermi. Deux grandsnoms : Charles neuf, la Saint-Barthélémy! Saint-Quentin disparaît, Gravelines s'efface. Gloire au roi ! son rival le sauve et le surpasse ! Victoire à Charles neuf! son attentat hideux Déshonore la France et sert Philippe deux. Ainsi, pour nous livrer à d'odieux supplices. D'éternels ennemis deviennent des complices; L'orgueil les divisait, le meurtre les unit; Le crime aide le crime et Rome les bénit. Oui, nous sommes vaincus, mais, fiers devant l'histoire. Au tribunal de Dieu nous citons la victoire ; Oui, nous sommes vaincus, par un infâme exploit. Mais nous gardons l'honneur et nous gardons le droit.
LE BOURGMESTRE
Nous défendrons nos droits; gloire au prince d'Orange!
d'orange.
Sachez par quels excès le despote se venge. Mons a capitulé : qu'importe à l'assassin? Des cruautés sans foi lui déchirent le sein. Le même grand bailli, le sire de Noircarmes Qui signa le traité, passe Mons par les armes. Malines nous reçut en frères : l'Espagnol L'abandonne au pillage, à l'incendie, au viol ; Dans la riche cité changée en cimetière, La vengeance n'a pas laissé pierre sur pierre.
le bourgmestre.
0 crime ! Combattons ! Le peuple hollandais
ACTE IV, SCÈNE IV
N'eut jamais de despote et n'en aura jamais.
d'orange.
Hélas! nous marchions tous sous les mêmes bannières Et le succès fondait un grand peuple de frères; La Saint -Barthélémy nous coupe en deux tronçons. Pour le Belge écrasé, frères, nous lutterons ! Je jure, dût mon corps lui servir d'hécatombe, D'affranchir ce pays ou d'en faire une tombe ! La vie y renaîtra par un suprême effort. Ou bien, que l'étranger y règne sur la mort!
Vive le prince !
d'orange.
Amis! renversés par un crime, Que la vertu nous rende une force sublime ; Opposons aux tyrans des exemples meilleurs : Ils brisent nos autels, laissons libres les leurs ! A l'ennemi du droit et de la conscience, La persécution ! A nous, la tolérance ! Peuple, sois généreux, tu vaincras la douleur; Sois juste, tu seras plus grand que le malheur!
LE BOURGMESTRE
( iloire au prince î que Dieu bénisse encordes armes ! Et honte à Charles neuf!
LÉ: PEUPLE
Au duc d'Albe. — A Noircarmes I
LE MARQUIS
De grâce! que ce nom...
MAURICE
Laissez-le prononcer!
Ce nom était le mien ; je viens y renoncer.
Marquis de la Semois, vous êtes mon seul père, Permettez-moi de prendre un nom que je révère, Je veux un nom qu'on puisse avouer devant tous. Donnez-moi votre nom, je l'accepte à genoux.
LE MARQUIS
Mon fils!
MAUllICE.
Devant vous tous, devant la foi publique. J'abjure en même temps l'Église catholique. Pendant cette scène, on a vu débarquer Herman, déguisé en Gueux.
HERMAN, à part.
Horreur !
MAURICE
Tout noble cœur réprouve le Baal, Quand le temple du bien devient l'antre du mal. J'abjure pour mon fils, mon épouse...
LE MARQUIS
Et ton père.
MAURICE
Le pape, un antécbrist, et Rome, une mégère! Je fuis le fanatisme horrible, je maudis L'assujettissement des cœurs et des esprits, Et, reportant mon âme, avec espoir, sans crainte, Où sont la bonne foi, la fraternité sainte. Le respect de l'idée et de l'humanité.
J'adopte ces vrais Dieux : le Christ, la liberté.
HERMAN, à part.
Horreur !
MAURICE, au prince d'Orange.
Bénissez-moi !
d'orange.
Dieu vous guide !
ACTE IV, SCÈNE IV
HERMAN, à part.
Et se venge !
Amis, vivent les Gueux !
HE RM AN.
Mort au prince d'Orange*!
Il se jette sur le prince, Maurice pare le coup. MAURICE.
Moi, plutôt !
Il est blessé du coup porté au prince.
LE MARQUIS
Arrêtez !
MARGUERITE
Maurice î
LE MARQUIS
Mon enfant!
HERMAN, qu'on arrête.
Si le prince est tombé, je mourrai triomphant.
MAURICE
Exécrable a.ssassin, qui t'a payé?
HERMAN
Ton père!
MARGUERITE
Infâme ! Il a tué Maurice !
HERMAN
Ah! désespère, Mon cœur ! l'enfer triomphe et j'ai tué mon fils !
'loire à Dieu ! j'ai sauvé le héros du pays!
• Le prince d'Oran(,'e, dans sa retraite, était, dit Motley, suivi secrètement par un assassin qui s'était engagé envers le duc d'Albe à le tuer.
220 les gueux.
d'orange.
Charles neuf tue un peuple et son heureuse ruse Porte fruit : le poignard imite Tarquchùse.
LE PEUPLE
Écharpez l'assassin.
d'orange.
Non, non ! qu'il soit jugé !
HERMAN
Devais-tu donc ainsi, mon maître, être vengé ?
On remmène.
SCÈNE V
Les mêmes, excepté HERMAN.
d'orange.
Noble ami, cœur de brave !
MAURICE, au marquis.
Hélas ! dernière épreuve î A l'heure de l'exil faut-il la laisser veuve ? Pauvre ange !
LE MARQUIS
Espère.
Herman a le bras sûr, hélas !
MARGUERITE
Mon époux ! mon amant ! tu ne me quittes pas ! 0 mon Dieu ! nous avons souffert, lutté sans cesse. Le devoir nous a pris tous nos jours de tendresse, Ne nous réunis-tu que pour nous opprimer? Nous n'avons jamais eu le temps de nous aimer !
MAURICE
Tu m'as élevé l'âme aux grandeurs, sois bénie !
ACTE IV, SCÈNE V
MARGUERITE
Je dois te rendre heureux, toute une longue vie.
MAURICE
Toi qui m'as si souvent enseigné le devoir, Sois forte !
MARGUERITE
Je ne puis plus vivre sans te voir.
MAURICE
0 douleur î
MARGUERITE
Tu fus bon, tu fus grand, je t'adore ! Dieu te doit le bonheur et tu dois vivre encore ! Que n'as-tu pas souffert! Non, tu ne mourras pas î La mort ne viendra point t' arracher de mes bras !
MAURICE
Tu fus vaillante épouse et seras bonne mère. Ah ! crois-tu que la mort ne me sois pas amère?
Je l'attends, qu'elle vienne et me perce le cœur î
MAURICE
Hélas!
II s'évanouit.
MARGUERITE
Pardon, mon Dieu ! Grâce, mon doux Sauveur ! \ ois ! je suis résignée à ton ordre suprême ! Mais une heure, un moment, pour lui dire : Je t'aime ! ' n dernier mot, un geste, un sourire d'adieu !
MAURICE, revenant à lui.
^ ) mère de mon fils, je te confie à Dieu ! 'Qu'aux superstitions mon fils toujours échappe! ',)ii'il aime Dieu malgré les tyrans et le pape !
Qu'il ait de saints amours et de nobles mépris, Et qu'il maudisse Rome et serve son pays !
11 meurt.
MARGUERITES
Attends-moi ! Ne meurs pas ! 0 Maurice ! Maurice !
Non ! Dieu m'épargnera cet horrible supplice !
— Mort! mort ! Voilà votre oBuvre,exécrablesbourreaux!
Vous tuez mon époux, mon amant, mon héros !
— 0 Rome, sois maudite ! infernale harpie
Qui livres les chrétiens à la discorde impie !
Sois maudite ! que Dieu, le Dieu de vérité,
De ton abjection purge l'humanité !
Un jour, nous te verrons traîner aux gémonies !
Oh î je savourerai tes lentes agonies !
Un jour, un jour certain, — tu le verras, mon fils, —
Les veuves des martyrs que ta haine a meurtris.
Des millions d'enfants dont tu frappas les pères,
Se lèveront, armés des divines colères.
Ils iront venger Dieu sur le prêtre imposteur.
Briser sous le veau d'or l'autel profanateur ;
Ne trouvant point de cœur, te frapper à la joue.
S'il te reste du sang, le tarir dans la boue,
Et livrer à jamais ton nom injurieux
A l'exécration de la terre et des cieux !
Sois maudite ! Elle tombe.
LE MARQUIS
Noircarme, ô père fanatique !
Vois ton œuvre : ton fils est mort en hérétique.
d'orange. "^
Noble cœur ! — Ah ! malgré d'infâmes triumvirs. Nous vaincrons; car là-haut Dieu compte nos martyrs!
CANTATE
CHOEUR
Jetez des fleurs, semez des palmes !
Tressez des couronnes de fleurs !
C'est aux jours prospères et calmes
Qu'il faut honorer les lutteurs.
Jet .'z des fleurs !
Car la vaillance de nos pères
Nous prépara des jours prospères,
' En repoussant dans leurs repaires
Les monstres destructeurs!
DEUX CORYPHÉES, l'un tenant le drapeau belge, l'autre le drapeau hollandais.
Héritiers des mêmes tribunes.
Soldats des mêmes libertés.
Dans le riche sol des communes Nous sommes deux rameaux plantés ; Nous avons, dans les mêmes crises, Soutenu les mêmes franchises.
Fondé les mêmes avenirs ; Souvent unis, aujourd'hui frères, Pour briser les jougs arbitraires.
Nous avons eu les mêmes guerres, Nous fêlons les mêmes martyrs.
LE CHŒUR DES DEUX PEUPLES
Souvent unis, aujourd'hui frères, Nous fêtons les mêmes martyrs.
UNE VOIX
Us bravaient les tyrans de l'Espagne et du Tibre !
Ils portaient dans leur cœur, impétueux et fort, Le dévouement, divin ressort.
L'amour du droit, céleste fibre ; Pour leur cause ils surent souifrir.
Ils surent combattre et mourir, Et la conscience fut libre!
LE CHŒUR
Souvent unis, aujourd'hui frères.
Nous avons eu les mêmes guerres, Nous fêtons les mêmes martyrs !
UNE VOIX
Leur nom? Demandez aux batailles
Le nom de leurs héros couchés !
Demandez aux gibets, aux fosses, aux bûchers. De compter les soupirs, les sanglots épanchés
Dans la flamme et sous les tenailles !
Demandez aux digues des mers
Le nom de chaque grain de sable !
Ils sont la digue infranchissable
Où le despotisme^ pervers,
Où le fanatisme exécrable Échoua, misérable, '^ Aux pieds des échafauds de cadavres couverts !
De ce déluge épouvantable
Us ont délivré l'univers !
ACTE IV, ÉPILOGUE
Par la révolution, C'est la justice réclamée !
Leur nom, c'est l'humanité, Dans son droit et sa science!
Leur nom, c'est la Conscience!
Leur nom, c'est la Liberté !
CHŒUR
Leur nom, c'est la Conscience!
Leur nom, c'est la Liberté!
UNE VOIX
Tout conspirait contre eux, mais ils furent sans crainte !
Tous les" crimes unis les frappaient à la fois :
La Saint-Barthélémy, l'Inquisition sainte.
Le maître et l'étranger, les glaives et la croix ; Tous les tyrans au sombre galbe, Tous les monstres aux noms hideux :
La Médicis, Ghisleri, le duc d'Albe, Charles neuf et Philippe deux.
CHOEUR
Ils tinrent tête A la tempête !
Ah ! qu'on répète :
Vivent les Gueux !
UNE VOIX
Les Gueux ! voilk leur nom, béni par la victoire.
Qu'ils imposèrent à l'histoire
Par un héroïsme fougueux !
Lt,'s Gueux ! voilà leur nom, sacré par le martyre,
Leur nom que tout cœur libre admire !
Vivent les Gueux ! Vivent les Gueux !
LE CHOEUR
Gloire aux Gueux ! gloire ! gloire !
Jetons sur eux Les palmes de l'iiistoire!
Vivent les Gueux !
UNE VOIX
Ils ont banni la haine infâme De la prière et du saint lieu ;
Ils ont délivré l'âme,
Ils ont afFianchi Dieu !
CHŒUR
Gloire aux Gueux ! etc.
LES DEUX CORYPHÉES
Mais, vainqueurs ou vaincus, dans la mort ou la gloire. Rayonnant dans le Nord ou couvant au Midi,
Le feu sacré de notre histoire, L'amour du droit en nous ne s'est pas refroidi;
Au premier cri d'éveil qui vibre, Nous avons relevé l'autel de la raison. Et nous avons écrit sur le fronton :
La conscience est libre.
CHŒUR
Les Gueux! voilà leur nom, béni par la victoire, Qu'ils ont conquis devant l'histoire Avec l'ardeur d'un sang fougueux.
Les Gueux ! voilà leur nom, sacré par le martyre, Leur nom que tout cœur libre admire.
Vivent les Gueux ! Vivent les Gueux !
CHŒUR
Gloire aux Gueux! gloire, gloire!
Jetons sur eux Les palmes de l'histoire !
Vivent les Gueux !
LE
PREMIERE PARTIE
LA PLACE DE l'hÔTEL DE VILLE DE BRUXELLES.
Une estrade en velours de couleur sombre, bordée de franges d'or et ornée de panoplies, est adossée à la Bretèque. Au moment où la scène s'ouvre, l'estrade est occupée par des seigneurs et dames de la cour. Sur les gradins, sont les doyens des Neuf-Nations. Au pied de l'estrade, des députations des diverses provinces des Pays-Bas espagnols , des groupes de paysans, de blessés, de mendiants. Autour de l'estrade, des soldats.
SCÈNE I
ANNEESSENS et ARNOULD KINDT.
KINDT.
L<* pays meurt, mon cher Anneessens, quel désastre!
Lui montrant l'estrade.
Ce grand luxe de cour luit sur nous comme un astre, Mais abaisse les yeux et tu verras en bas Des maux que ce soleil ne dissipera pas. Sur nous Louis XIV a lâché tous les crimes,
Et, quand TElecteur donne audience aux victimes, Est-ce un peuple que voit l'estrade sur son seuil? Ce sont des messagers de ruine et de deuil ! Ainsi, quand nous tombons aux extrêmes détresses, Entouré de danseurs, d'artistes, de maîtresses. Le prince, avec un faste et des frais inouïs, Prête des airs de fête aux malheurs du pays !
ANNEKSSENS.
On l'aime pourtant.
KINDT.
Oui. Ces pompes qu'il étale De Bruxelle ébloui font une capitale, Et nous ne voyons pas, sous cet éclat de cour. L'abîme se creuser plus profond chaque jour; Nous ne distinguons plus ce clinquant politique Du vrai rayonnement de la grandeur publique Lorsqu'un peuple, au sommet de ses prospérités, Affirme sa puissance au luxe des cités. Hélas ! qui nous rendra cette gloire flétrie ? La noblesse a sa caste et n'a point de patrie ! Vois-tu monter là haut Madame de Cuincy, Son époux passe au roi de France *. C'est ainsi Qu'au gré d'un intérêt de cour qui le tiraille, Le noble va, revient, de Madrid à Versaille. Est-ce la bourgeoisie? Oui, nos antiques droits Nous sauveraient, ils sont sous la botte des rois l 0 place glorieuse ! ô vieil hôtel de ville ! Monuments de franchise et de gloire civile ! Ici, l'on proclama la charte du duc Jean ; Ici, mourut d'Egmont, plus fier que son tyran;
* Voir Justification du baron de Cuincy. (Archives du royaume. Éphémérides Vœller.)
Ici, de Woeringen on fête la victoire ! Ici... L'Espagne ici tombe et tombe sans gloire, Et se5 rois fainéants, jouets des ennemis. Des hontes de leur chute écrasent le pays !
ANNEESSENS.
Ah î pour croire au réveil, il suffit de t'entendre. Doyen Kindt î nos Métiers sont faits pour te comprendre. Le Brabant vit encore au cœur de ses bourgeois. Son âme n'est pas morte : elle parle en ta voix.
UN HÉRAUT d'armes.
Le Duc gouverneur !
L'Élecleur Maximilien-Emmanuel, duc de Bavière, gouverneur des Pays-Bas espagnols, entre avec sa suite; il monte sur l'estrade.
SCÈNE IL
Les mêmes, L'ÉLECTEUR, M™» de CUINCY et son fils PHILIPPE.
l'Électeur, à M'"^ de Cuincy.
Vous, ici, Madame !
M"** DE cuincy.
Altesse, ■' itst mon droit, car je suis de la grande noblesse. Et, bien que l'Espagnol semble ignorer nos droits, Jf' veux m'en prévaloir une dernière fois. l'électeur.
t-ce pour excuser votre mari transfuge?
M'"" DE CUINCY.
Le baron de Cuincy prend son honneur pour juge.
l'électeur.
De sa fidélité le roi savait le prix, Quel pouvoir l'en a pu dégager?
I , M""' DE CUINCY.
Vos mépris !
l'électeur.
Quand un bon gentilhomme au roi doit son service. Qui peut Ten détacher?
M""" DE CUINCY.
Une seule injustice !
Vous nous en accablez ! . . . Oh î je ne parle point De ces menus affronts qui glissent au pourpoint : Les rois nous font asseoir devant l'Impératrice; Vous nous tenez debout devant une Électrice; N'importe, nous quittons vos salons, voilà tout * : Les Cuincy ne vont pas où l'on reste debout. Les fiefs de nos aïeux, nos manoirs de famille. Vous les laissez, en guerre, au soldat qui nous pille ; Vient la paix, un traité les livre aux ennemis ; N'importe, on est cédé, mais on sert le pays. Mais, dans cette patrie où nous restons fidèles. Comment nous traite-t-on ? En intrus, en rebelles I Tout est aux Espagnols ! Veut-on un régiment, Une charge, veut-on justice seulement.
Il faut — ah ! ces affronts lassent la patience — Être Espagnol de nom ou de mésalliance **. Le baron, comme moi, crut grandir deux maisons En liant devant Dieu nos antiques blasons ; Que n'a-t-il à Madrid demandé sa compagne ! Et que n'ai-je épousé quelque cadet d'Espagne ! Les faveurs de la cour fleuriraient sous nos pas ; Tout nous serait soumis! Mais nous n'entendons pas Abaisser notre orgueil en vaine doléance,
* Mémoires de De Mérode, 1, 142.
** Ibid., I, 51 et 53.
Ni payer des honneurs par une déchéance ; Xous préférons, s'il faut subir un étranger, Celui qui nous respecte et sait nous protéger.
l'électeur.
C'est bien ! Vous recevrez un sauf-conduit, Madame. Ce pays, qui n'est plus le vôtre, me réclame. Et, pour le protéger dans sa vie et ses biens. Tous les bons Espagnols, tous les bons citoyens Vont s'unir.
LE HÉRAUT d' ARMES annonçant.
Monseigneur l'ambassadeur de France l
SCÈNE III
Les mêmes, L'AMBASSADEUR DE FRANCE et sa suite. l'Électeur, aux bourgeois et au peuple.
Oui, peuples, nous mettrons fin à votre souffrance, Dussions-nous emprunter sa force au désespoir î D'abord, devant ma cour, je veux vous recevoir. Entendre vos griefs et donner à vos plaintes La justice qui fait les infortunes saintes ; Et puis, nous tâcherons de rendre à nos sujets La paix, et puisse Dieu seconder nos projets ! J'écoute.
UN DÉPUTÉ DU HAINAUT
Monseigneur, le Hainaut se réclame Des traités ; de quel droit y porte-t-on la flamme p]t le fer? Des soldats, sous le drapeau français, Dans nos champs envahis sèment tous les excès. Détruisent la moisson, rançonnent le village. Mêlent l'assassinat et le viol au pillage, Ne respectent vieillard ni femme et n'ont laissé
Qu'un désert où le bras de la France a passé! Tout meurt ou fuit. Hier encor, deux compagnies, N'y trouvant point d'argent, ont saccagé Soignies ; Le mayeur est captif avec ses échevins.
UN DÉPUTÉ FLAMAND
La Flandre est dans le deuil. Malgré les traités vains, La garnison de Lille a franchi la frontière. Partout de nos moissons elle fait sa litière. Enlève le bétail et prend les magistrats Qui, jetés dans les fers comme des scélérats. Pour le peuple du Franc, répondent en personne De cent mille florins auxquels on nous rançonne.
UN AUTRE
Altesse, Bruge et Gand abritent, sous leur fort. Des villages entiers fuyant devant la m.ort. La guerre en un réseau de feu nous enveloppe.
l'électeur, à l'ambassadeur de France.
Nous sommes cependant en paix avec l'Europe.
UN AUTRE
Le Luxembourg, aux pieds du comte de Bissy, Semble un blessé qui râle et crie en vain merci. Qui dira les horreurs où le soldat se joue : Les pieds brûlés, la barbe arrachée à la joue *. Les pillards profanant, de canton en canton, La femme sous le viol, l'homme sous le bâton? Vendre des aliments aux citadins, nos frères, Est crime, et les marchands sont jetés aux galères ; Se plaindre, crime encore, et ne pouvoir payer. Crime, et les paysans pendent à leur foyer. Qui dira les horreurs, les meurtres, les supplices, Et Rochefort gisant sous de sanglants cilices,
* Historique.
Et le duché de Gueldre au loin épouvanté, Et tout le marquisat de Namur dévasté?
Ou fauche la prairie, on fourrage le seigle ; Un pillage en bon ordre, une terreur en règle Règne, et Ton voit partout, au mépris du bon droit, La mort d'un peuple entier exécutée à froid.
l'électeur.
Nous sommes cependant en paix avec la France, Monsieur l'ambassadeur !
UN PAYSAN
Pour mon père, vengeance î .-on crime? De sa fille il défendait l'honneur.
UN AUTRE
' réparation î justice ! Monseigneur !
i'iutôt que de fléchir sous des excès infâmes, Xou.s-mêmes nous avons livré nos bourgs aux flammes; 1 )ppuis, nous mendions de cités en cités ; <^ui nous restituera nos sillons dévastés? l'électeur, k rambassadeur.
Nous sommes cependant en paix avec la France, lin pleine paix!
UN ABBÉ
Seigneur, l'Eglise est en souffrance î La soldatesque amis, pour s'en faire un bivac, Ee couvent d'Elseghem et vingt autres à sac. J)e Bruge àCharleroi, sous Montai et d'Humières, Le pillage et le viol ont passé les frontières ; Leur armée, ou plutôt leur bande d'assassins Fond les cloches partout, pille les vases saints, De l'autel, en l'orgie, ensanglante les cierges, Insulte les pasteurs et profane les vierges.
SCÈNE IV
Les mêmes, JACQUES PASTEUR, suivi de Soldats menant des prisonniers.
CRIS DANS LA FOULE
Place à Jacques Pasteur ! — Vive le capitaine !
l'électeur.
Que veulent ces soldats?
PASTEUR
Altesse souveraine, Hier, on me prévint que des soldats français Pillaient; j'y cours : eux cent, nous trente, le succès Longtemps fut disputé, plus d'un mort en témoigne. Je suis garde du roi dans la forêt de Soigne Et n'y laisserai point régner des boucaniers. Œil pour œil ! Dent pour dent ! Voici nos prisonniers. Ce glaive est au pays et quiconque le porte Ne peut souffrir qu'on tue et pille de la sorte.
l'électeur.
Où s'est fait le combat?
pasteur.
Altesse, à Waterloo.
* Voir Relations véritables, 27 février 169L
CRIS DU PEUPLE
Victoire ! — Gloire à toi, capitaine Jacco !
PASTEUR
Veiigeauce î ce seul cri doit sortir de nos âmes ! Eh 1 laissons mendier les vieillards et les femmes ! Des armes ! nous voulons d*énergiques mandats Pour traquer ces pillards ou mourir en soldats. Formez-nous en corps francs contre une tourbe hostile; Nous sommes vingt ici, demain nous serons mille.
LE PEUPLE
Des armes!
SCÈNE V
Les mêmes, TIBAUT, amenant des prisonniers.
CRIS DANS LA FOULE
Hourrahî Place au cornette Tibaut!
TIBAUT.
Altesse, des soldats, des assassins plutôt, Ayant pris Hal aux rets d'une trahison vile, Enlevaient le prévôt pour rançonner la ville ; J'y courus, le prévôt est libre, les pillards Sont morts, et nous avons ramassé les fuyards.
l'électeur, à Pasteur et ii Tibaut.
l^'iidez ces prisonniers sans rançon.
A l'ambassadeur.
Excellence, ^ ')iis avons reconnu des soldats de la France.
TIBAUT.
De la France! Non pas! Pour couvrir leurs excès, Des malfaiteurs ont pris l'uniforme français.
Eux, des soldats servant la patrie aux frontières î Non, ce sont des voleurs et des incendiaires ! Les pendre était de droit; nous avons préféré Respe^cter un drapeau qu'ils ont déshonoré.
l'électeur.
C'est agir en soldat, digne de la noblesse De notre cause.
TIBAUT.
Eh bien ! des armes donc. Altesse !
Des hommes n'ont point rang parmi les nations S'ils supportent le bât des persécutions.
l'électeur, à l'ambassadeur de France.
Monseigneur, vous voyez ce peuple, sa souffrance. Ses indignations ! Entre nous et la France, Les puissances pourtant ont garanti la paix ; Nous l'avons observée avec de saints respects. Ah! quel temps pour la rompre a choisi votre maître? Le Turc menace encore, il triomphe peut-être. Et quand l'humanité, sous cette irruption. Quand Dieu même se sent remis en question. Quand l'Europe, qui tremble au seul nom des Tartares, Craint une invasion nouvelle de barbares Et que pour protéger la foi, ce premier bien. Nos meilleurs soldats sont au poste du chrétien. C'est alors que, cherchant un prétexte vulgaire, Sans dénoncer la paix, sans annoncer la guerre. Le roi lance sur nous une trombe de feu Qu'il devrait réserver aux ennemis de Dieu ! Est-ce un troupeau de loups, ce peuple qu'il insulte? Il parle votre langue, il sert un môme culte, Un commerce loyal et de tous les instants Noue entre vous et lui des intérêts constants ;
'première époque, partie I, SCÈNE V. 23î>
Il voit un frère en vous, s'il n'y craint pas un maître ; Il aime le Français, mais il ne veut pas l'être ! Est-un crime? Ali! devant Dieu que j'invoque ici, Je réclame entre nous, ni g*râce ni merci : Justice ! non l'amour de nations voisines, Mais le respect des lois humaines et divines ! Paix ou guerre ! Le Belge a droit d'être traité En peuple, en ennemi, mais non en révolté.
l'ambassadeur.
Altesse, mon seigneur et roi, que Dieu seconde ! Peut affirmer son droit à la face du monde ; Car ce droit, que sa force impose aux ennemis, A la chambre de Metz son honneur l'a soumis, Et, le roi dédaignant la grandeur usurpée, La robe a consacré ce qu'a tranché l'épée. Xe parlons pas des Turcs, l'Europe ne craint rjen Tant qu'ils n'empiètent pas sur le roi très chrétien ; Mais elle n'en serait moins forte ni moins riche Si le Turc faisait brèche à l'orgueil de l'Autriche, Étouffait un projet d'Empire mal éteint Et rendait impossible un nouveau Charles-Quint. Quant à nous, nous prenons notre heure, et c'est la bonne. Pour que tous nos États rentrent sous la couronne.
l'électeur. La Chambre, à Metz, est juge et partie, à la fois.
l'ambassadeur.
Ce juge-là commande aux plus puissants des rois.
l'électeur.
Contre un traité public il n'est point de prétexte ; Vous violez la paix dans son but, dans son texte.
l'ambassadeur.
Nos droits de conquérant priment tous les traités.
l'Électeur.
Votre droit, c'est la force ! — 0 vaines cruautés, Vous ne les prenez point, vous détruisez nos villes ! Vos prétendus Etats, vous les rendez hostiles. Vous y tuez l'enfant, la femme, et soulevez Dans un malheur public mille attentats privés.
l'ambassadeur.
Nous domptons des sujets.
l'électeur.
Auriez-vous l'espérance De les pousser, mourants, dans les bras de la France? Non! des armes ! partout montent les mêmes cris; Quand tout serait tué, vous n'auriez rien conquis ! Ce peuple veut la paix; mais, au poids des alarmes, A-t-il fléchi ? Voyez : il demande des armes !
l'ambassadeur.
Si vous voulez la paix, subissez nos décrets.
l'électeur.
C'est la honte et la mort sous le faux nom de paix. Déclarez-nous la guerre au moins !
l'ambassadeur.
Pourquoi la guerre ?
La trêve sert au roi pour fixer sa frontière.
l'électeur.
Guerre ou paix ! décidez !
l'ambassadeur.
Nous vous laissons ce soin .
l'électeur.
Soit ! ce peuple outragé prend le ciel à témoin ! Sous les oppressions le faible se relève !
Mieux vaut la guerre avec les ravages du glaive, Mais avec ses combats qui rendent coups pour coups, Que ce tombeau de paix qu'on veut fermer sur nous! Donc, à nous l'étendard des justes représailles !
Le clairon sonne.
. Nous portons notre cause au juge des batailles !
i Ne pouvant pas laisser passer sur nos États T'e flux d'iniquités, ce torrent d'attentats. Sans repousser la mort, la honte et la misère, Au roi de France, ici, nous déclarons la guerre *.
Le clairon sonne.
SCÈNE VI
Les mêmes, excepté L'AMBASSADEUR.
l'Électeur, k W"^ de Cuincy.
C'est ainsi que l'Espagne aborde le danger, Pendant que vous passez. Madame, à l'étranger.
♦ Cette déclaration fut faite le 11 décembre 1683, par le marrinjs ,k. r^n.» Je la transporte quelque temps auparavant, souà i; l-ègne d"?Électeur. ^
Aux doyens.
Doyens des nations, contre un tel despotisme, Il ne nous reste plus qu'un recours : Théroïsme.
PLUSIEURS BOURGEOIS
Hélas!
KINDT.
Nous répondrons à Tappel du devoir ; Mais vous compteriez mieux sur ce fier désespoir. Prince, s'il entraînait, aux cris de renaissance. Un peuple armé déjà de toute la puissance. La puissance d'un peuple est la prospérité ; Qu'opposer au tyran vainqueur? La liberté. Si des canaux ouvraient à l'industrie aimée La route de la mer que l'Escaut tient fermée. Si nos droits subsistaient, nos droits nationaux Qui bientôt nous auraient dotés de bons canaux. Nous pourrions au tyran qui met nos champs en friche, Opposer, l'arme en mains, un peuple libre et riche. Il en est temps encor, c'est là qu'est le succès. L'héroïsme! Ordonnez les travaux de la paix Et vous verrez comment la nation ravie Eepoussera la mort, en conquérant la vie !
A M'"® de Cuincy.
Madame, nos aïeux, qui nous léguaient l'honneur. Comprenaient la patrie avec un plus grand cœur. Nous ne la voyons pas dans un lopin de terre Qu'on s'arrache ; à nos yeux, elle est comme une mère. On peut la démembrer, est-ce au membre amputé. Madame, qu'un bon fils doit sa fidélité? Qu'on l'immole : un proscrit, qui prie au loin pour elle. L'emporte au ciel d'exil, comme une âme immortelle; Qu'un traité la partage aux princes triomphants : Elle vit tant qu'elle a, n'importe où, des enfants !
Seul, le cœur de ses fils de sa perte décide •
Qu'on Foublie, elle meurt, mais c'est d'un parricide.
M'"" DE CUINCY.
Monsieur !
KINDT.
Les gens de cour peuvent changer de rois Mais la patrie existe au cœur de ses bourgeois.
M'"^ DE CUINCY.
Parricide! Ah! Monsieur, quelle cruelle épreuve!
KINDT.
Madame, oui î parricide !
M'"^ DE CUINCY.
Tn r.„. A A ^^^ ' ^^ ^^^ ^^ ^ait veuve !
Tu 1 entends, ô martyr, héros de Saint-Quentin, Parricide î ce mot rend mon fils orphelin.
A l'Électeur.
Je brigue un régiment pour le baron, mon maître, Altesse ; mon époux ne sera pas un traître. Ou smon, je naquis d'Egmont et, sous l'affront Pour servir mon pays je redeviens d'Egmont.
l'électeuk.
Je vous offre. Madame, auprès de l'Électrice, U haut rang mérité par ce beau sacrifice.
M"" DE CUINCY.
Non, ma place est auprès du devoir triomphant Ue mon époux; .sinon, dan.s l'ombre d'un couvent.
KINDT, à Annccsseng.
"est l'honneur du pays, dans la voix d'une reine!
LE MESSAGER
Bude est pris par le duc de Lorraine, Pris d'assaut sur les Turcs !
LA FOULE
Hourrah !
l'électeur.
La chrétienté Respire; un Te Deiim partout sera chanté. Dieu rabaisse du Roi l'impunité hautaine !
Fanfares.
M""^ de CUINCY, à Pasteur.
Je vous donne mon fils, monsieur le capitaine ; Je le remets de même à monsieur le doyen. Faites-en un soldat.
A Kindt.
Et vous, un citoyen.
SECONDE PARTIE
CHEZ KINDT, A (( LA FLEUR DE LYS J), PRÈS DE l'ÉGLISE DE N.-D. DE BON-SECOURS.
La grande salle d'entrée. Dans le fond, la porte, donnant sur la cour et la rue.
— Septembre 16S8, —
SCÈNE I
DEUX SOLDATS déguisés en moines, puis le BARON DE CUINCY, déguisé de même.
PREMIER SOLDAT, au dehors, lisant l'enseigne. Un brasseur, à la Fleur de Lys, près la chapelle De Bon-Secours ! J'y suis.
DEUXIÈME SOLDAT, de même.
Et c'est Kindt qu'on l'appelle.
Bien!
LE BARON, leur montrant la cour.
Embusquez-vous là. Tout est prêt. Chaque soir, Mon fils étant ici, sa mère vient le voir. Vous laisserez entrer; je donnerai l'alerte. A Port-Royal proscrit, Kindt tient sa porte ouverte, Je suis son hôte, et grâce à mon déguisement, Je veillerai moi-même à cet enlèvement.
(Ils se retirent en entendant venir Annette et Philippe.)
SCÈNE II
ANNETTE KINDT, PHILIPPE de CUINCY.
Philippe tient dans ses bras un pigeon.
Prends garde !
PHILIPPE
Ne crains pas. Hier, j'ai vu ton père, Il tenait dans ses bras un jeune enfant, ton frère, Il n'osait le presser, frêle amour, sur son cœur ; Ainsi fais-je à Toiseau.
ANNETTE
C'est un franc voyageur.
On peut l'emporter loin : il traverse l'espace Et revient dans mes bras reprendre cette place.
Elle le lui reprend.
PHILIPPE
Doux ami, compagnon fidèle ! — Annette, un jour, Il pourra t'apporter des messages d'amour.
ANNETTE
Il peut attendre.
PHILIPPE
Non, si j'en crois ta jeunesse, Ta beauté, les regards de tous...
ANNETTE
Oh ! rien ne presse !
Puis, nos amours bourgeois ne volent pas si loin ! Ma tante est mariée et n'en eut pas besoin.
Philippe le lui reprenant.
Si tu veux, au couvent, je le porte à ma mère ; Ce doux jeu fera trêve h sa tristesse amère.
Puis, il nous servira pour ton premier combat.
PHILIPPE
On dirait qu'il comprend; sens comme son cœur bat!
ANNETTE
Il te dira vivant.
PHILIPPE
Il VOUS dira : Victoire.
* ANNETTE
Ah! déjà Monsieur rêve un héraut de sa gloire.
PHILIPPE
Douterais-tu déjà de mon courage?
ANNETTE
Non.
PHILIPPE
Crois-tu que je frémisse en face du canon ?
ANNETTE
Mais î c'est toi qui me fais frémir!
PHILIPPE
Mon capitaine Est un héros !
C'est dit : ta victoire est certaine.
PHILIPPE
Ma bonne épée enfin ne me quittera pas Tant qu'elle aura reçu le sacre des combats. Elle est solide, elle est...
Il tire son épée.
ANNETTE
Si tu te mets en garde, Tout fuit devant ces airs victorieux, regarde.
Le pigeon s'envoie par la fenêtre.
Fuyons ! Voici ta mère et le chef des proscrits Jansénistes, venus ce matin de Paris.
Ils sortent.
SCÈNE III
Mme DE CUINCY, et LE BARON, déguisé en moine. M*"^ DE CUINCY.
Mon bon père, Texil vous sera doux, j'espère. Au pays de Brabant.
LE BARON
Je ne suis pas ton père !
M*"^ DE CUINCY.
Ciel! qui donc êtes-vous?
LE BARON
Regarde qui je suis.
M*"" DE CUINCY.
C'est toi!
LE BARON
Je viens chercher mon épouse et mon fils.
M"'^ DE CUINCY.
Partout où va l'honneur, je suis prête à te suivre. Connais-tu ta patrie, à quels maux on la livre?
LE BARON
Entre celle que j'aime et qui porte mon nom
Et moi, je ne connais qu'un devoir; je viens donc
Voir quelle oppression te retient.
M'"*' DE CUINCY.
Je suis libre.
LE BARON
Faire appel à ton cœur.
M™^ DE CUINCY.
Pour ton bonheur il vibre !
Merci, tu n'as point mis d'étrangers entre nous.
Tu viens toi-même, toi, mon pair et mon époux ! Mais l'époux que j'ai pris dans un jour d'espérance N'était pas un sujet du tyran de la France.
LE BARON
Un noble est partout noble et n'est sujet jamais.
M™* DE CUINCY.
Devant Louis XIV il n'est que des sujets ! Mais est-ce moi qui parle? Écoute ta patrie ! Sons les oppressions, ah ! tu la vois flétrie ; Tu vois ce roi, ton roi, porter l'assassinat Dans la guerre, brûler tout le Palatinat, Écraser Mous, Namur de ses bombes cruelles Et menacer deux fois d'incendier Bruxelles ! Et tu pourrais servir, sur de sanglants débris, Ce tyran?... Sa victime, hélas! est ton pays!
LE BARON
Un gentilhomme est roi surtout dans sa famille; Sans tache, il faut d'abord que là son blason brille, Et c'est une anarchie indigne d'un grand nom Quand les discords publics dispersent la maison.
M*"^ DE CUINCY.
Je parle du pays ! Il réclame main-forte ! La famille n'est plus où la patrie est morte.
LE BARON
Je parle du devoir qui n'a jamais permis Qu'une épouse nous juge et passe aux ennemis.
M""* DE CUINCY.
Ton épouse jadis était ta conscience !
LE BARON
Mon épouse est transfuge.
M'"*' DE CUINCY.
En toi j'ai confiance.
A ce froc du proscrit on voit quel roi tu sers ; Garde-le ; tu suivras nos pourparlers ouverts : Kindt reçoit aujourd'hui le Prince de Hollande ; Connais-tu le doyen des Brasseurs : âme grande, Esprit mûr, dévoûment sans borne, la cité Voit incarnée en lui sa vieille liberté. Le Prince Stathouder est connu : quand l'Europe Cédait sous le fléau qui partout l'enveloppe, Seul, il sonna l'appel aux peuples comme aux rois, Seul de la résistance il porta tout le poids ; Le sang du Taciturne a passé dans ses veines; Louis quatorze rêve à des pompes mondaines, Lui, sans faste et sans bruit, calme et ne cédant rien, A ce roi d'apparat oppose un citoyen.
C'est un secret d'État que cette conférence. Je le mets en ta garde : entends notre espérance, • Connais nos alliés, comprends nos intérêts. Nos plans, et que ton cœur soit notre juge, après !
— Voici Kindt ; un espoir superbe l'illumine,
— L'Électeur, — le curé de Sainte-Catherine,
— Tibaut, Jacques Pasteur : le peuple fait soldat,
— Anneessens, un couvreur, sûr comme un magistrat,
— Le Prince Stathouder de Hollande !
SCÈNE IV
Les mêmes, KINDT, L'ÉLECTEUR, LE PRINCE GUIL- LAUME D'ORANGE, LE CURÉ VANDENESSE, TIBAUT, JACQUES PASTEUR, ANNEESSENS.
l'Électeur, recevant le Prince.
Excellence !
d'orange, lui montrant le baron (proscrit janséniste).
Ah! Prince, vous avez des nouvelles de France, Et les mêmes toujours, et toujours annonçant Le massacre et l'exil, les larmes et le sang.
VANDENESSE
L'ouragan que ce roi sur la France déchaîne,
Chaque jour dans nos bras jette une épave humaine,
Janséniste aujourd'hui, piétiste demain;
Nobles penseurs proscrits, nous leur tendons la main,
Priant Dieu d'éclairer ce monarque sectaire
Qui croit servir le ciel en opprimant la terre.
KINDT.
Rien n'échappe à ses coups : il frappe tour à tour En Quesnel la pensée, en Fénelon l'amour ; Ce n'est pas seulement l'Europe qu'il ravage. C'est tout l'esprit humain qu'il réduit en servage. n naquit roi : son règne, ouvert d'un coup de fouet. Fait Catinat bourreau, rend courtisan Bossuet ; n est chrétien: son culte éclate en' deux symptômes: Avoir un confesseur, opprimer tous les hommes; Il a la France : il veut se faire conquérant. Il met en feu le monde et se dit : Je suis grand ; n a l'Église : il veut dompter ceux qu'elle enseigne, n confi.sque, il proscrit, il tue et dit : Dieu règne î Et fait peser ainsi, comme un niveau d'effroi, ^ur l'Europe, la France, et sur la France, un roi!
M""' DE CUINCY.
Vous n'avez pas tout dit et nul ne pourrait dire Laquelle des deux souffre un plus cruel martyre. L'Europe a des traités : il les viole tous; Elle cherche aux combats des usages plus doux :
11 leur rend du passé toute la barbarie,
Moins ménager du sang* que la sauvagerie,
Car il ose ajouter à ses fauves fureurs
Ce qu'un siècle éclairé peut inventer d'borreurs.
Ce n'est plus le tournoi qu'ennoblit le courage.
C'est le meurtre, de loin assouvissant sa rage.
C'est la destruction et c'est regorgement.
Sans danger, sans pitié, sans choix, cruellement,
Lâchement, et ce roi que flattent les poètes
Eègne par la terreur brutale des tempêtes !
La France, — ah ! l'on y sait ce que coûte un grand roi!
Les lettres de cachet j sont Tunique loi.
Sur la vénalité l'adultère domine.
Le noble est à genoux, le peuple est en ruine.
Sur la foi de l'édit de Nantes, des chrétiens.
Des Français, bons sujets, paisibles citoyens,
Y vivaient : tout d'abord, le vol et l'imposture
Les brûle au petit feu d'une sourde torture ;
Bientôt, place aux dragons ! des soudards triomphants
Outragent les vieillards, capturent les enfants.
Détruisent tout, l'autel, l'école, l'industrie,
D'un million de bras démembrent la patrie
Et nous montrent comment, par le fer et le feu.
Un roi dépèce un peuple, à la gloire de Dieu !
A Vandenesse.
Ah ! n'est-ce pas, Monsieur le curé, l'hérétique N'est pas un loup que doive abattre un fanatique?
VANDENESSE
C'est un frère égaré ; la sainte charité. Ma sœur, peut embrasser toute l'humanité.
KINDT.
Et nous, peuples si fiers de nos vieux privilèges,
Ou nous imposerait ces rigueurs sacrilèges ! Despotisme qui fait, comme un saint branle-bas. Crier vengeance au ciel et révolte ici-bas !
d'orange.
Allons au but! Que peut contre ce roi l'Espagne? Presque rien. Quelle armée avez-vous en campagne? Défendre vos cités, vous ne le pouvez pas ; Vous dûtes les remettre en garde à nos soldats.
l'électeur.
Ah! nous savons du moins mourir pour la patrie! Ce pays où s'abat l'odieuse furie, S'est-il rendu? Deux fois les bombes ont brûlé Luxembourg; Luxembourg a-t-il capitulé?
Audenarde est détruit, la France y règne-t-elle? Ou rançonne ce peuple, ouvre-t-il l'escarcelle? Non, il fait voir au monde et voir aux ennemis Tout ce qu'on peut souffrir pour n'être point conquis.
d'orange.
Il mourra sans déchoir ! Mais suffit-il qu'on meure ? Non, partout le droit souffre et la liberté pleure.
PASTEUR
l^artout le peuple s'arme, et cent fois nos corps francs Ont marqué la vengeance au front de nos tyrans.
Bien î il mourra vengé ; mais voulez- vous qu'il meure? Faut-il, du désespoir lorsque sonnera l'heure,
l'il soit réduit, voyant fléchir ses défenseurs, A chercher un refuge aux bras des oppresseurs? Non ! à tous les fléaux c'est ouvrir la carrière ! Du droit européen ce peuple est la barrière î — Si l'Empire voulait ! L'Empire ne peut pas :
Trop de divisions lui garrottent les bras. La victoire est ailleurs : qu'en secret soulevée, L'Angleterre soit libre et l'Europe est sauvée ! Le duc de Marborougli est à nous ; nos États M'ont donné des marins; donnez-nous des soldats. J'ai dit.
VANDENESSE
C'est un devoir, que la vieille Angleterre Eeprenne à l'étranger son honneur tributaire.
KINDT.
Le peuple anglais toujours fut un frère pour nous.
l'électeur.
Nul Stuart n'a le droit de le mettre à genoux.
d'orange, à l'Électeur.
Ce pays, qu'à vau-l'eau l'Espagnol abandonne, Sauvé, voudrait un chef; couronne pour couronne !
A Kindt.
Ce peuple dans ses droits veut être respecté, Ce sera liberté, doyen, pour liberté.
KINDT.
Je livre tout mon cœur à cette grande cause !
l'électeur, k d'Orange.
De nos biens,
tibaut, de même.
De nos bras, l'électeur, de même.
Que Votre Honneur dispose !
ANNEESSENS.
Les peuples, trop souvent divisés et jaloux, N'ont qu'un même intérêt, c'est d'être libres, tous.
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d'orange.
Est-ce une dynastie, ô pitié, que je fonde? C'est un protectorat des libertés du monde ! L'Europe doit briser ce joug universel.
KINDT, à Pasteur.
Tu te tais, capitaine, es-tu sourd à l'appel?
PASTEUR
Ce peuple attend de moi, sur tant de funérailles , Un baume journalier de justes représailles. Et nos petits succès, loin d'être indifférents. Avivent dans les cœurs la haine des tyrans. Je reste.
TIBAUT.
Moi, Pasteur, où je vois la victoire.
Je vais ! Verse au martyr encore un peu de gloire. Donne-lui cette joie, au sein des mauvais jours. De battre quelquefois qui le pille toujours ! Pour moi, j'irai chercher dans la guerre étrangère L'avenir du pays, au cœur de l'Angleterre.
d'orange.
C'est dit ! Tu vas, Tibaut, recruter en secret.
TIBAUT.
Dès le premier signal, Prince, je serai prêt.
La révolution doit, d'un pacte énergique...
Relever l'Angleterre,
Et sauve/^ la Belgique.
Ils se séparent.
SCÈNE V
Mme DE CUINCY, LE BARON, KINDT et TIBAUT. M™^ DE CUINCY, à Tibaut.
Mon fils ne pourrait-il vous suivre à ce combat, Lutter en citoyen, en marin, en soldat? Il reviendrait, armé d'une gloire opportune, Frapper Louis quatorze au cœur de sa fortune.
LE BARON
Madame ! . . .
M*"" DE CUINCY, bas au baron.
Vous trahir serait la mort.
LE BARON
Ma sœur!
M'"® DE CUINCY, bas à Pastour.
Veillez; je puis avoir besoin d'un défenseur.
KINDT, au baron.
Retirons-nous, mon hôte.
M"™^ DE CUINCY.
Excusez ! Le bon père Vient de France ; il pourra me rappeler, j'espère, Mon époux, et ce soir, il quitte le pays.
Je vous laisse, madame.
M™'' DE CUINCY.
Envoyez-moi mon fils.
SCÈNE VL
LE BARON et Mme de CUINCY.
M™^ DE CUINCY.
Un regard m'a tout dit ! Partez, tout nous sépare ! Ah ■ que n'as -tu compris l'avenir qu'on prépare!
LE BARON
Guillaume le Bâtard était d'un autre temps.
M'"^ DE CUINCY.
Le peuple, de tout temps, sait briser ses tyrans.
LE BARON
Ce peuple n'est qu'une ombre au déclin de l'Espagne; Je ne reconnais plus l'orgueil de ma compagne.
M""^ DE CUINCY.
L'Espagne peut tomber; ce peuple est trop hautain Pour subir un vainqueur, même aux jours du déclin.
LE BARON
C'est de Philippe II restaurer les ruines.
M'"^ DE CUINCY.
' est contre un Charles IX répéter Gravelines ! Ah î j'admire comment la même nation Qui sut briser le roi de l'Inquisition, Petit peuple, résiste au roi des Dragonnades, S'arme et du Taciturne achève les croisades, Eeprend l'œuvre d'Egmont et brave les défis.
LE BARON
Egmont n'est plus.
M""^ DE CUINCY.
Egmont peut revivre en mon fils!
SCÈNE VII
Les mêmes, PHILIPPE, puis des Soldats.
M*"^ DE CUINCY.
Viens, Philippe !
Au baron.
Un grand nom est remisa sa garde.
Il ne trahira pas notre avenir ; regarde
Comme il est beau, mon fils, et qu'il a de fierté. Sous l'habit des corps francs et Tépée au côté !
A Philippe.
Veux- tu suivre ton père auprès du roi de France?
PHILIPPE
Au pays de d'Egmont je dois ma préférence.
M™* DE CUINCY.
La grande cour f attend.
J'aime mieux nos bourgeois.
M""* DE CUINCY.
Là sont tous les honneurs.
PHILIPPE
Ici, j'apprends mes droits.
LE BARON
Qu'à ses devoirs de fils sa mère le rappelle ! Qu'il rentre en la maison, sous la loi paternelle.
M""^ DE CUINCY.
Les glaives sont tirés, vas-tu nous quitter tous?
LE BARON
Je n'entends point partir tout seul, suis ton époux !
M™^ DE CUINCY.
Jamais.
LE BARON
Suis donc ton maître !
M"'^ DE CUINCY.
Ah ! tu viens de Versailles î On l'entend!
:ll
LE BARON
Plus de mots ! futiles représailles !
Tu me suivras ! A moi !
Les soldats déguisés en moines entrent.
M'"* DE CUINCY.
C'est une trahison !
PHILIPPE
Mère, quel est cet homme?
M""* DE CUINCY.
Ah ! cachons hien son nom !
PHILIPPE, tirant l'épée.
Je tuerai le premier qui touchera ma mère.
LE BARON, abattant le capuchon de son froc. Philippe, tu rendras ton épée à ton père.
PHILIPPE
On ne rend pas Tépée en face d'un danger ! Si mon père est ici, c'est pour nous protéger.
M'"^ DE CUINCY, au baron.
On l'écoute : on entend son père I On le contemple : C'est son père ! Ah ! jadis, tu lui donnais l'exemple ! Et, si tous les grands cœurs comme ton fils et toi, Embrassaient, dans l'élan d'une héroïque foi. Les plans du stathouder contre ce nouveau Sforze, L'Europe écraserait bientôt Louis Quatorze.
LE BARON, aux soldats.
Allons !
PHILIPPE
Au large!
M""" DE CUINCY, sonnant.
A moi!
SCÈNE VIII
Les mêmes, PASTEUR et deux Soldats.
M'"^ DE CUINCY, à Pasteur.
Désarmez ces soldats;
Qu'on les remmène en France !
Ras au baron.
Oh ! ne te trahis pas !
PASTEUR
J'aimerais mieux les pendre !
M"*^ DE CUINCY à Pasteur, en arrêtant le baron. Un intérêt suprême Veut que j'épargne en eux quelqu'un, quelqu'un que j*8
PASTEUR
J'obéirai.
Il sort.
SCÈNE IX
LE BARON, LA BARONNE et PHILIPPE.
M"'^ DE CUINCY.
Partez !
LE BARON
Tu m'aimes ! ô vertu !
Si tu me haïssais, comment agirais-tu?
M'"^ DE CUINCY.
Je remplis mon devoir, heureuse ou malheureuse.
LE BARON
Suivre un époux, voilà comme on est vertueuse. Mais, loin de ces écarts, je puis trouver l'amour.
M"'*' DE CUINCY.
On le sait : l'adultère est roi dans cette cour.
LE BARON
Non, le divorce peut me rendre une baronne.
M"™^ DE CUINCY.
Tu déchires mon cœur ! que Dieu te le pardonne !
LE BARON
Ton cœur du mien jadis acceptait le pouvoir.
M"'^ DE CUINCY.
Le réveil du pays a changé le devoir.
Ah î si tu t'enrôlais sous cette renaissance,
Mes jours seraient trop courts pour ma reconnaissance!
Admirer ce qu'on aime, est-il rien de plus doux?
LE BARON
N'invoque plus l'amour, il n'est plus entre nous!
M""" DE CUINCY.
Oh ! tu m'estimeras toujours ! et c'est l'estime
Qui sert d'ange gardien à l'amour légitime.
Sans toi vais-je à la cour? Dans l'ombre du chagrin,
Vois, sans toi je suis veuve, et ton fils, orphelin.
3ui, tu m'estimeras ! je ne crains point l'épreuve !
Jar Dieu protégera l'orphelin et la veuve,
N^ous saurons, moi prier, et lui vaincre ou mourir,
It nous faire estimer à force de souffrir !
Le voyant ébranlé.
Ui! ne pars pas ainsi! Que ne peux-tu m'entendre! ^as-tu nous condamner, loin de tout espoir tendre,
suivre, séparés, des chemins hasardeux?
.e devoir est si doux que l'on remplit à deux! i est si doux à deux de prolonger sa vie, imé dans sa maison, béni dans sa patrie !
LE BARON
oble cœur!
2b2 LE DOYEN DES BRASSEURS.
M"'^ DE CUINCY.
Ah! pourquoi, pourquoi ne suis-je plus Ta sœur, à ce foyer qu'enviaient les élus? J'ose parler d'un cœur ouvert, d'une âme forte : Tu ne trouveras pas une épouse qui porte Avec plas de tendresse au cœur, d'orgueil au front, Le grand nom de Cuincy, joint au nom de d'Egmont ! Nulle ne t'aimera, plus fidèle et plus pure ! Nulle ne te voudra plus grand, je te le jure !
LE BARON, lui ouvrant ses bras.
0 noble, noble cœur, tu triomphes !
M"'^ DE CUINCY, tombant dans ses bras.
Merci !
Je redeviens d'Egmont, je redeviens Cuincy ! Je respire ! — Ah ! vois-tu ! je souffrais à l'extrême ! Je revis ! Laisse-moi te dire que je t'aime ! Ah ! je le savais bien, — embrasse donc ton fils ! — Que je rendrais le cœur d'un brave à son pays.
PREMIÈRE PARTIE
LA PLACE DE L HÔTEL DE VILLE DE BRUXELLES, EN RUINE APRÈS LE BOMBARDEMENT.
On voit les ruines de la rue de la Colline, entièrement détruite, la maison des Orfèvres avec la tour des Orfèvres, dite la Tour du Miroir, a,u Marché -aux-Heibes. Au moment où la scène s'ouvre, l'hôtel de ville s'écroule, il n'en reste que la tour.
— 15 août içœ. —
SCENE L
ANNEESSENS, PIERRE MOREAU, VANDEPUTTE, DU VIVIER, JACQUES PASTEUR, Bourgeois, etc.
MOREAU, à Anneessens.
L'hôtel de ville croule ! Oh ! les hombes infâmes ! Tout Bruxelle est détruit, tout Bruxelle est en flammes !
ANNEESSENS, à Pasteur qui entre.
Ce matin, des boulets la pluie avait cessé. Mais .sur un autre point elle a recommencé.
PASTEUR
Jeu de prince ! Le duc de Maine qui l'adore \ réclamé pour lui vingt-quatre. heures encore.
LES BOURGEOIS
îorreur !
PASTEUR
Non ! tout un jour d'attentats inouïs, C'est bien le moins qu'on doive au bâtard de Louis i
DUvrviER, entrant.
Les Récollets servaient d'asile aux jansénistes, Ils sont pulvérisés.
ANNEESSENS.
Ces bombes sont papistes.
Un groupe de bourgeois fugitifs entre en scène UN BOURGEOIS.
Fuyons! Sur ces débris, il n'est plus de danger; Les bombes n'ont ici plus rien à ravager.
DUVIVIER
Le grand roi fait tirer sur l'hôtel des d'Orange.
ANNEESSENS.
Les Stuarts ne sont plus à sa solde, il se venge !
MOREAU
Mais il peut mettre en feu la ville et le faubourg ; Ce qu'il n'atteindra pas, c'est la Ligue d'Augsbourg ! Ce qu'il ne peut réduire en cendres comme un chaume. C'est la libre Angleterre, aux mains du roi Guillaume!
PASTEUR
Aux remparts ! Tous les jours, nos hardis fusiliers Abattent des soldats ennemis par milliers ; La résistance est vaine, oui, mais non la vengeance !
Il sort avec des soldats.
VANDEPUTTE.
Courons au feu, c'est là qu'est notre résistance. Pour lui couper passage, on a dû l'imiter Sur des quartiers entiers que l'on a fait sauter.
Il sort avec des bourgeois.
UN BOURGEOIS, entrant.
Tout le Parc est rempli d'un peuple qui s'alarme.
UN AUTRE
Maint couvent prend la fuite avec un grand vacarme.
ANNEESSENS.
Tout le Loxum n'est plus.
DUVIVIER, près de la tour du Miroir.
Regardez comme on voit D'ici l'hôtel de ville. 0 noble, noble exploit !
SCÈNE II
Les mêmes, une procession, conduite par VANDENESSE, curé de Sainte-Catherine, pour porter secours aux blessés.
LA PROCESSION, chantant.
Bruxelle est en feu ! Bruxelle est en poudre ! Les bombes du Roi, pires que la foudre. Frappent coups sur coups la riche cité. Le tyran sur nous lance ses Gorgones ! Bruxelle est en feu. Tu nous abandonnes, 0 saint Nicolas de la liberté ! *
VANDENESSE, monte sur le perron de la Maison du Roi en ruine.
Frères, portons nos maux sans doute et sans blasphème, Dieu pour les élever éprouve ceux qu'il aime. Prions ! Mais en priant et pour être exaucés. Portons du pain au pauvre et des soins aux blessés.
LA PROCESSION
0 Vierge de paix, sainte Notre-Dame, De nos monuments détourne la flamme; Archange Michel, défends ta cité.
* Ce culte de saint Nicolas et ce refrain lui-môrne sont de l'époque, dit-on.
Et toi, saint patron de nos privilèges, Éteins de ce roi les feux sacrilèges, 0 saint Nicolas de la liberté!
La procession sort. Ud boulet tombe sur la tour des Orfèvres, tout se disperse, des blessés restent sur la scène.
SCÈNE III
Les mêmes, excepté la procession, puis PHILIPPE, Mn^* de CUINCY, ANNETTE et des Sœurs de charité, arrivant au bruit des bombes.
ANNEESSENS.
Un boulet est tombé sur la tour des Orfèvres, Tout a fui, la terreur et la mort sur les lèvres. PHILIPPE, entre avec des soldais et des bourgeois, accourus au bruit de la bombe.
La tour a résisté. Le tir semble changer Et sur l'hôtel de ville encore se diriger.
DUVIVIER
Le duc de Maine veut couronner sa manœuvre
En conquérant l'honneur de détruire un chef-d'œuvre!
ANNEESSENS.
Infâme ! Ah ! si la tour est atteinte, jurons Que de nos propres mains nous la rebâtirons.
PIERRE MORE AU
Un Dieu juste et clément la défendra, j'espère.
ANNEESSENS, à Philippe.
Une bombe ! Prends garde !
PHILIPPE, se jetant sur la bombe.
Allons ! A la vipère J'arrache son venin!
Il arrache la mèche de la bombe, puis en vide le contenu et met le feu à la traînée de poudre.
Amis, qu'en reste-t-il ?
Voyez : un peu de poudre éclatant sans péril ! Ainsi, de tant de force en excès consumée, Le roi n'emportera rien qu'un peu de fumée. Rien que le souvenir, amer comitie un remords, De forfaits impuissants et d'inutiles morts.
ANNEESSENS.
Gare!
PHILIPPE, se jetant sur une autre bombe.
Coupons la griffe à cet oiseau de proie !
M™^ DE CUINCY.
Le brave enfant !
Amis, Malines nous envoie Dix chariots de pain !
On distribue des pains, qu'on prend dans un chariot. PHILIPPE, aux sœurs de charité.
Transportez vîtement Ces blessés.
M""* DE CUINCY.
Non; après le premier pansement.
PHILIPPE
Les bombes...
M"'*' DE CUINCY.
Pense donc à ta vie.
PHILIPPE
A la vôtre.
M"" DE CUINCY.
Fai.sons notre devoir.
ANNETTE
En tremblant l'un pour l'autre.
ÉLECTEUR
Le Duc va mettre fin à ce bombardement,
Car ses munitions s'épuisent promptement.
Il a pendant trois jours réduit Bruxelle en cendre
Pour conserver Namur, mais Namur va se rendre !
Nous le tenons ! En vain Ton nous crible de coups :
Bruxelles nous demeure et Namur est à nous.
Et déjà l'eau partout est maîtresse des flammes,
Nos blessés sont soignés par d'héroïques femmes;
Pour relever nos murs, plus splendides encor.
Le Brabant tout entier prodiguera son or,
La Bavière ouvrira ses escarcelles pleines
Et les forêts du roi nous offrent leurs vieux chênes.
En attendant, prenez et distribuez-vous
Cet or, et mon palais vous est ouvert à tous.
ANNEESSENS.
Voici le doyen Kindt et le roi d'Angleterre.
SCÈNE V
Les mêmes, GUILLAUME III et KINDT.
(Le bombardement continue.) LE ROI.
Quels spectacles d'horreurs ce roi donne à la terre !
KINDT.
Vous avez traversé la ville, notre orgueil, Sire, et n'avez trouvé qu'un vaste champ de deuil ; Vous n'avez pas tout vu ce que Bruxelles souffre. C'est ici qu'apparaît la profondeur du gouffre : Ce décombre fumant, c'est la Maison du Pain^
Là fut notre beffroi, là fut le Pot à' É tain ; Ces squelettes de murs, aux sombres perspectives, C'est rhôtel communal; ces cendres, nos archives. Vieux marché ! nos métiers, qui s'y sentaient des rois. Se plaisaient à l'orner de palais de bourgeois Et sa splendeur, aux jours des votes et des fêtes, Du travail et du droit célébrait les conquêtes. Tout est détruit.
LE ROI
Hormis cette sublime tour Où de la bombe en vain s'abattit le vautour. Et comme elle, les droits dont elle est le symbole Sont debout, la cité garde son Capitole.
KINDT.
Par cette tour, jurons, d'une commune ardeur. Inébranlable haine à ce roi bombardeur !
LE ROI
Namur ! Namur ! C'est là qu'est le seuil de sa tombe ! Puis, qu'il ose combattre, et sa puissance tombe! Pour nous, nous lutterons jusqu'aux derniers moments Et mettrons une digue à ses débordements.
SCÈNE VI
Les mêmes, TIBAUT, puis PASTEUR, Soldats et Bourgeois.
TIBAUT.
Le tir cesse ! L'armée à demi retirée Abandonne son camp. La ville est délivrée.
Hourrahs de la foule.
LE ROI
Dignes hauts faits d'un siècle où Louis a vécu : Il détruit pour détruire et passe : il a vaincu !
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l'Électeur.
0 massacre impuissant ! 0 ravage inutile ! Il lance son venin et fuit comme un reptile.
Pasteur entre, avec des soldats traînant un canon.
LES SOLDATS
Vivat!
PASTEUR
Pressés de fuir et brûlant les chemins, Ils laissent ce canon, ce trophée en nos mains.
LE BARON
Tournons contre Namur sa gueule muselée !
' Hourrahs! Un bruit sourd se fait entendre. L'on fuit.
PHILIPPE
C'est la tour du Miroir, elle craque, ébranlée !
ANNEESSENS.
On dit que gisent là, comme dans un tombeau,
De vieux papiers d'État, chartes d'un temps plus beau,
Preuves d'un droit ancien qui de plus en plus tombe.
KINDT.
Les bombes du grand roi vont ouvrir cette tombe î
LE BARON
Sa chute écraserait les maisons à l'entour.
Il s'avance vers la tour.
LE GARDIEN
Il sort de la maison et se précipite dans la tour. Sauvez vos lois!
ANNEESSENS.
Le feu prend au pied de la tour.
LE GARDIEN, dans la tour.
A moi !
LE BARON
Faites la chaîne ! amis, qu'on me seconde ! PHILIPPE, voulant prendie la place de son père. Père, à moi!
LE BARON
Ne me fais pas perdre une seconde.
PHILIPPE
Je te suis !
KINDT.
Il revient ! Vite ! ils vont périr tous ! La chaîne s'est faite. Le baron prend un coffre des mains du geôlier, le passe à son fils qui le passe à Rindt.
LE BARON
Passez- VOUS ce coffret de main en main. PHILIPPE, le passant ^ Kindt.
A nous !
KINDT.
La tour s'effondre î
TOUS LES ASSISTANTS
Horreur !
ANNEESSENS.
La maison écrasée S'écroule !
KINDT.
Le gardien a la tête brisée.
PHILIPPE, se jetant sur son père qui tombe, blessé. Mon père.
KINDT, courant à Philippe.
Sauvez-vous !
PHILIPPE, prenant son père.
Avec lui dans mes bras î
KINDT, l'entraînant.
Vite, vite ! Ta mort ne les sauverait pas !
M'"*^ DE CUINCY, recevant le baron des bras de Philippe. Ah ! Ne meurs pas ! La mort ne peut être jalouse De notre amour ! Non ! non ! ne meurs pas !
LE BARON
Sainte épouse !
l'électeur, au Roi.
Sire, devant la mort, honorons tous ici Un grand nom, un grand cœur, le baron de Cuincj. Partout présent, il sut opposer à l'orage La noble ubiquité que donne le courage. Et, pendant qu'il tenait tête aux fléaux pressés, Son épouse donnait une mère aux blessés.
LE BARON
Nous suivions un devoir dont vous donniez l'exemple, Prince.
LE ROI
Ces dévoûments font du malheur un temple. Honneur à ce martyr, à ce brave !
KINDT.
Un courrier Arrive et jusqu'ici court à franc étrier.
Le courrier entre à cheval et remet sa dépêche au Roi. LE ROI.
Namur à nous ! Namur capitule !
LE BARON
Victoire !
11 meurt.
l'Électeur, au peuple.
Nos malheurs supportés tournent à notre gloire.
M™^ DE CUINCY.
Béni, béni sois-tu, toi qui fais, Dieu clément, Sourire la victoire à son dernier moment !
VANDENESSE
Et c'est victoire aussi dans le ciel, noble dame, Quand Tange du martyre y porte une grande âme.
l'électeur, à la baronne.
Si quelqu'un peut nous rendre un aussi noble époux, ^'Vst son fils; il prendra son rang auprès de nous.
M"™^ DE CUINCY.
Merci, Prince !
A Vandeni'ssc.
Prions, mon père ! — Ali ! la patrie Met un prix bien cruel à notre idolâtrie.
L'ÉlectJur sort avec le Roi.
SCÈNE VlII
Les mêmes, excepté L'ÉLECTEUR et LE ROI. KINDT.
Doyens, nos droits dormaient dans ce coffre de fer ; Nos gloires du passé sortent de cet enfer; De nos libres métiers ce sont les chartes franches Dont Charles-Quint coupa les plus solides branches.
DUVIVIKU.
Nous y touchons, malgré les rigueurs de la loi?
KINDT.
Ce n'est pas nous, ce sont les bombes du grand roi ! — Quoi î nous ne pourrions voir nos chartes politiques. Nos titres de noblesse, à nous, titi*es antiques. Privilèges scellés du sang de nos aïeux !
Et, quand ce grand passé ressuscite à nos yeux, Nous devrions sur lui fermer la lourde pierre Et repousser, vivant, Lazare dans sa bière ! Ce serait pour nous crime et dang'er pour nos rois D'ouvrir cette arche sainte où croupissaient nos droits 1 Non ! La voix du passé le dit à chaque page : Nul ne peut nous ravir ce superbe héritage ! Longtemps sous le boisseau des despotes placé, Nous allons rallumer ce flambeau du passé !
DUVIVIER
Oui, nous imprimerons ce code de civisme.
PIERRE MORE AU
Et nos fils y verront un second catéchisme.
DUVIVIER
Et puissent-ils trouver, dans ce creuset ancien, La trempe du cœur libre et du bon citoyen !
KINDT.
Grand Roi, dans les rcxcès de pouvoir qui t'enivrent, Tu crois nous écraser ; tes bombes nous délivrent I
ANNEESSENS.
Tu nous rends nos trésors, ô ravageur sans foi ! Tu détruis pour détruire, et fondes malgré toi !
LES DOYENS
Chez Kindt.
KINDT.
Je garderai ce dépôt précieux Comme en une urne d'or les cendres des aïeux.
Quand nous cherchions un frein à mettre au despotisme, I/Espague nous donna pour mot d'ordre : Héroïsme, Et TEurope, accueillant l'appel du désespoir. Répondit: Équilibre, Alliance. Devoir; Mais il faut plus encor pour qu'un peuple se crée : Sur ce cadavre saint, sur cette ai-che sacrée. Nous proclamons, du haut d'un passé redouté. Le verbe de salut des peuples : Liberté !
Le cortège s'est formé, le coffre est porté en avant, Ijs doyens l'entournt; puis vient, sur une civière, le cadavre du baron, couvert d'un drap funèbre, suivi de la baronne, de son fils, d'Annette et de Vandenesse.
Privilèges !
LES METIERS
IvINDT.
Marchons î
LES MÉTIKUS.
Privilèges*!
ANNEESSENS.
Mes frères, Pour ces chartes qui font les nations prospères, C'e.st à nous de lutter, de mourir, s'il le faut. Qui brava l'étranger ne craint pas l'échafaid.
LES METIERS
'riviléges î
VANDENESSK.
Que Dieu, mes frères, vous bénisse !
Heureux celui qui souffre et meurt pour la justice.
Le cortège défile sur la scèDC.
• • La Nation <ïe Sainte-Catherine criait : Privilèges ! Privilèges ! » Archivas du royaume. Procès de Vandernieulen.)
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SCÈNE IX
L'ÉLECTEUR et le ROI, dans le fond.
l'Électeur.
Voici qui nous présage un nouvel ouragan.
LE ROI
Ce peuple a tant souffert.
l'électeur.
Ce peuple est un volcan Dont il faut supporter les premières bouffées, Mais ses laves seront dans le sang étouffées.
LE ROI
Prenez garde ! Il vaut mieux, contre des dangers prompt S'appuyer sur le cœur des masses.
l'électeur.
Nous verrons!
LE CORTEGE, cliantaiit.
Gloires du Brabant, ô vieilles franchises, Chartes des métiers, noblement conquises, Tables de la loi de notre cité.
Sortez du tombeau,' sort 'z triomphantes!
Tu nous as rendu nos gloires vivantes, 0 saint Nicolas de la lil}e té !
SECONDE PARTIE
CHEZ KINDT. MÊME TABLEAU QUE CELUI DE LA SECONDE PARTIE DE LA PREMIÈRE ÉPOQL'E.
- 16 décembre 1699. —
SCÈNE I
PHILIPPE et ANT^ETTE.
PHILIPPE, lisant.
« Les grands ministres font la gloire des monarques, a Et les grands magistrats, le bonheur du pays \ « Mais les bons rois, toujours, par l'amour obéis, « De leur respect des lois veulent donner des marques**.
• Début du Mémoire justificatif préneatè à l'Électeur par les neuf Nations {Archives du royaume.)
*' " Le bombardement de Bruxelles de 1095 n'a rien produit i, dit Courtilz. Rien produit pour Louis XIV, cela est vrai. A la ville assiégée, cette inutile destruction a rendu ses privilèges.
On a souvent raconté comment la tour de la Maison des orfèvres, dite la tour du Miroir, ébranlée parles bombes. Unit par s'écrouler; comment les bourgeois y trouvèrent un coffret, fermé de neuf serrures, renfermant leurs vieilles chartes et auquel il était défendu de toucher, sous des peines sévères ; mais que, enhardis par les souffrances qu'ils avalent endurées, ils l'ouvrirent, prirent copie des chartes et les publièrent sous le titre de : Luyster van BrabatU.
Cette découverte avait réveillé l'esprit communal ; une lonjrae lutte s'en- -■'tgea aussitôt, qui se termina par un coup d'État (16 décembre 1699), suivi
•; condamnations capitales. Sans la mort du roi d'Espagne, l'échafaud où i'-rit Anneessens eût été dressé à Bruxelles en 1699.
La collection des chartes est une volumineu.se publication à la portée seulement des savants et des Jurisconsultes. Cela ne pouvait suffire, et le doyen l'ierre Moreau, en parlant des chartes communales, avait dit : <« Nous les
Mimerons & lire â nos enfants, en place d'abécédaire. »
Mais cette menace du doyen a-t-elle été exécutée et où sont ces abécédaires I Voilà ce qu'on ne dit point.
Ces abécédaires ont paru Les archives Judiciaires de l'époque en font mention. L'acte d'accusation de l'avocat Vandermeulen dit :
c( Le Duc Jean quatre, en Tan quatorze cent ving-t-un *, « Aux métiers ayant du partager sa puissance, « A notre bourgeoisie ainsi donna naissance, « Pour qu'elle concourut au bien-être commun.
« Et toujours le Brabant, fort de ses privilèges,
« Prospère aux jours de paix, ferme aux jours périlleux,
« Sut féconder ses droits avec ses ducs pieux,
« vSut les reconquérir sur ses ducs sacrilèges. »
Il s'arrête.
ANNETTE
Te voilà distrait.
« N° 16. Que, pendant ces entrefaites, ils ont fait imprimer de petits livrets contenant quelqices-uns desdits prétendus privilèges.
• N" 17. Nommément celui de l'empereur Maximilien.
« N° 20. Que lesdits neuf livrets étant copiés (un pour chacune des neuf Nations), le prisonnier a induit ceux des Nations d'en faire compiler un et de l'imprimer...
Ces indications m'ont permis de reconnaître deux de ces livrets imprimés. En voici les titres :
I. — Aan de Eersaeme goede mannen van den neghen Natien der stadt Brussel. (Sans nom d'imprimeur et sans numéro de pagination. Petit in-4'' de 40 pages, 1699.)
Ce livret ne reproduit qu'une charte, mais il la reproduit en entier ; c'est celle de Maximilien (1481), citée dans le 17* chef d'accusation.
La Bibliothèque royale en a deux exemplaires : Fonds Van Hulthem, n" 27399 et 27401. L'édition en français manque.
II. — Relation de ce que les neuf Nations représentant le 3' membre de la ville de Bruxelles ont fait pour le plus grand bénéfice du bien public. Dédié à Son Altesse Électorale, etc. Précédée de : Copie de la requeste pré- .sentée à Son Altesse Électorale par les commis des neuf Nations, le \?> janvier 1699. Sans nom d'imprimeur, 1699, pp. VIII et 32, petit in-4". — La Biblio thèque royale en a aussi deux exemplaires, n- 27399 et 27041, même fonds.
— Le même, en flamand. Ibld., n" 27400.
Ce second livret contient quelques-uns des privilèges {voir n° 16), par extraits, ainsi que des fragments d'ouvrages de jurisconsultes ou de requêtes antérieures des Nations. Ces extraits sont au nombre de seize.
Ce sont bien là les catéchismes politiques de Pierre Moreau.
* Pour parler comme l'époque. Il faudrait dire : Jean II et 1321. Car cette erreur, signalée par MM. Henné et Wauters, existait déjà alors. On la trouve dans le Mémoire justificatif, dans la défense de Vandermeulen {ArcT\ives du royaume), dans la dédicace des Luyster van Brabant, etc.
PHILIPPE
Non! cette leçon me touche.
Mais lis toi-même, elle, a plus d'attrait dans ta bouche.
ANNETTE
Flatteur !
PHILIPPE
Veux-tu qu'elle ait un charme plus qu'humain? Laisse, en lisant, ta main reposer dans ma main.
ANNETTE, lisant.
€ Nul poste à l'étranger, nul au célibataire ! « La famille au pays attache un magistrat. « Le refus de l'impôt, sanction du contrat, c( Contient, tous les trois mois, le pouvoir réfractaire.
<i Point d'injustes cumuls, point d'aveugles mandats! « Les métiers sont armés, les métiers votent l'aide. « Dans ses neuf Nations ce peuple se possède ; « Il voudrait abdiquer qu'il ne le pourrait pas. »
PHILIPPE
Ah I ce passé revit! Ce fut un grand spectacle: '''^)ut Bruxelles, debout à la voix de l'oracle
dans son élément heureux de s'agiter.
Dictait .ses volontés ! On voulut résister : Je vois, je vois encor, devant la résistance. Les Nations s'asseoir dans leur omnipotence. Fermes comme une tour où flotte un fier drapeau. Pour oppo.ser au Prince un rigoureux veto ! Il dut fléchir ! Je vois encor ton Qoble père Lutter d'intelligence et d'énergie austère, Publier cette bible au milieu du combat. Du corps des échevins bannir le célibat. Parler a l'Électeur de puissance à puissance,
Du public gaspillage arrêter la licence,
Dégrever les impôts, chasser les courtisans
Et triompher de par la force du bon sens.
J'ai vu lord Marlborough, calme dans la bataille :
Turenne ni Condé n'avaient point cette taille ;
J'ai vu Guillaume III, vengeant la liberté.
Recevoir d'un grand peuple un trône mérité;
Ton père était ainsi, dans ces beaux jours de marque,
Fier comme un général et fort comme un monarque:
Tribun, du magistrat il avait le sang-froid.
C'était le citoyen dans la chaire du droit !
SCÈNE IL
Les mêmes, M^^e de CUINCY, puis KINDT.
M'"^ DE CUINCY, entrant précipitamment, a Annetto.
Ton père?
A Philippe.
Veille là, dehors.
A Annettc.
Vite ! ton père !
Annette et Philippe sortent.
Il doit fuir ! Il en est temps encore, j'espère !
A Kindt qui entre.
Fuyez ! Dix régiments sont dans Bruxelle entrés Et des postes, la nuit, ils se sont emparés.
KINDT.
Les métiers ont le droit.
M"™® DE CUINCY.
Mais le Prince a la force.
KINDT.
Lui ! qu'il ose entre nous consommer ce divorce !
M""^ DE CUINCY.
Il l'ose. L'avocat Vandermeiilen est pris.
SCÈNE III
Les mêmes, ANNEESSENS et des Doyens.
ANNEESSENS.
Doyen, Bruxelles va se réveiller surpris Dans des mailles de fer.
KINDT.
La trahison l'emporte !
A M'"^ de Cuincy.
L'avocat est bourgeois de Bruxelles.
M*"* DE CUINCY.
Qu'importe !
Il avait pris asile aux bailles de la Cour, Rien n'y fît, des soldats l'ont jeté dans la tour De la Steenporte.
KINDT.
Amisi Ah! l'audace est nouvelle!
N'est-il donc plus de poudre et de plomb dans Bruxelle?
ANNEESSENS.
Ea lutte est inégale et les plus compromis Ont soustrait leur repos, leur vie aux ennemis. Vandeputte, Moreau, — le péril est extrême — Boremans, Duvivier.
KINDT.
Marc Duvivier lui-môme !
U""" DE CUINCY.
Les paroles n'ont plus le loisir de monter Du cœur aux lèvres ! Vite ! ou fuir ou résister !
KINDT.
Des armes!
SCÈNE IV, Les mêmes, VANDENESSE
KINDT.
Ah! Monsieur le curé Vandenesse !
VANDENESSE
Les sbires sont chez moi ! Fuyez, le danger presse !
KINDT.
Des armes !
VANDENESSE
Les soldats, de quartiers en quartiers, De maisons en maisons, désarment les Métiers.
KINDT.
Ah ! désarmés, bravons en face leur furie. Et, s'ils osent frapper, mourons pour la patrie.
ANNEESSENS.
Toi, te faire tuer sans de grands résultats !
M™^ DE CUINCY, à Anncessens.
Ahî c'est décapiter Bruxelles, n'est-ce pas?
ANNEESSENS.
Mourons, mais quand la ville h lutter sera prête.
M™^ DE CUINCY.
C'est sur un dé vengeur qu'il faut JQuer sa tête.
VANDENESSE
Fléchissez un instant pour résister toujours. Venez.
Un lieu d'asile est là, dans Bon-Secours.
VANDENESSE
On y vient d'arrêter deux bourgeois.
KINDT.
Dans l'église î
ANNEESSENS.
Kien n'est sacre pour eux.
M"*® DE CUINCY.
De crainte de surprise, Mettez ce froc ; j'ai là ma voiture de cour, Je tiens le mot de passe.
PHILIPPE, entrant.
Amis, le carrefour •^ ' remplit de soldats.
M"*^ DE CUINCY, IVntraînant.
Oli ! faites diligence !
ANNEESSENS.
Emportez notre amour ! ,
KINDT.
J'emporte la vengeance !
Ils sortent.
SCÈNE V
Les mêmes, excepté KINDT, VAXDENESSEet Mme de CUINCY; puis des Soldats bavarois.
ANNEESSENS.
Nous, aux sbires montrons la fierté des bourgeois.
UN BOURGEOIS
Anneessens, Kindt absent parlera dans ta voix.
ANNEESSENS.
Ah ! que nous ont servi tant de jours de souffrance Et la paix à Ryswyck imposée à la France, Si la paix à son tour vient décimer nos rangs
Et si nos gouverneurs nous rendent des tyrans.
Aux soldats qui entrent.
Que cherchez- vous?
LE CAPITAINE
Kindt.
ANNEESSENS.
Kindt est bourgeois de Bruxelle^ Nul ne peut l'arrêter.
LE CAPITAINE
Il est traître et rebelle.
Arrêter nos doyens, voilà la trahison Et la rébellion!
LE CAPITAINE, à ses soldats.
Fouillez cette maison.
ANNEESSENS.
Vous n'y trouverez rien ; Kindt a dû se soustraire A l'arrestation illégale, arbitraire.
LE CAPITAINE
Votre nom?
ANNEESSENS.
Anneessens! Ce nom obscur n'est point Sur la liste. — Outrager notre ville à ce point! Mais qui sème le vent récolte la tempête. Voyez.
Des bourgeois et des hommes du peuple s'attroupent dans la rue.
CRIS AU DEHORS
Kindt ! Kindt ! Le Prince en répond sur sa tête î
ANNEESSENS.
Les métiers dans la rue ont fait invasion.
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LE CAPITAINE, à lin scigcnt de justice. Jetez aux émeutiers la proclamation.
LE SERGENT DE JUSTICE, lisant sur la porte, a Un corps de Bavarois dans Bruxelles pénètre « Pour protéger les bons, pour contenir le traître. »
CRIS DANS LA RUE
Nos doyens ne sont point traîtres ! — Gloire aux doyens ! — Nous arracherons Kindt à ces prétoriens !
LE SERGENT, lisant.
a Déclarons, de plein droit, à jamais révoquée « Toute innovation qui nous fut extorquée, « Nous référant aux lois d'Albert pour le surplus. »
Huées du peuple.
ANNEESSENS.
Quoi donc Louis quatorze eùt-il osé de plus ?
I SCÈNE VI
Les mêmes, ANNETTE, amenée par des Soldats. ANNETTE.
Mon frère est au berceau, ma mère est dans la tombe, Afon père a fui.
Elle court à Philippe.
Ta mère emporta ma colombe ; L'uist^au ne rtnient pas.
PHILIPPE, aux soldats.
Arrière !
A An nette.
Ne crains pas ; Je vais mettre en quartiers quiconque fait un pas.
LE CAPITAINE
Qu'on l'arrête!
Je suis capitaine des gardes Du Prince, et je vous dis : A bas les hallebardes î
LE SERGENT DE .JUSTICE, lisant.
« Ordonnons d'arrêter Kindt, Moreau, Boremans. »
PHILIPPE
Le père est exilé; respectez les enfants!
LE SERGENT, lisant.
c( Et, par provision, ordonnons qu'on saisisse « Leurs meubles et leurs biens, pour répondre en jus « Des confiscations, des frais et des dépens. »
ANNEESSENS.
Les vautours ont suivi les loups du guet-apens !
LE CAPITAINE, aux garnissaircs.
Occupez la maison.
PHILIPPE
Honte ! des garnissaires Sur ce noble foyer vont abattre leurs serres !
LE SERGENT, lisant.
« Une junte de guerre instruira le procès. »
ANNEESSENS. '
Une junte ! Le Duc surpasse les Français !
Huées dans la cour. Lo capitaine entre dans la maison avec les soldats et les garnissaires.
SCÈNE VIL
Les mêmes, excepté LE CAPITAINE et ses Soldats. UN DDYEN.
Recourons à l'Espagne î
ANNEESSENS.
Oh ! la vaine espérance !
Stuart mit TAngleterre aux gages de la France, Il tomba ; mais l'Espagne inspire moins d'effroi, Madame des Ursins la tient aux pieds du Roi, Et lui, de no're Cour connaissant les faiblesses. Achète r Electeur en payant ses maîtresses *.
UN DOYEN
Ah ! phitôt les Français !
ANNEESSENS.
Nos bombardeurs ! Non pas !
La révolte plutôt! ses grèves,. ses combats, Ses martyrs!
On entend au dehors d'S fanfares.
UN BOURGEOIS, entrant.
Les soldats d'Espagne et de Bavière, Promènent dans nos murs leur fanfare guerrière.
CRIS AU DEHORS
\'ive le doyen Kindt et vive Duvivier !
ANNETTE, apercevant son pigeon qui vole dans la cour.
Sauvé ! Sauvé ! Voici le rameau d'olivier!
Elle reçoit l'oiseau dans ses bras .
0 messager béni !
CRIS DANS LA RUE
Sauvez Kindt ou des armes !
. ANNEESSENS, à la fenêtre.
Kindt est en un lieu sur, à l'abri des alarmes.
LA FOULE
Hourrah î Gloire au doyen !
Fanfare au dehors.
. • COURTII.Z, II, 280.
^8o LE DOYEN DES BRASSEURS.
UN DOYEN
Quel est ce bruit encor?
UN BOURGEOIS, entrant.
Un héraut, par la ville, annonce, au son du cor, La guérison du roi d'Espagne !
PHILIPPE
Eh ! c'est l'Espagne Que l'on devrait guérir du cancer qui la gagne. Qu'importe à nos pays, qu'on veut mettre à néant, La mort ou la santé de ce roi fainéant?
LE HÉRAUT, QU dehors.
La guérison du Roi!
ANNEESSENS, à la fenêtre.
Fausses, fausses nouvelles!
Le roi d'Espagne meurt ! Amis ! Vive Bruxelles !
Le peuple répèle au dehors : Vive Bruxelles !
ANNEESSENS.
Nos doyens sont sauvés ! Vivent les nations î
Le peuple répète : Vivent les nations ï
SCÈNE VIIL
Les mêmes, LE CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Aux garnisaires.
Occupez la maison.
Aux soldats.
Passons et balayons Cette cohue.
PHILIPPE
Où donc est Tibaut?
ANNEESSENS.
On Téloigne.
PHILIPPE
Et Pasteur?
ANNEESSENS.
Consigné dans la forêt de Soigne.
LE CAPITAINE, à Philippe.
Capitaine, pour vous, les ordres sont formels : Rejoignez votre terre.
PHILIPPE
x\ux ordres criminels De fouler sous nos pieds la justice écharpée, Voici comme on répond : on brise son épée.
SCÈNE IX
Les mêmes, M«n« de CUINCY.
M"'^ DE CUINCY.
Bien, mon fils ! Quand celui qui doit nous protéger l'our complices choisit la nuit et l'étranger, f "est que dans ses desseins lui-môme avoue un crime Et craint, aux mains du brave, une arme légitime.
Au capitaine.
Allez à rËlecteur reporter tout ceci.
Et qu'il ose arrêter le baron de Cuincy !
Aux doyens.
Messieurs, Kindt est sauvé. — Quand la noblesse entière Servira la patrie avec cette âme altière, Ne fera qu'un avec le peuple et les bourgeois, Nous pourrons défier les soldats et les rois.
LE CAPITAINE, à Philippe.
Dans vos terres, Monsieur!
PHILIPPE
Nos terres sont en France!
Vous les avez laissé conquérir sans défense ; Il vous est plus aisé — je le vois aujourd'hui — De prendre en embuscade une ville, la nuit.
LE CAPITAINE
Qu'on l'arrête !
PHILIPPE
Arrêter des soldats sans épée, Des bourgeois dans leur lit, quelle noble équipée î
M'"*' DE CUINCY.
0 mon fils î
LE CAPITAINE
Votre fils peut servir son pays.
M'"*' DE CUINCY.
Je ne demande point de grâce pour mon fils.
LE CAPITAINE
Que l'on nous livre Kindt.
M""^ DE CUINCY.
Oui, je vais être infâme !
Kindt est en France, allez l'y prendre, et sur mon âme. Vous y reconquerrez nos terres, en passant ! LE CAPITAINE, faisant à ses soldats signe d'arrêter Philippe. En prison !.
M""^ DE CUINCY, à Philippe.
Moi, je veille ici sur l'innocent.
Le capitaine sort avec ses soldats. Ils sont hués par la foule.
SCÈNE X
Les mêmes, excepté le CAPITAINE et PHILIPPE.
ANNEESSENS.
Nous, à l'hôtel de ville, allons prendre nos siéo-es Par un refus d'impôt nous déjoûrons ces pièges. '
UN BOURGEOIS
Nos si^es sont cernés ; l'Électeur triomphant A soustrait cette cause au Conseil du Brabant.
ANNEESSENS.
Eh bien ! siégeons ici. Pour lui rompre en visière Empêchons de lever le gigot sur la bière. '
LES DOYENS
Oui, la grève!
ANNEESSENS. •
Bourgeois, contre un jouo- détesté Notre arme la plus sûre est la légalité. '
UN DOYEN
Nos droits auront raison des intrigues cruelles.
LE HÉRAUT, au dehors.
Laguérison du Roi!
LA FOULE
Vive, vive Bruxelles !
Les bourgeois sortent on répétant ; Vive Bruxelles! M"'« DE cuiNCY, à Annctte.
Viens, sois fière, ton père est un grand citoyen!
SCÈNE I
KINDT, ANNEESSENS, MOREAU, DUVIVIER, VANDE- NESSE, VANDEPUTTE, TIBAUT, PASTEUR, etc.
Ils entrent au milieu des acclamations du dehors.
KINDT.
Ne nous accablez pas de ces ovations
Et lais.sez-moi parler, doyens des Nations !
Ce retour de l'exil e.st la pire souffrance,
Car, rentrant au pays, qu'y trouvons-nous ? La France !
La France règne et danse au pays de Brabant !
Et quelle France, hélas ! En tête, un roi forban ;
A la suite, la morgue et l'outrage ; à la suite.
Tous les tyrans : le fisc, le soldat, le jésuite.
Mieux vaut, loin du pays, vivre en proie au danger
Que d'y rentrer en paix, derrière l'étranger!
Des soldats alliés gardaient nos places fortes,
L'Électeur aux Français, la nuit, livra leurs portes;
Puis, on ouvre l'exil, on ouvre la prison :
Ah ! nous rentrons ici par une trahison !
Il s'agit bien encor des chartes communales.
Le roi règ-ne : aussitôt les charg'es sont vénales, La justice est un dol, le trésor un tripot; Nous votions le subside, il faut payer l'impôt, Le caprice d'un seul fait loi, force et science, Quesnel expie aux fers la libre conscience ; Louis Quatorze règne au nom du duc d'Anjou, Avec le recruteur, avec le gabelou ; Pour vendre leur dépouille, il frappe les notaires. Il fait des noblereaux, il fait des mousquetaires *, Pour corrompre les grands en domptant les petits, Et par des instincts vils enchaîner le pays !
ANNEESSENS.
Le comte de Mérode, au moins, puissant et riche, — Il ne sera pas seul — prend parti pour l'Autriche.
KINDT.
Mais vous ! Que faites- vous? Vous fêtez des proscrits, Comme si leur retour vengeait nos droits meurtris ! Vous couronnez le Prince au jeu de l'arbalète. Oubliant qu'il a mis le joug sur notre tête. Et Tibaut sert la France ! et Pasteur, oui. Pasteur A livré nos corps francs à cet usurpateur ! Ah ! si de tels affronts ne remuaient nos fibres. Nous serions devenus indignes d'être libres !
Ce peuple s'abandonne, ami, facilement
Aux plaisirs ; mais observe, un sourd frémissement
L'agite ; des proscrits s'il fête la rentrée.
C'est qu'il sent en leurs cœurs sa cause invétérée ;
Est-ce le passé seul qu'il a vu revenir?
Non, il salue en vous les chefs de l'avenir.
* En 1696. Louis XIV avait signé 500 nouvelles lettres de noblesse ; en 1702, il en signa 200 en Flandre, en Artois et en Hainaut. Voir pour les autre» j détails : Gachard, Philippe V.
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PASTEUR
L'avenir! Que pourra l'avenir? Nos provinces
Passent d'un bras sans force aux mains de puissants princes.
KINDT.
On sait comment un brave, entouré de flatteurs, --^e prend à l'hameçon de grades séducteurs.
PASTEUR
J'en connais dont le cœur subit un autre empire. KINDT) bas à Pasteur.
' lel empire?
PASTEUR, de même.
Eh ! l'amour !
KINDT.
Tais-toi ! Que veux-tu-dire ?
Ahî plus avant que moi pourquoi lire en mon cœur? Je suis veuf et je puis affirmer sans rougeur Que nulle passion en moi n'est triomphante Que je n'eusse avouée à l'épouse vivante; Mais admirer l'honneur, me le défendras-tu ? Mais ne puis-je en son temple honorer la vertu ? Et ce culte innocent, muette idolâtrie, Détourne-t-il en moi l'amour de la patrie? PASTEUR, lui montrant M'"^ de Cuincy.
Reorarde.
SCÈNE II
Les mêmes, M'»*' de CUINCY.
M™* DE CUINCY.
Amis, Quesnel s'évada cette nuit.
KINDT.
Dieu soit loué !
M'"*' DE CUINCY.
Mon fils à Gorcum le conduit.
KINDT.
Tant que l'Espagne encor résistait à la France,
La Cour et les consaux tinrent l'intolérance
En échec ; Louis règne, et le persécuteur
Triomphe, le prélat de Maline est vainqueur;
Des lettres de cachet, ce royal ostracisme.
Dans ses plus nobles fronts frappent le jansénisme.
Condamnent à l'exil, ainsi que des pervers,
Baerts à Maline, HuyghensàGand', Bacx dans Anvers;
Ici Ruth d'Ans, l'ami d'Arnaud, et vous, mon père,
Que tout Meulebeecke aime et Bruxelles vénère *.
M""^ DE CUINCY, à Vandenesse.
Vous, mon père !
VANDENESSE
Dieu soit béni par l'exilé.
S'il veut à ces grands noms que mon nom soit mêlé !
KINDT.
Nous réclamerons, tous.
ANNEESSENS.
Oui, la paroisse entière.
KINDT.
Et nous refuserons le gigot sur la bière.
ANNEESSENS.
Adieu! Bénissez-nous.
• Vandenesse était curé de Sainte-Catherine et de Meulebeecke
SCÈNE III
Les mêmes, excepté VANDENESSE.
KINDT, à M™e de Cuincy.
Entre nous, soyez juge. Madame.
Un jour, pour votre fils, nous donnant un mandat : Faites-le, disiez-vous, citoyen et soldat ; Depuis, son père et vous, Tavez prêché d'exemple, Et l'honneur même ainsi l'instruisit dans son temple; Aujourd'hui, deux chemins vont s'ouvrir devant lui: La Cour vient réclamer le soldat aujourd'hui,
'est là qu'est la fortune et la gloire certaine, il y peut aux honneurs suivre le capitaine ; Mais, s'il est citoyen aussi, le citoyen A son pays surpris ne devrait-il plus rien ? Un nocturne complot a brisé nos barrières ; Devons-nous pour cela nous croire sans frontières,
ijets du roi de France? Avons-nous accepté jjans notre droit des gens un testament capté? Jadis nous repoussions, sans calculer nos pertes. L'attaque en plein soleil, les conquêtes ouvertes; Allons-nous abdiquer aux pièges d'un tyran, Conquête escamotée au chevet d'un mourant? Sommes-nous un bétail qu'on peut léguer et vendre ? Un peuple est un bétail s'il ne sait se défendre !
PASTEUR
Un legs en protecteur change notre Attila; Nous combattions l'intrus, le roi nous défendra. Ce roi du moins est grand, ses sujets sont nos frères; Il tient par Léganès Milan dans ses lisières , Le Pape par l'amour, l'Empereur par l'effroi, Liège par son évêque et Madrid par son roi. Essayez d'arrêter cet astre à l'apogée ! Mieux vaudrait accepter sa grandeur partagée. Lorsqu'on cède à la loi, non à d'affreux excès, Est-il malheur ou honte à devenir Français? Non ; suivons les destins d'une grande puissance Et fécondons la paix au soleil de la France.
TIBAUT.
Jamais ! Ah ! tout mon sang repousse un tel vainqueur : Il a surpris mon bras, mais il n'a point mon cœur.
KINDT.
Tu parles de puissance ! Ah ! la nôtre est flétrie ' Un peuple est sans pouvoir s'il n'a plus sa patrie î Mais ce besoin commun d'être maître chez soi. Ce culte du pays, ne l'as-tu plus en loi? La France, dont vingt rois ont brisé les tribunes, A son cœur à Ver saille, et nous, dans les communes; Notre sang ne tient pas dans un centre écumant. Nous voulons le sentir circuler largement Partout, dans chaque membre et de villes en villes, Sous le souffle vital des libertés civiles ! Les hommes s'uniront un jour; en attendant, Qu'ils gardent leurs foyers de peuple indépendant! La conquête et l'amour sont deux routes contraires ; Il faut être avant tout libres pour être frères.
TROISIÈME ÉPOQUE, PARTIE I, SCÈNE III
PASTEUR
La paix ne pourra donc mûrir ici jamais?
KINDT,
Tant qu'on n'est pas son maître, on ne peut vivre en paix.
PASTEUR
De son rayonnement Louis nous enveloppe. Qui nous y soustraira?
L'intérêt de l'Europe.
PASTEUR
L'Électeur est mon chef.
KINDT.
L'Électeur nous trahit.
PASTEUR
Un citoyen discute, un soldat obéit.
TIBAUT.
Xon ! Déjà nos corps francs — nul ici ne m'écoute — -Murmurent; un signal, ils seront en déroute.
M"'*' DE eu INC Y.
Et mon fils, vous parliez de mon fils, pensez-vous Que nos persécuteurs vont le voir à genoux?
ANNEESSENS.
)ii vois-tu de ce roi que l'on soit idolâtre? 1 )emande au cabaret, observe le théâtre, (Jhaque jour on y brave, au mépris des dangers. Le dédain arrogant des soldats étrangers ; Cîompte les duels ; hier on en signalait quatre ; A Namur, on a vu deux escadrons se battre ; Le jésuite illumine, oui, mais peuple et soldats Aux lampions de cour ne se rallieront pas.
PASTEUR
Écoute, il te répond, ce peuple, en cris de fête ! Ce prince qui nous livre est roi de l'arbalète ! L'ommegang" est en train ; les géants du pays Viennent inaugurer ceux qui nous ont trahis ! Le duc de Maine est là.
KINDT.
Tu dis : le duc de Maine !
PASTEUR
Le bombardeur parmi nos bourgeois se promène î Écoutez ces vivats à notre usurpateur !
11 ouvre la fenêtre.
CRIS AU DEHORS
Vive Philippe Cinq et vive l'Électeur ! KINDT, regardant à la fenêtre.
Ah ! ce peuple ! Ah ! ce Duc iiifâme ! on lui fait place !
A Pasteur.
Eux ! un peuple ! non ! non ! c'est une populace ! Ces bravos sont payés ! Les bourgeois soucieux Ont la vengeance au cœur et la tristesse aux yeux.
On entend des cris au dehors.
— Ah ! la tour du Miroir est relevée à peine ! Vile plèbe ! — Voyons, devant ce duc de Maine, Si l'affreux souvenir dans ton cœur est caduc !
11 crie par la fenêtre.
Vingt-quatre heures encor de bombes pour le Duc !
CRIS AU DEHORS
Hourrah ! Vive Bruxelle ! — A bas l'incendiaire !
— Silence aux insulteurs ! — Les courtisans, arrière !
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SECOND MOUSQUETAIRE
Nous saurons, au besoin, leur tailler des croupières.
PREMIER MOUSQUETAIRE
Qui de VOUS a crié?
KINDT, s'avançant.
C'est...
ANNEESSENS, TIBAUT ET PASTEUR, lui coupant la parole. Nous tous ! — Oui, nous tous î
TIBAUT.
Des Belges n'ont jamais reculé devant vous.
PREMIER MOUSQUETAIRE
Nous aurons contre vous de bonnes carabines.
TIBAUT.
Des cuirasses d'airain couvriront nos poitrines.
SECOND MOUSQUETAIRE, levant le fouet.
Montjoie et Saint-Denis! Vous serez tous fouettés.
PASTEUR, tirant Tépée.
A nous, saint Nicolas, patron des libertés !
Ils se battent.
SCÈNE V
Les MEMES, L'ÉLECTEUR et sa suite.
(On voit par la porte du fond l'ommegang.)
l'Électeur.
Arrêtez ! — Ah ! Messieurs ! — Mes braves volontaires !
ttbaut.
Nous ne subirons pas l'orgueil des mousquetaires.
PREMIER mousquetaire.
Nous ne souffrirons pas qu'on insulte nos chefs.
l'électeur.
Au nom du Roi, Messieurs, apaisez vos griefs. Ces rixes ne vont pas, soldats, à votre taille; Vous lutterez d'honneur sur les champs de bataille.
A Kindt.
C'est vous, doyen ; l'exil fait place à de beaux jours.
Sur de plus nobles fronts l'exil pèse toujours.
l'électeur.
Attendons d'heureux fruits du règne qui commence, Il fondera la paix sur l'ordre et la clémence, Et l'intérêt commun du Prince et du pays
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Ralliera le concours de tous les bons esprits.
A Tibaut.
Toi, major î
TIBAUT.
Capitaine, Altesse.
l'électeur.
Je répète :
Major; tu peux eu croire un roi de Tarbalète.
Aux mousquetaires.
Messieurs, tendez la main au général Pasteur.
PASTEUR
Général !
L'Électeur sort avec les mousquetaires; on le voit reprendre sa place dans le cortège. L'ommegang passe.
SCÈNE VI
Les mêmes, excepté L'ÉLECTEUR et LES MOUSQUETAIRES. TIBAUT, à Pasteur.
Général de notre usurpateur !
Ah î la corruption sait étreindre sa proie î — Ami, nous avons eu toujours la même voie : Ne craignant ni la faim, ni le froid, ni la mort. Embusqués au buisson, ce léger château fort. Traqués, mais fiers de voir mettre à haut prix nos têtes, Nous mordions au talon le monstre des conquêtes ! V'as-tu quitter la lutte où nous avons vieilli, Fuir nos rangs décimés, notre poste affaibli. Et mettre — ah! dans leur sang elle s'était trempée ! — Aux gages des tyrans ta populaire épée ?
PASTEUR
Il n'est plus de tyran; j'ai servi Charles deux. Je sers Philippe cinq!
TIBAUT.
Non ! non ! Au-dessus d'eux, Nous servions le pays ! Notre troupe aguerrie, Sasns savoir pour quel roi, luttait pour la patrie. Dans leurs rangs aujourd'hui va te faire insulter.
PASTEUR
Je saurai dans leurs rangs me faire respecter.
TIBAUT.
Adieu! Suis d'un tyran la servile bannière! Mais ne reporte pas tes regards en arrière, Car tu verrais, perçant le deuil de tes amis, Le sombre éclair du blâme, au ciel de ton pays.
Il s'éloigne de Pasteur.
M™^ DE CUINCY, à pasteur.
Adieu ! Vienne la guerre : à l'appel du civisme, Mon fils combattra donc son maître en héroïsme?
PASTEUR
Madame!
M"*^ DE CUINCY.
Pour mon fils je ne demande rien !' Faites votre devoir, mon fils fera le sien.
PASTEUR, bas.
D'un mot vous pouvez tout.
M""^ DE CUINCY.
Parlez haut, je vous prie !
Si vous m'aimez. Monsieur, servez votre patrie! Moi, vous aimer, pour rendre un chef à nos soldats? Le dévoûment, Monsieur, ne se marchande pas. Passez à l'ennemi ! Moi, je reste fidèle A la patrie autant qu'à l'époux mort pour elle. Mais, si l'hymen était encore en mon pouvoir,
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Je voudrais un époux inflexible au devoir ; Plus que de son amour, de son honneur jalouse, Je voudrais qu'il plaçât la ville avant l'épouse, Ou plutôt, que nos cœurs missent aux mêmes rangs Ces deux nobles amours, l'un par l'autre plus grands !
PASTEUR
Vous aimez Kindt.
M""^ DE CUINCY.
Ce culte est de ceux qu'on publie; Il peut se partager, le cœur s'y multiplie Autant que le pays peut avoir de liéros.
Elle lui tourne le dos et va à Kindt. Doyen, les conquérants remplacent les bourreaux; Nous perdons un soldat, que mon fils le remplace!
KINDT.
Votre fils nous rendra sa force et son audace.
Ces banals ommegangs dansent pour tous les rois !
Nous n'en connaissons qu'un : Guerre pour Charles trois !
La Flandre est avec nous, l'Autriche et l'Angleterre
Ont refait alliance et préparent la guerre,
Lord Marlborough commande et va briser le joug.
TIBAUT.
Mon devoir est fixé, je passe à Marlborough.
Bruits au dehors. On voit repasser l'ommegang. KINDT, à la fenêtre.
Allons! dansez, sautez, géants mis en lisières,
11 crie :
Vingt-quatre heures encor pour nos incendiaires !
Tumulte au dehors.
SECONDE PARTIE
LA GRAND'pLACE DE l'hÔTEL DE VILLE DE BRUXELLES, RESTAURÉE EN GRANDE PARTIE.
Des bouquets sont encore sur le faîte de la Louve et du Pot d'Élain.
— 23 mai 17C6. —
UN HOMME DU PEUPLE
Eh ! nous chantons Malbroug! On n'sait quand i reviendra
LE SERGENT
Ces cris séditieux ! . . .
ANNEESSENS.
Quoi ! la chanson joyeuse Des bivacs du grand roi serait séditieuse ! Ignorez-vous à quel propos on l'inventa? La bataille d'Hochstett — qui donc la remporta?
LE SERGENT
La France !
ANNEESSENS.
Oui ! Lord Churchill y faillit avec honte Périr, et le Français, ayant la chanson prompte. Chanta : Malbroug est mort! Malbroug est enterré!
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Et, comme Mariborough, lui, s'était figuré, Bien à tort, qu'il avait conquis toute la gloire. Ce gai pont-neuf donna le fouet à sa victoire*.
LE SERGENT
Allons ! qu'on se disperse et qu'on se tienne coi!
Il passe avec sa troupe.
ANNEESSENS, aux bourgeois.
Mais ce qu'on ne dit pas aux soudards du grand roi, C'est que sous ce refrain un parti se déguise. Que nous avons changé Malbroiig à notre guise Pour chanter notre haine au nez de nos Tarquins.
LE SERGENT, trouvant un pasquin affiché. Le Coucou de Bruxelle affiche des pasquins ** ; Quiconque l'osera, prisonnier!
Il arrache un de ces pasquins.
Les rebelles Arrachent nos placards pour placer leurs libelles.
* « La chanson de Malbroug fut certainement composée après la bataille
- de Malplaquet, en 17C9, et non après la mort de J. Churchill, duc de Marl- » borough, en 1722, — dit le bibliophile Jacob... Marlborough courut les plus
• grands dangers (dans cette bataille; le bruit de sa mort se répandit sans " doute et quelque chansonnier badin lui fit cette oraison funèbre... Le duc
- de Marlborough, grand capitaine et négociateur habile, avait fait bien du
• mal à la royauté de Louis XIV; pendant trente ans, il Tavait poursuivie, » attaquée et affaiblie sur tous les champs de bataille et dans tous les cabi- " netg de l'Europe; il s'était montré digne élève de Condé et de Turenne à
• Hochstett, à Oudenarde et à Ramillies; son nom faisait la terreur et l'admi-
• ration du soldat; faute de pouvoir le vaincre, on essaya de le chansonner,
• et chacune de ses victoires fut marquée par une nouvelle chanson sati-
• rlque... «
La fausse nouvelle de la mort du général à Malplaquet avait tellement pris faveur en France, qu'aujourd'hui encore la note que les éditeurs d'images populaires ajoutent à la chanson, se termine invariablement par cette phrase dont chaque partie contient une erreur : " Il fut tué à la bataille de Malplaquet, en 1723, à l'âge de 73 ans. ^ {Convoi du grand et invincible Malbroug, fabrique d'images de Gangel, à Metz. — Mort et convoi, etc., fabrique de Pellerin, à Êpinal.)
Chacune des victoires de Marlborough ayant été chansonnée, je me suis cru autorisé à, transporter l'origine de la chanson, de Malplaquet à Hochstett.
** Voir CoREMANS, Miscellayiées et Archives du royaume.
SCÈNE II
Les mêmes et deux groupes d3 prisonniers, conduits par des Soldats.
UN PRISONNIER
A nous, doyens !
PIERRE MOREAU, au caporal.
Quel crime ont commis ces bourgeois?
LE CAPORAL
Ils refusent Timpôt, au mépris de nos lois.
UN PRISONNIER
Trois pouvoirs : les métiers, le clergé, la noblesse, Ont blâmé cet impôt.
UN AUTRE
L'argent manque, on nous presse !
Accordez-nous du temps !
ANNEESSENS, au prisonnier.
Soyons de bonne foi :
Le temps, c'est là surtout ce qui manque au grand roi ! Payez donc.
LE PRISONNIER
Rien qu'un jour !
ANNEESSENS.
Qui sait? si ce jour passe.
D'autres pourront lever cet impôt à sa place.
Le premier groupe passe, un second groupe de prisonniers entre. Des prisonniers montrent à Moreau une petite cuirasse d'argent, qu'ils portent à leur boutonnière.
MOREAU, au caporal.
Une cuirasse est-elle une arme de combats *? Elle arrête les coups, elle n'en porte pas.
* C'était le signe de ralliement des Carlistes.
SCÈNE III
Les mêmes qu'à la première scène.
LE SERGENT, lisant UD nouveau pasquin affiché sur le perron de la Maison du Roi.
« Les Français sont vaincus ! » — Arrachez cette affiche î On répand le mensonge en faveur de l'Autriche.
ANNEESSENS.
Eh bietî ! en bon français, sergent. Ton écrira :
Les Français sont vainqueurs, et chacun comprendra.
LE SERGENT
Que voulez- vous dire?
ANNEESSENS.
. Eh ! la chose est naturelle :
Je dis que Ton comprend le français, à Bruxelle.
3d0 LE DOYEN DES BRASSEURS.
UN BOURGEOIS
Un convoi de blessés.
MOREAU, au sergent.
Vous disiez vrai, Monsieur !
Le vaincu n'était pas un Français, c'est Pasteur.
LES BOURGEOIS
Le capitaine Jacque !
ANNEESSENS.
Oui, la chose est possible !
Le capitaine Jacque était bien invincible ; Le général Pasteur sert la France aujourd'hui, Il a perdu son charme : il se bat pour autrui.
SCÈNE IV
Les mêmes, JACQUES PASTEUR, le bras en écharpe. MORE AU.
Mais le voici, blessé lui-même !
PASTEUR
0 honte ! ô rage !
Mes amis, que Ton rende une arme à mon courage ! A la charge ! et mourons plutôt qu'être vaincus !
ANNEESSENS.
Le héros des corps francs, Jacques Pasteur n 'est plus î
PASTEUR
Ce Marlborough ! Depuis qu'il s'est mis en campagne. Il s'avance en tortue au but, et toujours gagne.
LE SERGENT
Bon! ils font une lieue en un an, ces Anglais.
ANNEESSENS.
Le Français court toujours et n'arrive jamais.
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LE SERGENT, le menaçant du sabre.
Le Français, à vos reins, pourrait arriver vite !
PASTEUR, aux bourgeois.
Paix donc î
Au sergent.
Ne piquez pas le dogue qui s'irrite.
A ses soldats blessés.
Je prendrai ma revanche, ou j'aurai trop vécu !
LE PEUPLE, de loin.
Vaincu î
PASTEUR
Les insolents !
Vaincu î Vaincu ! Vaincu !
PASTEUR, tirant l'épée.
Au large!
Au sergent.
Balayons toute cette canaille !
LE SERGENT
Vous prendrez la revanche au jour de la bataille.
ANNEESSENS. '
l'^coutez ! le canon î c'est la voix des canons ! C'est une langue aussi que tous nous comprenons.
MOREAU, après avoir mis l'oreille contre terre.
Le canon î Appuyez l'oreille sur la terre,
Vous la sentez bondir sous le choc de la guerre.
PASTEUR
Le canon! Mes amis! Ah ! j'y perdrai mon nom ! Je ne puis plus courir à l'appel du canon !
LE PEUPLE
Vaincu! vaincu!
PASTEUR
Je vais vous écharper !
SCÈNE V
Les mêmes, excepté PASTEUR et ses Soldats.
DES BOURGEOIS, qui surviennent.
On dit des prières publiques En faveur du succès des rois bons catholiques.
ANNEESSENS.
Oui, la France et l'Espagne en ont de grands besoins :j Le duc de Marlborough les bat sur tous les points.
UN BOURGEOIS
L'évêque de Cologne officiait.
ANNEESSENS.
Ce prince Est en fuite, Cburchill tient toute sa province.
UN BOURGEOIS
Ils invoquent la Vierge !
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Et nous, la liberté.
UN AUTRE BOURGEOIS
La Cour tint ce matin chapelle, on a chanté Un oratorio : Les xanitès du monde *.
UN AUTRE
Sujet de circonstance, amis !
UN AUTRE
Le canon gronde!
HOMMES DU PEUPLE, chantant sur le refrain de Malhroug.
Les Français sont vainqueurs ! Les Français sont vainqueurs ! La foule suit le sergent en chantant ainsi. Un gamin lui a attaché sur le dos un papier sur lequel on lit en grandes lettres : Les Français sont vaincus.
LE SERGENT
^^ue nous veulent-ils donc avec ces cris moqueurs?
Un soldat découvre la pasquinade et lui donne le papier. Huées et rires de la foule.
\rrôtez-les !
LES SOLDATS
Qui?
LE SERGENT
Tous! Tous!
UN SOLDAT
Ils sont plus de mille.
UN BOURGEOIS
On ne peut en prison mettre toute la ville.
• Par Pierre Thori.
UN SOLDAT, découvrant un autre pasquin.
JSic transit gloria mundi,
LE SERGENT
Déchirez donc Ce latin insolent.
ANNEESSENS.
Écoutez le canon !
CHANTS DU PEUPLE
Haut.
Malbrough s'en va-t-en guerre !
Bas.
La Belgique a pour sœur l'Angleterre !
Haut.
Malbrough s'en va-t-en guerre !
Bas.
Contr'le tyran français !
Le sergent les disperse.
SCÈNE VII
Les mêmes, KINDT.
KINDT. (Les bourgeois l'entourent.) Plus de doute! Il se livre une grande bataille. Churchill depuis deux ans â gagné du terrain : Pour occuper la Meuse, il traversa le Rhin, Il prit Diest après Clève et Limbourg après Liège ; Maintenant, de Léau les Français font le siège, Mais Marlborough résiste et marche sur Louvain ; Les deux camps s'observaient hier à Goitsenhoven, C'e.st dans les environs que le combat se donne Sans doute.
ANNEESSENS.
A coups pressés comme le canon tonne !
CHANTS DU PEUPLE
Malbroug s'en va-t-en guerre !
KINDT .
Amis, ne donnez pas de prétexte aux excès ; Dans le calme des forts attendons le succès.
SCÈNE VIII
M™^ DE CUINCY, bas à Kindt.
Un prêtre est arrêté, qui dut livrer Bruxelle. S'il parle...
KINDT, de même.
Il se taira.
M"*^ DE CUINCY, de même.
La torture est cruelle..
Dérobez-vous.
KINDT, de même.
L'instant est solennel, il faut Préparer le succès...
M'"" DE CUINCY, de même.
C'est risquer l'échafaud.
KINDT, de même.
Cachez votre frayeur, l'ennemi nous épie. M™® DE CUINCY, de même.
S'il cédait! La torture est une chose impie.
KINDT, de même.
Écoutons.
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ce L'état de siège règne et, dans la capitale, « Les droits civils font place à la loi martiale; € La moindre résistance et le premier effort « En faveur des Anglais, seront punis de mort. « Pour imposer partout Tordre à la foule hostile, « Le général Pasteur occupera la ville ; « Il fera fusiller les premiers criminels « Sur place ! »
KINDT.
Ils prennent peur : ils deviennent cruels.
MORE AU
Son crime?
PHILIPPE
Ami des alliés.
malheureux, deux fois, eut les membres broyés ; On comptait arracher, par l'atroce tenaille, Des noms pour le bourreau ; mais il vit dans sa paille
Un vieil outil rouillé ; pour cacher son dessein,
Il renfonça trois fois jusqu'au manche, en son sein.
M"'*' DE cumcY Noble cœur!
Le canon sur nous fait bonne garde.
KINDT, à Philippe.
Pas de pigeons encor?
PHILIPPE
Je n'ai rien vu.
KINDT.
Regarde :
Des proclamations pleuvent de tous côtés.
Des papiers sont répandus tout à coup dans la place. LE SERGENT.
Que nul n'ose y toucher, ou la mort!
KINDT, à Philippe qui en ramasse un.
Arrêtez !
PHILIPPE
Ce chiffon imprimé n'est pas un régicide. Écoutez le canon ! C'est lui seul qui décide !
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Quand le moment viendra de secouer le joug, Je jetterai le cri de : Vive Marlboroug'h !
Pendant ce temps, on a arrêté Philippe. LE SERGENT.
Fusillé î
M™^ DE CUINCY.
C'est mon fils !
LE SERGENT
Il est traître et transfuge.
M^^ DE CUINCY.
Vous n'entendez donc pas le canon qui vous juge î
KINDT.
Dieu porte la sentence I Ah ! tombez à genoux î
LE SERGENT
FusUlé!
M""" DE CUINCY, à Pasteur.
C'est mon fils ! mon fils ! entendez- vous ! KINDT, au sergent.
On ne touchera pas un cheveu de sa tête !
LE SERGENT
De quel droit?
J_ KINDT.
s Écoutez ! Du droit de la tempête !
m On entend le canon.
Si Churchill est vainqueur, vous fuirez, éperdus !
LE SERGENT
^lais, si nous l'emportons, vous serez tous pendus !
i^ KINDT.
J'accepte le pari ! Trêve à la violence !
Uue rixe s'engage pour délivrer Philippe. Pasteur intervient.
PASTEUR
Qu'il soit libre !
ANNEESSENS.
Un pigeon.
LE SERGENT
Qu'on l'abatte î
Un soldat abat le pigeon et le passe au sergent qui prend le billet qu'il porte sous son aile.
Silence !
Les Français sont vainqueurs !
KINDT.
Eh ! oui, c'est de rigueur !
Vainqueurs comme à Blenheim ! Vainqueurs comme Paste
PASTEUR, au sergent.
Ne mentez point. Vaincus, nous battrons en retraite; Un soldat doit savoir avouer sa défaite.
LE SERGENT
Victoire !
Ils vont fléchir. — Amis, brisons le joug ! Il monte sur le perron de la Maison du Roi et crie : A moi, les cuirassiers, et vive Marlborough !
On entend le cri de : Vive Marlborough se répéter de loin en loin.
LE SERGENT
C'esfe^un signal d'émeute à ces Iscariotes.
A sa troupe.
Carabiniers, enjoué!
KINDT.
A genoux, patriotes!
La foule se replie dans les rues à droite du spectateur et sur le perron de la Maison du Roi,
LA FOULE A GENOUX
Archange Michel, défends ta cité !
Aux rois alliés donne la victoire,
0 saint Nicolas de la liberté!
Les milices bourgeoises, conduites par Anneessens, envahissent la place et se massent dans les rues, à droite. D'autres soldats se montrent aux fenêtres des maisons des métiers ; Kindt se met à la tète des métiers.
PASTEUR
Ah! c'est l'émeute armée et la révolte ouverte ! Kindt a tout fait, il court en aveugle à sa perte.
Aux milices.
Rendez les armes !
LES MILICES
Place aux soldats des métiers î Vive Bruxelle î
PASTEUR
Au large ! ou mort aux émeutiers !
KINDT.
\'ive Marlborough!
PASTEUR
Feu!
LE SERGENT
Vive le roi de France !
KINDT.
Kindt tombe blessé. M"'»^ de Cuiney se précipite du I)erron et le Lransport 3 sur les mai-ches de la Maison du Roi.
Feu î
CRIS DU PEUPLE
Kindt ! Horreur ! — Kindt tombe !
M'"^ DE CUINCY.
0 l'infâme vengeance !
Il a tué le grand citoyen, son rival.
Elle s'élance au milieu de la place.
Tuez, tuez aussi les femmes, général !
Elle prend par la main son fils qui l'a suivie, puis Annette qui accourt.
Tuez le fils! Tuez la fille!
ANNETTE, entrant.
Grâce ! Grâce !
Epargnez mon oiseau, le voici dans la place. Il viendra sur ma main, il est discipliné.
ANNEESSENS.
Chargeons-les ! Vengeons Kindt qu'ils ont assassiné !
A ce cri, Annette se retourne, cherche son père et se jette sur lui. Le pigeon tombe tué dans les bras de Philippe qui prend la dépêche sous son aile.
PHILIPPE
Victoire ! Ils sont vaincus à Eamillie !
M"^ DE CUINCY.
0 gloire !
Mon père
ANNETTE, à Kindt.
KINDT.
Ils sont vaincus, je puis mourir !
11 fait un suprême effort, se lève et cric du haut 'du perron :
Victoire !
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PASTEUR
Vaincus !
ANNEESSENS, aux milices.
Vengeons Kindt !
KINDT.
Non ! non ! le drapeau blanc !
Philippe est revenu près de Kindt, il prend le drapeau blanc et s'avance au milieu de la place en l'agitant.
PHILIPPE
Évitons Tinutile effusion de sang !
LES MÉTIERS
Désarmez les Français!
PASTEUR
Nous ! plutôt un carnage !
Trêve! retirez- vous avec arme et bagage.
PASTEUR, à sa troupe.
En retraite!
Les soldats se replient en bon ordre et sortent. A mesure qu'ils se retirent, les milices s'avancent et se déploient au fond de la Grancf'Place. Pasteur sort le dernier, suivi de huées.
CRIS DU PEUPLE
Vaincus !
PHILIPPE, aux milices.
Plus de collisions!
LES MÉTIERS ET LES MILICES
[ve lord Marlborough ! — Vivent les nations !
LA FOULE, chantant, pendant que les soldats se retirent : Célébrons la victoire, Tout le monde est rempli de sa gloire ! Célébrons la victoire Que Malbrouglî remporta ! (ter)
Les métiers défilent, suivis par le peuple ; ils s'arrêtent devant Kindt et se découvrent.
SCÈNE DERNIÈRE
Les mêmes, excepté PASTEUR et ses Soldats. M""" DE CUINCY, à Kindt.
Ah ! tu vivras !
KINDT.
Mourir quand revit la patrie, Et mourir dans vos bras, c'est couronner sa vie.
M'"^ DE CUINCY.
De tes ennemis môme, ah î tu meurs estimé, Mais tu ne mourras pas sans te savoir aimé !
KINDT.
Aimé!
îkC DE CUINCY.
Tu survivras dans notre idolâtrie !
KINDT.
Mes enfants !
M""' DE CUINCY.
' Je serai leur mère.
Annetteet Philippe s'agenouillent devant Kindt qui let> bénit en leur unissant 1 s mains.
KINDT.
Amour ! Patrie !
Liberté !
Il meurt.
PERSONNAGES
Jean Rubens.
Marie Rubens, son épouse.
Jean-Baptiste )
Blondine l leurs enfants.
Claire ) personnage muet.
Anne de Saxe, épouse du Taciturne.
Le duc Jean de Nassau, frère du Taciturne.
Le comte Fritz d'Orange.
Le pasteur Adrien Damman, chapelain du duc.
Le bailli de Siegen.
Seigneurs, geôliers, ronde de nuit, estafette, etc. La scène se passe à Cologne et à Siegen, dei^lY à 1577.
l'-* édition, in- 18 de 80 pages. Bruxelles, Muquardt, 1876.
Cne chambre dans la maison de Rubens, à Cslogne. Une porte au fond ; à gauche» une fenêtre; à droite, an bahut-bibliolhèque.
SCÈNE I
JEAN-BAPTISTE, BLONDINE, CLAIRE, puis LE PASTEUR.
Les trois enfants sont assis autour d'une table sur laquelle ils font, avec divers objets, un plan d'Anvers.
JEAN-BAPTISTE, à Blondinc, lui montrant le jeu commencé.
Blondine !
t BLONDINE.
Oh ! ce sera superbe, Jean-Baptiste !
LE PASTEUR, entrant, à Jean-Baptiste, otre père?
j JEAN-BAPTISTE,
l II n'est pas de retour.
I LE PASTEUR, à part.
Un juriste,
Un magistrat devait connaître le danger !
Un père à sa famille aurait bien dû songer !
0 malheureux enfants ! Plus malheureuse mère !
— Cette loi, se peut-il qu'elle soit si sévère? Voyons.
Il prend dans la bibliothèque un livre, et le feuillette.
JEAN-BAPTISTE, continuant son jeu.
Là, le drapeau des Gueux, sur cette tour!
BLONDINE
Tout croule !
La tour qu'ils avaient commencée s'écroule. Ils battent des mains avec des cris de joie.
LE PASTEUR, à part, après avoir lu.
C'est la mort ! Oh ! Fodieux amour !
Nul péril ne Ta pu dompter ! Est-il possible ? Il lit.
— Les textes sont formels, l'usage est inflexible : L'adultère depuis Auguste est réputé
Un attentat direct à la société.
Le droit chrétien aussi fut sans miséricorde :
Il décréta le feu. De nos jours, c'est la corde.
Et quand l'outrage, hélas! tombe sur un grand nom,
On ne peut espérer ni pitié, ni pardon.
11 s'avance en scène.
— Qu'il ne revienne pas,* l'imprudent ! Tout l'accable ! Plus encor que la loi, l'honneur est implacable ! Allons à sa rencontre ! Il revient sans remord, Sans crainte ! Évitons-lui cette effroyable mort !
Il sort par le fond.
LES ENFANTS, ayant achevé la tour.
Vivat!
BLONDIXE, JEAN-BAPTISTE, CLAIRE, MARIE
MARIE, à elle-même, en entrant.
Pas une lettre ! Encore une journée !
— A l'attendre, ô mon Dieu, tu me sais résignée, Je suis sûre de lui, sûre jusqu'au trépas. Et puis, j'ai nos enfants, que je ne quitte pas. Elle va aux enfants.
BLONDINE
\'ois, mère, c'est An\iers !
JEAN-BAPTISTE, fièrement.
Notre ville natale!
BLONDINE
Voici l'église avec sa tour monumentale.
JEAN-BAPTISTE
Ce ruban, c'est l'Escaut, le fleuve au large port.
BLONDINE
Qui fît nommer Anvers la Venise du Nord.
JEAN-BAPTISTE
Là-bas, les grands chantiers, toujours à la besogne.
BLONDINE, à Marie, "^i nous sommes d'Anvers, pourquoi vivre à Cologne?
JEAN-BAPTISTE
C'est que Philippe deux, ce démon oppresseur, Bannit le patriote et brûle le penseur.
BLONDINE
Quelle honte de voir sa famille bannie !
MARIE
Enfants, c'est un devoir de fuir la tyrannie.
— Jean, dis-lui donc qu'aux temps les plus calamiteux, Son père ne fera jamais rien de honteux.
BLONDINE
Voilà tantôt un mois que nous n'avons vu père ; Reviendra-t-il bientôt?
MARIE, à part.
A peine si j'espère î BLONDINE, passant près de Marie.
Moi, s'il était ici, je courrais l'embrasser! — Ces longs jours, loin de nous, où peut-il les passer ?
JEAN-BAPTISTE
Chez le duc de Nassau. La princesse d'Orange Le consulte, tu sais.
MARIE, à Blondine.
Le consulte, oui, cher ange.
Sur les grands intérêts du Prince...
JEAN-BAPTISTE, fièrement.
Le soutien.
Le sauveur du pays ! Le Taciturne !
MARTE
Bien.
BLONDINE
C'est Madame de Saxe, on dit qu'elle est si belle!
MARIE, distraite.
Oui? Qu'importe?
JEAN-BAPTISTE
Tu vois ce quai, mère; on l'appelle Quai Jean Rubens.
MARIE
Enfants, ce quai n'existe pas.
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\'otre père a pris rang parmi nos magistrats, Mais cet honneur n'est dû qu'aux héros, au génie. — Tâche de mériter, mon fils, que la patrie. Comme un portrait sans cesse avec amour porté, Place un jour notre nom au sein de la cité !
A part.
Il ne vient pas! L'espoir, avec l'heure, s'envole.,
A Jean-Baptiste.
Mais toi, ne dit-on rien de la ville à l'école?
JEAN-BAPTISTE
On vient de pendre un homme, à Clèves. Quel est donc ^> crime d'adultère, indigne de pardon?
SCÈNE III
Les mêmes, LE PASTEUR.
MARIE, allant au pasteur.
Ah î monsieur le Pasteur !
LE PASTEUR
Avez-vous des nouvelles
MARIE
LE PASTEUR
L'exil a des heures cruelles.
MARIE
De Rubens?
Non.
Il e.st parti?
W LI5 PASTKUU.
^L S'il part, il doit vous prévenir ;
|Bi.squ'il n'a pas écrit, c'est qu'il va revenir.
BLONDINE
Père revient!
MARIE
Où sont VOS fleurs? Sais-tu ta fable, Jean? Ton dessin, Blondine, est-il irréprochable ?
JEAN-BAPTISTE
J'aime l'escrime, moi !
MARIE
Bien, et qu'on puisse voir Qu'on songeait à lui plaire en faisant son devoir.
BLONDINE, lui montrant son dessin. Vois, mère.
MARIE
Cette tour, Blondine, est d'un artiste.
JEAN-BAPTISTE, un fleuret à la main.
Regarde.
MARIE
Tu deviens un homme, Jean-Baptiste !
Accueillons-le d'un cœur si prodigue d'amours. Qu'avec bonheur vers nous il revienne toujours.
LE PASTEL"R, à part.
Hélas!
JEAN-BAPTISTE, au paslcur.
Mon révérend, qu'est-ce qu'un adultère?
Le pasteur fait signe à Jean-Baptiste de se taire. MARIE, à Jean-Baptiste.
Un crime, mon enfant!
Au pasteur.
Mais se peut-il, mon père, Que la loi livre encor le coupable au bourreau?
LE PASTEUR
Oui, le glaive est bien lent à rentrer au fourreau.
LES ENFANTS
\'oilà père î voilà père î
Ils courent chercher leurs bouquets.
MARIE, à Jean, en se jetant dans ses bras. Dieu te ramène !
Quand tu partis, tes yeux cachaient mal une peine Et longtemps ce nuage a pesé sur nos fronts ; Te voilà, tout s'oublie et nous respirerons.
JEAN
J'ai tardé bien longtemps à revenir, pardonne.
MARIE
Je te revois! — Je sais quel ennui t'environne, Quels graves intérêts le prince t'a remis. Mais tu peux t' appuyer sur de vrais cœurs d'amis, Et, quand tu nous reviens, à quelque trouble en proie. Au front de tes enfants tu retrouves la joie ; Nous t'aimons, nos baisers doivent être assez forts Pour arrêter au seuil les soucis du dehors. Embrasse les enfants.
Les enfants lui présentent des bouquets ; il les embrasse.
BLONDINE
Père!
MARTE
Oh ! les douces larmes !
JEAN, k Marie.
Je range ces papiers.
LE PASTEUR, bas à Jean, en le suivant.
Rubeiis, tu nous alarmes !
Peut-on être imprudent et coupable à ce point !
JEAN, de même.
L'ardeur des passions, ne la connais-tu point? Ne sais-tu pas jusqu'où ce torrent nous entraîne,... Surtout dans une cour dont elle était la reine ! Quand on s'arrôte, on est coupable, condamné ! Mais je veux tout lui dire et fuirai pardonné.
LE PASTEUR, de même.
Pars donc, de ton retour ici je me défie.
JEAN, de même.
J'ai voulu les revoir au péril de ma vie.
LE PASTEUR, de môme.
Eh bien ! embrasse-les et pars.
JEAN, de même.
Ce soir ! demain !
LE PASTEUR, de mémc.
Qui sait si les soldats ne sont pas en chemin?
JEAN, de même, en se rapprochant de Marie et des enfants. Vivre encor fugitif! — Les laisser dans les larmes !
LE PASTEUR, de même.
Conserve-toi pour eux.
JEAN-BAPTISTE, se mettant en garde.
Père, je fais des armes !
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BLONDINE
Regarde mon dessin, père !
La tour d'Anvers !
Patrie ! ah ! loin de toi, que de maux j'ai soufferts ! 0 ma belle cité, pourquoi t'ai-je quittée?
BLONDINE
Par les Anversois, père, Anvers reste habitée. Pourquoi n'avons-nous pas fait de même, dis-moi? N'est-il pas temps encor?
JEAN
Pourquoi ! bon Dieu ! pourquoi !
MARIE
Je vais vous expliquer : On habite une ville Sous la garde du ciel et de la loi civile, On y vit honoré de ses concitoyens.
C'est le nid maternel où l'on a tous ses biens, C'est là que notre hymen fut béni par le prêtre. Nos aïeux y sont morts, nos fils viennent d'y naître. On n'a pas une fibre au cœur qui chaque jour Ne s'enracine au sol dans un profond amour,... \'n jour, des étrangers, qui se disent nos princes, Viennent fouler aux pieds les cités, les provinces. Et veulent qu'à jamais, nous tenant à genoux, ' Le moine et le soudard soient les maîtres chez nous ; Vous dormiez sur la foi de la loi qui gouverne. Et vous vous éveillez comme en une caverne; \'ous aimez le travail, vous trouvez en tout lieu Le massacre î Que faire, ô justice de Dieu? Se défendre? On vous a brisé toutes vos armes! Pleurer? On verserait en vain toutes ses larmes!
Obéir, se courber, esclave, sous l'arrêt.
Livrer ses biens, son âme? Est-ce qu'on le pourrait?
On lutte, on se débat contre l'horrible étreinte;
La vie est opprimée, on trouve la mort sainte,
Et, quand pour s'affranchir on fit de vains efforts.
Qu'on a sauvé l'honneur sous des monceaux de morts.
On quitte tout," maison, tombeaux, ville chérie.
On emporte en exil l'âme de la patrie ;
Pour résister de loin aux bourreaux triomphants.
On part!... Oui, votre père a bien fait, mes enfants.
LE PASTEUR
Ce fut un grand devoir.
JEAN
Ce fut un sombre drame.
LE PASTEUR
Le devoir accompli met la paix en notre âme.
JEAN
Le bonheur ne luit pas au ciel des exilés.
MARIE
Le vrai bonheur, c'est d'être à nous tous rassemblés.
Le ciel d'exil lui-même alors sourit et brille ;
Ami, rien n'est plus doux que de vivre en famille.
JEAN
Pourquoi parler ainsi... quand je dois te quitter?
Encor !
JEAN
Le pasteur sait que je dois me hâter.
MARIE, au pasteur.
Vous ne m'aviez rien dit. ^
ACTE I, SCÈNE lY
LE PASTEUR
Il est bon qu'il évite...
Des ennuis.
MARIE
Un danger?
LE PASTEUR
Il se peut.
MARIE, à Jean.
Oh ! pars vite î
JEAN
Je gagnerai la Suisse et tu me rejoindras. — Mais... écoute...
MARIE
J'irai partout où tu seras.
JEAN
Éloigne les enfants...
MARIE
Ils peuvent nous entendre.
Le temps presse.
MARIE
Écris-moi, si tu ne peux attendre.
JEAN
Oui... Je pars!
JEAN-BAPTISTE, à la fenêtre.
Venez voir ! La rue est en émoi !
i^ère, c'est le bailli.
JEAN, à part.
Trop tard! Il vient pour moi.
BLONDINE
In carrosse le suit comme pour une noce! - Que l'on doit être bien, père, dans un carrosse.
MARIE, à Jean.
Tu pâlis!
JEAN
Ce n'est rien.
A part.
0 regrets superflus !
Le bonheur était là, je ne le voyais plus.
JEAN-BAPTISTB, k la fenêtre.
Il entre ici !
JEAN, bas au pasteur.
Fuyons ! — Fuir ! me faire poursuivre ! C'est un aveu! Je reste; au besoin, je me livre! — Cette lettre est pour elle, ami, prends; veille à tout. Ah ! si je dois mourir, je veux mourir debout !
A Marie.
Ils viennent me chercher ! En paix je ne puis vivre !
MARIE
Une arrestation !
JEAN
Non. Mais je veux les suivre.
Mais ce n'est rien, mais rien de mal n'en sortira, Je sais ce qu'on me veut, et tout s'arrangera. Sois calme.
MARIE
S'il le faut, pour toi je serai forte.
JEAN
Sur les craintes du cœur que la raison l'emporte ! Je ne veux pas qu'on entre ici, pour nos enfants. Pour toi; reste, sois calme! Il faudra quelque temps, Mais nous en avons fait déjà l'expérience : L'exil n'est qu'une longue et triste patience.
ACTE I, SCÈNE V
MARIE
Tu pars! ne t'en va pas sans m'embrasser, mon Dieu!
JEAN, l'embrassant.
Pardonne! je te fais souffrir. — Pardonne! — Adieu.
Fausse sortie.
— On peut bien quelquefois négliger sa famille, On y revient toujours comme au phare qui brille ; Port sacré du bonheur intime ! oh ! je promets Que, quand j'y rentrerai, ce sera pour jamais.
II sort après avoir serré la main au pasteur et embrassé ses enfants.
CLAIRE, JEAN-BAPTISTE, BLONDINE, MARIE, LE PASTEUR
MARIE, au pasteur qui vient à elle.
Parti ! — Vous, vous allez tout me dire ! On l'arrête, Mais la cause pour moi ne peut rester secrète. Coupable! Il ne Test pas! Quel mal eût-il commis? Xous avons à la cour de tout-puissants amis, Ce doit être une erreur, on a dû se méprendre ; Puisqu'il n'est pas coupable, il saura se défendre !
— Je l'ai vu, par instants, distrait, sombre, railleur : Il ne souriait plus à son intérieur !
Qu'on ne me cache rien î l'exil nous bronze l'âme ; Lorsqu'on aime, on est forte et brave ; je suis femme, Mais ne céderai pas aux troubles énervants. Mère, et je dois garder leur père à mes enfants.
SCÈNE VI
Les mêmes, LE BAILLI.
LE PASTEUR, à Marie.
C'est le bailli.
MARIE, au bailli.
Monsieur, je vois avec surprise Que Ton vient arrêter mon époux... par méprise! Le docteur mon époux, monsieur, est conseiller De la maison d'Orange. A-t-on pu l'oublier? Le prince est son ami, le duc Jean le protège. Ils ne permettront pas qu'il soit pris dans un piège .
Jean Rubens à la cour a perdu tout appui, J'ai l'ordre de saisir tous ses papiers chez lui.
MARIE
Cet ordre...?
LE BAILLI
Est du duc Jean et du prince d'Orange.
MARIE
Fouillez tout! Au grand jour l'innocence se venge!
Mais ce malentendu sera vite éclairci.
Où l'allez-vous conduire en l'emmenant d'ici ?
LE BAILLI
Madame, à Dillenbourg.
MARIE
Dans une forteresse !
Je l'y suivrai !
LE BAILLI
Non pas, la défense est expresse.
MARIE
Mais mon mari n'est pas un criminel. d'État! Quelle est sa faute enfin?
LE BAILLI
Dites un attentat.
ACTE I, SCENE VI
MARIE
Il u'est point d'attentat que Ton ne définisse.
LE BAILLI
C'est une trahison que poursuit la justice. MARIE, courant à ses enfants.
Pas devant eux î
Aux enfants.
Allez ! Que Dieu nous soit clément !
Le pasteur fait sortir les enfants.
MARIE, au bailli.
Monsieur, c'est une erreur.
LE BAILLI
Qu'il paîra chèrement.
MARIE
Je n'y crois point ! Non, non! C'est une horrible histoire !
Dites ce qu'il vous plaît! Je ne veux pas y croire!
Lui, trahir î II était magistrat dans Anvers,
Il pouvait y rester à l'abri des revers.
Il a sacrifié tout, fortune, puissance.
Tout, pour ne point trahir la libre conscience !
Ah! que les Espagnols parlent de trahison :
Aux plus sacrés devoirs ils ont donné ce nom!
Mais vous ! Oh ! c'est assez ! ce mot me rendrait folle !
On accuse souvent sur un soupçon frivole;
r'oupable! mon époux! Non, non, mille fois non !
Mncor, faut-il .savoir de quelle trahison.
LE BAILLI
! Niissiez-vous l'ignorer à jamais !
MARIE
Au contraire !
11 faudra qu'on le juge en face de la terre!
On ne tient pas dans l'ombre une accusation !
Le Taciturne, c'est pour nous la nation,
Il doit venger le ciel, il doit sécher nos larmes,
Contre Philippe II c'est la pensée en armes,
La guerre et le poignard le traquent en tout lieu.
Et nous aurions trahi le champion de Dieu !
Montrant le pasteur.
Du duc Jean de Nassau, monsieur tient la chapelle, Il connaît mon époux, il l'aime, il se rappelle Son exil, ses devoirs observés en tout point. Il vous dira que Jean Rubens ne trahit point ! Trahison! ce mot dit, vous pouvez tout m'apprendrel Qu'est-il de plus cruel que je ne puisse entendre ? Faites-moi donc juger à quel point il eut tort : J'écoute!... Traître, lui! Je l'aimerais mieux mort.
Les hommes du bailli se rangent derrière lui, portant des papiers.
Notre tâche est remplie, excusez-nous, de grâce !
MARIE
Mais avant de partir, mettez-moi sur la trace.
LE BAILLI
Mon mandat m'interdit de vous révéler rien.
MARIE
Quelque intrigue de cour ! je le devinais bien !
LE BAILLI
Dussiez-vous en souffrir, madame, — en conscience. Je ne puis vous laisser dans cette confiance ; Le temps presse, la loi menace et monseigneur Fait un terrible appel à toute sa rigueur : Il faut vous résigner au plus grand sacrifice.
ACTE I, SCÈNE VI
MARIE
Ne parlons pas de moi ! Qu'il obtienne justice !
LE BAILLI
Implorez la pitié.
MARIE
La pitié ! Malheureux !
LE BAILLI
Oui, si vous le voulez sauver.
Si je le veux î
LE BAILLI
De la mort.
' MARIE
De la mort ! Mais quel est donc ce crime ?
LE BAILLI
Ne le demandez pas! Tirez-le de Tabîme.
MARIE
L'échafaud !
LE BAILLI
1 Pis encor.
MARIE
Vous m'écrasez d'effroi !
LE BAILLI
Saurez-vous pardonner?
MARIE
Ne parlez plus de moi !
LE BAILLI
Puisse-t-on du supplice au moins lui faire grâce î
MARIE
Mais quel supplice donc, juste ciel, le menace?
Hélas! le gibet.
MARIE, s'évanouissant.
Ah!
Le bailli sort.
LE PASTEUR, MARIE
LE PASTEUR
Jésus, que la douleur Soit un souffle de feu qui trempe sa valeur ! Tu sais qu'elle a porté l'exil avec courage, L'exil, ail ! c'est déjà tout un triste veuvage! Fais briller, ô mon Dieu, sur ces cœurs abattus. Dans la nuit du malheur, le flambeau des vertus.
MARIE, revenant à elle.
C'est affreux! — Mais je dois le sauver!... Soyons forte! Oui, partout où l'espoir peut m'ouvrir une porte. J'irai!
Au pasteur.
Nous nous rendrons à Siegen dès ce soir ; Le duc ne pourra pas refuser de me voir ; Je veux. . . et vous verrez de quoi je suis capable. Le défendre, innocent, ou le sauver... coupable. Vous m'aiderez ; mon cœur au Christ se confiera. Le Christ a dit : Frappez et l'on vous ouvrira.
LE PASTEUR
Que Dieu sur la douleur vous donne un noble empire! Rubens a tout bravé pour venir tout vous dire.
MARIE
Douté-je de lui? non?
ACTE I, SCÈNE VIII
LE PASTEUR
Il aurait préféré Vous ouvrir son cœur... mais... il avait préparé Cette lettre...
MARIE
Donnez! Ah! nous allons l'entendre!
LE PASTEUR
Attendez d'être seule...
MARIE
Il souffre, puis-je attendre?
Il m'apprend jusqu'à lui comme on peut arriver, Nous allons tout savoir, le croire et le sauver !
Elle veut ouvrir la lettre et s'arrête. Je frémis î S'il disait un mot qui désespère !
Au pasteur.
Oui, vous aviez raison, mon bon révérend père, J'attendrai d'être seule avec lui, laissez-nous Seuls ; on a quelquefois des secrets entre époux. Et seule, on peut laisser avec moins de faiblesse Eclater son espoir. . . hélas ! ou sa détresse ! Faites tout préparer, nous partons aussitôt. Vous m'accompagnerez, amenez-moi tantôt Tous mes enfants, il faut qu'encorje les embrasse. Une lettre de lui ! mon Dieu ! je te rends grâce ! Il va tout m'expliquer, les erreurs, les affronts, Les moyens de salut, et nous le sauverons.
Le pasteur sort à gauche.
SCÈNE VIII
MARIE, seule.
Elle ouvre la lettre.
Que dit-il? — Est-ce lui qui peut ainsi m'écrire?...
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Qu'a-t-il à m'annoncer qu'il n'ose aussitôt dire?
— Moi! des soupçons! Oh! non ! j'attendrai son aveu. Passons vite!.. Coupable!.. Envers moi!.. Lui! Grand Die Coupable! De quoi donc? Et pourquoi ce mystère? Serait-ce. . . ? Non ! Oh ! non ! . . . — C'était. . . un adultère! Il avoue, il s'accuse ! Il mentait dans mes bras ! Il sig-ne ! . . . Ah ! si la mort ne le menaçait pas ! Adultère!... Et j'étais sa compagne!... Adultère! Mais ai-je été jamais une mauvaise mère ? Et cette Anne de Saxe eut-elle donc un jour Plus de charme? Elle avait, je jure, moins d'amour !
— Ah! misérable attrait du mal, que l'homme envie : Pour un jour de débauche on expose sa vie, Et cette mort qu'on brave avec un front serein Fera l'épouse veuve et l'enfant orphelin ! Est-ce que l'on y songe? Est-ce qu'on s'inquiète De ces hochets qu'on brise aux pieds d'une coquette? A-t-on des yeux pour voir, un cœur pour respecter Des innocents qu'au gouffre on va précipiter. Et prend-on en pitié, quand la luxure brille. Cette part de sa chair qu'on nomme une famille
Et qu'on laisse, pour suivre au loin de vils désirs.
Accrochée aux buissons des criminels plaisirs?
On est aveugle ! on est sourd, comme un laquais ivre î
— Ai-je, moi, dans l'exil hésité de le suivre?
Je l'aimais!... Pour lui plaire, ai-je rien négligé?
N'ai-je pas avec lui dix ans tout partagé?
Pour lui, pour nos enfants, j'aurais donné ma vie !
Et lui!... lui!... Misérable!... — Eh! qu'il nous sacrifie,
Lui ! moi ! l'honneur ! l'amour ! L'épouse est morte ! . . . Mais
Nos enfants seront-ils orphelins à jamais?
Je suis mère ! 0 Dieu grand ! n'est-il pour une mère
Qu'un sinistre devoir, la jalousie amère ?
ACTE I, SCÈNE IX
Mauvaise mère, hélas! j allais le devenir!
Sans frapper mes enfants, on ne peut le punir !
Chers enfants ! Si je puis leur conserver un père.
Je le dois! — Mais, comment entrer dans ce repaire?
Que me conseille-t-il pour Héchir cette cour?
Il en blessa l'orgueil, . . . bien moins que mon amour !
Voyons.
Elle parcourt la fin de la lettre.
C'est toujours lui ! La corde déshonore, Il réclame le glaive et reste fier encore.
— Il s'excuse, ... en parlant de surprise ! ... 0 mon Dieu ! Pour se laisser surprendre, il m'aimait donc bien peu! Bannissons ces pensers, car c'est épouvantable !
Qu'il accuse plutôt un amour indomptable. Quelque chose de grand, de cruel, de fatal, Que ce facile entrain sur la pente du mal !
— II m'implore!... Ah! laissons cela, bonté céleste ! Je ne puis le sauver qu'en oubliant le reste.
— Il se souvient qu'il a des enfants. , . 0 pitié ! Ce n'est pas moi jamais qui l'aurais oublié ! Oui, moi seule, pour eux, je dois être victime ; De leur père à jamais qu'ils ignorent le crime. Et qu'ils sentent toujours régner dans la maison, Avec la loi du bien, le respect de leur nom ! Mon cœur est en lambeaux, ma vie est ravagée, Mais le laisser périr, je serais trop vengée !
Il mérite !... Mais c'est eux que je frapperais! Non ! qu'il vive pour eux, et nous verrons après !
MARIE, LE PASTEUR, LES ENFANTS
MARIE, courant aux enfants.
Venez î Embrassez-moi! Tous î Tous! Encore! Encore!
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Oh ! je vous aime bien ! Oh ! que je vous adore ! Chers amis, cette main m'arracherait le cœur Pour ne pas vous priver d'un gage de bonheur!
BLONDINE
Tu pars?
MARIE
Je reviendrai. — Comme elle lui ressemble!
— Priez bien le bon Dieu que tous il nous rassemble.
Montrant Claire.
Voyez qu'elle est petite ! Est-il possible enfin Que l'on fasse un enfant de cinq ans orphelin? Non ! je dévorerai la jalousie amère.
— Mes chers enfants ! je vais vous chercher votre père î
ANNE DE SAXE, LE PASTEUR
LE PASTEUR, voyant Anne qui entre ci arpente la salle avec assurance.
Vous, Madame!
ANNE
Moi-même 1 Ma présence à la cour serait-elle un problème? D'abord, on m'y retient; puis, j'y veille au péril. Ce comte, ambassadeur du prince, que veut-il?
LE PASTEUR
Si vous laissiez l'ami, l'épouse crier grâce !
ANNE
Et moi, ne puis-je rien? moi qui suis dans la place!
Ils peuvent supplier. . .
ANNE
Je dominerai, moi!
Ils viennent, attendez : je vais savoir pourquoi ; Je les tiens en éveil par ma ferme attitude Et de me résister on n'a pas l'habitude.
SCÈNE m
ANNE, LE COMTE, LE DUC, entouré de Pages et de Seigneurs, LE PASTEUR.
LE DUC, au comte, en entrant.
Vous aurez des soldats.
LE COMTE
Nous sommes au moment Suprême ; il faut lutter avec acharnement.
LE DUC
Vous aurez de l'argent.
LE COMTE
Ce n'est plus une guerre, C'est une irruption de barbares ! Naguère On respectait la femme et l'enfant; l'Espagnol Se jette avec fureur dans le meurtre et le viol. Mais le prince est debout : Utrecht, Frise, Zélande L'ont élu lieutenant général de Hollande ; Duc, il m'envoie à vous au nom de ces pays. A nous donc ! le duc d' Albe est cerné d'ennemis !
LE DUC
Vous aurez des vaisseaux. — 0 lutte formidable!
ACTE II, SCENE III
La foi plaue au-dessus de ce gouffre insondable Et le nom des d'Orange en sortira béni.
LE COMTE
Le criminel d*État a-t-il été puni?
LE DUC, après avoir congédié sa suite.
La justice suivra le cours qu'elle doit prendre.
LE COMTE
Si le crime est certain, qu'est-ce qu'on peut attendre?
L'honneur du Taciturne est plu^ saint aujourd'hui :
La liberté du monde est incarnée en lui
Et, pendant qu'il combat, on doit, d'une main sûre,
Écarter de son nom la moindre éclaboussure.
— Pour moi, je n'ai longtemps pu croire à ce forfait :
Qu'épouse, fille et. sœur de souverains, l'on ait
Osé. . . ! Trop de fierté nous coule dans les veines !
Mais puisqu'on l'arrêta, pourquoi ces lenteurs vaines?
Qu'a-t-on à ménager? Ce n'est plus le moment!
Vn mot suffit, un mot que suit le châtiment,
< ar la loi frappe avec une admirable force :
La hart au suborneur, à l'autre le divorce !
ANNE
^'omte, vous m'oubliez! Cousin, je suis ici! ',)iiel juge êtes-vous donc pour condamner ainsi?
On ne discute pas son honneur, on le venge.
ANNE
On venge aussi Tamour, et je vous trouve étrange
De penser — vos soupçons sont faux — s'ils étaient vrais,
Qu'on oserait frapper l'homme que j'aimerais?
LE COMTE
Si le crime est prouvé.
ANNE
Quel crime? Je le nie!
Quoi ! Loin de mon époux la guerre m'a bannie, J'accepte un long exil, et parce que j'y viens Représenter ses droits et défendre ses biens, Que chaque jour, avec l'avocat qu'il m'impose, Je voue un tête à tête aux besoins de sa cause Et courbe ma jeunesse aux chicanes de cour, On impute à cet homme un insolent amour ! De l'enfant que je pleure, il doit être le père. Et parce qu'il est beau, je dois être... adultère !
LE COMTE
C'est vous défendre mal que vanter sa beauté.
ANNE
Me défendre ! Mon sang roule trop de fierté !
— Accusez mon époux, s'il vous faut un coupable.
Il proteste.
ANNE
Il me hait!... sans que cela m'accable.
LE COMTE
Il exige un divorce.
ANNE
Eh ! le divorce est fait !
Qu'est-ce, quand on conspire, une épouse, en efiPet? Mais on peut renvoyer l'épouse légitime Sans offrir à l'honneur le sang d'une victime. Et moi, je dois défendre avec acharnement. Honnête, un innocent..., coupable,... mon amant!
LE COMTE
Ces suppositions ! . . . Le rouge au front me monte ! Avouez un amour, ce sera moins de honte.
ACTE II, SCÈNE III
ANNE
Mais Rubens...
LE COMTE
Si jamais vous répétez ce nom, Je tuerai votre amant, moi-même, en sa prison !
ANNE
C'est de l'assassinat, lâche autant que stupide ! Gardez pour l'ennemi cette rage intrépide !
LE COMTE
Nous en avons pour tous les crimes.
Point d'éclat !
Je dirai gravement : le prisonnier d'État. Eh bien ! ce criminel n'est pas coupable, comte. Aimer? moi! notre sang s'oppose à cette honte.
LE COMTE
Xe raillez point ! Le prince ordonne : dès ce jour
\'ous resterez gardée à vue en cette cour,
I']t rien n'empêchera qu'on châtie un infâme;
\'ous subirez la loi. Puis, vous pourrez, madame,
Quand sera, haut et court, pendu le criminel,
Rentrer, répudiée, au palais paternel ;
Mais là, vous trouverez encor l'honneur sévère
',»iii rougira devons, au front de votre mère.
ANNE
Ma mère est reine, comte, et laisse, en son bon ton, La menace aux Brutus, l'invective aux Caton. La noblesse peut faire échec au despotisme ans imiter des Gueux le brutal héroïsme, -ommes-nous des païens?
Au paslcur.
Prêtre, dites-leur donc
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Que l'adultère môme a des droits au pardon.
Au feu du repentir toute faute s'e'fface, Madame; unissez -vous à moi pour crier grâce.
Au duc.
Duc, son épouse est là : daignez la recevoir ! Elle est innocente !
ANNE, à part.
Elle! Ah! je voudrais la voir, «
LE COMTE
L'honneur ne fléchit point, que pourrais-je lui dire?
LE PASTEUR
Elle n'est point coupable et souffre le martyre. Ne lui refusez pas des consolations.
LE DUC
La loi n'incline pas à ces compassions.
LE PASTEUR
L'esprit du ciel n'est pas dans ces lois de la terre : Le Christ tendit la main à la femme adultère. Un jour, on laissera ce crime... ou ce malheur, A ses effets fatals : la honte et la douleur. Et nous, qui prétendons purifier le culte, Commençons par montrer le pardon de l'insulte. De l'apôtre imitons l'obéissante foi :
Remettons au fourreau le glaive de la loi.
LE COMTE
Si l'outragé se venge alors, ô temps augustes ! On le pendra.
LE PASTEUR
Les mœurs alors seront plus justes Et l'outragé voudra, dans un sage dessein,
ACTE II, SCÈNE III
Sonder sa conscience avant d'être assassin,
Il se demandera s'il ne fut pas complice,
Et s'il est pur au point d'avoir droit de justice.
LE DUC
Prêtre, c'est un beau rêve.
LE PASTEUR
Et je le fais tout liaut :
Pièce à pièce, le Christ détruira l'écliafaud.
LE DUC
Mon frère est offensé dans son honneur intime.
LE PASTEUR
L'honneur du Taciturne est au-dessus d'un crime. — Duc, l'accusé pour vous eut un grand dévoûment : Pour un frère en Luther, il faut être clément ; La foi nous rapproche.
LE COMTE
Oui ! comme la discipline Xous unit au soldat, qu'on pend s'il se mutine.
ANNE
Encor pendre ! — Eh ! l'on sait pourquoi votre sang bout ! Un amant rebuté voit des rivaux partout.
LE COMTE
Princesse !
ANNE
Beau cousin, nierez-vous cette flamme ?
Lorsque je vous aimai, je le pouvais, madame ;
Le prince n'avait pas levé les yeux sur vous ;
L'U tel rival honore en devenant l'époux.
Mais quand c'est notre honneur qu'un vil amour menace,
On n'a plus un rival, mais un coupable en face.
— Je représente ici la famille, et je dois De la noblesse aussi faire valoir les droits.
Duc, que deviendrons-nous si des lois vengeresses
Ne défendent le seuil de ces deux forteresses?
Il faut que ce manant périsse sous leurs coups ! Ij
ANNE
Point d'insulte ! On croira que vous êtes jaloux.
— Ce n'est pas un manant, c'est un docteur de Eome,
Il a droit d'épouser une baronne, en somme ! M\
LE COMTE
Honte ! — Et moi j'ai le droit. . . ! Qu'on le tienne pour dit !
ANNE
On vous y prend : le tigre, au premier mot, bondit î
Vous avez la vertu capiteuse et jalouse !
Pour vous dégriser, comte, écoutez son épouse !
Au duc.
Le Pasteur a raison, mon frère, croyez-nous. Moi, je puis vous braver, elle est à vos genoux.
LE PASTEUR
Et, parmi les proscrits de la cause commune, Nulle n'offrit un cœur plus noble à l'infortune.
LE DUC
Que puis-je?
LE PASTEUR
Un seul instant, au moins, écoutez-la.
LE DUC
Qu'elle entre !
ACTE II, SCÈNE IV
MARIE
Elle est là!
LE PASTEUR
Elle nie.
MARIE, à part.
En son œil fauve que d'artifice !
Mon Dieu î ne pouvais-tu m' épargner ce supplice?
LE DUC, à Marie.
Approchez.
Ah ! Je puis me jeter à vos pieds, Monseigneur î J'en appelle aux dernières pitiés ! La pitié ne peut pas dans ce monde être morte ! Hélas î depuis trois mois je pleure à votre porte, Car j'ai quitté Cologne et laissé mes enfants, Pour le voir ! Je n'ai pu le voir ; mais je me sens Près de lui, près de vous qui pouvez faire grâce ! Et j'attends, et je prie et je pleure! Ah! j'embrasse \'os genoux î Laissez-moi le voir et lui parler ! S'il doit mourir, c'est moi qui dois le consoler! Mourir! Non ! mais sa mort fut-elle résolue, \'ous ne permettrez pas que sa prison le tue ! Non, qu'on lui laisse assez d'air, de jour, de santé, Pour paraître autrement qu'un cadavre porté Devant son juge, et là plaider son innocence ¥a s'il e.st criminel, entendre sa sentence ! Criminel ! Ah ! du moins il n'est pas condamné! Il ne peut pas tomber dans l'ombre, assassiné ! Je ne demande rien d'impossible ou d'injuste, Cette prison tuerait l'homme le plus robuste ! S'il est coupable, il faut — vous n'avez pas le choix — • Le frapper, convaincu, par le glaive des lois.
Mais, s'il est innocent, Dieu, Dieu seul est le maître
De sa vie! Innocent! il peut l'être! il doit l'être!
Toujours il respecta le droit et la raison,
Dans le respect du prince il tenait sa maison ;
Il veillait pour garder la famille adorée,
Les aïeux respectés et l'épouse honorée ;
Jamais ses sentiments ne parurent suspects.
ANNE, à part.
Que s'imagine-t-elle avec tous ces respects ?
Grâce donc, monseigneur! Je supplie et j'implore ! Grâce pour un proscrit !
ANNE
Comme elle l'aime encore !
MARIE
Voyez : de son salut à qui s'en remet-il ?
A moi. Nous n'avons plus qu'une âme en ce péril.
Chaque jour il m'écrit. Tout Cologne peut dire
Combien à nos enfants l'on aimait à sourire
Lorsqu'ils passaient, suivis de leur père et de moi.
Et combien notre amour était de bonne foi.
Je ne le vis jamais m^oins juste, ni moins tendre !
Il revenait à nous, le jour qu'on vint le prendre.
Les enfants l'accueillaient avec de gros bouquets,
Il souhaitait, ému, ne nous quitter jamais.
ANNE, à part.
Traître.
MARIE
J'ai conservé ces pauvres fleurs fanées. Nous nous aimons ainsi depuis bien des années ; Nous vivions — nos voisins en feraient le serment — En honnêtesépoux.
ACTE II, SCÈNE IV
ANNE, à part.
• Elle ment ! Elle ment !
MARIE
Croyez-nous, monseigneur, il est, il fut sans cesse Innocent.
A Anne.
Dites-le, madame la Princesse !
Nous avons trois enfants, c'est sa chair, c'est son sang ! Dites qu'on nous le rende et qu'il est innocent !
ANNE
Certe! oui!
MARIE
S'il eût fléchi, je défendrais encore L'homme qui m'a donné son nom.
ANNE, à part.
Elle l'adore. .
MARIE
Dites : le prince eut-il un conseiller meilleur?
ANNE
Je m'épuise à vanter ses vertus, mais monsieur S'obstine à le traiter comme un manant.
LE DUC
Princesse !
MARIE, au duc.
Je suis mère ! ah I prenez pitié de ma détresse ! Songez que dans l'exil j'ai suivi tous ses pas; Mais le suivre au tombeau, je ne le pourrais pas ! Orâce!
A Anne.
Défendez-le, ce sera vous défendre.
ANNE, au duc.
C'est bien clair : jusqu'à lui je n'ai pas pu descendre.
LE COMTE, à part.
Sa passion jalouse éclate devant nous.
MARIE
Oui, princes, nous étions de modestes époux. Nous n'avons eu jamais, depuis qu'il m'a choisie, Lui d'oubli du devoir, ni moi de jalousie ! Ce n'est pas dans l'exil, duc, ni dans votre cour Qu'on apprend à descendre aux parjures d'amour.
ANNE
Vous voyez! Pour vous tous il n'est qu'une mesure! Un amant est toujours la même flétrissure, Que ce soit le plus grand des cœurs ou le dernier ! Dès lors, autant s'en prendre à mon palefrenier !
LE PASTEUR, à Marie.
Songez à vos enfants, à leur père !
LE COMTE, à Anne.
Madame, Un aveu serait moins terrible !
LE DUC, à Anne.
Sur mon âme, Ma sœur, vous oubliez les plus simples respects Qu'une femme se doit.
ANNE
Eh ! qu'on me laisse en paix !
Tout est troublé depuis qu'on veut faire... justice! Prononcez le divorce et que cela finisse !
Bas à Marie.
Apprends, toi, si tu veux délivrer ton époux, Qu'on ne doit pas jouer avec un cœur jaloux.
Elle se retire au fond de la salle.
ACTE II, SCÈNE IV
LE DUC, à Marie.
Parlez, parlez. Pour vous que faut-il que je fasse?
MARIE
Orâce î mon cœur brisé ne peut que crier : grâce ! .
I rràce î Ce noir cachot ne peut être éternel ! \'ous êtes juste et grand : s'il n'est pas criminel, Abrégez nos douleurs, suspendez la menace !
S'il l'est, vous êtes grand et bon : faites-nous grâce !
LE DUC
>[on frère doit venger son foj^er outragé.
MARIE
^'il voyait mon supplice, il se croirait vengé.
LE DUC
II ne le pourrait pas : la famille, l'armée Xe souffrent point de tache à cette renommée.
MARIE
Eh bien ! jugez le crime à la face du ciel !
I )evant le peuple armé, frappez le criminel ! L'ombre, c'est la vengeance et non pas la justice !
II faut qu'il se défende avant qu'on le punisse, ^ ar on ne peut frapper un homme, un exilé, Sur un vague soupçon, pour un crime celé.
LE DUC
On jugera.
MARIE
S'il nie, allez-vous, sombre épreuve, 1 )*un affront qu'on ignore accumuler la preuve ! S'il avoue, allez-vous, dans l'histoire, seigneur, l'enregistrer l'aveu, l'aveu du déshonneur? Xe voyez-vous là rien dont votre cœur s'effraie? Pour venger son honneur, le met-on sur la claie?
La prison a semé des doutes ; l'échafaud Proclamerait partout cette injure bien haut ! 0 douleur! Le frapper dans l'ombre est impossible! L'accuser d'un faux crime, oh ! ce serait horrible! On Ta voulu d'abord, partout je l'ai nié : Vous ne le ferez pas mourir calomnié, Et vous ne voulez pas qu'au monde entier je crie : Il a trahi l'amour, mais non pas la patrie ! Non ! étouffons le mal au lieu de l'aggraver, Pour sauver votre honneur, duc, il faut nous sauver ! Alors, ah ! nous serons enchaînés au silence ! L'intérêt, le devoir et la reconnaissance Vous répondront de nous ! Vous verrez : nous mettrons De l'héroïsme à faire oublier ces affronts. Je vous jure, pour moi, de pardonner de môme. De l'aimer, de lui plaire encor !
ANNE, à part.
Comme elle l'aime !
MARIE
On dira : « Vous voyez, ce sont de bons époux ! » Grâce î J'étoufferai tous les instincts jaloux !
ANNE, à part.
Qu'elle est superbe ainsi quand elle le supplie ! Qu'elle est belle ! . . . Et pourtant, elle n'est pas jolie !
MARIE
Pardonnez : c'est au nom du Christ que vous régnez, Monseigneur ! Vous avez des enfants : pardonnez !
ACTE II, SCÈNE V
Nos droits : Philippe deux lève siège après siège ; Nos femmes ont montré Taudace de héros Ht TEspagnol sur nous épuise ses bourreaux.
LE DUC
\ ictoire !
MARIE
Que le ciel soit béni ! La victoire Toujours par la clémence a couronné sa gloire. On va voir au pays le banni rappelé; Au nom du droit vainqueur, grâce pour l'exilé î Au nom de vos enfants, grâce pour une mère !
LE DUC
\'ous le verrez. Je vais en informer mon frère.
LE COMTE
Cet homme doit mourir! Le poignard, l'échafaud, N'importe! Vous venez bien de voir qu'il le faut.
L'assassiner!
LE COMTE
Oui î foi de soldat-gentilhomme !
LE PASTEUR
Comte, vous n'êtes pas chrétien.
MARIE
Pas môme un homme !
ANNE, à part.
Il n'en démordra pas, ce monstre de fierté !
Au comte.
Jaloux !
LE PASTEUR
Ah! vous Pavez déjà trop irrité.
LE DUC
Madame a raison, comte ; il vaut mieux qu'on s'applique
A celer l'impudeur qu'à la rendre publique.
Le pardon qui répare un mal n'est pas honteux ;
C'est, en outre, un devoir, si le crime est douteux.
Ma terre aux exilés doit servir de refuge ;
Le prince, de sa cause, est le suprême juge,
Le meilleur; qu'il prononce, et nul ne dira : Non !
Le Taciturne — ah! oui, j'en atteste son nom î — Penche pour le pardon, plus discret que la tombe.
LE COMTE
Qu'il survive, enterré dans quelque catacombe, Soit ! Mais s'il ose au jour montrer son front maudit, Je ne marchande pas sur le devoir : j'ai dit.
Il sort.
MARIE
Vous aurez pour garants, prince, nos existences ; Ah ! ne provoquez pas de cruelles sentences.
LE DUC
Vous le verrez. Bientôt, vous saurez à quel prix.
MARIE
A vos conditions d'avance je souscris.
— J'irai, dans cette nuit de crainte et de souffrance ! Lui faire respirer l'air, le jour, l'espérance ; Duc, Dieu vous bénira, car vous suivez sa loi. Il verra ses enfants, son épouse !
ANNE, à part.
Après moi !
LA FORTERESSE DE DILLENBOURG
lue eafemâte ouvrant sor plusieurs raehols. Au fond, une grande porte ferrée. A gauche» le cachot de Jean. A droite, une table avec un registre d'éerou.
MARIE et UN Geôlier.
MARIE
Il est là ! — N'ouvrez pas encor ! — Que je respire !
— On manque d'air ici ! — Que pourrais-je lui dire.? Je ne sais plus comment l'aborder ! Je frémis !
J'ai fait tout pour le voir, je m'étais bien promis D'être calme... Ah! peut-on se dompter de la sorte?
— Il est là, sans espoir, derrière cette porte ; Je tiens sa grâce, il est sauvé s'il est prudent ; Mais le prix qu'on y met est cruel cependant; S'il allait — la prison parfois pousse au délire — Refuser! — N'entrons pas avant de tout relire.
Elle lit la charte.
D'un grand crime sans nom, il doit signer l'aveu. Hélas ! de notre honneur pourquoi se faire un jeu ? Il restera suspect; s'il parle, c'est sa perte: S'il veut fuir, c'est la mort î II refusera, certe ! Dans ces précautions l'homme voit des défis. 0 mon Dieu ! j'aurais dû prendre avec moi son fils!
— Ne plus même pouvoir entrer dans une église !
Au geôlier, en lui donnant la charte.
J'attendrai. Portez-lui cet écrit, qu'il le lise! Dites-lui que sa femme est là qui peut le voir; Qu'il décide î
A part.
Ah! devrai -je abandonner l'espoir?
Le geôlier entre dans le cachot.
Vous entrez. . . sans moi ! . . . Ciel ! que ce cachot est sombre — Qu'il lise ! En attendant, je prierai là dans l'ombre;
Le geôlier referme la porte. Ils sont sans pitié ! Mais, le sauver, il le faut î Mes enfants n'auront pas leur père à l'échafaud !
Elle va s'agenouiller auprès du cachot.
MARIE, ANNE DE SAXE
ANNE, à un autre geôlier qui sort aussitôt.
Je vais chez Jean Eubens! J'ai mes lettres de passe.
MARIE
Quelle est cette femme? — Elle ! Elle, ici ! Quelle audace!
Allant k Anne.
Que voulez-vous. Madame ! En est-ce fait de nous? Vous voulez donc le perdre !
ANNE
Il est perdu pour vous !
MARIE
Ne parlez pas de moi ! c'est à lui que je pense !
Tout serait compromis d'une seule imprudence.
Il doit être sauvé, comment importe peu !
Si vous le délivrez, je remercierai Dieu.
Mais vous, un mot le perd ; vous, un regard le tue.
Tandis qu'à la pitié pour moi l'on s'habitue !
ACTE III, SCÈNE II
Moi, je puis lui porter uq semblant de merci. Juste ciel î si quelqu'un pouvait vous voir ici î Partez, j'ai son pardon ! Partez, je suis épouse ! J'ai droit de le sauver.
ANNE
Tu n'es donc pas jalouse !
MARIE
Qu'il soit hors de danger, nous verrons ! A présent. Je n'ai qu'un but, aux yeux, au cœur toujours présent: Sa vie! Ah! laissez-moi lui rendre un jour de vie.
ANNE
Tu ne sais même pas ce qu'est la jalousie.
MARIE
C'est la mort !
ANNE
Quand on aime, on brave le trépas!
MARIE
C'est de la déraison !
ANNE
On ne raisonne pas Quand on aime... Et je vais...
M MARIE
K- Par le ciel et la terre !
^Vous n'ajouterez pas le meurtre à l'adultère !
^Bdus avez pu, volant à l'épouse l'époux,
IWbus ravir son amour ; mais sa vie est à nous ! Jalouse ! Je l'étais ! J'étais jalouse et fière De le voir, ferme et bon, s'élargir la carrière ; Jalouse de l'aimer, fière de son honneur î Et vous m'avez tout pris, en corrompant son cœur! Ce n'est pas lui, vous seule au deuil m'avez plongée 1
Mais il reste toujours à l'épouse affligée
Quelque chose qui manque à l'autre, un grand pouvoir
Devant qui l'impudeur s'incline : le devoir.
Soyez impérieuse et terrible et jalouse î
Vous ne m'ôterez pas cela, je suis l'épouse ! ^
Sous le vice foulez mon bonlieur abattu !
Vous m'envierez un jour ce droit de la vertu.
Vous régnez, Dieu sait où, dans l'ombre d'une faute ;
Mon règne est où l'on souffre, au grand jour, tête haute.
Où Ton meurt, s'il le faut, digne dans l'abandon,
Où l'on fait éclater l'amour dans le pardon ;
C'est là ma place à moi, ma place conjugale,
Et la lutte entre nous ne fut jamais égale !
Je laisse au déshonneur la part qu'il me vola,
Mais personne ne peut me voler celle-là.
Point de maîtresse ici ! Place à l'épouse ! Place
A la mère ! C'est moi qui lui porte sa grâce !
Tu disais tout à l'heure — et tu parlais plus bas — Qu'un mot peut le tuer. . .
MARIE
Vous ne l'oserez pas !
ANNE
Je ne l'oserai pas !
MARIE
Non ! car vous êtes femme :
Dieu vous mit malgré vous quelque chose dans l'âme ! L'orgueil devant le mal s'arrête épouvanté. Et l'on ne commet pas le crime à volonté.
Anne s'avance vers elle.
Vous ne l'oserez pas! Car une tête pèse;
ACTE III, SCÈNE III
Sous un tel souvenir le cœur n'est pas à Taise ; Ce trophée est de ceux que Ton ne porte point, Comme ce poignard d'or, aux basques du pourpoint; Et vous ne voudrez pas que Tliistoire nous venge Et dise qu'on a vu la princesse d'Orange, Pendant que son époux luttait pour un saint but, Envoyer au bourreau ses amants de rebut. '
ANNE
Ma volonté devient un roc inébranlable ! »
Elle se campe devant la porte.
MARIE, à part.
Que faire? Ab ! le scandale est surtout redoutable ! Est-ce que nous allons, rivales sans remord, Nous disputer son cœur sur le seuil de la mort ? Xon, je ne me sens pas cette implacable envie! 0 mon Dieu ! je veux bien qu'il lui doive la vie !
A Anne.
Avez-vous du secret pris les précautions? Le ferez- vous souscrire à nos conditions? l'ourrez-vous?... Sauvez-le, je vous bénis. Madame! Ali î vous ne pouvez rien que nous déchirer l'âme !
La porte du cachot s'ouvre.
Il vient! Ah! n'ayons plus qu'une pensée à deux : Sauvons sa vie, et puis, laissons le reste aux cieux. Anne repousse Marie qui va tomber agenouillée à droite.
SCÈNE III
Le- MÊ.MES, JEAN, conduit par le Geôlier, qui sort aussitôt.
.IHAN, sortant.
Ma femme!...
ANNE
C'est moi!
JEAN
Vous, Madame! Vous, Princesse!
ANNE
Voyez.
JEAN
On m'avait dit... Ah! tout un an, sans cesse, J'ai langui dans les fers en ce sépulcre noir.
ANNE
Tout change et j'ai voulu la première te voir.
Laissez-moi respirer enfin sous la menace!
Montrant la charte.
Mais est-ce bien ceci qu'on appelle une grâce?
ANNE
Moi, je ne te veux pas laisser ainsi périr!
JEAN
Je ne demande pas, croyez bien, à mourir; Mais croit-on que moi-même ainsi je me flétrisse Et que l'opprobre expie... un caprice?
ANNE
Un caprice !
JEAN
Eh! comment faut-il dire? Ivresse! Entraînement! Ils disent un crime, eux !
ANNE
Il n'importe comment, Si ce n'est pas l'amour ! Tu dois vivre ! Je t'aime !
JEAN
Mais l'écho de ces murs nous répond anathème !
ACTE III, SCÈNE III
ANNE
Signe pour toi, pour moi, je t'aime !
Parlez bas !
Ah î ne me tentez pas ! Ne m' éblouissez pas !
MARIE, à part et se levant.
Ah! comme il la regarde ! 0 Dieu! que lui dit-elle?
ANNE
Eegarde-moi !
JEAN
Je vois cette charte mortelle.
ANNE
Signe, nous pourrons fuir.
JEAN, montrant la charte.
Fuir! Mais je sortirai Prisonnier sur parole.
ANNE
Cette charte! Est-il vrai?
JEAN
Fuir, en sacrifiant mes enfants et leur mère !
ANNE
.le me sacrifierai, moi ! Bravons ciel et terre Pour nous revoir.
JEAN, montrant la charte.
J'y dois renoncer par serment, Sous peine de mort.
ANNE
Vis ! il n'importe comment !
Mais n'avez-vous pas lu ? Mais la sentence importe 1 Quoi donc ! aux espions devoir ouvrir ma porte, Devenir le geôlier de moi-même, enchaîné
Par un serment au bourg qui sera désigné ;
Là, me cacher, suspect dans ma propre demeure.
Prêt à livrer ma tête à la hache à toute heure,
Exilé du barreau, séparé des savants.
Proscrit même du temple où prieront mes enfants !
Est-ce une grâce ? Non ! Ce semblant de clémence
Me fait payer trop cher une ombre d'existence !
Nul espoir ne pourra me forcer à souffrir
Un tel abaissement ! Je préfère mourir !
— Sur la place publique, oui, plutôt, que Ton ose
Trancher ma tête ! Et vous, vous en direz la cause î
ANNE
Horreur! Non, moi vivante, on ne te tuera pas ! Signe, pour échapper à l'horrible trépas !
JEAN, à lui-même.
Mourir ! Hélas ! on peut marcher fier au supplice Pour un vaillant devoir dont Dieu même est complice! Moi, je ne puis pas même, en mon accablement. Vivre avec dignité, ni mourir noblement.
Pas mourir, en tout cas ! Fléchis sous la tempête !
JEAN
Eh ! c'est déjà mourir que de courber la tête !
ANNE
Tu dois vivre! — Partout toujours, je te défends.
ACTE III, SCÈNE IV
JEAN
Vivre! oui, j'ai des enfants!
Mais que j'accepte au cou le carcan de la honte, Pour leur garder un père avili, qu'on n'y compte Jamais î — Ce poignard ! Ali ! donnez ! Vous m'apportez La délivrance !
ANNE
Non ! non ! Vous m'épouvantez !
MARIE, à part.
Malheureux !
JEAN, brandissant le poignard.
Oui, je veux vivre, mais sans entrave ! Et si la cruauté s'obstine, je la brave !
LE COMTE, toujours caché, tirant son poignard. Soit î Mieux vaut un combat !
Signe !
JEAN
Je voudrais voir Qui me fera fléchir maintenant?
MARIE, s'avançant.
Le devoir, Rubens !
JEAN
Vous!.. Toi!.. Sais-tu la grâce qu'on m'impose?
MARIE
C'est moi qui te l'apporte et qui te la propose.
, JEAN
me mépriserais si j'avais préféré déshonneur !
MARIE
C'est toi qmi t'es déshonoré.
JEAN
Ah! — J'aime mieux mourir!
MARIE
Moi, je ne suis pas morte!
Il faut sur cet orgueil que la raison l'emporte.
JEAN
C'est nous humilier!
L'humiliation Vient de la faute, et non de l'expiation.
JEAN
Ce n'est plus exister.
MARIE
C'est renaître à l'estime !
On doit le réparer quand on commit un crime.
Jean fait un mouvement d'horreur. Anne recule et va tomber sur un banc au fond. Le bailli paraît à la porte. Le comte lui fait signe de ne pas entrer.
Un crime d'exposer sa famille et son nom
A l'opprobre éternel d'un tel supplice ! Non,
Nous n'avons pas le droit de faire ce partage :
A toi l'orgueil, à nous ce funèbre héritage !
Jean, souffrons tout, — souffrir, nous savons ce que c'es^
Plutôt que de léguer à nos fils un gibet.
JEAN, montrant le poignard.
Il est une autre mort. . .
MARTE
C'est le recours du lâche !
Quand on craint le devoir, dans la tombe on se cache! Un coup de ce poignard, quelques gouttes de sang,
ACTE III, SCÈNE V
Puis, on laisse à sa place expier rinnocent.
Il lui montre la charte. Ah î ces conditions sont dures, sont mortelles. Sont honteuses pour toi! Mais pour moi, que sont-elles? Je les accepte ; c'est la réparation.
C'est le chemin de pleurs qui ramène à Sion, J'accepte le malheur, moi qui suis innocente ! Et peut-être ai-je pris, épouse complaisante, Dans la faute une part que j'ignore; mieux vaut Subir le châtiment ici-bas que là-haut ! Il nous rend la vertu, ce seul bien qui prospère, Et nos trois innocents ne seront pas sans père ! Expier est plus grand qu'un facile trépas ! Conserve ce poignard, tu ne frapperas pas !
Jean laisse tomber le poignard sur la table. — Jean, le duc d' Albe part, la patrie est en joie ! Sa retraite est d'un loup qui fuit, lâchant sa proie ! Mais l'histoire le tient, elle va le flétrir ; Nous re verrons Anvers, Jean, avant de mourir î
JEAN
Voir Anvers î
LE COMTE, à part.
Cette femme ! Ah ! c'est la vertu même Qui parle ! Je ne puis tuer l'homme qu'elle aime !
SCÈNE V
Les mêmes, LE BAILLI, Juges, Geôliers.
UN GEÔLIER, annonçant.
Le bailli !
Marie prend le poignard et va h Anne^ MARIE, à Anne.
Cachez-vous, quoi qu'il puisse arriver.
ANNE
Moi!...
Vous me laisserez le droit de le sauver ! Au bailli et aux juges.
Entrez, Messieurs, venez prendre la signature.
JEAN
La réparation, Messires, est bien dure ! Mais elle est méritée et l'honneur y consent; J'accepte et je suis prêt à signer de mon sang.
Il signe.
LE BAILLI
Soyez libre.
Marie va à Jean el découvre Anne. — Le bailli l'aperçoit. Quelle est cette femme ?
MARIE
Une... amie!
Sa marche, après un an, sera mal affermie ; A deux, nous l'aiderons à supporter l'air pur.
A Anne.
Prenez un bras, moi l'autre, et marchons d'un pas sûr.
— La nuit vient ; au ciel noir, nulle étoile ne brille ; On ne le verra pas rentrer dans sa famille.
Ils se mettent en marche.
— Béni soit le chrétien que fléchissent les pleurs ! Nous allons traverser le cercle des douleurs; Puisse Dieu nous armer contre toute faiblesse !
Mais, dans cette géhenne, ah ! du moins qu'on nous laisse Vivre en paix !
Elle passe entre Anne et son mari,
A vous deux.
SCÈNE I
LE PASTEUR, seul.
Triste maison d'amis, transformée en prison,
Je n'en franchis jamais le seuil sans un frisson.
— Le comte est loin, aux camps. Mais une ignoble engea)
Autour du prisonnier fait rôder la vengeance.
On entre : la demeure est ouverte aux hasards.
Livrée aux espions, exposée aux poignards.
Pour soustraire sa vie à cette haine vile.
On vient de lui fermer les champs, après la ville.
Ah ! l'expiation n'est pas près de finir !
Les hommes sont cruels quand ils veulent punir.
Mais toi, dont la justice est faite de clémence.
Mon Dieu, n'est-il pas temps que ton œuvre commence?
ACTE IV, SCÈNE II
MARIE
Oh ! lui î veut me montrer, si fort qu'on l'ait courbé. Que tout mon dévouement sur un homme est tombé, Et que j'aurai rendu, l'épreuve travei-sée, Un chef à sa famille, un maître à la pensée ; Mais il n'est pas heureux, allez, je le vois bien. Et moi...
LE PASTEUR
Vous?
MARIE
J'en rougis, je lutte et n'y puis rien : Je souffre!
Vous?
MARIE
J'ai trop présumé de ma force :
A cet hymen contraint, je préfère un divorce ! Quand vous l'accompagniez dans les bois enchantés. Sous la garde du Dieu que vous représentez. L'air pur des champs faisait la moitié de ma tâche. Mais à la même chaîne à deux on nous attache !
LE PASTEUR
Ces persécutions vous rapprochent de lui.
MARIE
Je lui dois plus de soin, plus on lui fait d'ennui ! Mais de mon cœur ému quand ce besoin s'empare. Le spectre de sa faute est là qui nous sépare !
LE PASTEUR
Vous aviez pardonné.
MARIE
De loin tout semble aisé !
Quand il bat près du sien, mon cœur se sent brisé.
Combien de fois alors le rouge au front me monte ; Quelque chose me dit, qui semble de la honte, Qu'il n'est plus mon époux, que je n'ai plus le droit De vivre à ses côtés et sous le même toit ! Alors, je quitterais la maison de famille... Si ma maison pour lui n'était une bastille. Ah! si Dieu me donnait un fils, mon cœur se fend : Le spectre viendrait-il planer sur mon enfant? Le spectre du parjure et de la jalousie !
Priez alors, madame.
MARIE
Alors ! ô frénésie !
Je ne pardonne plus ! Je n'ai point pardonné ! Je repousse un hymen qu'ils ont empoisonné !
LE PASTEUR
Noble cœur î vous l'aimez ! Croyez en ce symptôme !
MARIE
Je ne puis plus prier sans revoir le fantôme ! Je Taime, oui, car l'amour souffre et jamais ne meurt! Oui, je l'aime et je suis jalouse de son cœur ! Je l'aime, — pardonnez si c'est une faiblesse ; — Mais son respect banal, indifférent, me blesse ! J'aime et veux être aimée ! — Ah ! pourquoi n'ai-je pas Écouté de plus près ce qu'ils disaient plus bas?... Oh ! non ! peut-être alors je n'aurais pu me vaincre Et n'aurais plus trouvé d'accent pour le convaincre. J'ai souffert! — J'aime mieux souffrir que de chercher A surprendre un secret qu'il voudrait me cacher! Mais lui! J'entends encor sa voix, tout bas, qui vibre! Que disait-il? Qu'eût-il fait s'il eût été libre?
ACTE IV, SCÈNE II
LE PASTEUR
Osez l'interroger.
MARIE, à elle-même.
Jadis, sa dignité Ne se retranchait pas dans un calme affecté î Son cœur était viril, mais sa voix était tendre. Dieu ! s'il couvait un feu coupable sous la cendre 1 ►■^i Tamour le rendait ainsi maître de lui î Quelquefois, dans ses yeux l'éclair furtif a lui ! Ils s'attendent peut-être, et quand j'étais discrète^ Sans doute, ils s'en donnaient la promesse secrète ! Dieu ! comme se venger tente les malheureux ! Non! Je le sauverais encor... Mais c'est affreux!
LE PASTEUR
De vos nobles bienfaits vous niez la puissance,
MARIE
Est-ce que je songe à sa reconnaissance? Je pourrais l'entraîner comme cette autre, oui, Par ce charme effronté dont on reste ébloui. Ne pas se respecter est un attrait pour l'homme : Je pourrais... Non! plutôt, que mon deuil se consomme! Je refuse ce duel d'impudeur! Le démon Me tentait... Mais je souffre! 0 mon père, pardon!
LE PASTEUR
Qu'il parle!
MARIE
Oui, dans le fond de son cœur je veux lire. Vous ne savez pas tout.
LE PASTEUR
Vous pouvez tout me dire.
MARIE
Dieu seul peut recevoir ce secret saint et doux, Puisqu'hélas ! je n'ai plus le cœur de mon époux.
Bruit au dehors.
Écoutez.
MARIE
La clameur jusqu'à nous est montée.
LE PASTEUR
Par un crieur public la foule est ameutée.
— Il vient.
MARIE
Est-ce un chagrin encor? Je n'ai rien dit!
SCÈNE III
Les mêmes, JEAN et JEAN-BAPTISTE.
JEAN-BAPTISTE
Père, écoute!
JEAN
Oui, ce bruit?
LE PASTEUR
Quelque nouvel édit.
JEAN-BAPTISTE
Un nouveau crime ! Après une fête nocturne, Un Espagnol faillit tuer le Taciturne.
— Il a répudié Madame Anne. Il quittait Sa fiancée.
LE PASTEUR, l'arrêtant.
Et Dieu, du poignard l'abritait!
ACTE IV, SCÈNE IV
MARIE, à part.
Qu'allons-nous devenir si cette femme est libre ?
JEAN
Les lois meurent : le meurtre a rompu l'équilibre. — Fils, sois soldat! Il faut lutter, il faut s'unir, Et malgré les tyrans, je crois à l'avenir. MARIE, à pan.
Qu'il s'explique! Il le faut.
Au pasteur.
La nuit couvre la terre ; A nos enfants, sans moi, vous direz la prière.
A Jean-Baptiste.
\'a, Jean.
LE PASTEUR
Je veillerai jusques au couvre-feu.
MARIE
Merci.
LE PASTEUR
Je vous remets, amis, aux mains de Dieu ! Le pasteur sort avec Jean-Baptiste.
SCÈNE IV
JEAN et MARIE.
MARIE, à Jean qui s'assied.
L'arrêt qui te défend de sortir nous rapproche,
JEAN
Je suis prêt à tout, Marie, et sans reproche.
MARIE
Contre la solitude armons-nous de concert.
JEAN
Ta pitié couvrirait de fleurs tout un désert.
MARIE
Ne dis pas la pitié ; le devoir d'une femme
Prend d'autres noms plus doux et que mon cœur réclame
JEAN
Les espions sont là, n'est-ce pas?
MARIE
Malheureux !
JEAN
Si ce n'est pas pour eux, parlons tout bas.
MARIE
Pour eux !
JEAN
Nous ne sommes jamais seuls, sans leur surveillance.
Si seul qu'on soit, on est devant sa conscience, Jean ; pour tenir la nôtre en éveil, en tout lieu. Nous n'avons pas besoin d'autre témoin que Dieu.
JEAN
Mais lorsque, jour et nuit, dans notre vie il plonge, L'espionnage en fait un éternel mensonge.
MARIE
Il le faut. Ce qu'efface en nous le repentir.
Pour l'effacer aux yeux du monde, on doit mentir.
Comment exorciser la malice des hommes
Sans nous montrer un peu plus heureux que nous sommes
Ne l'ai-je pas juré de faire dire à tous :
On les calomniait, ce sont de bons époux.
Et si je te survis, hélas ! la sombre dalle
Mentira pour cacher au monde le scandale
ACTE IV, SCÈNE IV
Et garder à no.; fils, en toute bonne foi, Le respect paternel, premier respect de soi.
— Mais à toi, mon cœur s'ouvre et je hais l'imposture.
JEAN
G-râce à cette bonté, j'ai vaincu la torture.
— Ce matin, nous lisions la bible au coin du bois, Sans penser que ce fût pour la dernière fois ;
Je gagnai ce bien-être où l'on se sent revivre Dans un beau jour d'hiver dont l'air pur nous enivre, Et lorsque, tout baigné de soleil, je rentrai Sous ce toit où m'attend ton dévouement sacré, Je me sentis plus fort et me dis : Soit bénie Celle qui dans mes jours rétablit l'harmonie Et me garde à l'abri de toute passion. Dans le port d'une calme et noble affection.
MARIE
Ce calme, est-ce la paix que le martyr conserve, Ou la discrétion d'un cœur qui se réserve?
JEAN
C'est ton triomphe, c'est l'œuvre de ta vertu; Tu rendis l'énergie à mon cœur abattu.
MARIE
Que ne puis-je te rendre aussi l'indépendance !
JEAN
A moiî
MARIE
Le droit de rompre avec toute prudence ! Le droit, selon tes vœux, de disposer de toi ! L'entière liberté !
JEAN
La liberté ! pourquoi ?
MARIE
Ce mot est bien souvent pareil à l'étincelle, Il allume en un cœur tout le feu qu'il recèle.
JEAN
Parle, il n'est pas besoin de tant de liberté Pour faire de mon cœur jaillir la vérité. Parle !
MARIE
Ah ! ne feins donc plus d'ignorer que je souffre De trouver ta réserve entre nous comme un gouffre, De te voir t'enfermer dans ce respect trompeur. Et d'écouter ta voix sans entendre ton cœur î
JEAN
Parle ! du doute, au cœur, la plaie est trop cruelle!
MARIE
Oui, quand la vérité devrait m'être mortelle,
Je t'interrogerai, tu ne me tairas point
Ce que j'ai fait pour être outragée à ce point.
JEAN
Moi!
MARIE
Ce calme en un cœur où Dieu mit tant de flamme^! — Tiens ! si tu veux garder ta vie à cette femme, Tais-toi ! que je respire ! attends !
JEAN
Expliquons-nous.
J'ai béni ta pitié, j'aime mieux ton courroux.
MARIE
J'ai longtemps hésité.
J'ai dû longtemps me taire :
ACTE IV, SCÈNE IV
Je voulais de ton cœur respecter le mystère Et je n'espérais pas entre nous ramener La douce intimité. Pouvais-tu pardonner?
MARIE
S'il n'est que cet obstacle, ô grand Dieu ! qui t'arrête î
JEAN
Dieu seul pouvait fermer ta blessure secrète ; Mais tu le veux...
MARTE
Attends : nous vivons dans l'effroi !
Si l'on nous écoutait !
JEAN
N'importe! Écoute-moi.
— Je ne chercherai point, lorsqu'à droit tu m'accuses, Dans les vices du temps de honteuses excuses ; J'invoque seulement devant des ennemis L'exemple de ces cours où tout semble permis. Nous, nous ne sommes pas de ce monde où l'épouse Croit de sa dignité de n'être pas jalouse. Non, c'est la trahison qu'une infidélité. C'est l'hymen parjuré, c'est l'amour insulté, C'est la paix du foyer méchamment outragée. C'est un crime, et l'épouse a droit d'être vengée. Je ne te dirai pas de ce coupable amour, Qu'il ne prend point racine et ne dure qu'un jour, Je ne te dirai pas que l'époux s'y ravale Et ne peut vous donner qu'une indigne rivale. Non. Cet amour grandit parfois deux cœurs épris; Il mérite la haine et non pas le mépris.
Ma haine !
JEAN
L'on reste homme, et jamais on n'abdique Un respect douloureux de l'épouse pudique. Ni l'amour des enfants, ni le culte du beau. Ni l'org-ueil qui préfère au mépris le tombeau. Ce qu'on aurait trouvé dans l'hymen noble et tendre. On le cherche aux volcans où l'on ose descendre, Du bonheur éternel on croit faire l'essai. Mais c'est la passion, ce n'est pas l'amour vrai.
MARIE
L'amour vrai !
JEAN
Quand on sort de l'amour légitime.
On ne perd pas d'aimer la faculté sublime. On conserve son cœur, tout son cœur... excepté Ce qui des passions fait la félicité.
L'amour, c'est la pudeur saintement absorbée, Non le plaisir honteux pris à la dérobée ; La confiance, au lieu de la complicité. L'espoir et non la peur de la maternité, Non la fuite au désert, mais la terre promise ; C'est la passion libre, avouable, permise. L'honneur dans l'abandon, la paix dans le bonheur; L'amour, c'est l'avenir assuré dans un cœur ! La passion n'a rien de plus, rien qu'il envie. L'amour! tu le connais : c'est. . . ce fut notre vie.
Il tombe à ses genoux.
Ah! voilà tout son cœur!
SCÈNE V
Les mêmes, LE PASTEUR.
(Le couvre-feu sonne. Le pasteur entre.)
LE PASTEUR
C'est moi, l'heure a sonné.
Aux veilleurs de nuit.
Fermez ; tout est dans Tordre.
On ferme.
MARIE, au pasteur.
Ami, j'ai pardonné.
JEAN
Tu m'aimes : je revis ! épouse sainte et chère !
MARIE
Enfin, je puis bénir l'heure où Dieu me fit mère !
JEAN
Mère!
MARIE
Ce doute affreux, ce fantôme étouffant, Pouvais-je le laisser planer sur mon enfant ?
JEAN
Mère! Oh! pieusement sur mon cœur je te presse î — Hélas! quand finira l'exil qui nous oppresse?
Si Dieu nous donne un fils, l'exil n'est rien pour moi.
JEAN
Un fils ! il sera grand s'il est digne de toi !
SCÈNE I
LE COMTE et LE BAILLL LE COMTE.
Elle est ici !
Le bailli fait un signe de dénégation.
Pendant que j'étais à la guerre,
A-t-on veillé sur eux d'un œil assez sévère?
LE BAILLI
Deux ans ils sont restés fidèles au devoir.
LE COMTE
La paix faite, je veux moi-même entendre et voir.
LE BAILLI
De la splendeur des arts, voyez, elle l'entoure; Point de prestige auquel sa bonté ne recoure ! Même absente, son charme anime l'oasis ; Puis, elle vient encor de lui donner un fils.
LE COMTE
Que me parles-tu d'elle? Anne de Saxe est libre î
Rien ne peut plus troubler leur vie en équilibre.
LE COMTE
Libre, elle va venir !
LE BAILLI
En vain elle viendrait.
ACTE V, SCÈNE I. 39S
LE COMTE
Est-ce qu'on lui résiste ?
LE BAILLI
On lui résisterait !
LE COMTE
Non ! je ne puis penser, sans des accès de rage, Qu'à notre nom illustre on ait fait cet outrage, Que cet homme!... Il lui peut résister maintenant! Notre honneur reste en hutte au mépris d'un manant !
LE BAILLI
Ils ont tout expié.
LE COMTE
Tu les défends sans cesse.
LE BAILLI
Je dis que les époux...
Je dis que la princesse Est lihre et va venir.
LE BAILLI
Soit, nous l'arrêterons.
LE COMTE
Non. Qu'on la laisse entrer et sortir. Nous verrons!
LE BAILLI
Ils baptisent leur fils.
LE COMTE
Veille sur le baptême, Et sur la trahison je veillerai moi -môme.
Il sort.
MARIE, JEAN, LE BAILLI
JEAN, au bailli.
Ne puis-je accompagner au temple mon enfant?
MARTE, à Jean.
Tu juras d'observer Tordre qui le défend. Ce sera la dernière épreuve.
JEAN
Et la plus sombre.
MARIE
Espère ! Des clartés montent du fond de l'ombre : Nos députés h Gand signent la paix. La paix. C'est le droit aux croyants, c'est le calme aux suspects.
JEAN, au bailli.
Mon fils n'est pas suspect.
MARIE, à Jean.
Montre un cœur plus paisible.
LE BAILLI
Le comte est de retour.
MARIE, à Jean.
Le comte est inflexible.
JEAN, au bailli.
On veut m' humilier.
LE BAILLI
Vous m'en voyez confus :
Je dois le suivre au temple et ne puis rien de plus.
JEAN
Il sera surveillé dès son heure première !
Au bailli.
N'avez- vous donc pas vu la grandeur de sa mère?
ACTE V, SCÈNE III
Eh î que tous mes tourments ne vous désarment pas î Mais elle, elle a semé Tlionneur devant mes pas, Écartant le soupçon, domptant la calomnie, Comme un ange de paix près d'un lit d'agonie ! A quoi sert la contrainte où réside l'honneur? Nul espion ne vaut une épouse au grand cœur !
MARIE, à Jean.
Je tâche d'apaiser le mal qui te dévore ; Sois bon, tout va cesser, te voilà père encore, Et l'on oubliera mieux, l'on sera plus clément En voyant dans mes bras un nourrisson charmant. — Ami, dis-nous les noms auxquels ton choix s'arrête.
JEAN
Il naquit le vingt-neuf du mois de juin, la fête Des saints apôtres Pierre et Paul ; n'y voit-on rien A dire? Nommons-le Pierre-Paul Rubens.
MARIE, sur un signe d'assentiment du bailli.
Bien !
SCÈNE III
Les mêmes, LE PASTEUR entrant par le fond. LE PASTEUR.
Partons-nous?
JEAN
Sans moi !
MARIE, à Jean.
Jean, trêve aux plaintes frivoles !
N'ayons près d'un berceau que de douces paroles, Douces comme un baiser, douces comme un rayon, 1 )es paroles de paix, de bénédiction î
JEAN
Allez sans moi vouer au Christ l'enfant que j'aime : Que l'esprit de Luther préside à son baptême ; Dieu le fit naître en l'ombre affreuse de l'exil, Au sein d'un dévouement plus ^rand que le péril.
Au pasteur.
Ami, quand vous lirez les versets de l'apôtre. Je. mêlerai de loin ma prière à la vôtre.
Nous t'aimons, nous prierons le ciel, d'un cœur fervent, Pour qu'il sauve le père en adoptant l'enfant.
Ils sortent, Jean les accompagne un instant au dehors. Anne de Saxe entre par le côté opposé.
SCÈNE IV
ANNE DE SAXE, SCule.
Libre!... Aussitôt, le voir, le sauver, le défendre! A la vie, au bonheur, c'est à moi de le rendre !
Elle regarde dans la maison et au dehors. Hélas ! là, le dimanche et ses joyeux essaims ! Ici, des espions, tout près d'être assassins ! C'est horrible de voir le sbire à l'œil d'orfraie ! J'ai payé son silence et pourtant il m'effraie ! Ah ! j'aurais dû venir plus tôt et tout braver. Et mourir avec lui, mourir ou le sauver.
ACTE V, SCÈNE V
Libre I x\h î ce mot caresse eu mon cœur chaque fibre ! Le priuce généreux m'a tracé le chemin : Un divorce d'abord, puis un nouvel hymen ! Tu m'attendais.
Madame...
ANNE
Oui, je viens te surprendre î Liberté, vie, amour, tout, je viens tout te rendre!
JEAN, à part.
Hélas!
Haut.
N'avez-vous pas. . . sur la route. . . entrevu. . . Un enfant qu'on portait au temple?
ANNE
L'ai-je vu?
Je ne sais! Tu languis, tu meurs dans cette geôle, E.<pionné de droit, prisonnier sur parole. Toujours sous les verroux, toujours sous le couteau ! Je viens briser pour toi la pierre du tombeau.
JEAN
Cet enfant vient de naître en ce tombeau.
ANNE
Qu'importe !
J'ai fui de mon palais, j'y serais bientôt morte Loin de toi ! Partons-nous? Que fais-tu là? J'attends.
JEAN
Ils s'en vont revenir, tous, dans quelques instants, Le pasteur, les enfants, le nouveau-né, la mère, Tout un baptême, toute une famille chère!
ANNE
Ne te souvient-il plus déjà de nos amours?
Est-ce qu'on aime bien sans aimer pour toujours? Moi, je n'y puis songer sans tressaillir encore! Rappelle-toi les jours heureux!... Oh? je t'adore!... J'étais belle!... En as-tu perdu le souvenir?
JEAN
Je songe aux durs devoirs d'un douteux avenir !
ANNE
Songe à l'amour ! L'amour, pour être illégitime. N'en domine que mieux le cœur de sa victime ! Eh ! quand on se débat sous ses fatalités, Voit-on un fils qui naît ou meurt à vos côtés !
JEAN
Je vous plains !
ANNE
D'oii te vient cet insultant courage?
La pitié de celui qu'on aime est un outrage ! De l'amour au dédain il n'est pas de milieu î Que l'univers me plaigne, excepté lui, mon Dieu ! Tu dois m'aimer ! ne sais-tu plus combien je t'aime? Sinon, plutôt le deuil, le mépris, la mort même. Tout, plutôt que ce mot hypocrite et moqueur ! On ne plaint pas les gens que l'on torture au cœur! Tu pourras me trahir ! Puis, tu devras me craindre, Mais je te défends bien, entends-tu, de me plaindre.
JEAN
Vous, plaignez-moi ; la vie était comme un enfer Pour nous.
ANNE
Vous étiez deux : vous n'avez pas souffert ! Moi, seule, en cette cour, je me suis consumée, Sans savoir si de loin, j'étais encor aimée!
ACTE V, SCÈNE VI
Je t'attendais î L'enfer, ah î c'est d'attendre ainsi! Tu ne serais jamais venu ! Moi, me voici !
JEAN
Tout ce que je vous dois, jamais je ne l'oublie, Madame, et j'ai failli le payer de ma vie, Mais cette vie enfin...
ANNE
J'en ferai le bonheur.
JEAN
Vous me devez aussi . . .
ANNE
•Je te dois tout mon cœur !
Prends-le donc î J'ai brisé ma chaîne de princesse ! Pour un fils qui nous vient, est-ce que l'amour cesse?
JEAN
C'est mon fils!
ANNE
Ah ! tais-toi ! Je t'aime, il est vrai. Mais Il faudrait bien aussi ne m'irriter jamais ! Son fils!... Ah! si ce mot pouvait me faire croire!... Tais-toi, car ce serait une trahison noire ! La préfères-tu? parle!... Oh! non! je t'aime, et toi? La passion, voilà le seul bonheur! Suis-moi.
Pendant la fin de cette scène, le comte est entré et s'est tenu sur le seuil, les bras croisés. — 11 s'avance lentement vers Anne de Saxe.
LE COMTE, JEAN, ANNE
'Cesserez-vous bientôt de traîner dans la honte L'honneur de deux maisons princières?
JEAN
Ciel ! le comte !
ANNE, au comte.
Je suis libre !
A Jean.
Partons !
JEAN
Vous m'assassinerez!
Je ne trahirai plus des devoirs si sacrés.
ANNE
Des devoirs ! Il l'adore et ment à sa victime ! Quand un amour déplaît, on le taxe de crime. Son enfant ! son épouse ! 0 malédiction ! Il parle de devoirs, c'est de la passion !
LE COMTE
C'est assez avilir votre rang et nous-mêmes !
JEAN
Madame, comprenez. . .
ANNE
Je comprends que tu l'aimes, Et je me vengerai.
Mais ils se sont soumis Aux ordres de la cour.
ANNE
En se donnant un fils!
LE COMTE
Êtes- vous folle?
ANNE
Il va voir comme je suis folle ! ;
ACTE V, SCÈNE YI. -tOl
JEAN
Hélas î à ce scandale, il faudra qu'on m'immole! Et la mère en mourra! mon fils sera perdu! Ma femme, mes enfants, perdus î
ANNE
Et toi, pendu î
— Ah ! tu croyais qu'on peut éteindre un cœur de femme, Du premier vent glacé qu'on souffle sur la flamme ! Non, tu l'as embrasé! Non, rien n'arrêtera L'incendie î II te suit, il te dévorera !
Jean courbe la tête.
Elle m'a fait rugir de honte et de colère ! Qu'elle vienne !
J?AN, se relevant.
Un outrage à cette sainte mère!
Et je te frappe au cœur, là, dans tout mon sang-froid.
Toi, tu fus mon amant, tu n'en as pas le droit!
— Non! tiens, tu peux frapper! D'un mot, tu me désarmes !
LE COMTE, à part.
Ces folles pa.ssions ont d'exécrables charmes! Cette femme! ah ! personne au monde désormais Ne s'en approchera !
ANNE, à Jean.
Viens.
JEAN
Jamais.
LE COMTE, passant entre eux.
Non, jamais!
Je soupçonnais un crime en cet amour, Madame,
Mais j'ignorais jusqu'où peut descendre une femme. Sors, ou sinon... tu sais ce que j'ai résolu.
ANNE
Descendre jusqu'à toi, je ne l'ai pas voulu !
LE COMTE
Sors d'ici !
ANNE
Je suis libre et je n'ai plus de maître.
Ton maître. . . est le mépris de cet homme !
ANNE
Le traître !
Je le suivrai partout!
LE COMTE
Tune...
ANNE
Comme un Caïn !
LE COMTE
Sors!
ANNE
Ou comme un amant !
LE COMTE, le poignard à la main.
C'est trop de honte enfin !
Tu mourras !
JEAN, au comte.
Arrêtez!
ANNE, lui offrant son poignard.
Défends-moi si tu m'aimes, Et partons !
JEAN
Moi ! plutôt l'enfer !
ACTE V, SCÈNE VII
ANNE
Ah ! tu blasphèmes !
La mort î
ANNE
Arrière! Point de crimes superflus !
C'est moi qui frapperai... puisqu'il ne m'aime plus.
Elle se lue, le comte la soutient. Jean fait un mouvement vers elle. Anne s'arrache des bras du comte, marche convulsivement vers Jean et tombe à demi morte dans ses bras, en disant :
Ah î du moins dans tes bras !
SCÈNE VII
Les mêmes, MARIE, LE PASTEUR, LE BAILLI, LES ENFANTS. On voit, dans le fond, la nourrice tenant Pierre- Paul au maillot.
MARIE
Un crime !
LE BAILLI
Que personne N'entre !
LE COMTE, au bailli.
Elle meurt !
Le comte, Jean et le bailli emportent Anne. Le pasteur les suit.
MARIE, à Anne.
Pensez à Dieu, je vous pardonne!
LE PASTEUR, rentrant.
Elle n'est plus î
JEAN, de même.
A moi ! ma femme ! mes amis !
— Ah ! laissez-moi prier au berceau de mon fils !
Le baptême s'est groupé dans le fond de la salle.
MARIE
Mon fils, Dieu t'engendra dans de longues tortures, Mais le cœur d'une mère est si vite charmé ! Les maux immérités trempent les âmes pures ; Pour être heureux, sois juste, et bon pour être aimé. JEAN, se levant .
D'aussi nobles douleurs, un jour. Dieu les compense ! Puisses-tu, comme ont fait Le Tasse et Camoëns, Pour que ta sainte mère ait une récompense. Glorifier le nom de Pierre-Paul Rubens !
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