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AV4NT-PR0P0S
Attaché en IS^S à la Faculté des lettres de Paris, en qualité d'agrégé de philosophie, j'y ai fait pendant six années consécutives un cours libre , gratuit, sans aucun espoir d'avancement, sans autre ambition que de faire mon devoir, en ne laissant point tomber par ma faute une institution qui était une des espérances de la philosophie, et qui avait été représentée avec tant d'éclat par des hommes tels que M. Franck, M. Jules Simon, M. Emile Saisset.
Comme mes maîtres et mes aînés , j'ai toujours tâché dans mes leçons d'éclairer la philosophie par son histoire; mais je me suis placé, si je l'ose dire, à un point de vue particulier, qui peut se définir en peu de mots. En étudiant tour à tour l'histoire de la logique et celle de la psychologie, mon dessein a ^té de donner satisfaction à un petit nombre d'esprits sérieux qui souhaitent de voir succéder ces histoires spéciales de nos sciences à des généralités un peu vieillies sur les différentes époques et les dift'érents systèmes de la philosophie. C'est avec l'intention de répondre autant* qu'il était en moi à ce besoin légitime et chaque jour mieux senti de faire servir l'histoire à l'avancement de chacune des parties de la philosophie, que j'ai pris pour sujet de mes cours d'abord la logique, puis la psychologie. Le moment est peut-être venu de soumettre au public compétent les principaux résultats de cet enseignement. Les Essais dont se
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compose ce volume se rattachent tous à la logique : ils résument, en leur conservant parfois leur forme primitive,, les leçons que j'ai consacrées aux études logiques en général , mais surtout à la question si essentielle de la méthode.
Deux choses semblent nécessaires de nos jours en philosophie: un caractère moral dans les doctrines qu'elle professe , un caractère scientifique dans la manière dont elle les établit. Telle a été la double préoccupation qui a présidé à la composition de ces Essais , et Ton en remarquera peut-être la trace dans les pages sur la méthode en psychologie ou sur la méthode du panthéisme , et dans la leçon sur le fondement de la propriété que j'ai cru pouvoir y ajouter, d'après les conseils du philosophe éminent qui présidait le concours où elle fut prononcée, et dont je serais fier d'obtenir encore une fois le suffrage. Partout , je l'espère , on reconnaîtra l'amour de la vérité , un inviolable attachement à la philosophie, et le désir sincère de mettre en pratique la belle parolç de Cicéron qui sert d'épigraphe à ce livre , en suivant jusqu'au bout la raison , soit qu'elle affirme avec une entière assurance ce qu'elle connaît pleinement, soit qu'arrivée au terme de ses efforts légitimes , elle marque elle-même les limites de la certitude et de la science.
Strasbourg, le 21 décembre 4S57.
Ch. Waddington.
ESSAI I
DE l'utilité des ÉTUDES LOGIQUES*.
Messieurs ,
Au moment de mêler ma faible voix à celle de tant de professeurs renommés et pleins d'autorité, j'éprouve le besoin de vous dire avec quel profond respect j'aborde cette chaire. Les souvenirs que j'y rencontre me paraissent tellement imposants , que jamais , je crois , je n'aurais osé y porter la parole , si je ne m'étais senti soutenu par la bienveillance de mes aînés, par les conseils et les encouragements de mes maîtres. Mais c'est à une source plus haute encore , si je l'ose dire , que j'ai puisé la confiance qui me manquait : c'est dans le propre sentiment de mon devoir que je trouve la force de l'accomplir. Il s'agit en effet de braver un injuste préjugé , en rappelant à la jeunesse qui fréquente cette antique Sorbonne les titres effacés d'une science bien chère aux étudiants d'un autre âge, et que notre temps verrait peut-être utilement refleurir. Il s'agit de faire revivre dans cette Faculté des arts une étude qui a été sa gloire pendant des siècles , et qui
* Discours prononcé à la Sorbonne, le jeudi 12 décembre 4860, pour l'ouverture du Cours complémentaire de philosophie.
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n'a pas mérité, que je sache, l'abandon et l'oubli. Peut-être les amis de la philosophie me sauront -ils quelque gré d'avoir entrepris cette œuvre difficile. Puissé-je n'être pas jugé trop inférieur à la tâche que je me suis imposée !
Il y a quelques années déjà , un savant professeur, membre de l'Institut, a interprété dans une enceinte voisine les Analytiques d'Aristote que , grâce à lui , nous pouvons aujourd'hui lire en français. Mais lorsque ce courageux et unique exemple nous a été donné , il y avait trois siècles que la logique n'avait pas eu à Paris les honneurs de l'enseignement public. Reléguée depuis trois cents ans dans l'intérieur des collèges , et là même réduite à des proportions de plus en plus étroites , elle a eu successivement à lutter contre le mépris, la haine, le dégoût, l'indifférence.
'Notre siècle lui - même , tout en reconnaissant te caractère sérieux et élevé de cette étude , Ta traitée jusqu'ici en science morte. On la respecte en général , mais de loin ; on l'admire dans le passé , on en fait l'histoire , suivant le goût dominant de notre époque , mais on ne la cultive pas elle-même ; on s'attache à ce qu'elle a été , sans paraître songer à ce qu'elle pourrait être. Sans être d'humeur chagrine, on peut dire que notre génération , chaque jour plus insouciante des choses de l'esprit , s'adonne chaque jour davantage à la pratique et à la vie matérielle ; il ne nous suffit plus de savoir qu'une chose est noble et belle; nous -demandons avant tout si elle est utile et à quoi elle sert. Or, il faut bien l'avouer , entre toutes les sciences qui composent le domaine si vaste de la philosophie, il n'en est pas une peut-être qui ait une plus grande
réputation crinutilité que la logique. De là cette injurieuse ignorance où Ton se complaît à son égard. Le grand nombre, qui né sait de quoi il s'agit, en est encore à répéter des plaisanteries , spirituelles jadis , mais qui ont beaucoup vieilli , et qui sont aujourd'hui sans objet; néanmoins les fameux mots Barbara, Cdarmty etc., sont- encore en possession d'égayer la foule des personnes qui savent lire, et qui sont en général de l'avis du bourgeois gentilhomme , disant à son maître de philosophie : « Ces mots - là sont trop rébarbatifs. » D'autres, plus équitables, consentent à reconnaître que la discipline logique a pu exercer à une autre époque une bienfaisante influence , que par elle l'Université de Paris a été longtemps la capitale de l'Europe philosophique , qu'elle a entretenu la vie au moyen âge , qu'elle a formé l'esprit nouveau , et que notre langue même lui doit en grande partie Sa clarté et sa précision ; mai§ , à leurs yeux , c'est une étude qui a fait son temps et qu'il est puéril de vouloir restaurer aujourd'hui. Enfin , l'on rencontre dans le monde quelques hommes éclairés , qui ont enteïidu dire et qui redisent volontiers que la logique est une science certaine , qu'elle a des parties comparables à la plus solide et à la plus subtile géométrie ; ceux-là considèrent la logique comme la science philosophique la plus autorisée; ils l'estiment sur parqle et ne demanderaient pas mieux que de la croire bonne à quelque chose.
Mais comment le public croirait-il à l'utilité d'une étude que les philosophes eux-mêmes renoncent presque tous à défendre ? Que dis-je ? ils semblent en ignorer l'objet et le domaine; au moins ne sont -ils pas d'accord
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sur ce point fondamental. Les uns, historiens de la logique plutôt que logiciens , et trop enclins à suivre l'opinion d^i vulgaire ou même de quelque grand philosophe étranger, confondent la logique avec la scholastique , qui est un de ses abus , et prétendent , en plein xix^ siècle , ramener cette science à je ne sais quelle algèbre stérile et futile , qu'ils se croient obligés d'appeler, d'après un certain jargon , science des lois formelles du raisonnement ou de la pensée. Les autres, fidèles à la tradition constante de la philosophie depuis Aristote jusqu'à Descartes , et depuis Descartes jusqu'à nos jours , persistent à définir la logique comme la définissait Port -Royal: «L'art de bien conduire sa « raison dans la connoissance des choses , tant pour «s'instruire soi-même que pour en instruire les autres.» Pour ces derniers, la logique n'est pas occupée à décrire 'la pensée, mais à la diriger; elle ne cherche pas comment on pense , mais comment on doit penser. Pour qui la comprend ainsi , son utilité ne saurait être un instant douteuse ; elle est aussi manifeste à ce second point de vue qu'elle l'était peu dans la première hypothèse. Pour ma part, je le déclare hautement, si la logique se bornait à renfermer dans des expressions générales et dans des formules sèches et abstraites les lois prétendues formelles de la pensée , ce travail me paraîtrait curieux , mais de nul profit , et je n'oserais y inviter personne. Mais bien loin de consentir à dégrader ainsi l'art de penser en n'y voyant qu'une misérable mnémonique , je * crois que la logique est une science du premier ordre, qui , après avoir mesuré les forces , déterminé les conditions et fixé les limites de l'esprit humain , lui prescrit des règles de conduite
et lui enseigne la méthode qu'il- doit suivre. Ayant une telle conviction , je n'hésite pas à soutenir que cette étude est une des plus utiles que Ton puisse faire. C'est sur ce point que j'appellerai aujourd'hui votre attention, Messieurs , sans me dissimuler les inconvénients d'un tel sujet qui , par un fâcheux privilège , semble tenir à la fois du paradoxe et du lieu commun.
J'essaierai d'abord de montrer en général l'utilité de la logique; je rechercherai ensuite de quelle manière cette science doit être entendue et traitée pour porter .tous ses fruits.
La logique, ai-je dit, est l'art de penser ou de connaître. Cet art est-il possible? Telle est la première question qui se présente , et qui n'a rien de surprenant de nos jours , mais qui , en vérité , est nouvelle et inouïe en philosophie. Jusqu'ici tous les philosophes avaient toujours pensé qu'il existe une science* qui possède le secret de toutes les autres et qui leur sert à toutes d'instrument. Il est vrai qu'ils lui ont donné des noms différents : Socrate et Platon l'appelaient dialectique ; pour Aristote , c'était l'analytique ; avec les stoïciens , le nom de logique a prévalu. Je ne parle pas de la canonique des épicuriens. Au moyen âge, la logique était appelée l'organe de la science. Chez les philosophes modernes , la question de la méthode , étudiée pour elle-même , a été souvent détachée de la logique , dont elle est cependant une partie essentielle , si même elle n'est pas la logique tout entière ; mais dans les temps modernes comme dans l'antiquité, après
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comme avant le Discours de la méthode , toute grande école de philosophie a sa dialectique , sa méthode , son art de penser. 11 est vrai encore que la logique s'est toujours mesurée à ceux" qui la cultivaient : aux esprits paresseux , aux épicuriens anciens et modernes , il a suffi d'un petit nombre de préceptes simples et d'une application facile , tandis que les fortes générations , les penseurs vigoureux se sont toujours imposé de longs exercices et une mâle discipline. Mais (ju'ils l'aient faite sérieuse ou frivole , tous les philosophes jusqu'ici attachaient à la logique une égale importance. Si une telle étude n'est d'aucune utilité, expliquez -moi donc, je vous prie , cette longue suite de libres penseurs appliqués à une recherche sans profit. Il n'est guère dans la nature de l'homme de poursuivre avec une telle persévérance ce qu'il croit ne devoir jamais rencontrer. Si l'on doute aujourd'hui , si l'on met en question l'existence d'un art de penser, serait-ce que l'heure du découragement serait venue ? Chose singulière , c'est le sfêcle qui a proclamé le plus haut le progrès , qui vient le nier, là où il est le plus évident : dans la philosophie , dans la science ! En effet , rfest-ce pas nier le progrès, la perfectibilité de notre intelligence et de nos sciences , que de soutenir qu'il est impossible de nous rendre meilleurs et plus parfaits ? Mais c'est apparemment que nous sommes aussi raisonnables qu'il est possible de l'être? Flatter ainsi notre faible raison, ce n'est pas la servir, c'est la trahir, en la livrant à son ennemi le plus dangereux, l'orgueil, dont l'exaltation est si voisine des précipices.
Je n'exagère pas , Messieurs : depuis deux siècles , mais surtout de nos jours , on élève sans cesse contre
la logique cette objection qu'elle n'apprend pas, qu'elle ne peut pas apprendre à raisonner. Ce n'est pas un art ou une science , dit-on , c'est la nature elle-même qui fait de nous des êtres pensants. C'est donc une prétention ridicule de vouloir nous rendre raisonnables.
La réponse est fort simple. On ne prétend pas donner à l'homme le raisonnement, mais lui enseigner à le bien employer. La logique ne tente donc pas l'impossible , comme on Finsinue pour la couvrir de ridicule ; mais de même que la géométrie ne redresse que les esprits droits , de même la logique ne rend raisonnables que ceux qui ont des dispositions à le devenir. Or, à mon avis , ce n'est pas se montrer fort raisonnable que de croire qu'on l'est assez. Aussi les plus grands hommes se sont-ils bien gardés d'ordinaire d'exprimer un pareil sentiment ; c'est dans, le vulgaire seulement que l'on rencontre cette outrecuidance. Il semblerait pourtant que les esprits d'élite pourraient, plus que d'autres , se passer de culture.
Dira-t-on que la multitude des hommes fait toujours de sa raison le meilleur usage ? Voici ce qu'on lit à ce sujet dans la Logique de Port Royal : « Il est étrange combien c'est une qualité rare que cette exactitude de jugement Il n'y a point d'absurdités si insupportables qui ne trouvent des approbateurs. Quiconque a dessein de piper le monde est assuré de trouver des personnes qui seront bien aises d'être pipées ; et les phis ridicules sottises rencontrent toujours des esprits auxquels elles sont proportionnées.... Cette fausseté d'esprit n'est pas seulement cause des erreurs que l'on mêle dans les sciences , mais aussi de la plupart des fautes que l'on commet dans la vie civile, des querelles
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injustes , des procès mal fondés, des avis téméraires, des entreprises mal concertées. » Je ne sais si de nos jours les jugements faux et les erreurs de tout genre se rencontrent moins souvent qu'au xviF siècle ; mais j'avoue que je suis prêt à répéter avec Arnauld et Nicole que « le sens commun n'est pas chose si com- « mune qu'on le pense. »
Supposons cependant que tout le monde soit pourvu de bon sens , que même cette précieuse qualité soit également partagée entre tous les hommes , ainsi que l'assure Descartes , peut-être avec une. secrète ironie. Est-ce un motif pour nous enorgueillir, pour négliger toute discipline et renoncer à tout progrès? Le même Descartes nous donne à tous cette leçon: «Ce n'est « pas assez d'avoir l'esprit bon , le principal est de « l'appliquer bien.» Mais voici un autre témoin : Pascal, qui s'est tant moqué des baroco , Pascal entend si peu proscrire la logique elle-même que , dans le passage le plus célèbre de ses écrits , il fait du bien penser le premier et le plus essentiel de nos devoirs : « Travail- « Ions donc à bien penser, dit- il; voilà le principe de «la morale. » Ainsi Descartes et Pascal, ces deux adversaires de la scholaslique, reconnaissent tous deux l'existence d'un art de penser; il est vrai qu'ils le conçoivent autrement que les scholastiques , et ils ont bien raison. Ils ne blâment que l'abus de ces formules (jui chargent la mémoire sans rien dire à l'esprit ; ce qu'ils veulent, ce qu'on doit vouloir avec eux, c'est que par une étude profonde et pratique de nos facultés intellectuelles , nous soyons mis en état de les régler, de faire à chacune sa part et de nous rendre propres à toute science et à tonte bonne vérité.
Pour faire comprendre la possibilité et rutilité de cette étude , il suffit d'invoquer l'exemple de la rhétorique et de la morale. Osera -t- on soutenir que les préceptes soient inutiles pour bien parler, ou pour bien écrire? Par eux, il est vrai, on n'acquiert pas l'éloquence, qui est un don naturel ; mais on peut cultiver, ' polir, perfectionner les dispositions que l'on tient de la nature. Vous ne pouvez nier la rhétorique, sans nier la supériorité d'un orateur accompli sur le paysan du Danube. De même vous ne pouvez nier la morale, sans nier du même coup que l'homme puisse devenir meilleur et croître de vertu en vertu. Sans doute on n'invente pas la distinction du bien et du mal , et il est même fort heureux que chacun la possède et la conserve gravée au fond du cœur, en dépit des passions et des systèmes ; mais une éducation morale bien entendue et bien conduite peut nous habituer à mettre le bien où il est véritablement , et à voir le mal tel qu'il est.
11 en est de la logique comme de la morale et de la rhétorique , avec lesquelles elle offre les analogies les plus frappantes : c'est la même cause, la même utilité, les mêmes avantages. Elle ne crée pas l'homme intellectuel ; mais elle peut le fortifier et le perfectionner par le moyen de certains préceptes d'une solidité incontestable ,. et que l'expérience des siècles et la sagacité des plus grands esprits ont éprouvés et vérifiés. Ces règles * sont puisées dans le spectacle même des erreurs et des progrès de l'esprit humain. Comme en effet il nous arrive de penser, tantôt bien, tantôt mal, on peut, par une observation patiente , retrouver la marche
* Sur la nature de ces règles, ^voir plus loin, Essai II, (in.
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légitime de Fesprit , et Ton peut aussi découvrir les causes des erreurs que Ton a commises , soit dans la vie , soit dans la science , soit dans le raisonnement , soit dans l'appréciation des faits , soit enfin dans les généralisations appuyées sur ces faits. On peut donc établir, d'après une expérience certaine, des règles dont personne ne saurait révoquer en doute la parfaite justesse. Ces règles et ces préceptes une fois connus , on peut, en les appliquant assidûment, les faire passer en habitude et en nature; et c'est par une telle pratique et par de telles habitudes qu'on se rend en quelque sorte incapable de déloyauté , de sophisme et d'erreur. On ne sait pas tout encore ; mais du moins on n'affirme pas le faux , et l'on n'en sait que mieux ce que l'on sait. Pour prétendre se passer de la logique, il faut posséder la science parfaite , ou n'aimer point la vérité. On se fait en général l'idée la plus inexacte des règles de la logique, ou plutôt. de la manière de les appliquer. A entendre ceux qui les attaquent et même quelques-uns de ceux qui les défendent, il semble qu'on soit obligé de les retenir par la mémoire et de les avoir toujours présentes à l'esprit, rangées en ordre comme des livres dans les rayons d'une bibliothèque , de telle sorte qu'au besoin on puisse aisément retrouver la règle que l'on a occa&ion d'appliquer. Rien n'est plus faux : ce n'est pas ainsi que l'entendent les logiciens ; leur art n'exige pas ce prodigieux exercice de mémoire , ni cette attention impossible à tout objet de notre pensée, à tout jugement de notre esprit, mais il exerce l'intelligence tout entière et entreprend la réforme des habitudes ou des instincts vicieux qui s'y rencontrent. Il n'y a pour cela qu'une méthode ,
mais elle est infaillible: c'est de substituer à Thabitude mauvaise une autre habitude , et cela par un moyen très-simple, par la répétition fréquente de l'acte meilleur auquel on veut s*accoutumer. C'est ainsi, c'est en procédant pour les actes de l'intelligence comme nous le faisons tous les jours pour certains mouvements du corps , que l'on parvient à former ces habitudes logiques si justement vantées , qui étendent la capacité de l'esprit , en même temps qu'elles le fortifient et le préservent des faux pas.
Toutes les générations qui ont honoré et cultivé les études logiques , ont reconnu qu'elles contribuaient au progrès de l'intelligence , et que , par exemple , elles introduisaient dans nos idées et dans notre langage l'ordre , la clarté , la précision , la solidité , la justesse. A vrai dire , il n'y a pas une qualité intellectuelle que ces études ne puissent entretenir et développer chez ceux qui en ont le germe. De sages préceptes , si l'on y joint une pratique assidue, peuvent nous inculquer profondément toutes ces vertus scientifiques: l'exactitude des définitions, la rigueur du raisonnement considéré soit dans sa forme , soit dans les objets sur lesquels il porte , l'emploi régulier de la méthode înductive, une juste et exacte mesure de liberté et de déférence à l'autorité du témoignage , la clarté des idées , la précision des termes , la subtilité pour démêler les difficultés de tout genre , la sagacité pour inventer des arguments, etc., etc. Je m'arrête: il serait trop long d'énumérer tous les avantages que l'on peut retirer d'une bonne discipline logique. Aussi bien n'ai-je pas la prétention d'épuiser ce sujet ; je ne puis qu'en indiquer les points principaux.
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On néglige aujourd'hui, on dédaigne ce que Ton prisait tant jadis. En est-on plus sage, ou même plus savant? Les théories aventureuses, dans la science ou dans la vie pratique , sont-elles devenues plus rares, et le bon sens plus commun qu'à d'autres époques? La suite dans les idées , la justesse des appréciations , la profondeur des vues , la rigueur et la solidité du raisonnement, sont-elles des, habitudes de peu de prix, ou pensons -nous les posséder à leur degré le plus éminent?Or, comment nier que ces habitudes puissent être entretenues et corifirmées, sinon créées, par celte éducation logique dont je tâchais tout à l'heure d'exposer les principes? Chacun des procédés naturels de l'intelligence est susceptible d'être observé, dirigé, perfectionné , réformé s'il y a lieu , depuis le raisonnement jusqu'à l'imagination, depuis les sens et la mémoire jusqu'à la raison elle-même , dans ce qu'elle a de plus élevé et de plus pur.
La plus sublime de nos conceptions, celle qui est la règle et la loi suprême de notre intelligence , la notion de Dieu elle-même , est susceptible de progrès. Je n'entends pas seulement parler ici des progrès de l'idée abstraite, mais bien de la croyance en Dieu. Combien d'hommes relèguent dans les régions froides et stériles de l'abstraction une conviction qui devrait leur descendre au cœur et les posséder tout entiers! Une logique bien faite ne saurait- elle donc nous apprendre comment s'opère une si excellente transformation? Quel est ce merveilleux travail de l'esprit qui change l'idée en croyance , je veux dire en une croyance aussi raisonnable qu'ardente? Pourquoi a-t-on pu dire avec raison que « les grandes pensées viennent
du cœur,» et comment est-il vrai aussi de dire que certaines pensées , au lieu d'effleurer seulement Tesprit , le pénètrent tout entier, s'y établissent souverainement , et deviennent la source féconde de nos sentiments, de nos affections et de notre vie morale?
En agitant ces graves et délicates questions^ la logique nous élève jusque dans le domaine de la religion naturelle. Mais c'est à la morale qu'elle est surtout liée d'une manière étroite. La solution des grands problèmes de la morale dépend en effet de la logique , non pas seulement comme une science dépend de sa méthode, mais d'une autre manière encore, parce que sous toutes les questions logiques se cache la grande question de notre destinée intellectuelle, qui n'est qu'un fragment de notre destinée totale. L'homme est surtout un être moral , mais à la condition d'être intelligent. Privé de toute connaissance , la vertu ellemême lui serait inaccessible. Voilà sans doute ce qui faisait dire à Pascal que travailler à bien penser était le principe de la morale.
Ce caractère moral de la logique est surtout remarquable lorsqu'elle entreprend de montrer que l'esprit humain est capable de la vérité. En nous enseignant à nous servir du doute pour nous en délivrer, en faisant la guerre au scepticisme , elle nous rend , pour la vie même, le plus signalé service; car, il en faut convenir, le doute nous dispose assez mal à l'action; pour être brave et forte, la volonté a besoin d'être soutenue par la certitude. Sans une conviction profonde, sans ardeur pour s'en former une, l'esprit est comme paralysé. Tout le reste s'en ressent. Les idées flottent; la volonté indécise perd toute énergie. L'âme s'affaisse;
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incapable de croire, elle l'esl bienlùt même de douter, ci tombe dans l'indifférence, c'est-é-dire dans une apathie qui est une anticipation de la mort, ou plutôt une mort continuelle de Tàme , pire que la mort véritable qui ne frappe que le corps et ne dure qu'un moment. On s'imagine encore vivre, quand on est plongé dans les faits et mêlé à leur mobilité qui se détruit ellemême ; mais ce n'est qu'une illusion. On se dit positif et l'on se vante d'échapper à l'inconstance, alors qu'on s'attache à ce qui passe et qu'on néglige les choses intelligibles qui ne passent point ; mais ce n'est qu'une inconséquence et une folie. La logique, qui sait ce que peut donner la réflexion , appuyée sur le sens commun et éclairée par l'histoire, la logique qui connaiè les ressources de l'esprit humain et qui en mesure la capacité, peut aussi le guérir de la maladie du doute, et lui inculquer de nouveau le besoin et l'amour de l'idée, de la croyance, de la vie intellectuelle. En retrempant ainsi la foi dans sa ^raie source, elle rend l'homme capable du progrès moral pour lequel il est né , pour lequel il doit combattre. En nous restituant la faculté de croire, elle nous démontre que le sentiment inné , universel, qui nous pousse vers la vérité, n'est pas une funeste illusion de notre part ni une affreuse ironie du Créateur, mais une sainte et légitime espérance. Elle accroît ainsi notre confiance en Dieu et en notre raison, sans toutefois lui permettre de franchir ses justes limites.
Le passage de l'adolescence à la jeunesse réfléchie est un temps d'exubérantes aspirations; le jeune homme livré à lui-même accueille avidement toute doctrine qui se présente à lui ; plus curieux d'abord
de nouveauté que de vérité, il n'est pas d'idée fausse ou exagérée qu'il ne soit exposé à recevoir comme bonne et excellente. Une étude suffisamment prolongée de la logique peut prévenir un tel danger, en réglant cette première ambition, et en mettant à la place d'une inconstante curiosité l'amour patient et courageux de la science. Celui quj sait les conditions et la valeur du savoir humain , sent tout le prix d'une conviction raisonnable , et s'il ne possède pas encore la vérité , il la cherche du moins dans la voie où elle se trouve. Il est en état, mieux que personne, de procéder régulièrement à cette recherche : il connaît ses puissances , il saura donc s'en servir ; il connaît les obstacles , il saura les vaincre.
Une connaissance complète et pratique de tout l'esprit humain nous met aussi en garde contre un défaut bien commun à toute époque, mais surtout de nos jours, où chaque homme se renferme de plus en plus dans l'étude exclusive d'un art ou d'une science. Chacun s'habitue si bien à la méthode spéciale dont le mécanisme lui est familier, qu'il prétend l'appliquer à toutes choses, s'exposant ainsi aux erreurs les plus grossières et les plus ridicules. Il y a bien des siècles déjà que cette maladie est connue et que le remède en a été indiqué. «Il nous semble, dit Aristote, que tout doit être enseigné de la manière à laquelle nous
sommes accoutumés Quelques-uns, trop habitués
aux études mathématiques, ne veulent rien admettre que ce qui est démontré à la manière des mathématiciens ; d'autres , ayant cultivé exclusivement le raisonnement analogique, ne veulent que des exemples; pour d'autres, dont l'imagination a été exercée aux
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dépens du jugement, il faut le témoignage d'un poète. 11 en est qui veulent qu'on leur explique et qu'on leur développe tout, tandis que d'autres, soit par légèreté, soit par impuissance de suivre un long raisonnement ,
trouvent tout développement ennuyeux Il est d'un
homme raisonnable de ne demander en chaque matière que le degré d'exactitude dont elle est susceptible; il serait également absurde de vouloir qu'un mathématicien fit de la rhétorique et d'exiger d'un orateur des démonstrations en forme C'est pourquoi, dit encore le même Aristote, nous devons nous exercer et habituer à différentes sortes et degrés d'évidence, suivant la nature de chaque objet*. j> Or, Messieurs, nulle étude n'est plus propre que celle de la logique à donner cette précieuse habitude, puisqu'elle n'est renfermée exclusivement dans aucune méthode particulière , et qu'elle traite de tout procédé de connaissance, nous montrant à quels objets il s'applique, dans quelle mesure et à quel moment on doit l'employer.
Cette étude si générale, qui cultive et nous apprend à cultiver harmonieusement toutes nos facultés intellectuelles, est d'une utilité chaque jour plus manifeste, en présence de ce débordement d'éducations professionnelles de toutes sortes qui semblent prendre à tâche de nous isoler de plus en plus les uns des autres, en faisant de nous des instruments appropriés à certains usages, au lieu de nous traiter en hommes capables de toute œuvre humaine. Aujourd'hui comme autrefois, et plus qu'autrefois, on tombe dans ce dé-
> Métaph., II, 3, 14; Mor. à Nie, 1, 1 , trad. de M. Peisse.
faut si bien tlocrit par la Logique de Port-Royal: «On se sert de la raison comme d'un instrument pour acquérir la science, et Ton devroit se servir, au contraire , des sciences comme d'un instrument pour perfectionner sa raison. »
La logicpie est accusée, comme toute étude libérale, de ne former ni des mathématiciens, ni des pliysiciens, ni des industriels , ni des commerçants ; cela vient tout simplement de ce qu'elle vise plus haut-, et de ce (ju'elle aspire à former de bons esprits, des esprits sains et droits. Le reproche qu'on lui adresse est donc mérité, mais c'est, à vrai dire, un titre d'éloge. Il ne faut pas d'ailleurs en exagérer la portée. Si la logique ne nous prépare point directement à une science particulière , elle nous prépare à toutes 'en nous rendant capables de nous y appliquer utilement. Dans l'intérêt même des sciences , il ne faut point faire fi de cette logicpie générale, ni se borner, comme le veulent quelques savants , à pratiquer exclusivement une méthode spéciale. Chaque science, j'en conviens, nous prépare à elle-même. C'est l'étude des mathématiques, par exemple , qui fait les bons mathématiciens : car c'est en forgeant, comme le dit Socrate, que l'on devient forgeron. Mais comme les sciences ne sont que les applications de notre intelligence aux divers objets que rious pouvons" connaître, chacune d'elles, prise à part , ne s'adresse qu'à un seul de ces objets et ne répond qu'à une seule face de la pensée humaine. Comme elle ne cultive que certaines facultés , il peut arriver et il arrive souvent qu'elle les surexcite au détriment de toutes les autres ; mais ce qui n'arrive jamais , c'est qu'elle nous mette elle-même en garde
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contre ses propres tendances. Toute science , lorsqu'elle est étudiée à l'exclusion des autres, a ses dangers qu'elle ignore, et dont par conséquent elle ne saurait nous préserver ; chacune a ses défauts , qu'elle est incapable de corriger elle-même. J'en citerai quelquesuns , en m'attachant de préférence aux études qui sont le plus en honneur de nos jours , et en usant à leur égard d'une liberté que nul ne prendra , je l'espère , pour de la- malveillance. Quelle malveillance pourrait ressentir un philosophe à l'égard d'une science , quelle qu'elle soit, quand il est certain que c'est la philosophie qui a donné naissance à la plupart des sciences , et que celles même qui sont nées en dehors de son action directe doivent à des philosophes la forme qu'elles ont aujourd'hui et que nous admirons tous si volontiers ? Je prendrai donc pour exemples les mathématiques, les sciences physiques et naturelles et l'histoire.
«Nul n'entre ici qui n'est géomètre.» Ce mot célèbre, qu'une vieille tradition attribue à Platon, demeure pour les philosophes de tous les temps comme un avertissement de ne jamais oublier les grands mérites d'une étude qui donne à l'esprit de si excellentes qualités : la patience dans les recherches et la continuité de l'attention , le besoin de se rendre compte , la foi dans le raisonnement et par suite dans la raison ellemême , enfin cette conviction si précieuse , qu'il existe des vérités absolument certaines et dont la possession ne saurait nous être disputée. Pour ma part, je suis bien loin de vouloir contester un seul des services rendus à l'esprit humain et à la philosophie par les sciences mathématiques. Mais comment méconnaître les dangers qu'entraînerait une application exclusive
à ces études ? A pratiquer sans cesse et uniquement le procédé de démonstration, n'est -il pas évident que l'esprit contractera l'habitude fûcheusc de tout démontrer, en sorte qu'il entreprendra de prouver même ce qui n'aura pas besoin de preuve ? L'abus de l'évidence déductive peut à la longue nous rendre incapables de toute autre évidence, et nous faire négliger un bon nombre de nos meilleures facultés : l'observation d'abord , surtout cette observation que chacun peut si facilement s'appliquer à soi-même , puis l'induction, seul procédé légitime des sciences physiques , la mémoire des faits , la foi au témoignage , enfin l'imagination poétique. Bien peu de facultés au contraire trouvent un aliment dans les mathématiques : l'attention , le raisonnement , l'abstraction , y sont cultivés , mais d'une manière incomplète , exclusive , et partant dangereuse. L'esprit qui s'est adonné uniquement aux mathématiques, n'est donc discipliné que par un trèspetit nombre de côtés. La culture qu'il a reçue étant très-bornée , les facultés qui n'ont pas été exercées se sont engourdies , ou bien elles ont pris d'elles-mêmes un développement désordonné , sans règle ni mesure. De là , pour rester dans la sphère purement intellectuelle , de là un double danger auquel échappent rarement les mathématiciens qui ne sont que mathématiciens : d'une part , une crédulité excessive , s'ils portent en dehors de leur science spéciale la modestie qui sied toujours si bien au savant ; et d'autre part , l'excès contraire , une étroite et opiniâtre incrédulité pour tout ce qui ne se prouve point géométriquement. Les sciences physiques et naturelles , à leur tour, n'impriment-elles pas à notre intelligence une direction
20 DE l'utilité
exclusive , et s'il est vrai que la philosophie morale peut , jusqu'à un certain point , imiter leur méthode , ne voit-on pas aussi combiçn ceux qui s'y sont appliqués sans réserve sont exposés au triste égarement du matérialisme? Je n'insiste pas sur ce point: il ne serait que trop facile de montrer par de nombreux exemples un danger si manifeste.
Enfin l'histoire , qui est une des gloires du temps où nous vivons , et à qui nous devons la résurrection des études philosophiques en France au xix^ siècle , l'histoire , en étendant nos connaissances , ne les fortifie pas toujours ; en nous inspirant son impartialité , elle nous fait tomber souvent dans l'indifférence ; en nous habituant à tout retrouver dans le passé , elle nous empêche parfois de bien connaître le présent ; et si elle cherche dans des faits accomplis sans retour l'unique leçon de l'avenir, elle finit par nous repaître de chimères qui, pour être vieilles, n'en sont pas moins dangereuses. Mais, pour me borner à la philosophie , et sans vouloir signaler tous les abus qui peuvent naître de l'étuder, si instructive d'ailleurs, des opinions et des systèmes , je crains fort que les philosophes , toujours préoccupés de savoir ce qu'ont pensé les anciens , ne s'inquiètent plus assez de savoir ce qu'ils doivent penser eux-mêmes et enseigner aux autres.
Il en est de même de toutes les sciences. Chacune en effet ne s'attachant qu'à un objet, ignore ou néglige tous les autres ; chacune exerçant une seule faculté , laisse de côté une grande partie de l'intelligence ; chacune enfin , dans cette concurrence d'ambitions légitimes, tend à envahir la vie tout entière.
Aucune de ces sciences ne saurait donc se limiter
elle-même. Mais, dira-t-on peut-être, chacune aura son correctif dans Texistence simultanée de toutes les autres. Pas le moins du monde , Messieurs, Voyez plutôt ce qui se passe de i^os jours , où certes Ton peut dire que toutes les sciences sont cultivées et portées plus loin qu'elles ne l'ont jamais été. A les considérer séparément , jamais l'état des sciences n'a paru plus satisfaisant. Mais l'ensemble présente aux yeux les moins prévenus un aspect très-fâcheux. Pour qui s'élève un peu par la pensée , tous ces petits progrès de détail accomplis chaque jour sous nos yeux, et qui ne sont après tout que des applications (surprenantes , il est vrai , et inattendues ) des anciennes découvertes ; tous ces petits progrès ne sauraient compenser le désordre incroyable dont les connaissances humaines nous offrent aujourd'hui le spectacle. Dans l'isolement presque hostile des spécialités , comme on dit aujourd'hui , chaque science , ayant son objet propre , se retranche dans sa méthode particulière , parle une seule langue et ignore toutes les autres. Il résulte de là d'abord une préoccupation excessive des petites choses : les savants se perdent dans les infiniment petits, celui-ci dans ses coquillages, celui-là dans d'insignifiantes statistiques; les idées générales tendent à disparaître , et avec elles la science dont elles sont l'âme. La science semble avancer, tandis qu'en réalité elle recule ; c'est une machine qui fonctionne , mais où l'esprit n'est plus. Puis , entre les différentes sciences , quel défaut d'harmonie et d'entente ! quelle anarchie ! quelle confusion ! Qui pourrait s'y reconnaître? Personne ne sait aujourd'hui où en est la science humaine , personne ne nous le dira.
22 DE L*UTIL1TÉ
Ainsi , dans chaque branche du savoir humain , décadence manifeste de l'esprit scientifique, et dans l'ensemble confusion déplorable : tel est le double mal qui gagne de plus en plus les sciences ; mal sans remède aux yeux de beaucoup de gens , puisque le seul moyen d'y parer serait , à ce qu'il semble , de posséder toutes les sciences , ce qui devient chaque jour plus impossible à un seul. Eh bien ! comme si le mal eût ^ été prévu , le remède en a été donné , le jour même où l'esprit humain est né à la réflexion. Ce jour-là , en effet , une science a été fondée , qui , de tout temps appliquée aux premiers principes , a eu de tout temps pour mission principale de marquer l'unité de notre intelligence dans toutes ses œuvres. Cette science , mère commune de toutes les autres, est la philosophie qui , après leur avoir donné l'impulsion première , surveille leur marche , toujours prête à enregistrer et à généraliser leurs découvertes , comme à corriger leurs erreurs et à redresser leurs méthodes. 11 est vrai qu'elle n'a pas toujours rempli ce rôle salutaire avec la même fidélité et la même vigueur; mais elle ne l'a jamais abdiqué, elle ne l'abdiquera jamais. De nos jours , la philosophie tient toutes les sciences par leur racine commune , la* psychologie. Elle doit faire plus encore : ce n'est pas assez qu'elle leur fournisse un point de départ assuré ; il lui reste à se saisir d'elles et à les pénétrer plus intimement par leurs méthodes. Dans ce temps de décomposition où toutes les sciences particulières sont , pour ainsi dire , éparpillées au hasard , il importe de les rallier, de les rassembler et dé les unir. Il faut pour cela corriger ces méthodes exclusives qui faussent la science elle-même , sans profit
pour la branche (fue Ton prétend cultiver uniquement. 11 les faut réduire toutes à la méthode universelle dont elles sont des parties, et qui donnera un jourà Thomme toute la science dont il est capable. Vous voyez où j'en veux venir : la philosophie appliquée à une telle étude , c'est précisément la logique , à laquelle seule il appartient de traiter des méthodes et de dominer par là toutes les sciences écloses de Tesprit humain. Par elle seule nous pouvons les gouverner; elle seule peut nous apprendre à les contrôler, à les mettre chacune à sa place, à les renfermer dans leurs limites respectives; elle seule enfin peut régénérer l'esprit scientifique et ramener l'unité qui se perd.
Tels sont, Messieurs, les principaux avantages que la logique peut procurer en tout temps, et particulièrement de nos jours. Voyez combien j'en ai énuméré (au risque de vous paraître bien long, et sans avoir tout dit encore) , depuis ces qualités en quelque sorte élémentaires : la clarté, la justesse des idées et des expressions , jusqu'à cette élévation de la pensée et cette profondeur des vues qui nous permettent d'embrasser d'un coup d'œil l'ensemble des sciences humaines et de mesurer de haut les progrès accomplis et ceux qui restent à accomplir. Voilà, dis-je, tous les avantages que peut nous procurer la logique, et qu'elle nous procurera en effet, — à une condition pourtant, c'est que nous nous y prêterons. Nul ne devient vertueux ni sage malgré lui. Les préceptes de la logique, comme les prescriptions de la morale, ne produisent leurs bons effets que chez ceux qui , les ayant adoptés sérieusement, les mettent en pratique. Les règles les plus certaines, les plus incontestables et les plus incontestées
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en théorie , ne valent pour la pratique que lorsqu'elles y sont appropriées par un exercice assidu. A une bonne théorie logique il faut donc ajouter , pour la rendre utile, un indispensable complément, je veux dire une longue et forte gymnastique de Tintelligence. Mais tout homme qui voudra y mettre un temps suffisant, pourvu qu'il ait dans l'esprit quelque justesse et quelque élévation , est assuré de recueillir de ses études logiques tous les fruits qu'elles promettent. Du temps et de la patience, voilà ce qu'on nous demande : je sais que dans le siècle où nous vivons, ce sont choses assez difficiles à obtenir ; mais je sais aussi que dans ce siècle on comprend encore le dévouement à la science, et je crois que la philosophie doit avoir bon espoir.
J'ai essayé de montrer ce que l'esprit gagne à pratiquer la discipline logique ; je n'insisterai pas sur ce qu'il lui en coûte de la négliger. Que dire de ce mépris pour ce qui est bon et excellent, de cette légèreté superbe qui ne doute de rien, et qui nous lance sans guide dans les régions de l'inconnu? Celui qui poursuit la solution des plus difficiles problèmes sans s'être fait préalablement une habitude de réflexion, ne s'expose-t-il pas de gaieté de cœur à toutes les déceptions de l'esprit? Gomment échappera-t-il à ce danger si commun et si fatal, qui consiste à s'éprendre follement des premières idées venues , qu'il faudra désapprendre plus tard : rêves^ brillants d'une jeune imagination, auxquels il faut renoncer quand la raison arrive, et qui souvent emportent avec eux la faculté même de croire. Si l'on rencontre juste, c'est un bonheur, mais ce n'est ni de la sagesse ni même de la science; car il n'y a science que de ce dont on peut
rendre compte. L'instinct est sûr, nous dit-on, il ne trompe jamais. On oublie que ce n'est pas ici une affaire de sentiment, mais de raisonnement. C'est de réflexion et non d'instinct que vit la science ; c'est donc la réflexioix qu'il faut perfectionner en nous, et la logique est le seul moyen connu pour cela. Qui sait d'ailleurs si ce qu'on appelle instinct n'est pas quelque habitude vicieuse contractée à notre insu? Est-il d'un être raisonnable de penser ainsi au hasard? La force qui s'ignore tente l'impossible et s'épuise par son effort même : la vraie puissance ne se rencontre qu'avec la mesure et la prudence. C'est le plus aimable des poètes qui nous le dit, et je suis heureux de pouvoir mettre sous son patronage une vérité si importante :
Vis consill expers mole ruTi sua; Vim temperatara Dî quoque provehunt In majus.
Je vous ai dit. Messieurs,, les promesses de la logique; il me reste à vous dire de quelle logique j'ai entendu parler.
II y a une bonne logûjue, et il y en a aussi une mauvaise. La bonne est celle qui produit ou peut produire tous les effets que j'ai si longuement décrits ; la mauvaise est celle (jui est incapable de les produire , parce qu'elle n'y vise point. Cette mauvaise logique, indigne d'un tel nom, et qui en a reçu d'autres à différentes époques, prétend se substituer à la science. Elle aspire à une vérité plus qu'humaine, et elle croit la trouver en elle-même. Follement éprise de ses pro-
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cédés et de ses méthodes, elle ne voit rien au deià ; elle adore Tinstrument et néglige le but. Mais son moindre vice est d'empêcher la science. Cette logique, qui rend logicien peut-être, mais non savant, ni surtout philosophe, fausse Tesprit et peut le conduire à toutes les aberrations. Elle existe à côté de nous, mais elle s'est rencontrée plusieurs fois dans l'histoire. La première fois qu'elle paraît, c'est en Grèce; elle s'appelle sophistique. Plus tard, au moyeA âge, c'est la scholastique. De nos jours enfin, elle a reparu plus ambitieuse et plus dangereuse que jamais. J'ajoute- qu'elle se comprenait mieux autrefois qu'aujourd'hui. Je comprends, par exemple, sans vouloir la justifier absolument, la folie des sophistes qui, tout surpris des effets de leur dialectique oratoire, s'écoutent raisonner, s'admirent même alors qu'ils déraisonnent, et se montrent si naïfs jusque dans leur mauvaise foi. Je comprends mieux encore ces demi-barbares du moyen âgC' qui , ne connaissant qu'une science humaine, celle du raisonnement, et la trouvant dans un tel état de perfection, s'adonnent tout entiers à l'analyse du syllogisme, s'y absorbent, et rendant à cette science une sorte de culte, la mettent en des formules qui sont comme leur credo scientifique. Je comprends, dis-je, la scholastique et ses excès , quoique je me souvienne qu'elle a failli étouffer l'intelligence, après l'avoir exercée si utilement. Mais ceque j'avoue ne pas comprendre, après tant de progrès accomplis, c'est l'engouement d'un peuple voisin pour une dialectique qui divinise les idées humaines, et qui, ne sachant ni affirmer ni douter à propos, finit par tout confondre et, sous prétexte de rétablir l'unité de la pensée, abojutit à la né-
galion universelle : digne résultat d'une doctrine qui érige en système l'orgueil . humain , et qui substitue l'adoration de nos rêves à l'amour solide et pur de la vérité.
Ne saurait-on concevoir une saine logique qui , en proposant à nos efforts un but légitime et bien défini , montrerait à la science ses véritables voies et serait à l'esprit un secours, non un obstacle ou un danger? Supposez, je vous prie, que nous soyons mis en état de connaître l'idéal de raison et de science où l'homme est appelé par sa nature : cet idéal si supérieur à ce que nous sommes, et si inférieur à la vérité absolue qui est en Dieu et ne peut être qu'en lui seul. En nous donnant cette préciôuse connaissance de ce que nous pouvons et de ce que nous ne pouvons pas, on nous enseignerait de la manière la plus efficace notre dignité à la fois et notre faiblesse. En décrivant cet idéal dont nous avons des notions si vagues et souvent si fausses, on donnerait au savant, au philosophe, une juste confiance dans les forces de l'esprit humain, et en même temps on lui inculquerait cette vertu si difficile et si rare, la modestie. A la lumière de notre véritable idéal , la logique pourrait nous tracer, sans pédanterie comme sans légèreté , nos devoirs intellectuels : elle nous apprendrait à nous servir du raisonnement et de l'abstraction, sans jamais y voir autre chose que des moyens et des instruments; soupirant sans cesse après cette science meilleure dont notre science actuelle n'est qu'une faible image, elle nous ferait souhaiter ardemment de sortir des procédés et des formules , pour nous élever aux idées et jusqu'à la vérité elle-même.
Pourrait-on nier l'utilité d'une logique ainsi entendue
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et ainsi faite? N'est-il pas évident que la pensée constamment présente du but où l'on aspire empêcherait ces puérils ou funestes égarements que nous reprochions tout à l'heure à la sophistique, à la scliolastique dans sa décadence et à la dialectique d'un peuple voisin? Tout dépend de la notion que l'on se forme de l'idéal humain : celui qui le connaît bien sait où il va et ne peut s'égarer; celui qui l'ignore va au hasard, s'agite en vain, et finit par tomber dans le découragement ou dans l'idolâtrie de sa propre pensée. Se faire une notion exacte et vraie de notre idéal de science, tel est donc le problème: car, je l'ai démontré, tout est là.
. Eh bien ! Messieurs , ce problème n'est pas insoluble , et je ne vous propose point de poursuivre une chimère. Ce dont je vous parle existe, et il y a une méthode sûre pour le trouver. L'idéal, suivant moi, est la plus excellente comme là plus haute de toutes les vérités. Ce n'est pas le réel sans doute , si nous bornons la réalité au présent, mais ce n'est pas non plus l'impossible; c'est simplement le désirable, c'est l'avenir, c'est le but plus ou moins éloigné, mais réalisable, d'une légitime ambition. L'idéal de l'homme, ou son type de perfection, c'est ce qu'il est en puissance de devenir. Or, ce que nous pouvons devenir est indiqué par ce que nous sommes ; notre idéal résulte de notre nature même une fois connue, et la connaissance de notre nature, je dis de notre nature intellectuelle et morale, s'appelle d'un seul mot la psychologie, La psychologie, voilà la lumière qui doit éclairer et guider la science logique à toute époque, mais singulièrement en France au dix-neuvième siècle. 11 y aurait de l'ingratitude à ne
pas reconnaître les services rendus à la philosophie de notre tenips par la science de Tâme ; et lorsqu'une fois on a su apprécier les heureux effets de cette grande étude, il y aurait folie à n'en pas faire l'application à la logique.
Si l'on en croit ces deux génies divins, Socrate et Descartes, c'est dans la psychologie, c'est dans cette science si simple et si profonde, si ancienne et si nouvelle , qu'il faut chercher les premiers éléments de la science universelle à laquelle l'homme aspire. Autant il serait insensé de prétendre, après le sophiste Protagoras, que l'homme est la règle et la mesure de toutes choses, autant il est juste de dire que, dans cette foule d'objets auxquels s'applique notre curiosité , ce que nous connaissons le mieux, c'est encore nous-mêmes. Se connaître soi-même est danc le premier pas à faire, l'étude première et indispensable. Or, on ne sait pas as^ez dans le monde combien la science expérimentale de l'âme humaine a été sérieusement étudiée de nos jours ; on ne sait pas assez qu'elle possède des analyses et des théories qui ne le cèdent en rigueur à celles d'aucune autre science reposant sur l'obserxation. Grâce à la psychologie, grâce aux développements qu'elle a pris de notre temps, on peut dire que la connaissance de Dieu et celle de nos devoirs, la morale et la théodicée, se trouvent comme* renouvelées.
L'homme est un être essentiellement religieux ; à aucune époque il n'a été dépouillé-de l'idée de la Divinité ; mais cette précieuse semence n'a pas toujours été cultivée comme elle aurait dû l'être , et lorsqu'on parcourt l'histoire des opinions humaines sur la nature et les attributs de Dieu , on rencontre à chaque pas les er-
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reurs les plus grossières odieusement mêlées à la vérité la.plus sublime. Pour ne parler que des philosophes, il est deux écueils qu'ils ont bien rarement évités : l'abstraction et l'anthropomorphisme, alternative fâcheuse, mais inévitable pour quiconque ignore ou connaît mal notre nature.
Je m'explique. Prenons d'abord un philosophe qui , sans s'inquiéter de ce qui est, cherche, par une méthode ambitieuse et hypothétique, à pénétrer directement la nature du premier principe de toutes choses , de l'Être suprême, infini, éternel, immuable. Préoccupé de ces caractères tout métaphysiques, tout abstraits de la Divinité, il y fera consister son essence; puis , effrayé d'une telle conception qui , en lui disant comment Dieu est, ne l'instruit pas de ce qu'il est, il s'écriera : « Dieu n'est rien de ce que nous connaissons ; un abîme sépare l'infini et le fini ; il n'y a donc rien de • commun entre l'Être nécessaire et les êtres contingents , finis et imparfaits ; aucune de nos qualités ne lui convient ; il ne nous est semblable en rien , et nous n'en pouvons rien dire, sinon qu'il est. Peut-être même est-ce aller trop loin, peut-être est-il au-dessus de l'être.» En. effet. Messieurs, un Dieu avec qui nous n'avons rien de commun, que nous ne pouvons ni aimer ni connaître, qui est l'inaccessible, l'indicible, un tel Dieu est pour nous comme s'il n'était pas; il ne nous est rien ; il n'est pas ; c'est un Dieu mort. Croire en Dieu de cette manière, c'est véritablement le nier: car on donne son nom à un pur néant d'existence, orné de qualités, impossibles sans un sujet où elles résident. Voilà les effets de l'abstraction en théodicée.
Considérons maintenant un autre philosophe, celui
qui a étudié Thomme , mais dans un mauvais esprit et avec le dessein arrêté d'y trouver toute cette perfection dont il porte l'idée en lui-même. Sous l'empire d'une telle préoccupation, il sera forcément conduit à fausser la notion de Dieu. Dieu pour lui sera un homme parfait. Puis, s'il est conséquent, ce philosophe, ou plutôt ce flatteur de la nature humaine , soutiendra qu'il n'y a pas d'autre Dieu que l'homme, et s'il n'ose s'adorer lui-même, il adorera Thumanité-Dieu. C'est là le dernier terme de l'anthropomorphisme.
Tels sont les dangers qui nous menacent quand nous abordons ces redoutables problèmes : d'une part, l'abstraction, qui nous fait concevoir un Dieu mort; d'autre part, l'anthropomorphisme, avec un Dieu imparfait, c'est-à-dire qui n'est pas davantage le vrai Dieu.
Une exacte psychologie nous sauvera de ces deux abîmes d'impiété. 11 nous suffit de savoir qu'il y a des êtres contingents, pour être assurés qu'ils ont une cause qui leur est supérieure ; mais l'existence de notre âme nous démontre seule invinciblement au-dessus de nous un Dieu spirituel et moral. Si nous sommes intelligents , ne fût-ce qu'un peu , il faut que Dieu le soit aussi , et il le sera infiniment , à moins qu'on ne se résigne à concevoir un effet sans cause, ou même supérieur à sa cause. Écoutez à ce sujet les admirables lignes de Bossuet que je vais vous lire : « Si nous étions tout seuls intelligents dans le monde , nous seuls nous vaudrions mieux , avec notre intelligence imparfaite , que tout le reste qui seroit tout à fait brut et stupide ; et on ne pourroit comprendre d'où viendroit, dans ce tout qui n'entend pas , cette partie qui entend", l'intelligence ne pouvant pas naître d'une chose brute
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et insensée. Il faudroil donc que notre âme, avec son intelligence imparfaite , ne laissât d'être par elle-même, par conséquent d'être éternelle et indépendante de toute autre chose ; ce que nul homme , quelque fou qu'il soit, n'osant penser de soi-même, il reste qu'il connoisse au-dessus de lui une intelligence parfaite , dont toute auti*e reçoive la faculté et la mesure d'entendre*.» Appliquons le même raisonnement à l'homme tout entier. Nous trouvons en nous-mêmes , à côté de la pensée, la liberté; nous sommes aussi capables d'amour, même de quelque justice et de quelque bonté. Dieu , qui nous a donné tout cela, le possède donc en lui-même ; et comme il est l'être absolument parfait , il est parfaitement et absolument bon , Hbre et juste. Ces attributs moraux de l'Être suprême sont établis , on le voit , de la manière la plus simple à la fois et la plus solide par la connaissance des faits de notre nature. Ainsi , Dieu n'est plus pour le philosophe le principe abstrait de toutes choses , mais bien l'auteur libre et la providence du monde , le bienfaiteur suprême à qui nous devons et pouvons donner notre amour , notre adoration , exprimée en des prières et en un culte de vérité et de charité.
Par la psychologie , nous saurons encore nous garantir de cet autre excès qui consiste à concevoir Dieu tellement semblable à nous , que ce ne soit autre chose que l'homme divinisé. Il faut avoir bien peu ou bien mal étudié l'homme, pour tomber dans une erreur aussi grossière. Oui , sans doute , l'homme est ca qu'il y a de plus excellent sur la terre que nous habitons ; oui ,
* Connoissance de Dieu et de soi-même, ch. IV, S 6.
sans doute , nous pouvons constater en nous-mêmes la présence du divin : car nous en participons essentiellement ; il intervient dans toute grande et bonne pensée, dans tout acte d'amour pur, en un mot dans tout ce que nous faisons de bien , et que nous serions incapables de faire sans lui. Une analyse un peu profonde de la nature humaine ne peut manquer d*y trouver tout cela. Mais quelle conséquence en devons-nous tirer? Est-ce là être Dieu? Non , évidemment: c'est être secouru de Dieu, voilà tout. Notre raison elle-même, dont nous sommes .fiers et à bon droit, notre raison est une lumière d'en haut et le premier don de la grâce divine. Ainsi , jusque dans nos plus hautes perfections , nous avons la preuve manifeste de notre insuffisance. Une fois pénétrés de ce sentiment , nous ne sommes plus en danger, ce semble, de nous adorer nous-mêmes. Nous savons nous tenir à notre rang d'êtres imparfaits et perfectibles. Dieu seul est parfait , et c'est de lui que vient toute perfection dans les êtres créés. C'est ainsi que la connaissance exacte de ce que nous sommes nous conduit à un Dieu vivant, personnel et libre, qui est l'absolue perfection , et dont nous ne possédons en nous qu'une incomplète image.
Lors.jue la notion philosophique de Dieu a été réformée par une saine psychologie , la morale peut agiter sans crainte le problème de notre destinée. Elle possède en effet tous les éléments dont résulte la solution de ce problème. Elle sait ce qu'est l'homme et quel est son auteur ; elle peut nous donner, sur ce double fondement , l'espoir légitime d'un immortel avenir : croyance sairîte et salutaire , dont les effets sont si puissants pour la vie même d'ici-bas !
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A ne considérer que la vie présente, abstraction faite de ses conséquences ultérieures , la morale , éclairée par la psychologie , est en état de nous enseigner et nos droits et nos devoirs. Je ne dis point qu'elle nous les révèle , mais qu'elle nous les enseigne , c'està-dire qu'elle les établit à nos yeux sur leur véritable base. 11 y a une époque dans la vie où nos croyances sont mises, pour ainsi dire, à l'épreuve. Les croyances morales, comme les croyances religieuses, courent alors les plus grands dangers. Lorsque le jeune homme qui entre dans la société civile y voit les faits en contradiction avec le droit , il est facilement troublé , et , s'il a l'âme faible , s'il est mal préparé pour une telle épreuve, il perd dans la pratique la distinction du bien et du mal, du juste et de l'injuste. Nous avons un moyen infaillible de nous prémunir conti^e cet écueil : c'est de transformer l'instinct en raison , c'est de nous rendre compte des vérités morales , c'est d'expliquer par leurs principes nos droits et nos devoirs. Or, ces principes sont encore en nous-mêmes , dans la nature et les caractères essentiels de la personne morale, douée de raison, de conscience et de liberté. La liberté morale , ce dogme philosophique des temps modernes, cette vérité intime que notre conscience atteste , que la psychologie analyse , et qui jamais , j'ose le dire , n'a été mieux étudiée ni mieux décrite qu'à notre époque*, la liberté morale est le premier fondement de toutes
les libertés et de tous les droits comme de tous les
^Voir les analyses de M. Cousin (Cours, 1^^ série, t. IV, p. 541-574; 2® série, t. Il, p. 341 et suiv., etc.) et de M. Jouffroy Mélanges, Cours de droit naturel. Nouveaux méhn^es^ passim). Cf. Debs, Tableau de Factivité volontaire et libre, etc.
devoirs. La philosophie n'a pas toujours Thonneur d'enseigner à Thomme ses devoirs pour la première fois ; mais elle lui donne , pour les accomplir, le plus - grand des motifs : faire le hien pour le bien. Aidé d'un si beau principe , le sens moral est fort contre les passions : il peut lutter avec elles et en triompher.
Voilà les enseignements de la vraie philosophie, fondée sur la psychologie. Ces vérités ne sont pas nouvelles , grâce à Dieu : elles ne sont point le privilège de notre époque; ce qui est nouveau, ce qui est propre à notre temps , c'est la manière dont on les présente , appuyées enfin sur l'observation de la nature humaine, seul fondement légitime des sciences morales. Cette méthode , assez souvent préconisée dans les siècles précédents , n'a guère été pratiquée jusqu'ici en philosophie ; et par le peu que je vous en ai dit, vous pouvez vous faire une idée des résultais qu'elle donnerait , si tous les philosophes, d'un commun accord, s'efforçaient de mettre à profit le beau précepte de Socrate et l'exemple, imparfait encore , de Descartes. La logique en particulier, sous l'influence d'une telle méthode , subirait, on peut le dire, une véritable révolution. Chose singulière , il n'y a* peut-être pas un seul grand logicien qui ait expressément appliqué la psychologie à la logique. Il est cependant bien aisé d'apercevoir le lien intime qui unit ces deux études. Jugez-en, Messieurs.
Il y a longtemps qu'on distingue en logique ces trois choses: la nature, la science et la pratique. Par la nature , on entend ici la manière dont l'esprit pense et raisonne de lui-même antérieurement à toute règle, en dehors de toute méthode inventée par la réflexion.
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La science logique contient les préceptes : elle décrit la méthode que nous devons suivre dans la construction de la science. Enfin la pratique se compose de tous les exercices propres à convertir les règles de Tart en habitudes de l'esprit. Il est bien clair que ces trois moments de la pensée qui résument tout son développement logique, se succèdent dans Tordre où je viens de les énumérer. Mais ce qu'il importe surtout de constater, c'est qu'ils se supposent dans l'ordre inverse, la pratique devant se conformer à la théorie, et celle-ci à son tour devant se régler sur la nature , non pour la copier servilement , mais pour savoir ce dont elle est capable et lui prescrire lesjois qui lui conviennent. La science logique n'est autre chose, que l'esprit humain découvrant le secret et la mesure de ses forces naturelles et les dirigeant en conséquence. Si donc nous voulons connaître la vraie logique à laquelle doit se plier notre raison , voyons d'abord l'esprit humain à l'œuvre , et pour mesurer sa puissance , analysons ses merveilleux procédés. Mais pour cela laissons d'abord de côté les méthodes vicieuses appliquées jusqu'ici à la logique. Demandons la connaissance de la nature humaine à la psychologie , non à des systèmes plus ou moins ingénieux , mais qui ont fait leur temps. Il na s'agit pas aujourd'hui de faire revivre les hypothèses idéologiques de Condillac , ce philosophe plus ami de la simplicité que de la profondeur, et dont les arrangements artificiels offrent tant de vraisemblance et si peu de vérité. Il ne s'agit pas non plus d'étudier exclusivement l'esprit humain dans les chefs-d'œuvre des temps passés, ainsi que le voulait Ramus, raisonnant en humaniste plutôt qu'en philosophe. Enfin, ce n'est pas
extérieurement, ce* n'est pas du dehors ni dans des œuvres mortes qu'il faut étudier l'homme , si Ton veut connaître la pensée , le raisonnement et leurs conditions naturelles. C'est en lui-même qu'il faut observer l'esprit humain ; c'est au moment où il agit qu'il faut le regarder agir ; en un mot , c'est par la conscience , c'est en soi-même que chacun doit observer la nature humaine. Par cette méthode seulement , nous pouvons espérer d'aller plus loin qu'Aristote , soit en trouvant des règles qu'il a ignorées, soit surtout en apprenant ce que toute autre méthode est incapable de faire comprendre : je veux dire la véritable valeur des règles mêmes qu'il a connues.
Il est impossible de traiter de la logique sans parler d'Aristote, et c'est justice: car c'est à lui qu'elle doit son existence comme science distincte. Avant lui, on ne trouve que la dialectique de Platon , ce passage inspiré du réel à l'idéal , de l'humain au divin , qui contient tant de vérité et si peu de science. Il était réservé au grand disciple de Platon , à ce génie sévère autant que vaste et profond , d'être le législateur de la pensée grecque , avant de devenir au moyen âge le précepteur du genre humain. Aristote a si fortement assis la théorie logique du raisonnement dont il est l'auteur, qu'il a établi du même coup la logique elle-même de la manière la plus solide. Les logiciens de Port-Royal, qui lui sont si peu sympathiques , sont obligés d'avouer que « le corps des préceptes lui appartient. » Mais s'il est vrai qu'il a donné un corps à une science jusque-là sans nom ou sans autorité , il faut reconnaître aussi qu'il ne l'a pas achevée et qu'il est loin d'en avoir dit le dernier mot. La syllogistique , à laquelle il s'est à
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peu près borné, n'est pas la logirfue, mais seulement une de ses parties les plus considérables. Je trouve même un défaut à cette incomparable analyse du syllogisme : il lui manque d'être appuyée sur une véritable psychologie. Aristote a constamment étudié le raisonnement sous sa forme parlée , qui est le syllogisme , n'arrivant ainsi à la pejisée qu'à travers le langage : travail prodigieux , et qui accroît encore à mes yeux son mérite comme inventeur d'une théorie qu'il semble avoir portée à sa perfection ; mais, en vérité, il n'était pas besoin de prendre un tel détour pour deviner l'esprit humain , puisque chacun le porte en lui-même et peut apercevoir sans effort, par la méthode la plus simple et la plus directe , ce qui a lant exercé la sagacité d' Aristote.
Il y avait donc quelque chose à faire en logique en dehors d' Aristote, et en effet cette science a reçu après lui quelques développements ; mais le grand , le véritable progrès est encore à réaliser : l'application de la psychologie à une science qui en dérive immédiatement et qui ne peut être vivifiée que par elle. Par la psychologie seule on peut justifier les accroissements donnés à la logique dans les temps modernes, et espérer de lui en donner de nouveaux. Permettez -moi en finissant, Messieurs, de vous exposer brièvement quelques-uns de ces progrès accomplis déjà, ou que la psychologie peut nous faire accomplir. Je raconté seulement ou j'indique, je ne démontre pas; je ne veux que faire comprendre par quelques exemples ce que peut notre méthode pour le renouvellement de la logique.
L'habitude de pénétrer jusqu'à la pensée mémo
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sans s'arrêter à ce qui lui est extérieur, a (léjàl)anai et doit bannir à jamais de cette étude les formules mnémotechniques. Ce langage étrange a dû disparaître, du moment où Ton a compris iju^il n'exprimait aucun des faits réels de Tintelligence ; et .depuis Port-Royal, les logiciens français se sont toujours montrés jaloux de parler un langage humain.
2. L'art de penser, s'il prend pour guide une psychologie exacte et complète , ne saurait se borner aux règles du raisonnement: à côté de ce procédé, il doit une place h tous ceux qui ont un rôle dans le travail de l'intelligence : l'expérience, la mémoire, l'indu'ction , le langage , la foi au témoignage de nos semblables , toutes ces manières de penser et de connaître ont droit de cité en logique, et bon gré mal gré, la plupart y ont déjà fait invasion.
3. En traçant les règles de la vraie méthode , la logi(|Ue rencontre le chapitre si considérable de nos erreurs. Là, si elle s'inspire de la psychologie , elle ne cherchera plus dans' le langage ni dans la forme seulement les causes de nos erreurs, mais bien dans la pensée ellemême; et, sans trop s'arrêter à la manière dont les conséquences ont été déduites, elle saura remonter jusqu'aux principes et y démêler le faux d'avec le vrai.
4. Serait-ce aller trop loin que de demander à la philosophie de notre temps ce que toute grande philosophie a donné : une classification des sciences humaines? La logique, aidée de la psychologie, pourrait tenter cette œuvre si utile. Avec ce secours, en effet, on pourrait laisser de côté les vieilles classifications, fondées sur la nature des matières dont traite chaque science , comme si plusieurs sciences ne pouvaient pas
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s'appliquer à une même matière, ou bien sur les procédés mis en œuvre , comme si un procédé intellectuel était la propriété exclusive d'une science quelconque. Les véritables objets des sciences, ceux qui leur appartiennent en propre ,. ce sont les questions que chacune d'elles agite : c'est là ce qu'il faut classer, et par là toutes les sciences. La tâche est dilBcile ; elle n'en est que plus belle.
5. Enfin, pour remédier à toutes les imperfections qui se remarqueraient encore dans une logique ainsi faite , il faudrait , suivant le projet si souvent annoncé par les philosophes, et que le génie abstrait de Kant n'a pu exécuter, il faudrait, dis-je, essayer de tracer les limites du savoir humain , conformément à l'idéal de science que nous devons poursuivre sans nous.lasser jamais. Si nous savions une fois ce que peut le génie de l'homme, et le terme précis où il doit borner son ambition, nous jugerions beaucoup mieux sans doute de la valeur de nos sciences ; nous apprécierions plus sainement et notre force et notre faiblesse. La logique, science humaine comme toutes les autres, nous dira ce que valent toutes les sciences et ce qu'elle vaut elle-même. Elle nous élèvera sans nous enfler, suivant le conseil de Pascal; elle nous fera éviter ainsi ce double écueil, une excessive confiance et un lâche découragement, les exaltations fébriles et les doutes pusillanimes, deux dangers qui se tiennent de plus près qu'on ne pense.
Voilà la logique telle qu'on doit la désirer, et telle qu'on pourrait la faire, si l'on y appliquait la psychologie.
Ai-je besoin d'ajouter. Messieurs, que je n'ai nulle-
ment la prétention de mener à fin une pareille tâche? Ma plus haute ambition serait de la rendre plus facile à quelque autre, si elle devait être l'œuvre d'un seul. Mais il faudra sans doute que plusieurs y travaillent; je m'estimerai donc trop heureux si mon appel est entendu des amis de la philosophie, et si les modestes et obscui'es leçons que je pourrai faire ici, sous les auspices de mes maîtres, ont pour effet de ramener quelques personnes à une science trop longtemps négligée parmi nous.
g^^^cag^^y-
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Il y a vingt-deux siècles qu'Aristole a fait de la logique une science, qui depuis lors n*a cessé d'être enseignée en Europe par une longue suite de professeurs et d'écrivains , avec un ensemble dont l'histoire de la philosophie ne donne pas un autre exemple. Il semble donc que le domaine, le caractère et les attributions d'une telle science devraient être désormais au-dessus de toute controverse, et cependant, quelque surprenant que cela puisse paraître , il n'est pas rare de voir s'élever sur l'objet même de la logique des discussions qui ne sont point sans gravité, soit que l'on considère les conséquences du parti qu'on embrasse , soit qu'on s'arrête seulement aux noms des combattants. Je n'en donnerai pour preuve que la célèbre, polémique instituée par M. William Hamilton contre les logiciens anglais les plus distingués, et notamment contre M. Whately, le savant archevêque de Dublin. Dès Tannée 1840, le public français a été initié à ces débats par une excellente publication de M. Louis Peisse*. Cette polémique
* Fragments de philosophie , par M. W. Hamilton , traduits de l'anglais par M. Louis Paisse, avec une préface, etc.; Paris, Ladrange, 1840, < voL in-S» de CXXXIX et 390 pages.
se poursuit encore, quoique avec moins d'éclat, nonseulément en Angleterre ou en Ecosse, mais même en France et en Allemagne, et l'on ne saurait aujourd'hui aborder l'étude de la logique sans rencontrer aussitôt deux écoles rivales, entre lesquelles il faut j)rendre parti: car il ne s'agit pas entre elles de questions secondaires ou dont l'examen puisse être ajourné sans inconvénient; il s'agit de la science tout entière et de l'esprit dans lequel elle veut être étudiée.
Commençons par donner une idée sommaire des deux systèmes qui sont en présence. Des deux côtés on feit du raisonnement, ou même de la pensée en général, la matière de la science logique; mais les uns veulent que le logicien trace les règles qui doivent conduire l'esprit à la vérité, tandis que les autres prétendent qu'il se retranche dans la théorie et qu'il ne s'inquiète mêrtie pas de l'erreur et de la vérité , mais seulement des lois nécessaires qui président à la formation de la pensée, et en particulier du raisonnement. Pour les premiers, la logique est une science essentiellement pratique, et la plupart la définissent volontiers l'art de penser, sans trop se laisser troubler par les difficultés de grammaire que soulève cette expression; pour les autres, c'est essentiellement une pure théorie, une analyse de la pensée, non réelle, mais possible ou formelle , et ils la définissent la science des lois formelles de la pensée.
C'est à la dernière opinion que se range M. Hamilton, et la juste autorité qui s'attache aux travaux de ce philosophe semble devoir faire pencher la balance en sa faveur. Nous ne pensons pas cependant qu'il soit permis de txancherpar ce seul argument une question
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d'une telle importance pour l'étude et pour les destinées de la logique , et nous nous proposons de la discuter ici avec les développements qu'elle réclame.
Au fond , toute la controverse roule sur une définition. Comment la fixer? On a le choix pour cela entre deux méthodes. Il y a d'abord un procédé très-simple, et qui dispense de longues recherches; c'est de tout ramener à une explication de mots, et de dire : voilà dans quel sens nous entendons ce terme. Les écrivains de Port-Royal ont mis à la mode ce procédé , qu'ils appellent définition des noms, en admettant avec une trop facile complaisance qu'il est permis à chacun, pour son usage par4:iculier, et pourvu qu'il en avertisse les autres , d'attribuer à un mot la première signification venue, sans se mettre en peine si les autres le prennent dans le même sens * . De cette manière, il faut en conveïiir, on trouvera aisément une issue aux difficultes les plus sérieuses, ou plutôt on aura supprimé toute difficulté : personne même , à ce qu'il semble , n'y pourra rien trouver à redire. Cependant, si ce procédé est commode, il est, par contre, passablement arbitraire et même tyrannique. En effet, n'y a-t-il pas quelque chose d'illusoire dans la distinction inventée, ou plutôt renouvelée par Port-Royal? Un mot exprime toujours quelque chose, et quand cette chose existe depuis des siècles, on n'a pas le droit d'en parler, comme si l'on venait de l'inventer , sans tenir compte de ce qu'elle a été jusque-là. D'ailleurs, sous prétexte de n'exprimer qu'une opinion personnelle, et qui, à ce titre, paraît incontestable, on finit le plus souvent par vouloir imposer aux autres cette défini-
' La Logique *ou Tart de penser, I*"** partie, cli. XIl. .
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lion , qu'on n'a pas pris la peine d'accorder avec l'opinion commune.
L'autre méthode qui s'offre à nous consiste , au contraire, à chercher une défmition qui ne soit pas celle de tel ou tel, mais du plus gi'and nombre, et, s'il est possible, de tout le jnonde. J'ai dit : tout le ntofide; mais qu'on veuille bien m'entendre; qu'est-ce que tout le monde ici? Qui s'agit-il de consulter? Ceux qui savent de quoi il est question, ou ceux qui ne le savent point? Socrate, ce grand chercheur de définitions, nous engage à préférer le témoignage de ceux qui savent, et c'est aussi ce qu'exprime le vieux proverbe : cuiqiie in sua arte creclendum. C'est donc aux- logiciens qu'il faut demander ce qu'on doit entendre par logique. Si après examen on découvre qu'ils sont tous d'accord, il n'y aura qu'une chose à faire : recueillir fidèlement l'opinion qu'ils ont tous exprimée sous des formes diverses. Si, au contraire, ils diffèrent entre eux, non-seule^ ment pour l'expression, mais pour le fond même des choses, il faudra discuter leurs opinions, afin de choisir la meilleure en connaissance de cause.
Prenons d'abord l'avis de l'auteur de TOrganon. Voici comment s'exprime Aristote au début des Analytiques: «ïi faut dire avant tout la matière et l'objet de cette étude : elle porte sur la démonstration et traite de la science démonstrative. » Pour quiconque a lu, même superficiellement,, les divers traités dont se compose l'Organon, il est incontestable que les Analytiques résument tout ce que plus tard on est convenu d'appeler la logique d'Aristote ; car la logique existait avant d'avoir un nom. Il résulte delà, par une conséquence assez évidente, que la définition qu'on vient de lira s'applique.
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dans la pensée d'Aristote, à la logique ello-même. Or, toute science reposant , selon lui , sur la démonstration*, s'occuper de la démonstration, c'est s'occuper de la méthode des sciences. L'Analytique, c'est-à-dire la logique dans la langue d'Aristote, est donc une théorie de la science ou de la méthode qu'il y faut appliquer. En d'autres termes, c'est une étude qui a pour objet de régler l'emploi de la pensée , au moins en matière scientifique.
Telle est l'opinion d'Aristote , sincèrement interprétée, et que confirme d'ailleurs le contenu des Premiers et surtout des Derniers Analytiques*. Nous ne sommes plus au temps où le moindre texte de ce philosophe était considéré comme un oracle, <jue l'on devait accepter aveuglément. Je ne le cite donc pas avec l'intention de couper court par là à toute discussion et à toute recherche; mais si ce philosophe n'est plus dictateur en philosophie , ni même en logique, son jugement sera toujours d'un grand poids dans une science qu'il a le premier constituée et organisée, quoiqu'il ne lui ait point donné le nom par lequel on la désigne le plus ordinairement, et il n'est pas indifférent de savoir ce qu'est à ses yeux cette science. Suivant lui, c'est un art de penser à l'usage des savants et des philosophes, et en l'appelant analytique^ il l'oppose comme une méthode certaine à la dialectique de Socrate et de Platon , dont il n'admet le légitime usage qu'en matière probable ou contingente.
On doit ajouter à l'autorité d'Aristote celle de ses
*Morale àlSicomaque, 1. VI, c. 6; Grande Morale, 1, 35, etc. *Pour de plus amples développements, voir TEssai V sur la itièt|i6de déductive, d'après le« Analytiques d'Arifetote.
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deux grands devanciers : car il serait par trop rigoureux de leur refuser une place dans Thistoire de la logique, sous prétexte qu'ils n'ont connu et célébré que la dialectique. A ce compte, on vient de le voir, il faudrait retirer à Aristote lui-même le titre de logicien. Mais si Ton veut bien avouer que l'analytique était pour lui ce que fut la logique pour ses successeurs , on ne saurait non plus s'empêcher de reconnaître que cette même analytique a eu pour antécédent la dialectique de Socrate et de Platon.
Socrate a fondé la philosophie chez les Grecs , parce qu'il a fondé parmi eux la méthode. On avait vu avant lui de grands talents de réfutation et d'exposition : d'abord les subtiles argumentations par lesquelles Zenon d'Elée réduisait ses adversaires au silence et qui lui ont fait attribuer l'invention de la dialectique ; et, plus tard, les fameuses exhibitions des sophistes. Le premier, Socrate pratiqua des procédés réguliers de recherche et de découverte. Il avait, à l'exemple de^Zénon , sa méthode de réfutation , cette ironie si célèbre qui se jouait de la plus habile rhétorique, et obligeait les sophistes eux-mêmes à confesser leur ignorance. Mais sa véritable méthode était la jxauuTix^, cet art inimitable d'accoucher les esprits, et de leur faire produire comme d'eux-mêmes et par une sorte de réminiscence la vérité et la science dont ils ont le pressentiment. L'induction et la définition y figuraient comme procédés essentiels. Je ne dois pas m'y arrêter en ce moment ; une seule chose importe ici : c'est de constater la préoccupation qui portait un si grand philosophe à faire une théorie et comme une science de la science, destinée à nous faire savoir au moins une chose: « que
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nous ne savons rien , » mais destinée aussi à rendre le philosophe meilleur dialecticien (SiaXsxTixwTEpov) , en lui enseignant à s'élever du particulier au général et « à disserter par genres et par espèces. »
Platon va plus loin. Il veut savoir: il aspire à posséder la vérité, l'être lui-même. De là la dialectique avec ses deux parties, l'une critique, qui rappelle l'ironie de Socrate ; l'autre positive, qui est à la fois la méthode et la science, l'amour et la possession de l'idée, c'est-à-dire du vrai* du beau et du bien. La dialectique de Platon, comme le reconnaît M. Hamilton*, « est une méthode , non pas formelle , mais réelle ; » elle enseigne à monter les degrés du vrai par la pensée qu'anime l'amour, et à les redescendre par divers procédés , dont le principal est la division.
Aristote a reproduit toute la partie scientifique des deux méthodes que nous venons de rappeler ; il les résume et prétend les dépasser dans ses Analytiques. Si donc Socrate , Platon et Aristote eussent connu le mot de logique, il est évident qu'ils l'auraient employé dans là même acception , pour désigner un art de vérité , une science de la science. Chacun d'eux, il est vrai, entend cette étude à sa manière , mais tous les trois lui attribuent le même objet et le même caractère; tous les trois en font le guide et l'instrument de la philosophie.
La revue de toutes les grandes écoles et de tous les grands philosophes jusqu'à nos jours conduit au même résultat. Après Aristote , comme avant lui , tout le monde en philosophie sent le besoin d'une méthode et , par conséquent, d'une science de la méthode, qu'elle s'ap-
' F'ragments, etc., trad. de M. Peisse, p. 202, 203.
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pelle dialectique, analytique, logique, ou même canonique, suivant l'expression adoptée par les partisans d'Epicure. Avec les stoïciens paraît et commence à prévaloir le mot de logique, pour désigner l'art de raisonner qu'ils ont hérité d'Aristote , et dont ils font si grand cas , qu'à leurs yeux c'est le soutien et comme le nerf de la philosophie. Puis vient l'innombrable série des péripatéticiens anciens et modernes, grecs, latins, arabes, occidentaux, interprètes plus ou moins fidèles de la pensée d'Aristote, mais qui par eux-mêmes n'ont aucune autorité.
Au moyen âge , deux hommes se distinguent de la foule des scholastiques par une grande hardiesse et une certaine originalité. A ce titre,' et à cause de leur grande réputation comme dialecticiens, Abélard et Raymond Lulle méritent de nous arrêter un instant. Le premier a donné au douzième siècle le signal de l'émancipation des intelligences ; c'est de lui que date le premier éveil de l'esprit de liberté en Europe , et c'est principalement par son influence que la logique , considérée comme instrument de toute recherche , prit une importance capitale et devînt le grand intérêt intellectuel du moyen âge. Il voyait dans la dialectique une méthode: elle était pour lui «l'institutrice de toutes les sciences , » et il en fît l'application à la plus haute de toutes , à la théologie , au risque de se voir accusé devant les conciles et foudroyé par l'éloquence plus orthodoxe de saint Bernard. Raymond Lulle , esprit plus aventureux qu'Abélard , et dont la vie ne fut guère moins romanesque , est surtout fameux par soii Ars magna et son Ars universalù , tentative originale , bien qu'assez peu féconde, pour faire avahcer toutes les
sciences au moyen de la dialectique, entendue comme un art de la vérité (ars inventiva vcritatis).
La logique , jusqu'ici , est donc étudiée par les philosophes en vue de la science , parce qu'elle a pour objet de lui tracer une méthode. La scholastique ellemême, tant qu'elle a foi dans la valeur et la portée de son étude favorite , fonde sur elle toutes «es espérances de progrès et de découvertes , et c'est elle , on le ôait , qui appelle Organon ou instrument par excellence les traités logiques d'Aristote. Mais là où dominait le commentaire , la pensée ne pouvait guère se développer, gênée qu'elle était par les habitudes routinières de ce bon vieux temps , comme on dit quelquefois , et par les défiances plus ou moins fondées des autorités temporelles ou ecclésiastiques. C'est surtout vers la fin du quatorzième siècle et pendant toute la durée du quinzième que la paresse des uns et la timidité des autres laissèrent s'établir le funeste usage d'étudier la logique pour elle-même, et de la renfermer dans les formes du raisonnement , sans lui permettre aucune entreprise , soit en politique., soit en théologie , soit même en une science quelconque. On connaît l'arrêt aussi ridicule qu'odieux rendu à Senlis , en 4473, par le roi Louis XI, contre ceux qui tenteraient de sortir des étroites limites d'un nominalisme formel. Triste époque, qui marque la décçidence de la scholastique , et où les rares esprits qui avaient conservé la saine tradition, étaient contraints de rompre avec leurs maîtres et avec la foule de leurs contemporains , pour se reléguer dans une opposition incomprise, jusqu'au jour où la renaissance rendit peu à peu à l'esprit humain la conscience de sa liberté et de ses droits. Alors paraissent des logiciens distingués ,
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tous animés du désir de restituer à Tart de penser ses anciennes attributions et son caractère essentiel. Je veux parler de Rodolphe Agricola , de Laurent Valla , de Louis Vives, de JeanSturm, et surtout de celui que TAUemagne salua du nom d^ Platon français et qui eut la gloire, pendant trois quarts de siècle, de diviser TEurope entre.Aristote et lui. Après avoir tenté , avec un courage héroïque, de remplacer la logique morte du moyen âge par une dialectique puisée dans les chefsd'œuvre de Tesprit , et destinée à en susciter de nouveaux , Ramus avait dessein de montrer la puissance de la méthode dans toutes les sciences humaines , en grammaire, en rhétorique, en mathématiques, en physique , en morale , en politique , sans parler de la théologie. 11 périt à la tâche; mais il eut gain de cause auprès de la postérité. La méthode fut désormais une partie essentielle de la logique, tant pour ceux qui demeuraient dans les limites du syllogisme et de la démonstration , comme Hobbes et Gassendi , que pour ceux qui préconisaient une méthode nouvelle , comme Bacon et Descartes * .
' Qu'il me soit permis dé relever ici en passant une critique qui, de divers côtés, a été adressée à l'auteur de Ramus, sa vie y ses écrits et ses opinions j et qui se trouve reproduite dans un savant article de M. Emile Saisset (Revue des Deux Mondes du 1«' mars 4856). On accorde que Ramus était Un honnête homme, on consent même à Tadmirer pour des vertus qui ne sont plus guère de notre temps: la droiture, le désintéressement, la pureté des mœurs; mais on lui conteste ses titres philosophiques, et jusqu'à son influence en Europe, et Ton déclare qu'on lui préfère Pomponat et Vanini, Campanella, Bruno, Montaigne et Rabelais, c'est-àdire des hommes qui Qnt pu avoir plus d'esprit, d'érudition ou de talent d'écrire que Ramus, mais qui n'ont rien laissé en philo^ Sophie. Je n'ai pu rencontrer sans surprise de telles assertions
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Le litre du Novum Organum dit à lui seul toute la pensée de Bacon. En exposant une méthode fondée sur le procédé inductif , il voulait introduire une nouvelle logique, capable, disait-il, de régénérer les sciences en réformant l'esprit humain lui-même. La logique dans son ensemble doit, suivant lui, nous apprendre quatre choses : Fart de trouver la vérité et celui d'en bien juger, Tart de la retenir et celui de la transmettre à nos semblables*. Descartes à son tour vint confirmer cette conquête de la logique , en lui donnant pour objet propre la méthode. « La première partie de mes essais, dit-il dans la préface des Principes de philosophie, fut un discours touchant la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, où je
sous une telle plume; car je m'assure que tout homme du métier, qui dura accordé un peu d'attention à Ramus et au ramisme, sera obligé en ^nscience de souscrire à ce que j'ai dû dire de l'homme et de la doctrine , après les avoir étudiés plusieurs an-* nées. En fait, aucune partie de la philosophie n'a été cultivée avec succès dà l'époque de la renaissance, si ce n'est la logique, à moins qu'on n'accepte comme une métaphysique sérieuse et solide les brillantes rêveries de Jordano Bruno, qui d'ailleurs fut le contemporain de Bacon. Or, en logique, dans la science de la méthode, Ramus est, avec Bacon, le plus illustre précurseur de Descartes, et son influence immédiate a été incomparablemeirt supérieure à celle de tout autre philosophe du seizième sijècle. Au fond, je n'ai pas voulu dire autre chose, et ce sont là des faits qud je n'ai peut-être pas réussi à mettre en lumière, mais qui avaient été relevés avant moi par bien d'autres, et ea particulier par ■Brueker. Je n'ai donc fait que reproduire le jugement de l'histoire , qui proclame Ramus, Bacon et Descartes les trois réformateurs de l'art de penser. Voir l'ingénieuse et savante dissertation publiée sous ce titre à léna, il y a plus d'un siècle ; C, Breithaupt, De tribus logicae instauratoribus, Rama, Verulamio, Cartesio (4 7i 2, in-4o). ' De dign. et augm. scient. , 1. Y, c. 4 . .
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mis sommairement les principales règles de la logique. » Ainsi , dans Tintenliou de leurs auteurs , le Discours de la méthode et le Novum Organum sont des traités de logique , et il y a quelque chose de singulier pour le moins à retrancher du nombre des logiciens des hommes tels que Bacon et Descartes, lorsqu'ils prennent
eux-mêmes ce titre , et qu'ils l'appuient sur les monuments immortels de leur génie.
La logique, renouvelée par ces grands hommes, est désormais rentrée en possession de son légitime domaine , témoin le nom significatif d'art de penser adopté par Ai'nauld et Nicole. Je pourrais ici multiplier les preuves, les cartésiens étant unanimes sur ce point; mais je me bornerai à citer trois hommes éminents de cette école: Clauberge, Malebranche et Bossuet. Le premier, auteur d'une logique trop peu étudiée et trop peu connue*, s'est proposé, comme l'aifnonce le titre de son ouvrage, d'expliquer la manière de découvrir et de transmettre la vérité (modum inveniendae ac tradendae veritatis) , et il y procède par une véritable critique de la faculté de penser, passant en revue l'erreur, l'oubli, l'ignorance et toutes les autres imperfections de la connaissance humaine. C'est à une étude du même genre qu'est consacrée la Recherche de la vérité, ce chef-d'œuvre d'esprit, de grâce, d'élévation jBt de profondeur, que les juges les plus compétents considèrent comme un ouvrage de logique écrit sur un plan psychologique*. Enfin, Bossuet, dans l'avantpropos qui se lit en tête de sa Logique, caractérise
< Logiéa vettts et noVa , etc. , edit. secanda, AmsteL, i 65^, in-4 2. « Damiron , Essai sur Thist. de la philosophie au XVU« siècle, 1. VI, t. II, p. 380, 437.
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nettement cette science « nécessaire à la vie humaine , » qui a pour objet « de diriger l'entendement à la vérité, » et qu'il compare volontiers à la morale. « Elles ont leurs règles et leurs préceptes, dit-il, et c'est en quoi elles consistent principalement, de sorte qu'elles sont de ces sciences qui tendent à l'action et qu'on appelle pratiques. Selon cela, la logique peut être définie une science pratique par laquelle nous apprenons ce qu'il faut savoir pour être capables d'entendre la vérité....
En moins de mots, c'est une science qui nous apprend à bien raisonner. »
Locke se rapprochait de cette manière de voir, comme on peut s'en assurer par son Essai sur l'entendement humain , dont une bonne partie traite de la méthode et de l'art de penser. C'est sans doute à cause de sa prédilection pour la nouvelle logique qu'il se sentait tant de répugnance ^our l'ancienne; au moins cette explication paraît-elle plus vraisemblable que celle de Leibniz, attribuant à l'ignorance ce dédain de la scholastique : Sprevù logicam^ non inteUexity dit-il de Locke, et M. Hamilton ne manque pas de se prévaloir de cet arrêt plus que sévère, pour ruiner l'autorité d'un philosophe qui ne veut pas que la logique se borne à une étude formelle dés lois de la pensée. Mais Leibniz lui-même est-il beaucoup plus favorable à la thèse du logicien d'Edimbourg? Loin de là, voici dans quels termes il défend la logique ancienne: «C'est, dit-il, une espèce de mathématique universelle , dont l'importance n'est pas assez connue , et l'on peut dire qu'un art d'infaillibilité y est contenu , pourvu qu'on sache et qu'on puisse bien s'en servir.... Rien ne serait plus important que d'argumenter en forme, selon la vi*aie
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logique, c'est-à-dire pleinement quant à la matière ^ et clairement quant à Tordre et à la force des consé* quences. »
Wolf*, quoique un peu trop mathématicien parfois, s'attache si bien au côté pratique de la logique , qu'il cherche à en montrer l'usage dans la conduite de la vie, dans les discussions littéraires et jusque dans la manière de lire l'Écriture sainte.
A partir de Kant, la scène change, au moins en apparence. Ce grand esprit, après avoir d'abord tenu peu de compte des travaux d'Aristote , avait fini par accepter sa théorie du raisonnement comme une science faite et à laquelle on ne pouvait espérer d'ajouter jamais rien. Aussi sa Logique proprement dite n'est-elle qu'une reproduction plus ou moins fidèle des idées de l'Organon, Mais au delà et au-dessus de la science fondée par Aristote, il s'efforça de découvrir une science différente et supérieure ; au lieu du raisonnement , il entreprit d'étudier la raison et les modes nécessaires de la connaissance. De là la Critique de la raison pure , avec ses catégories et ses formes de la pensée, et cette philosophie qui , en cherchant à faire la part exacte de la raison, à côté de la sensibilité et de l'entendement, finit par aboutir au scepticisme, faute d'avoir osé affirmer du premier coup , en face d'un siècle voué a l'expérience, les vérités fondamentales qui président à nos jugements comme à notre conduite. Or, ce criticisme, cette philosophie transcendantale, voilà la vraie logique de Kant et sçi .vraie méthode : il la veut a priori, mais avec un dessein avoué de l'appliquer et d'orga*-
^ Logique ou Réflexions sur les forces de l'entendement humain et sur leur légitime usage dans la connaissance de la vérité.
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liiser par elle la science. Seulement, elle aboutît au scepticisme , parce qu'elle est fondée sur la séparation de deux choses qu'on a le droit de distinguer, mais qui sont indissolubles dans le fait de la connaissance : savoir la vérité connue et la pensée qui connaît. Celleci d'ailleurs ne connaît que selon certaines conditions, que Kant et ses imitateurs appellent ses formes, et c'est là l'objet propre de sa double logique, de celle qu'il enseignait sous ce nom, et de 'celle qui, sous le nom de criticisme , est devenue sa philosophie tout entière.
Quoique Hegel ait retenu en partie le langage de Kant, ses vues sur la logique sont tout autres. 11 n'entre pas dans le plan de cette étude d'en faire ici l'exposé : aussi bien avons-nous, d'une part, l'excellente Histoii'e de la philosophie allemande de M. Willm *, et, de l'autre, l'élégante traduction de la Logique subjective par M." Jean Wallon. Gontèntons-nous de remarquer que, pour Hegel, la logique ou science de l'idée pure a pour objet à la fois la forme absolue de la pensée et la vérité elle-même, et qu'elle joue dans son système à peu près le même rôle que chez Aristole la méthode ou la démonstration, identique à la chose démontrée. Aussi Hegel s'occupe-t-il sans cesse de la vérité et de la fausseté des notions , des jugements et des raisonnements : ce qui est contraire à l'esprit d'une science formelle, suivant M. Hamilton. Recueillons encore en passant cet hommage rendu à l'auteur de l'Organon : «La logique; dit Hegel, conserve dans le système de Kant et des autres philosophes la forme qu'Aristote lui a donnée, lorsqu'il a décrit, et pour ainsi dire ra-
'Voirie t. IV, p. 425 et suiv.
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conté , comme simples faits psychologiques , les opérations de l'entendement*. »
En France , le cartésianisme avait été remplacé par une autre philosophie , sans que la logique eût changé d'objet et de caractère. Condillac suivit, sur ce point, l'exemple de Descartes et de Port-Royal. On a de lui, entre autres ouvrages de logique', un Art de raisonner, qui' traite des moyens de se procurer l'évidence ou d'y suppléer au besoin, et un Art de penser, où il se propose de donner à l'esprit les trois choses qui lui sont nécessaires, «l'accroissement, la nourriture et l'action , > et de lui enseigner « les moyens les plus propres à acquérir des connaissances.» Lorsque l'école de Condillac , à son tour, dut céder la place à une école spiritualiste , la logique , d'abord négligée , reprit bientôt son rang, et il suffit de jeter les yeux sur les programmes d'études de l'Université depuis bientôt un demi-siècle , pour comprendre de quelle manière cette science y a été entendue et traitée, grâce à la pensée qui a si longtemps et si glorieusement inspiré l'enseignement philosophique en France. M. Cousin n'a pas seulement donné à la logique une place de plus en plus considérable : il a fait plus encore , en lui imprimant un double caractère qu'elle n'a pu perdre dans ses récentes et prodigieuses métamorphoses : grâce à lui , ellie est partout considérée comme une science dérivée de la psychologie, et dont le but est de former des esprits sains et droits. Je citerai particulièrement deux
auteurs qui ont exprimé avec plus d'autorité que tous
^La Logique subjective de Uégel, traduite par H. Sloman et J. Wallon (Paris, 4854, in-8o), p. 12.
' Cours d'ëtudes, 1780, in-8% t. III.
les autres cette manière de voir, a La logique , dit M. Damiron , est Tart dont- Tobjet est de diriger Tentendement dans la recherche de la vérité ; » il n'hésite pas à la rattacher à la morale , « comme tout art qui se propose sous quelque rapport la perfection de notre nature , » et il en décrit excellemment , dans sa Préface , la valeur scientifique et l'utilité pratique*. Quelques années phis tard , M. Duval Jouve a embrassé dans un même ouvrage, comme il le dit lui-même, la description psychologique de l'intelligence et la direction de cette même faculté : mais la première de ces deux études le conduit à la seconde , qui est véritablement pour lui l'objet de la logique*.
En Angleterre , sous l'influence de Locke, la logiqujB ancienne fut encore plus délaissée qu'en France , sans qu'on eût songé à lui substituer quelque autre discipline de nature à exercer suffisamment les esprits. De là , un long discrédit et une longue ignorance , jusqu'au jour ou les Éléments de logique du D** Whately vinrent, * comme on l'a dit, «communiquer subitement une nouvelle vie à cette étude expirante'.»
Vers le même temps, parut M. W. Hamilton qui, s'inspirant malheureusement du criticisme de Kant, prétendit réduire la logique à une théorie des lois formelles de la pensée, sans aucun regard à aucune question, ni à aucune matière. Cependant; ce même
*Coars de philosophie, 3« partie, Logique ; Paris ,4836, in-d».
^Traité de logique, Paris, Ladrange, 1844, in-S».
'^Le meilleur, et presque le seul traité de logique qui ait encore paru aux États-Unis {Eléments of logic^ etc., 4844, in-S®), est djl à la plume de M. Henry P. Tappan , de New-York. L'induction, le témoignage, etc., y trouvent place à côté du syllogisme, et l'ouvrage donne de la logique une idée peu différente de la nôtre.
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philosophe admettait, à côté de la logique pure, qui est toute formelle et a friori, une logique appliquée. Il ne voulait pas, en 1833, que la logique fût de la moindre utilité , sous peine de déchoir ; mais en 4836, il ne put de sang-froid laisser dire par les professeurs de Cambridge que les mathématiques sont Texercice le plus utile pour la discipline et le perfectionnement de l'esprit , et il soutint très-vivement contre eux la prééminence de la logique, non comme science pure, mais comme moyen d'éducation, et ce n'est pas un des «morceaux les moins remarquables entre ceux dont nous devons la traduction à M. Peisse. Cette évolution singulière doit-elle être considérée comme un progrès dans les idées de M'. Hamilton , ou faut-il croire qu'entraîné dans cette polémique par son humeur critique à la fois et par l'amour de sa science de prédilection , il aura commis , à son insu , une de ces contradictions si fréquentes dans l'histoire des philosophes et de leurs * systèmes ? Quoi qu'il en soit , on pourrait objecter aux partisans de M. Hamilton son exemple et ses aveux , et le ranger lui-même parmi la foule de ceux qui, depuis Socrate jusqu'à nos jours , ont admis un art de penser, une science pratique de la méthode, applicable à la vie humaine et à la conduite de notre esprit , et dont le nom le plus usité est celui de logique. Il semble bien , en effet , que ce soit là le résultat le plus incon* testable de la revue que nous venons de faire.
Cependant , l'opinion contraire étant représentée par un certain nombre d'écrivains estimables , on lui doit l'honneur d'un examen spécial ; et si les noms de Kant et de Hamilton sous lesquels elle s'abrite ne suffisent, pas pour la faire adopter, au moins faut-il expli-
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quer pourquoi on la rejette. Gela est d-auianl plus nécessaire que cette définition a pour elle Tattrait de la nouveauté , et que certaines personnes peuvent être tentées d'y voir un progrès , malgré les inconvénients qui s'y remarquent avant tout examen : car elle a le triple défaut d'être d'invention récente, de se présenter sous une apparence technique et même pédantesque , et enfin de ne point offrir du premier coup une notion claire et précise. Mais considérons premièrement les avantages que l'on croit pouvoir rencontrer dans la théorie nouvelle.»
D'abord, ceux qui déclarent la logique absolument étrangère à toute matière , à toute science particulière, paraissent mieux que d'autres en position de maintenir son caractère général et philosophique , et leur pensée, à ce point de Vue , a un air d'élévation capable de séduire certains esprits.
Puis, si la formule de ces philosophes est tout à fait rébarbative , on ne peut leur contester du moins une rigueur peu ordinaire dans l'explication et le développement de cette formule, et à ce signe on est tenté de les reconnaître pour les vrais representants.de la logique. Pour montrer -que je ne prête pas gratuitement ce mérite à M. Hamilton , il me suffira de citer les lignes suivantes, empruntées à ses Fragments de philosophie (traduction de M. Peisse , p. 2i0) : « Une définition qui se borne à affirmer que la logique est la science qui a pour objet le procédé du raisonnement, n'est pas du tout une définition de cette science ; elle ne contient pas la qualité différentielle qui distingue la logique des autres sciences ; elle ne prévient pas , et même elle suggère les opinions les plus erronées sur sa nature. D'autres sciences,
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telles que la psychologie et la métaphysique, ont pour objets parmi les autres facultés, Topération du raison* nement , considérée seulement dans sa nature réelle ; la logique , au contraire , a aussi le raisonnement pour objet > mais seulement dans sa possibilité formelle ; en fait, elle n'a, à proprement parler, rien à faire avec le procédé ou opération, elle ne s'occupe que de ses lois.» Assurément on ne peut s'exprimer d'une manière plus précise , et c'est une qualité que les lecteurs de M. Hamiltoh sont habitués à rencontrer dans tous ses écrits.
Un autre préjugé favorable à la définition dont nous faisons ici la critique, c'est que, par son moyen, on espère n'être jamais exposé à confondre la logique avec les autres sciences , telles que la psychologie et la métaphysique , qui traitent aussi du raisonnement et de la pensée. Si en effet la logique suppose la connaissance d'une certaine matière , on craint qu'elle ne devienne € un appendice précaire , une suite accidentelle de toutes les sciences auxquelles cette connaissance peut être empruntée,) tandis que l'indépendance de la logique est manifeste, si elle traite a priori de la pensée abstraite et pure de toute matière.
Enfin, quelque idée qu'on se fasse de la logique» on devra toujours avouer que l'étude préconisée par M. Hamilton en fait réellement partie : en sorte que le titre de logicien qu'il serait en droit, à son point de vue , de refuser à plusieurs de ses adversaires , ne saurait lui être contesté par ceux-ci en aucune façon, le caractère pratique de l'art de penser n'excluant en rien les profondes spéculations sur la nature, les conditions , la portée et la légitimité absolue de nos diverses opérations.
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Mais y d'un autre côté , si la nouvelle manière d'entendre la logique devait faire considérer lesplus grands maîtres de cette science comme n'en ayant pas su le premier mot, qui n'hésiterait à porter un tel jugement? Qui aurait la hardiesse, j'ai presque dit le pédanlisme, de soutenir que jusqu'à M. Hamilton, ou même jusqu'à Kant, nul grand philosophe des temps modernes n'a rien compris à cette science , que la scholastiqiie seule en a eu l'intelligence , et qu'Aristote lui-même l'a confondue, tantôt avec la grammaire, tantôt avec la métaphysique ou avec toute autre partie de la philosophie, faute d'avoir su quel était l'objet de son étude? H y a là quelque chose de paradoxal, qui doit mettre en défiance quiconque ne tient pas à se séparer sans raison de l'opinion commune. Je n'insisterai pas sur l'école de Locke et sur celle de Gondillac , quoiqu'elles puissent se vanter d'avoir produit des logiciens de quelque valeur, depuis S'Gravesande jusqu'à Destutt de Tracy. Il est clair que personne dans ces deux écoles n'a entendu la logique comme M. Hamilton et ses partisans. Mais comment souffrir que l'auteur du Discours de la méthode soit rayé de la liste des logiciens? Or, CQla parait inévitable dans l'hypothèse de M. Hamilton ; car qu'y a*-t-il de commun entre la Méthode de Descartes et les lois formelles de la pensée? Il en est de même d'Arnauld, de Nicole, de Malebranche, de Spinoza et de tous les cartésiens. Mais, sans parler de ceux que n'exclut pas expressément M. Hamilton, que dire de Bacon, qui n'a traité que de l'induction en logique, non pas de celte espèce d'argument inductif qui se fait par l'énumération des parties et qui est le constant objet de ses railleries, mais de la méthode d'interpré-
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tation de la nature , procédé original qu'il opposait au syllogisme et dont il a fait la matière de son Novum Organum. Si cette induction ne rentre pas dans le domaine de la logique , que deviennent les légitimes prétentions de ce philosophe comme logicien? Or, notre auteur répète sur tous les tons (1. c, p. 244 et suiv.) que l'induction, comme méthode inventive, «sort de la sphère d'une science critique, » etque considérée comme «une conclusion matérielle du particulier au général, garantie par les analogies générales de la nature, ... elle n'est pas proprement un procédé logique, etc.» A quoi pensait donc Bacon, lorsqu'en traitant de la méthode inductive, il se flattait d'apporter à la science logique un grand accroissement? Évidemment il n'y entendait rien , et ses critiques contre les scholastiques « prouvent seulement qu'il donnait le nom de dialectique k Vontologie (1. c, p. 224, note).» Voilà comment M. Hamilton apprécie l'œuvre originale de Bacon. Mais son opinion sur Aristote ne doit pas être seulement indiquée ou analysée: car ce qu'il en dit passe toute crovance. Il faut transcrire ses assertions sur le contenu de rOrganon (1. c. , p. 218) :
« En fait, dit-il, les neufdixièmesetles dix-neuf vingtièmes de ces livres traitent de matières qui, en les supposant logiques , sont des sujets non de logique pure, mais seulement de logique appliquée ; et nous n'hésitons pas à affirmer, sains vouloir déprécier le mérite de ce philosoplj^e , que les notions inexactes qui ont régné et régnent encore à l'égard de la nature et du domaine de la logique , doivent être principalement attribuées à son exemple et à son autorité. Le livre des Catégories, offrant seulement une classification objective des choses
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réelles, n'est pas logique, mais métaphysique*. Les deux livres des Derniers Analytiques , ayant pour unique objet le nécessaire ou le démonstratif, sortent des li* mites d'une science formelle, et il en est de même des huit livres des Topiques qui ne traitent que du probable, de ses accidents et applications. Les deux livres mêmes des Premiers Analytiques , où il est question du syllogisme pur, sont pleins de discussions extralogiques, comme, par exemple, toute la doctrine de la modalité des syllogismes fondée sur la distinction de leur matière pure, nécessaire et contingente; la question de la vérité ou de la fausseté réelles des propositions , et . la propriété , si illégitimement attribuée au syllogisme, de pouvoir tirer une conclusion vraie de * prémisses fausses; la distinction de l'enthymème d'après le caractère extraformel de ses prémisses , comme un raisonnement déduit de signes et de probabilités ; le syllogisme physiognomonique, etc., etc. Il en est de même du livre Ilepl IpfAvivsfac, et c'est pire encore dans celui des Sophismes. Si donc Aristote fit plus qu'aucun autre philosophe pour les progrès de la science , il contribua aussi plus qu'aucun autre à l'étouffer sous un bagage étranger, etc, »
En vérité, on se demande si quelqu'un, avant M. Ha-* milton , a compris et délimité la logique comriie lui.
' Cette assertion a rencontré plus d'un contradicteur. « Les catégories, dit avec raison M. de Rémusat, peuvent être considérées tour à tour comme des manières de penser et comme les conditions dç s choses. C'est sous le premier point de vue , J'en demande pardon à sir W. Hamilton, qu'elles me semblent présentées dans la Logique d'Aristote ; c'est sous le second qu'elles sont envisagées dans sa Métaphysique.» Revue des Deux Mondes du 1"avfiH856,p. 601.
Qui trouvera grâce devant cette inexorable critique? Kant lui-même n'a-t-il pas admis dans Tétude formelle de la pensée un mélange de métaphysique? cKant, dont les vues sur le domaine et la nature de cette science étaient particulièrement exactes , et dont la sagacité , jointe à celle d'Aristote, permettait de tout espérer, Kant, dis-je, loin d'éliminer la modalité des syllogismes et des propositions, sanctionna son droit d'occupation en en déduisant , comme d'un élément essentiel de la logique , la dernière de ses quatre catégories génériques ou formes fondamentales de la pensée (1. c, p. 225 et 226). » Ce philosophe est cependant la seule autorité considérable que M. Hamilton puisse alléguer en sa faveur ; car je ne pense pas que Ton. accorde un grand crédit aux scholastiquesplus ou moins oubliés , sinon inédits , qu'il invoque sans cesse, et qui, à l'en croire, «eurent sur le domaine de la logique des notions plus exactes que ceux qui les méprisent aujourd'hui, sans connaître leurs ouvrages (1. c, p. 223). »
On a vu avec quelle vivacité M. Hamilton défend le domaine et la juridiction de la logique. Si l'on ne craignait de lui manquer de respect, on serait tenté de lui appliquer le reproche que les écrivains de Port-Royal •adressaient à Ramus et aux ramistes : « L'arrangement de nos diverses connoissances est libre comme celui des lettres d'une imprimerie; chacun a droit d'en for- •mer différents ordres, selon son besoin, quoique, lorsqu'on •en forme , . on doive les ranger de la manière la plus naturelle. 11 suffit qu'une matière nous soit utile pour nous en servir et la regarder non comme étrangère, mais comme propre; c'est pourquoi on trouvera ici quantité de choses de physique , de morale et
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de métaphysique Tout ce qui sert à la logique lui
appartient , et c'est une chose entièrement ridicule que
les gènes que se donnent certains auteurs , qui
prennent autant de peine pour borner les juridictions de chaque science, et faire qu'elles n'entreprennent pas les unes sur les autres, que Ton en prend pour marquer les limites des royaumes et régler les ressorts des parlements * . » ^
Il ne faut pourtant pas , j'en conviens , que cette liberté légitime dans l'arrangement de nos connaissances dégénère en une confusion d'idées qui nous serait tout à fait préjudiciable. Il n'est donc pas sans utilité de définir l'objet de chaque science, sauf à la traiter ensuite de la manière qu'on jugera la plus commode et la plus claire. On pourrait croire d'ailleurs qu'il n'y a ici qu'une différence de point de vjie ou d'intention, mais que, traitée de l'une ou de l'autre manière, la logique conserve la même étendue et s'occupe des mêmes procédés de l'esprit. Il n'en est rien cependant, et. la question maintenant est de savoir si la définition que nous discutons ne renferme pas cette science dans des limites par trop étroites. Si elle exclut de son domaine ceux qui paraissaient s'y être établis le plus solidement, ce ne peut être ^qu'à la condition d'en bannir les questions qui, traitées par ces philosophes d'une manière originale, leur avaient valu droit de cité en logique. Si Bacon , si Descartes j si Locke, Malebranche et tan^d'autres ne sont plus comptés parmi les logiciens , c'est que l'induction ne fait point partie de cette science , c'est que la question de la méthode ne doit plus lui être at-
* La Logique , etc. Premier discours.
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tribuée, c'est qu'elle n'a pas à s'enquérir des causes et des remèdes de nos erreurs. Si Aristote et Kant lui-même ne sont pas à l'abri de la critique, c'est parce qu'ils ont tenu compte de la différence du vrai et du faux, contrairement à l'esprit d'une science formelle. Les principes de M. Hamilton ont donc pour conséquence évidente de resserrer considérablement l'étude de 1^ logique, et cette conséquence a été aperçue et naïvement confessée par un de ses plus habiles disciples, M. H. L. Mansel, en des termes assez explicites * .
On peut être curieux de savoir, après tant d'exclusions, ce que comprendra la province de la logique, pour prendre une expression favorite de M. Mansel, et dans quelle mesure elle pourra encore traiter les grandes questions qu'elle embrasse, savoir: !<> Jusqu'à quel point, de quelle manière et à quelles cpnditions l'homme peut-il connaître la vérité? 2° A quelles règles doit-il soumettre ses facultés pour acquérir la science ou pour la transmettre , dans son ensemble ou dans ses parties? 3° Quels remèdes ou quelles précautions le mettront à l'abri de l'erreur? Supposez qu'on applique ici la règle du pur formel : aucune de ces questions , prise dans sa généralité , ne pourra figurer en logique ; car elles supposent'toutes celle-ci : qu'estce que la vérité? et, suivant M. Hamilton, le logicien ne doit pas s'occuper du vrai et du faux. 11 en sera de même de toutes les questions particulières relatives à l'emploi de nos procédés et de nos méthodes spéciales : car une science formelle n'étudie point les méthodes ;
' Prolegomena logica, an Inquiry into the psychological character of logical process (Oxford, 1851 , in-S»), p. X.
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elle ne trace poinl de règles el ne donne poinl de conseils; elle ne cherche <|ue des lois qui régissent la pensée d'une manière inflexible et universelle, quand elle s'égare, comme lorsqu'elle nous donne la vérité, des lois formelles et subjectives, qui ne portent que sur la pensée pure, sans égard à son objet. La diflërence est profonde , on le voit ; mais tandis que le développement de la définition commune nous représente une grande et belle science, traitant de notre destination et de nos devoirs comme êtres intelligents, que nous donnera l'autre définition? Après qu'on aui*a retranché de la logique tout ce qui lui appartenait jadis , la recherche d'un critérium, la définition de la science humaine , l'étude de la méthode en général aussi bien que de toutes les méthodes particulières, et toutes les questions qui se rattachent à la vérité et à l'erreur, à la certitude, à. la croyance, au doute, aux qualités et aux défauts de l'esprit, en un mot, à la discipline ou à l'éducation de la pensée; lorsqu'on aura retranché tout cela, encore une fois, que restera-t-il? J'ai beau chercher: je ne vois plus que la théorie du syllogisme; encore la faudra-t-il réduire beaucoup, pour qu'elle puisse tenir dans ce lit de Procuste. En effet, la distinction du certain et du probable étant étrangère à une étude purement formelle, si vous traitez encore du raisonnement en logique , ce sera à la condition de ne parler ni des sophismes, ni des arguments en matière probable, ni même de la démonstration : car on ne peut dire un mot de la démonstration, sans faire mention de la certitude de ses principes et de la nature des vérités qu'elle démontre. Non -seulement vous devrez laisser de côté les divers emplois du rai-
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sonnement, les conseils pour Tinvention ou la disposition des arg:uments dans les exercices dialectiques^ Tétude des modales, et tout ce qui suppose immédiatement quelque distinction entre le vrai et le faux, entre le contingent et le nécessaire; mais vous ne sauriez étudier sans scrupule certaines formes du procédé déductif, telles que les syllogismes hypothétiques, le dilemme, la réduction à l'absurde, etc., puisqu'il est impossible, dans ces sortes d'arguments, de faire abstraction de la valeur intrinsèque des propositions qui leur servent de prémisses.
La théorie du syllogisme simple , voilà , ce semble , l'unique étude du logicien. Mais comment se renfermerait-il dans des bornes si étroites? « Ce serait réduire singulièrement la logique, dit M. de Rémusat, que d'en faire une algèbre du syllogisme, conçue en dehors de l'esprit humain et de la nature des choses, sans indiquer le moins du monde ni à quoi elle peut servir, ni comment on s'en sert, ni comment on doit s'en servir, et nous absolvons très-volontiers Aristote du reproche d'avoir traité successivement de la forme et de la matière de la science. La logique n'a été que trop souvent séparée de la raison*.» Le philosophe que nous venons de citer , et dont le témoignage est ici d'autant plus considérable qu'il fait de très -grandes concessions' à la doctrine de M. Hamilton , ne peut s'empêcher de reconnaître dans son beau livre sur Bacon , que « personne n'a pu encore se condamner au système cellulaire de la logique pure, et considérer exclusivement la forme du raisonnement , sans jeter un
* Revue des Deux Mondes du 1 " avril 4 856 , p. 504 .
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regard sur sa matière*. » M. Hamilton lui-même n'entend point se borner à la théorie du syllogisme : il y ajoute l'analyse des notions et des jugements , mais c'est évidemment en tant qu'ils servent au raisonnement. Bien entendu , il ne s'agit pas des jugements d'induction , de mémoire ou de perception, mais de ceux qui résultent de la comparaison des notions entre elles. Ces notions ou idées , à leur tour, quelles sont-elles ? La logique n'ayant pas le droit de regarder à l'objet de la pensée , ne saurait employer ni admettre aucune idée concrète : car toute idée de ce genre est inséparable de son objet. Elle ne portera même sur aucune connaissance , de quelque nature qu'elle soit : car une connaissance ne se peut concevoir sans quelque chose à quoi elle se rapporte. Quelles seront donc les idées dont il sera permis de s'occuper en logique ?
Il y a dans notre esprit des notions dont la nature a paru tellement ambiguë et problématique , que les philosophes ont discuté pendant des siècles pour savoir si elles représentent quelque chose de réel , ou si elles sont de pures créations de notre fantaisie : ce sont les idées abstraites de genres et d'espèces. Ce n'est pas par de telles notions que débute la connaissance : elles n'en sont pas le premier degré , mais le second , et c'est pour ce motif que les scholastiques les ont appelées noHom secondes. Ces idées , que M. Hamilton décrit d'ailleurs avec une précision parfaite, sont, suivant lui , la seule matière de la logique , et elle n'en doit point sortir ; elle ne peut même pas les vérifier, ni en discuter l'origine.
Voilà donc la logique condamnée de nouveau à repo-
* Bacon, sa vie, son temps, sa philosophie /etc., p. 348.
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ser sur le vide, comme avant Bacon; la voilà redevenue « une chose aérienne » et sans appui dans la réalité. Singulier idéal pour un logicien digne de ce nom, c'est-à-dire pour un homme amoureux de la vérité et qui est pressé de savoir s'il la pourra jamais posséder parfaitement, et comment il doit se diriger pour y atteindre ! Comme ce philosophe va tomber de haut ! Au lieu d'agiter ces importants problèmes, qui s'étendent aussi loin que sa pensée , et même au delà , il va se renfermer dans l'examen des notions secondes ,, il étudiera les combinaisons possibles des universaux et les conclusions formelles que l'on en peut tirer. Oui , cela lui sera permis , et pourquoi? Parce que ces universaux peuvent être considérés abstraction faite de leurs objets , et cela pour une raison qu'on ne dit pas expressément , mais qui est assez claire : c'est qu'on n'attribue à ces notions d'autre réalité que celle qu'elles ont dans l'esprit; c'est-à-dire, en d'autres termes, que, pour être logicien , il va falloir être ou conceptualiste ou nominaliste , et que , si par hasard on est réaliste*, si l'on croit avec Platon et avec Leibniz qu'il y a dans les idées générales autre chose que des mots ou même que des conceptions arbitraires de l'esprit, aussitôt l'on cesse d'être logicien, puisqu'on a cessé de voir dans les notions secondes quelque chose de purement formel. Voilà le magnifique résultat du criticisme en logique; nous revenons aux plus mauvais jo\irs du moyen âge, nous retombons dans cette science verbale à laquelle Ramus faisait une si rude guerre, et qui passait pour avoir été à jamais enterrée par Bacon et Descartes. Faire ainsi rétrograder l'esprit humain est une entreprise ridicule, contre laquelle je proteste
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pour ma part, au nom du sens commun comme 'au nom de Thistoire , au nom de la philosophie et de l'esprit des temps modernes.
En vain M. Hamilton fait-il de louables efforts pour étendre ïe domaine de la logique ; en vain lui donnet-il pour objet la pensée en général , en la définissant la science des lois formelles de la pensée. Il est forcément conduit à amoindrir, non-seulement la logique tout entière , mais même la théorie du raisonnement , au profit de laquelle semblait avoir été faite cette réduction. Entendre la logique comme il le fait , c'est lui ôter l'existence. Cette noble science, une fois desséchée par la stérile conception du formel , perd sa force et sa substance, et n'est plus que l'ombre d'ellemême : à sa place , il ne reste qu'une définition pompeuse et un cadr« vide*.
Lorsque les écrivains de Port-Royal , dans leur désir de simplifier la logique , entreprirent de l'exposer de telle sorte « qu'elle n'incommodât longtemps personne, ceux qui sont un peu avancés pouvant la Hre et apprendre en sept ou huit jours, » cette prétention parut singulière et paradoxale ; mais tout dépend de ce qu'on met dans un livre ou dans une science, et je ne crains pas d'affirmer que la logique , réduite aux questions que lui assigne M. ^amillon , pourrait s'epseigner en deux ou trois heures.
Le plus difficile peut-être serait de faire comprendre
* « Sir William Hamilton définit la logiqae , la science des lois formelles, non du raisonnement, mais de la pensée. Cependant, malgré cette définition qui semble reculer les limites de la science,
il la réduit à ce qu'on pourrait appeler une procédure de la
ral^on,^ Ch. de Rémusat, art. déjà cité, p. 499 , 500.
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ce 'que c'est qu'une étude formeUe de la pensée. Cette expression semble être plutôt empruntée à un certain jargon qu'à la langue commune et traditionnelle des grands philosophes. Bien entendu , il ne s'agit point de la forme opposée au fond, ni du langage extérieur opposé aux actes intimes de la pensée. La forme , ici , est opposée à la matière ; serait-ce donc une formule d'origine aristotélique? Pas davantage, quoique au premier abord cette conjecture soit assez vraisemblable. En admettant que, pour l'auteur des Analytiques, le syllogisme soit une forme ou emploi déterminé des propositions qui en sont la matière, cette première détermination n'est que provisoire; ce n'est encore que le genre de la démonstration , c'est-à-dire la matière dont la démonstration est la forme supérieure. La forme par excellence pour Aristote, en matière syllogistique , est la science démonstrative. Est-ce là la forme de M. Hamilton? Loin de là, il la répudie, comme entachée de matière. Ce qu'il entend par le formel n'est parfaitement intelligible qu'à ceux qui ont traversé la philosophie de Kant , et qui ont pris avec ce philosophe l'habitude de considérer abstraitement certaines notions ou concepts a priori , dans une indépendance fictive à l'égard de leurs objets , à peu près comme les géomètres raisonnent ^r leurs définitions idéales , abstraction faite des figures réelles. Ces concepts , quelle qu'en soit l'origine , sont liés entre eux par des rapports que l'on suppose également réglés par des lois inhérentes à leur nature, sans qu'on ait à tenir compte, pour les concevoir, d'aucun objet ni d'aucune circonstance psychologique, ni d'aucune condition quelconque. Ce sont là les lois formelles de la pens.ee,
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seul objet de la logique pure, et Kant ajoute que c'est une science exacte et a priori^. S'il en est ainsi, on comprend M. Hamilton disant que la logique ne s'occupe point de la pensée réelle, mais seulement possible ; rien de plus juste : car la pensée , ainsi définie , est placée dans des conditions purement hypothétiques et sans aucun rapport avec la réalité. Ce que l'on ne conçoit pas aussi bien , c'est comment cette théorie pourra jamais s'appliquer aux sciences. Lorsqu'on a ainsi rompu avec la vie réelle de l'esprit humain , il est à craindre qu'on ne lui soit devenu étranger, et c'est une mauvaise méthode pour agir sur le monde que de s'en imposer d'abord l'absolue ignorance. La Critique de la raison pure ne prouve - 1 - elle pas sans réplique que l'étude de la pensée a priori n'est pas un moyen sûr de découvrir comment elle s'applique aux divers objets et jusqu'à quel point elle en aie droit. Kant y a échoué, et il n'en pouvait être autrement. Ayant séparé deux choses qui devaient tout au plus être distinguées^ la pensée en puissance , c'est-à-dire sans objet actuel , et la pensée en acte, qui est toujours relative à quelque vérité, il n'a pu réunir plus tard les deux termes de la connaissance ; il a abouti au scepticisme le plus irrémédiable, et il n'en est sorti que par une inconséquence palpable, à peine colorée par la vaine distinction d'une raison spéculative et d'une raison pratiqiie.
11 est vrai que M. Hamilton, pour rentrer dans le sens commun , ajoute à la logique pure une logique appliquée; mais cette addition est illusoire et illégitime. Sous prétexte d'assurer à la logique une absolue indépendance (comme s'il y avait une seule science indé-
' Kant, Critique de la raison pure, analytique transcend., 1. L
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pendante!), on lui a ôté toute solidarité, toute parenté avec les sciences , et par conséquent toute utilité véritable. Jamais aucune application ne pourra sortir de l'analyse d'une pensée purement formelle , c'est-à-dire autre que la pensée dont traite la psychologie. Celle-ci seulement est réelle et applicable à la réalité. Que si l'on prétend que la pensée formelle n'est pas en dehors de la nature humaine , que devient alors cette distinction entre la logique et la psychologie , à laquelle on attachait tant de prix tout à l'heure? La logique n'est plus qu'un détail de la psychologie, et non une science spéciale, méritant un nom spécial.
Il est évident que sous cette définition se cache une intention systématique, et cette intention, nous la connaissons maintenant : c'est de construire la logique de telle sorte qu'on en fasse une science exacte de la pensée. Assurément, rien ne serait plus désirable; mais atteindra-t-on ce but par l'analyse de lois dites formelles, c'est-à-dire absolues à la fois et subjectives? Où sont ces lois? En a-t-on découvert jusqu'ici une seule à laquelle on puisse attribuer ce double caractère? Le syllogisme lui-même ne conclut pas d'une manière exclusivement formelle, ratione formée, comme on se plaît à le dire, mais aussi en vertu de sa matière, vi materiœ^ puisque, pour raisonner, il faut des termes ou objets , et certaines relations entre ces termes :• autrement, il n'y aurait point de conclusion, H n'y a ici d'autre loi formelle que la puissance de l'esprit qui aperçoit l'espèce dans le genre, la partie dans le tout, la conséquence dans les principes, et cette prétendue loi formelle implique elle-même le rapport objectif et vrai qui est le fondement de notre cer-
DE l'objet de la nOGïQUE. 77
titude. Les seules lois absolues que nous connaissions, les axiomes, sont des vérités indépendantes de notre pensée , et si on les réduit à n'être que des formes de l'esprit, ce caractère de subjectivité pure qu'on leur assigne par hypothèse rend illusoire toute tentative de philosophie dogmatique et de logique appliquée. Une étude a priori des- lois de l'esprit et du jugement est une chimère inventée par Kant , propre à son système , et adoptée trop légèrement après lui : car, encore une fois , elle repose sur une. distinction factice , qui exclut la vérité et tout dogmatisme raisonnable. C'est une définition sceptique, et qui ne saurait convenir qu'à des sceptiques.
En résumé, on ne peut définir la logique la science des lois formelles de la pensée , sans s'exposer aux inconvénients suivants :
lo On ctJntredit l'opinion commune et celle des plus grands philosophes ;
2o On dénie le titre de logiciens à ceux qui semblent l'avoir le mieux mérité ;
3<> On retranche de la logique presque toutes les questions qui lui ont appartenu de temps immémorial, et en la réduisant à une partie des actes du raisonnement, on laisse de côté les procédés qui ont le plus grand besoin de règles ;
40 On parle un langage technique, obscur, équivoque ;
5° On confond la logique avec une partie de la psychologie, ou bien on lui ôte tout rapport avec les sciences : on supprime donc son caractère pratique et ses applications ;
60 Si la logique doit ignorer tous les objets' de la
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pensée et l'existence même de la vérité , elle enfantera nécessairement le criticisme ou scepticisme transcendantal ;
7° Enfin , cette définition est celle d'une école , non celle de tout le monde.
L'autre définition présente, au contraire, tous les avantages qui manquent à celle-là. Vous contentezvous de dire que la logique est l'art de penser,* c'est-àdire une science pratique qui a pour objet de diriger notre entendement, vous exprimez en termies clairs, simples , précis , nullement ambitieux , l'opinion de Socrate et de Platon, d'Aristote, de Bacon, de Descartes, de Leibniz, de Wolf, de Condillac, de tous ceux enfin qui se sont occupés de logique : car vous n'en excluez aucun, non pas même ceux qui l'entendent d'une manière étroite et exclusive. Pour s'être bornés à une partie plus ou moins restr^nte de la science, ils n'y ont pas moins conquis ui^e place distinguée, tantôt en approfondissant, comme Kant, à un point de vue spécial , des questions inexplorées , tantôt en apportant, comme M. Hamilton, une lumière inattendue dans des matières que l'on pouvait croire épuisées.
Dans l'hypothèse que je combats, on ne saurait comprendre comment, depuis tant de siècles , la presque totalité des philosophes a cru à l'existence d'une science pratique sous le nom de logique. Dans notre sens plus large, on s'explique parfaitement quelques diversités : on conçoit que l'art dépenser ou la méthode des philosophes ait varié avec leurs systèmes euxmêmes , que leur logique ait été tour à tour abstraite et sèche, littéraire ou mathématique, empirique ou idéaliste, sceptique ou éclectique, ou enfin critique et
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formelle , suivant les systèmes qu'elle représente. Dans toutes ces philosophies , la logique est une législation de la pensée; mais chacune se fait certaines idées, qui lui sont propres , sur la nature et la portée de cette étude. La logique , entendue comme Fart de penser, embrasse tout ce qui , de prés ou de loin , peut servir à la bonne .direction de Tesprit, puisque tel est le problème qu'elle agite, problème intéressant, élevé, et qu'aucune autre science ne peut revendiquer. Son objet propre étant , non l'analyse , mais la direction de la pensée, elle se distingue de la manière la plus simple de toute autre étude qui, à un autre point de vue, porterait aussi sur la pensée. On ne saurait donc la confondre, ni avec la métaphysique, à laquelle elle conduit, ni avec la psychologie, dont elle s'approprie les résultats en en tirant les conséquences.
Remarquons en terminant que la logique ne cherche pas seulement les lois , mais les règles de la pensée. Il est vraiment étrange qu'une distinction si élémentaire ait échappé à un esprit aussi pénétrant que M. Hamilton. Les lois de la pensée sont tes conditions de toutes sortes dans lesquelles nous pensons , et c'est à la science de l'âme qu'il appartient véritablement de les décrire. Dégager ces lois essentielles , en distinguer les applications diveftes, constater les circonstances les plus favorables au développement légitime de nos facultés intellectuelles, transformer en règles ou préceptes ces observations généralisées , enfin vérifier ces règles par la pratique , telle est la tâche du logicien. Il n'entreprend pas de refaire l'esprit humain , mais bien de le diriger vers le but que lui assigne sa nature. La logique ne fait rien contre notre nature , mais souvent elle la
redresse et la corrige. Aussi ses règles ne sont-elles point la copie des lois décrites par la psychologie. Ces lois natureUas, encore une fois, lui servant de point de départ. C'est comme une matière sur laquelle elle travaille. Connaissant les éléments de vérité dont dispose Tesprit humain , les limites qu'il ne peut dépasser et les conditions imprescriptibles de tout son développement , la logique s'eflforce de tirer le meilleur parti possible de ces données , de ces conditions et de ces limites. Tel est le problème qu'elle se propose, tel est le sens des règles et des conseils auxquels elle aboutit et qui s'appliquent immédiatement à la conduite de notre esprit , soit qu'il cherche la vérité , soit qu'il la possède , soit qu'il demeure dans la sphère paisible de la science, soit qu'il descende dans la région ténébreuse et tourmentée de l'opinion.
ESSAI m.
De nos jours, on ne croit guère aux découvertes, au moins en philosophie. Imitateurs des anciens, habitués à retrouver chez eux la plupart de nos idées, surtout dans l'ordre intellectuel et moral , nous nous persuadons aisément que ce qu'ils nous ont légué , ils l'avaient reçu eux-mêmes de leurs devanciers; et lorsqu'on vient nous dire que le même homme qui a donné à la théorie logique du raisonnement la forme qu'elle a conservée pendant vingt-deux siècles, est aussi le premier qui ait fait un syllogisme avec une pleine connaissance de ce qu'il faisait, une telle assertion nous paraît prodigieuse; il nous répugne d'admettre un fait qui semble unique dans l'histoire de la science; nous le déclarons incroyable , et pourtant ce prétendu paradoxe est une vérité aussi réelle, aussi authentique qu'aucune autre en .ce genre. Je me propose d'en rappeler brièvement les preuves : après quoi, je rechercherai comment Aristote a pu être conduit à cette merveilleuse découverte.
On doit remarquer (l'abord que ce philosophe revendique formellement la gloire de s'être appliqué le pre-
inier à Télude du syllogisme; et, pour apprécier toute la valeur de son assertion, il n'en faut pas seulement peser les termes , il faut encore en considérer le caractère exceptionnel. Aristote en effet n'a parlé qu'une fois de lui-même et de ses propres travaux ; une seule fois, il s'est permis , en constatant le résultat de ses efforts , de réclamer l'indulgence de la postérité. Or, ce n'est ni pour son Histoire des animaux, ni pour aucun de ces traités de physique , de métaphysique , de rhétorique, de poétique ou de morale, sur lesquels ont vécu si longtemps les philosophes, les érudits, les littérateurs, ni enfin pour tant de sciences qui avant lui n'étaient qu'ébauchées, et qu'il semble avoir créées de nouveau, tant il les a développées et enrichies; ce n'est, dis-je, pour aucun de ces chefs-d'œmTe, pour aucune de ces conceptions immortelles, c'est uniquement pour sa théorie du syllogisme : là seulement il croit avoir rendu un service à l'esprit humain, et il déclare, à la fin de sa Logique , dans l'épilogue célèbre du traité Des sophismes, que c'est ce qui lui a coûté le plus de temps et de peine.
« On voit, dit-il, que nous avons entièrement terminé notre tâche ; nous ne saurions cependant passer sous silence le caractère particulier' de ce travail.
Parmi toutes les découvertes, il en est qui, transmises par ceux qui tout d'abord les avaient élaborées,* se sont encore accrues entre les mains des derniers venus, tandis que d'autres (et ce sont les plus anciennes) n'ont guère pris au début qu'un accroissement assez
*To cuaêe^Yixoç , dit modestement Aristote; c'est, suivant lui , un accident pour la science du raisonnement, d'avoir en pour Interprète tel philosophe plutôt que tel autre.
faible et toutefois beaucoup plus utile (|uc tjûut leur dé* veloppement ultérieur : car le principal en toute chose c'est le commencement , comme on dit ; aussi est-ce le plus difficile. En effet, les germes les plus féconds ne sont-ils pas précisément ceux qui, par leur peu d'ap* parence, échappent le plus à l'observation? Sont-ils une fois découverts , il est bien plus aisé de leur donner de l'accroissement et d'en tirer tout le reste. Voilà ce qui a eu lieu pour la rhétorique et pour presque toutes les
autres sciences Mais, pour la présente étude, on ne
peut pas dire que telle partie eût été cultivée , et telle
autre non : avant nous, il n'y avait absolument rien
Il y avait sur la rhétorique des travaux nombreux et anciens; mais sur l'art de raisonner, n'ayant absolument rien avant nous, nous n'avons pu qu'exposer les résultats de nos longues et pénibles recherches. Vous donc qui en avez pris connaissance , si vous croyez que cette étude, malgré sa récente origine, soutienne la comparaison avec les autres sciences qui se sont accrues par des labeurs successifs, il ne vous reste plus, ainsi qu'à nos auditeurs , qu'à montrer tout ensemble de l'indulgence pour ce qui manque à notre œuvre, et de la reconnaissance pour les découvertes qu'elle met au jour. »
C'est ainsi que s'exprime Aristote , et si l'on doute de son témoignage, au moins ne peut-on se méprendre sur la portée de Ses paroles. On ne conçoit pas que ce langage ait paru à Dugald Stewart « un peu obscur et équivoque,» et que ce philosophe ait pu supposer que la réclamation d'Aristote se rapporte uniquement à l'ingé^ nieux traité Des sophismes. Il est impossible de s'arrêter à une telle conjecture, en présence de cette affirmation explicite et sans réserve : « Sur l'art de raisonner
{TTspi Tou ffuXXoYtCêçeai), il n'y avait absolument rien avant nous . » C'est donc des Analytiques et des Topiques qu'il est question, aussi bien que du traité par lequel se termine cette suite de chefs-d'œuvre qu'on appelle l'Organon.
Si tel est le sens incontestable des paroles que'nous venons de citer, elles contiennent un témoignage positif et d'une valeur considérable ; car alors , ainsi que l'a reconnu D. Stewart lui-même, «il faudrait posséder des preuves d'une évidence irrésistible pour contredire l'assertion directe d'Aristote. Il serait tout à fait inconcevable en effet qu'il eût sciemment cherché à cacher ou à déguiser la vérité, aune époque où il ne manquait pas en Grèce de philosophes à la fois très-capables de reconnaître la fraude et très-disposés à la dénoncer*.» L'antiquité grecque et romaine tout entière vient ici déposer en faveur d'Aristote , tantôt par un silencieux acquiescement, tantôt par une admiration dont les expressions aussi éclatantes que nombreuses confirment et justifient ses prétentions. Ce n'est guère qu'à partir de la Renaissance que des érudits un peu sceptiques ou des adversaires plus ou moins habiles du péripatétisme se sont avisés d'élever des doutes sur ce point. Deux arguments principaux résument toute leur polémique ; les réfuter, ce sera établir définitivement qu'Aristote est bien l'inventeur du syllogisme , comme nous l'enseigne la tradition commune, d'accord avec ses propres paroles.
On allègue , en premier lieu , non-seulement l'invraisemblance du fait (ce qui ne prouverait rien , « le vrai pouvant quelquefois n'être pas vraisemblable »), mais
* Philosophie de resprit humain, part. Il, ch. III,sect.III,p.214 du tome II, trad. de M. L. Peîsse.
même son absolue impossibilité. L'esprit humain, a-ton dit, est naturellement actif, et de plus il est doué delà conscience de ses actes : il est donc impossible, à une époque quelconque de Thistoire , de découvrir une faculté qui ne se serait pas encore exercée et qui , par conséquent, ne serait point connue ; de tout temps, les hommes ont raisonné, sachant fort bien qu'ils raisonnaient, ety'mettant même un certain art; la prétention qu'on attribue à Aristote est donc ridicule et insoutenable.
Telle est la première objection: voici la réponse trèssimple qu'on y oppose.
Ce qui est naturel à Thomme , ce sont ses facultés , mais non leur emploi régulier et méthodique. La conscience qu'il a d'abord de ses actes est vague et confuse, tant qu'il n'y a pas appliqué la réflexion, et, il faut bien en convenir, c'est rarement et assez tard qu'on s'avise de se rendre compte de la marche de l'esprit et de soumettre à l'analyse ses diverses opérations. Sans maître, une telle entreprise est des plus ardues; et lors même qu'on aurait pris pour guide le philosophe le plus habile et le plus consommé, on risquerait encore de se tromper sur la nature et les conditions de nos divers procédés intellectuels. Or, il ne s'agit pas ici de faire un raisonnement, ni même de croire qu'on en fait un, mais de savoir comment on raisonne. Ce n'est pas une conscience vague de cette opération que l'on attribue à l'auteur de l'Organon , quoiqu'il ait sans doute commencé par là comme tous les hommes ; c'est une analyse approfondie, chose assez rare en tout temps et en tout pays; c'est plus encore, une théorie exacte, une description' savante et vraie du r^sonnement. Combien de facultés de l'esprit, combien de ses procédés^
naturels attendent encore une telle analyse! Où trouver un semblable travail pour l'imagination, par exemple, ou même pour Tinduction? Décrire le raisonnement et le ramener au syllogisme n'était donc pas une œuvre que pût faire le premier venu , et si Ton est tenté de rejeter comme invraisemblable la découverte attribuée à Aristote , ce n'est certes pas à cause de son extrême facilité : car on ne voit pas que , même de nos jours , le nombre soit très-grand de ceux qui en possèdent la parfaite intelligence*.
En second lieu , on s'est efforcé de retrouver, ne fûtce que par hypothèse , quelque théorie du syllogisme antérieure à celle d' Aristote, et qui aurait pu lui servir de modèle. L'Orient surtout, avec sa philosophie mal connue, pouvait prêter aux conjectures , et l'on ne s'en est pas fait faute.
C'est un missionnaire français , le père Pons , qui paraît avoir donné le premier éveil aux savants d'Europe , en leur signalant l'existence et l'usage du syllogisme parmi les brahmanes indiens. La lettre où il consignait ce fait curieux était écrite de Karikal au père du Halde, le 23 novembre 1740, c'est-à-dire, comme le remarque M. Barthélémy Saint-Hilaire*, quarante-quatre ans avant la fondation de la Société asiatique de Calcutta, et quatre-vingt-trois ans avant les travaux de
^ Je ne veux ni ne dois citer personne; mais combien de nos meilleurs écrivains en philosophie confondent snns cesse les termes avec les propositions , un enthymème avec une consécution immédiate , ou bien encore une proposition particulière avec celle dont le sujet est individuel , etc. , etc.
^ Premier Mémoire sur le Sânkhya, Paris ,1852, in-4o, p. 263, 264; note relative au père Pons , jésuite.
Colebrooke. Seulement je me ()ermettrai de faire remarquer au savant traducteur de TOrganon et du Nyâya , que le nom et les travaux du P. Pons n'étaient pas aussi ignorés qu'il paraît le croire, et que Dugald Stewarten fait mention , dans le chapitre même que je citais tout à rheui e.
En 1786 et 4794, sir William Jones constatait à son tour que les brahmanes disputaient dans les formes de la logique, et il ajoutait que, suivant une tradition très-répandue dans le Pendjab et dans plusieurs provinces de la Perse, Callisthène aurait envoyé à son oncle Aristote, entre autres cuiiosités indiennes, un système technique de logique^ que les brahmanes lui auraient communiqué, et qui serait devenu la base de sa fameuse méthode. Il est vrai que tout cela était emprunté à un écrivain musulman d'une époque assez moderne, et dont l'autorité n'était guère considérable. Pour réfuter ces allégations, il suffisait de dire que, parmi les musulmans , les traditions fabuleuses abondent , et que leurs conquêtes dans l'Inde et la vénération dont leurs docteurs entourèrent de tout temps le nom d'Aristoté fournissent une explication très-simple , non seulement du récit concernant Callisthène, mais même de la connaissance actuelle du syllogisme dans cescoMrées éloignées*. D'ailleurs , tant qu'on ne pouvait indiquer avec précision un monument qui pût être considéré comme le modèle de l'Organon, on en était réduit à des discours en l'air et à des assertions sans valeur. Mais l'ig^norance même où l'on était à l'égard de la philosophie desindous favorisait les suppositions et les paradoxes de cette sorte,
' Dugâld Stewart, ibid., p. 244, 212.
en laissant toujours planer quelque obscurité ou même quelque incertitude sur les origines du syllogisme.
Tel était encore Tétat de la question, quand parurent, de 1824 à 1829 , les Mémoires insérés parColebrooke dans le recueil des Tramactiom de la Société asiatique, et où pour la première fois on avait sous les yeux des extraits méthodiques et des analyses raisonnées de nombreux ouvrages de philosophie sanscrite. M. Abel Rémusat, dans le Journal des savants, et M. Cousin, dans ses cours de 4828 et 4 829, firent aussitôt connaître au public français les résultats de ces précieuses recherches , et l'on conçut une haute idée de Toriginalité et de la puissance du mouvement philosophique dontrinde avait été le théâtre. On était surtout frappé des analogies qu'une analyse habile faisait ressortir entre ces doctrines nouvellement exhu-. mées et les systèmes qui ont joue le rôle le plus brillant dans rhistoire de l'esprit humain. Il était naturel que^ Colebrooke, en sa qualité de premier traducteur des philosophes* indiens , fut disposé à retrouver chez eux les idées et les doctrines des philosophes de la-Grèce, et en particulier d'Aristote. Sur sa parole on dut croire que les catégories et le syllogisme étaient décrits tout au long dans le Nyâya de Gotaraa , c'est-à-dire dans le plus considérable et presque le seul ouvrage de dialectique qui ait été jusqu'ici retrouvé au delà de l'Indus. M. Cousin luimême, n'ayant sous les yeux que les travaux de l'indianiste anglais, reproduisit ses assertions et contribua plus que personne à les populariser. Voici comment il s'exprimait dans la seconde série de ses Cours (édition' de 4847), t. II, p. 432-433:
«Le second point du Nyâya sur lequel j'appelle votre attention est celui où il est question de la preuve ou de nos
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moyens de connaître L*enlier développement d'un
argument a cinq termes. Les voici, avec l'exemple de Colebrooke ;
lo Ldi proposition , la thèse que Ton veut prouver: Cette montagne est brûlante ;
2o Ldivaison, le principe sur lequel repose Targunient: Car elle fume ;
3^ Vexemple: Or, ce qui fume est brûlant^ témoin le feu de la cuisine;
4-0 ^application (l'application au cas spécial dont il s'agit) : Il en est de même de la montagne qui fume;
5^ La conclusion: Donc cette montagne est brûlante.
Tel est l'argument entier que l'on appelle particulièrenient nyâya, à savoir, raisonnement complet; et il paraîtrait que l'école dialectique deGolama a reçu son nom de l'argument même qui est le chef-d'œuvre de la dialectique. Mais on n'énumère pas toujours les cinq termes du nyâya, et on le réduit aux trois derniers : « Ce qui fume est brûlant, témoin le feti de la cuisine; il en est de même de la montagne qui fume; donc cette montagne est brûlante.» Ainsi réduit, le nyâya n'est guère moins qu'un vrai syllogisme régulier. C'est là , du moins , l'opinion de Colebrooke, que nous devons suivre, faute de connaître le monument original. Voilà donc aussi , avec les catégories, le syllogisme dans l'Inde. De là ce problème historique : Le syllogisme péripatéticien vient-il de l'Inde, t)u l'Inde l'a-t-elle emprunté à la Grèce? Les Grecs sontils les instituteurs ou les disciples des Indous?
Voilà ce qu'écrivait M. Cousin en 4829; mais en 1847, de- nouveaux travaux ayant été publiés sur ce sujet, il crut devoir ajouter une note ainsi conçue : « Un savant
mémoire de M. B. Saint-Hilaire * a démontré que leNyâya ne contient pas la vraie théorie du syllogisme , et que Colebrooke a beaucoup exagéré l'analogie que sur quelques points le système de Gotama peut présenter avec cette théorie. »
Il appartenait à celui qui a entrepris de nous donner en français les œuvres d'Aristote, et qui avait déjà si bien établi l'originalité de ce philosophe en logique , de compléter sa thèse en l'étendant de l'Europe à l'Asie, et en faisant justice des conjectures téméraires qui faisaient honneur aux gymnosophistes de l'invention du syllogisme, pour en frustrer l'auteur des Analytiques.
En supposant que la dialectique Nyaya soit réellement antérieure a l'Organon , et qu'on y trouve le syllogisme et les catégories, la tradition concernant Callisthène n'explique pas encore d'une manière suffisante comment Aristote aurait pu mettre à profit la généreuse abn^ation de son neveu et la surprenante obligeance des prêtres indiens. Au moins devait-on dire «comment Aristote comprit sur-le-champ la langue dans laquelle ce système était écrit, ou comment les brahmanes apprii^ent, dans leurs courtes relations avec le neveu d'Aristote , assez de grec pour lui traduire les ouvrages qu'ils lui remettaient. » En somme , « ce récit n'est que ridicule et ne vaut pas la peine d'être discuté*. j> Mais que serait-ce, si l'œuvre du fabuleux Gotama ne contenait pas ce que Colebrooke croyait y voir , et si le fameux syllogisme à cinq parties du Nyâya se résolvait en cinq preuves distinctes , et dont la réunion en un seul argument ne se trouve indiquée nulle part dans cet ouvrage? C'est ce
' Mém. de TAcad. des sciences mor. et polit. , t. IIÏ, p. 147-260. 2B. Saint-Hilaire , ibid., p. 224 et suiv.
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que le mémoire de M. Saint-Hilaire démontre sans réplique.
« Les membres, dit Gotama, sont : la proposition, la raison, réclaircissement, l'application et la conclusion.» Ce terme technique de membres a pu tromper Colebrooke, et il a compris qu'il s'agissait des membres du nyâya (argument); or, ce n'est pas l'auteur qui le dit, mais les commentateurs, tous d'une date postérieure à Aristote. Mais Colebrooke va plus loin encore , lorsqu'il ajoute que ce prétendu nyâya en cinq parties est un syllogisme régulier. Cette double interprétation paraît assez peu conforme au texte. «D'abord, l'auteur ne désigne pas les cinq membres qu'il énumère sous une dénomination commune qui les comprenne tous. En second lieu, rien n'indique que Gotama pensât à faire un seul topique ou argument de ces cinq membres. Le topique pour lui, c'est le membre, et non la réunioa des membres ; seulement il en reconnaît cinq espèces. Ainsi, il n'y a point d'idée générale, point d'expression générale qui, dans le soutrâ original, réponde à l'idée ou à l'expression de syllogisme. Le sens du mot sanscrit (membre^ fragment) est presque absolument opposé à celui du mot grec qui, de quelque manière qu'on l'analyse, exprime toujours réunion, assemblage, collection.... Si l'on compare le système si vaste, si complet de l'Organon, à cette indication si étroite , si peu exacte de l'auteur indien , on a vraiment peine à concevoir comment Colebrooke a pu retrouver le syllogisme dans ces cinq membres informes de l'assertion du Nyâya.... Quant aux autres formes du raisonnement, le Nyâya n'en fait aucune mention*. »
« Mém. de TAcad. des sciences mor. , t. III , p. <97 et suiv.
Pour tous ces motifs , et pai' d'autres raisons encore , le savant Mémoire de M. Saint-Hilaire aboutit à cette conclusion certaine, que « le Nyâya n'a rien de commun avec rOrganon. »
Que dirons-nous maintenant de l'hypothèse qui veut qu'Aristote ait emprunté sa logique à l'Orient? L'Orient ici, c'est l'Inde; car personne jusqu'ici ne s'est avisé de placer en Chine le berceau du syllogisme, et je n'imagine pas qu'on attache une grande importance aux relations présumées d'Aristote avec les juifs, cette nation essentiellement religieuse ne s'étant appliquée que trèstard à la philosophie et surtout à la logique. Le seul pays philosophique de l'Orient qui aurait pu fournir des lumières à la Grèce, encore une fois, c'est l'Inde; ti dans l'Inde, le seul système de logique où Aristote aurait pu puiser étant le Nyâya, il est évident pour tout esprit non prévenu que l'Orient n'est pour rien dans l'invention-du syllogisme.
Retournons en Grèce : c'est là , et nulle part ailleurs , qu'on peut espérer de découvrir l'es antécédents de la logique d'Aristote. Ce philosophe, a-t-on dit, n'a pas inventé l'art de penser; cet art existait avant lui, sous le nom de dialectique, et peut-être n'a-l-il fait que recueillir en une espèce de bibliothèque logique les travaux de ses prédécesseurs, en sorte qu'il serait moins J'auleur que l'éditeur des traités divers dont se compose l'Organon. Peut-être même la déclaration qui se lit à la fin du traité Des sophismes n'esl-elle pas d'Aristote, non plus que ce traité lui-même, placé par lui à la fin de sa collection.
Cette hypothèse ingénieuse, émise par Ramus pour le besoin de sa cause ^ dans sa longue et véhémente
polémique contre les partisans de la scholastique, renverse rautorité d'Aristote , sans attaquer sa bonne foi , puisqu'elle rejette sur quelque obscur anonyme la honte d'un plagiat commis envers le genre humain encore plus qu'envers un logicien quelconque, le syllogisme étant supposé connu de tout temps. Mais si elle épargne le caractère d'Aristote, elle fait à son génie une injure imméritée, contre* laquelle j'ai eu déjà l'occasion de m'élever avec toute la force dont je suis capable*. Sans revenir ici sur les preuves de l'authenticité del'Organon, si bien déduites par M. Saint-Hilaire dans son Mémoire sur la Logique d'Aristolc, et tout en demeurant dans la question plus étroite des origines du syllogisme, on doit constater ce fait, remarqué par tous les historiens sérieux de la philosophie , que ni le mot de syllogisme ni la description du procédé qu'il exprime ne se trou-^ vent en Grèce avant Aristote, à moins qu'on n'ait le parti pris de les retrouver partout : car, avec un parti pris , tout est possible, el plutôt que d'en avoir le démenti, on remontera par delà les temps historiques, jusqu'à des personnages mythologiques , que l'on décorera du nom de logiciens. Ainsi font Ramus et Gassendi pour Prométhée, dont ils nous parlent comme s'ils avaient lu ses œuvres.
Je laisse de côté ces divagations bizarres, et je conclus de tout ce qui précède que nul ne saurait disputer à« Aristote son principal titre comme logicien , ni contester la parfaite vérité de ses paroles: «Avant nous, il n'y avait absolument rien sur le syllogisme. » Il me reste seulement à rechercher comment il a pu être conduit à cette découverte , et en me livrant à cet examen ,
* Ramus, sa vie, ses écrits et ses opinions , 11^ part., p. 375.
j'espère en faire sortir des conséquences de quelque intérêt pour l'histoire de la logique, et qui auront peutêtre un mérite assez rare en pareille matière , celui de la nouveauté.
C'est chez le prédécesseur immédiat d'Aristote , chez le philosophe dont il avait suivi pendant vingt années les leçons, ou, si Ton veut, les doctes entretiens, c'est dans la dialectique de Platon que je crois apercevoir et que je vais essayer de montrer le germe imperceptible, mais fécond, de la pensée qui a produit les Analytiques.
Rien n'est plus opposé au premier abord que la philosophie de Platon et celle d'Aristote. Quoique au fond il y ait entre eux plus de ressemblance qu'Aristote ne le croyait lui-même , on ne saurait méconnaître la différence de ces deux génies , en qui se trouvent comme personnifiées deux tendances très -diverses de l'esprit humain, de sorte qu'on a pu dire avec raison: «Tout homme naît platonicien ou aristotéhcien. »
Cet antagonisme se trahit, non-seulement dans les doctrines , miais dans la forme même dont elles sont revêtues. «Aristote, dit M. Cousin*, a créé presque la prose didactique; car autant l'idéal domine dans le style de Platon , autant la rigueur domine dans celui d'Aristote. Mais comme on reproche à Platon dans quelques endroits un peu de luxe poétique , on peut aussi reprocher à Aristote une extrême sécheresse. Si l'un abuse de l'abstraction et de la généralisation, l'autre abuse de l'analyse, de ce talent de décomposition à l'infini, qui,
' Cours, 2* série, t. Il, p. 184 (édit. de 1847).
s'exerçant à la fois sur les iilées et leurs signes, aboutit quelquefois à une subtilité excessive, et réduit tout méthodiquement en une poussière imperceptible. »
Qu'on nous permette de citer encore quelques lignes de ce pai'allèle qui se rapportent plus directement à* notre sujet. « Platon s'était surtout occupé de dialectique. Il excelle dans la polémique contre toute vue particulière ; son grand objet est de montrer l'inconsistance des notions particulièi-es et de conduire aux idées, base de toute certitude et de toute science. Platon est essentiellement réfutatif. Aristote est moins dialecticien que logicien. Il ne réfute pas, il démontre, ou, du moins , la réfutation ne joue chez lui qu'un rôle secondaire dans la démonstration , tandis que dans Platon la réfutation est la démonstration tout entière. Aussi Tun procède par le dialogue , si propre à la réfutation , et voile son but dogmatique; l'autre commence par l'établir, et y marche ouvertement par la dissertation régulière et la grande voie de la démonstration. Platon se sert davantage de l'induction , Aristote de la déduction: aussi en a-t-il perfectionné l'instrument, en donnant les lois du syllogisme régulier*. »
Ces de^^niers mots caractérisent parfaitement, dans leurs différences essentielles , les méthodes d'exposition
des deux philosophes. C'est sans doute cette opposition si manifeste qui aura détourné les historiens de la philosophie de rechercher dans la dialectique de Platon l'origine de l'analytique d'Aristote; et cependant, je n'hésite pas à le dire , c'est là qu'est la vérité : par ce moyen seulement on peut remonter jusqu'à la première
* Cours , 2» série , t, II , p. 4 80.
conception du syllogisme ^ et refaire en quelque sorte le travail qui en a amené la découverte.
Quand on parle de la dialectique de Platon, on a surtout en vue ^ d'ordinaire y la partie ascendante de 'cette méthode , c'est-à-dire celle où l'esprit s'élève, par des abstractions et des inductions successives , des choses sensibles aux idées dont elles participent inuaédiatement, puis de ces idées à d'autres, jusqu'à l'idée des idées , qui est l'être véritable et le bien. Rien , dans cette marche de l'esprit, ne ressemble à la méthode déductive et ne peut en suggérerla pensée. Mais il n'en est pas de même d'une autre partie de la méthode de Platon, la partie descendante, c'est-à-dire celle où le philosophe , une fois en possession des principes des choses , prétend fournir l'explication, des êtres réels à l'aide des idées , considérées comme genres et comme espèces, et cela par deux procédés spéciaux , dont l'un, la définition, consiste « à faire de plusieurs un, i* tandis que l'autre , qui est la division , « fait (wec wn plusieurs, j^
Platon attachait plus d'importance que ses modernes interprètes à ces deux procédés , parce qu'ils étaient à ses yeux les seuls moyens d'enseigner la vérité une fois connue , et il a consacré plusieurs de ses dialogues à en expliquer les règles et l'usage. N'est-il pas naturel de penser qu'Aristote , préoccupé comme il l'était de l'enseignement de la science , a dû étudier plus spécialement dans la méthode de Platon la partie qui répondait le mieux aux besoins d'un esprit essentiellement dogmatique? Et, s'il en est ainsi, ne peut-on pas supposer encore que , devenu le rival de son maître, il trouva bientôt un défaut de rigueur dans sa méthode et entreprit de donner, sinon à la définjtio^r, du moins à la
division dialectique , roxactiiudo qui lui manquait, et qui obligeait le philosophe à solliciter l'assentiment de son interlocutefur par des interrogations pressantes , au lieu de lui imposer sa doctrine au nom de la vérité , établie avec autorité? On sait avec quelle force Aristote insiste , quand l'occasion s'en présente , sur cette différence essentielle , suivant lui , entre la dialectique, qui interroge , et l'analytique, qui démontre. Mais il lui arrive aussi plus d'une fois de dire que la dialectique est une préparation utile pour la vraie méthode et pour la science véritable *. Ne serait-ce pas sa propre histoire qu'il nous aurait donnée là ? N'est-ce pas la dialectique en effet qui l'a préparé et conduit à l'analytique, et ce degré supérieur d'exactitude et de rigueur où il pense avoir élevé la méthode de son maître , n'est-ce pas précisément le syllogisme? Si cette dernière conjecture est fondée, il est évident que la théorie du syllogisme a un antécédent dans l'histoire, et que cet antécédent est la division par genres et par espèces, telle que l'entendait et la pratiquait Platon.
Mais il est temps sans doute de laisser, à notre tour, la forme interrogative et de renoncer aux hypothèses , pour nous attacher aux faits et aux textes authentiques, afin d'en tirer, s'il est possible , la démonstration de ce que nous venons d'avancer.
Pour établir que la division dialectique de Platon est l'origine du syllogisme, il suffira, je crois, de deux arguments , dont l'un me paraît sans réplique y puisque c'est le témoignage assez peu suspect d'Aristole luimême ; l'autre , qui s'y ajoutera en manière d'éclair-
* Voir particulièrement les Topiques, 1. 1 , c. 4 . .
cissement , sera tiré d'une analyse comparée des deux procédés en question.
S 4. Témoignage d'Aristote.
Je négligerai à dessein un certain nombre de textes qui pourraient figurer ici , parce que , pour être bien assuré qu'Aristote a reconnu lui-même dans la division dialectique, non*seuIement une méthode rivale de la sienne y mais encore , ce qui nous importe davantage , un procédé dont on pouvait tirer le syllogisme , on ne doit pas s'en tenir à de simples allusions , ni même à des passages plus précis, mais qui se trouveraient égarés dans des discussions éU*àngères à la logique, et dont pour cela même on pourrait contester toute la portée. En conséquence , je me bornerai à l'Organon^ et dans l'Organon, aux Analytiques. C'est là, en effet, c'est au centre de. la doctrine logique d'Aristote que se trouvent les traces de la division dialectique de Platon; c'est au milieu même de sa double théorie du syllogisme et de la démonstration qu'Aristote se souvient du procédé imparfait qui fut son point de départ : et il s'en souvient pour lui adresser des critiquas , . mais aussi pour confesser que ce procédé, tout défectueux qu'il est, estMwe partie de sa méthode.
Il y a tout un chapitre des premiers- Analytiques, le 31® du premier livre, qui est consacré à la division par genres. Dans les trente chapitres qui précèdent, Aristote a exposé la théorie du syllogisme simple : il en a expliqué la formation , les figures et les modes ; puis il a indiqué une méthode générale pour faire des syllogismes,, c'est-à-dire pour découvrir les moyens termes
OU preuves pour toute question, en quelque matière que ce soit; et c'est après qu'il a ainsi traversé la partie la plus originale de cette théorie qu'il fait ce retour vers la dialectique de Platon, dans les termes suivants, que je reproduis d'abord sans commentaire, en soulignant seulement les endroits qui m'ont paru les plus décisifs.
« 11 est aisé de voir que la division par genres est une faible partie de la méthode que l'on vient d'exposer : car ceÈle division est comme un syllogisme impuissant ; elle suppose ce qui est à démontrer, et elle conclue toujours un des termes supérieurs. Ce premier^ défaut a échappé à tous ceux qui ont employé cette méthode, et qui en ont fait un moyen de persuader, comme si elle eût été capable de fournir une démonstration de l'être et de l'essence ; c'est pourquoi, tout en divisant, ils n'ont pas compris ce qu'il était possible de prouver ((juXXoYiÎEffôat), ni que cela se pouvait delà manière que nous venons de dire. Ainsi, dans les démonstrations , quand il s'agit de prouver un attribut (d'un sujet), il faut toujours que le moyen, par lequel se fait le syllogisme , soit moins étendu que le grand terme et qu'il ne lui soit point attribué universellement ; la division fait tout le contraire : elle prend
Funiversel pour moyen De cette manière, ceux qui
emploient la division sont toujours conduits A prendre pour lïioyen le genre , et pour termes le sujet et les espèces. Enfin, ils disent que ceci est un homme ou la chose en question, quelle qu'elle soit, sans montrer clairement que cela est nécessaire. C'est qu'ils font tout à fait fausse route, ne se doutant point dés ressources qu'ils ont à leur portée. Il est évident que , par leur méthode, on ne peut ni établir une conclusion négative.
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ni fournir une preuve soit sur l'accident, soit sur le propre, soit sur le genre, soit même lorsqu'on ignore si un sujet a telle ou telle qualité, comme quand on demande, par exemple, si le diamètre est oh non incommensurable. En effet, s'il est admis que toute étendue est commensurable ou incommensurable et que le diamètre est une étendue, il est prouvé par là (duXXsXoYf'flTTai) que le diamètre est commensurable ou incommensurable. Mais si l'on admet qu'il est inconimensurable, on suppose précisément ce qu'il fallait prouver. On ne peut donc le démontrer par cette méthode : car c'est bien ainsi qu'elle procède, et par conséquent elle rend impossible la démonstration.... 11 est donc évident que ce mode de recherche ne convient pas à toute question, et qu'il ne s'applique même pas utilement là où il paraît le mieux à sa place. »
Ce passage est capital , comme il est aisé de s'en apercevoir. En voici un autre, tiré du second livre des Derniers Analytiques , et qui a aussi son importance.
«La méthode de division ne prouve pas non plus (oôSâ auXXoYi'Cèxai) , ainsi qu'il a été dit dans l'analyse des figures (du syllogisme) ; car elle ne tire jamais nécessairement une conséquence de certaines données , et elle ne démontre pas plus que l'induction. En effet, il ne faut pas que la conclusion soit la réponse à une interrogation ou le simple effet (Ttme concession : elle doit résulter nécessairement des principes posés , quand même l'interlocuteur ne Vaccorderait pas. L'homme est-il un animal ou non? Supposer qu'il est un animal, ce n*est pas l'avoir prouvé. Autre exemple: tout animal est terrestre ou aquatique ; on a admis que l'homme est sur la terre ; mais qu'il soit tout à la fois animal et terrestre ,
c'est ce qui ne résulte pas nécessairement des données , et on le suppose encore. Que le nombre des divisions soit plus ou ipois grand , peu importe , il en est toujours de même. Ceux qui procèdent ainsi ne sauraient donc parvenir à une preuve , là même où elle est possible (xal Twv svS«yofX£vo)v (TuXXoYiffôyivai). Ccs fautes quc Ton commet dans la division pourraient être évitées. . ; mais néanmoins, ce n'est pas un syllogisme, et si elle fournit une
connaissance, elle ne la démontre pas Celui qui
établit une définition par voie de division ne fait pas un syllogisme; car il en est de ces sortes de définitions comme de ces conclusions sans moyen terme dont la formule est : 'si telle chose est , telle autre en résulte ; on peut toujours demander pourquoi. — Qu'est-ce que rhomrae ? Un animal mortel , ayant des pieds , bipède, sans ailes. Pourquoi Xîela? peut-on dire à chaque qualité qu'on ajoute. On dira bien, et Ton croira démontrer par la division , que tout anihfial est mortel ou immortel; mais cette expression complexe n'est point une définition , de sorte que , même qiuind on démontrepar la division , la définition où elle aboutit n*est jamais un syllogisme*. »
Dans un autre endroit du même traité , Aristote signale l'importance de la division pour la définition , et même pour la démonstration de l'essence, a Les divisions par espèces sont utiles pour cette méthode. Jusqu'à quel point démontrent-elles? c'est ce que nous avons dit plus haut; mais elles servent du moins de cette manière
à prouver V essence C'est encore par la division seu-
lenaent que l'on peut ne rien omettre dans l'essence...
' Derniers Analytiques, 1. II , c. 5.
En procédant ainsi, on peut être certain de n'avoir rien omis ; sinon , il y a inévitablement omission et ignorance, etc. *»
A ces textes on en pourrait ajouter quelques autres; mais ceux qu'on vient de lire suffisent pour établir: 1° que, pour Aristote, la division dialectique est une partie, si faible qu'elle soit, de la méthode syllogistique ; 2^ que l'on peut faire des syllogismes au moyen de la division ; S» qu'elle peut servir non-seulement à la définition, mais même à la démonstration de l'essence, ou syllogisme scientifique. Ces assertions, textuellement empruntées à l'auteur des Analytiques , contiennent cet aveu précieux à recueillii*,.que la division dialectique lui a été utile pour construire la double théorie du syllogisme et de la démonstration. On ne doit pas objecter les vives et nombreuses critiques qu'il adresse ensuite à la méthode de division. Ces critiques portent moins sur le procédé lui-même que sur l'usage qu'en faisaient les disciples de Platon , iet s'il insiste tellement sur les défauts de leur méthode, c'est qu'il a à cœur de montrer que Speusippe et les autres académiciens n'ont pas su tirer de la division tout le parti que lui-même en a tiré.
Il ne nous reste plus qu'à étudier le procédé dialectique de Platon dans son rapport avec. le syllogisme, pour nous assurer qu' Aristote, une fois décidé à faire de la division par genres quelque chose dé plus exact et de plus rigoureux, a pu, sans grand effort, découvrir dans cette voie le procédé syllogistique.
* Derniers Analytiques, 1. II, c. < 3, p. 96, col. b, et 97, col. a.
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S 2. Parallèle entre le syllogisme et la division.
Platon attribuait une grande valeur à la division par genres , comme le prouvent les dialogues du Sophiste et du Politique , consacrés à l'explication de cette méthode. Entre tous les exemples qu'il en donne, voici, je crois, le plus clair.
Il s'agit (dans le Sophiste) de définir la pèche à Tha* meçon , que , par une supposition préliminaire , on a reconnue 'pour une espèce d'art. L'art comprend deux espèces: il consiste à faire ou bien à acquérir. Dans laquelle de ces deux espèces rentre la pêche à l'hameçon? C'est ce qu'on ne sait pas par la division ; car on n'a le droit d'en rien conclure, sinon que la pêche à l'hameçon est un art de faire, ou un art d'acquérir. Pour aller plus loin , il faut admettre par hypothèse qu'elle est un art de la seconde espèce. Or, l'art d'acquérir se divise à son tour en deux espèces : il procède par un consentement mutuel ou par la violence. On suppose alors que la pêche à l'hameçon est de la seconde espèce. L'art d'acquérir avec violence est encore divisé en deux espèces, suivant qu'on a recours à la force ouverte ou à la ruse : dans le premier cas , c'est un combat; dans le second, c'est une chasse. A cette nouvelle division succède une autre supposition, après laqiielle vient une autre division, et ainsi de suite, jusqu'à ce qu'on ait obtenu la définition cherchée. Voici le résumé que donne Platon lui-même de tout ce travail (Trad. de M*. Cousin, p. 475): «En divisant en deux parties l'art en général , nous y avons trouvé l'art d'acquérir ; dans l'art d'acquérir, l'art d'acquérir par violence ; dans l'art d'acquérir avec violence , la chasse ;
dans la chasse , la chasse aux animaux ; dans la chasse aux animaux , la chasse dans le fluide ; dans cette dernière espèce de chasse, nous avons pris la division inférieure, qui est la pêche; dans la pêche avec du fer, la pêche ayec des crocs ; enfin , Tespèce de la pêche avec des crocs , qui consiste à blesser le poisson en le tirant de bas en haut , empruntant son nom à ces circonstances mêmes , s'est appelée la pêche à Thameçon.»
Cette citation suffit pour faire comprendre et la nature de la division par genres et le reproche qu'Aristote adresse à cette méthode, d'être une continuelle péti*. tion de principe , ce qui est très-vrai , si Ton veu,t y retrouver le syllogisme. Mais pour entrer tout à fait dan^la pensée d'Aristote, et surtout pour comprendre de quelle manière il a pu passer de la division au syllogisme , il fçiut choisir quelqu'un des exemples que liii-même a proposés^
Veut-on établir que l'homme est mortel , en partant du genre animal, auquel on admet que l'homme appartient? Ce genre contient deux espèces : tout animal est mortel ou immortel. Or, il est facile de voir que cette division peut bien servir à démontrer quelque chose, savoir que l'homme étant animal est mortel où immortel ; mais elle ne démontre pas ce qui est à prouver , savoir que l'homme est mortel; pour l'admettre, il faut faire une hypothèse. Donc , de deux choses l'une , dit Aristote avec raison : « Ou la division suppose ce qui est à démontrer, ou elle conclut toujours un terme supérieur , » c'est-à-dire plus général que celui dont il s'agit. Voici d'où vient ce double défaut. La division, considérée comme syllogisme, procède toujours par propositions universelles affirmatives, et par conséquent dans la première figure ; et tandis qu'un syllogisme de cette sorte doit employer uuvmoyen terme
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qui soit une espèce du grand terme (ou attributde la conclusion) , la division , au contraire , prend pour moyen un genre : ce qui doit conduire à une conclusion Irop générale ou à une pétition de principe ; car, comme Aristote le fait observer ailleurs, le genre n'est pas le principe de l'espèce , c'est l'espèce qui est le principe et la raison d'être du genre, comme elle en est la réalité. En effet, l'existence du genre animal ne démontre pas du tout l'existence de l'espèce homme ; mais l'homme étante l'animal existe nécessairement. Voici , du reste , les deux syllogismes, l'un vicieux, l'autre légitime, que Ton peut construire par la méthode de division :
i^ToiU animal est mortel oic immortel;
Tout homme est animal;
Tout homme est mortel (pétition de principe évidente). 2® Tout animal est mortel ou immortel;
Tout fwmme est animal; *
Donc Vhomme est mortel ou immortel.
Ce second syllogisme conclut régulièrement, mais en passant par dessus la conclusion demandée (l'homme mortel), ou, suivant les expressions d'Aristote, en concluant un terme supérieur , parce qu'on a pris pour moyen terme le genre animal , qui comprend et dépasse le terme mortel, de manière qu'il comporte l'attribut général mortel ou immortel. Si, au contraire , on availpris une espèce du genre mortel ^ par exemple doué de sensation, un syllogisme où cette espèce servirait de moyen prouverait ce qui est en question.
Tout ce qm est doué de sensation est mortel ; Tout homme est doué de sensation ; donc Tout homme est mortel.
Dans cet exemple, il s'agissait de démontrer un attribut de l'homme qui ne lui appartient pas en tant qu'animal , et ce dernier terme était trop général poui* servir de moyen. Il en serait autrement si l'on considérait l'homme en tant qu'animal , et si l'on voulait démontrer un attribut impliqué dans celui-là , par exemple qu'il est vivant. On aurait en effet le syllogisme :
Tout unimal est vivant; Tout homme est animal ; donc Tout homme est vivant,
Ici, c'est le genre animal qui est moyen ; mais ce terme, qui est genre par rapport à l'homme, est espèce par rapport au terme vivant. Donc, c'est toujours l'espèce qui sert de moyen, et qui donne la conclusion cherchée, par un progrès de l'espèce au genre , l'espèce homme impliquant le genre animal^ lequel implique le genre être vivant^ dont il est une espèce. Ainsi, en divisant en ses espèces, non pas le genre le plus élevé, mais celui qui doit être l'attribut de la conclusion, on peut arriver à construire un syllogisme sur toute question posée, et c'est ce qu'on n'avait pas vu avant Aristote. ^
Si nous revenons maintenant à l'exemple proposé par Platon,. et que nous le corrigions dans le sens des critiques que nous venons d'expliquer, on comprendra encore mieux peut-être en quoi les deux méthodes se ressemblent et en quoi elles diffèrent, et comment la division dialectique a pu dévenir le syllogisme. Le but d' Aristote est de prouver tout ce que Platon suppose, et cela , en employant les mêmes termes , fournis également par la division , mais disposés dans un ordre différent, en sorte qu'au lieu du genre, ce soit Tespècequi serve de moyen terme , de la manière suivante :
Platon a d'abord admis par hypothèse que la pêche à rhameçon est un art; puis, ayant divisé Tari en deux espèces , suivant qu'il consiste à produire ou à acquérir, il suppose que la pêche à l'hameçon est un art de la seconde espèce. Mais si cette dernière hypothèse est reconnue vraie, la première peut être déraohtrée, ensuivant un autre ordre d'exposition , c'est-à-dire en remontant de l'espèce au genre, au lieu de descendre du genre à l'espèce. En effet, étant admis que la pêche à l'hameçon est un talent d'acquérir, comme ce talent est une espèce d'art, il en résulte nécessairement que la pêche à.rhâraeçon est aussi un art.
Après avoir supposé que la pêche à l'hameçon est un art d'acquérir, Platon descend de ce genre à ses deux espèces, savoir : l'art d'acquérir par un consentement mutuel ou par la violence, et il suppose que la pêche à l'hameçon est de la seconde espèce. Aristote, admettant provisoirement cette dernière hypothèse, s'en servira pour démontrer la première, toujours en vertu de son principe que l'espèce implique lé genre et en est la preuve . Puis, en continuant de même à prouver chacune des hypothèses de la division dialectique par l'hypothèse suivante , prise pour vraie , il arrivera à une dernière et unique supposition, ou plutôt au principe immédiat que fournit l'expérience ou la considération attentive du sujet. Ce principe une fois admis, tout le reste en résulte nécessairement, au lieu de dépendre du bon vouloir de celui à qui l'on présentait successivement toutes ces suppositions, et qui pouvait toujours demander : pourquoi? On voit clairement jpar cet exemple comment on peut faire des syllogismes au moyen de la division, quoique la division par elle-même ne prouve pas et ne soit
qu'un syllogisme impuissant. Ainsi se trouve encore justifiée cette autre assertion d'Aristote, qu'il en est toujours de même , quel que soit le nombre des divisions. Pour achever ce parallèle des deux méthodes, je vais réduire en deux tableaux , d'abord la série des suppositions contenues dans l'exemple que j'ai tiré du Sophiste, et ensuite la série de ces mêmes suppositions démontrées d'après le procédé d'Aristote, et composant unsorite renversé.
A. Procédé dialectique de Platon,
Ire supposition ou concession : La pèche à l'hameçon
est un art ;
Ire division : L'art consiste à faire ou à acquérir ;
2« supposition : La pêche à l'hameçon est un art d'acquérir ;
2© division : L'art d'acquérir procède par consentement mutuel ou par violence;
3® supposition : La pêche à l'hameçon procède par
violence ;
3© division : L'art d'acquérir par violence est de
deux espèces : combat ou chasse ;
4® supposition : La pêche a l'hameçon est une chasse;
4e division : La chasse est de deux sortes : elle recherche des êtres inanimés ou des animaux ;
5® supposition : La pêche à l'hameçon est une chasse
aux animaux ;
5® division : La chasse aux animaux se fait ou sur
terre ou dans un fluide, contre des animaux marcheurs ou des animaux nageurs ;
DE LA
6© supposition 6® division :
: La pêche à Fhamcçon est une chasse aux animaux qui nagent ; La chasse aux animaux qui nagent est double : dans l'air ou dans Feau (celle de Toiseleur ou celle du pêcheur) ; 7e supposition : La pêche à l'hameçon se fait dans
l'eau ; en un mot, c'est une pêche ; 7® division : La pêche se fait de deux manières :
ou avec des rets , ou avec du fer ; 8e supposition : La pêche à l'hameçon est une pêche
avec du fer; La pêche avec du fer a lieu de nuit ou de jour ; : La pêche à l'hameçon a lieu de jour; La pêche avec du fer pendant le jour est de deux espèces : elle^emploie des harpons et frappe le poisson de haut en bas, ou elle emploie l'hameçon et tire le poisson de bas en haut ; 10e supposition : La pêche à l'hameçon est cette dernière espèce de pêche avec du fer, qui a lieu de jour et en tirant le poisson de bas en haut.
8e division :
Oe supposition 9e division :
B. Procédé déduclif d'Arhlote.
l^e conclusion : La pêche est un art:
mineure : car elle est une espèce du talent d'acquérir, • majeure : lequel est une espèce d'art.
2® conclusion: C'est un art d'acquérir:
car c'est une espèce du talent d'acquérir par violence , lequel est un art d'acquérir.
3^ conclusion : C'est un art d'acquérir par viol^ace :
car c'est une espèce de chasse , laquelle est une espèce de l'art d'acquérir avec violence.
4® conclusion : C'est une chasse :
car c'est une espèce de la chasse aux
animaux , laquelle est une espèce de chasse.
5^ conclusion : C'est une chasse aux animaux :
car c'est une espèce de chasse aux
animaux nageurs , laquelle est une espèce de chasse aux
animaux.
6e conclusion : C'estune chasse aux animaux nageurs:
car c'est une espèce de la pêche, laquelle est une espèce de chasse aux animaux nageurs.
7e conclusion : C'est une pêche :
car c'est une pêche avec du fer, • laquelle est une espèce de pêchç. , 8© conclusion : C'est une pêche avec du fer, . r
car c'est une espèce de la pêche avec du fer qui se fait pendant le jour, laquelle est une espèce de la pêche avec du fer.
C'est une pêche avec du fer, pendant le jour :
9® conclusion:
car elle se fait en tirant le poisson de
bas en haut , ce qui est une espèce de la pêche de
jour.
La dernière supposition est la seule qui ne se démontre pas ; c'est la donnée première , la notion immédiate de la pêche à Thameçon. En la prenant pour principe, on aura le sorite suivant, où je supprime renoncé des majeures :
La pêche à l'hameçon se fait en tirant de bas
. en haut le poisson :
Donc , elle a lieu de jour :
Donc , elle se fait avec du fer :
Donc , elle est une espèce de pêche :
Donc , c'est une chasse aux animaux nageurs : •
Donc , c'est une chasse aux animaux :
Donc , c'est une chasse :
Donc , c'est un art d'acquérir de force :
Donc , c'est un art d'acquérir :
Donc , c'est un art.
Les majeures sous-entendues ont toutes été fournies par la division, supposée exacte : ce procédé n'est donc J)as un syllogisme , mais il donne le moyen d'en faire , pourvu qu'on procède de l'espèce au genre , et non du genre à l'espèce.
Cependant la méthode de division , même ainsi entendue et corrigée , n'est qu'une partie de la méthode syllogistique. En effet, dans la question : Thomme estil vivant? quand on a divisé le genre vivant en ses espèces: animal, plante, etc., pourquoi choisir pour moyen terme l'une de ces espèces plutôt qu'une autre?
On prend pour moyen l'espèce animal, parce que cette espèce est genre par rapport à l'homme ; mais comment a-t-on reconnu ce rapport? Par une autre division, très-différente de la première. Des deux termes de la question : homme, vivant, le dernier a été divisé en ses espèces, et le premier, au contraire, en ses genres : car, si l'espèce est, en un sens, une partie du genre, le genre à son tour est, en un autre sens, une partie de l'espèce. L'homme étant, les genres suivants existent en lui et par lui : animal, mortel, bipède, doué de sensation, raisonnable, etc. U y a donc aussi une division de l'espèce en ses genres, comme il y a une division du genre en ses espèces , et ces deux divisions réunies font trouver le moyen terme , c'est-à-dire le syllogisme lui-même.
Ainsi, pour reprendre notre premier exemple, si l'on veut prouver que la pêche à l'hameçon est un art, on divise premièrement l'attribut art en ses antécédents ou espèces : art de faire , art d'acquérir, chasse, etc., et l'on divise le sujet pêche à V hameçon en ses genres ou conséquents : pêche avec du fer, pêche en général, chasse, etc. Le terme chaise qui se trouve être à la fois un antécédent ou espèce de l'attribut et un conséquent ou genre du sujet, servira de moyen terme ou de preuve, parce que le sujet, étant contenu dans ce terme, est nécessairement contenu dans le genre dont ce terme est une espèce; et ainsi l'on aura le syllogisme :
La chasse est un art ;
La pêche à V hameçon est une chasse; donc La pèche à Vhameçon est un arL
En résumé , une double division est nécessaire pour
former un syllogisme. L'attribut de la question proposée étant divisé en ses espèces (ou antécédents) et le sujet étant divisé en ses genreis (ou conséquents) , tout terme qui se trouvera à la fois sur ces deux listes pourra servir de moyen , et autant il y aura de ces termes, autant il y aura de démonstrations possibles de la conclusion demandée.
' Je n'insiste pas sur les procédés analogues par lesquels Aristote a comblé une autre lacune qu'il avait signalée dans la division dialectique , considérée comme méthode de démonstration , c'est-à-dire de ne prouver jamais la négative et de se borner là aussi à une supposition gratuité. Les détails qui précédent suffisent pour caractériser dans ses traits principaux la méthode d'invention syllogistique exposée par Aristote dans les chapitres 27, 28, 29 et 30 du premier livre des Premiers Analytiques.* «Par cette méthode , dit-il , une fois les principes admis pour chaque objet, nous pouvons nous charger d'en tirer des démonstrations régulières. Si dans là description des choses on n'a laissé de côté aucun de leurs attributs réels, nous pourrons, pour tout ce dont il y a une démonstration, la découvrir et l'exposer; et si quelque suj^t répugne par sa tiafure à toute démonstration , nous pourrons rendre cela même évident. » C'est alors qu'il ajoute : «Il est aisé de voir que la division par genres est une petite partie de cette méthode , » et si l'on veut encore quelqu'un dé ces mille traits qui attestent la préoccupation dominante d'un écrivain, il vient d'appeler sa propre méthode, par une autre réminiscence de Platon, (n une chassé aux principes *, » empruntant à son maître une de ses expressions favorites, "t^remiers Analytiques, 1. 1, c. 30.
Le rapprochement qu'on vient défaire, d'après les indications d'Aristote , entre le syllogisme et la division dialectique aura contribué , je l'espère , à éclaircir quelquesunes des assertions de notre philosophe; et s'il n'est pas démontré avec une entière évidence que la divisioti a été la seule origine du syllogisme , on doit du moins comprendre pourquoi Aristote , à propos du syllogisme et de la démonstration, revient ainsi sur la division dialectique : c'est parce que les défauts mêmes de cette méthode lui ont suggéré l'idée d'une méthode plus rigoureuse , qui au fond se réduit à un emploi plus régulier du même procédé. Il est donc établi, avec toute l'évidence qu'un tel sujet comporte, qu' Aristote a pu être conduit à cette découverte par l'examen et la critique de la dialectique platonicienne , et que c'est jusqu'ici la seule origine que l'on puisse assigner au syllogisme. C'est la conséquence incontestable de tout ce qui précède , et si elle est aussi vraie qu'elle doit paraître vraisemblable , elle détruit le reproche que Bacon adresse à Aristote d'avoir suivi envers ses prédécesseurs la politique des princes ottomans envers leurs frères , dont ils se débarrassaient en les mettant à mort. Cette accusation est aussi ridicule qu'odieuse. Sans doute , Aristote a l'ambition de surpasser ses devanciers, mais il'les cite et fait même l'histoire de leurs tra^ vaux. Il est vrai qu'il ne tient pas en grande estime les sophistes , les philosophes de Mégare , ou même les disciples de Platon , ses médiocres adversaires ; mais il cite souvent Anaxagore , et toujours avec admiration ; il cite Socrate, et il avoue qu'on lui doit l'art des définitions et celui des inductions régulières ; enfin il cite Platon , il se déclare son ami , tout en le combattant au nom de la vérité , et ce n'est pas sa faute si jusqu'à présent on n'a pas
reconnu qu'il lui avait emprunté la première idée du syllogisme: car il indique assez clairement, ce me semble, les liens qui rattachent ce procédé à la division dialectique.
Il nous reste à écarter , en finissant, une objection'qui pourrait se présenter à l'esprit du lecteur. Après avoir assisté au travail d'analyse auquel nous nous sommes livré, et avoir retrouvé, sans trop d'efforts peut-être, le syllogisme qui était en germe dans le procédé platonicien, il pourrait être tenté de se dire: N'est-ce que cela? Qu'y a-t-il donc de si merveilleux dans cette découverte?
Le merveilleux, répondrai-je, c'est que personne encore n'eût fait cette découverte, et qu'Aristote en ait eu l'idée le premier; or, c'est là une gloire qui lui reste, et qu'on ne peut lui dérober.
Mais ce n'est pas tout. En rencontrant ce procédé nouveau , il a eu un autre mérite , celui d'en comprendre l'importance et l'usage. 11 ne s'est pas borné à produire un argument inusité jusque-là, en concurrence avec Y Electre, Y Achille ^ le voilé ou le menteur, ou tout autre argument, bon ou mauvais, des dialecticiens d'Eléeou de Mégare. Il a su, et il a prouvé que le syllogisme était l'argument par excellence, la forme à laquelle pouvait et devait se ramener toute déduction, toute preuve, toute démonstration. Ajoutez à cela l'analyse qu'il en a donnée, et la netteté avec laquelle il en a décrit la nature et la formation , les espèces , les transformations et les emplois divers. Enfin, ce procédé, entre ses mains, n'est point demeuré stérile : il en a fait une méthode, admirablement exposée dans les Derniers Analytiques , et au moyen de cette méthode, distinguée avec profondeur de
la dialectique et de la sophistique , il a traité les sciences , le premier de tous les Grecs, d'une manière scientifique, donnant le précepte et l'exemple de l'exposition qui convient à la vérité supposée connue.
En un mot , il est notre maître dans la théorie de la démonstration aussi bien que dans celle du syllogisme, et son génie n'éclate pas moins dans le développement de sa première découverte que dans cette découverte elle-même , où il a pu être aidé , je le répète , par la méthode de Platon , sans perdre pour cela son titre d'inventeur original et profond.
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Parmi les causes qui ont retardé lés progrès de la logique dans les temps modernes , il faut placer au premier rang deux préjugés qui régnent encore de nos jours , dans le monde et dans l'école , en dépit de la raison et de Texpérience- L*un de ces préjugés est que la logique se borne à la théorie du raisonnement; l'autre, que cette théorie ayant été achevée par Aristote , il n'y a lieu d'y apporter aucune modification. Ce n'est pas' seulement le vulgaire, mais aussi des philosophes en assez grand nombre qui sont imbus de ces opinions, et qui en conséquence n'hésitent pas à répudier les meilleures conquêtes de l'esprit moderne. Pour ces philosophes attardés, c'est en vain que Bacon a doté la logique d'une province nouvelle , en y ajoutant l'induction scientifique ; c'est en vain que Descartes l'a renouvelée tout entière , en y introduisant, sous le nom de méthode, une critique de l'entendement, la détermination de ses limites et de sa portée légitime , la recherche des causes et des remèdes de nos erreurs, et tant d'autres problèmes d'un intérêt à la fois plus général et plus immédiat que les questions par trop techniques où se renfermaient les docteurs du moyen âge. On doit s'étonner qu'après Bacon et Descartes, après Malebranche et Port-Royal , Wolf
et Kant, la logîqiie puisse encore être. définie, comme si nous vivions en pleine scholastique , Tart ou la science (lu raisonnement. Mais l'esprit de routine "va plus loin encore : non content de confondre Fart de penser avec une de ses parties, il soutient hardiment que l'Organon en est le dernier mot, et qu'Aristote n'a rien laissé à faire à ses successeurs. Cette seconde erreur est pour le moins aussi grave et aussi préjudiciable que la première : en môme temps qu'elle donne un démenti à l'évidence des faits et au témoignage irrécusable de l'histoire , elle est de nature à paralyser tous nos efforts pour sortir des ornières de la scholastique. Il nous importe donc de nous affranchir de ce préjugé aussi bien que de l'autre, et c'est le principal but que nous nous sommes proposé dans cet Essai.
Qu'il y eût quelque chose à faire en logique ou même dans la description du raisonnement après Aristote, cela ne saurait être douteux .pour quiconque a lu deux fois les Analytiques. J'admets qu'à une première lecture on soit tout entier à la surprise et à l'admiration devant ce puissant effort d'analyse, et qu'on s'imagine avoir touché, avec l'auteur, aux dernières limites de la science du raisonnement. Mais en y regardant de près, et surtout en tenant compte des travaux postérieurs, on ilfe saurait nier qu'il fût possible de perfectionner l'œuvre d'Aristote. Sans parler du mode d'exposition qui assurément a pii être amélioré, ni d'un certain nombre d'erreurs de détail qui se sont glissées dans ce chef-d'œuvre de la sagacité humaine, ni des subtilités gratuites qu'on y rencontre en plusieurs endroits, n'est-il pas certain qu'Aristote avait laissé de côté, peut-être sciemment, trois modes sur cinq qui appartiennent à la quatrième
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figure du syllogisme, et que Théophraste, Eudôme et Galien, qui leur donnèrent une place en logique, comblèrent par là une lacune dans la description du syllogisme? On ne peut pas soutenir que les autres lacunes de cette théorie aient été aussi heureusement réparées, par exemple l'analyse des syllogismes par hypothèse, qu'Aristote annonce dans les Premiers Analytiques et qu'il n'a donnée nulle part; mais on peut croire qu'elles disparaîtront un jour, à moins que, par un respect superstitieux pour le premier inventeur, on n'aille jusqu'à prétendre que , ce qu'il n'a pas vu , nul ne saurait le découvrir après lui.
Les essais, même les plus infructueux en apparence, de Boëce ou d'Abélard, de Ramus ou de Gassendi, fourniraient au besoin la preuve que la théorie du syllogisme a pu s'accroître après Aristote. Mais, pour nous convaincre de la possibilité, sinon de la facilité de faire avancer même cette partie de Ja science dont on a dit que, par un privilège unique, elle avait été achevée du premier coup, il est inutile de recourir à des époques reculées ou à des écrivains déjà anciens. Il suffit de jeter un coup d'œil sur les travaux d'un savant dont la mort récente a été un deuil pour la philosophie , mais surtout pour la logique , dont il était le plus éminent interprète en Europe.
M. Hamilton était nourri d'Aristote; mais il procédait aussi de Reid et de Kant : il avait emprunté à l'un sa psychologie si sage et si profonde dans sa simplicité ; il avait retenu de l'autre, avec des vues très-ingénieuses et souvent très-exactes, une manière exclusive et compassée d'entendre certaines parties de la philosophie. L'idée qu'il se fit de la logique était étroite et fausse, je
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crois l'avoir démontré ; mais dans ce domaine restreint où il se renfermait volontairement , il a été sans rival de nos jours , et il a mérité d'être considéré comme le continuateur original d'Âristote, et presque conmie l'inventeur d'une nouvelle Analytique. Tel est du moins le titre sous lequel un de ses disciples a publié, il y a quelques années, un aperçu de ses doctrines logiques'. Ce titre, accepté par le philosophe d'Edimbourg, est une sorte de défi à l'auteur de l'Organon , et sans doute il est permis de le trouver trop ambitieux ; mais il faut avouer que personne n'a mieux mérité que M. Hamilton d'en voir décorer ses inventions : car personne n'a fait subir à la syllogistique une modification plus profonde. En effet, sans «admettre que toutes les nouveautés qu'il a enseignées soient des vérités acquises à la science , il parait impossible de contester les résultats suivants :
1® Il a complété la théorie de la proposition, en portant à huit le nombre des propositions que l'on peut construire avec deux termes, tandis que, jusqu'à lui, les logiciens n'en reconnaissaient que quatre, ou tout au plus cinq ;
2o II a réduit à une seule toutes les régies de conversion des propositions ;
30 II a mis en lumière le rôle de la compréhension dans le procédé syllogistique, où Aristoté et ses disciples n'avaient guère considéré que l'extension ;
4» Enfin , il a inventé le système de notation le plus ingénieux et le plus simple pour désigner chacune de
' M. Baynes, E$$ay on the new Ânabjtic of Logical Forms (4 850). M. Hamilton renvoie plus d'une fois ses lecteurs à cet écrit, qu'il appelle excellent^ pour y trouver le développement de ses propres idées en logique.
ses huit propositions , leurs rapports , leurs combinaisons, toutes les figures et tous les modes du syllogisme : y n'a besoin pour cela que d'un petit nombre de lettres, avec quatre lignes droites, dont trois horizontales et parallèles, et une verticale.
On pourrait encore mentionner comme une découverte la science profonde et depuis longtemps perdue du vrai sens et du véritable emploi des termes de la logique. Il y avait plusieurs siècles qu'on n'avait manié cette langue comme a su le faire M. Hantîlton.
Être original à ce point en logique est une rareté qui semblait devoir attirer l'attention de tous les hommes instruits, et qui n'a pas été assez remarquée en t^rance: Les amis de la philosophie parmi nou« savaient bien , depuis l'excellent volume publié par M. Peisse en 1840 , qu'il y avait en Ecosse , à Edimbourg, un critique du premier ordre , un philosophe qui , à la sagesse traditionnelle des successeurs de Reid , joignait la plus forte érudition et une connaissance peu commune d'Aristote. Cependant, lorsqu'en 1851 et en 1852, j'essayai d'apprécier devant mes auditeurs de la Sorbonne les opinions particulières de M. Hamilton en logique, je m'aperçus bientôt que ces opinions leur étaient absolument inconnues , et qu'il fallait traiter ce philosophe comme un ancien , en interprétaht sa doctrine comme s'il eût vécu au temps de Chrysippe et de Carnéade, ou dans le pays de Gonfucius. Ce n'est qu'en 1856 qu'un juge plus compétent et mieux écouté du public , M. Charles de Rémusat , a consacré aux travaux de sir William Hamilton quelques pages aussi agréables qu'instructives , où il a fait connaître aux nombreux lecteurs de la Revue des Deux Mondes les principaux titres du célèbre professeur d'Edimbourg, en insis-
tant^ avec une réserve qui n'exclut pas la force, sur sa science et son originalité en logique. « Personne , dit-il avec raison , ne la sait comme lui , hors son traducteur, M. Peisse. Il croit même lui avoir fait faire un progrès en découvrant une erreur dans Aristote. » Et plus loin, le même écrivain ajoute, d'un ton à faire croire à son approbation : « Son enseignement comme professeur de logique aura produit un effet bien inattendu dans notre siècle, unmouvement dans une science immobile.... lia été amené à penser , contre l'avis d' Aristote , que le prédicat, dans les propositions tant affirmatives que négatives , n'était point exclusivement de telle ou telle quantité, ou pouvait êti'e formellement soituniversel, soit particulier;.... en réfléchissant sur la nature intime du syllogisme, il croit être parvenu à en simplifier la théorie, à construire une nouvelle analytique des formes logiques et à concevoir une notation relativement simple, un diagramme qui les représente à l'œil par des lignes géométriques, etc.»
Mon dessein n'est pas de développer ici tout ce que M. deRémusat indique d'une manière si délicate au public lettré. C'est une tâche que je n'ai pas le loisir d'Qntreprendre, mais qui, je l'espère, tentera quelqu'un de mes confrères i Une traduction des écrits logiques de M. Hamilton serait à elle seule un service rendu àlapfiilofeophie française. Il suffit à mon ambition d'avoir été des premiers à les connaître et à les estimer à leur juste valeur. Je me bornerai donc à reproduire ici une partie des détails où je suis entré dans mes cours à la Faculté des lettres de Paris , d'abord sur la théorie de la proposition, puis sur ce que le logicien écossais appelait le syllogisme inductif.
De la proposition \
Pour se rendre compte des modifications apportées par M. Hamilton à la théorie commune de la proposition, il faut se rappeler les principes qui la régissaient autrefois , et dont une épreuve vingt fois séculaire semblait avoir consacré à jamais Tinfaillibilité.
Tous les logiciens depuis Aristote étaient d'accord pour admettre quatre espèces de propositions simples , distinguées entre elles non-seulement par leur qualité , c'est-à-dire par l'affirmation et la négation , mais encore par leiir quantité, c'est-à-dire par l'emploi universel ou restreint de leur sujet ; et les noms qui avaient prévalu pour désigner ces quatre propositions étaient les suivants : 1° proposition universelle affirmative (Exemple : Tout plaisir est un bien) ; 2^ proposition universelle négative (Ex : Aucun plaisir n'est un bien) ; 3° proposition particulière affirmative (Ex : Quelque plaisir est un bien) ; 4^ proposition particulière négative (Ex : Quelque plaisir m'est pas un bien.)
Nous devons remarquer ici , pour plus d'exactitude , que les mots: qualité et quantité ne sont point d'Aristote , et que les termes xaôoXou et sv jxspsi qu'il emploie pour exprimer la quantité des propositions eussent été mieux traduits par les mots : total et partiel , que par ceux ^uniwrml et de particulier, qui ont quelque chose
'La théorie logique que Ton va discuter se trouve dans le volume intitulé: Discussions on Philosophy and Littérature, Education and University Reform, etc., by sir W. Hamilton (London, 4852, in-8°, 758 p.) , de la p. 4 4 6 à la p. 174, et de la p. 61 4 à la p. 652.
d'équivoque et qui ont donné Toccasion à quelques logiciens modernes de supposer des propositions individuelles , c'est-à-dire qui ont pour sujet un individu , et non une espèce ou un genre , tandis qu'avec la terminologie des Premiers Analytiques il n'y a pas lieu de distinguer par là les propositions , mais seulement pai' cette unique circonstance, que leur sujet, individu, espèce ou genre , est pris tout entier ou partiellement. Aussi les philosophes les plus exacts ont-ils toujours rejeté l'addition proposée par Ramus , puis par les auteurs de la Logique de Port-Royal, attendu que leurs propositions propres, singulières ou individuelles, suivant le nom qu'on voudra leur donner, rentrent aussi bien que les propositions générales et spéciales dans l'une des deux divisions tracées avec tant de netteté par l'auteur des Analytiques.
" Une proposition étant admise avec un rappoi*t déterminé entre ses deux termes , les logiciens savent en déduire par divers procédés plùsietirs autres propositions, sans faire intervenir d'autres données et sans avoir recours à un moyen terme. Tantôt ils tirent d'une proposition universelle la particulière qui y ei?t contenue, comme, par exemple, lorsque ayant affirmé que: Tout plaisir est bon, ils en tirent cette conséquence immédiate: Quelque plaisir est bon. Tantôt ils passent d'une proposition à la négation de celles qui lui sont opposées , comme contraire ou comme contradictoire ; si par exemple on leur accorde que : Tout plaisir est un bien , la vérité de cette proposition entraîne la fausseté de celle-ci : Aucun plaisir n'est un bien , et de cette autre: Quelque plaisir n'est pas un bien. Enfin, il leur arrive aussi , pour le besoin de l'argumentation , de
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renverser danâ ses termes une proposition donnée , en prenant pour sujet Tattribut et pour attribut Je sujet , comme lorsqu'ils tirent de cette proposition: Aucun plaisir n'est un bien , cette autre proposition de même qualité, qui lui est à la fois réciproque et identique:. Aucun bien n'est un plaisir. Ce dernier procédé est ce qu'on appelle conversion des propositions, et voici les règles bien connues qu'en en donnait jusqu'ici :
lo La proposition universelle négative se convertit simplement en ses propres termes , c'est-à-dire en une autre proposition universelle et négative*. Exemple : Aucun plaisir n'est un bien ; convertissez : Aucun bien n'est un plaisir.
2o La proposition universelle affirmative se convertit partiellement, c'est-à-dire en une particulière affirmative. Ex: Tout homme est animal; convertissez: Quelque animal est homme , et non pas : Tout animal est homme; car, en affirmant que l'homme est animal, on a entendu dire seulement qu'il était une espèce du genre animal.
3° A plus forte raison, la proposition particulière affirmative ne se pourra-t-elle convertir qu'en une particulière affirmative. Ex.: Quelques plaisirs sont des biens; convertissez : Quelques biens sont des plaisirs. . Âfi Quant à la proposition particulière négative , elle ne se convertit nullement. Ex. : Quelques hommes ne sont pas grammairiens; vous ne sauriez convertir cette proposition ni en celle-ci : Aucun grammairien n'est homme, ni çn cette autre : Quelques grammairiens ne sont pas hommes ; car il se peut qu'il n'y ait de grammairiens que parmi l'espèce humaine. Donc il n'y a point de conversion légitime de la proposition particulière.
négative , puisqu'on n'en saurait tirer rigoureusement ni une universelle ni une particulière.
On doit ajouter à ces règles une exception d'assez grande importance et dont il est très-souvent question, soit dans les Premiers , soit dans les Derniers Analytiques. Cette exception porte sur cette espèce de propositions universelles . affirmatives , dans lesquelles le sujet et l'attribut , étant de même extension , peuvent être pris l'un pour l'autre. Telles sont les définitions , que l'on reconnaît précisément à ce signe que leurs termes sont réciproques, la définition pouvant, comme on dit, se prendre pour le défini. Ex. : Tout triangle est un polygone de trois côtés; voiis convertissez : Tout polygone de trois côtés est un triangle ; les propositions universelles affirmatives de cette sorte se convertissent donc en leurs propres termes , contrairement à la seconde règle générale.
En résumé, les propositions étant de quatre espèces, il y en a qui se convertissent dans leurs pi'opres termes : ce sont les universelles négatives, les particulières affirmatives et un certain nombre d'universelles affirmatives. Il y en a ensuite qui se convertissent partiellement, savoir la plupart des universelles affirmatives. Troisièmement enfin , il y en a qui ne se convertissent en aucune façon, et ce sont les particulières négatives.
Voilà , dans ce qu'elle a de plus saillant , l'ancienne théorie de la proposition. Voici maintenant celle que M. William Hamilton prétend y substituer.
Il invoque d'abord un principe, qu'il considère comme un axiome, et qu'il est en effet impossible de lui contester : c'est que « le logicien doit exprimer d'une manière
explicite de^ns le langage ce qui est implicitement dans la pensée. )> C'est en vertu *de ce principe qu'Aristote veut qu'on dise : Tout À est B, ou Quelque A est B, et non pas seulement : A est B, afin que l'on sache jusqu'à quel point l'esprit applique au sujet A l'attribut B. Eh bien , dit à son tour M. Hamilton , ce n'est pas seulement le sujet qui a une quantité dans votre pensée, c'est aussi l'attribut ou prédicat. Un jugement, dans l'esprit, «st une équation entre tel sujet et tel prédicat, et les deux termes de la penséq sont également déterminés. Il doit en être de même de la proposition, puisqu'elle est dans tè langage ce qu'est le jugement dans la pensée.
Cela posé , lorsqu'on dit : Tout triangle est un polygone de trois côtés , on laisse à deviner s'il s'agit de tous les polygones de trois côtés ou de quelques-uns seulement. Si vous pensez ce prédicat comme égal et réciproque au sujet en extension et en compréhension , pourquoi ne diriez- vous pas, comme en effet vous le pensez : Tout triçingle est tout polygone de trois côtés ? De cette manière vous supprimez l'équivoque, et l'on comprend que vous ayez le droit de convertir cette proposition, en disant: Tout polygone de trois côtés est tout triangle. Car il est évident que vous n'affirmez que ce que vous aviez affirmé d'abord , rien de nouveau , rien de plus , rien de moins.
Mais voici une autre proposition où le sujet est encore pris dans sa totalité : Tout homme est animal. Qu'estce à dire? s'agit-il de tout animal? Non, mais de qttel* que animal. Donc, encore une fois, l'attribut a une qtfantité dans l'esprit , et cette quantité est équivalente à celle du sujet. On doit donc dire , puisqu'on le pense :
Tout homme est quelque animal , et Ton peut convertir cette proposition, puisque* les quelques animaux que l'on a pensés comme attribut , sont précisément les hommes. On a donc la proposition: Quelques animaux sont hommes.
Cette proposition , à son tour, comment l'énoncer, si l'on veut qu'elle exprime la quantité de" l'attribut aussi bien que celle du sujet? Il est évident qu'elle doit être ainsi formulée: Quelques animaux sont tous les hommes, ou Quelque animal e^i tout homme; car l'espèce du genre animal que l'on pense comme sujet sous cette expression : quelque animal , est l'espèce humaine toutentière et sans restriction. Il n'est pas moins évident que la conversion légitime de cette proposition nous rendra notre proposition de tout à l'heure : Tout homme est quelque animal.
Dans ce dernier exemple , le sujet et l'attribut étaient opposés par la quantité ; il n'en est pas ainsi de cette proposition: Quelques hommes sont vertueux, qu'il faut traduire : Quelque hommes sont quelques vertueux (ou des êtres vertueux) : car il ne s'agit pas ici de tout le genre vertueux, mais d'une espèce de ce genre. La conversion légitime donne une proposition de même sorte: Quelques êtres vertueux sont quelques hommes (ou des hommes).
Voilà donc jusqu'ici quatre espèces de propositions affirmatives : la ire, que M. Hamilton appelle toto-totale , et dont les termes sont tous les deux employés sans restriction ; la 2^ ^ qu'y nomme toto -partielle , pour marquer que le sujet y est pris tout entier et l'attribut en partie, ^v us psi, comme disaitAristote;la3eest/)arïttotale , c'est-à-dire que le sujet y est pris partiellement
et rattribut totalement ; dans la 4® enfin , qui est dite parti-partielle , les deux termes sont pris avec restriction ou partiellement. Toutes ces propositions, nous Tavons vu , se convertissent simplement en leurs propres termes.
Il en est de môme, suivant M. llamilton, des propositions négatives , dont il distingue aussi (|uatre espèces , savoir :
i® La proposition toto-totale, qui se convertit en une totO'totale, Exemi)le : Ailcxm être libre n'est aucun être inintelligent ; convertissez : AummèXre inintelligent n'est aticun être libre.
2» La proposition toto-partielle , qui se convertit en une parti'totale. Ex : Aucim bomme n'est quelque savant , c'est-à-dire savant d'une certaine manière; convertissez : Quelque savant n'est aucun bomme, c'est-à-dire qu'une certaine science ne se rencontre chez aucun bomme.
3^ La proposition .;)ar/i-/o/ai(î^ qui se convertit en une toto-partielle. Ex: Quelque bomme n'est aucun vertueux, c'est-à-dire nullement vertueux; convertissez: Aucun être vertueux n'est quelque bomme , c'est-à-dirè dans une certaine espèce du genre bomme.
4» La proposition parti -parlieUç, qui se convertit en une autre parti-partielle. Quelques grammairiens ne sont pas quelques savants, c'est-à-dire savants d'une certaine manière ; convertissez : Quelques savants ne sont pas qtœlque^ grammairiens, c'est-à dire: ne se rencontrent pas dans une certaine espèce de grammairiens.
En résumé, au lieu de quatre propositions, M.Hamiiton en compte buit; mais par contre, au lieu des trois règles de conversion qu'enseignaient avant lui tous les logiciens, ihn'en admet qu'une seule, très-claire et trèsévidente, savoir, que toute proposition formulée sui-
vant ses prescriptions se convertit «impleraent en ses propres termes , le sujet et le prédicat conservant toujours la quantité qui leur a été une fois assignée par l'esprit.
Ces deux modifications sont l'origine de toutes celles que le philosophe écossais a cru pouvoir proposer dans la théorie commune du syllogisme. Aussi n'ont-elles pas été admises sans contestation par tous ceux qui s'occupent de ces matières. Elles ont rencontré surtout un adversaire décidé dans M. de Morgan, professeur de mathématiques à l'université de Cambridge. Celui-ci, ayant présenté ses objections dans un mémoire* lu à la Société philosophique de Cambridge, puis inséré dans le tome IX des Transactions de cette Société, M. Hamilton lui répondit avec une grande vivacité, et cette polémique est un des morceaux les plus remarquables de ses Discussions de philosophie*. Null6 part, il n'a déployé plus de véritable profondeur dans l'analyse du jugement et de la proposition ; jamais non plus il n'a usé avec autant de rigueur des droits de la critique : car, non content de faire éclater l'immense supériorité de son talent et de sa science , il accable son adversaire sous les reproches trop bien démontrés de légèreté et d'ignorance.
Entre autres objections dirigées par le mathématicien de Cambridge contre la nouvelle Analytique, on doit remarquer celles qui ont pour but de réduire le nombre des propositions, en les ramenant toutes aux quatre
* On the symbols of Logic, the theory of the syllogism, etc.
2 Appendix IL Logical (B) , de la p. 621 à la p. 652 (édit. de i 852) : On Affirmation and Négation, — on propositionaî forms, — on breadth and depth, — on syllogism and syllogistic notation, etc.
espèces généralement reconnues. C'est ainsi qu'en analysant la première des huit propositions de M. Hamilton : TotU X est tout y, M. de Morgan soutient qu'elle n'est pas simple, mais complexe, et qu'elle se décompose en deux autres , savoir : Tout x est qwlque y , et Quelque y est tout X. Il attaque de même la huitième proposition, la négative parti -partielle: Quelque x n'est pas quelque y, et déclare que ce n'est pas une proposition simple et naturelle, mais dérivée et bâtarde (spurious).
M. Hamilton défend vigoureusement ces deux propositions. En ce qui concerne Taffirmative toto-totale^ il en maintient l'existence légitime au double point de vue de la psychologie et de la logique : il montre sans réplique combien il est naturel à l'esprit, une fois en possession des concepts de triangle et de polygone trilatéral , d'en affirmer directement l'identité , sans avoir recours à aucun autre jugement ; et il achève de prouver le caractère logiquement simple d'une telle proposition , en faisant voir qu'elle peut être niée ou contredite par une seule proposition simple , et non par plusieurs ni par une proposition complexe.
Il n'étabht pas moins victorieusement l'existence réelle et distincte de la négative parti-partielle , en appelant l'attention de son adversaire sur le sens et la portée de cette sorte de propositions. En effet, c'est par de tels jugements et par de telles propositions que nous affirmons que quelques individus pris dans une espèce sont différents de quelques autres individus de la même espèce. Loin d'être une invention de la logique, ces propositions sont d'un emploi vulgaire ; elles se produisent fréquemment dans la langue commune, et lorsque Sganarelle dit avec une dignité comique : « Il
y a fagots et fagots , » il ne fait pas autre chose qu'une de ces distinctions faciles , naturelles , immédiates , qui rentrent sous la formule générale de M. Hamilton : Quelque A n'est pas quelque (autre) A.
Le logicien d'Edimbourg a évidemment raison sur presque tous les points de cette controverse. Mais nous regrettons qu'il ne se soit pas borné à défendre ses propres théories, et qu'il se soit montré à son tour agressif et même injuste. Quand même il serait démontré que M. de Morgan aurait eu le double tort de ne point comprendre la portée de la nouvelle Analytique, et d'en être demeuré à la syllogistique de Lambert et de PlouCquet, il n'en serait pas moins un habile mathématicien, et il serait toujours très-dur de lui appliquer le mot de Warburton par lequel se termine ce morceau : « C'est une chose notoire, que le plus vieux mathémacien de l'Angletei^re en est le pire logicien*. »
En général , M. Hamilton est trop tranchant dans ses assertions , et il se fait une trop haute idée de ses découvertes. Ne sufBsait-il pas à sa gloire d'avoir renouvelé la théorie de la proposition? Était-il nécessaire d'attribuer à ses devanciers des erreurs qu'ils n'ont jamais commises? «On voit, dit-il avec une certaine pompe dans une note de ses Discussions de philosophie (p. 462, 163), on voit que, dès l'année 1833, j'étais délivré de l'erreur d'Aristote et des logiciens qui prétendent que le prédicat, djins les propositions affirmatives , ne peut être formellement que particulier, etc. » Non -seulement l'erreur que l'on prête ici à Aristote n'est exprimée nulle part dans ses écrits , mais encore
N(It is a thing notorious, that the oldest mathematician in England , is the worst reasoner in it. »
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elle est expressément contredite par la théorie que donne ce philosophe des propositions universelles affirmatives à termes réciproques. Ces propositions sont celles que M. Hamilton appelle toto-totales; et ce sont, à coup sûr, les plus importantes parmi celles qu'il croit ajouter au domaine de la logique. Ici, comme pour la quatrième figure du syllogisme, Aristote avait laissé quelque chose à faire ; mais ici encore , il avait fait luimême le premier pas et le plus décisif dans la voie des perfectionnements que compdï'tait sa théorie. 11 avait même connu et employé la règle qui a guidé M. Hamilton dans toutes ses recherches, et qui consiste à reproduire expliciteftient dans le discours tout ce qui est dans la pensée d'une manière implicite. Il est donc tout à fait injuste, pour ne pas dire davantage, après avoir emprunté à Aristote ce principe et le précédent , d'ajouter « qu'il faut bien les admettre , malgré Aristote et ceux qui le répètent*. »
Ces observations n'enlèvent pas à M. Hamilton son mérite et son originalité comme logicien ; mais elles peuvent servir à le mettre à sa véritable place parmi les interprètes et les continuateurs d'Aristote, au rang des Théophraste , des Eudéme et des Galien , et peutêtre au-dessus*: car la théorie du syllogisme dépend de celle de la proposition, et les modifications qu'il. a fait subir à cette dernière ont plus d'importance que l'analyse de la quatrième figure , ou même que la théorie perdue des syllogismes hypothétiques.
M. Hamilton ne garde pas non plus la juste mesure , lorsqu'il entreprend de faire valoir ses découvertes , en leur prêtant une étendue et une portée excessives. Je ne
' Discussions on philosophy, etc., p. 644.
m'arrêterai pas à le démontrer ; je me bornerai à reproduire brièvement dix-huit conséquences qu'il prétend tirer de ses principes, et qu'il a lui-même indiquées plutôt que développées*.
lo Les termes qui , dans une proposition , ne sont point' accompagnés d'un signe qui exprime leur quantité (comme tout, quelque, aucun), ne sont point pensés pour cela sans quantité ;
2® Toute proposition exprime une équation entre son sujet et son prédicat ; •
3® Les trois espèces de conversion de proposition se réduisent à une seule , la conversion simple ;
4» Toutes les règles générales du 'syllogisme catégorique se réduisent à une règle unique ;
5o De cette seule règle se déduisent toutes les espèces et variétés du syllogisme ;
6® Toutes les lois particulières du syllogisme doivent être abrogées ;
7o Trois figures seulement sont possibles pour le syllogisme, et la quatrième est définitivement exclue de la logique ;
8o 11 est inutile , et même absurde , de réduire les syllogismes des autres figures à ceux de la première ;
9° Chaque figure a un principe organique ;
40<> La nouvelle théorie donne seule le nombre exact des modes légitimes ;
lio Elle augmente ce nombre;
12o Elle fait voir qu'il est le même dans toutes les figures ;
13° Elle montre l'équivalence respective des modes et leur identité virtuelle sous la diversité de leurs formes ;
' Discussions on phiiosophy, etc., p. 614, 613.
li^ Dans la deuxième fig:ure et dans la troisième, les deux extrêmes ayant une même relation avec le moyen , il n'y a pas , comme dans la première figure, opposition ou subordination entre un terme majeur et un terme mineur ;
15° Par conséquent, dans ces deux figures, il n'y a point de majeure et de mineure déterminées, et il y a deux conclusions indifférentes, tandis que, dans la première, les prémisses sont déterminées et ne donnent qu'une conclusion prochaine ;
16o La troisième figure étant celle où domine la compréhension, est plus appropriée à l'induction;
i7o La deuxième, où l'extension domine , est plus appropriée à la déduction ;
48o La première figure, où la compréhension et l'extension sont en équilibra, est commune à l'induction et à la déduction indifféremment.
Cette sorte de programme peut servir à donner une idée des travaux à la fois et des prétentions de M. Hamilton en logique. Si quelques-unes de ces prétentions paraissent exorbitantes et inadmissibles , au moins doiton reconnaître l'importance logique des questions qu'il soulève, et l'ingénieuse hardiesse de ses solutions. Il serait trop long de les discuter en détail; j'examinerai seulement ce qui concerne l'induction réduite au syllogisme; mais avant d'aborder cette étude, je ne puis ra'empécher de relever en peu de mots ce qu'il y a d'excessif dans cette assertion : « Toute proposition exprime une équation entre son sujet et son prédicat.»
M. Hamilton me semble avoir exagéré une vérité, comme il arrive parfois aux esprits les plus pénétrants. Dans toute proposition , en effet, l'esprit établit une sorte
d'équation entre la quantité du sujet et celle de l'attribut ; cet attribut est affirmé de ce sujet dans la mesure et suivant l'extension où ce sujet a été pensé. Mais il y a loin de là à une équation absolue entre les deux termes que lejugemeut unit ou sépare. Une telle équation , prise à la rigueur, serait la négation de toute découverte et de tout progrès dans la pensée. L'esprit qui observe ou qui réfléchit ne va pas ain^i toujours du même au même : il découvre tantôt un attribut dans un sujet , et tantôt un sujet sous un attribut, et ces deux notions^ sont toujours distinctes, quoique, pour entrer en un même jugement, elles doivent être ramenées, pour ainsi dire, à une commune mesure, à savoir une même quantité ou extension. Par là, elles sont semblables et même égales, mais par là seulement, et si par hasard M. Hamilton a. entendu quelque cho^e de plus, si, comme je le crois , il a voulu indiquer une équation absolue ou une identité véritable entre les termes du jugement et de la proposition, alors, je ne crains pas de le dire, il est tombé à son tour dans l'erreur, en substituant à la marche et au progrès de l'esprit humain, qui va sans cesse du connu à l'inconnu , je ne sais quel exercice stérile qiii consiste à aller toujours du même au même, dans toute la rigueur de cette expression, et conformément à cette loi chimérique d'identité que certains -logiciens lui imposent comme règle unique, fatale, imprescriptible. Non, l'esprit humain n'est pas condamné à tourner dans un cercle de notions restreintes et identiques. Chaque jugement nouveau qu'il porte ajoute à ses connaissances, et la vérité qui lui est accessible s'étend fort au delà des limites qu'on prétend lui tracer. Mais revenons au point spécial que nous nous sommes
proposé de traiter : étudions TappUcation que fait M. Hamilton de sa théorie au procédé inductif.
Du syllogisme dit inductif '.
Reconnaissons avant tout que Tinduction de M. Hamilton n'est pas celle dont il est question dans le Novum Organum et qui , gï*âce à Bacon , fait désormais partie de la logique j malgré la résistance désespérée des nouveaux scholastiques de notre siècle. M. Hamilton est malheureusement du nomhre : il s'obstine à n'admettre en logique que les résultats obtenus, comme il dit, ratione formœ, « la conséquence étant nécessairement renfermée dans la conception même des prémisses ; » et en vertu de cet arrêt arbitraire, il exclut de cette science l'induction proprement dite , ainsi qu'un autre procédé , qu'il appelle aussi de ce nom, je ne sais pourquoi, et qu'il définit « méthode objective de rechercher îes faits particuliers , comme base préparatoire de la conclusion.»
Il y a cependant, suivant lui, une sorte d'induction qui est exclusivement propre à la logique, mais dont la nature a été entièrement méconnue par presque tous les logiciens. Il la définit « une conclusion formelle de l'individuel à l'universel , légitimée seulement par les lois de la pensée , et abstraction faite des conditions de toute matière particulière , ji) et il en explique la nature de manière à prouver qu'il a en vue ce que les scholastiques
^ Les pages qui suivent se rapportent à une partie du morceau intitulé : Logique, dans les Fragments traduits par M. Peisse, de la p. 242 à ia p. 25k
appelaient induction parfaite ou ai'gumentation par énumération des parties , c'est-à-dire un raisonnement qui consiste à affirmer ou à nier d'un tout ce qui a été affirmé ou nié de toutes ses parties , comme dans l'exemple suivant :
La logique , la métaphysique , la physique et la morale sont utiles ; .
or , ce sont là toutes les parties de la philosophie;
donc la philosophie est utile;
ou dans cet autre :
Lidée de Dieu ne dérive m du toucher y ni du goût, ni de l* odorat j ni de l'ouïe, ni de la vue;
or , ce sont là tous les sens;
donc Vidée de Dieu ne dérive point des sens.
A vrai dire , un raisonnement de cette sorte ressemble plutôt à la première opération de l'arithmétique qu'à tout autre procédé de l'esprit, et c'est encore une question de savoir jusqu'à quel point on peut le ramener , soit à l'induction, soit même au syllogisme régulier. Depuis Aristote , qui doutait que ce fût un syllogisme , j usqu'à Bacon , qui s'indigne qu'on lui donne le nom d'induction, tous les logiciens en ont été plus ou moins embarrassés , et je ne connais guère que Clauberge qui en ait fait une étude approfondie avant M. Hamilton. La théorie de ce dernier est de beaucoup supérieure à toutes les autres par la netteté , la rigueur et la précision , comme on va le voir tout à l'heure. Mais avant de la discuter, et pourvu mieux comprendre les défauts et les mérites , il ne sera pas inutile de rappeler les principales critiques qui ont été dirigées , à des points de vue très-différents , contre ce prétendu syllogisme inductif.
L'auteur du Novum Organum , nous l'avons déjà dit,
refuserait volontiers le nom d'induction à cette conclusion des parties au tout.. « Cette sorte d'induction , ditil, qui procède par voie de simple énumération, est une méthode d'enfants : elle ne mène qu'à des conclusions précaires, et qui courent les plus grands risques de la part du premier exemple contradictoire qui peut se présenter*.» Ainsi, suivant Bacon, cette forme (l'argumentation , prise comme induction , est puéi'ile , précaire , et peut être renversée par le premier exemple contradictoire. Mais qu'importe à M. Hamilton que son syllogisme inductif soit une induction méprisable ou vicieuse? Si c'était une véritable induction , nous savons ce qu'il en ferait. S'il consent à l'étudier en logique , c'est parce qu'il y voit un syllogisme. C'est donc à ce point de vue qu'il faut nous placer, en nous réservant d'apprécier ailleurs la valeur et l'usage de ce même procédé dans la méthode inductive*.
Aristote a consacré un chapitre de ses Premiers Analytiques (le 23® du livre II) à une compai*aison du syllogisme avec l'induction mise sous forme d'argument. L'induction ainsi considérée n'est plus à ses yeux qu'un argument oratoire, et s'il lui applique le nom de syllogisme , c'est avec de telles restrictions et il y voit tant de difficultés , qu'il paraît presque impossible de prendre à la lettre cette concession.
D'abord , l'induction n'emploie pas régulièrement le moyen terme. En effet, soit le terme A (longève), qui contient le terme B (sans fiel) , lequel contient le ternie C (homme, cheva^, mulet, etc.). Un syllogisme régulier construit avec ces données prouverait A de C , au moyen
' Novum Organnm ,11, aph. t05 , trad. de M, Rîaux. ' Voir plus loin le S 1" du chap. H de l'Essai VI.
de B. Le syllogisme par induction , au contraire , prouve B de A, au moyen de C : car iLse fait par énumération ; au lieu de procéder du .genre à l'espèce et du contenant •au contenu , il procède des espèces au genre et des parties au tout qui les contient , ce qu'Aristote exprime en disant qu'il « démontre le grand terme du moyen à l'aide du petit terme. »
Bn second lieu , pour que la conclusion soit légitime , il faut penser le petit terme C comme la collection de toutes les parties du moyen terme B ; car l'induction , mise en forme , ne peut donner qu'un syllogisme de la troisième figure , tel que celui-ci :
C (homme, cheval, mulet, etc.) est A (longéve); C (homme , cheval, mulet , etc.) est B (sans fiel); donc B est A (tous les animaux sans fiel sont lonyèves).
Or, la conclusion ne saurait être universelle , lorsque le moyen terme est deux fois sujet , à moins qu'il ne soit réciproque avec le petit terme , c'est-à-dire de même extension. Si donc l'induction a embrassé tous les cas particuliers de B dans le terme G , alors , mais alors seulement , elle doniie un résultat légitime.
Mais, même dans ce cas, elle n'est pas un syllogisme proprement dit : car, suivant l'expression énei'gique d'Aristote , l'induction est « le syllogisme de la proposition indémontrable (ou sans moyen , auEdou.) »
La plupart des commentateurs ont conclu de là qu'Aristote ramenait l'induction au syllogisme. Pour moi, j'avoue que la lecture de ce chapitre me laisse une impression toute différente. «En un sens, dit Aristote en terminant, l'induction est le contraire du syllogisme,» et je crois que les remarques qui précèdent sont de
nature à faire ressortir l'impossibilité de ti'ansformer l'induction en un véritable syllogisme.
Comment M. Hamilton va-t-il lever ces difficultés et répondre à ôes objections? Nous lui avons déjn rendu cette justice qu'il ne s'obstine pas , comme les scholastiques , à réduire toute induction , bon gré mal gré , au syllogisme ordinaire, mais qu'il se borne à la seule forme sous laquelle l'induction offre une apparence de raisonnement. Puis , il tientcompte des différences signalées par Aristote ; il les dévelop|)e lui-même avec sa force accoutumée, tout en essayant de leur donner un tour favorable à son opinion. Enfin , il propose une théorie très-savante , sinon tout à fait neuve , du syllogisme inductif, dans son opposition, mais ausrsi dans sa ressemblance avec le syllogisme déductif. Voici comment il résume cette théorie , fondée sur l'analyse des notions du tout et des parties,
« Si tels sont la nature et les rapports du tout logique et de ses parties , on voit évidemment quelles doivent être les conditions sous lesquelles les deux modes de conclusion logique sont possibles. L'un de ces modes, celui qui procède du tout aux parties , est le raisonnement déductif, ou le syllogisme proprement dit ; l'autre, . celui qui procède des parties au tout , est le raisonnement inductif. Le premier est gouverné par cette règle : ce qui appartient ou n'appartient pas au tout contenant , appai'tient ou n'appartient pas à chaque partie et à toutes les parties contenues ; le second , par celle-ci : ce qui appartient ou n'appartient pas à toutes les parties constituantes, appartient ou n'appartient pas au. tout constitué. Ces règles déterminent exclusivement toute conclusion formelle : les outrepasser ou les violer, c'est
outrepasser ou violer la logique ; toutes deux sont également absolues. La corrélation des deux modes devient surtout frappante , si on emploie les mêmes signes pour formuler l'opération ascendante du syllogisme inductif , et l'opération descendante du déductif.
Inductif. Déductif,
X, Y, Z sont A; Best A;
X, Y, Z sont (le tout) B; X, Y, Z sont (en) B;
donc B est A. donc X, Y, Z sont A.
ou bien : ou bien :
A contient X, Y, Z; A contient B;
X, Y, Z constituent B; B contient X, Y, Z ; donc A contient B. donc A contient X, Y, Z.
Ces deux syllogismes présentent, chacun dans son espèce , une flgure naturelle et parfaite ; c'est ce qu'on ne contestera pas du moins du déductif, qui est de la première figure , etc. »
M. Hamilton se fait à lui-même cette objection connue , que son syllogisme inductif conclut universellement dans la troisième figure , ce qui est contraire aux règles de cette figure ; mais il la discute et la résout d'une manière originale. Avant lui, les logiciens se contentaient de faire remarquer que les termes de la mineure sont réciproques , le tout B étant ideiîtique à la somme des parties X, Y, Z : de là une conversion légitime de la mineure en une proposition universelle affirmative , où le moyen terme devenait attribut , et une conclusion régulièrement obtenue par un syllogisme de la première figure (en barbara), de la manière suivante:
X, Y, Z sont A; BestX, Y, Z; donc B çst A.
Ce n'est pas ainsi que rentend M. Ilamilton. Il soutient même que ce prétendu perfectionnement du syllogisme inductif en est une perversion contre nature, «parce que dans la mineure convertie les parties constituantes sont changées en un tout contenant, et que le tout contenant devient un sujet contenu sous ses parties constituantes.» En conséquence, il maintient hardiment la légitimité de son syllogisme inductif dans la troisième figure, en. s'opposant à toute conversion/attendu que, suivant lui, personne ne contestera une conclusion établie comme il suit :
X, Y, Z sont (en) A; . X, Y, Z sont (le tout) B; donc (le tout) B est (en) A.
Il ne faut donc pas , dit-il , apprécier l'argument inductif, comme on Ta toujours fait, d'après le type du déductif, dont il est l'inverse à plusieurs égards. En effet, l'ordre des propositions y est renversé, comme on l'a vu plus haut; le moyen terme du procédé inductif est le petit terme du déductif, et, ce qui est surtout remarquable , les parties étant conçues dans le syllogisme iîiductif comme constituant le tout, sont la notion déterminante, tandis que, dans le syllogisme déductif, les parties étant conçues comme contenues dans le tout, sont la notion déterminée. Cependant les deux procédés sont légitimes; ils concluent tous les deux régulièrement, et, malgré leurs différences manifestes, ils sont soumis à un principe commun, en sorte qu'on doit les considérer comme deux formes opposées d'un même procédé, le syllogisme. Pour l'un et pour l'autre , « la perfection de la figure consiste en ce que le
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moyen terme doit être la notion déterminée dans la proposition (ou majeure) , la notion déterminante dans Yassomption (ou mineure). »
Cette théorie est aussi simple qu'ingénieuse : elle constate la rigueur du procédé par lequel on affirme du tout ce qui a été affirmé de toutes les parties , et en conséquence elle reconnaît et établit en logique ce mode de raisonnement, avec ses règles particulières, en opposition avec celles du syllogisme proprement dit. Mais le principe commun auquel M. Hamilton ramène ces deux arguments et sous lequel il prétend effacer leurs différences , est-il de nature à satisfaire entièrement les logiciens? En supposant même qu'il ne soulève aucune objection , donne-t-il le moyen de retrouver dans l'argument inductif de M. Hamilton tout ce qui constitue et caractérise essentiellement un syllogisme? Voilà ce qu'il s'agit d'examiner, et je demande la permission d'exposer brièvement mes doutes à cet égard.
1 . Si l'on admet la légitimité de la conclusion inductive dans la troisième figure , sans conversion de la mineure, c'est évidemment à la condition de laisser tout à fait de côté les notions reçues sur les figuras du syllogisme et sur les règles dont elles dépendent ; et l'on se demande alors jusqu'à quel point on peut construire un véritable syllogisme en dehors de ces régies et de ces figures. Il ne suffit pas d'en appeler à ces termes abstraits : la nofion déterminante et la notion déterminée. Dans l'application, ces termes ont quelque chose de vague et d'équivoque, la notion qu'on appelle déterminante étant aussi déterminée, et réciproquement, en sorte que la perfection de la figure serait bien difficile à reconnaître par ce moyen.
2. En second lien , lorsqu'on fait de Targument inductif et de l'argument déduclif deux formes d'un seul et même procédé, qu'on appelle syllogisme, on emploie ce terme d'une façon arbitraire, et contrairement à l'usage, qui réserve le nom de syllogisme au raisonnement déductif, c'est-à-dire à celui qui procède du genre à l'espèce, ou du contenant au conteïiu. Ce n'est pas à cette sorte de raisonnement (lue M. Hamilton réduit rinduction parfaite; lui-même eu fait loyalement l'aveu. S'il en est ainsi , sa théorie du syllogisme inductif ne fournit pas la solution du proJ)lème que les logiciens s'étaient proposé, puisqu'il s'agissait pour. eux d'exptiquer par le syllogisme ordinaire l'argument tiré de l'énumération des parties. Mais sans doute cette théorie a unfe plus grande importance aux yeux de M. Hamilton : car elle semble démontrer que l'ancien problème était mal posé et même insoluble , l'induction parfaite ne pouvant jamais être réduite au syllogisme proprement dit. Pour- (juoi donc lui en imposer le nom , et nous donner lieu de croire qu'on a opéré cette réduction vainement tentée jusque-là?
3. On nous répondra sans doute qu'il y a deux formes de raisonnement, très-différentes, il est vrai, mais qui représentent deux aspects de ce procédé. A la bonne heure ; personne n'a jamais contesté la certitude de la conclusion obtenue par l'énumération des parties ; c'est donc un raisonnement légitime , de l'aveu de tous. Est-ce un syllogisme? là est toute la question. M. Hamilton ne craint pas de se mettre en opposition avec les idées reçues , nous en avons donné la preuve. Il semble pourtant retenir encore la vieille définition qui considère le syllogisme comme la réunion de trois propositions telles
que, les deux premières étant admises, la troisième en résulte nécessairement. 11 parait aussi admettre que le .lien logique de ces trois propositions est ce que tout le monde appelle le moyen terme. Eh bien ! ces notions élémentaires et essentielles sont inconciliables avec sa théorie de l'argument inductif. Reprenons en effet l'exemple cité plup haut , et nous verrons combien il est difficile d'y retrouver les trois propositions et le moyen terme sans lesquels il n'y a point de syllogisme.
X , Y, Z sont (en) A ; .
X , Y, Z , sont (le tout) B ; donc (le tout) B est (en) A.
Au premier abord, il n^yalàque trois propositions; en réalité, il y en a bien davantage. Logiquement, une proposition simple n'a qu'un sujet et qu'un attribut; sinon, elle est composée, c'est-à-dire multiple. Si je dis: Le singe est animal, j'énonce une proposition; mais si je dis : Le singe et le chien sont des animaux, j'en énonce deux. De même si l'on affirme de l'homme qu'il est intelligent, on n'exprime qu'un jugement; mais si l'on affirme qu'il est intelligent et libre, on émet , sous une forme abrégée , deux propositions que le logicien doit toujours distinguer ; et , en général , autant on aura de sujets différents avec un même attribut ou d'attributs différents dans un même sujet, autant, on aura de propositions distinctes. Si ce principe est vrai , il y a dans le prétendu syllogisme inductif de M. Hamilton une multitude de propositions , et non pas seulement trois. Donc, cet argument n'est pas un syllogisme simple , non plus que l'argument déductif qu'il prend pour exemple, pour le comparer à l'induction parfaite :
B est (en) A ; X, Y, Z sont (en) B; donc X, Y, Z sont (en) A.
4. Ce dernier raisonnement est un syllogisme composé; on peut très-aisémonl le ramener à un certain nombre de sylloffismes simples, qui sont tous très-concluants, et dont il est, pour ainsi dire, la somme (B est en A ; or, X est en B ; donc X est en A ; et de même pour Y, pour Z , et pour tous les autres termes que Ton peut supposer après ces trois-là). L'arguYnent inductif (lu'on proposait tout à Theure n'étant pas un syllogisme simple, peut-être dira-t-on que c'est un syllogisme composé, comme l'argument déductif (|ue nous avons sous les yeux. Mais cela est tout à fait insoutenable : car si l'on met en forme les arguments élémentaires, au lieu d'obtenir des raisonnements valables et des conclusions nécessaires, il est évident qu'on aura de purs sophismes :
X esf (en) A ; ou bien : Y est (en) A ;
X est (une partie de) B; Yest (en) B;
donc B est (en) A. doncBest(eri) A.
La conclusion régulière serait : quelque B est (en) A, et les arguments particuliers construits sur ce modèle seraient purement déductifs , procédant du contenant au contenu, comme le syllogisme ordinaire, et n'offrant aucune analogie avec l'induction parfaftc. Ce dernier argument, si on le décompose, perd donc aussitôt toute rigueur, ou cesse d'être lui-même.
Ainsi, le syllogisme inductif de M. Hamilton n'est ni un syllogisme simple ni un syllogisme composé. Ce n'est pas un syllogisme simple, "puisque la majeure (sinon
les deux prémisses) peut se décomposer en un nombre indéfini de propositions, et ce n'est pas non plus un syllogisme composé que l'on puisse réduire à des syllogismes du même genre, puisque la mineure, qui exprime l'essence de l'argument inductif, et qui détermine l'idée d'un tout à l'aide de ses parties constituantes, ne saurait conserver :son caractère dans les propositions partielles où elle se résout, et dont chacune détermine l'idée d'une partie à l'aide du tout qui la contient.
5. A ces objections, il n'y a qu'une réponse possible: c'est qu'on n'admet pas que, dans les prémisses, les parties X, Y, Z, etc., puissent être considérées isolément, attendu que toute la force de l'argument consiste en leur réunion dans une même pensée ; on a conçu toutes ces parties ensemble, en un seul tout, et c'est uniquement de cette manière que l'on peut conclure des parties au tout qu'elles constituent. Mais alors, il est difficile de comprendre quelle instruction sortira d'un tel argument; car il reviendra à dire : B est A,; or, B est ^ B; donc B est A, ce qui est une pure tautologie. Dans un raisonnement ainsi construit, on cherche en vain le moyen terme, et l'on voit revenir l'objection insoluble élevée par Arislote, savoir, (|ue l'induction est un syllogisme sans moyen terme, c'est-à-dire que ce n'est pas un syllogisme.
6. Jus'qu'ici, nous n'avons guère considéré que la forme de l'argument inductif, sans nous occuper des défauts qui peuvent se rencontrer dans sa matière, c'est-à-dire dans les hypothèses sur lesquelles il repose, et dont la principale est l'équivalence et la réciprocité absolue du tout et de ses parties, du genre et de ses espèces ou de ses individus. M. Hamilton ne paraît pas s'apercevoir
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de la différence qui peut exister entre un genre et les individus qu'il comprend. Il est permis néanmoins de douter qu'il y ait une identité parfaite entre ces deux choses. A défaut d'autres différences, le genre a l'étendue, l'universalité, la durée, qui ne se trouvent pas dans les individus. C'est donc aller trop loin peut-être que d'identifier ces deux notions, et de soutenir que les individus constituent le genre.
En résumé, le syllogisme inductif de M. Hamilton diffère notablement du syllogisme proprement dit, et quoiqu'il porte le nom d'induction parfaite , il n'exprime pas fidèlement le procédé inductif, puisque l'essence de ce procédé est de nous conduire , non-seulement du particulier au général , mais de quelque à tout dans un genre donné. C'est pourtant une espèce de raisonnement dont l'emploi peut être parfois une redondance inutile, mais dont l'exactitude est incontestable. Ajoutons, pour rendre justice au savant logicien d'Edimbourg, que, jusqu'à lui, l'analyse de l'argument ab etitimeratione partium était tout à fait défectueuse. Sa théorie laisse encore quelque chose à désirer, suivant nous ; mais là aussi , comme pour la proposition , il semble avoir accompli un progrès en logique. Non-seulement il a fait ressortir d'une manière tout à fait neuve la certitude de la conclusion obtenue par une énumération complète ; mais en pénétrant avec plus de profondeur qu*on ne l'avait fait avant lui dans l'analyse de ce*procédé , il aura contribué à en découvrir la vraie nature , et*à montrer combien les scholastiques étaient dans l'erreur, lorsqu'ils ne mettaient qu'une différence de degré entre Y inàuciion imparfaite^ qui est la véritable induction , et iTnduction dite par faite , qui n'en a que le nom.
Quoique l'étude que nous venons de faiie des doctrines de M. Hamilton soit loin d'être complète, elle nous donne la preuve qu'il y aurait au moins deux chapitres nouveaux à introduire dans la science du raisonnement, telle que nous l'a léguée Aristote : d'un côté , une théorie plus exacte de la proposition; de l'autre, l'analyse d'une sorte de raisonnement jusqu'ici mal définie et mal classée , qu'on ne devFait appeler ni une induction ni un syllogisme , mais qui , sous le nom de raisonnement par équation , pourrait occuper désormais une place distincte entre le syllogisme , qui va du plus au moins, et l'induction, qui va du moins au plus. Le philosophe qui a posé les bases de cette double théorie a lui-même. sa place marquée parmi les plus grands logiciens, et je suis heureux pour ma faible pail de lui rendre l'hommage qui lui est dû. Mais j'ai à cœur, en terminant , de faire remarquer à quel prix ce philosophe a pu réaliser de tels progrès en logique. Croit-on que ce soit en demeurant strictement fidèle à l'idée qu'il se faisait de la logique ? Il n'en est rien ; c'est au contraire en oubliant une définition exclusive qui , en le renfermant dans des formes sèches et vides , l'eût empêché a tout jamais de faire un pas en avant ; c'est en quittant la stérile chimère d'une pensée purement formelle, pour se préoccuper de la matière et du sujet de la pensée réelle. Comment en effet est-il parvenu à se rendre compte de la rigueur et de la certitude de l'argument inductif , sinon par l'analyse des notions de tout et de partie, qui sont, suivant lui, la matière immédiate du syllogisme ? Et comment a-t-il réformé si radicalement la théorie ordinaire de la proposition , sinon par une analyse approfondie du jugement? Ainsi dont, ce logi-
rien si jaloux de rintlépentlance de la logique n'a pas craint d'en faire tm appendice précaire de la psychologie , en empruntant ses principes à cette «cience: preuve évidente de la parenté qui existe entre ces deux études et de la nécessité de féconder Tart de penser par la connaissance de notre âme. C'est, à mon sens, la leçon la plus utile qiie l'on puisse recueillir de celte revue rapide des travaux de sir William Hamilton.
ESSAI V
Messieurs ,
11 y a un an, à pareille époque, j*adressais de cette chaire un appel aux amis de la philosophie, en faveur d'une science beaucoup trop négligée parmi nous, et qu'il était temps de remettre en honneur. Cet appel, j'ose le dire, a été entendu. Tous, vous m'avez accueilli et soutenu au premier jour par votre bienveillance, et plusieurs d'entre vous ont prêté jusqu'au bout leur attention à un enseignement de la nature la moins attrayante. Encouragé par ce début, dont le succès a dépassé mes souhaits les plus ambitieux, je me propose de poursuivre cette année des études commencées sous d'aussi heureux auspices.
Après une année entière consacrée à la théorie du syllogisme, j'avais formé le projet de vous entretenir dès aujourd'hui d'un sujet phis nouveau et à certains égards plus intéressant. Mais au moment d'aborder une partie moins aride de la logique, celle qui traite de la méthode d'induction, j'ai pensé qu'il était de mon
^ Discours prononcé à la Sorbonne , le jeudi , \ \ décembre \ 851 , pour Touverture du Cours complémentaire de philosophie.
devoir de prendre congé en quelque sorte d'Aristote et. des Analytiques, il n'est pas inutile d'ailleurs, lorsqu'on s^est imposé une tâche difficile et de longue haleine , de mesurer de temps en temps la partie de cette tâche que l'on croit avoir accomplie : on se rend mieux compte alors de ce qui reste à faire. Je vais donc aujourd'hui jeter avec vous un regard en arrière, moins pour vous rappeler des leçons trop imparfaites à mon gré, que pour vous rendre compte de loes premiers travaux dans cette chaire, où m'a fait monter l'heureux hasard d'un concours.
En vous exposant l'année dernière les nombreux avantages que procure l'étude de la logique, je m'efforçais de vous montrer quelle en est la véritable nature, dans quel esprit, suivant quelle méthode il con; vient de s'y appliquer. La logique, vous disais-je, n'a pas en vue la spéculation , mais la pp^atique ; elle ne se renferme pas, comme le veulent certains philosophes, dans le pur formel, c'est-à-dire dans un petit nombre de lois abstraites et sans application, ou dans de laborieuses minuties d'analyse que dédaigne la psychologie, et que la philosophie moderne a laissées de côté, parce qu'elle n'y a vu que des curiosités sans nul profit. Non, depuis qu'elle existe, la logique a un tout autre objet. Ceux qui l'ont créée avaient la prétention, bien ou mal fondée , de donner au raisonnement des règles, de prescrire à la science une méthode, d'assigner à nos facultés intellectuelles leur meilleur emploi , en un mot, d'imposer à l'esprit humain une discipline. Telles ont toujours été les attributions de l'art de penser, et • de tout temps les philosophes ont cru à l'existence d'un tel art , même avant qu'on eût inventé le mot de logique
pour le désigner. Les théologiens sont d'accord avec les philosophes pour reconnaître à Thomine le pouvoir de se conduire soi-même daus la recherche du vrai. Voici, entre autres, le témoignage de Bossuet: « 11 y a, (lit-il, deux sciences nécessaires à la vie humaine, dont l'une apprend ce qu'il faut savoir pour entendre la vérité, et l'autre ce (|u'il faut savoir pour embrasser la vertu. Il paraît donc que la logique a pour objet de diriger l'entendement au vrai , et la morale de porter la volonté à la vertu *. » La direction de notre entendement est en effet dans nos mains, si nous le voulons. iNous avons à choisir entre deux partis : ou d'abandonner au hasard la conduite de nos facultés , ou de nous on rendre maîtres et d'en prendre pour ainsi dire le gouvernement. Or, il ne nous est pas permis d'hésiter, car nous avons le devoir de conserver et d'étendre le domaine de notre liberté , non-seulement pour être de plus en plus maîtres de nous-mêmes, mais surtout afin de tendre avec toutes nos forces réunies vers l'idéal de perfection qu'il nous a été donné de concevoir et , jusqu'à un certain point, de réaliser. Il ne dépend pas de nous d'être intelligents; il dépend de nous de l'être comme il faut.
S'il est certain qu'il existe un art de penser régulièrement, il n'est pas moins évident que cet art doit reposer sur la description préalable de notre faculté de connaître; en d'autres termes, la psychologie est le point de départ de la logique. Toute autre méthode serait indirecte, probablement inexacte, nécessairement incomplète. Le plus sûr moyen, le seul infaillible de
* Logique, avant-propos (Œuvres philosophiques de Bossuet, publiées par M. de Lens, p. 279).
faire avancer cette partie de la philosophie , aussi bien que toutes les autres, est d'y appliquer la psychologie. Voilà ce que je vous disais l'année dernière ; et j'exprimais le vœu que les philosophes, en suivant cette méthode , fissent enfin sortir la science logique de son immobilité séculaire. Adresser aux autres une telle exhortation, c'était contracter un véritable engagement. On a donc le droit de me demander aujourd'hui, non pas si j'ai rempli ce beau programme (ce serait trop exiger), mais si j'ai été fidèle à mes propres maximes, et si, eh mettant la main à l'œuvre, j'ai eu du moins le mérite d'être conséquent. C'est ce que je vais examiner avec vous, Messieurs, en vous disant simplement ce que j'ai fait.
Il fallait avant tout choisir le sujet sur lequel je ferais l'essai de la méthode psychologique , afin d'en montrer toute la puissance par le fait même. Mais à quelle partie de la logique convenait-il de m'attacher d'abord, sinon à celle qui a longtemps passé pour être la logique ellemême, c'est-à-dire à la théorie du raisonnement? Sans abonder dans le préjugé vulgaire qui borne l'art de penser à l'étude du syllogisme, il faut bien reconnaître qu'entre toutes les méthodes spéciales dont la logique possède une théorie, la plus ancienne, la plus célèbre et la mieux connue estlaméthocje'déductive. Elle est encore à d'autres égards la plus digne d'attention. Si, par exemple, on considère les trois principaux groupes de sciences qui se peuvent distinguer d'après les procédés dont elles font usage : sciences de description , sciences d'induction , sciences de raisonnement, on trouvera non-seulement
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que le procédé déductifest l'unique et infaillible instrument de tout un ordre de sciences , de celles-là même qui j)assent pour les plus parfaites,» mais de plus qu'il est l'auxiliaire indispensable de toutes les autres. Que deviendraient en effet tant d'hypothèses ingénieuses, si nous n'avions aucun moyen de les vérifier ou de les contrôler? Que ferait notre esprit des notions générales auxquelles il s'élève en partant de l'expérience, s'il ne pouvait redescendre de ces hauteurs dans la région des faits particuliers oii nous vivons? Les grandes lois de la natnre, si nous n'en pouvions tirer les conséquences, demeureraient des conceptions stériles. Toutes les sciences ont besoin de la déduction: pour les unes, elle est tout; pour les autres, elle est la condition de leur utilité, puisqu'elle seule fait connaître les applications de .leurs découvertes. Le raisonnement paraît donc être, à première vue, le procédé scientifique par excellence. La seule forme rigoureuse de ce procédé est , comme chacun sait , le syllogisme , lequel en matière scientifique s'appelle démonstration. Vx)ilà par quel enchaînement d'idées je fus conduit à prendre pour sujet de mes leçons la théorie du syllogisme ; et comme j'avais la bonne fortune de rencontrer dans cette partie de la logique un guide excellent, j'en profitai pt3ur abriter mon inexpérience derrière le grand nom et l'autorité incontestée du premier logicien du monde. Je donnai à mes tentatives logiques la forme d'un commentaire sur les Analytiques d'Aristote ; et adoptant pour mon cours la division même de cet ouvrage, je traitai d'abord du syllogisme en général, puis du syllogisme démonstratif en particulier.
On s'étonne souvent de la longue' domination d'Aristote et de sa logique : on se demande comment tant de
philosophes , durant un si grand nombre de siècles , ont pu s'accorder à- le prendre pour unique maître, répétant ses paroles et bornant leur ambition à lebiencom; prendre , pour être en état de l'expliquer à d'autres. Cela • tient à bien des causes, et singulièrement à celle-ci, qu'Aristote est le seul philosophe qui se puisse enseigner. Où trouver ailleurs , au même degré que dans ses écrits, cette pensée sûre d'elle-même , comme doit l'être celle d'un homme qui parle au nom delà vérité, ce ton net et ferme , ce style clair , énergique , magistral ? Aristote , dans sa manière savante , ne donne rien à l'imagination : il explique, il démontre; il ne veut ni briller ni plaire; il n'a qu'une passion, l'amour exclusif de la science. Sa gravité est rarement aimable, j'en conviens; mais il y a toujours .à s'instruire dans son commerce. Loi*sque tant de qualités solides se trouvent réunies dans un homme avec le génie le plus vaste et le plus profond , elles ne peuvent pas ne pas exercer un grand empire sur les intelligences : plus on aime naïvement la vérité , plus on est disposé à s'incliner sous l'autorité d'un tel maître. Mais si Aristote a dû être enseigné dans une partie deja science, c'est dans celle-là surtout où sa supériorité est si bien reconnue qu'il l'a pour ainsi dire personnifiée en luimême. Aussi nulle autorité humaine ne fut-elle jamais mieux assise ni plus légitime que celle d'Arislote en logique. Depuis le moyen âge, malgré la plus violente opposition, ce philosophe n'a pu être détrôné comme logicien. Seulement, comme on a peu à peu cessé de le lire, on lui a fait une royauté solitaire. On l'admire encore beaucoup de nos jours, mais le plus souvent sur parole, et sans savoir au juste ce qu'on admire. Il n'était donc pas hors de propos de rappeler les principaux titres lo-
giques d'Aristote, dans un cours placé en quelque sorte sous son patronage.
D'abord, c'est Aristolequi a découvert le Syllogisme. Ce fait, qui témoigne d'une si merveilleuse sagacité, a été vainement révoqué en dbule par plusieurs savants des temps modernes. En vain ont-ih soutenu a priori qu'il serait inconcevable que l'esprit humain eût si longtemps ignoré le syllogisme. Eh quoi? ne peut-on faire des syllogismes , comme ce bon M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir? Qu'on ne s'y trompe pas: autre chose est raisonner ou même savoir qu'on raisonne, autre chose est connaître comment on raisonne : cette dernière connaissance n'a jamais été commune ; elle ne l'est pas même aujourd'hui , et en fait , elle n'a pas été consignée par écrit avant Aristote, au moins. en Grèce. .Mais, à défaut de la Grèce, n'y a-t-il pas l'Orient, l'Inde surtout, qui a produit tant de systèmes de philosophie à des dates inconnues , et qui aurait bien pu inventer et transmettre, aux Grecs le syllogisme? Quelque invrai- ' semblable que fût cette conjecture, elle a été assez longtemps en faveur dans le monde érudit, grâce à l'ignerance où l'on était relativement aux systèmes philosophiques de l'Orient. Mais enfin la lumière s'est faite. Depuis un quart de siècle , la philosophie sanscrîle a été traduite et analysée dans les langues de l'Europe ; on en connaît aujourd'hui tous les monuments et par leur nom et dans leurs traits principaux. Il a été ainsi constaté qu'un seul système de dialectique s'était produit dans l'Inde, le Nyâya de Gotama. Eh bien, cet ouvrage vient d'être soumis à une épreuve décisive par M. Barthélémy Saint-Hilaire, qui avait déjà tant fait pour l'auteur de l'Organon, etq^ui lui a rendu un nouveau service en éta-
blissant d'une manière péremptoire que le Nyâya ne contient la description ni du syllogisme ni d'aucun argument qui y ressemble *. La gloire d'Aristote en a été confirmée, et sa bonne foi est désormais au-dessus de
toutes les attaques.
En effet, Messieurs, il est arrivé à ce philosophe si
sévère, à (5et écrivain si grave et qui ne met jamais sa personne en cause, il lui est arrivé une fois de parler de lui-même ; c'est à la fin de sa Logique, et c'est précisément "pourréclamer l'indulgence et lareconnaissance de la postérité en faveur de cette invention qu'il revendique d'une manière formelle : « Avant nous , dit-il en termes exprès, il n'y avait absolument rien sur le syllogisme*.)^ Aulieu de lui disputer avec une malveillance mesquine l'honneur qui lui était dû , n'aurait-on pas mieux fait , je vous le demande, de s'attacher à ses paroles? on se serait épargné des recherches inutiles ; et j'ajoutequ'onauraitainsi compris ce qui de toute autre manière est incompréhensible, savoir, comment Aristote a pu être conduit à cette admirable découverte. Il n'était pas besoin pour cela d'aller en Orient pour exhumer des systèmes qu'il peut être intéressant d'étudier, mais qui sont sans valeur scientifique ; il n'était pas besoin non plus de remonter, avec Ramus* et Gassendi , jusqu'à la logique par trop inédite deProméthée. Non , pour expliquer Aristote et sa science, il suffit en général de tenir compte de deux-choses, son génie d'abord, et ensuite les enseignements de son maître Platon. II peut vous paraître singulier au premier abord que l'origine du syllogisme doive être cherchée dans les écrits du divin Platon , c'est-à-dire d'un homme
* Voir plus haut, Essai, III , S 1 ? P- 90-92.
* Traité des Sopbismes, épilogue.
ennemi (lu tcrhiiiqne, amoureux de l'idéal, et dont le nom semble rappeler un poète au moins autant qirun philosophe. Mais son|>'ez-y bien : la philosophie n'est pas une seience conmie une autre ; elle a le privilège des conceptions les plus sublimes, et comme on l'a dit avec raison, elle ne consiste pas à savoir beaucoup, mais à se placer haut. De là vient qu'on peut très-hi(»n (Mre philosophe sans être tout à fait ce que le inonde est convtMui d'appeler un savant. Que Platon ait pris, si l'on veut, le côté poéliqiuî de la philosophiez, et que dans ce sens il ait été plus philosophe que savant; encore ne faut-il pas exagérer cette appréciation , quelque juste qu'elle puisse être. Platon a ses [)arties sévères : l'auteur de la République^ du Phèdre et du Banquet est aussi l'auteur du Ménon, du Sophiste et du Parménidc. A côté de Tinspiration on rencontiechez lui la rérfïexion la plus profonde, et sa méthode dialectique, repose sur plusieurs procédés encore très-imparfaits, mais employés avec une subtilité extrême, et dont il était possible délirer parti pour la science; Aristote l'a bien prouvé, en faisant sortir de là sa logique tout entière. Le procédé de division dialectique en particulier est l'origine du syllogisme. Ceci, Messieurs, n'est pas uneconjecturetémérairedemapart, mais un fait, dont j'ai cherché à me rendre compte, après l'avoir vu attesté par Aristote lui-même. Voici ses propres paroles au sujet de la division par genres et par espèces : «Cette méthode, dit-il, n'est qu'une bien faible partie de celle que nous venons d'exposer. » C'en est donc une partît, si faible qu'elle lui paraisse; et plus loin: «Ceux qui ont employé la division par genres n'ont pas compris comment on peut faire des syllo-
gisines par ce moyen*. » La division par genres et par espèces, telle (|ue Tenseig^nait ei la pratiquait Platon, voilà donc rnni(jue antécédent du syllogisme; c'est du moins le seul qu'Aristote ait avoué, et je m'assure qu'il paraîtra suffisant à quiconcfue prendra la peine de rapprocher des passages d'Aristote où se lisent ces déclarations, les dialogues de Platon qui donnent des exemples de sa méthode de division. Pour ma part, après avoir fait ce travail sur le Sophiste , je suis demeuré convaincu qu'il était possible et même facile avec un peu d'attention d'apercevoir le syllogisme en germe dans le procédé dialectique de Platon. Je crois avoir démontré celle filiation, que personne, s'il m'est • permis de le dire, n'avait encore mise en lumière. Mais, vous le savez, Messieurs, en me livrant devant vous k ce travail d'après les indications d'Aristote luimême, je ne prétendais diminuer en rien son méi:ite. Cette découverte ne nous paraît si simple, vous disais-jc, que parce qu'il s'agit pour nous de comprendre et non d'inventer. D'ailleurs, la tâche fut-elle beauconp plus simple encore, Aristote ne peut-il pas dii*e comme Christophe Colomb : «Sans doute, il suffisait d'en avoir l'idée! »
Cependant je ne me bornerai pas h, cette réponse, parce que j'ai à cœur de vous faire apprécier toute la grandeur de l'œuvre logique d'Aristote. Bien d'autres avant lui, ou de son temps, ou après lui, ont imagine ou décrit des formes d'argumentation. Pourquoi lui seul a-t-il cette gloire immense dans la théorie du raisonnement? Il faut, pour s'en rendre compte, se rappeler ce qu'ont fait tous les autres logiciens. Qu'avaient donc fait
' Pnemiers Analytiques. 1. I, c. 3l,pass.
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les prédécesseurs et les contemporains d'Arislole? Ils avaient inventé Tun un argument, Tautrc un autre, celui-ci un argument loyal t'i celui-là un sophisme. Les plus habiles, ajoutant leurs propres inventions à celles de leurs devanciers, employaient indistinctement, au hasard et à la fde, ces moy(*ns d'argumentation, sans pres(|ue y mettre de différence et sans en apercevoir les ressemblances intimes, sans se douter enfin que toutes ces formes diverses n'étaient pour ainsi dire que les déguisements d'un seul et même procédé, le syllogisme, qu'il s'agissait de trouver et qu'ils n'ont point connu. Ce qu'ils n'avaient pu faire, Aristote l'a fait. Son génie et sa bonne fortune l'ayant mis en possession du syllogisme, il a reconnu aussitôt que c'était l'argument premier, élémeifitaire, essentiel, (pii était au fond de tous les autres; puis développant celte vue certaine et féconde, il a construit sur cette seule- donnée toute une théorie et presque une science, [présentée suivant sa méthode ordinaire d'exposition, qui est demeurée le modèle du genre, et qui consiste à embrasser d'abord son sujet par les notions les plus générales et les plus indéterminées, pour descendre de là, par une division savante, aux idées subordonnées, qui en donnent une connaissance plus exacte et plus précise. Ainsi, au début des Premiers Analytiques, on lit une définition générale, presque vague, du svllogisnle; puis vient une étude de ses espèces ou figures, avec leurs subdivisions qu'on a depuis appelées modes, et, comme conséquence, de cette étude, une définition plus précise, après que le syllogisme a été analysé sous toutes les formes qui lui sont propres, et dans toutes les hypothèses possibles, soit qu'il ait été construit avec des propositions communes, soit qu'il porte sur une
matière nécessaire ou sur une matière contingente, soit enfin que les deux prémisses aient été empruntées à des matières différentes, et qu'elles soient Tune contingente, l'autre nécessaire, ou que Tune seulement appartienne à l'un de ces deux ordres de jugements, tandis que l'autre exprime une simple attribution, sans un caractère spécial de nécessité ou de contingence. Remarquez que , dans chacune de ces hypothèses, il y a trois figures à examiner, et dans chacune de ces figures , seize modes dont chacun a sa nature propre^ les uns donnant une conclusion légitime d'une certaine espèce, les autres au contraire n'en pouvant pas fournir : ce qui est démontré pour chacun par plusieurs moyens. De là une complication extraordinaire, au milieu de laquelle Aristote se meut à l'aise et dont il sort sans fatigue, sans affaiblissement de sa forte pensée. Parmi tant de règles souvent minutieuses, mais par lesquelles on apprend à user du syllogisme et à n'en pas abuser, jamais chez lui la logique ne se confond avec la grammaire, comme chez les logiciens de Port-Royal par exemple. Un esprit philosophique préside à tous ces détails, les pénètre, leur imprime un tour sérieux et élevé, et les fait tous concourir à l'unité du système. Après cette description du syllogisme, où il est à la fois le plus savant, le plus complet et le plus sobre des logiciens, Aristote passe en revue tous les arguments connus et employés de son temps ; il soumet chacun d'eux à sa puissante analyse; il y cherche, il y retrouve le syllogisme, et lui fait admirablement sa part. Or, ce n'était pas chose facile que d'apporter dans un tel travail l'exactitude qu'il y a mise : car même après lui, que font les logiciens, j'entends les plus inventifs, Ramus, Arnauld, Gassendi
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et tant iraulres jusqu'à nos jours? Tantôt ils é(u<lient des syllogismes composés, sans y démêler le syllogisme simple, c'est-à-dire (fu'ils ne vont pas aussi loin qu'Aristotedans la voie des simpliJieations légitimes; tantôt, au contraire, en le dépassant ils l'exagèrent, au point de ramener au sollygismo l'induction elle-même, qu'Aristote en avait sagement distinguée, comme im. procédé original et irréductible à tout autre.
Ainsi, Messieurs, Aristote n'a pas seulement inventé le syllogisme; il a de plus compris l'importance logique de sa découverte; il a su, il a prouvé r|ue tout raisonnement proj>rement dit, simple ou composé, <pielle que fût sa forme apparente, s'exprimait en syllogisme; dans une matière toute neuve, il a tout connu^ tout prévu, tout classé avec une perfection qui n'a été égalée par aucun de ses successeurs. C'est déjà beaucoup sans doute; car, comme l'a fort bien dit M. de Rémusaf, «cette tbéorie du syllogisme n'aurait servi à aucune découverte, qu'elle ' serait encore une rare découverte, et il en resterait pour la science que le mécanisme du raisonnement a été observé et décrit par Aristote d'une manière' définitive, et que, joignant la pratique à la théorie, il a, en décomposant l'instrument de la démonstration, donné un exemple de démonstration que les sciences exactes peuvent envier à la philosophie'.» Eh bien, Aristote ne s'en est pas tenu là, et il faut aller plus loin avec lui, si l'on veut comprendre cette vaste pensée qui remplissait Leibniz lui-même d'admiration et qui l'effrayait peut-être, quand il s'écriait : Profiindissimus Arisloteles!
Aristote ne s'est pas contenté de faire connaître le mécanisme du raisonnement; il a suivi sa découverte dans
' Revue française, 1838.
toutes ses applications à la vie et à la science, à la théoriie et à la pratique, à la discussion, h renseignement, à Tari oratoire. Les Analytiques sont principalement destinés à montrer Tusage du syllogisme pour rargumentation et pour la science.
Dans le discours (U^oç) qui devrait être un raisonnement suivi, le syllogisme se trouve compliqué d'une foule d'éléments qui lui sont plus ou moins étrangers : inductions, exemples, descriptions, périphrases, digressions et divîîgations de tout genre, sans parler des passions qui y jouent un si grand rôle. Indépendamment de ce mélange, le raisonnement revêt dans le langage des formes très-diverses, et qui semblent souvent moins propres à l'exprimer qu'à Iç dissimuler. Il n'est pas toujours aisé de le reconnaître cl /le le remettre, pour l'apprécier, sous sa forme la plus simple et la plus rigoureuse; il est surtout d-ifïicile de se défendre de f ant de causes d'erreur soit dans l'expression, soit dans la pensée. Dans les Premiers Analytiques, Aristott^, substituant aux exercices oratoires, sophistiques ou dialectiques, qui étaient pratiqués avant lui, l'argumentation plus solide qui repose sur le syllogisme, donne pour tout cela des conseils où il se montre plus eocact qu'aucun grammairien, plus ingéiiieux qu'aucun rhéteur, plus subtil et plus rigoureux qu'aucun logicien.
Mais où il me païaît vraiment digne d'admiration, c'est lorsqu'il entreprend. d'appliquer le syllogisme à la science. Je sais que des philosophes contemporains, abusant d'une distinction d'ailleurs légitime entre la pensée qu'ils appellent forine et l'objet pensé qu'ils appellent matière^ font un crime à Aristote d'avoir traité de la démonstration en logique. Pour moi, qui soutiens
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que le logicien ^a le devoir (Je s'eiiquérii' du vrai et du * faux , du certain et du probable , je ne puis pas ne pas applaudir à cet heureux effort du génie qui, toujours préoccupé de la science, fait tout servir a ce but; qui sous une forme du langage saisit Tesprit lui-mônie; qui enfin , dans ce syllogisme où les autres logiciens ne voient qu'un argument, sait découvrir une méthode. La méthode, voilà Tunique objet de Fauteur des Analytiques. Cette grande et belle théorie du syllogisme , par laquelle il était déjà si supérieur aux autres logiciens , n'est pour lui que la préface des Derniers Ana- . lytiques , c'est-à-dire de ce qu'on pourrait appeler son Discours de la méthode. Là seulement est sa pensée , toute sa pensée en logique ; là seulement on a l'explication des éloges par lesquels il exalte si souvent l'analytique, en la mettant sur le rang de la science première, de la métaphysique elle-même, suivant cet axiome de sa philosophie, que la démonstration et la chose démontrée sont identiques , ou , dans un langage plus moderne, que la méthode se confond avec la science. Nul ne l'a jamais mieux prouvé que celui qui fut tout ensemble le plus grand logicien et le plus grand savant des temps anciens. Aristote a-t-il eu raison d'estiriier par-dessus tout son analytique et d'y mettre sa gloire? Avant de répondre à cette question, Mçssieurs, avant de (Jécider si l'on doit le louer d'avoir aperçu dans le syllogisme la méthode démonstrative, rappelez-vous, je vous prie , qu'il a suffi d'une conception de ce genre pour immortaliser Bacon. Bacon, vous le savez, n'était 'pas un savant du premier ordre; il n'a même pas parfaitement décrit l'induction ; mais il a senti , il a connu clairement que ce procédé était à lui seul toute une mé-
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Ihode, qu'il a préconisée avec la plus yive éloquence, et celte ardente exhortation a suffi à sa gloire. Plus heureux et plus fort que Bacon , Aristote a trouvé une méthode, et il a su en rendre compte. Il a exposé, dans une théorie aussi originale et plus profonde que celle du syllogisme, la nature et les espèces de la démonstration, les questions qu'elle traite et résout , ses éléments , ses conditions essentielles , les principes indémontrables qu'elle suppose ; puis , expliquant les rapports du Syllogisme démonstratif et de la définition , il a fondé sur l'alliance de ces deux procédés la seule méthode régulière que l'antiquité ait connue, une méthode qui est le secret de tout son système et qui,^entre ses mains, a créé plusieurs sciences.
Je ne vous parle , Messieurs , que des Analytiques. Que serait-ce si, considérant l'ensemble des livres logiques d'Aristote , je m'attachais à faire ressortir l'ampleur sans égalie de son entreprise ! Ici , les catégories, effort puissant pour réduire tous les termes de la pensée à dix genres principaux , qui n'ont pas encore été remplacés- là, le premier essai méthodique de grammaire générale; ailleurs, le syllogisme et la démonstration , dont je viens de vous entretenir ; puis les Topiques , arsenal de la rhétorique , chef-d'œuvre de sagacilé , prodigieux répertoire d'idées et d'aperçus; plus loin une division des sophismes qui est demeurée classique; le tout disposé dans un ordre parfait, en allant du simple au composé : d'abord l'idée simple avec le mot qui l'exprime , puis le jugement et la proposition qui en résultent, enfin le syllogisme/composé •de propositions, comme la proposition est composée de termes simples ; et après la théorie , la pratique , c'est-
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à-dire le sylloj>ismc en touU^ malière, néeessaire , jirohable ou douteuse. Commeut vous dire d'une manière suffisante Téleudue de TeTisemble et la perfc^ction des parties , la simplicité savantiî du plan , la ri(^ucur de cette méthode appliquée a s'analyser et à se démontrer elle-même , ce style enfin si fernu? , si clair, si précis , qui a fondé la prose didactique et qui a si bien incorporo le langage techni(|ue d'Aristole aux plus hautt^s parlies de la science et <le la littérature , (pic la connaissance de sa terminologie a été presque jusqu'à nos joints un complément indispensable des études libérales !
Quand on songe à la puissance d'esprit dont témoigne une telle œuvre, on s'étonne un peu moins de FinlUionce extraordinaire qu'elle a exercée pendant vingtdeux siècles. La logique d'Aristote, commentée parles Grecs , par les Romains , par les Arabes , par les nations civilisées du moyen ;^ge, a répandu partout, avec la connaissance jirofonde de la plupart tie nos opérations intellectuelles, un esprit de régie et de Ibrle discipline, les habitudes et le langage de la science^ et, par-dessus tout cela, l'amour aiislôre de la vérité, qrie partout Aristote propose pour but à noire activilé conmie sa récompense la plus haute. Je compte cela dans lesservices, rendus à l'esprit humain : tant de générations élevées dans une si noble croyance compensent bien (pielques erreurs commises en physique. Ou a quelquefois repioché à Aristote le titre ambitieux iVQtganon (pi'il aurait donné à sa logiipie. Ce titre n'est pas de lui , quoiipi'il fut peut-être dans sa pensée la plus secrète : TOrganon n'a été ainsi homme vulgairement qu'à partû* du xive siècle *, après qu'à cette école eurent**
' B. Saint-Hilaire, Mém. sur la log. d'Aristote, t. 1, p Uet suiv.
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été formés les Abélard et les saint Thomas d'Aquin. Ce titre restera , comme le témoignage de la reconnaissance de tant de philosophes et de tant de générations pour qui le chef-d'œuvre logique a été en effet ^e seul moyen de science , le seul organe de la vérité philosophique. L'humanité tout entière s'associera à cette reconnaissance, en consacrant un nom si bien mérité. Au souvenir de tous ceux dont Aristote a été l'oracle pendant uui si grand nombre de siècles, je pourrais ajouter le «récit des tentatives qui ont été fait-es par ses adversaires, pour renverser ou pour modifier les indestructibles théories du syllogisme et de la démonstration. Je ne veux pas insister sur la pauvreté de ces essais, quoiqu'elle prouve une fois de plus la supériorité d'Aristole. Inventeur du syllogisme , il en a porté la théorie à une telle perfection , que tout le monde l'a acceptée de lui , et que personne n'y a riien pu changer de considérable. Inventeur d'une méthode régulière de science, il l'a exposée avec une telle autorité , qu'elle n'a subi jus(|u'à nos jourS' aucune modification.
Aristote parait donc avoir en logicjue le double privilège de l'exactitude et de l'originalité. Son mérite éminent est de nous représenter le côté scientifique de ' la philosophie , comme Platon en représente la côté poétique. Si l'un élève l'àme , l'autre la fortifie. Si Platon nous (ait entrevoir l'idéal, Aristote nous déoiontre ce qu'il y a de certain dans la philosophie: aussi en est-il demeuré le plus savant interprèle. Je suis justifié , je pense , d'avoir pris un tel guide.
Cepeiidaiil , Messieurs , tout n'est pas sans reproche
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dans rOrganoO) même à n'y considoi^er que le syllogisme et la démonslration. J*ai déjà insinué que la pre* mière de ces deux théories est défectueuse en quelques endroits. Sans parler des omissions qui ont été reprochées à Aristote, mais quepei^onne après lui n'a réparées, comme* par exemple l'analyse des syllogismes, hypothétiques , il est certain qu'il n'a pas décrit tous les modes possihles du syllogisme proprement dit ; qu'il n'a pas distingué nettement la première et la quatrième figure; que ce qu'on a appelé la théorie des modales tient une tropgrande place dans ksPremiers Analytiques, et que l'on y rencontre plusieurs asserticns un peu arhitraires. Aristote n'a pas non plus examiné en détail certaines formes d'argumentation , telles que le prosyllogisme^ IVîpiiihprènie et le dilemme, quoiqu'il ait dit en passant presque tout ce qu'il est utile d'en savoir. Toutes ,ces imperfections ont été relevées très-souvent, et sans doute elle& sont regrettables ; mais peut-être n'en devaiton pas faire tant de bruit ; car après tout elles portent sans exception sur ides points secondaires, et qui ont fort bien pu ètie négligés h dessain. Un défaut qui me paraît beaucoup plus fâcheux et qui me frappe davantage», c'est la subtilité excessive de certains dcftails , ce luxe d'analyse, cet abus de démonstration qui consiste à prouver même ce qui n'en a pas besoin. Il est vrai qu'on peut alléguer ici plus d'une excuse en faveur d'Aristote. Il faut d'abord tenir compte de la nature même d'une science où le raisonnement joue un si « grand rôle : il n'est que trop facile dans une étude de ce genre , en mathématiques par exemple , de se laisser aller à des curiosités inutiles à la science, mais où brille la faculté d'analyse déductive. Puis , comment
Aristote aurait-il échappé à cette contagion die vaine subtilité si commune chez les Grecs , surtout chez les Athéniens, et qui, après avoir produit la sophistiqua , atteignit les écrivains les plus distingués, Euripide, Platon lui-même? Enfin, n'était-il pas naturel et inévi- •table que Tinventeur du syllogisme , se complaisant dans son œuvre , en développât les différentes parties avec un peu d- excès?
Toutes ces causes suffiraient et au delà pour expliquer chez tout autre qu'Aristote les défauts que j'ai signalés. Mais pour lui, elles ne me semblent pas suffisantes. Partout ailleurs en effet que dans §a logique, il est aussi sobre de détails que profond dans ses vues ; partout ailleurs , il a évité les subtilités inutiles ; et dans sa logique elle-même, j'ai rappelé des -preuves de la mesure avec laquelle il a développé sa dé^souverte , là où il était le plus difficile de garder cette mesure ^ S'il en a manqué lorsqu'il était plus facile de le faire, c'est qu'il était sous l'empire d'une autre cause beaucoup plus puissante : je veux parler de la méthode qu'il a suivie dans cette prodigieuse analyse du syllogisme.
Le syllogisme n'est pas le raisonnement: il n'en est que la forme. Or, ^'est évidemment le procédé intellectuel qu'Aristote voulait étudier : il le déclare lui-même lorsqu'il dit que c'est à la parole intérieure que s'adresse la démonstration. D'où vient donc qu'il n'a l'air de s'occuper le plus souvent que de la parole extérieure ? Pour atteindre la pensée, pourquoi ce détour? Pour analyser le raisonnement , pourquoi s'airêter au langage ? Avec nos habitudes modernes de réflexion , nul logicien de nosjours ne commettrait cette faute. Telle est cependaijt la faute capitale et constante d' Aristote ; c'est par là ,
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on peut le oire , qu'il a payé son tiihut à la faiblesse humaine. Nulle part en etret, dans sa logique , il n'observe la pensée en elle-même. Les idées ne semblent exister à ^es yeux que réalisées dans des mots : pour s'en convaincre , on n'a qu'à ouvrir le traité des Gaté{>ories. 11 ne voit le jugement que dans la proposition : témoin le Trepl 8pu.iive{a(;. De même enfin, il confond et identifie si bien le raisonnement et le syllogisme, qu.'il n'a qu'un mot, <iuUo7t<?îJLdç, pour désigner ces deux choses distinctes, un acte intime de notre esprit et le signe visible par lequel cet acte est traduit au dehors. Je reconnais qu'il peut y avoir quelque avantage à étudier ainsi la pensée dans le langage, lorsqu'elle y est fidèlement rendue. Une telle méthode peut paraître plus facile; en nous attachant à une forme déterminée, elle empêche les divagations ; peut-être même cette attention accordée au langage à-t-elle contribué à la merveilleuse précision qu'on admire dans les écrits d'Aristole. Mais combien les inconvénients ne -l' emportent-ils pas sur les avantages ! D'abord , c'est un chemin détourné , indirect , et qui ne va pas jusqu'au but. Aristote y a atteint, grâce à son génie, c'est-à-dire à son instinct supérieur ; mais l'instinct même heureux n'est pas la science. Ensuite , quand on cherche ainsi le raisonnement dans ses mille traductions , comment savoir laquelle est la véritable, la seule légitime? Ici encore, c'est une sorte d'inspiration qui à guidé Aristote ; et quand il a voulu transmettre cette vue profonde , mais hypothétique , il a été forcé , pour l'établir, de se livrer à un examen minutieux de toutes les formes connues du raisonnement et de la discussion , et de prouver, en les prenant une à une, que toutes elles pouvaient
être ramenées au syllogisme. De là celle surabondance dont je me plaignais tout à Theure , et .f|ui était pour Aristote une nécessité. Eh- bien, même^avec ce luxe de détails , la démonstration de sa thèse principale pèche encore par deux points : premièrement, en ce que Ton n'est jamais sûr d'avoir examiné toutes les transformations possibles du syllogisme, quel que soit le- nombre de celles qu'on a étudiées ; secondement , en ce que , tout ce travail terminé , on n'en voit pas encore nettement le résultat, parce que nulle part on n'a rencontré une description de la faculté même dont la connaissance est à la fois le principe et le but de cette théorie tout entière.
Aristote a donc suivi dans l'analvs^ du raisonnement une méthode vicieuse, et qui aurait précipité tout autre que lui dans des erreurs sans nombre; il lui a fallu, pour s'en garantir, une force d'esprit incroyable, et j'avoue que c'est pour moi'un grand sujet d'admiration de le voir toujours si assuré la où: tant de dangers l'entourent et le menacent. Mais, en vérité, il aurait épargné à ses successeurs et à lui-même uncpeine inutile, s'il eût suivi la route bien plus directe qui s'offrait à lui. Au lieu de chercher la pensée dans le langage, .et le raisonnement dans le syllogisme , c'était le contraire qu'il devait faire. • Puisqu'il s'agissait d'un aete de l'espril, c'était l'esprit, lui-même qu'il fallait interroger, et cela par le moyen le plus simple et le plus familier à l'homme, je veux dire avec les yçux de l'esprit. L'homme se connaît lui-même à chaque instant, avec une certitude parfaite, dans ses actes et dans ses manières d'être; cette connaissance est la première et la plus évidente de toutes celles que nous pouvons acquérir, et la condition de toute la
science humaine. « Qui connaît ce qui est dans riiomme, a dit saint Paul*, si ce n'est Tesprit de l'hiHiinfio rpii est en lui? * La sagesse des païens avait rec^onnu cette vérité et Favait inscrite sur le temple le plus célèbre de la Grèce. Sacrate en avait fait le précepte essentiel de sa philosophie. Aristote, héritier de Socrate et de Platon, aurait dû s'en mieux souvenir. Mais comment nous étonner de cet oubli de la vraie méthode , quand nous voyons les ph ilosophes modernes faire comme les successeurs de Socraté, et cela après renseignement autrement clair, autrement fort, autrement explicite de Descartes? 'De nos jours même, nous préconisons souvent la psychologie; combfen de fois Tappliquons-nous? C'est qu'il en est de la méthode dans la science comme de la vertu dans la vie, la vertu, cette méthode du bien: on se 4)romet de la suivre, et à chaque pas on l'abandonne. Et pourtant la méthode est le salut de la pensée ;'tout bon esprit se fortifie en la pratiquant; le plus sublime génie ne la néglige pas impunément.
Sans sortir du sujet qui nous occupe, voulez-vous connaître- les effets d'une bonne méthode? Vous n'avez qu'à prendre la Logique de Port-Royal et à la rappro-' cher de l'Qrganon. Certes Arnauld et Nicole ne sont pas des logiiîiens de k force d'Aristote; il y paraît assez dans leur oeuvre, dénuée d'invention et de portée, aussi bien que de foi dans la science. Mais tout en reproduisant, avec la seule intention de la simplifier et de la rendre «plus divertissante», la théorie péripatéticienne du . syllogisme, ils la présentent de telle sorte qu'ils font mieux comprendre la natura du syllogisme en deux ou trois pages qu'Aristote en un volume. D'où leur vient
' l'"*^ fîpître aux Corinthiens , c . I! , v. H .
cette supériorité inattendue? Tout simpleip^jt de l'ordre qu'ils ont adopté, expliquant d'abord la natur^.rfn raisonnement, puis celle du syllogisme,, suivajit Tesprit tout- psychologique -du cartésianisme,, dont ils étaient pénétrés,- peut-^être sajn^ le. savoir.. Car ce qu'il y. a de précieux dans rexernple que jewqs soumets en ce .moment, c'est qulon y voit, la méthode, agissant par sa seule force, et^aosque çqux mêmes qui remploient s'en soient rendu con^pLe, Voi,çi une pveqve ^ans réplique de ce, que, je vi(3ns d'pvancur : las logScians dei Port- Royal ont si p^u^^u p^mrqupi i^ls iraitaient d'abord du raisoaaen^ent,.puis du syllogisme, qu'M naJes distinguent pas une seu,le.fois Ilun de raulfe,.,at .'^ju'après avoir décrit le raisonnement comme ^opération. de !'esprit, ils lui substituent le syllogisme, sans. paraître se douter qu'ils ont fait autre chose qu'une synonymie. .
Si la méthode psychologique procure un si.gfànd avantage en logique ,. alors, même qu'on l'ignore en la suivant, qi^eserait-p^ si on. la pratiquait scijeniment! Supposez qu'eUe fût .ainsi appliquée , je ne dis pas par un Aristote, ni.mênne.par ,un Arnauld, mais par le premier logicien . venu : n!avons-nous pasJieu.de penser qu'elle renouvellerait et la. théorie du syllogisme et la logique tout entière, en lafaisant sortir de cep formules stéréotypée? a,vec Jesq\ielle& on la çonfon<J< depuis si longtemps? . .
Le; premier changement. à. introduire dans la théorie du syllogisme d' Aristote porterait évidemmen^t suri'ordre des parties.de cette thqorie. L'étude psychologiqqe du raisonnement serait, faite^. ayant tout; on saurait dès le début de quoi l'on traite et où l'on va. Le raisonnement étant une opération par laquelle l'esprit établit un rap-
port entre deux idées n l'aide d'une troisième qui leur a été comparée tour à tour, il est clair que ces trois termes de la pensée sont combinés deux à deux dans trois jugements, dont les deux premiers sont les principes et le troisième -la consécpience. Cela posé, si Ton veut exprimer au moyen de la parole ce travail intellectuel, chaque idée étant représentée par un mot et chaque jugement par une proposition, il est encore très-clair que la traduction complète du raisonnement se composera de trois propositions où trois termes , pris deux a deux , seront . disposés et entrelacés de telle sorte que, deux de ces propositions étant admises, la troisième se trouvera établie du même coup. Qui ne reconnaît là le syllogisme avec ses prémisses et sa conclusion , et qui ne voit, par ce court exposé, que le syllogisme est la seule expression fidèle et rigoureuse du raisonnement, participant de sa certitude, de son utilité, de son importance? Ainsi, par une simple réminiscence de la psychologie, on échappe à ces deux erreurs si communes , ou bien de confondre un pfocédé de l'esprit avec sa forme i)arlée, comme semblent le faire tous les logiciens depuis Aristote jusques et y compris Port-Royal, ou bien de s'imaginer, avec une grande partie du vulgaire, que le syllogisme est una espèce de raisonnement. La vérité est entre ces deux opinions. Le syllogisme n'est pas un argument particulier, puisqu'il n'y a pas un argument déductif qui ne doive et ne puisse aisément y être ramené ; mais il n'est pas non plus le raisonnement lui-même : il en est la forme claire, complète, adéquate. Vous voyez, sans qu'il soit besoin de pousser plus loin cette analyse, que la nature, les lois et les propriétés du syllogisme se peuvent déduite aisément de la nature du raisonnement
une fois connue. Maintenant, supposez qu'un mot ait une acception bien définie : ce mol représentera une idée , et comme il ne représentera quelle, il pourra nous servir à la rappeler et à la combiner avec d'autres idées. Supposez qu'un jugement, affirmatif ou négatif, soit fidèlement exprimé en une proposition qui le contienne tout entier et ne contienne que lui : vous nfiettez par là sous vos veux , vous faites entrer dans vos Oreilles , à la faveur de cette forme saisissable, ce qui pa» soimême ne tombe sous aucun de vos senis.'Get avantage sera bien plus frappant, si, au lieu d'une seule idé« ou d'un seul jugement, il s'agit de cette combinaison de jugements le plus souvent abstraits qu'on appelle i*aisonnement.Voilàl'unique raivsonpouriaquelle en 'logique on étudie le syllogisme, et c'est encore la psychologie qui nous la fait connaître. On substitue le syllogisme au raisonnement, parce qu'il est plus facile» étudier dans le détail , et on a le droit de le lui substituer, parce que seul il l'exprime et n'exprime que lui;- •• • -
Mais à quoi bon oetle étud^ du raisonnement ou di' syllogisme? Pour apprendre à bien raisonner. La théorie logique du syllogisme doit donc aboutir à des conseils, à des règles, à une méthode d'invention. Or, si toutes les fois que l'esprit raisonne , il connaît la proposition qui est à prouver, il ne s'agit pour lui que- de faire passer cette proposition de l'état de question àl'état^le chose démontrée ou de conclusion , et cela par l'invention d'un moyen terme. C'est ainsi que l'entend Aristote, et après lui tous les logiciens. Eh bien, il suffit de se rappeler la vraie nature du raisonnement, pour reconnaître qu'il y a lieu de réformer, pour l'agrandir, cette partie si importante de la science syllogistique. Essayons, en effet, de prendre
noire entoudeinejU sur le fuit, au rnoiiient où il raisonnât; voyous quelltM»st alors sa marche naturelle, et si elle 9^ toujotu's la même. A quel propos raisonne-t-on? Souvent e/estau sujet de quelque opinion douteuse: une question s'offre ùTespril., le divise d'avec lui-même et roWi{(e , pour sortir de letlo inquiétude , à prendre parti entre raflîrmaliou et la négation. Je m'avise, par exemple , • de douter iî'il m'est bon d'être doué de raison , ou , en isimplifunit les termes , si la raison est un bien ; je suis conduit à (îher(îher ilans T^nalyse de ce^ deuuX idées, raison , biPA\ , une troisième idée qui y entre (omme élément commun, qtioiqueà des titres difTérenls : jetrouverai, par exemple, ridéo.de.,v«jfe8'«5^ et une fois en possession de ce leiimedn comparais^^n, j établirai que la raison est un hier*) sur ce double principe, quelasaf^esseeslunbien, et qu'elle est impossible sans la raison. Autre exemple : suis-je en»lout6 pour savoir si toute passion est blâmable? En déïcomposant dans ses parties le terme passion, j'y trouverai la haine du vice, la pitié pour le malheur, IVn- Ihousiasme pour le bien , Ixjus sentiments dignes d'éloge , et dont chacun pourra me servir de terme moyen pour démoiitrerqnç toute passion n'est point blâmable. Tous les livres de logique contiennent de nombreux exemples de cette opération de l'esprit, par laquelle, une question étant proposée , on a recours à'^juelque idée intermédiaire qui en donne la solution. C'est ainsi, en effet, que roiii p'y prend pour affirmet* ou nier avec confiance ce qui était d'abord douteux, mais connu jusqu'^à un certain point j et l'esprit raisonnesouvent de cette manière, surtout lorsqu'il le fait avec réflexion et de propos délibéré. Mais ne nous arrive-t-il jamais de raisonner autrement, je veux dire sans réflexion, sans recherche, et sanscon-
naître d'avance la conclusion à laquelle nou6 devons aboutir? Je prendrai encore un exemple très-simple pour expliquer ma pensée. Je suppose que, sansavoir jamais étudié la géométrie J'aie cependant cette notion certaine, que la ligne droite est le plus court chemin d'un point à un autre. Ayant cette notion, si je viens à considérer le plus grand côté d'un triangle, la seule idée que ce côfcé est une ligne droite étant rapprochée, même fortuitement, du principe quej'énonçais tout à riieure, me conduit à cette conséquence nécessaire , que le plus grand côté d'un triangle est plus court que. la somme des deux autres. Or , cette proposition m'est devenue évidente tout d'un coup, sans autre préparation; je l'ignorais . tout à fait , et je viens de la découvrir : par quel procédé , je vous prie, sinon par le raisonnement? N'y a-t-il pas ici comme tout à l'heure un sujet, — ce côté du triangle , — dont on affirme un attribut, — plus court qu'une longiieur donnée , — à l'aide d'un terme moyen , — la notion de la ligne droite? Dans ce cas et dans tous ceux qui lui res^semblent , il ne s'agit pas le moins du monde d'établir une thèse déjà énoncée , de démontrer ce qui. étçiit obscurément entrevu , en un mot de prouver Qp qui était en question. C'est tout le contraire: au lieu de remonter de la cpnséquence à ses principes , on descend des principes à la conséquence qu'ils contenaient à notre insu ; on ne prouve pas , ondeduit dans toute la force de celte expression. Et croit-on qu'il soit bien rare de raisonner ainsi? Qu'on le sache ou qu'on l'ignore, c'est le plus fréquent et peut-être le plus utile emploi du raisonnement ; tous les raisonnements involontaires se présentant à nous sous cette forme , et parmi les démonstrations scientifiques, celles-là seules sont fécondes, celles-là seules conduisent à des décou-
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vertes, qui procèdent ainsi, suivant l'objet même de la science, du connu à Tinconnu. Voilà ce'^que donne une analyse exacte de rintellij^ence , et cette distinction incontestable, transportée de la psychologie à la logique, y donne le résultat le plus inattendu. S'il ne s'agit pas toujours , deux termes étant donnés , de trouver un moyen terme pour établir entre eux un rapport; s'il est question aussi , le moyen terme d'un syllogisme étant donné , d'en tirer ce qui y est contenu; si enfin le raisonnement ne consiste pas seulement à prouver ce qui est en question, mais auiisi et sm-tout à déduire de principes connus des conséquences inconnues jusque-là, il en résulte que les règles du raisonnement ne sauraient se borner à l'invention de la preuve ou dii moyen terme, et qu'à la vieille et superficielle méthode des lieux communs, ou même à la méthode exacte et profonde, mais étroite, proposée par Aristote au l^r livre (ch. 27 et suiv.) des Premiers Analytiques, il faut ajouter dès règles plus utiles et toute une méthode d'invention déductive. Ainsi, la psychologie , 'après avoir assis cette vénérable théorie du syllogisnie sur une base nouvelle et plus solide, lui restitue son utilité méconnue, en étendant son domaine et en la transportant de la sphère des discussions oratoires dans celle de la science.
Qu'ai-je besoin de poursuivre et de montrer longuement ce que la lîiéthode psychologique est en état de faire pour l'avancement de l'art de penser? N'est-il pas évident pour vous que cette méthode peut enfanter des prodiges , puisqu'elle est capable de renouveler dans ses principes et dans ses plus grands résultats une science qui passait pour morte? Une telle révolution dans la syllogistique entraîne une foule de modifications par-
tielles, qu'il n'est pas besoin de vous énùnlcrer; je n'ajouterai qu'un^mot sûr ce sujet. Avec ce guide merveilleux de l'analyse psychologique, oh ne se perdra pliis dans des détails oiseux, dans d'inutitès subtilités. Du jdur où l'on voudra sérieusemeint que l'art se règflesûî^ la nature, on ne tiendra plus compte que dé ce qui iriléres^e Tesprit humain ; on pourra rendre raison de tbut ce qui entrera dans la théorie du syllogisme; si ohjugè'à'pi^opos d'étudier encore les modes et les figures, o'ri-éaura du moins pourquoi et dans quel but; 6n ^abrajUsc^ù'ôrù l'on peut aller dans cette analyse, et où Ton doit s'ài*rêter; enfin, grâce au sentiment Vi ai de ce qui se passe en nous, on gardera la juste mesure qu'Aristdtenerpôuvaît observer, et que les scholastiques n'ont jamais cdhriiié.
La psychologie ne renouvellera pas seuleménH'étiïdb du syllogisme ; elle est encore appelée à perfectionner la théorie d'Arîstote sur la démonstration. Cet'te théorie, je dois l'avouer, est beaucoup mdiris exacte qu*6ii ne serait tenté de le ciboire, envoyant qu'aucurieniddifiblition sérieuse n'a été essayée dans cette paiifé* de Id science. On ne lit guère les Derniers Analytiques ^ et il en résulte qu'on n'a pas assez remarqué la relation intime qui existe entre la théorie de la dénibristtatiori d'Aristote et le reste de sa doctrine; on ne sait pas assez que l'Analytique est liée d'une manière à peu près indissoluble à la Métaphysique, et qu'elle participé de l'imperfection du système qu'elle était destinée à établii*. La méthode d'Aristote se ressent de ses origines , et c'est par là qtie je m'explique ses défauts.
Tous ceux qui ont étudié les systèmes philosophiques de la Grèce savent que le problème de l'essence des choses y occupe la première place. Même avant, Soci'ate,
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ve problème avait été .soulevé par Pytbagore et par les philosophes de Vécole d'Élée. Socrate, ayant à revendiquer contre les sophistes et les matérialistes la certitude de la pensée, avait essayé de rendre à la science un objet fixe, au-dessus des apparences sensibles, en s'élevant par voie crinduction à l'universel, au genre, à l'essence des êtres réels. Platon, suivant l'exemple de son maître, n'admit aussi de science que de l'universel et y chercha également la nature idéale de toutes choses. L'induction que lui avajt, léguée Socrate le conduisait aux genres; sa méthode proprç lui découvrait, par deU^ les genre? , les i^ées ou types immortels des choses périssai)les; puis d'idée en idée, il s'élevait jusqu'^ la conception de l'essence suprême. Une fois en possession des idées, il les employait à définir les êtres, au moyen de la. divisioiî par gqnres. Toute la philosophie d'Aristote, comme celle de Platon, est une réponse au problème de l'essence; et tel a, été son système, telle est aussi sa méthode. Le syllogisnie remplaçant pour lui la division dialectique, est appliqué comme elle aux genres et aux espèces , c'est-à-dire aux éléments de la définition. Aristote ayant réduit tous les objets de nos recherches à un s5ul, l'essence, et ayant donné à la science pour instrument le syllogisme, devait dire et a dit en effet, nonseulement que le syllogisme scientifique doit employer l'essence, mais encore qu'il est destiné à la faire connaître. C'est là une erreur, une exagération évidente : car, je vous le demande, est-ce là le rôle de la méthode démonstrative, je ne dis pas dans les sciences pratiques, où il n'est guère question d'essence, mais même dans celles qui semblent prêter le plus à la théorie d'Aristote, dans la géométrie par exemple? Nullement, Messieurs;
la nature et l'essence des figures dont la géométrie étudie les propriétés,* sont données dans les définitions préliminaires sur lesquelles s'appuient les démoftsti-ations ; elles ne sont pas elles-mêmes des obje^ts ,de démo^tration. Certes, Aristote n'ignoretpa^ qneTe6seiiGe,apj)Jartient à la définition ; mais il voudrait , sans se l'expliqua*, qu'elle fût connue à l'aide du syllogisme d-émoostratif. De là un parallèle des plus ingé^pieux entre, ces deux procédés, dont il .montre si bien les ressemblanoes, qu'il est ensuite ti'ès^mbari^ssé pour les distinguer l'Un de l'autre. Aussi, lorsqu'il passe desa théorie logique à la science pour laquelle elle était Xait^ y, qu;'arme^t-il? Aristote confond absolument dans l^ ,pr,atiqi!ie la défmition et la djémonstiation , en sorte que sa ipiéthode v«e dans l'application ne répond plus à KidéO' qu'on s'en faisait d'abord. C'est quelque cliosede liès-rigoureux et d'admirablement ordonna ; mais ce n'est jiâjjja niéthode démonstrative; c'est plutôt une, méthode. da description savante. Quelles sont en effet le& sciences qu'Amtote a traitées avec une prqrfection inin^itable.? Ce ne sont pas les mathématiques., ce n'est pas même la physique ; mais c'est tout ce qui procède à la fois par description, par division, par analyse et par définition ;, c'est, en un racît, l'histoire naturelle en tout genre,i celle des corps et celle des esprits, l'Histoire des animaux et la théorie du syllogisme.
Pour réparer cette méprise d'Aristote, pour remédier à tous les défauts que la critique peut relever dansi sa théorie de la démonstration, il suffit de, faire appel à ta psychologie. Par une analyse exacte de la pensée, on rétablira la vérité des faits ; par ce moyen seulement, on pourra dresser une liste complète des problèmes que se
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pose Tesprit, rcmetti'e en sa place légitime la question de Tessence, bannir delà logique la confusion, trop frcqueMe cbets lès anciens, de l'abstrait et du nécessaire, rendre ladcmonstration à son véritable objet , et faire à chaque 'procédé ^ti pail dans le travail total de Tintellipence.
. Je bortie^ ici ce que j'avais à dire de la démonstration et du syllogisme: aussi bienavais-je Tintention de vous rappeler l'esprit de ce Cours, et noii le détail de toutes lies questions que j'y ai soulevées. Vous voyesi cependant, ppr oé quiprécÙTle , quela sont les poititti principaux sur lesquels ortt porté nies l0(;6ns pendant toute une année. Le sujet était sévère; les délatls où j'ai du entrer étaient souvent ÎTigl'2>tK v 'j*ai été soutt^mi dans ma tâche par votre 'bîenvei'Hante' àtlentiohetpar cette consolante pensée, que * la'philosophie jlrofite de tous les dévouements, quelque •ôbsfeurs qu'ils soittit: Le plus souvent je me contentais .d^'exposerAristote étudié en lui -même, et non dans ses <tomhie|itatours.'Parft)is aussi , fort de ma conViction, j.'^sfeayaiacohtrelui une critique toujours respectueuse , mais toujours ferme e! indépendante, pi^atiqïiant à son égard lihe maxime que lu'i*mémè d prodamée très-haut: « Le'philosôphe doit ^'attacher, non à ce qui est ancien, mais à ce qui est vrai. >
l'Si la logique était uniquement l'ail de raisonner, la méthode déductive' étant son uniique objet, je n'aurais plus qu'à recommencer demain la même étude, sauf à y apporter une attention plus curieuse , afîn d'approfondir tout ce que j'ai dû me contenter d'effleurer ; et certes il me resterait beaucoup à faire. Mais il n'en est pas
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ainsi : je n'ai jamais eu la prétention de mener à fin une pareille tâche ; mon seul dessein est , en parcourant les différentes parties de la loj^que , de montrer par quelques exemples l'influence trop peu étudiée de la psychologie. Or, la déduction n'est qu'une manière de penser, entre beaucoup d'autres; outre le raisonnement , l'esprit humain a d'autres ressources , soit pour la science, soit pour la conduite de la vie ; rart de penser est donc plus large que l'analytique, et ne saurait être borné au syllogisme. Ce point étant à me$ yeux d'une certaine importance , je vous demande la permission de le développer en finissant. .
La méthode démonstrative joue dans la science un rôle considérable., et j'y insistais moi-même tout à l'heure. Mais il est d'autres méthodes , sinon d'application , au moins d'invention ou de théorie. L'objet propre de la déduction est de nous faire connaître avec certitude les conséquences des principes que nous avons admis, ou des hypothèses que nous avons conçues. La démonstration, comme l'a si, bien prouvé Aristote, suppose toujours des principes préalables ^ dont la connaissance lui échappe. Les faits, les lois , les principes premiers en tout genre , c'est-à-dire les potions dont tout le reste dépend , sont hors de sa porlr>e. Une tJiéorie logique de l'intelligence doit ck^nc embrasser d'autres procédés que le raisonnement ; il n'est pas même au premier rang, comme moyen d'invention: cai* sa fonction scientifique n'est pas de faire des découvertes, mais de les faire valoir.
Il est encore'plus facile de s'assurer (|ue le raisonnement n'est pas tout dans la pratique. Entre toutes les. opérations intellectuelles de l'homme , la déduction est
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à coup sur celle qui , par sa nature , devrait iiitluer le plus sur la vie : car c'est le procédé prati(|ue par excellence. La perfection de la vie humaine est d*ètre confoi'me aux principes que la lumière intérieure nous révèle , et que nous savô^ns ôlre les meilleurs. Si donc l'homme était pai'fait , ou s'il n'avait d'autre faculté de periser que le raisonnement, appliqué aux notions de moralité qui^ lui sont naturelles, toute sa conduite dirigée d'après un même plan se composerait d'actes qui s'accorderaient tons ensemble , et qui , par l'unité du bot, fornieraierit un système unique. En est-il ainsi, Messieurs ? La question doit vous paraître singulière , presque 'ridicule ,'tdnt le défaut de conséquence, ou, eomfmeon dit , de logique , est frappant dans la conduite de chacun' et dans les affaires humaines en- général. C'est qu'à côté de cette faculté impassible et incorruptible qu'on appeHo le raisonnement, il y a d'abord les passions ; ces terribles sophistes, toujours prêts à troubler notre faible jugement, ennemis invisibles et d'autant plus dangereux , (jui se glissent dans notre àme presque à notre insii poin* y poiler le ravage, en disposant la volonté' à la révolte contre le devoir et la raison. Puis, dans rintelligence elle-même, toutes les facultés se tiennent et se développent sous l'influence les unes des auties. Le raisonnement est soumis à cette loi , et da'ns un esprit mal réglé il n'occupe même pas sa place légitime. '
Essayons , Messieurs , de nous représenter le mécanisme général des facultés intellectuelles, de le décomposer en ses principaux éléments , et de comprendre la part de chacun d'eux, et en particulier du raisonnement , dans le travail de l'esprit. Je parle ici de l'homme,
non du savant ou du philosophe ; c'est le mouvement spontané de j'intelligence que je voudrais saisir et retracer, non cette marche savante qui plus tard est adaptée à 'la puissance de connaître.
Tout homme porte en lui le désir de savoir. Quels sont les moyens que la nature lui a départis pour atteindre-à cette noble fin?
Nos premières connaissances nous viennent de ces trois sources : les sens , la conscience , la raison. Les sens sont la faculté multiple (jui nous met en relation avec le monde extérieur. Cette faculté, certaine dans son principe , mais limitée dans son action et subordonnée jusqu'à un certain point aux organes qm ont été mis à son service, n'atteint son objet que d'une manière très-incomplète. Elle nous fait connaître les corps , mais nous en a-t-elle jamais révélé la nature ? Nul de nous ne sait la nature des corps. Il y a plus ; nous n'en peicevojis même pas les qualités en elles-mêmes, mais seulement l'eflet de ces qualités sui* nous. Par les sens, en un mot, nous ne connaissons avec certitude que ce qui nous paraît et tel qu'il doit nous paraître, dans l'état de nos organes ou instruments de perception. Mais nous avons en nous-mêmes un autre moyen d'inforhiation , la conscience , qui aperçoit avec la même certitude non-seulement nos relations , mais encore nos véritables manières d'être , et qui nous donne la connaissance plus précieuse encore et non moins véritable du sujet simple , identique et contingent, auquel appartiennent ces actes de pensée , d'amour, de liberté. Enfin, au-dessus de toute cette contingence, nous concevons par notre raison la vérité nécessaire , où nous plaçons instinctivement le principe de tout ce qui a commencé
(l'être. Ainsi, par le moyen de ces trois facultés, les sens, la conscience, la. raison, la vérité nous apparaît naturellement seus ses deux faces , le nécessaire et le contingent , ce qui est et ce qui doit être , les feits et les principes. Mais qu'en savons-nous ? Bien peu de chose assurément. Songez on effet à tout ce qui est, et avouez avec moi que le plus savant d'entre nous n'en connaît qm'une partie imperceptible ; qui pourrait même évaluer eaaaine fraction assez petite pour n'être pas excessive:, cei que nous connaissons , comparé à ce que nous ne connaissotos pas ? Tel est notre point de départ , elquevoudriûKS-nous savoir? Tout :1a nature , l'origine, la deBlii,ûée.de tout ce qui nous entoure , aussi bien que de naus.*nnêmes. La scienoe- à laquelle nous aspirons est l'explication de tîout ce que nous connaissons et de tout ce que (nous ne connéissons pas, l'explication, dis-je, de tous lés foits du mon-de physique et du monde moral pap leurs principes ; et cep principes, nous n'en savons .qu'une chose', mais nous sommes seuls à la savoir : c'est qu'ils existent, c'est qu'il y a une vérité suprême , éternelle , immtialble , infinie , refuge assuré de notre intelligence dans cette fluctuation de phénomènes divers et périssables: Épris de la vérité sur le peu que nous en voyons, nous voudrions la posséder tout entière. Quels sont, encore une fois, nos moyens pour y atteindre? Les voici en peu de mots.
Par la ménioire, nous conservons et rappelons les connaissances déjà acquises , en nous aidant de signes qui les fixent et les perpétuent dans notre esprit. Le langage a encore cette autre fonction d'accroître la somme de nos idées en y ajoutant celles de nos semblables , tous solidaires avec nous dans cette recherche
du vrai. La comparaison muUij>l'ie toute:^ ces idées par la notion de leurs rapports. A l'aide de Tabstraction et de la généralisation , nous rangeons la /nultitude des faits réels en un certain nombre <le groupes auiftjuels nous attribuons une existence fictive et provisoire. Ces groupes sont ensuite divisés en gèïires et en espèces et distribués par ordre de ^ généralité ; en un root, nous les classons. Alors vient l'induction , qui découvre ou devine les lois propres à chaque classe de phénomènes et qui éclaire la. notion des effets par celle de leurs causes. Enfin, c'est l'office du raisonnement de tirer les conséquences de ces lois et de ces principes , véî'itables ou présumés, pour expliquer par leur mqyen toutes choses. Tout ce travail de notre intelligence s^ résume en un doubla effort ; s'élever des effets aux causaç , descendre des causes aux effets. Poiu' nous exciter et nous soutenir, deux facultés agissent en nous sans relâche: la faculté du nécessaire, la raison^ lu^ièji;e djvinje qui nous montre le but el nous y conduit ,; et 1» faculté de l'idéal, l'imagination, qui nous fait sentiii.les misères du réel , l'insuffisance des fajts à s'e?5pliquer eux-mêmes, et qui, en offrant aux yeux de l'esprit les. splendeurs du monde intelligible , lui fait aimer. la beauté éternelle des principes. De là cette activité.infattgable qui s'efforce de combler pour ainsi dire l'interv^^lle .de la terre au ciel , en élevant cet imipense et fragile échafaudage de notions intermédiaires., où l'asprit monte par degrés jusqu'à la vérité pure , immuable ^ infinie.
En comparant la grandeur de l'entreprise avec la faiblesse des moyens, vous vous dites peut-être en vousmêmes qu'il y a témérité à chercher une connaissance impossible, et qu'on ne peut sans folie tenter cet effort,
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ambitieux jusqu'à rinipiété. Mais rappelez-vous à ce sujet les; belles paroles d'Aristote : «Supposons, dil-iP, que la vie de rentendement pur soit plus qu'humaine. Eh bien, Thomme vivra donc, non comme un homme, mais suivant ce qu4t y a en lui de divin; il s'élèvera ainsi au-dessus de Thumanitë même, autant que la vertu divine de la raison est au-dessus de toute autre qualité. Pour être mortel, est-on obligé de ne penser (ju'aux choses mortelles et périssables? Pourquoi ne nous serait-il pas pern^is d'aspirer à l'immortalité, conformément à ce qu'il y a de meilleur en nous?» En effet, Messieurs, c'est la nature^ c'est Dieu lui-même, auteur
de la nature , (Jili nous a invités à' la science , en nous en fournis.^ant les premiers éléments, en nousfaisant faire les première pas, en nous révélant les premières lueurs de la vérité .'.connaissance bien imparfaite à notre gré, mais dont la possession a suffi pour nous ravir d'espérànce.^La nature a mis en nous la protnesse de la science, ou plutôt la science elle-même, le jour où elle nous a donné ce double instrument de nos conquêtes intellectuelles ; l'induction, qui chdxhe, découvre ou suppose, et la déduction, qui cherche aussi, qui applique et contrôle. La science n'est donc pas impie; elle est au contraire, à son origine , une Mainte aspiration vers la source infinie de toute lumière comme de tout bien. Elle n'est devenue un acte libre de notre volonté qu'après avoir été un conseil de la nature. Avant toute réflexion, nous nous sommes élevés du particulier au général , image du nécessaire ; avant toute réflexion aussi , nous avons essayé d'appliquer les idées aux faits, dès que nous pensions avoir saisi quelque ombre de la vérité.
' Morale à Nîcomaque , I. X , c. 7.
Le raisonnement résume toute cette seconde partie du [ travail naturel.de Vintelligence qui consiste à chercher . les conséquences des idées, nécessaire.s et des idées, générales. La découverte , ou du moins la recherche clés lois et des principes, est le partage de Tinductfon, .
Vous vpvez , Messieurs, le rôle du raisQ^nement ; vous connaissez d'ailleurs la puissance de ce procédé , sqit pour rendrp utile la vérité une fois décauver,le, soit pour détruire Terreur en en montrant les effets; vous saypz avec qi^elle irrésistihle évidence, avec qi^elle certitude . infaillible il éprouve les principes par leurs ponséquences. Vous pouvez juger maintenant de la part qu'on doit lui faire. Il egt hprs de doute que le raigonnenlent doit occuper une grande place dans la science humaiiie, . mais on peut affirmer avec la même confiance qu'il n'en est pas l'unique méthode. Il est dqnc bien démontré que la science de la méthode, la logique , n'est pas renfermée tout entière dans l'étude du syllogisuic. t
Il est temps de conclure ce discours déjà trop long. Après vous avoir rappelé la double théorie d'Àristote sur • le syllogisme et la démonstration , après avoir montré par divers exemples quelles niodifications la psychologie pourrait introduire dans cette théorie, je viens d'établir qne la logique déductive n'est pas toute la logique. Il me reste à vous dire quelle partie de cette science nous devons étudier cette année.
Après le raisonnement , je viens vous proposer l'induction. L'analyse de cette faculté pourra vous paraître plus agréable que celle du syllogisme ; pour moi , je la trouve plus périlleuse. L'induction représente l'audace intellectuelle de l'homme; ses allures sont capricieuses; tantôt elle ressemble à une démonstration , tantôt elle
parait être un mouvement désordonné de Tcspril; elle a les caractères de la science oi ceux de Tliypothùse ; elle donne tour à tour Terreur et la vérité ; la conviction qu'elle procure est tanUM solide comme la certitude , tantôt chancelanle et faible comme le doute; elle revêt toutes les formes et leçoit toutes sortes de noms : pénéralîsalion scientifique, induction proprement dite, hypothêse, théorie, conjecture, analogie, etc. Un tel procédé ne semble-t-îl pas échapper à l'analyse? Où trouver un Orf»anon pour l'induction, comme il y en a un pour le sylloj^^isme? Malgré les secours que peut offrir Bacon dans cette étude, ce n'est pourtant pas un guide que l'on puisse suivre avec la même sécurité qu'Aristote. Mais en mettant à profit t(mt ce quMl a dit, en y ajoutant tout ce que d'autres ont pu dire sur l'induction avant et après lui, en s'aidant de tout ce que fournit l'histoire de la philosophie et de tout ce que donne la philosophie contemporaine, on peut espérer d'arriver tôt ou tard à une connaissance complète, et par suite 'à une théorie logique de ce procédé, qui semble avoir été jusqu'ici recueil des logiciens aussi bien que des psychologues. Tel sera cette année le principal sujet de nos études. Je m'efforcerai d'y apporter la juste mesure qu'il est si difficile de garder entre des hardiesses légitimes et une extravagante témérité. Tout en faisant l'éloge du procédé inductif employé régulièrement et au profit de la science, je ferai la guerre à cette fausse induction qui serait mieux nommée esprit d'aventure, et à laquelle nous avons dû de nos jours tant de théories creuses et stériles, tant de rêves ridicules, tant de folies dangereuses. A nulle autre époque il ne fut plus utile qu'aujourd'hui d'imposer à l'esprit des règles fixés, à la pen-
sée une sage discipline, à l'ambition intellectuelle un frein salutaire. C'est le devoir du philosophe et en particulier du logicien: pour ma pari, s'il plaît à Dieu, je n'y faillirai point. . , .
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I TI
DE l'induction ET DE LA MÉTHODE INDUCtiVE
Tout procédé intellectuel peut être Tobjet d'une double élude. L'une , purement psychologique , consiste à l'analyser dans sa formation et dans son développement naturel ; l'autre, qui est du ressort de la logique , re- cherche le meilleur emploi de ce procédé et les règles auxquelles il doit être soumis pour le plus grand avantage de l'esprit humain. C'est d'après ce principe que le présent travail a été divisé en deux parties : on y considère d'abord la nature de l'induction, puis son usage et sa portée scientifique.
CHAPITRE I
DE LA NATURE DE l'iNDUCTION.
Qu'est-ce que Pinduction ? Telle est la première question qui se présente, et qui veut être résolue avant toute autre. Mais tout le monde sait que l'analyse du procédé inductif est si délicîite , qu'elle divise encore les psychologues et les logiciens ; et en pareille circonstance, quelque confiance que l'on accorde aux lumières du sens intime , il est de la prudence la plus élémentaire d'ajouter à la réflexion personnelle les travaux des philosophes anciens et modernes qui ont traité la matière.
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En faisant cet appel à Thisloire ; on ne prétend pas substituer le témoignage de quelque grapd maître à la seule autorittî que l'on doive reconoaUre ici, celle de la conscience. Quand on fait profession d'appuyer, la.philqsophie tout entière sur le sens intime et, sur Je^ vérités qu'il nous découvre avec taat d'évidence, il, y aurait une contradiction par trop choquant^ à faire flériver ces vérités d'une source extérieure et,.incertçiine. Mais <jcfôi? le phjâjcien qui n^admçt que4'obsevvafion„ se. Croit«il oblige pou4i célaMe^^afrelouf^^ le§ e^^périeiïcds* que comporte son étude, et ne recomiiaît-il pour vrais que les résultats de ses reclierches inçlividuelles ? Non, sans doute ; il reçoit d'autruijla plus grande partie des observations sur lesquelles ,jl foncje sa cpifuçiissance des lois de la nature.;, il reçoit, dis;jo, ces ob§eji;valjipi^s toutes faites et ne les fait pas lui-même : il se bo.rne «à les contrôler. Eh bien, pourquoi n'en serai t;il pas de même dans l'ordre moral? Lorsqu'il s'agit de ootre nature , pourquoi les observations ne pourraient-elles pas être accumulées au profit de la science? En psychologie comme en physique , un siècle peijt léguçr aux suivants des faits bien étudié^ et bien décrits. Or, si un tel ^progrès est réalisable quelque part dans la science de l'ârpe , n'est-ce pas surtout quand on cherche à se rendre compte d'une opération îiussi importante à la fois et aussi naturelle, aussi familière et aussi compliquée tout ensemble que celle par laquelle se construisent dans notre esprit les notions abstraites et les idées générales , et dont l'induction -est la forme la plus élevée ? Plus l'analyse d'une telle opération est difficile, plus il importe de s'entourer des lumières de tous ceux qui en ont entrepris Tétude. *
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Un atitro niotif doil nous enj^agiT à tenir compte des opintonades philosophes : c'est ciu'il ne semble pas que rinductiOM puisse être décrite ou même définie avec exàctitudo sans (îette information préalable. II est eri' effet lelte question de pure psychologie qui, dan^ Véthi aôtuel de no^s connaissances , ne saurait ètretrai-
léé d*Une autre façon. Eil veut-on un exemple ? En voici nii'ass(?i frappant, ùt (jui n'est pas sans analogie avec notre àlijet.
Je suppose qu't)n souhaite de connaître exactement cette facilité de Tesprit qui fait le poète, Técrivain et rartïste , qui nuit , dit-on , à la science ,et sans laquelle lîi àcierice ne s'erait guère aimable, cette puissance dlhsp'iùatîôn tour à tour folle ou sublime , à laquelle nous attribuons les meiveilles de l'art et les caprices de la ftmtaisie, ef qui d'un mot s'appelle l'imagination. ÏJès l'^abhrd , on rencontre une difficulté que l'histoire seule peut résoudre. L'imagination est un de ces termes qui ,' tombés dans le domaine commun et employés par tout lé'moride ,' offrent à l'esprit plusieurs sens et expriment des choses très-différentes. Ici, l'imagination est prise pour l'effet naturel d'une mémoire vive et prompte , qui nous retrace' sr bien les objets absents , qu'elle nou& transporte pour ainsi dire du présent au passé , nous y absorbe et nous ôte le sentiment de la réalité qui nous entoure. Ailleurs , c'est la puissance que possède l'àme de combiner à son gré les formes sensibles et d'en faire une œuvre qui lui est propre et qui rivalise avec la nature. D'autres enfin attribuent à cette njême faculté , par delà le simple possible , objet de la fiction , la pensée et l'amour de l'idéal ,, origine du vrai beau dans les arts. Toutes ces descriptions sont
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plus ou moins fidèles ; loules reprofluisent des faits réels de 'la nature humaine ; mais entre tous ces faits assez différents, lequel proprement doit :êtreapl)elé imagination? Qui a tort, qui arpisonV de ceux qui restreignent ou de ceux qui étendent ledoiriainedelb puissance imaginative ? 11 n'y a qu'un 'moyen ic^pr®»* noncer entre eux ; il n'y d qu'une autofri té qui; puisse trancher ce débat: c'est l'hktoire. Elle seule- èiontpelra clairement combien est arriérée Vanalyfee de'cekixqui) à l'exemple d'Aristole et de ses disciples, fte voient dans l'imagination ou fantaisie que la représentation plus ou moins vive d'un objet absent*. Elle nous dira- qub la théorie qui ehifait lane faculté de con^biner arbitraire* ment les notions expérimentales est ^ la'fois plusïnoderne et plus savante. C'est celle de DescaiFtes ^c qui après avoir dit comme Aristote -.((Ima^ittçr, à'estden autre chose que contempler la figure ou l'itnagC'dîune chose corporelle*», attribue» l'imaginiition le pouveiir de produire les idées qu'il appelle fcucU^^'^: ïjes philosophes et les écrivains français, suivant 'les trafces'de Descartes , ont encore accni et enrichi ila même' faooUé, et de nos jours on eh fait volontiers leîtràit distinctif de l'artiste comparé au savent, à ce point qu^ane œuvre d'art est pour nous une œuvre d'imagination. Or,'si on l'entend ainsi , la puîs^nce^imaginative ne èauMit être réduite à une simple représentation des'ObjèilS'sensiMesv ni même à une combinaison plus ou moins variée des notions expérimentales: Elle est mietix que cela : elle devient dans une psychologie plus profonde la facôUé
* Voir notre Psychologie d'Aristote, Impartie, c. XIIl.
' 11» Méditation.
' in® et V® Médit. , et Réponses aux objections, pass.
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de ridéal ; elle exprime 4îe grand et jiohie mouvement de rame qui dans île visible nous iait chercher et décou^ vrîr l'invisible , ôbitip» une diminution et un effacement du jréth, soil plutôt par une sorte, de transfiguration , à l'aide delà rtiértioirel et d'une ingénieuse comparaison qui rppspt'ache et combine , mais surtout à Taide de la raison qui is'iuiifltin. sentiment pour nous faire deviner le bién-^ te 'taeilldàiî, fidéal. Telle est à peu près la théorie de lïds philosophes contemporains *.
yhistoii'er est iadispeiisable pour montrer que cette théorie estvénue la dernière et résume toutes les autres , qu'elle, est lia' seule vraie dans Fétat actuel de la science psychotonique j et que totile autre est incomplète et surannée. En:hîême temps qu'elle nous doane les dates de ces diverses awalyses,elle nous met en état de leur faire à toutes iune part légitime :> car la vérité n'est pas toujours dansil^S'opifiiioas les plu& modernes > elle est surtout dans celles..qui embrassent et concilient toutes les autres. Or , tel est. assurément te caractère.de notre description moderne.de l'imagination : elle n'exclut rien de ce qui appartient; réellement, à cette, faculté, et elle justifie, en les corrigeant, le§ ajaciçnnes théories, 11 est vrai, par exemple ,. que Thomme qui vit avec ses rêves et dans ses souvenirs a de l'imagination : car pour i^ompre ainsi avec le présent et se mettre en dehors de la réalité , il faut éprouven au moins vaguement ce besoin du mieux qui trouve déjà une satisfaction à contempler un passé dégagé de ses ombres et de ses, taches', où qui, dans l'éloigneraent, gagne en grandeur et en puissance ce qu'il perd
'Voir les Cours de M. Cousin, i^^ séHe, t. n, p. 4 44 et suiv.; l'article Imagination de M. Vacherot , dans le Dict. des sciences philosophiques , et la Logitjue de M. Duval-Jouve , p. 178 et suiv.
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eiî! clarté et en précision.- C'es(rce mê4ne{besoii|i^ipI«8ivif et mieux senti., qiti port« l'esprit à. se» fmlg«er das: fentômeS, à conabiner à.saguise les«éléiïiçttfc& fatimispar Tobserviatâon et lamémoire, et à ^e»- contenter idw.possibleou des fijctionâinêaietleç çlm ohiméniqiiiaS'^iftidéfiaut du véritable idéal qu'ian effort plusvsoutenttefinaieuix réglé lui fenait atteindre. Mais ce.n-estquiàiCBideriîieîrdegrè, dans la sphère de- la beauté propi*emenfi dite i'qwej la faculté imaginative se déploie tout entière avec las ressôtirce§ de sa riche nature. Alors seulement, féieondée par If amour
.et la possession de son divift.objety elle étale efcs.iplus r&vis^antes merveilles, i et j>qws [fait ieongipneffdre. tout ce que peîttt Tesprilide l' àonknae , Iprsquî'un/so'ilffle d-cm-haut
. l'ajiimë. :•■.'' ■■ ■ . • . ■•;•!■ . ii"- i i .- '.! f C'est laineit que la- psychologie pëufc s'-aider de l'his- (jôirôj quij enréclairant, luipermetdeitoutémbrasser. iGe^quenous venons de dire de l'imagination. est peur le
. mioi»s aufesivriai du procédé quinoup^ieccupè. L'induction \àés «anicieris -n'est pas celle-des - nnroëernes ^ et 'pour
. donner laj préféreoce à l'ijine sur i'autrci, ' il faut évidem-
î menti en. lavoiif fait la od^raparaisciï/iOrtHnjatsaiiraitidonc mieuxj se j>réparer à'I'aaalysediu pnodédéiiidufctif q^i'en étuidiant sa fortuné parmi 'lefe phiilosôphes , » depuis Socrat« jusqu'à B^coui, et depuis 3a(ton'ijusq*u'à nosjolars.
,,, ^ .| , . HistQir.e psychqlogiqwe de Hn,^^^^ ,^
Il nest paside spectade! plus- varié qde eeini^esévo-
lutioûsi de l'eeprit .humaine; tes» libres spéculions de la
philosophie échappent à toutesi io$ règles, brisent tous
les cadres et déjouent toutes les prévsions ; c'est le plus
souvent d'une manière indtteodue .que s'accomplissent
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les progrès ilote' sciertce*; nuln^en saurait décrire la marche à l'aVance, tant lavéFitéeât.inuUiple et la pensée
' féconde.' To^J à 1- heure , en prenant pour exemple Timagjrtidfcion, ori a' puassister au développement (le Fanalyse ps^ohologiqtiei débirtahl par une vu<5 en quelque sorte ex*
' térreuve des faits,' ptiis découvrant des élémerits nouveaux
- et s'amptifmnt peuè peu, jusqu'à ce qu'ellesoit parvenue è groupeur toUs lies faits accessoires autour du fait principal,«découvert on derwier'lieu et mis enfin à sa place. Pour rindliotion^ c'est le contraire qui alTive : c'est le fait principal qui est aperçu d*abordV et qui va se subdivisant, à mesure que Vanalyse pénètre davantage dans le détail, en sopte'quërbistoire du procédé induotif nous en fait voir la diminution plutôt que Tagrandissement. Il est vrai qd'eé réduisant les attributions de ce procédé, on en a raicaixj définie' usage, et qu^en retranchant quelque chose àsqîl ambition primitive, on a beaucoup ajouté à sa puissance. Ce a-estpas non pliis que la philosophie moderne ait resserré outre mesure son champ d'action : loiji de là, ilestencone très-vaste, et il serait aisé, peut-être même utile; d'yintiToduire certaines divisions. L'induction, telle qvi'èn l'èntend'de nosjoorsj est encore une de^opérations ies pluls cjonsidérables de l'esprit humain ; car on en fait dériver la plupart des jugements marqués d'un caractère de généralité en matière contingente, et notamment ceux qui déterminent les attributs communs à toute une classe d'individus, les' lois qui les régissent, les causes Tnêmes.des phénomènes de la «nature. Cei'tes, voilà une belle paît faite à un seul procédé de notre intelligence,
■ puisqu'on range parmi ses atWbutions les sciences phy- 'siques et psychologiques , et cependant tout cela est peu de chose en comparaison de ce qu'on lui rapportait jadis.
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O'uoique Finduction ait'e^té connue aVàlnt lesyHogishiè, le premier philosojihe qui Fait défiiiie e^ti le rtiêmequi a défini toutes choses en lihilosophfe ëi dagi^ la' science universelle de son temps, 'celai qui" fit été le rtiallré ëtf monde lettré pendant des ^ièclefe; et dëht le gérfite-nôns étonne encore aùjoard'hui et nous dottiirid s6dtbiit à notre insu rj'àiàsse^ clairement désigbéAi^stote'. «L^n- ' duction , dit l'autéui^ de TOrganon , est le pa^saj^è* àiï particulier au généràl * », et il nous'ajiprerid que' Socrate' en lèfet rînveilteiir, ou, si Ton veut, ie pt^nlier qui ait employé sciemment et recommandé aux dialectîèîensce puissant 'moyen de dEc'ouverte'^ lies 'faits! èo h filament cette' assertion : . il est impossible 'de' trbûW' ntiliie pà)rî avant Soct^âte la moindre trace d'nneanaiyse^le Tindiiction. Si, au contraire, on étudie' la doctrine dé 'ce philosophé chez son j)lus fidèle intéi*prètè,b'èsti-à-cHre'dàns' les Entretiens mémorable^ de Xénophô'i^ , on y if encontre très-souvent ce «passage du (jatticulier aij'g'éinêry», comme dit Aristote. Le procédé inductif est proposé et pratiqué par Soiirate' sous des fbrrtiëâ'asse^Vatiiéééàéjà, et'quî témoignent' d'iine gfawde 'finè«Bè' 'd'ol3servati'on. Tantôt, en effet,' il énèéighé à Sëà' iWérlbblitëùi^^ à former des idées abstrdites degéméfe, eh» Jajssfanl de. côté les différences des ' êtres ' rétels poUi- ne ' considérer 'que leurs caractères communs q^ui sont lés élébents défe définitions, et c'est ce qu'il fâit, jpar = exemple,- lôrsqu^Jt propose à EulhydèiïïC Bé définir la justice .'Tantôt' ill établit une proposition générale à l'aide de propositions
* Ou plus exactement « de Tindividuel à Funiversel. » Topiques, I. I, c. 12: MïlTrayoiYvi 31 (èciTiv) i\ otTro twv xaô' exacTOv IttI xà
xotOoXou ^cpooo;. Cf. Dem. Anal., 1. I, c. 18, et jMor. à Nie, VI, 3. ' Met aph. , 1. 1 , c. 6 , et surtout I. XIII , c. 4 ; p. i 07à , b.
m()j^î^génfTa^^îJ.4ui,o^ fout paili*» pour ainsi lovsqu'il Vjt^ut. prouver que tout ce qui est duus riiouime a .so^i \)u\i et sa.destinaLiun; dans ce dessein, il passe ou reyujB l^ qorpç^ /et l'anie, et conclut pour ainsi dire de?. p?rt^»s au'tqut^ Knlin, s'agit-il de faire comprendre à A^i^tippe que le moyenne plus sur de paraître honnête howrae., cl^sl de,l*étie: il accumule des comparaisons, il prend une fowle d'exemples, un pilple, un général, uniécom>mç,, un administrateur., etc., et raisonnant pai* aiifilogie, il foi>de sa thèse générale sur des pi-opositions paiticujièresqui s'en l'approchent, mais qui n'y rentrent pas. Aiu^i.déjà dans les mains du premier qui en fit un uj^gçréflécFii, l'ind^ictioniservaU à une triple lin: i^pour fornier des genres ; 2°. pour établir des lois géaérak?^ ; S^ poiçir rçiisoi^ner par analogie. T(ds étijiient les prinçi-, paux us£|gçs de rinducti^)n socratique ; maisXéMophon, qu^lç^ rapppf^te, ne; les dijstingu^^ pas expressément,, et Ton! ne. peuLalBirmer que Socrate. en ait clairement aperçu Ja différence. ' : , • .1.:
Piston ajoute quiçlqutv chose à XflHO|>hon et à Socrate. Il f}^ ise conleide pa^, coimme ce. dernier, de condijire son,inl«rlpc^^eur,:pftr une série d'intefrogatipn^, ài.une conception- générale; il analyse plus cufiéusiement le tFa>(ail,,p^r lequel U^sprit s'élève dea faits aux genres et auxidées^'indindaeluecontieiU pas Tuniverseli, suivant Piaton; il ne le contient niiue l'explwjue; mais comme les apparences visibles participent de la réaljlé invisible, les faits sont.pour Tesprit une occasioui de produire de lui-même des conceptions supérieures aux faits; de rimage il s'élève au modelé ; le réel Taide à se rappeler l'idéal. L'hypothèse célèbre- de la réminiscence contient sous une forme poétique .une vérité profonde et de
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grande importance : elle met ea 'lumière ie rôle deia raison ^ de celte fecuké du nécessaire , qui sejule peut nous faire concevoir quelque chose ë'uoivepsel i^t de permanent. Cette doctrine était en g^rme <taBS iamaïeutique de Socrate; mais c'est Platon qui a. eu l'honneur de Texposer; c'est loiquile premier, a fait .voir- que 1p passage qui s'opère dans 1 esprit hum^ia da particulier au général a son principe dans la raisony animée ^ il est vrai, et soutenue par le* besoin ou l'aKiouk*>dabeaa et du biè-n , et que le rôle des sens et de Tobservation se borne à fournir une occasion qui excite Tesiirii à concevoir la vérité nécessaire. t ■
L'anah'se qu'Aristote a donnée de. Tindiiiliofi présente à peu prés les mêmes caractères y mais avec un progrés manifeste dans le détail. Aristote est le; génie de l'analyse. Il marque pour ainsi dire le point culminant de la science greicque , ou psychologie aussi) bien qvi'en logique. En C'^equi concerne T induction, il a «défini le premier ce procédé, qui n'avilit pas encore reçu un nom; il a décrit^ce qu'on u'avait fait qu!entrevoir avant lui; il a essayé de donher, sans métaphores poétiques, une théorie exacte de riuductioii, distinguée nettement de la définition, du raisonnement, et deTexpérience'; enfin , poursuivant les travaux de ses prédécesseurs, il a indiqué les diverses manières dont l'esprit s'élève du particulier au général. Au-dessus de la sensation et de l'expérience qui atteignent l'universel d'une certaine façon, mais sans le savoir, l'induction nous révèle, par la vertu de l'entendement, les genres auxquels se rattachent tous les êtres observables. Puis, dans les genres, l'induction, toujours aidée de l'expérience, nous découvre les principes propres auxquels s'applique
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la défiéitian, tandis que par une opération toute iatellectuelle' nous eonGevon& les parineipes' commuais ou axiomes qtii président à la démonstration. Indépendamment de ices usages scientifiqueB, Tinduction se présente em&te dànsle discours dommeun puissant instrument de discussiô», lorsque, kii- donnant l'apparence du syjr logiçmo; onTemploie à démontrer une pi*opositioB générale'àii'aide de tous les cas pai^Uculiers qu'elle contient, ou lorsque Von passô d'un SÊ$T^ à un autre genre Toiffln^ ài t'aide d'exemples, ou Al^analogies, Sous toutes ces formes V l'induction, résultant d'un besoin de. connaître qui est inné dans l'homme , nous est présentée par Arislote cohinle un mouvement dô l'esprit qui succède à la sensation, à la ntémoiro et à l'expérience, mais qui n'abaolitô' la'jileine connaissance de l'universel que sous, l'çiction de l'entendement pur et divin, faculté sublïme dont nous participons toutes les fois que nous pensons • te' Vérité étemelle, et qui connaît ^eulel ce qui
est partout et toujours. Ainsi. Aristote maintient,. en la pi'ésentantè sa manière, la vue profondeetvraie.de son maître. Cette analyse de l'induction! est la meilleure et la plus «complote que l'on puisse rejiconti*6r jusqu'à Bacon. Ap>i?ès Aristote, en effet , la pensée grecque se repose, poiir ainsi dire, de la métaphysique et de la philosophie spéculative : aussi ne faitfon guère que répéter Aristote ou "Platon. Sans parler des écoles empiriqùesqui'néglîgentvolo'ntiers l'induotion , leis stoïciens rnetitent les idées généi^ales dansia raispn; mais la raison, chez eux, ne de distingue des sens par aucune conception qui lui soit propre : elle n'ajoute u la sensation que son énergie y son activité , sa vertu de transformation et d'assimilation. Quant aux philosophes de
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récole d^AIèxaridrie, oH doit tnériliohheiS' dàrià'céue histoire dei^inductibh, TefFort qu'ils tentèrent pour* élever lé nécèèsaire ati^dessiis de f abstrait ' efïort puissant, mais inutile; car* uiié fois qu'on ia donné pour objet à la raison les nôtiohs^érièrales, suivàrit ta doctrine'commtitie dé' Socrate) de Pl&ton et d'Aristotë*, toute idée rationnelle étaiit abstraite, là 'première dé toutes, celle de Têlre nécessaire^ se i^édûit à'ia noîtîondù genre sûpt'êm'é et de rètf'éleit soi-, c'est- â-dirè d'un pur néant révètû 'dPnn' èénibWnt d'existence*: de là ce fiiéu absfrait et iilô'rt , où la raiison naturelle et le se'iïtirnent religietrx chèi'chàiè'rit en vairi lé créateur tlù monde , et qui' devait disparaître devant le Dieu vivant dii christianiSme.
' Lèls discussions aiixquelïes se livréi^ént lés docteurs du itioyen â^e touchant les idées générales , ne doivent ptig nous arrêter. Il foutcejpendant rernarquer que d'une parties réalistes maintinrent le caractère rationnel cle ces notîoA^, tandis que, de leur côté ,' lés nomînalîstes mettaient en luniiére Timporlance du langage pour l'emploi des idées abstraites. Les scholastiques, d'ailleurs, paraissent avoir surtout considéré l'induction sous la forme qu'ils appelaient argtinienium ab muméraiione partitim.
Quant aux libres penseurs de la Renaissance, les pïus indépendants, tels que Ramus et Bruno, ne trouvèrent rien à changer à l'opinion reçue. Suivant ces deux phi-
* Quand Aristote dit expressément : « Les notions universelles sont nécessaires» (Dern. Analyt., II, 13, édit. de Berlin, p. 96, col. b, I. 3), il est tout à fait d'accord avec Socrate et Platon, et sa pensée ne diffère en rien de la leur.
2 Voir plus loin FEssai Mil, sur la méthode do panthéisme.
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.l(fsophes, lofsq,i^;,9ïj,.pas^e,!.eu j"geijii,t, ae.runiversel aju p£(rticqli^F^^pq déduit; qijpnd on pfiç^e, du particulier c^'univè^-sel,, ou induit, « Dîjns le urenjier çqs, ditBi^uno, on chanRQ une pièce d*or eij. naonnaiie; dans lé second, on échange lîjtnionnîjiie, contre une pi^ce d'or*.» Ces comparaisons pçyye^it ^^eryjlr à faire çojTiprendre que l'esprit s'en^*içhisses^rt(put.pav^^^îd^ctiop (dilescit), mais elles ne tiei^nenl.pa^ lieu, d'une tlféprie (le ce procédé.
On te voit (jlon(];| tpus les pl^ilosoph^Sisqnt unanimes, dejpuis Spcrate.ji^squ'àjpacon, pour définir Tinduction de jla même n^apièrç.; tpu^ i^l'un commun. accord nous la représentent comme la faculté de connaître Tuniversel, àTaide du.p^rtiçulitfr ûu deTindividuel. Mais cqrftfnent . s'opère ce passage et, pour ainsi dire, cette ascension? f4'est ce qu'aucun creux ne hous* apprend, de sorte qu'on ,est eri droit de dire qu'ils n'ont pas distingué nettement les (Jiyerses opéralious .quj.ont ppur caractère commun de nous faire ço^nç^v oir q^^lq.ue phpse de parmanent et d'universel, au moyen de phénomènes variables et concret^. Cependant ces. opératioins doivent çtre^ssez. nombreuses, ^ en juger par tout ce que contient l'universel. Qu*on essaie de s'en rendre compte , et l'on reconnaîtra bieiitôt que la définition anciehne de l'induction ne s'applique pas à un procédé unique, mais bien à une foule dp procédés • car il y a passage du particulier au général dans une multitude de cas, et si l'on tient à ne pas briser cette unité confuse, il faudra donc y faire rentrer tous les actes intellectuels que voici : . 1o La formation des idées abstraites de classes, de genres et d'espèces ;
2o La notion de l'idéal, vrai ou fictif;
• C. Bartholmèss, Jordano Bruno (>I847, in-S»), t. II, p 276.
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3^ Les conceptions rationnelles ou axiomes ;
40 Les conjectures sur la nature de tous les êtres;
50 La connaissance de leurs propriétés générales ;
60 La découverte, des lois et des causes des phénomène^ naturels :
70 Toutes les IiYPOthéses et toutes les erxeurs niar-»' quées d'un caractère de généralité;
8° Le raisonnement par analogie;
90 L'argument appelé exemple; • '
-. IQo L'argument'paç 1 eiiûniératîon dés parties.' '
Cette ^niim^alion ,' pelît^çie iuqôtnplôte , ïàii;^^, voir le défaut de la célèbre définilidji donnée par.Aris- ' tote, puis adoptée par toîis les anciens, el qûé f on entend répéter encore quelquefois de nos jours. Il était îm- '^ possible que l'esprit analytique de la philosophie moderne laissât subsister une telle confusion ; aussi le vaste* domaine de l'induction -fut-il bientôt divisé-et réparti entre diverses facultés 6u opérations dé l'intelligence. Peutêtre quelques lecteurs s'attendent-ils à voir ce progrès réalisé dans le Novum Organuni. Il n'en est pas tout à fait ainsi. Assurément Bacon à bien mérité de l'induction, mais c'est plutôt parles règles qu'il lui a tracées que par . l'étude psychologique qîi'il en a faite. Ce n'est pas qu'il ait omis de l'analyèer : loin de là, il en a très-bien démêlé la nature et les élémérits essentiels : il a insisté le premier avec une grande force sur les conditions expérimentales de ce procédé appliqué à la science , et en même temps il y a aperçu et signalé /ine sorte de combinaison de Texpérience avec la raison *. De cette analyse il lui eût été facile de tirer une définition : car le procédé qu'il décrit est une opération par laquelle l'esprit, a l'aide d'ob-
' Novum Organum, I. I , aphor. 95.
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servalions plus ou inoins noinbreusos^ retenues p^r la mémoire , mises en œuvre par la comparaison et Tabstf action^ affirme d'un geiire tput entier ce nui a été observé surquelquesfaitsou individus de ce genre. Telle est bien l'inductioii de Bacon, et pourtant il ne la définit ainsi nulle part , mais il semble s'en tenirà la vieille définition . En dépit de sa propre analyse , qui ne convient qu'à, une seule espèce de généralisation, il semblq^ à l'entendra, que l'induction soitcncorcpourluiceiju'elleétaitpour,les anciens; il lui rapporte encore et les notions abstraites, et Iqs propositions générales, etles.axiomes jes plus élevés, en i^iii mol tout l'universel. Pe là vient sans doute qu'il çxaltQ.à Texcùs la puissance de sa méthode, quoiqu'elle ne s'applique à l'induction que c|ans un sens beaucoup pbis restreint. C'est u^i défaut depuis longteinps remarqué dans le Novum Organum, de ttjnir moin^ qu'il ne promet: il tieut beaucoup cependant, ainsi que nous le verrons bientôt.
Chose' singulière , les philosophes qui ont le moins étudié l'induction sont précisément ceux (lui ont le plus contribué aux progrès de la psychologie sur ce point. Mais c'est par celîf même (ju'ils ont oniis, méconnu ou négligé ce procédé , (ju'ils ont pu lui donner ce qui lui manquait , savoir des limites précises et des attributions mieux définies. En effet, l'induction, tella qu'on l'entendait jusque-là , étant une collection de procédés très-divers, r^uej devait faire une analyse exacte? Distinguer ces divers moyens de généralisation, donner à chacun son nom particulier, et, par des retranchements successifs , rMuire enfin l'induction à son objet propre. Or, à la rigueur, ce travail pouvait se faire par des analyses partielles et isolées , et sans embrasser dans son
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ensemble «le passage du particiiiieriau gii^néfaL »'C!est ainsi que s'expliquent les progrès accomplis dans ce genre par des philosophes tels que Descartes , lioeke , Leibniz, Euler, dont les. écrits ne contiennent pa« îiinb seule fois, à ma connaiss&nce , leupot d'induction^ j'\
La plus fâcheuse. desi confusioiis -que jo.signalaislout à l'heure était assurément celle de l'âbstpaii et du» ttêcessaire ; car il en résultait qu'on faisait dériver ide la même origine l'idée de Dieu et les i)G4iion$>g4Fnérales de nombre, (retendue, d'égalité, -dô figure, etci. Un même procédé expliquait donc la coiiceptioni siprolfnpte et si facile des principes universels de; la 'raison>iei la production tardive et labbrieuso dei^ notion* abstraiteîS dont se compose la science, et qui sont pour i ainsi dire la propriété de quelques hommes.; . . . .-. i . .t. ■
11 appartenait à' Desoartes ,: aii vrai ifoiid&teur' delà psychologie et de là philosophie moderne, :de faire cesser cette confusion ,' i ' !•
Descaries , ce mortel dont on eut fait un dieu ■
Chez 16s païens , et qui tient le milieu Entre l'homme et l'espHt
Tout le monde sait comment l'auteur duDisGôursde la Méthode et des Méditations eniènd 1- idée nécessaire de l'Être infini et parfait. Cette idéci ou plutôt cette croyance lui paraît être tellémertl 'spontanée', tëlletnent naturelle , 'telleiYierit'prinufivb, qu'il né saurait s'en rendre compte ni pâl^ Texpérience , rii pâl^ lii réflexion, ni par une €onibinaisoh ou uneiaccumulàtiôn-des données de l'expérience ; cetle' croyance est e.rl' nous tout
'On pourrait relever aisément plus d'un fait analogue, et même encore plus curieux. Hobbcs, par exemple, ce prétendu disciple de Bacon, ne nomme pas Tinduction dans toute sa logique.
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d'abord, et ne résulte pas d*im Iravail de Tesprit humain; elle lioiis est supérieure, el si elle ne nous était donnée, noùs'ue serions pas capables de Tinventer; c'est la dot de l'esprit humain , à qui elle est naturelle et innée , suivant la forte expression de Deseai'tes. Or, les idées innées ne sont pas un simple rajeunissement des liypotJïèse^ idéalistes de l'anti<|uité , comme par exemple la réminiscence de Platon. Descartes a montré par ce moyen la distinction l'ondaraentale de l'infini et de l'indéfini; ou, en d'iaulresi leimes, du nécessaire et de l'abstrait ; H a rendu par là un éminent service à la science de l'esprit humain , et en particulier il a fait faire un pas à la théorie de Tinduction. Car cette découverte psychologi(|uc oblige tous les philosophes qui la comprennent et qui l'accepterit, à expliquer par deux origines, différentes; d'une part les idées et jugements nécessaires-, attribués désormais à la raison, de l'autre les notions générales qui demeurent l'œuvre propre de* rinduotiOQ. i ■
C'est sans doute aussi sous l'influence de Descai^tes (jue , parmi les idées générales elles-mèriîes , celles qui sont le, produit ^le la, fantaisie ou imagination sont retrai^cliées à. leur tpur de co procédé jusque-Là si comple)te et si multiple.
Un.putre progrès dans, la même voie, c'est-à-dire un autre retranchement, est opéré par Locke et Leibniz, dont- la double autointé consacre le mot , d'ailleurs fort ancien, d'obstraçtion , pour déSiignerle procédé spécial qui tire .|de l'observption.de la. nature les notions de genres et d'espèces. Ce procédé, que Bacon lui-même confondait avec l'induction *, en sera désormais distinct.
' Novum Organuin, 1. 1 , aphor. 14 et siriv., et aphor. 105 fin.
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Peu à peu, au xvii® siècle et au xvnie,cHèzfiasseh(li, Clauberge , leslogicîeus de Ï^ort-Royal , Ëôss'uet; Bayle, Hume , etc., Tusage s'établit dé boi^ner rinidùctîoïï aux jugements généraux que Toiï formé au niôy en de j /Céments paiiiculîers ou individuels. Réîcl et les 'philosophes de son école la réduisent encore , eii iiii donnant
'il ' ■ I • k
pour unique objet la prévision de Tavénir , ' previsidh fondée, suivant eux, sur quelques expériences , tiiàîà dont la garantie est dans un principe naturet^ iércontingçnt toutefois , du sens commun, qui noiis'fjôrteà croire à la stabilité des lois de là nature. Ces mèfties philosophes distinguent trois forces principales (le ce procédé , qu'ils appellent l*îriçluciiori pi*oprement dite , Tanalogie et Thypothèse. G est celte tHébiie'qui esfle plus communément adoJ3téé' parmi nous , avec' cèïté différence que , la tradition reprenant ses drôïts'l on a rendu au procédé înductif toutes lés prôpositioiis gèneraies établies à l'aide d'observations plus ou moins nombreuses. Lorsque les jugemeats, préliminaires etlé jugement induit appartiennent à un seul el même çehre de faits, d'itfées ou d'êtres, c'est finduction proprement dite. Lorsque des observations faites sur un cei'; tain genre, l'esprit passe à un autre genre voisin et semblable, on dit qu'il procède par anaïogie. Ehfîn, si l'induction ou l'analogie ne s'appuie que sur^ des expériences trop peu nombreuses ou mal conduites^ oii. lui applique le nom d^hypothèse.'* Mais, sous ces trois formes , c'est toujours l'induction, si par là on entend, comme on le fait d'ordinaire , un procédé qui ^erl à former des jugements applicables à tout un genre , et cela au moyen d'une description ou énumération plus ou moins complète de cas particuliers.
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Si lel est le sens du moi induction, il est évident qu'il faut apppler aussi de ce nom cet argument par Ténurnération des parties que nous avons examiné plus haut, et qui , nous Tavons vu , ne peut eHre un syllogisme qu'en cessant d'être uno, induction.
.Je laisse fie coté uhe qutre acception tout à fait abusive de ce terme, employé pour désijjner certains jugements particuliers ou certaines suggestions qui n'ont rien de cpmn^un avec l'induction, si ce n'est peut-être l'incertitude que l'on remarque d'ordinaire dans les résultats de ce procédé, Si l'on tient le moindre con^pte de l'opinion unanime des philosophes, on devra convenir que le caractère essentiel de l'induction étant de passer du particulier au général p on en doit refuser le nom à toute opéraXion^ à tout jugement qui n'aurait pas ce caractère. Ce n'est pas la spule conséquence à tirer de cette revue historique, Elle est riche en résultats précieux, et ce n'est pas en vain qu^elle fournit la preuve d'un progrés à peu près continu dans l'analyse psychologique de l'induction. Ce procédé , d'abord confondu avec la faculté de généraliser , est delini en termes vague^ « le passage du particulier au général, ou de l'individuel à i'universel. » Puis, cette acception si large est restreinte par une analy se plus exacte , qui attribue successivement à la raison , à rimfiginàtion, à l'abstraction e( au raisonnement une grande partie de 1 universel , en sorte que l'induction demeure seulement en possession des jugéra'ents généraux à. \a fois et contingents. Une dêi'niére et utile distinction luiayant retiré lesjugèments formés par analogie, il reste que l'induction est un procédé spécial par lequel on affirme d'un genre tout entier ce qui n'a été préalablement connu ou admis que pour un certain nombre de cas par-
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ticiiliers pris dans ce genre. Ainsi /{jràrc à rhistoirede la philosophie, nons avons substitué à la définition qui court le monde depuis A ristote, une autre déûnition un peu plus précise , et c'est déjà uh grand gain de savoir au juste quel est Tacle intellectuel que nous eûlrcprenons de décrire.
L'histoire ne nous sera pas d'un moindre secours, lorsque nous serons entré dans les détails de cette atrralyse. Si Ton connaissait parfaitement les ti'avaùx de^ philosophes en ce genre, il serait facile de rendre à chacun ce qui lui appartient, et, ce qui vaut mieux eïïcore, en s'entourant des lumières que chacun d'eux a pu apporter dans ce sujet , oh serait sans doute en étal de fournir une théorie de l'induction, qui, sans être le dertiier nw^t de la psychologie , serait du moins plus exacte et pl«s complète qu'aucune autre. Ce sei'B'it une assez belle récompense d'un travail qui ne consiste, après loùt,' qu-à prendre son bien partout où on le trouve. Mais il est temps de mettre un terme à ces considérations préliminaires, et d'aborder plus ■ directement l'étude que nous nous sommes proposée. » . : .
Analyse de rinduction. .
Nous avons déterminé d'une manière généi^ale le«eins du mot induction et la natiu e du procédé qu*il désigne. Au lieu de le définir sans restriction , coitimeles ancîefis, « le passage du pailiculier an général », nous le définissons d'une manière plus spéciale ((lepassagedeiqwelqiie à tout, dans un genre donné. » Il nous faut maintenant le décrire; il en faut étudier avec soin les éléments et les conditions naturelles, afin de distinguer la part qui
revient à rexpérienn»., à la môiiioiie, à lu roiiiimiuisou , à Faiwlraution ell(;-iu«iU4t dmia hi procédé iuductif, afin surtout iU'y.<Jénièl.eil<v,i'uJ,tf, si l;)rl(;iiiciil aicuso par les aiioieu$, (h l»,rai^vM,<>u uMti^niJoment pur. . i|ie&lindii>pe«$^|)lq, v*Yi*ni I^^I^mIJ^- iîIjoLsm" un. exemple qui permette de donner plus de précision à cette analya^i,,4i^l quiien même ilen^ps.rVait rien d'exclu^sif ou de Ir.op p(ar,ticuUqVp T,<aus ?io,fcf discours a^ondt^nt en pi*oposilion$Jgit5wé.rales qui put éié fournies par Tinduction ; mv^i Pt^i'W iC<|s .proj^^iiitious,. les, unes jjaraissent éta- Wie&soU4çmeuJ>.ou,conMni^ondit,.acquîsesà la science, tarnlis. que d'autres u43.sout admises que d'une manière proviçiiweiC/Oiuvue des opinions pUi.soujfnoins probables, el qui a'4i)wl iriou de;d('*linitif; irautr^s encore expriment de», conjonctures y o|i. mèmft des prtiju^és el des erreurs. Les résu|tal,s,dc^rii,id,ucti(>a Siont.dQUc très-divers : ils peuvent .être \riî*is au .foux ; ^Is sont plus ou moins rigoureux;' et la confiance qu'ils inspirent n'est pas loujouiia à l'abri <(ludo!U.Ui. Qu(;^iqueces différences doivent être prises. on. smeu^e coiusidération , ce n'est pas encore le moment de nous y arrêter, celle analyse ne devant point porter sur une certaine espèce d^'induction, mais sur l'induction en général, considérée comme un procédé qui consiste à affirmer dé toute une classe d'êtres ou de faits ce qui a été affnnié de quelques individus (le .cette classe, U ne faut paa même étudier d'abord l'in- (iuctiqn ^scientifique et les méthodes ingénieuses, mais toujours, artificielles,, auxquelles la physique moderne est rede.tabl^ de, ses plus, belles conquêtes. Gomme il s'agit de se rendre compte. d'un procédé naturel et commun.à tous les homtnes, il faut prendre pour exemple une de ces propositions générales qui appartiennent à
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tout le monde, que tout, homme peut aisément comprendre et véi:ifier. Tell^ paraîtiètre <;ette loi., efnpruntée à la psychologie : .Tout .souvenir est liépiridée qui le précède iraméçliî^temen^ dans. tlV^prit.. Peut.- être cet exempl/p vaudr^-t-il mieux,, pour Je but «qu'on ae propose! ici, que,l9;JoiicM,MariQtt^ ou l'exemple: éternelle et toujours si.vagwe,. dp la chuH^ des corps.; cal' toits fes hommes ne sont pa«.,pljyaioieits,!lai>di8.qiie touv.$oiit appelés à réJléqhiij.^ur ôuxi-rmêmeisi letjSiîr Ja «uitç 4e Iqurs .pen^e.^^ Qr^ peut doncpJvis' ai$fimeat . a^welUe pour..vine ipi.,du monde moral laifiction! «mit dpquelle doit.nécess8icem€iwt.r(}j)oser. notre fla^cpiption «pç^cholOgiqMe, .i^^^ir^^ qvi^ich^Wftide loeux» à qw oUot^'adi^sse a pits'^leyw.fla Jw-»mpvîîi.àî.cettei opuceptio/i générale , au lieu de.l9r.(jjce.yoip(pîiv,ïr»(di tiOiaot.de Tabcept^if lHi>u|e faite. Suppoj^oii^danç ?quq le-lecteur^f^ idéfeouyert^ par ses. prppiî^,s, réflexion^)! cette. loi fortdaflaertt§ile<,le W mé-
moine,. fliuiie^lifi. principe: de r;a3$<i)iciatioa dçs idéfiçj^ et étudiouS:3vec .lui, rorfgine et la. formfttip» tfun.trt^vngemont, dans.Sjo^ii.psprit : npus ^urws. du JtiêflïeîGomp^pSiljsé le.procé^é ioducUf.. h .; .ii i »,- .1 ! i- ; S'il, m'était, pios^ible d^itrapsfwneiMceittv^Fechemhe ipuette^t solitaire enun.-e^itrqtienfajfl^iUer aveç.lele<îl|^ur, . qtsi , au lipu d^, m'i^te^rogor rnqi-môme d^vafiît. lui, il m'était pe!:mj^(ile)ilui,pdres5eiî dir^tement .quelque». qwes- . tions, à Ja manière de SoGr^te,j!imagioe qu'il retrouverait aisément, leSt prei^ijers* degrés, par lesquels il a dû passer pour arriver à cette ^ffirqialipii générale' : i Tout, souvenir succè(le,;^ p^e idée avec laquelle iil .est en.rflpport. N'est-il pas évident d'abord qu'on n'aurait jamais porté. yn tiel jugement, si l'pn n'y avaitété amené par l'observatidn, et que cette observation , plus ou moins complète, plus
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OU' m*iins «avanie, a dû comprenfdrèr un certain nombre dk^> souvenirs? Ge* prèml^ poîrtl; si je ne me trompe, est) w'sé à 'établir. Mais contfstefîfeîs-vous davantage Tintervention do la'm'émoire et de Irt comparaison? Non, caf sanS'leKir "secours «vonis n'auriez pii t^onsei*vei% réunir et sêiôordonner le4 résuHftts de'Texpérience, de manière â les résumer en wne seule proposition. Peut-être f]etecteUréproiiverait-il<juehp!ieiembai'ras, -si jeTinter- •ix)geais sér la plart que Fon'jjoitifaire ici à l'abstraction. Mais Kjftfolw veuille bieimysongei»: le jugement par lequel bnii^xfiritne la* toi 'des souvenirs ; est général et non partikulterj^i* s'applique' à tout souveîirtir, tion à tel ou tel foitîfcle mémoiire. Gé'jugétrtèttt <^brtvi*ent,' suivant vous, àltoulî'un!gehre':''ii'feUt d«oiit'qae Vbas ayez dans Tespia (tetfleidéé ab^tra'ite'swr'laqueHe porte votre afTirmatiOni, 'et '«an»! laquelle- vo^is^n^auriéz pu induire. - '"Ofi aiccérdemit'd'ohc iarlè trop de dlffictrlté, ce me semblte», t|ife'»rilidifctrori stippose, riori-seulement Tobserva'tièn',' (a métnoire' et la coitij^araison , mais encore - l'iftbstl^ffctiott.'Tt'lssont e*i^eflfetles actes préliminaires par lesquels Tesprit se prépare à IridUire ; ajoutons, pour plusid^exaclStudëyirj'a'è l^jHus' souvent ces divers prodédiés»'sdftt'ô'côoriipàg^ilés' de- réflëiion et pratiqués volontairkrtéûtJ.'Maiè'rinductiori elk-rtiê^me, où est-elle ? Elle supposa',, iivo»s-uou8 dit; tou-s* ces éctes de Tintelligence: est>oe"à idii-ie qu'eiHo- en ilésiilte' nécessairement, qu'elle s^»'ïlésk!>lveltout'0ntiei^eiet ^'ielie ne contienne aucun vautre élément? G^efefr'C^ qu'ilfâut hnaintenant examiner. Dafn^ Fetemple qiïe' udù^dvônscité , on admet comme loisgériérade'de ta itaémoire lin^e relation ou association d'idéesque r<!>n a préalablement constatée pour un certain nombre de souvenirs. Quel que soit l'exemple que
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l'ori veuHle choisir, on verra toujours que l'obserTaliouj la mémoire et 'la compai^isoii ,. n'ayant pu poilier que sur quelques 'faits; tout -leur efibri s'est borné à nous décbuvrir le faiotle ée production qui leuresl «oméran. Ptiisi est venue Tabstraction, quiy aq delà des faits ob^ serves, nduô à' fait concevoir le gcnrte squs lequel ils <^ rangent; Est-ce towt? Getasuffit-^il pour expliquer dom* ndeiit je nJ'avisiO' d'attribuer à toute une classe d'inditi* dufiiceqùe je saisi seukment être vroi.de qoelquesmns d'fentre eux? (Mi m'a donné celle hardiesse? Assuré» mejït, cei ri'estiiiî cette petite «onime d'expériences d'où je .suis parti, ni la conception abstraite; du: geiii''e<qni lesî comjirend l'Ciar plus- cette idée sera claire i et ;dis^ tincte,' plus<je serai' frappé ' «de' l'énorme distance. qui existe enti^eqe ipieje sais^par l'expérierice' et ce tfue j'affirme pai*! l'induction: Tarrdisique l'^xipérience.diéâit: ici et daiis!oe> moment, teilaitj s'^est passé *dè. telle jfnanière, l'inductio A «ambrasse lai durée, let nombre «4, l'e^ pace, et dit sans restriction : partofit let toujoiurs-^ il» en est' ainsi de tous les- faits du imêroe'genfrp. Partooit ettbu-
jours! L!bbséi^vation la'a jàmaii^ appbrtd- à J'espjrit'de pareilles idées;. elle est incapable d'en i^endre'ootaptei, et >peur expliquer leur préBeiilcè i dans- l'esj^ril humain', ii est évident qu^ilîfaat recourin-à une faculténsopérieure. . ■ . : ' •• i*-* ,.,■■'■. ••■:•.! -i t • . '.h. ^
11 y a eu'de toultemps deuijsorteB desavçi»ts«t'de philosophes , lies uns qui ont toat^oinné à refcpériepcè, les autres' qui y au*-desd«s 'de' l'observation j ont admis la raison y c'est-à-dire linëftolilté naturelle et indépendante, par laquelle ndusilapercevons dans leur évidence primitive les vérités éternelles et nécesaires. De là deux directions opposées daiiife la science; de là, en
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pliilo^uphiu coiiHHe ailleurs ^ un lon^ uatagonisnie dont riHStoire n'est autre (lue celle ;lo Tiisprit» humain luir »u^me, avec sos alternatives, l (l'exaltation et (l'abaisseinenAi. avec ses ni)ble*s.ftapiiatinns H ses tristes défaillances. De là y, en pailiculiçry urne difféiîence essentielle <Jan& les jd&squ^î los philosupliesi se isoiit foites de Tind»ction»}N(i seraiA-ril .pas extraordinaiie, en effet, que daBis.delux byp<*)llièse6 si opposées, on seût expliqué de la mèitte.ffi^oii.url procédé quireU'e!|>our ainsi dire Tuii â rauU*6/lés>deui ra(î)ude8, celui: dcsnapparetices et celui de 'la réalité,, le mottde desi. faits. 'vifiibles et le ntonde i!n,*visible des. principes, c'c&t-àrtdire de: la vérité ?»Aussi leâ'pbilosopbeâine soiiit-ilsipas dlaroord isur laiinature .iiltiiueiide-ce prooétléj G^uX'.qui reuannaisseiitla raison o(i)|rnrne wne «faciilti» distiucte sont d'avis que c'est grâce àellelque rintelligeno^peutisléleivûr aimsi du. particulier ^u ; général l; Ceux Si au cbntrairei qaittmt tout durivfer de l'eîipiérierio© y \ ne veuleint.Voir ici > iqu'unè de ses. îioni^ breusesil)rÉ|n8ftjrifnalians4, t. ' ^ >. : :. : , .
Pour nou^', qui nous 'eff0tu;oi!iis . d' embrasser tout' ce qui'apiparftiènt.si Iq luatuie buiuainct^uotro clioix n'esit pas; douteulx; Nous .savoius que irbonltnp conçoit! natu*reliemebt.etsatïs effbrt l'infini., l'abfeolu, le nécessaiiie; et comme nous "savons aussi, que l(jifài]ii , même accumulé et multiplié , est encore S(3paré de l'infini par un abime >à jamaië infmnchisâable y nottô sommes assurés déposséder une puissanoei supçmure h toioltes celles de. ce monde j.uûe puissance ^de connaître qui atteint <jes régions sublimes où habite J'éterhello vérité .'faculté meii'veilleuse qui nousî soptient. et qui nous élève , qui donoeun sens à cette vie et une valeur à tous ces faits passagers , en les rattacbant à des règles , à des lois ,
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à des priacipes ifTirnu^bles,. Or, si cette CjtçuJité, gHel'pn appelle raison , iptellect , ou entendement pur, est yériT tableraenten n,pus , |et si. plie se fnêl,ea^ développement de. toutes pps coj^nsiissances , n'estrce pas ej.le qui apr pojTte au, mi^eu des donpée^ dei ire^p4riwç>3 c^^te qppception gui Jeç dépasse , cette notioadf! iquelque chose de permanent, et de pécessaire?J^3 ^^ncjepç engénéxal ne c'y §Qpt .piaç, tronfpés , ^ux qHÎ., ^yçja.lçifr, admirable instinct,^ ont çi'bi^eix.yu.^ouvejiji^jl'PP^^'^We dfiSiçJtiiÇses, ou ce que je me permettrai d'appeler la forJ(ne\ éfjxpie de la vérité. .L|e^ plu3,gppcjs d^Çintrp eux,, lesi Socrate, lesPl«ton , 'les Aristote ,, (i'on,t,p|as.l)ésité.,à.f?\^re!iptjçryenir dans la formatiop .des jvfgçnjepts ii^^^Ç^if^ ^^^^^ faculté du nécessaire qui et^ijt;^ leur^iyçux }a lumière et ,1a gloire î de l'esprit Ji^urpain. PJustar^^oaapuinieux compre^çjrele mécîmisjî^ç a^rtjficiel Qt .l^s.,ç;ondifio.ns expérimentales (jlé Vinductioin, scientjfmpe ; mais Yasi-i liquidé ^ mieux saisj la marejie.ij^tur^lle 4^ rin,teilHgeuoe dans ce procédé, et 1^ souj^çe pf emjère djQ la conviction qui s'y attache^'. Tai^disqupi^ossçivaots. modernes semblent consid.çr(^r l^es ,|pi^ , ,je$ pri^çipç§ et les causes comme j^ np s$ii9,,quellp partie . ^ub^jle des faits, qu'il, ^^'agits^ulepjentd'^çiiexlrjaire^ j[e3.giTanij?,pbilosop^hes. (le la Grèce pous ,fQn,t.èçi,tenç(r|e qu'il, jfaot remonter plus haut pour en découvrir J'prigj^ne;, parpe que l'observation, ne donne que des feits, , etqjie.les fai^s étant ^e qui ,fst, connu en un certain, ten^ps. çt en un certain liep , i) est à janjais jimpoasiblç d'y r^^ipener des conceptions qui semblent toucher àrinfini, et quitsupposent certainement la connaissance de quelque chose qui est partout et toujours. L'espace et la durée sans limites , la permanence et l'immutabilité des essences,
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voilà eil effet ce cjui entre dans 1bufe nos jujfcrrreiïts par ihUUctWn , Vît voilà ée' Ijûe reipôrîenre ,' livrée & sefe Èmi^èÉ Mkù^ , ' serait mcapalile dd fout^t^i'i^. Il ^y af ddrici ici- qUëlcpte' chose de plus (jUe l'J'ypIérîenîins bl qui* sètalt^c^è',' .4lrton falfactiltë drt ttéee^saire, défloraison? Elte'setilè'pëirl comMei' Tahlnie enti'e les phBhôtnùnés ^afe^gëi'd , fihife, varilables; et Iés'pr'îhcîj)i3i5 flxèé, univer^élk'\ immiiablcè; elle iseUle noiis ItJndra cOlniMe dfe eeô n6ti6M qui ^''ajoutent à V ètpêriélike ^Ik' qtil"H'éH dërivénf'pfas: '' i'. *• ' ' '"" '• "'" "i. "■'• ' ' '■'
S'îren es*t ainsi, Tinduclibn' nous appâtait c4)mnie un procédé 'rtîlxfe en (|uélri|uè' sorte , i*alWnnèï à Wfois et ê^^érimefilaî> , ainsi que Ta réteorinii ' Bacbn.'Mais' ce nVst pils -às^ez d'avoir (établi qiiélà i^isôn V ititervient ? d^èst'péhi,'^i IVm ïie dit àlissi feoilis't|iiélle forme et de qûellë^mahière. 'C'dst ici le pbînt''(ï(?libàt de noti'd analyste s c^ë^t iciqu4l'irt)poii:e''dt;''îWoiifclcr d^aitémiôn , aflft'W'é'uous prés'cirVer yfdS èrrfeiiri? qui dé^a'rerit ley llîéôfiés' deè ahciëri^ sui*' là' nat'ure'iîl Tôrîg'Jiife de 'la côhhâi^sahce îhdù'élivê; Gardohs-nduS sdrtioiit (le celte cbiffûsîtfW de Tabsti^altcl! dii riéfcèèsàirè' ijlii est lè défait dôhihiun defei Hy[Jtithèî|ds de Plattiti 'èl'd'Arifetote. Oe qiie Tan expliqJie paW.sîi 'cëlSbre* réminiSeerice, rà«tftrt^àb ûnd mystérieuse pârlicîpat!ion dû di>^iîï,'ëe ri'dstipaà' uniquement' Id eonn'afesàttcé'ddl*Êtïiestiphébe où dies'axiôtnWétèttielk, Ce èôilt tiùssi les idées purement abfeti-altfeë dd la' beauté' bh ïiol, de la sj-mëtri'e où dé rêé^Wté; dû' hombre, dei^éiendue, du triaiigle et des figures géom6<rîqties; en un mot, 'toute notion, tout jugement rafarqùé d'ùW'cai^actêrè de généralité. Toute induction, à ce dompte, 'serait une pensée fournie directement par celle lurilière divine de là raison. Or,
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nous avons dëjoi relevé plus haut cette eiTéur. Ueffo^t plus ou> moins pénible qb 'exigé toute conception ab^ traite, Tincertitude qui accompagne toutèi'indu^itiôri', sont des çaractèEeiS.asIgeziBâiHanls, eiqpi réptigherit à la nature dô notrei plue; Haute faculté. de* èoa»qaitré'i'8 ce principe de ceiltitude, dont les eiiâ€!ignei!|kentsiisilii: mtneux, si sbudainp y nous Suggèrent: Tidée d^iine réyétadion. Gomment d'ailleinrs* un observateiuTiunpdiiiexaet seraitril tenÉté de rappot^ler» àla. même drigiilie.liès vé*^ rites éternelles. qui somt la, loi A& la-penséev e* Jéîï'prD^ duits plus om «nOîils arbititaîrbs 'de nos Hivèk^s [irooédés de généralisation!?" • • . t" '!:•':•/■• i.-- i-'!-' i': «'' .*- ■''''• '
Cependant, je le ï:épète^^ l'expérience bslj in suffisante pour rendre poralpte ^le nb& ijugertiente.ndlur'els^n'rfiatière , abstifailej: Oo ^ beaui parkr de < «d lais4 iféesidd Vexpérience i),, qe Ja^ngage. n'est! pas. conforme p lu ràajl jté: Tottt ce que/ fournit, l'iobserYation , <e&t GCfnctet i i^t passîagôb ç ç.llq rve donne c[m dés faits^y rien de, général ;niiisurlbtil * d,'ipimuablevii'i(}ée dje.loiin'yi(îJStidone» pa8.iooiBlQnuô ;»op n.e!l'i^n fpra janoiaia 3or.tii\ ejt si.elle s'yiIrenconUre, c'est qu'elle y a élé apportée, c'est qu'elle y esfc|verlue)dtHilleur^,.c'es^^ndire , encorie une.foiai, de»la raison. /Mais comment? Làest toujouriS.le problmei.. ;. . i!.! >
Si les J4geaîenls. induits jîré'sotilî pais des doanéésjimmédiates d^j Ja. raison*,! peut-rêtte $<)int-ils dérivésiplus ou moins, Jpgiquemie^t 4e quelqqej pritt<]iipe spécial;, qui présiderait à uotrç travail. intéiHeatuel et qui seraitià l'induction, à peu priés eeqa'ésl au raisonnement proprement dit le principe de contradiqtion. Telle est l'hypothèse la plus communément ado^ptée dans la philosophie contemporaine. Cette hypothèse est plus savante que celle des anciens ; elle suppose une connaissance plus spéciale des
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opéralions de resprit; mais oUe n'ost f^nérc phis satisfaisante, si Ton y cherche «la dcsct*iptiop exacfe du procédé iaduetif; ' . •
D'abord ^ ril^paraiL afiâez diiTicilo de savoirquei es( cet aximne paar>4equr^1 (in jihHnnd quu la raison ft^conde Fex^ périence, pour la trarisFoirinoi* en>indu>ciraN. Les philo* sophes .diiTèrent {grandement sur ce points les tins propoKânMeiM'incipe'do e^ousalité , d'aûtrr^s Uyant rnrouis àii pritic-ipe de substance \ (»t rrantif'(tit^ à une eomhiilaison artificielle de cesraèii(ies p^'incip^Js; Hen est aiissi qui , eitiprutttan(;«î Reid sa formtde de la^stnbiiité dt's lois delà nature, IVrif^'ent en axiome, et pensent légifirner par là les JHpements formés par voie d'induction.
Nous disoulerons plut^land la vaileur log-ique deces divcfrses hypoUieses,' lorsque nous rechercherons le meilleur enipiloi'du procédé înduetif;Tmais quand môme on admettrait qu'elles peuvcïilv après rxMip, (Mre invoquées utilement îï Tapfnji des ivisultuts obtemis, il est évident que les priTioipes qu'on- allé{»iie Ici n'interviennent paj^ d'une manière directe' et'expresscî danH Ift^ marche naturelle de Tospl^il. / { i
Il y a- plus 1 en supposant que par ce moyen on pût rendre compte de quelques-unes de nos coniiâissances induclives,. cette justification serait encore incomplète. Camniçnt trouver tk»ace de ces principes dans la plupart des jugements pfénémux que nous devons iiirinduction vulgaireou scientifique-, rélléehid ou ii^réfléèhièJ Tous les corps sont j>esnuts,'t poreux, divisibles; tontianimal est dotié.{leseniaaiion étîde locomotion ; les volumes occupés par une môme niasse d'air sont-réciproqtiement proportionnels aux pressions qu'elle supporte, etc., etc. Qu'y «"t-il de commun entre ces propositions et le principe de
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causalité ou le principe de substance? Expliquer par là le travail intérieur de Tesprit serait un véritâBle tour de force , où brillerait peut-être le talent , mais où le bon sens ferait défaut. Qae tout ce.qui est contingent ait une cause , que tout phénomène appartienne à une substance , ceiiii qui induit ne le conteste pas sans doute ; mais il n'y penèe nullement , et il n'a pas besoin d'y penser^ pour que son induction soit possible et même valable^
Invoquez-vous cette formule dont on â fait si grand bruit de nos jours, je veux dire la stabilité dés'lbis (dé la nature, ou mieux, la généralité et la stabilité de ces lois? Les philosophes écossais eux-mêmes vous diront que ce n'est pas un principe nécessaire, mais contingent ef hypothétique, et c^est sotas cette forme que leur doctrine veut être discutée. Aussi bien ne manquerait-il pas de philosophes pour soutenir , sinon pour démontrer que la formule dont il s'agit exprime un résultat de l'induction ^ et nullement un principe sur lequel elle serait fondée.
Si ce procédé emploie quelque notion de la raison , ce doit être la double conception de l'espace et du temps : car on ne peut transporter en tout temps et en tout lieu les résultats de Tobsei^ation , sans penser du même coup à l'espace illimité, à la durée infinie. Mais ces idées, pourquoi les appliquer ici? Pourquoi et à quel propos, quand on a observé quelquefois un fait, s'aviset-on d'affirmer que ce fait est le même partout et toujours? Il ne suffît pas de dire qu'on ne peut observer un fait sans concevoir qu'il se passe quelque part dans le temps et dans l'espace infini ; car ces termes : quelque part, Vinfini, sont dans une telle opposition, que l'on ne comprend pas comment l'esprit les associe , et ce qui le pousse à les associer. Celui qui induit pense à l'espace
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ot à la (Jurée infime , n la Ijonne heure ; mqis où et comnieiU Voifi^il qiriUIoive les afTirm^^r de ces objets fiiiis^, et eq les aflii;mant , eouiiuent ne voit-il pas qu'il outrepasse te droit (le l' intelligence? 11 e.st (évident nu*en poitant le 4uçqmentléni(Jrair(3 et pourtant irnisistible ouïe conduit
1>«i • ',''1' ;i 1 II .
. mductiop, il ohéit«'î ^iiie mM^et^sîté ciui n'est pas celle
il une venté clairement apen^uO.
Uueile est donc cette n(^cessit(^ qin préside au travail
<ie notre int-(dliffeiiqe, sans nous avoir été enseignée par
» Éïxneri(}ncç ni par la raison, et qui est comme une ea:
^^ptp^ natyreJliQ de n()3 jujfements? Pour hue ces juge-
'T^ents ^oient , je ne dis pas b'g-itimes, mais se^lçmeht
ppsS|ib)es dans une intelligence telle que la nôtre, il faut
fl^e Jious ayojis acquis, d'une manière ou d^une âuti'e, la
5rpnyi(3i^or\ que la nature est partout semblable à elle-
rneme que l'avenir ressemblera au passé. Mais où avons-
î^M,^ puisé, une telle conviction? Aussi loin que nous
Ppi^ypijs^remonler dans notre propre histoire, nous la
! * rayons clans notre esprit: hous la possédons dès
^, ^ ^ous somjner capa^bles d'appréncjre quelque chose
y ^ï*. expérience. Le raisotinement la confirme plus tard;
w /? eue a précédé le raiso,nnemeiit. Cest, comnie
' ;\^ tres-bien dit * , , (r un principe qui fait partie de
u K^i^,^^titaiion intellectuelle, et 'qui agrt en nous
' ^ ^3 raison n'est pas enclore neç.» — • «Lette
na- ' ,^ ciii-il encoi'e .ailleurs, ne dérive pbint de la
.raisoiî » . ,' . 1 1- ' ■' • '/ i iv '• ' r V ' ,.1 ç^ . ^f ^f^ ^^s lignes suivantes la décrivent, acequ il
-; ^^fCluTiG manière aussi inserîieuse que sensée:
, f* wne pr^/*^cierice instinctive des opérations de la
l^^ ^sa/s sur les facultés intellect., Egiai Vl, c. 5 , vers la fin. ^^^iraho/i e^st employé ici (jlans le sens de raisonnement.. ^Qch. sur l'entendement humain, c. VF, sect. H.
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nature , tout à, fait semblable à cette pvescience des actions humaines qui fonde notre confiance au témoignage de nos semblables ; et de même que sans celle-ci nous serions incapables de recevoir d eux aucune connaissance par le moyen du langage , de même sans celle-là nous serions incapables d'en recevoir aucune de la nature par le moyen de I experjence , Cette prévision
• jf I l^-'i I iM,l,l' ''«li'll''
n'est point rertet du raisonnement, mais d'un principe pritnitif de la nature humaine, que nqus avoirs nomme priticipe a maiichon. Ce principe, comme celui de credulite, exerce dans 1 enfance une autorité sans limites,, et 11 se restreint ensuite graduellement a niesure que. nous avançons en âge. Il nous induit souvent en ei reur, etc.»
bn conséquence^ ce philosophe se garde bien deiaire
. * • .«< > IV i '.- * •■ ' 'r' .;,' • ■/' ' .'''• ■' ■ ••"' du principe d induction une vente nécessaire :. mais,
tout en le dedarant contingent, probable, hypothétique, ^
il veut qù*il soit indiscutable, comme primitif, antérieur
a 1 expérience, a la réflexion et au raisonnement, entin
comme un axiome du sens comrpun. On sait la,venera-
tion des philosophes écossais pour Je sens commun:
c'est pour eux raiitonté supren?e et sans apbel ; dès
au lis pensent en avoir entendu la voix , ils se taisent et
s inclinent. Certes, ce n'est pas nous qui les blâmerons de suîvî^e volontiers les indications d'un tel guidé; mais, il nous semble qu'us les confondent parfois avec ce qui n en a que l'apparence, et qu ils renoncent alors trop aisément aux droits de la critiqge philosophique. Au
.. . , ; |- .1 < ' i !' ',+1 I "^'1 'II. ,*n."'t 11' m! tl''
moins auraient-ils dû mettre miçux en lumiçre la nature véritable des principes qu'ils empruntent au sens commun. En ce cfui concerne le principe d'indùctîoti, ils ne l'expliquent pas d'une maiiière sufTishnlo: leur ana-
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lyseesf à l'a fois (ibiideet syslôinatique: ils imposent au pf'occ^dé înfliictifdes lîmitos trop otroitej^, elilsnemonfrenf pas clairement oe (urèst le principe qui , suivant eux, V préside.
«TJans Tordre de la nature, ce qui arrivera ressem-
(Il t ' I ' I
blera' probablement îi ce qui est arrivé dans des circonstances semblables *.» Telle» est , diaprés Reid et Dug'àld SleWart, l'expression fidèle de cette croyance instîiicïîve à la stabilité dés lois de la nature ^ dont ils font lé principe de Tiriduction*. Qui tievoil aussitôt que cette fonmiTé resserre arbîtrairement'un procédé qui embrasse lé [Présent , le passé et Tavenir, en le bornant à cette dernière conception , dont il n'a même pas le privilégie, puisque la foi en l'avenir se retrouve dans les actes de rimafî^înatiôn , de Ta raison et dil raisonnement? D*ailleurs, la notion du temps n'épuise pas ce que Tinduction'àjoute à rexpériénce. thieloi, comme l'a très-bien fâîl rèniarqu'ei'M. R'oyer-ÇoUard^ se rerjonnaît à uii autre cài\âctère qlle sa stabilité ou sa permanence : elle est esseniiellement générale. «Le principe d'induction, dit-Il^ reposé sur <leux jugements. L'univers est gouverné par '("les lois stables ; voilà le premier. L'univers est gouverné par des lois générales; voilà le second. 11 suit du'premier que, connues en un seul point de la durée, les ïois de la nature le sont dans tous; il suit du second qiiè, conniles dans un seul cas, elles le sont dans tous les cas parfaitement semblables. Ainsi l'induction nous donné à la fois l'avenir et l'analogie*. » Ajoulons donc, avec M. Royer-Collard , la généralité
.'Rei^, (^s^af^^ur lâsi facultés intellect. v£ssai Vi, c. 5. -FragineHts de M. iloyer-CoJlard , dans les Œuvres de Reid, traduites par M. Jouffroy, t. ÎV, p. 279.
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à la stabilité; ou plutôt, comme toute loi ^: iiéo.esBairement ce double caractère, sou^ peine (je A'.«n êt^jeie :pas une, disons simplement que Thommeast porté à crojre ((ue la natiirei,est .soumise à. de» lois. Il^rs. de, là.,.Qn commet de vaines lautolog-ies , ou bien on faussç. 1 janalyse d'un procéda naturel j (euyinlvodui^^ntdes notions auxquelles il a pu rmus conduire.,:, bien. loin .q.u,'eUQ3 l'aient précédé dans rinteliigende. :,.. îr , . . ;i ... La doctrine écossaise. de. la. con^fanoeihypptWtijqu^ de la nature ji'a pas seulemçnt lâidéfoutide doïine^'.uafi idée étroite de ce ,prijicipçi:,.eHe- la Ifi torl ^^ b6^uci)Up plus grave, de. ne. dire ni d'où il vi6ja;t,.;ni cei<}M'il( ^3t* 11 ne suffit pas d'établir, comfûedîa.iSinbie» fait Reid, . que l'induction ne aç confond ni avec lai coraparaison, ni avec l'expérience, ni ayec la réflexion et :1e rjai^on- ^ nement, ni par conséquent avecla conviction raisonnée que Dieu a mis da l'ordre dans le monde et qu'il le maintient. L'anticipalion de l'avenir qui se renconti*e dans toute inductionest-ellele.résultat d'un jugement? Il faut remonter à l'origine de ce jugement. Est-ce unjB innéité de l'intelligence ? Dieu lui-niénie a-tril déposé en nous ce principe , antérieurement à toute réflexion et même à foute pensée ? Encore faut-il nous dire dans quelle faculté. Or, on a montré que ce n'est ni dans les sens, ni dans la conscience, ni même dans la^'aison : car ce n'est pas une de ces vérités absolues que nul ne saurait contester ni révoquer en doute, et Reid lui-même, encore une fois, a reconnu que ce n'était qu'un principe contingent, probable, hypothétique. Or, je le demande, qu'est-ce qu'un jugement naturel, primitif, inné pour ainsi dire, et qui pourtant ne procéderait directement d'aucune de nos facultés
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piimitivos- iU* coiinaitrcîVll y a là une contradiction qui n'échappera à aucuiî psyohologuo , (^ ([ui du reste se relrouV€f''da«s loMleji les théories où Tinduction est rattachée' à quelcpio axiome de la raison ou du sens
. ciortirniin.'-
Toutes ces analyses ont un défaut que nous aurons à fëlévér pliis tat'd dans les théories logicfues de Tinduction : c'est de vouloir à tout prix ia transformer en un raisonnement 'OÙ une majeure invariable fournirait, suivant les circonstances, une foule de conséquences très-diverses l' On croît ainsi explicjuer, par une sorte de dechïction^ le jxrocédé imluctif , et Ton jie s'aperçoit
• jia's (pie cette déduction est un soidiisme, attendu qu'il ne!'guflfît «pas do croire que- la nature est soumise à des loi^^ potir'avoir le droit d'en conclure la vérité dételle ou telle ioi. On oublie* de donner la preuve spéciale
. sans la(|uelle notre intelligence , livrée à elle-même ou consultée froidement, et iraflirmant (|ue ce qu'elle coniialt', m porterait jamais le ju{»^ement général où aboutit rinduction. En un mot, les jugements induits no sont jahiais prouvés, ce ((ùi les ruine complètement au point de'vuelôgiffue ; et, de plus, ils' ne sont point motivés pour nous , ils n'ont point de raison d'être dans notre esprit , si l'on s'obstine à en rendre compte par des actes purement intellectuels.
Nous touchons au terme de cette analyse. 11 est établi jusqu'ici que l'induction es(t un procédé par lequel nous passons de quelque à tout dans un genre donné, en nous appuyant sur l'expérience , la mémoire , la comparaison et l'abstraction. Il est établi que ce procédé consiste essentiellement à employer, d'une manière plus ou moins légitime , les notions rationnelles de
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Tespace et^du. teu^ps, .en . yi appliq.u^ut,,rid«e-4^ ,loi,j fournie égaleineiU.iw If^.raiaon. ]W^s,,jJr.|WQÎléta)?M ai^ssi que le. jugemeijf,. influait ii'Ç|Stuil;'fi^pr^ssiQn ftd^te de Texpérience, piune ,con3.éqiï,encej'ig(>jUï;eviee,(|^,^ raison, el,,qu(e cette deiinipijejfa^cvUé. n'y,.iut^v\ie»t ps directempjit pour pu.. daïi,ue,i: ^j^r. d<?wiQnstraUQn-i Nwi^ somr^es donc,.pou$|sés| à j^fdyirie,,^l,,c%, n!^§(,| pa^ patfi notrç seule fi^cullé, (^Çi coj|in,aîtrc» A^^^ftw^^diÇ prwveji. à défaut (A'u^^eiifjQiilté jfttelleiGtuellie qwi.nçjus ^^l^rfse, à portei; de.;tel^J;Ugeifl^it^!, li^;Xç^te|,q.^i3,,J#,,^^cfi§5iU4 naturelle qui jp^oq^lp^ ii3q|j|g<sa,déViiviÉ|. d'une, .ipcliaatipn,^ d'un besoin, d'un,§enti,mçnt,; ,,. .,.| ••.) . .! ji.« u\ •., ni.
Ce n'est,pa?,sans.h4sil^rj<lHP j'émets iWMÇ'f^^^^ •
tion, quoi,q^'4lQ.,niç,.paCT^sp,|gi C9pql^^iq^l, ujçoess;3iifiei
de tout. .ce. qui p^'éqçde. JLçjS |phUgi$jOpUes , ]teShl,c^c;j|;^$[ surtout, se récriei'onjt sa,|i.$,.iLlo.vitti, ^putr^,,j[;et -emploi inusité du sentirpqnt poui?.rpfldre.jC(^ïnpfft4Hïn.p.r9-ççdi. . de rintellige^îQe., .Eq vîjuoj lflurj.fqra-;t,Tqn .rqma^qi^er ' qu'autre cliose est décrire une r^éthofffi, i^tre.çho^iei est analyser 1^ mjarçhe i^turejUç d'uw.e^pi:ii,,f{\iii. np se réduit pas A lîji pens^a»pu^^eip,nKfis.qui ^ Jfi p^i^sé^joinl aussi la passion et la yoloqté , eX .qui^jJ^liû-njèai^J?!?^; se conduit pas tout à fait ^uijvant les rpglps ^'Jupe Ipgique sévère. On ;s!est f^it si ^oa>i.vpnt junie .pri3;ie di^ seqjjmenit^ contre la raison., qu'il Jeur., semblera rqu'oj^,.neipaut. faire appel aux inystincts de \]àr^e hqm^iqe siafj^ iwM: à la science et à, la philosopbiÉj..Pqttedéfianii^f^$t,^ottT, sable; mais comme aile. #'cst .fondée. qii,e$^ri^a.pi*iéT jugé, elle ne salirait tenir lieu d'une réfutaUoiÏH.Pafce que Pascal a eu tort de dirq qi^e c'est. le cœijr qui s-eût qu'il y a trois din^Q/isians dansrt'iét^ndv^e,;,^st-çe;Ua motif suffisant pour nier que le senliipriejnt influa S4J^
10 wtt'rs '\k^ Mis idééfc'?' Et' p^tœ qû\Sir en a lire de fouisses' = ièô'nfeé'fluenèks ; le fait en. est-il Aiôins réel? Ob^ ne s'y troAi'pe pais 'd'faiillëiii^s : le 'feentimitirit ne prouve' rtoveonire Id'r'dison; il peut la suppléer, maïs nbù b ttôhti^édilel Cé'ta'eét pafe'ùiïe autorité qui lui soit sii'p^rieurè', dVsf tiri'ap'i)ui"qùe Id' nature nbusj offre, Ift où la llimièrenôus iiïaritjue. Le Idgidietl est libre de diècWéll lidè^tittidfe oii ' la ' i^rôbûbillté des jugements' qnl^nàtts s^wt'aiWéi sti|g^idrés';"ni&is Tobsei-Vatedr de la wàturfe' hhmlairtèi doit cèilfetaterffUe beaucoup d'oi)îilions et'dfef'értiydhceë'ii^onCiias d'aal^é'orlgine (^ule les besoins du cœur ou les inclinations deFàine. ' '
-'Oùbi^u'il'répiigiib à Ist- plupart' dc^phili)SOphes de fàii^'à' rîrtfetiticl'ct ttu sbiitiment lêiïr part dahâ le dévé- WpfJéhtèiit d'e no'â idées ,' il leur faut bieit i'ecônnaitre ()uei 'd'est 'Une source féèonde en erreurs': la passion, difeént-^ils',' ti''oùblële jugbriiëtit;'farti6iii' etla haine, la c^aiîitte; 'là'ctilêi^é, le' dësîiS tous lës'mouVeïnehts, tous lés lienèhlàWs de i^âttie;"(6uies' lès 'affectionè portées à'Uil •cértaliî'degfé,'Soyit botniné autant de conseillers fië^-fidé^ ^ni rlotJà' inclinent à affirmer 1 ce' qui leur est faVofbibieïét'à tiîei-c'e (Juilëur est'cdnirarre. On croit àlSéftièik'è'ë (ju'cin désire/ û dit av'ed i^aiéotl ùil moraliste, efil''éilë*t dé' mêttle dé Idiite^les autl-e's pàssiôiis. Sûppôsbhs'tiuë' leur inÎBuënce suit toujours mauvaise :' au mèStoë dbit-oriàVôuéf qu'elles sont *ibUvënt'lë mobile de nds' jtié^îrièntfe,' aussi bien- que dé nos âctiohs. Mais camta'éttt âdmèUre' que le' côefur houâ' trompe toujours , et tforiiniërii rië'pàs Vdii^ qu'il insjjiré et soutient Tintel- IJgéncé'dans'la reéherch^ide la vérité? Puisqu'on a si souvent ^niis erî Itlmîère léémèiûvais effets du sentiment dans la kcîerice; qu'ail me soit permis de plaider un ins~
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tant sa caii*e, et<d:e.signalePic|uol(|*ies-itns des services qu'il rend là l'esprit.,'. , . • «^ ., .
L'homme aime? natrureilemenl* la.A^éritéwUn immense besoin (le cohoaitre Vexciiei dès fie8-preintiièk?psi aiméesà développer s;(?ft;tintelligejTiGo..De làJe'plaisie îsiîvif'et si attrayant qui s'^aMachjç.4 toute!. idée, à }K)ut0pê€teclc j.à toute connaissance .uouy&Uq ; dçi làl tou^Jes effotts et tous. les progrès fLle,J,a/pen§éciH CfQ$t»gT^,àJ ce- puissant aiguillon que l'homime ti:oqve Ja; ,fQ.^;cQ',de - surmonter tai) t d'ojoistacleseivjui? iwtnçt et bjoi-fi de ilui, .Quie de-gKft^^ ne deYonS'inOlUjS / pas fend w là . ueitté i :pa^aiQn ^salutaire l Amour de ]Qj vérité, insafiaUW.bes^n de 0€i^ âmes, source des jouissances les plus pureisi et les plus désinté- ' ressées., tuiies l'homieur de l'hwnîahiljé^ son plus beau mobilç^-legagOilc pki& cql^tant<d$(8ieaie^épances.et de ses destinées immortelWp.i L'âme q<ue4»u aniiînès; s'élève sans effort aux subji^ies. pensées oi^iu.làiconvies: car tu e& comme un divin appcL.à cfi qu'il. y ^. de meilleur en nous. Heureux çelyi qui écoute >Cietlf^. voix intérieure et qui sait lui obéir! Son cœup purifié n'aime çt ne désire que le bien-, et les inquiétudes mêmes de sa pensée ne lui enlèvent ni la force, ni le coui'age. La grandeur du but qui lui est proposé et qu'il a toujours devantles yeux, lui inspirée chaque instant une ardeur nouvelle,'et lors même qu'il désespérerait d'y atteindre, il ne cesserait point d'y aspirer. Gomme il se sent destiné à cette vie supérieure, il est étranger aux défaillances qui trop souvent nous surprennent au plus haut de la carrière et nous font retomber si bas, dans la mêlée des intérêts mondains, là où l'idéal est un objet de mépris et la vérité une folie.
Le vrai philosophe croit à la vérité : il la cherche, il
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lespére loujoHrs. Il connaît les limites de son intelligence; mais il la sait perfectible, et tout en souhaitant la certitude, il doit se conteirler souvent de la probabilité: Lei 'simple bon sens iious' fait assez voir que, dans notre condition actuelle , il est impossible de nous conduire toujours' d'après deâ' connaissances certaines; peut-être même cela importait-il pour le mérite de la verttt',^qui choisit ce f}ue nous* savons être le» meilleur, mais» sanâ' savoir jamais quelles' en seront les conséffuences. Oi^; la» PrdvWence » pourvu à rinsuffisance de notre jiensée , en 'hii 'donnant 'pour auxiliaire le sentiment : c'est liii qai comble Tintei^valle qui sépare la croyance délia ■ certitude. De là , cette conviction irréfléchie, mais si puissante sur nos âmes, que nous appelons' la foi.' Si la foi' ^transporte les montagnes, c'est parce fjiT'elte n'est pas une pensée froide et abstraite, mais irne pensée vivifréc par le sentiment et servie par toutes les puissances de l'âme. Là où l'intelligence réduite à elle-même douterait , nous affirmons avec une chaleur qui vient de la passion; là où la science ne verrait qu'une probabilité , l'homme enthousiaste donne sa vie avec une confiance héroïque : car, suivant un mot justement célèbre, c'est du cœur que viennent les grandes pensées- Mais, sans parler davantage de l'influence géiîérale du sentiment sur l'âme tout entière et du secours qu'il prête à la pensée pour la traduire en actes, considérons plutôt des procédés essentiellement intellectuels, et où cependant il joue un rôle. L'intelligence dans l'homme est liée à tout le reste , et l'on- se tromperait fort , si l'on prétendait y retrouver une sorte de géométrie vivante , où chaque jugement procéderait de certaines
2^4 D^ih'i^mtfw^i.\
idéea ^. e^tv^iUi ties ^i& inS^tiblea eit t€iujour:âili» onéiiieâJ Ui.et^tiune'£i>ul«tdejtug€^6nteiq»i> résiiUeat-<à ila fims! d'iéiém^ts Jaielteotnals ' €ft des. habitudes au. de& affiebr tipns de l'âme,,! ej> ^lics^d'itune-ifaculié de peii&er^; oôm*' iQa^e à tous .lieâi>hQn(imBsy.rïe!pri)cèd&ipai9 autcèkuieiit. J!ea cUei/aiideaix,.qui. oite fuifais^ent (^nsqo'à un}C^te|m ppintii^f^s^nthler q rinduciiiwv jei v^iaxididelafoiaU
témaigp^gQ e(<rim9gûiaUi0iiiiji i j • i ;»,
t,P|lu^eurs philoBop^he»! oui cru>pouYQkieKpl|qtk6f pai* un^. ipdUi<^tiiOi3iidu()^Sf$éiàrav!enii' \^ eonfianoe. que mous; 'ajcq^r4ans[aui|tfaM>igQag^ ide Inos ^semblables ^iihàki» ronifii'an lUentiauXj arîa|Y6ee.tes:pliiiS!exaalle8% o|i redon+ naUr«9i i alsérpept qiie i e^Ue . croyaiBca lett inB^HidiiMe'v qil'ell^ a'e^dpas.k) produit il'iaaoak^l des prûbaibilités; mais , .ua mpu^^tooier^t . iiatur^) . de , JJ^'amâ y i sgnié t ila tiiifiie^ iqflu€^e|dQ dé$kt^4Qnn^tF^^;d0Ja Sympathie» {Secrèfci qui COUP, aUira jwfîiiis ^?,6ieroblable$.^ 'rti sjuftout d'^ia pe^ph^of. .spé<îial .qpe Rpidi ^ppiella puncipe idd cirédur lit4 Ciest fim la.iveiliud^ o^^^diveii^t ii)$tiaet$iqueiiiioua sommes;, ç^mené^.paiia n^tumhi ^ITirirn^iVjusar Ja {parcile d'aijjjtrqi^ripç ,<}uqpnp.{i:s a^iayons pmiQman paii »dusmèm'eift., <5t,.à nous, appippirier..uo« ibulçi d/id!fes«'qu€l d^aiM^es flpus,.pnt tpaas.mises^ Oto le.ire&peel/^^tîatezla déférence pour la véracité humaine , mw $iippmmeï riBA^pigawient ^ l^i traditioQiv i'histwat^-lîinâtitu^iidn de cha(?uPi l-ajejeumulftlianidas i((ié|e9:etideâ'=3îipéiripno<» au -profit df)>tQu^. t . ',1. il .-i.iO'!" " ' i"« '.n'-fT' Il u'.'.i. ' Ijr'imagiiiatiqn jrésulte: !4u.^$iiide.4!union 'da '^eatka^nt et de la pensée,; mciis $(>«$» n'avons» pas. besoin d'y insister, parce, qu'en esqui$6ant plus hmi ranalysede cetia
^Œuvres de Reid, tradî de'M^. ïôàffi-oy,' i'V, p."ié3 et siiîv.; Ad. Garnter, IValté des faéUltéà'del'âtafe, t;l, p: 179'ét siilv. '
DK'U'iIWMlCriON.i 185
faeuiltét^ neluS'Qvons' déjà'iîydicjtiH cé" qu'i^llii) emprunte à llftRÉoiii* du^ bedn , et cooibiuiroetto ijiclinàtioh eontdbiièl àr<i)*citeb,'û'la douljehii', à!ré'lev(T'«àns'céB$e èhesî'tdtii les hommes ;« malis siagulièi^cniient ehe^ Taiti^té. ' '
Einibidnv ileai est de- menu' doirindudion , lelle qwe' laiplatiquu naturelltUneiit chaKiin du nous. Il y â' eiiez! riiommel une dispusiHuiiinil^và^^^plûltnir ki contîn'gtmt* pai* le nécessaire, et cette inieliilatioû rfoilnle lieuô deuxsor^esdtj'jupemnints': tontôt H li^ouVele' liéee^saire pur la> raisons tanUiti i) M suppose* par riindii>(^li>6n'; itlai':^; daiïsliuu et'llaùtre easvil e*st soift^rempïre dccelt ins^ tinot propre à tenaturd hun^aino ; et qtii' lëfiilU'&spifl^r' au néteBâaire.iEn réalité ,» ce ijue Rcfid a|)pelle piirt<3lpe d'indlidbidn'ii'esit pa'iun jjgéiîient.,i fniaià iihe Sortb dd sciB(liirîieht in(#uctif;i(|{ui "'apr^s'avofr d4')ïiaé nai^^flnce â' dèfei conjectures ; des roi^lifie'^êïisubstHo^nl àTopirtiilrt 1» foi, 'celte' cei-titudo du'tJOBur, qui siïppléëSlalûnlièi»^* par' la' chaleur. Gejseritimenl ^n^èst pa^ uwe iiivehlion' gintudtei; mâis'iimfaitj ccftainet' iiiéontedta'blè.'On'dis'-' cttkc surlaiconvictiod'ratioAttéIte de'Fordl^; mais non 3urrmnour instinctif de l'ordre. Babbn'ein ftiisàit'bfte'' dei'no«'»ptrihcipialeè causes d'^ertBUr, et 'lods^eeux 't(uî OB(t Btlidié' J'àrae luihiBihe y ont trouvé éd besôirt natàtel'
et commun à 'tous. ■■'■ ''i •••' ^' '""} .•■r''''i'^
'Ifrtè'jfbis' qlie cette' crb^anfce'è 'l^Oi^drè eif etitrée'dâ'rts • l'ème par insttrict et par sehtimëni; l'obseiK^aticin' et le' raisonnement lui viennent en aide , et lâ ti^arifiibl'nliôrit ehum^'convibliomphis éu' moins îolid'e.'Lfcis habitudes mêmes qèe'iK>us'cH)nti*actons;dès f eiiftmce et qui pr'é-î sident à'wotrbcohcfnite, nbus aident h comprendre ou à concevoii' des règles analogues dans tout ce qui nous entoura> Mai^ le principal aliment de cette croyance
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est fourni par la faculté qui notis met en présence àe la Vérité nécessaire! t^'est daiis cette côbterApïation que notre esprit est surtout satïéfslit; c'est aïôrs Partout qu'il est poité à juger queloù't dciris la hàtbi^e est soumis à des lois'. Toutéfôîy*, 'cbtiîiYi'e ir ri'à'pas attendu jusqfie-Ià pour induire, il' èsf clair' que ce li'èst pas de là qii'il fâu{*déi^iVer nos jugërïi'ehts'ind^ictifs. Aussi bien n'est-be pbs'^bjîVëHudéseniblableé'i^alsônriertieiîts que nous induisons dés* pro'poéiltiBhs générales. La rtiajeiîre, hobs l'iavôris' déjà^dit,' slîiàït'bàWs li'éh avdc la côriclusiolî qu'on! pùl^tëridWît è'n faîre'sdrtïi^TVôus àVôns induit plis d'une fôi's'^vaïit de' possétfèl^* la çohvictibh de rordrèj'et liiêtiie" après que cette 'éonViciîoli est formée dans notre esprit , c'est' encore' pair iiiie 'sorte d^nt u îtioïi ; qiid hiius affirmons telfe ' ôli telle' Ifcil' t'éVidènce qa^ procurée natùr'éllèriiefly 'itiduclîôn ii'eét rii le i*éstjltal d'un procédé rigoiireux ,'ni l'ëfto d'une' vii'e'ïmfnë'âiàte et certaine de' la' Vàisori : c'ïîst une aiiticipatioh que n'explique 'poihl la pensée "toute seule; hiaïs qui contieïit un élément îrt-ationnel , à siavôir le senlinïént invincible et triomphant d'e Firdrè ," et' c'est pour feek que l'induction nfe donùe jamais une certitude pa(rfaitè, ainsi que nous le verrons plus loin /en discutant la valeur logique de ce procédé.
Cependant , rem'arqiiôns-le bi^u , c'est un même principe qui domine Tèsprit humain dans l'emploi du procédé iriductif et dans l'exercice de la raison. Le besoin ou l'amour de la vérité nécessaire, qui a donné l'éveil à cette dernière faculté, est aussi le mobile qui nous porte à induire: car, ainsi qu'on l'a dit, l'induction consiste essentiellement à mettre dans les choses contingentes la nécessité , la durée , l'universalité qui ne leur appar-
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tiennent point et. fj|UcJ'exp,érienc,(; .la plus savante n'y (lécoiiyrira jamais, ^n sorte c(.u.'oij peijt renfermer tout le Irsiyail ily^ p^^pçédé .iudi^ctif il^^ii^ cette fo^rniule ingénjeuse d'ijp^^cjip.jios, rpa^'^rps; /^ est tou-
JQurs et pçirlouLsojnl)Jî]iJ;Jc à lui-rp^^ne , (jiioic^ûe le con; traire ne sçiit pa^s imj|()ssibIo *.»,.. ., . . .
]l esfc,^^njjj)s de,l*f^l^lT^ev;le^.pri;lqipallxpoîwt.§decelte analyse (,1e lj'in(|))qti|i)n, , Nous, l'ayfips d'^boçd, (léfinie corpnie le pr.ocpflé par lefj\i,çl,on 9.Çrn;n;ie <,lo tq^ii i^p genre ce (ju; a ét4 adinîs.pcuir q^^lfjut^indiYidiiisppjsdansce genre. .Pu;s ij^i^qs ay.on^ ;;iotnt|i;e,tou^ ,ce (fu,ç îjiippo'se un tel procédé : l'observation ^ la oiémoir^ , la comparaison , l'abi^traç^if^p^ cpilajnqs,i^J(?es ^ç|firjaisoq,jÇnOnu^enéces^itfi, pon inteHcçtufillç, (jgi.npus porte .à induire. 11 résuite de notre analyse fiuç la pâture de l'induction étant de géné?;aliser, elle, ne, fournit pas directement de jugements pai^tiçujiers et individuel^. Il résulte encore de ce qui précède, qu'plle n'est pas seulement une anticipation de l'avenir, mais qv'çUe p,eujt porter aussi sur le présent et sur le passé. Il y a dans ce procédé une sorte de divination plus ou mo^ns rapide, qui lui donue un caractère intuitif et le distingue par cela même du raisonnement et du syllogisme. Mais cette intuition n'est pas pareille à celle des sens , de la conscience ou de la raison ; elle n'est pas accompagnée de certitude , mais elle parcourt tous les degrés de la probabilité , depuis la plus haute jusqu'à la plus infime. Enfin l'induction , en se dégradant, devient l'analogie et l'hypothèse; mais nous nous sommes borné et nous nous bornerons dans la suite de ce travail à l'inducfion proprement dite.
La nature de ce procédé est connue ; on en peutaisé-
' Ad. Garnier, Traité des facultés de Fâme, t. U , p. 410.
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misntpi'âv'oir iésrésuUaitB: e)e sei^atmitdrio vérité , i^tièl r^ifeury toujours quelque incw^itudej' Il -S'dg'k ttiaiMè^ nant de Ae soumettpeià la discipline logitfuev affm de lu) donner 4oute lietKaetitude>4ont il lesl susceptible^* Ici 'eneoire rhistoii^' ooijs rriendra en aide , en; ncwà^ mAntmttt CQinmenit peu ànpouila {jhilosiophie, qui idevàit'Tà TtodufccUon 866! premières ihypotbèses , «est parVêbiuri' àr¥ë-' gtercôlibre essor de :re$prit bumiajnv aupoinl tï'ién' foire une méthode pour tout tin ordpexlê sdieiiceàl ' "* ' •
'^ ■''■■'' ■'■' -' dHAmMÎ IL' •' •"'' •-"■""I'
On a étudré Finduction en elle-même,, comnie ppacède, naturel de rint,elligençe, et lo^l en y fm^an^ Ip, paft de f'expérîènce et celle de la raison,, on a, reconnu, qu'elle se distingue esseutiellement de Tune et de l'autre, ne fùt-cè que parTintervention dé cet amour, de ce be-
sbiii du nécessaire qiii nous le fait supposer où nousiae
.,!..,, •«■ ,.J,i^■1 I'-' l'i* i .1. flt'rTi I!.- '^»Tr 't'-.' -■
le vôvciri^ pas. Cependant Tinduction n'est pas.iJà.fout entière; si elle emprunte surtout au sentiment sa pu>3-, sauce et ce charme maqiqne^ qui lui a lait donner son,,
nom, elle conlient aus^si des éléments intellectuels qu.ili est possible de dégager et, de reglei\ de manière, à ^en, faire sortir une méthode. Ici s'arrête l'analyse psvxbo:
logique et commence le travail du loûicien. Il importe aii pnilosophe dç ne jamais perdre de \;i^e la différejnce dé ces'deux éludes, ei n,ullp part il ne lui, est .plus aisé de la reconnaître que dans ,1e sujet qui nou$, pcçupft: Nous avons fait jusqujici une analyse toufe.p^ycholo-
* 'EtraywYy}, illicium magicum (D. Frid. Ast| Lexic. platônîcum).
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p<l^^:.nmi$ /avons. .essayé de ùm^à rakié de /l'hif^foire t\\fl^M réflexion ^.!C«: que c'est qkr.ipdiiiro^ 'à Ujiiol pro- \^^ qt qçiiafimaqti aliouioei acte,, et quelles sont Ibstfbu c^lt^f^i quiitt^^ncoiireiitià ilo iprodiiire darisl^f^spmtihpu^' ip^niiX4'4tU<ilei<q)ii»e nous. allon)9cntrepr6ndra> lest' d'une ai^it^p.^qrtiO* iHiUf s'agitj plU&cio* idécnipe' rijudlnoliotiv mai§ dei4ét<?irrpiwer, au«pûiqt de vuet-d^ila' soieiiic^, com^«».cm,dpit..employcit i cette ipiiissanto el'klang^reuse faculté dn^ J'ùiU^lligonoûj iPoisque la) cdrlitud^^lui manque , comment se garantir de Terreur en l'appliquant? Quelles règles lui i^qjJ^oi] prescrire pour lui donner quelque rigueur? Cela fait, et le procédé inductif étant mis Boiis .sa forme» la f iUB*parfaite , quel en est Tiisage légitime? Quelles que^tioi^s peuvent ôtj'e ufJl'etnent traitées par son moyen? On^Jl^ psi sa portée, ((libl' doit ôtre' son iole dans le déveloupemént jntellec-
tiiëldclMibimneV ' ' ' ' '
tèlk èôrit les principaux problèmes .que la logiqi^e se prôpbi^e de résoudre, et dont Tirapôrtancii est ici bien évîdentêVcarsi Ton a pu côntestef' l'utiljté de pareilles spCcUlaitibirt poui^ le sîihple raîsoinièment , bu méixie poilt^Tôbsfervatîon , il n'en saurait être de, même en ce qui concerné' le procédé indùctif. Essayez de ne lui dbriuer'ducune lùglè; livrez-le a lui-n?ém,e; sijpprimçz^ lé'Nbvunî' Or^arïum' ; dépouillez l'esprit humain de 1 çx-^ périericè* qu'il a acqiiise , dès habitudes qu'il a contractées 'depuis ptus do deux siècles: vou^ alleî5 Voir aiiéfelitèt 'riéparatlre èl Thorreùr dii vide et Jes, idéesinda'ges' ,' idt ^'aléhimu* ' ' et ràsil'ô'l'ôe'ie iucliciairè , et l'in- Ihiéilfct» deè ébnlétes 'sur'les' evéiiernents du monde^ niôral',' ût' tdiités les chimères îlont 6n se repaissait ayant Ejaçôn , Galilée et Toricelli Au contnaire, imposez
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à Tesprit une discipline; prescrivez, des :i:ègle^. sévères à Texpérience et à.rinducUQn; à la. pl^ice d^ ripstinct mettez la réflexion; àl'aveygle témérité. d^s.p^eoiiers âges substituez une marche patieqte et s.ûçe : vQusyqus délivrez peu à peu de toutes les efr^rs f^pçiepnçg; Ja nature vous découvre chaque jour quelq^eis-uns (je; ses secrets; enfin la science humaipe esf.f^if^clée.., JuS|qi\e-là elle était le priviljége du §éni^;,aujowd'Jbi,ui, gr?\<?.e à des méthodes devenpes populaires , elle, i^st apiçç^pible à tout homme doué d'un esprit jiiste, ef les , rn^f veilleuses découvertes dpnt la physique et laJC^^i^lie.no^s donnent le spectacle sont due$ poi|U' la plwpjart .à des intelligences d'un^ portée prdiD.aire. Cet. eï^5çignçin,ept de l'histoire est une réponsç victorieuse .à, ceux qui seraient tentés de croire que. l'esprit h^imain n'a. que faire des règles de la logique dans l'emplpij.de Tincluction. Essayons donc, sans npus arrêlçr davaqtage à leurs objections , d'expliquer comment doit être e.n^p)oyé ce procédé aventureux , pour devenir, un instrunient utile dans la recherche de la vérité.
Critique tles fausses théoHes. .
Il y a un procédé uniquq dans son. genre , d'upe telle simplicité que tous les hommes le pratiquent sans éflbrt, d'une, rigueur si parfaite que les «ciences qui l'emploient exclusivement sont appelées exactes par
excellence , et d'une évidence tellement irrésistible que ce qui a été una fois établi par son moyen demeure â jamais et passe pour éternellement vrai.: je veux parler du raisonnement dédufitif, cette méthode infaillible des
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scierices' miilh(?maliijiios, côt iiijtîMimenl éprouve de (lécôu vertes ,' q il i nous lait passer du connu àTinconnu avec tant de facilite (iu^iliïou's* semble aller du même' au même, lorsque par ce rtioyen nous tirons les conséquences de principes <ldnnés , ou que noua trouvons la préilvé d^uiie proposiition douteuse! '
Cette opération , cpii se règle pour ainsi dire d'ellem'èVne-, tant elle est naturellement simple , exacte et certaine, a toujours été le point de mire des logiciens, d lôrsqu'^ils n'en' oiit paà' ftiit le'ur unique objet d'étude, ils se sont toujours eflbrcës d'y* ramener, comme à un idéal, tous les autres procédés dé rinîelligence. ' L'ind'uctïan sui^oiit a exercé îeur subtilité, et Toi'dre de notre étudfe lïoùs conduit à apprécier leurs tentatives en ce genre.' La tâché était ceftiainement des plus difficiles': orl n'a, pour, s'en 'c6ï\viïfncre, qu'à se rappeler la nature des deux proc^^clé's intellectuels doiit il s'agit.
Le raisonnement proprement dit est une opération par Faquelle on extrait de deux principes ce qu'ils ont de commun, pour en former' un jugement qui en est la conséquence. Toute la vertu de ce procédé consiste en ce que les deux termes que l'on associe ou que l'on sépare dans le . dernier jugement , ont été rapprochés d'un troisième et même terme dans les deux premiers: c'est cette double comparaison qui en a montré la convenance ou la di^convenance.
Par induction nous entendons le procédé qui consiste à établir une proposition générale à l'aide de plusieurs propositions individuelles qui y sont contenues, comme lorsqu'on affirme que tous les corps sont pesants ou poreux , parce que tous ceux que l'on a pu observer ont en effet ces caractères. Ici, ce ne sont
plus deux jugements qui, étant admisi, nécessitent le troisième. C'est une série plus'ou nloinfe Jongne, de jugements particuliers qui, étaM admis: y imris» iiiclineht à accepter un jugement général dunt HsHpai'aîssent' dépendre, et dont ils font partie po^r «ainsi direi. ^'j '•! '
Cette double définition m^i'que, déjà ladiffér-erice'des deux procédés ; mais il ftfiit lia mpntr^'r iin-pèù plus^ie^n détail. ' •■ • '^ ' . ' ' "'"i"i 'J '•' '"
En premier lieu , le liaisônnemeni va. du cantèk'fânt 'ti« contenu ; Tinduclion procède du- cdntenu'du<ôoùtenOTti Il est vrai qu'on distingue ontiie'l^indHieii(lnparfaiîleJ'i?t rinduction imparfaite. Mais: l'ind'uîaticjn ^y feii^ < | ell^ même n'échappe pas «i cette loi, iqué Mu Hamilto ira fai(: très-habilement ressortir *^. Nous i^tîieW(îlroinà'd''aïHeurs sur cette perfection pretefidue de: l'iiitluct'ionirèdtjUe'' à un argument afc e>ïi*m^a<wie ipa^^U^tw.' Quant à l^induc»tion ordinaire, elle e&t toujours- imparfaite;' lehic^e'feens qu'elle va de quelque à tputl'
Une seconde différeTice résulte 'die îOèMe^îi'rîla» ccTnclusion du raisonnement est nécessaire! et don»e «une, ct\y titude absolue, tandis que l'induction n'est qûe^pnobable et donne une croyance ou utie opinion^ 5ï -parfois; elle paraît s'élever plus haut, la certitude que rious lui»attribuons n'est pas rationnelle, mais de sentinient i, ainsi qu'on l'a vu, et tandis que le preniiervenu dira peutêtre sans hésiter : cela est nécessairement vrai , le savant qui s'est rendu compte de sa marche se contente de dire : cela est très-probable , et doit être tenu provisoirement pour vrai.
En troisième lieu, le raisonnement a pour fonction essentielle de trouver des conséquences ; c'est là son
' Voir plus haut, Essai fV, § 2, p. 141 et suiv.
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<Plffiûe'pi;ofM*ei et^âaiiiaisoui «rôtro; il: suppose donc des p!rfnoipes;.a'estsii-dire.de8.|)ropositio!îs générales et inilémdnli^bles:; aulmniPiii.^. il y auiail cercle vicieux, et aueuii'ftyllQgianae ne [trouverait. Or ^ si ces pinncipes ne sont pas fouhii^'panka'aisDifinetnont, d'où viennent-ils?
Dé> Fobsortdlion imita seul©? Évidemment non. De la naisail.?iIVlQi^iil n'y.aipat^ di'uutile^ilHÛncipcs de la raison que les axiomes ; or, voy(v. quel usaj»e en fait la géomé- Uiiai4>.^lleiiles islippose idlans iouiesises démonstrations, mwft-eUffi nQiIe$iQmploie:exjD(res8éniont'dai]s aucune. Les aNiOwrfce-^i.sont.ides'cûnlditions imiuiiables d-e la pensée, q»û;i priîftid(injt à:toulirai^On«ement;.mais qui n'y entrent pas «eomm^i éliâmanisi- Los. vérilaUles- éléments, les princjpe$l ifiéeoBds îdw naisonnoment, ce sont des définitions et deâ lQi$ij iC'esltrJu-dire , partout ailleurs qu'en mathénajatiqûie5x,:i(ilefi'propoâilion8 j^énéralos fournies par l'induction.: Supposiez nu(i y pour être légitime, ce procédé doive être mis sous forme do syllogisme, vous voilà conduit à odttQ iGortto<li€liiôn Insoluble : le raisonnement Sjbipg<wede3iprincipeâ indémontrables, et c'est lui qui les ^ démonfcpe ! i . • • >..,'.
Enirésu^né., le ratsonneiinejîit va du plus au moins, ou du coaienant au contenu j et l'induction du moins au plus , ,0(11 du- contenu auicontenant;: le syllogisme procure laideilitude. rinduction ne donne qu'une opinion ou «ne. croyance, tout au plus une certitude de sentiment ; enfin le raisonnement tire des conséquences et suppose des principes, taudis que le rôle de l'induction est de nous élever à des principes indémontrables. 11 semble résulter de là que ces deux procédés sont entièrement distincts et irréductibles l'un à l'autre; car leurs fonctions diffèj^ent autant que leurs manières de procéder.
Au reste, ils se ressemblent par plusieurs côtés qu'on ne doit pas néglijrer ; mais là encore se trahit leurdifTcrenée essentielle de nature. Par Tinduction comme par le raisonnement, on veut se rendre compte», on cherche et Ton s'aventure, mais plus dans rindiiction que^lans le raisonnement. Les deux procédés résultent de rimperfection tout ensemble et de la perfectibilité d'une intelligence qui, étant faite pour la vérité, la rechercht» et s'efforce d'v atteindre : mais l'induction surtout avec ses brillantes hypothèses, tour à tour pleines d'eireur ou de vérité, atteste clairement la puissance et les limites de l'esprit humain. Enfm, dans l'un et l'autre de ces deux actes , la pensée a pour objet des notions que Ton peut appeler intermédiaires, parce qu'elles ne sont leS' données immédiates ni de l'expérience, ni de la raison; mais ils supposent Tun et l'autre les axiomes qui président à l'exercice de la pensée discursive , et en dehors desquels il est impossible d'induire aussi bien que de raisonner.
Les philosophes anciens et modernes qui ont tenléde réduire l'induction au raisonnement , ne s'y soDt pas tous pris de la même manière. Tandis que les uns, s'attachant à la rigueur de la forme, s'efforcent de resserrer le procédé inductii' dans les étroites limites d'un, syllogisme par énumération , les autres , plus préoccupés de la nature de ce même procédé, mettent en avant un principe général , dont la formule , plus ou moins rigoureuse, leur sert invariablement de majeure, pow démontrer tous les résultais de rinduçtion.
Cette seconde théorie est de date assez récente, et quoique nous en ayons déjà remarqué l'insuffisance à un point de vue purement psychologique,' elle témoigne
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cepei|idtiiH 4'um "pix^grns ^lans l'analyse de la pensée.' Elle sei rtéohirhande' d'ailleui^s a nout^ par le nom et •^autorité de' plusienrs de nus maîtres. Mais ayant à Feix^mîner ici an point d(^ vne de la logi(|ne, il nons faut' bien dii''!^ qw>lle nVst absolnmenl d'ancnne valeur poiii* Jégitimer les jngemonIS' inductifs. En effet, si cette 'crManf'e ù la iîtaibilite des lois de la nature était crâpâfbU» de jnstifier une senle inducticm, elle les justifierait toutes," puisqu'il n'en est pas nne qui ne repose sâr'nne'teHe croyance. Ainsi;- Terreur et 1» vérité, les hy|)ôthèse« \e^ plnà gratuites et lés lois les plus constantes* sei^alient également démontrées. Ce principe d'induction poiJvaiil êtri^ employé comme majeure unique en Po-ute indtidtion, aura donc le grave inconvénient de prouver trép; c'est-à-dire de ne i^ien prouver,, et c'est à quoi l'on devait s'attendre avec une formule aussi générale et' aussi vague. Par cela même qu'on Térigeait en axiôniie, on i\^ devait esj>érer d'en rien conclure. Que prouvent les axiomes, et quelle conséquence en voit-on sortir? Ils président & toiïte déduction, mais on n'en déduit rien directement. Tout raisonnement qui les violerait sei*ait nul et non avenu; mais aucun raisonnement ncies prend pour' principes, et l'on ne voit pas que, pour démontrer' l'égalité de deux triangles, le géomètre ait besdin d'invoquer expressément cet axiome: Deux gr^indéurs égales à une troisième sont égales entre elles, llie respecte et ne raisonne jamais à l'encontre, mais il'h'en use jamais comme d'une majeure dont il puisse tirer une conséquence.
Au reste , il est impossible de donner même Tafjparence de la rigueur aux raisonnements que l'on prétend construire avec le principe d'induction, et si l'on
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*avait essayé seulement de les mettre en fdrme , oli aurait reconnu aussitôt combien ils sdnt di^èctueûxj Que contient en eff'el cette prétendue niajeur*é':"L'ésidis de la nature sont générales et stables? Cdà'veiLjt'(Wre'(jtil[î la nature est soumise à dès lois', et paîs iJKitr'c fehb^e. Or, avec une telle proposition, le plus' hàbiïé Irig'rcfen ne saurait démontrer là vérité d'une seùlélrii. Oyion prenne pour exemple,' je ne dis* pas uifé dé èés" rares découvertes dont la science'èef fait .hôtin'éiir,iétq'âe'totut Tesprit du monde ne pourrait éiifei^nJ^r datii^Kifi syllogisme, mais cette proposition d^uîHisaèè^'ljiiiiër: Tdus les corps tombent. Nous donncra-t-dfi jidur rin'raîèbhnement valable le sophisme qriè Voicî :' " ' ' ''''
La nature est soumise à des lois générales' et sîàolés;
ov, qttelques coty s so7it tombés;
donc, G est la loi de tous les corps de tomber?
On n'arrive ainsi qu'à une conclusion cjélestcj^blo^.d que rien ne garantit.D'ordinqiro,. lar^qu'^ji^i^ai^onnement est exact, on en reconnaît id'?iplç^nt,.mieuîi , la valeur qu'on lui a donné une., l'orgie,. plus içiflriple et plus rigoureuse. Ici, c'est le contraire : fin^Rr^Isn^ià l'induction la forme du syllogisme, o^ e.n »faif rqssqrtir le caractère hypothétique. iDugiald\Stç>vai;t,i(lon>: Tautorité est considérable en cette niatit^rci^ fluiscpilil était à la fois logicien, psychologue^t mathématicien, n'hé sitait pas à déclarer, malgré tout &on .respect pour iin principe où il voyait «la loi fondamentale de. ji^ croyance humaine,» que, quoique ce p*'iri)çipç ait beaucoup d'applications, «on n'en peut pas plus tirer de conséquftices que des axiomes d'Euclide*. ».
. * Philosophie de Tesprit humain, partie IF, c. III, sect.III.
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11 Siérait superflu d'insister sur les vices de forme que préseiitent les prétcMulus syllof^isines fondés sur la stabilité des lois. de la nature; il sulHt de faire reuiarquei\la pétition d« principe qui y est manifestement coi^t^nue. Que la nature soit soumise à des lois, et que ce;s ^ois, par une pompe de langage qui n'y ajoute rien, soie^it appelée^ générales e( stables, cela ne prouvera jamais que iels pbéj,iomènçs çoienl régis par telle loi. QViÇt là, dépendant qu'est toute la question, et c'est ce qii%)n suppose , tout en ayant Tair de le démontrer. Il iVy. a^aucun lien logirpie entre la majeure et la conclusion ; il n'y a donc i)oint de syllogisme. En vain voudra-t-on donner à l'argument inductif la rigueiu* ([ui lui manque, en substituant au principe <rinduction de Reid une formule plus savante , empruntée aux RegtUœ philosophandi de Newton, savoir, que les effets du même genre doivent ètn^ attribués aux mêmes causes. Cette proposition, dont je ne conteste pas d'ailleurs la probabilité, n'est plus , comme la piécédente, une fidèle expression de la croyance • naturelle que suppose toute induction. Quant à Bon utilité pour régler ce procédé, ou dû moins poui^- le transformer en un syllogisme concluant, on ne voit pas qu'elle soit beaucoup plus grande. Qu'il s'agisse de loi ou de cause , on n'évitera pas plus dan^ un cas que dans Tautre l'inévitable pétition de principe qui vient d'être signalée. La nouvelle formule a encore un autre inconvénient, que n'avait pas celle de Reid : c'est qu'elle ne s'applicjue qu'à un petit nombre d'inductions, puisqu'elle laisse de côté toutes celles (jui cherchent et découvrent autre chose que des causes.
On lit dans le remarquable ouvrage que vient de pu-
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blier M; Châties de Kémus&tiâuv.Baç^njidiiiix.clfâjpitres qui rappellent, .««uf^ les &ui:pas6er.j)eul-rôti'e;,cQux,qttil»> avait (Icyà camaorési q rindwcttiow.et à la ûiétliOid^.iiîducilive dans-^ôs Essais, de philp3opbjie,.rPerçomfteïT:a>^iU' eneore exposé. d'une maiiiièreaiijkspi. farte e| aufpj ingérnieuse te théorie dont nous faispwsila wUquf.Aprè^i avoirs essiay<^ dp .|îetr<i)uver! uni, germe .(Vinducti<)!iv<iafts' certains argumeirts îbieji . oonnus jet'dîijnQiir^gueur in^conteslée*, M. de Rémusat entreprend d^établir , qiite: rinduolioïi proprerae^iit dite .peut. toMiour3i;S'e;j périmer d'une. manière démonstrative., à. Taide du;.[|Mfincipe d'indiji/ction , flu'il énoriaeide la.raanièro ei^ivaniitte.:. «JUes mêmes phénomènes s^ reproduiseAt daflWi leS)iwemes.î ciiconstapcas. » Cette rédacliion< soulève plus d wjie difn ficulté^ et par exemple ceileroi , qua ile prinaipjB nqw Ton .propose en. ces. ,terrpQ$, iî^ss,efnble.nmo,ins,,.à uai axiome qu'à, .une hypothèse „. let m .peut i êito^e .^na^s qiu,e cou? me .prOibal^le. Voici comiîîçot,.i'aut^.ur .r4ppo|d,,à. cette .objjÇctiiiQn ; • . .-. . n. .1, .'.-.. nr ;. --..: .,; : u « P^'iofcable^ ou certaine^, on remarqpwa, quej.du .fflOr* ment que la proposition énoncée. '|4us bapt .çst.ad«?i6^. elle;.çt>ange la natu^re.de Tinduatioii ,. ou..plptôt,eU§, substituenàj'in^uotiopîle syllogisme.rQn rpcut.fini.çffct,
' Le noble écrivain, dont nul n'apprécie mieux que moi le mérite ém'irtenl, mé pefrtiettra de relever en liù^iant uVïé èktèùr'qii*!!' mé paffâlt'avoîi' commise au sujet de la prieute'a^ actu ad po^-^e. Ce raisonnement n 'est ing(Mifeux qu'à kiCûRdilion-de n'avoireiénd'inductjf ; il, se déduit to^jOjucs da cette m^e.yrQ; .u Xout ce qui a été était possible,» ou bien : «Tout acte acco9ipli par un être suppose dans cet être la puissance de l'accomplir, » et la conclusion n'y a jamais^ que je sache, plus d'extension que la mineure. Ce n'est donc, en aucune façon, un argument du particulier au général.
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(loniiè-i: à' toute prévision fondée du retour d'un phénoraénje* constaté 'lo 'forme d'un raisonnement ayant pour prihcipe»léf 1%!^: «'Les méme& phénomènes se reproduisent daffïs les mêmes circonstances. » On en tirerait par ë»etnple te déduction' suivante : « Cette eau a commence à bouillir chauffée à ceint degrés ; toute eau dans lesmêifted crinditious' bouillira à lamême température.» Cedi n'est plus 'pmbable, mais cei^tain; car c'est démtî^tltréîj'fetè.*!» ' '•• i -•• • ' -• .
11 ttei /semble* pas' dépendant qne ce soit démontré sans »népKquë ; dai^ sans s'arrêter à la forme de ce raisoniiemeint , (jui est loin- d'être irréprochable , puisqu'on n'y» voit pas ménîe ée moyen terme , on ne peut considérter oodrniê'dit'îmohâtratif Fargument tiré d'une proposif J4m pï*obàble et même fort incertaine , à en juger par leë' cîonsëqaences- qu'on' en- pourrait déduire; on ne voit pÉrs en effet ce t[ui empêcherait ■ de construire de steniblables raiàon'nemente^ sur- des expériences mal faites. Ces démonstrations apparentes auront toutes le même'défawt Cfymrtïe' syllogismes, et elles ne sauraient donner la' moindre autorité à l'expérience, si elle a été mEÎl'cbridùite: Ce n'est pas non plu'â de là que vient à l'iridliictîOn sla Talent* logique, lorsqu'elle, nous paraît fondée. 11 faut donc renoncer à la forme syllogistique , ainsi comprise , pour, légitimei: le procédé inductif : car, comme «n l'ardi^i avec r^iison, (dsi l'opération intellectuellie est illégitimement accomplie, le langage ne saurait là' corriger ; plus le langage serait rigoureux , plus sûrement il reproduirait l'erreur*. » C'est l'opé-
* Bacori , sa vie , son temps , sa philosophie et son influence jusqu'à nos jours (Paris, Didier, 1857, in-S»), 1. IH, c. III, p. 343. 2 Duval-Jouve, Traité de logique (l^^^ édlt.), p. 250.
ration intelle(5Uiell'e qu'il /s'jag>it de'ivgkit^o'est.à elle qu'il faut s^attachear^' et M.'de^RérHusat :Iui-inéme.paf;aît être de cet aviss Idrsqu'ili ajoute-; « C'est défoonlré-visi le principe «est vrai, liît sî"<rexpéiiBnoe eat .bieniftdte. > Si rexpériéneeqst' bienfai-fte': tovut ést'ilàit;eia>;effet, le reste n^els4i'Heai.. Le logicien y 'pdur'peu' qu'il Bôit philo- &<Dphe,iBei soucie. médiociietaen>li (16 isavoip. si, liOBlpeut, après que leltravèiilide l'esprit est termirié, en eHprimer lesî résultat? de telle ou ièlte.qaanièrei; ce qui hii» importe, c'est idq' savoir si ;ces 'résultats àont ou rie sonl pas .légitiihes. 'Or^ rious' ; l'^voniiô i naonfcifé Sorabôndarameqt/fesi'JiugeinentSMindùctifs ne gagnent- rien .à .êti*e récjluits .en éyUogismes Itsses peu régulier ,1 au .moyen d'iune majeure linvariabl^ ,1 ^jue. l'on» empiloJe -comme axiome ; quoiqu'elle n'en soit .pas îin:.' ,i- p" ;( •
• M. Williiara Hamilten , .t|ui a: victorieusement réfuté à'son point de vée^cette théorie de l'inductionv a dirigé contre .le principe <ju'elle suppose une série d'objeclioris V entré lesquelles on remarque Jes deux suivai^s.
Premièrement, cette' propbsiliont. que- vous. p»enez poar<a!Coo«rdêe ' exprime oliuneiivérité nécessaire ou uncpirobatoilitéi foumie-par f incjuctioû. Reconnaissezvous» (Ju'eUèi idéiÎTe de ce : dernier procédé ? Dans votre syp^tçrac', .«celai i serait absurde^ puisque l'induction n'est elle-même' postsible , ea^hypolfimi , qu'à travers et après le principe qu'on» voudraiC-mûintenantlui faire créei*.«))'»Aimez-vous miewxdire que c'est .ua:axiôine? «Mais* cela rne se peut; car. si un tel principe existe , il incline seulemenliv il ne nécessite pas. » - ..
D'un autre côté, si l'on admettait comme valables ces raisonnements inductifs, il est évident qu'on supprimerait la différence entre le syllogisme déductif et l'indue-
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fion. lie preini^èiî de €CS"(teiix prcwédrisétant* Tanalyse â'Btt'(outJlog'iquei€^«ises»'[iaHiesi,. ou lund. 'descente du pins général' au plus paNâniilieiv i?t ràutncyune ascension'du phiis pai'tiuulierr' laii i pin 9 général^ on anéantit vlrUJelleraentileiilenniieivd^i'Ciesi ddux pro<?«dés j.si l'on identifié! la boiniclusipii! in^uotive ^\<co. la idéductive * . » i Gettedèiinière/critique'estévidenimentMla plus riMJli* cale i 'puisqu'elle tend à<;otivG|i«cli'eidiabâUirdité une Ihéo-r rieJogTjqikejqui», poùni régler riemplôl d'un ptocédé nalarel'deil''es|irit, ^oriimcnce par le «ujipHmor; Un tel reprbohéidoit ètreMsuildmt >sensiible À des philosophes qutj, layant ilii6ui»étudié <]uelés<an€iienâ laparchespontanéeideil'induction", devraient être- plus désireux que d'autres •de» Ilviii conserver; sa pièce .légitime 4m& notre développement inteUectqelt^au.lieude lfi[ confondre, en logique;) ave(y un procédé 1d<D(at il&isaviejit aiibilari/la.dislingder. eo' psytdholbgie.' D'ai8îletiiris>, leuri.engoyement excJdsif'pottHe syllogisme in'e&tsians doute qq'uhe.mode pas^a^re à ilaquelle* iil^s «ont payé 4eiiir. tft'ihuti/ mais ^ont ils me' jlarderonti pas «à is-affranjchin: * • . ; i ' « ; . . i <>Il'»n*en^esifpastde<méme des logiciens ^é pc^olession^ qaii'SKwiTent»éon<i'trbpiJ)ortés àsacrifier la riaturie àleurs règles-. :Gdn^ra'(^ «ils isje doianent pour les. 'mathématiciens deiaiplhildsoph(ie;;iifsne reçoiveûi; pour vrai que ce qui leur» paraît i démo Alréj et le syllogisme étant la* forme exacte de la démonstlration , tout ce»qui ne|Se metipas sous cette forme est;,» à leurs» yeux :y illégitime' et nonavenu. Hs s'inquiéiient peu de mutitef l'esprit humain ^ pourvu qu'ils le redressent, et ils stot prêts à rayer l'inductiowde la* lisle des instruments de la science, s'ils ne peuvent réussir à la rendre démonstrative. On risque
*Fragm. de philos, (trad. Peisse), art. Logr/çwe, p. 254 et suiv.
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forl de ne plus retrouTcr le procéflé indddif dârns kui^s théories ; mais iaiu moins doit-^on espérer jqo'ils he se seront pas déparlis^ de cette rigueur géométriqu'e* où ilsiont plaeé de tout temps la perfection' de ia pensée. CependaDt, s'Hs y sont paivenas ^ oe n'est pas du pfe^ Riier coup, mais par degrés , et l'on peut distîngruer trois) principaleis tentati\^es pour* ramener Tinduction à 'im raisonnament concluant des parties au -tout.
Les premiers essais en ee genre sont dus à Soei^e et à Platon. Ces philosophes '• avarient trbp dis s)aga€rte pourine pds comprendre ce qu'il y a de* défectueux-, art point de Vue de la logiqui% dan&ee passage de Tindî^i^ duel à runiversel ^ qui chea eux introduisait à la science.- Detlà ees questions accumulées pôdr faire adm^ettrêà leurs interlocuteurs , sous un grand nombi^ê de formes pârtiiciiilières, la proposition- ^générale qu'ils : votilaienl établir, jusqu'à ce que, de guerre lasse, on Jeuracclôr* dât q:u'il en devait être de même dans tous les aittreS' cas. Leu^ énumérations , tO!»joiu*s incomplètes , s«ffisai^t néanfiOioins pour mettre l'esprit dans une sorte de nécessité d'induire: car^' ainsi que l'a retnaixiné Bacon , ils pratiquaient véritablementirindiicltion.; mais si Ym induit avec leux,, c'est sans savoir pourquoi l'oto a raison d'induire^ Au fojad^ cette partie deleortméthode dialectique ne consiste guère qu'à- employer avec réflexioïi le procédé inductif,. tel que le donne^ la natune. Ils s'ap^ pUqiaent avec; uim art infini là placer l'âme dans dételles conditions qu'allé se sente pressée d'adii»ettrela doctrine qu'on lui propose; mais ils se cop tentent d'ardir persuadé, et, négligeant de garantir logiquement le résultat de l'induction , ils le présentent pour ainsi dire dans sa crudité native, malgré l'intention assez évidente de
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(lissijaiul^ par>'UUiCôrtain qoitibr^^ de faits et d'exemples rint^rvalteUu {>ai*tioulierâu>{(énérQlj' > < • <
ÂmfQt^ accorde. aussi ilapluts gKinctoconUance âiMiiducUpU|,.lor$qu'uUe .appoilto^reKprit. la comiai^saneo imoiédiate iie& piûncipe&;: il no lui donné' aloKs âtacnne régie ,1 paroeu|Uo it'e^i Taote même' par lequel Tentendie*' ment entre.eti; possession doila vérité éterheHe-iMais,: outre cette induction- immédiatoot spontanée, il euodmet uiHi auti'e qui est eni[)luyée par les diakctiaieni^ et le« orateuits, etiquiy étant mis© sotos finrme d- ai%rtnient , n'est pa$i sans aiïalogie> avec le syllogisme'. Il .Tendis^ tingU6.V, tout. en reconnaissant qu'il eât^îonchia^iUV' s'il procède par une éa*umération complète (âri ttd[*t(i)^) J Cet ai^gum^nt y qu'Aristote avait examiné en passamt , et dont, suii^ant M. HamiUoil^;il avait donné une tliGoHe>« exacte en $abâtan€e < quoique assura tnaigi*e^ »' devint (^ains la suite la. seule induction recgnnue par les logiciens vjus^ qu'au .temps 'de Bacon; Seulement les sdhoiastîiiuës , , imités en cela'yiar Bamusy par Gassendi , Glnuberge et Port-Royal, établirent uiae jdistinetion', quiest deii*eurée célèbre , entre l'indu'clion paorfaite et rindubtioh irtipàrfaite , la pi^emière prOcédaM parun dénoitibreiwertt <^mplet, tandis que lai seconde va de quelque à tout. ''Bien entendu, .'la conolwsioh n'est légitimé' qrie d'ans te' ipnetraiev cas; mais^ mêiae' aters !>• le logicieifi peut con<cevoir des scrupules'^ soid sur la figure oùéetleicoholusion est obtenue-, soit sur le nombre des propositions,' sdit SfUjr la nature du moyen terme , soit enfin sur lé rapport-logique ' des parties autout, qui n'est pas le même queceltti du tout aux' parties : en sorte que, si celte espèce d'induction constitue un raisonnement valable , elle ne paraît pas
' Voir plus haut, Essai (V, S 2, p. 139 et suiv.
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eependanl pouvoir être ffâineiiée*aa BvUoijcisiûeoi^ilmaire^ ni appelée iegitimement de soo nom. .<. « ... i . • LoDgIemps avant M. Hapiilion^ toutes ces: léifficultqs étaient-coBOues^ et Ciaubevge*, eDti^eauti'Bâ, ai^^it opposé nettement l'aj'gument : i nduotif ^att^yUogiisflie. Mw& > le logicien écossais- s'est appropt^ié^paruneexpositioitlfKlus savadte y la théoiriô. du syllogisne inducf ifi. €'est ohei^ lai que cet: argument' doiiêtile étudié, isi Ton én:veut-.qefi4 naJIreexacteBaeiit laiiiàtm'ei^.Ia; valeuir. fe^iqAie^ avions liavonsd^ apprédié'à oe ptj>â4iit.de v«iie.:eldax)8ise6a^pf portsiavec la déduation^ Nouâiavonaàiexauiineir maintenant é'ilieiati ta' (6rme légitime du piocédétinductifaii > . n BOUS faut^d'aboiTiliavquei^eamntqlailûiiautéHeiftige} qne^.isi . llindodtiofti parfaite) des. lâcliolaatiqil^^ ,et<!df M j HâraiUoni exprimait .fidèlaiiiBntt le i'piroe^dé iper jleqiijei nous DOu&.élevon>sià']Qe6« jugements liDivei'âels que>nQus a]!>pelon& deslois v ce/pcocédé serait tju^tiâévi a» ceiiîtude étant liiicontestab-Ioiieiv généra] V!iqù<[^if}<ue^i lé iqomdt les formesidu syllogisme ;y soient. pieu t-être appl^iuée o tort*
Rei^onKiiaiiSsônS' ënocire <jike ^ si FiqdUcliûn peut jatnai^ être assimil^e«U)raispnnèmétit, o -es.! sati3^oeAtôfopm<exlu dénombiieriiienii iparfattJ Ici > dp mc^i&s i ily lai ujia^ésuUdt ; quelque ehoseï de.déimoniréy au dieu de, ces déplorables pétitiomis de principe queirioiliStétiaHfS réduit ai analyser tout à) l'heure 1^ et qui ne Supportentjpas'Un e^'amen^tant soit ppu sérieuXilçii^duipipin^, .oii.a4evant^oi.deslogiciens qui- gavent ce q^e ^'^st.qu'u^ ^rg-ument, et qui pe cQnfQndentpa$;U|];i sopt^isme avec qqKai^Qujpiejïie^ digne de ce nom. • . j ., ■: " '/ .,
Mais est-il vrai que cet. î^rgument. représente Tinduction proprement dite? C'est ce dont ilestpermis de douter , quand on se rappelle la nature de ce procédé et la
portée desafiHn!aa1iioiis*at)txquo)ltts>ilH(i)iM'9oor)(iui(i. Qu!y a-t-il de commun eiitro cesyllojfi&raev ird)eLouapp^i;enl^ qili rorldlnt sùpement de <^inq'éb ^ixic^a^ paqLieuU^rs^au !>aul qti'^îls/constiluentiyiotceoiouTeitiènt d^' Y Ame si.taniè^ si mil Hiple et* parf6i is -ù^ ^atdonl ,1 < q ui ; < > après un' ct^r tain noimbre d'expériences,! iioui&pmp^ptè tout d'un coup liieo QÙ deiàdes fàitB bohnus, et jusc^iy'auX' dovnièi'eslliraites de lespace etufc la klui^éo?! Qlie devient! alors le dénombrer* morft ctBin|f)ljelldei3ilc^ kig:i!cion»9ilin'est possible ni> dans iq*préseiHi^' iiiidanis^ Favèaair^ et) F.imiucljqn priipremeiit dite iest toijjonrfi 'imparfaite) oh ceseinBJ Gequi xMHisidéi terminé' »ài»ind'riii^', cp wVslmlèïnè pasild ndrtrf)rè:deâ'expérienbèi>>; msiis'phitôtleuriqcralitéi <deiiix>où trois faits T*are9y éeiqtalnl$,:^ignifibatif$<). nD|us>édlairôhtlbeaue€iuij) |)l4i^ <l|U^«(hé>gTande bHuItiiituUfjdeifailJs ordinailié&etiians valeur; jet bews/afflrmons tavcq.confiânce ,/ sàms: noussour clerdu norobi^l 'Fai.teHde<^éll»îmi6f\'HogHjnio :• Vonsh.'ob* tiéndre0< qu^dn BQphiqme i> 6t> tovis aKirèd : énervée 1 - induc^ tion', 'en aniéànUssanl riautôriliè dc^'exipénéhcc où ellcsé fonde» tou<l( en>la dépassant: Ju'indHotionéehappepat*' sa nature niôme à* la» fc^raie syllogistiquè ; • dèsqu'oii veut l'y assujettir, oYi s^aperçodt qîie cette rigiiaeiuriooiiQpdssée ne lui convient pas ; b'e6tihii>6ter!àapiiiiséarlce'f clcst la suppriiîier elle*m5me^ici de iiii' interdire» icette ëorte de divination des 'principes qui psi soni caractère essentiel:
Eiï effet, ôôeii' serions notis', si-Fon lie 'pouvait atteindre; ces' j^Hikiipes qîié par sjjllogièmef, et s^artoUl à Taiil'e de cette éniiméràtioh complète -qne réclament les scholastiques et M. Hamilton pour leur induction soidisahl parfaite? Supposez que la démonstration d^ lois de la nature eût été soumise à cette condition , que tous les ras particuliers auraient été connus et énu-
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mérés; croyez -vous que la physique fût arrivée au point où nous la voyons? L'attraction newtonienne ne serait-elle pas traitée de conjecture par les logiciens , ainsi que tant d'autres conquêtes de la science? Toutes les découvertes des temps modernes seraient à refaire; car évidemment pas une loi de la nature n'aurait été trouvée par ce moyen. H en est de même des jugements que nous portons dans la pratique. Nous croyons, par exemple, que l'eau mouille et asphyxie, que le feu brûle, etc., et nous nous en trouvons fort bien. Avonsnous donc fait toutes les observations requises pour l'induction parfaite ? Si cette conditioa était nécessaire, nous pourrions être mille fois brûlés ou noyés , avant de connaître le danger, avant d'oser dire qu'il existe.
Il y a dans l'induction ujie anticipation et une vue de l'esprit au delà de l'expérience ; elle nous conduit à un jugement qui part de la perception , mais qui la dépasse en tous sens. Cette anticipation est plus ou moins préparée , plus ou moins rapide ; mais elle existe partout où l'esprit induit. Le jugement d'induction est essentiellement intuitif, et par cela seul il se distingue du raisonnement déductif ou par équation. Réduit au syllogisme , il n'offre plus que la collection ou le résumé empirique de quelques connaissances particulières, dont on a fait la sonjme. Esfc-ce là , je le demande , le procédé qui représente par-dessus tous les autres la puissance d'invention de l'esprit humain , et qui a fait dire à Platon que notre âme a des ailes?
A parler rigoureusement , on devrait retirer le nom d'indkiction à ce syllogisme, irrégulier d'ailleurs, qu'on appelle induction parfaite. Bacon , qui s'y connaissait à coup sûr, méprisait et rejetait à bon droit cette pré-
l-enchie' ifteluction njni "ne t^onchil q^ia iVnmy manière précaire, ypi'une (^.otitrndlotioh inij^révuc peut renverser, dont Jes ôpplicalionâ sont triviales; 'et' dont Teffôrt' le plus'ieureiiît abmitit à iim simple addition. ' ' <
L-indactiort Vt^ritable ; celle qui fait des* décônverles', est'ntt procédé qui ôffîrme quelque chose de nouveau , f/iii we^ va pa^i'du môme au même, m-aia du moins an pltis, =ét SïTon peî'sisteà la mettre soas' forme de Byl* logisme', encore une fois, elle sef a toujours imparfaite: car oti rt'indult 'qu'à la condition d'aller de quekiue h tout!, et si Von ne pouvait concilier cette condition eseen^ trellcr aveC leé ' enigènces raisonnable.^' de là Science ,11 feudrait iBfn bannir ce procède, comme dertaîns Iphilosophès i^ôtlt'dcljà' banni de la lopJque. La plupart des lôgictenfe s'Iaceordenten effet à rejeter comme'illégidme Tai'jg^àrtient appelé iriduction imparfeite ; et il faut njon* \^mr qu'ils ont' bien rafison, 9!i!s n Y voleiit q'n'iin sylf logîsmé: Ouelqu^g4uns eependatit , sans renoncer à lui dortrier celle forme, qili en fait ressortir rinsuffisance, se 'sont appliqués à le corroborer' par d-aulres arguments. • J'er hue contenterai de Citer Claoberg^e.' Après a\"bir tràîtë dé rindnction parfaite, qu'ii assimile à une addition ,' et que par conséquent il déclare légitime , il s'exprime ainsi : «Tous les cas pdrtidtfliers ne peuvent pas toujours être connus et énumérés complètement , tantôt à cause de leur multitude, tantôt* à cause de l'impossibilité de les observer...... Alors, pour que
rinduction soit légitime, si' la plus grande partie des cas particuliers nous est connue , on peut inférer qu'il
en est de même la plupart du temps Ainsi en
grammaire, le plus grand nombre des exem|des fait la règle, et le petit nombre l'exception... Si cependant
'il n'y a point d'objection ni d'exemple contraire , on peut inférer l'universel sans restriction... On évite toute erreur, lorsqu'aux expériences faites sur certains sujets , on peut ajouter une preuve (ratio) qui éliablisse qu'il en est de même des autres sujets *. »
Glauberge, on le voit, ne sort pas du raisonnement! il prétei^ y réduire l'induction ; ij* ne veut pas tjue la conclusion dépasse les prémisses, et lorscju'il consent à induire de quelque à tout , c'est à la condition d'avoir démontré qu'il en a le droit. Par conséquent^ il n'échappe pas plus que les autres logiciens à: ce reproche capital qui résume toutes les critiques 'précédentes: sous prétexte de régler Tinduotion^ illçi stipprime, en la réduisant à une conclusion des parties au tout qui n'est peut-être pas un syllogisme, et qui n'est certainement pas l'induction. Car, je le répète-, ce procédé part d'un nombre d'individus extrêmement irestrèînt, pour embrasser le genre' où oes quelques' individus sont compris avec une foule d'autres, et dont ils ne sont J)as même une partie appréciable. Il ne s'agit donc pas d'additionner des cas particuliers ; comparée au résultat que l'on cherche , une telle méthode est puérile , et nous ne nous y arrêterons pas plu« longtemps.
Nous avons passé en revue les- diverses théories^ qui ont pour but de réduire Tinduction au raisonnement. Il résulte des analyses et des discussions qui précèdent que toutes ces théories sont défectueuses , chacune à sa manière , puisqu'elles aboutissent tantôt à une irrémédiable pétition de principe , tantôt à un argument des parties au tout, qui ne donne qu'une présomption logique sans valeur, ou une conclusion empirique et
* Logica vêtus et nova, Part. I, c. XV, n. 164-167.
particulière, où' Ton cherche vainement rinductioii. C'est que ce procédé n'étant pas borné à un nombre fixe de jugements , on ne saurait , quoi (]u'on fasse , le retrouver dans les trois propositions d'un syllogisme. On ne peut donc lui imposer cette forme sans le déna-
turer- .
Faut-il en conclure que Tinduction n'est susceptible d'aucun perfectionnement , et (ju'on doit renoncer à lui donner de l'exaclitude et même une certaine rigoeiir? Une telle conséquence n'est nullement nécessaire; elle suppose d'ailleurs ce principe inadmissible, ' que le raisonnemûnt déductif est le seul instrument de la science , ei qu'en dehors du* syllogisme il n'y a ni certitude^ ni vérité, ni affirmation légitime. Aussi bien n'arons-nous pas épuisé l'histoire des efforts tentés par les philosophes pour régler l'emploi du procédé inductif.'ll nous reste Bacon et le Novum Organum ; c'est de ce. côté peut-être que nous viendra la lumière.
Exposé de la inétliode baconiennu.
Jusqu'ici , on ne voit pas que les logiciens aient accordé à l'observation une grande place dans leurs théories du procédé in'ductif, el cependant il ne peut y avoir l'ombre d'un doute swr la nécessité d'appuyer ce procédé sur l'expérience. Ceux même qui le veulent réduire à un syllogisime, wéel ou apparent, rigoureux ou sophistique, s'accordent tous à construire la mineure de ce syllogisme avec les faits que l'on a pu recueillir. Ilestdoncévidentque la conclusion qu'ils en déduisent ne saurait être légitime qu'autant que cette mineure
ne soulève aucune objection , et comme c'est précisément le côté faible de pareils arguments , il semble qu'ils auraient dû y appliquer tout leur effort, jusqu'à ce qu'ils eussent enfin réussi à fortifier cette partie si délicate et si essentielle de l'induction. Où sont donc, avant le NovumOrganum, les règles sûres, ingénieuses, efficaces , par lesquelles la logique est venue en aide à l'esprit dans 'l'emploi de ce procédé? La vérité nous oblige à dire qu'avant Bacon, une seule règle avait été émise, et nous en avons assez fait voir l'insuffisance, ' et presque le ridicule. Il fallait, dîsart-on, que l'observation fût complète ! A cette condition seulement , on admettait la conclusion des parties au tout, et la forme de l'argument semblait ne rien laisser à désirer. Mais comment mettre en pratique ce précepte impossible? C'est ce que personne ne disait, et cela n'est pas trèssurprenant. Il appartenait à Bacon de tirer la logique de cette ornière. Sa gloire est d'avoir renoncé pour l'induction à la rigjieur chimérique dont on avait tenté de la gratifier, et d'avoir enfin montré de quelle exactitude elle est susceptible ; de sorte que, grâce à lui, ce procédé, où l'on n'avait su voir jusque-là qu'un misérable argument, a été élevé au rang: et à la dignité d'une méthode.
Plusieurs philosophes de nos jour^, que l'on ne peut accuser d'ignorer Bacon, puisque l'on compte parmi eux son plus récent historien , son habile et ingénieux interprète en France, son juge le plus impartial- et le plus compétent à tous égards, se refusent à regarder le Novum Organum comme le manifeste d'une logique originale; ils veulent que l'induction scientifique ait été décrite par Aristole, ^qiii n'y pensa oncques^i^ sui-
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vaiil une expression fameuse de François K'»**; enfin, ils contestent les éloges que Thisloirc a si justement décernés à cette méthode , et s'opposent môme à ce qu'ondistingue la théorie de-Bacon de toutes les autres; car «le vrai, dit M. Rémusat, c'est qu'il n'y a pas d'induction de Bacon".» En présence d'une assertion aussi formelle, le lecteur comprendra qu'on éprouve quelque embarras à prendre la défense de la méthode baconienne ; mais c'est à la raison , et non à l'autorité qu'on doit demander la solution des problèmes philosophiques » et M. de Rémusat lui-même donne un trop bel exemple de modération à la fois et d'indépendance, pour qu'on ne soit pas tenté de l'imiter. Prendre en main la cause de la vérité est, à ses veux comme aux nôtres, le premier devoir et aussi le droit le plus précieux d'un libre penseur. Or, la vérité ici nous paraît être du côté de ceux qui reconnaissent dans Bacon , non-seulement l'un des pères de la philosophie moderne, mais encore l'inventeur d^uneméthode nouvelle, dont il a le premier donné la descri|)tion'. Commençons par exposer sommairement cette méthode , telle qu'elle est contenue dans le Novum Oi^anum ; il nous sera facile ensuite d'en montrer l'incontestable originalité.
«Bacon, a-t-on dit avec raison, a été amené parla critique à l'idée de sa méthode. Il a accusé les sciences de s'être égarées jusqu'à lui; l'expérience n'était qu'un
' Ranius, sa vie, ses écrits et ses opinions, p. 51 .
2 Bacon, sa vie, son temps, etc. , II*' partie, c. IV, p. 239, note 4.
3 On pourrait citer ici, d'après M. de Uémusat lui-même, les témoignages les plus illustres; contentons-nous d'en appeler à M. Bouillet, réditeur aussi savant que modeste des Œuvres philosophiques de Bacon (Heris, Machette, 1834, 3 vol. in-8o).
empirisme sans règles; la raison n'était que la réflexion dans le vide. Il fellait une méthode qui fût le lien de la raison à Texpérience , de la réflexion à robservation ; cette méthode était l'induotion, non pas celle des anciennes logiques, cette mala inductio toujours stérile, mais une vraie, une nouvelle-induction, etc.*3
Avant Bacon, si Ton en croit son témoignage, la science de la nature s'appuyait sur une? poignée de petites expériences mal faites , familières et triviales ; de ces quelques faits mal observés elle extrayait irrégulièrement des notions vagues, confuses, fantastiques et mal définies ; puis ces notions , mis^s én^ œtiVre par l'induction vulgaire, c'est-à-dire par des arguments puérils et sans valeur, servaient à démontrer ThOï^reur du vide ou d'autres hypothèses du même' genre , qui étaient le fléau de la philosophie. Bacon entreprit de tracer à l'esp'rit humain une route nouvelle et sûre, et de le diriger dans son travail, depuis le point de départ, qui est l'observation des faits^ jusqu'aux notions et aux lois les plus générales , dont la découverte appartient à l'induction , mais à une induction régulière , sérieuse et savante. L'esprit humain, selon rautéiir du Novura Organum , ne doit jamais être abandonné à lui-même ; autrement , il s'envolerait aussitôt du preniier fait venu aux conjectures les plus téméraires. 11 faut s'emparer de lui dès le début ; il faut le suivre pas à pas , afin de modérer, son impétuosité naturelle et de l'obliger à procéder par ordre et par degrés continus, mdis aussi afin de le soutenir et de le fortifier par des conseils dont l'eff'et peut être comparé à celui des machines dans l'industrie humaine. « 11 faut se représenter la science
* Bacon, sa vie, etc., III® partie, c. fil, p. 308, 309.
comme un obélisque que ne sauraient dresser ni un homme seul, ni des hommes réunis, s'ils n'arment leurs main& de cordes et de leviers, /ils ne coordonnent leurs elBforls e.t ne suivent une direction *. »
La première condition d'une science digne de ce nom est de ;3'appliquer à une matière réelle , au lieu de reposer sur le vide et d'èti^e , pour ainsi dire , une chose aérienne. Aucune force de génie ne peut remplacer la connaissattce directe de la nature. Il faut donc que le philoçpphe se mêle aux faits et à la réalité , et qu'abjurant toute notion préconçue, il se familiarise avec les choses. même, afin d'en suivre l'ordre et l'enchaînement et d'en découvrir les lois , les causes ou les formas secrètes.
Observer n'est pas tout. Si les faits qu'on étudie se sont présentés d'eux-mêmes , une telle observation n'est pas l'œuvre de la science , mais du hasard ; c'est seulement lorsqu'elle a cherché et découvert dans la natujpe l'objet de son étude , ({u'elle mérite le nom d'expérience. L'expérience ordinaire , qui suffit pour la simple description des phénomènes , et lorsqu'on se borne à constater ce qui est , n'est pas l'expérience savante dont le but est de procurer à l'entendement de suffisantes informations et de lui découvrir le pourquoi de toutes choses. La nature est semblable à un homme dont les intentions et les sentiments ne se trahissent que dans de rares mcjments de trouble et de vive émotion. Tourmentez donc la nature, si vous aspirez à surprendre ses secrets ; apprenez à l'interroger, et ne vous contentez pas de l'étudier dans sa marche ordinaire : car la subtilité de ses opérations surpasse infiniment
* Bacon , sa vie, etc. , p. 230, d'après la Préf. du Novum Organum.
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celle des sens et de rentendement. Défiez-vous d'abord de la stupeur, de rincompétence et des illusions de vos sens. Que vos expériences soient nombreuses , mais que surtout elles soient bien conduites et, choisies avec art, portant sur des faits significatifs et variés, et procédant par degrés et pas à pas : à ce prix.. seulement vous serez l'interprète deJa nature.
Les résultats de ces expériences ne doivent pas' non plus être livrés au .caprice de la mémoire : ce serait encore le hasard ; il en faut tenir registre , le philosophe ne pouvant se fier qu'à TexpéricAce écrite (experientia
litlerata). . .
Après avoir réglé l'emploi des sens et de la mémoire, Bacon s'adresse à l'entendement ,' et lui rappelle Timpuissance de la dialectique pour découvrir les lois de la nature. L'esprit humain n'est que trop porté à supposer dans les choses de Tuniformite , de l'ordre et de la symétrie , et quand il ne les découvre pas , il les imagine. De là ces formes vaines , abstraites et stériles, qu'il impose à la nature , au lieu d'en induire avec patience les formes véritables. Pour quiconque veut connaître la nature, il ne s'agit pas de l'abstraire , mais de la disséquer. Tel était le but des règles prescrites à l'expérience ; mais le fruit en est perdu j si l'on n'a point sous les yeux , si l'on ne fait point comparaître avec ordre devant l'intelligence les exemples et les faits que l'on a recueillis. Ici se placent les trois tables célèbres auxquelles notre philosophe attache tant d'importance, pour assurer et légitimer le travail de l'induction. Où chercher en effet la loi ou la cause véritable d'un phénomène , sinon dans les circonstances qui l'accompagnent toujours , qui se produisent avec lui
(table de présence)^ qui font défaut en inèiue tei)ij)s que lui {table d* absence) , qui enfin croissent ou décroissent {table des degrés) comme le phénomène dont elles sont la forme ou condition secrète ? Voilà ce que contiennent ces listes d'expériences qu'Qn suppose rédigées avec le plus grand soin, et qui aideront Tesprit à coordonner et à comparer les faits. Mais croit-on qu'une fois ce travail accompli, Bacon permette au savant d'induire? Nullement : les anges seuls peuvent procéder ainsi ; la faiblesse de l'esprit humain exige qu'il procède d'abord par Yexclusive, c'est-à-dire qu'il commence par rejeter tout ce qui n'est pas une condition nécessaire du fait qu'on étudie. C'est à ces « réjections et exclusions légitimes » que serviront les trois tables , et il est aisé de comprendre tout l'avantage de ce procédé préparatoire : lorsqu'on aura éliminé les circonstances accessoires et accidentelles, n'aura-t-on pas sujet d'espérer que « les lois fausses et les causes chimériques s'étant dissipées en fumée, la vérité restera seule au fond du creuset?» Tout n'est pas fait encore. Cependant le moment est venu d'accorder à l'entendement une première permission d'induire, au risque d'arriver à un résultat imparfait et erroné : au point où l'on en est , la vérité sortira mieux de l'erreur que de la confusion. Mais qu'on ne s'en tienne pas à cette première i^endange : ce n'est qu'une ébauche, qu'il faut apprendre à corriger par de nouveaux appels à l'expérience. Oui , revenons aux faits, en dépit de l'orgueil humain , qui s'écrie que c'est rabaisserla majesté delà pensée, de la tenir silong'temps attachée à de misérables expériences , à tant de détails minutieux , dans la sphère étroite de la matière et des sens. En dépit de celte présomption insensée, arrêtons
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notre esprit sur la pente où Tentraîne son ardeur, et retenons son attention sur les faits : apprenons-lui à discerner les faits ostensifs , décisifs , privilégiés , qui lui serviront à contrôler, à rectifier, à vérifier ses jugements et ses prévisions. ^
Il n'est pas nécessaire de suivre Bacon dans )e détail des vingt-sept classes de faits privilégiés, qu'il développe avec tant de complaisance dans le second livre du.Novum Organum. II suflît de rappeler qu'il y a, suivçint lui, uij art de vérifier les propositions induites, qu'il appelle axiomes, en redescendant dq ces axiomes à des expériences non encore faites , mais dont ils fournissent l'indication.
11 arrive souvent qu'en partant des jugements qui reposent immédiatement sur l'expérience , on s'élève par un saut rapide jusqu'aux plus hautes gçnéralités, en négligeant les intermédiaires, ce qui infirme lès résultats de l'induction. On évitera cette cause d'erreur, si Ton procède graduelliement , et qu'on établisse avec soin «les axiomes moyens», d'où dépendent les inductions les plus élevées, de sorte qu'en redescendant l'échelle des axiomes , on n'en rencontre aucun qui ne soit clair et indubitable.
Telles sont les principales conditions que doit observer le philosophe, pour avoir le droit d'affirmer définitivement la loi des faits qu'il a étudiés. La vérité de cette loi se reconnaîtra bientôt à ses fruits : une fois le principe admis , les applications viendront en foule ; à la théorie succédera la pratique, et à la période des expériences himineuses celle des expériences fructueuses.
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Justification de la méthode bacoiiienne.
Ce résumé succinct, mais fidèle, dd la méthode décrite par Bacon nous suffira pour la caractériser, et pour montrer* combien elle est supérieure atout ce qui avait été essayé auparavant pour la réglementation du procédé inductif. Voici d'un seid mol la diflCérence : il ne demande pas qu'on prépare le jugement d'induction par une multitude d'observations , mais par des expériences * bien conduites ; 11 ne tente pas d'énumérer tous les faits, il choisit entre eux; il n'accumule pas , il élimine. Sans doute, il récommande d'observer beaucoup, mais il lient plus à' la qualité qu'au nombre des observations ; il ne l^s veut nombreuses qu'autant qu'elles seront variées, afin de pouvoir rejeter ce qui n'est qu'accessoire, pour retenir ce qui est essentiel et général. Ses fameuses tables ne sont que des moyens d'éliminer les causes imaginaires et les circonstances étrangères au sujet, afin de n'avoir plus devant soi que les faits utiles etles véritables conditions , lois ou causes desphénomènes qu'on étudie.
Avant d'examiner la valeur logique de ces préceptes et la portée légitime de la méthode dont ils nous livrent le secret , il convient de rappeler que Bacon est le premier philosophe qui en ait présenté une exposition régulière et même complète, malgré ses lacunes apparentes. Je n'insiste pas sur le style noble et singulièrement énergique du Novum Organum , quoique les idées qu'il a mises dans le monde aient dû en grande partie leur succès à l'éclat de la forme. Comment d'ailleurs ne
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le louerait-on pas d'avoir exprimé et propagé avec tant de puissance une foi si profonde dans les progrès de la pensée, et d'avoir tant contribué à donner à la philosophie et aux sciences ce prodigieux élan qui, après plus de deux siècles de spéculations admirables ,. s'épuise à peine de nos jours dans les applications industrielles où l'esprit scientifique semble confiné pour longtemps encore ! Mais Bacon a d'autres mérites qu'il importe de comprendre pour apprécier convenablementsa méthode. En laissant de côtelés causes secondaires, cette méthode résulte surtout de deux choses, et d'abord d'une grande défiance de l'esprit humain, livré à lui-même. Ce sentiment de circonspection, qui en tout temps a inspiré les logiciens et fondé la méthode, caractérise Bacon aussi bien que Descartes, et par eux domine la philosophie moderne à son origine* Mais une autre cause plus spéciale nous explique la nature de la méthode préférée pai' Bacon: c'est une connaissance profonde de ce que peut l'induction , appuyée sur Texpérience. Ce n'est pas en dialecticien qu'il considère ce procédé, mais en homme qui l'a vu à l'œuvre^, et qui, après en avoir étudié la marche et même les égarements , a su en reconnaître la puissance et en deviner l'usage légitime. Aussi qu'est-ce que sa méthode? Dans $on intention, il le déclare lui-même, ce n'est pas autre chose qu'une analyse de la marche naturelle de l'esprit humain. «Si les hommes ,> dit-il , ayant sous leur main une histoire naturelle et expérimentale assez complète , étaient tout à leur objet, et pouvaient gagner sur eux-mêmes deux grands points , l'un de se défaire de toutes les opinions reçues, l'autre de contenir leur esprit dans les commencements , afin de l'empêcher de s'élancer de prime-
saut aux principes les plus généraux, ou à ceux qui les avoisinent ; il arriverait, par la force propre et naturelle de Tesprit, et sans autre art, qu'ils retomberaient dans notre méthode même d'interprétation, vu que, les obstacles une fois levés , cette méthode est la marche véritable et spontanée de renteiidement humain*. »
Bacon est le premier log-icien ({ui ait eu l'idée de régler Trnduction proprement dite et la gloire d'y réussir : car sa méthode , confirmée par le temps , sanctionnée par une longue et glorieuse épreuve, est devenue l'instrument d'une foule de sciences,' dans l'ordre physique et dans Tordre moral. Les objections que l'on tire aujourd'hui de sa simplicité même ne sauraient prévaloir contre les témoignages les plus imposants et contre ce fait incontestable, que la méthode suivie par les physiciens est précisément celle que Bacon a déci^ite le premier dans son étisemble et dans ses parties les plus essentielles.
Gependaut , il faut avouer que ce phifosophe a payé son tribut à la faiblesse humaine , et que sdn œuvre est imparfaite à plusieurs égards. Les nouveautés qu'il apportait en philosophie n'exigeaient pas sans doute qu'il eut recours à ce luxe d'images souvent bizarres, qui nuisent à la clarté et à la précision de son style. 11 aurait pu aussi parler avec plus de modestie de cette méthode , et ne pas l'ériger en unique instrument de la science, sans tenir assez compte du raisonnement et de la dénionstration. Mais le défaut le plus grave du Novum Organum , et ce qui nuit surtout à Bacon dans l'opinion des philosophes, c'est l'absence d'une théorie proprement dite de l'induction. Voici comment on a tourné contre lui cette regrettable omission : a Autant Bacon se montre attentif et ha-
' Novum Organum , 1. 1, aphor. ^30, trad. de M. Riaux.
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bile en te qui touche la méthode de fiaductionv autant il néglige la théorie de l'induction raêraei, etiiichose étrange, cette négligence, cette ignorance , on peut le dire, de la logique,, dont sa méthode n'était sous cexâpport qu'une partie , est:devenue pour lui presque un mé^ rite. On en a. conclu que sa logiique était neuve >* qu'il avait, en eiFet, justifié son titre et orée un noiivel €rgHr non, tandis qu'il n'a fait que donner de nouvelles règles pour employer l'ancien , et savamment étudij^ la manière de se servir de l'élerfneJ instjruméht de l'espiit humain*. ï> .•,■;.
Pour nous qui pensons qu'en effet. la logiquei de. Ban con était neuve autant qu'efTieace pour le progrès des sciences, nous ne pouvons mous empêcher* de 'regr«ttjer qu'il n'ait pas cru devoir présenter sotis uneibirme plu«' sévère ses. vues; sur la méthode induelivâi Les. philotsophes , les logiciens surtout aiment à se rendra ocHOpple ; ils ne 8'£|rrêtenl pasiau succès, comme le. vulgaire; ils ont besoiï» d'en trouver la raiSon etde savoir s'il est- de bon aloi. Bacon., qui avait si bien compris ou deviné le véritable urfagte de l'induction, a donc à il^ur^-yeux un très-grand tort î -c'est de n'aVoir pasifait voir quelle .rigueur sa méthode communique à ce procédé. 11 a -exposé cette méthode, .il. ne l'a pas expliquée ; ily manque une théorie logique, daflsleôens4iechiniquedîamot; 0iai$ peut-être- n'est-il pas si naaJaisé d'ajouter auNovumOrganum cet indispensable ôomplémenit; • . '
Quelle est en effet J'objeation que soulèvent, au point de vue de la rigueur et de la certitude, les résultats du procédé inductif? C'est que l'observation ne pouvant atteindre qu'un petit nombre d'individus, on n'a pas le
^ M. de Rémusat, ibid., p. 335.
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droit d'en inférer un Jugement qui s'applique à tous les individus compris dans lo même genre. Eh bien, c'est cette diflicultéy in6olubIe.par la dialectique ordinaire, que résout la méthode baconienne, en permettant d'atteindre par une expérience savamment conduite, 'non plus quelques individus seulement, mais le genre même qui les contient. Avant d'aller plus loin et poyr faire mieux comprendre ma pensée , j'aurai recours à un exemple tiré de l'enseignemônt des mathématiques, et donl j'emprunte les termes à l'historien de Bacon.
« Concevez une seule fois une figure de géométrie , et, vous pourrez en percevoir intuitivement ou déduclivement'les propriétés , et d'une conception isolée , accompagnée d'une image particulière. dans l'esprit, inférer valablement l'universel. Dans la pratique, l'enseignepienl de fa géométrie se fait au tableau , et c'est une; figure tracée, et tracée incorrectement, (|ui suggère les pix^priétés universelles d'une figure parfaite , c'est^à-direde Joute figure , de la figure en elle-même. Le maître n'a pas besoin de faire remarquer que cette figure n'est qu'un symbole, et qu'il s'agit de la même figure en général ou considérée dans son idée. L'élève, sans difficulté, sans hésitation, le comprend ainsi. Il n'est pas nécessainé de tracer une multitude de cercles, de mesurer leurs rayons et de montrer qu'ils sont égaux. Ce serait là une induction bonne pour l'histoire naturelle. A l'aspect d'un cercle dessiné négligemment à la craie , l'esprit conçoit intuitivement que les rayons du cercle sont égaux , et cette propriété indubitable , universelle, absolue, peut immédiatement entrer dans la définition du cercle. Et cependant il y a là, comme on J'apu voir, une certaine conclusion du particulier au
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^'^énéral , et quelque chose en ce sens qui rappelle Tinduction*. p
C'est ce procède que Dugald Stewarl, avant M. de Réinusat, n'a pas craint d'appeler une induction mathématique. Mais ir ne faut pas se laisser abuser par l'apparence , ni croire que le géomètre passe en effel du particulier au général. Il est vrai qu'après avoir démontré de ce triangle individuel ABC, que la somme de ses trois angles est égale à deux drcHts , il en conclut qu'il en est de même de tout triangle; mais ce nVst pas par la raison qu'il en est probablement de même de tous les autres triangles, c'est uniquement parce que le triangle A B C a été considéré en tant que triangle , et sans aucun regard à sa nature particulière. Il n\ a donc pas ici d'induction. Ce n'est pas un fait concret qu'on observe , pour en inférer l'universel ; c'est le genre lui-même considéré, il est vrai, dans un. exemple, mais conçu dans toute son extension , et employé conformément à sa définitioi^univei^selle : de sorte que , dans ce triangle individuel qu'on a sous les yeux, c'est le triangle en général que l'esprit voit et contemple pai* un effort soutenu d'abstractioD, qui suffit pour transformer cette induction apparente des matjiématiciens en un véritable syllogisme , procédant du plus général au moins général.
Revenons à l'induction proprement dite, et supposons que, par un procédé analogue/ elle pût être ramenée à celte forme démonstrative; n'est-il pas ^rai qu'alors elle aurait toute la rigueur désirable? Supposons même que, ne pouvant atteindre à cette exactitude idéale, il lui fui |H?rmis du moins d'eu approcher indéfiniment ; n'esl-il
• M, de Réiiuisat , 1, c, , p. ^37, 338.
pas vrai ({iie la probabilité (jiii en résulterait serait immense? On serait bien loin de Timperceptible chance de vérité que donne cette induction imparfaite des scholastiques : «Vingt ou trente faits du môme genre ont été observés, et Ton a constaté qu'ils se produisaient de telle façon; donc, c'est ainsi que se produisent et se produiront toujours les milliards et les milliards d'autres faits possibles danslc même genre.»
Atteindre le genre lui-même à l'aid'e d'une observation spéciale, conduite d'une certaine manière et sui-vant un certain art, voilà donc le véritable problème logique relativement à l'induction. Tout à l'heure ce problème se présentait sous ces termes, où il devait paraître insoluble : «.Comment conclure légitimement de quelques faits observés à tous les faits non connus?» A cette for-
mule qui semblait exclure une solution satisfaisante, on peut maintenant substituer l'oxpression suivante : «Gomment faire tomber un genre tout entier sous l'observation, au moins d'une manière indirecte et approchée ? » Telle est la:qnestion que notis devons essayer de résoudre, d'après Bacon, mais en ayant recours à des considérations où il a négligé d'entrer.
Un fait étant donné dans le «genre qu'on étudie, on y doit considérer trois choses : i^ les qualités qui constituent le genre;. 2« les qualités distinctives de cet objet ou de ce fait particulier; 3^ les circonstances spéciales où se trouvent l'objet donné et l'observateur lui-même. Pourquoi ne peut-ori observer le genre? A cause des deux éléments étrangers qui s'y ajoutent toujours. Il faut donc que le physicien, comme le géomètre, fasse abstraction de ces éléments; il faut qu'il trouve un moyen de les écarter, sinon de les supprimer. Or, il'peut
arriver parfois que ce travail d'abstraction soit assez facile. Veut-on savoir, par exemple, à quelle température le mercure devient solide? On n'a qu'à se procurer un échantillon de ce métal aussi pur que posSible, et à le faire passer avec les précautions ordinaires par diverses températures. Une seule série d'expériences suflUra pour induire provisoirement la loi générale de solidification diï mercure. Une seconde expérience faite dans d'autres circonstances sur un autre échantillon , et donnant le même résultat, établit cette inductioïi. Une troisième expérience , faite par un autre observateur et donnant encore le même résultat, répond à tous les doutes , et désormais on affirme avec confiance qxie le mercure se congèle à — -400.
Mais l'opération n'est pas toujours an^si simple,- surtout si , au lieu de prendre une.espèce du dernier ordre , on étudie un genre très-complexe, tous les liquides par exemple. C'est ici le triomphe de la méthode d'expérimentation proposée par Bacon, « méthode fticilô à décrire, disait-il lui-même, mais difficile à mettre en pratique.» Elle est en eftet beaucoup plus compliquée d'ordinaire que celle que je viens de décrire «en deux motg; cela tient à la difficulté pins grande du sujet. Maison- doit comprendre qu'avec une patience plus ou moins ingénieuse, on arrivera tôt ou tard à un résultat semblable. ' .....
Au reste, il importe de remarquer que l'inducti^Dn, même appuyée sur cetto expérience savante , ne se réduira jamais à un syllogisme par équation. ïl n^y a ici rien de pareil , et si l'on n'y voulait voir qu'un raisonnement par rénumération des parties , une généralisa* tion adéquate aux expériences faites et qui n'affirmerait
rien au 4çlà, on sortit encore Irès-éloigné de la loi qu'il s^agjlt d'établir. Sanii doute, c'est un premier pas à faire, et qui doit préparer rinduction. Après Tobservation consciencieuse de quelques faits bien choisis, on a,^ pouif pî^rler comme Bacon, a un axiome infmie,» qui exprime une équation, une somme, un total, et qui peut s'énoncer de celle manière : « Tout ce que j'ai observéf est ainsi. » Mais il reste à porter le jugement induclif lui-inéme, et à dire : «Ce que j'ai observé est égal: au geru*e, ^. ou bien : « Les quelques faits que j'ai observés, représentent le genre tput entier et lui seul. » C'est eu v.ertu d'un tel jugement- qu'on applique au genre ce que l'observation a constaté pour quelques-uns des individus qu'il contient.
Cette affirjnation inductive n'est vraie qu'à une double condition : c'est que les individus observés représentent en effet le geni^ tout entier et lui $eul.. Or, le premier point est peu de chose, le second seul importe^ C'est parce que 1$6 logiciens s'étaient bornés et buttés au premier qu'ils ne pouvaient trouver la méthode inductiTe; Bacon, au contraire, l'a trouvée, parce que, sciemment ou à son insu, peu importe, il s'est attaché au second. Entreprendre de passer de (|uelque à tout 'par voie d'énumération , c'est vouloir l'impossible ; on n'arrive par, là qu'à des résultats puérils et précaires, ainsi que Bacon ne cessait de le dire aux scholastiques. Pour lui, il a fait tout le contraire; il a considéré comme accessoire ceqxii leur semblait principal, et il a compris qu'il s'agissait,.non d'accumuler des faits tels quels, mais d'éliminer, de retrancher, de rejeter les circonstances ^particulières qui font obstacle à une généralisation légitime. Il a vu, ot c'est sa principale découverte, que
ce qui importe pour donner à l'induction rexactitude qu'on en exige, ce n'est pas le nombre toujours trèslimité des faits observés, mais uniquement la qualité de ceux que Ton soumet à uue expérience bien conduite. Toute la méthode inductive est là : c'est l'idée-mère du Novum Organum,.
Mais pourquoi , en substituant à une énumération plus ou moins longue un petit .nombre de faits bien choisis , aurait-on le droit de passer du particulier au général ? Comment se justifie logiqiiement un tel procédé? C'est ce que Bacon n'a pas song-éà nous dire. 11 s'est contenté d'indiquer le meilleur emploi de Finduction , sans démontrer que c'était en effet le meilleur. Il a fait ressortir la nouveauté et la fécondité de lavraie méthode inductive; il l'a connue, il l'a décrite, il n'en a pas rendu compte. Nous avons essayé de l'expliquer et d'en établir la légitimité , en nous servant du langage ordinaire , et sans recourir aux termes techniques. Il nous faut maintenant achever notre démonstration , en y ajoutant des considérations purement logiques et assez peu baconiennes en apparence , mais que Bacon avait sans doute pressenties ; car elles sont le commentaire de sa pensée.
Tout dépend ici de la notion du genre. M. Hamilton, qui en a fait une analyse si remarquable , semble n'y voir qu'un tout, une collection d'individus ou d'espèces. Mais quand il s'agit de l'induction , comme quand il s'agit du syllogisme , il faut se rappeler qu'un genre, avant d'être une collection d'individus , est essentiellement l'idée plus ou moins complexe des qualités par lesquelles tous ces individus se ressemblent ; en d'autres* termes, un genre n'a pas seulement une certaine ex-
tension , il a aussi uiio ctn'laiiio cornprélieusioii , trou dépend son extension elle-même. C'est une bien vieille distinction que celle de la compréhension et de Texteasion des idées gtînérales , et pourtant on n'en a pas •encore épuisé toutes les conséquences. M. Hamilton lui-même , qui a su la rajeunir de nos jours , et qui en a fait Tapplication au procédé inductif , n'a pas vu tout ce qu'on en pouvait tirer pour cette même théorie de l'induction.
Tout le monde connaît ce théorème logique , que la compréhension d'une idée est en raison inverse de son extension , et réciproquement. Si, par exemple, on ajoute aux ciaractères constitutifs du genre animq^ l'attribut raisomiùble , on restreint du même coup ce genre , et l'on en borne l'extension à l'espèce homme. Si à l'idée de livre imprimé vous ôtez cette qualité d'être imprime , vous obtenez une idée plus indéterminée , et par cela même plus étendue, celle du livre en général. Ainsi, tout ce qui est ajouté à la compréhension est roiranché à l'extension ; tout ce qu'une idée perd en compréhension , elle le gagne en extension. Telle est la loi suivant laquelle l'esprit monte ou descend les degrés de l'abstraction. Or, cette loi résulte de deux éléments : une opposition et un rapport entre la com* préhension et l'extension. Les logiciens, en général, se contentent de relever l'opposition, et négligent le rapport. Les deux choses se tiennent cependant d'une manière indissoluble , et pai* cela même que ces deux propriétés essentielles de toute idée générale sont en raison inverse l'une de l'autre , il en résulte nécessairement que chacune d'elles peut servir de mesure à l'autre. Si l'extension d'un g-enre était donnée avec
exactitude , sa compréhension serait aussitôt déterminée , de même que , si Ton connaissait parfaitement la compréhension d'un genre , on en pourrait raisonner sans crainte de faillir quant à son extension, puisque à une certaine compréhension correspond toujours une^ certaine extension. Si donc il est vrai que celle-ci est, en un sens , opposée à celle-là , il est incontestable , d*aulre part, qu'elle en dépend et en dérive. En effet, c'est parce que tel genre a telle qualité qu'il admet dans son extension tous les individus qui en sont doués, tandis qu'il exclut tous ceux qui ne l'ont pas. Augmentez le nombre des qualités , vous diminuez le nombre des individus ; diminuez le nombre des qualités , c'està-dire la compréhension , vous augmentez le nombre des individus , c'est-à-dire l'extension du genre. Donc, encore une fois , la compréhension peut servir de mesure à l'extension : voilà qui est de toute évidence.
Cela posé , ne considérons que la compréhension dans un genre donné , et supposons qu'elle soit résumée en une définition exacte. Cette définition , du même coup, détermine l'extension du genre, en ce sens que tous les individus de ce genre , et ceux-là seulement, seront compris dans sa définition. Il est donc nécessaire que tous ces individus sans exception reproduisent, non-seulement les caractères qui figurent dans la délinition, mais encore ceux qui n'y sont qu'implicitement contenus et que l'on démontre y être en effet contenus; et cette démonstration est possible sur tout individu pris dans le genre, si Ton a soin de ne voir en lui que les termes de la définition qu'il réalise. C'est pour cela, comme il a été dit plus haut , que le géomètre affirme avec certitude de tout triangle ce qu'il a démontré d'tm
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triangle en tant que Irian^le. CVst ce point de vue abstrait qui luj permet , tout (n\ employant des exemples concrets , de donner à ses démonstrations cette univei'salité qui en fait toute la valeur. Les conceptions mathématiques ne sont ()as les stîuh's qui aient cette propriété ; elle appartient ù tout genre , à toute idée générs^le. Il y a longtemps qu'Aristote a dit avec profpndeur et avec vérité : « L'ol)servation atteint en quelque façon Tuniversel», et en effet tout individu, pris même au.twisai^d dans un genre, exprime ce genre tout entier d'une certaine manière. Celte table particulière est en même temps une table en général, c'est-à-dire qu'elle a toutes les qualités essentielles et distinctives du genre dont elle porte le nom ; autrement elle ne serait pas une table.
Le genre est donc dans les individus ; il y est tout entier par sa compréhension. Seulement il y est avec d'autres éléments qui, en augmentant cette compréhension^ diminuent son extension. Il résulte de là qu'un genre peut tomber sous l'observation , et que la difficulté n'est pas de l'avoir tout entier, mais de l'avoir seul et pur de tout mélange. C'est là le vrai problème de la méthode inductive , tel que Bacon l'a souvent indiqué , en insistant sur « la complexité des natures » sur lesquelles porte l'expérience. Chaque individu rentre à la fois dans plusieurs genres , dont il est pour ainsi dire composé. Outre les quahtés d'un genre principal que l'on observe en lui , il en a d'autres par lesquelles il se rattache à d'autres genres et se distingue de tous les individus compris avec lui dans le genre que Ton considère. C'est ainsi qu'un triangle particulier joint aux qualités qui le constituent comme triangle,
d'autres qualités encore , telles que la nature spéciale de ses côtés et de ses angles , ou la manière dont il a été tracé, et une foule de, caractères accidentels qu'on y remarquera aisément, dès qu'on y voudra faire attention. C'est s^insi encore qu'un individu de l'espèce humaine réunit en. sa personne , avec les attributs généraux de l'humanité, les qualités propres à tel climat , à telle nation , à tel siècle , à telles circonstances. La compréhension de l'individu résulte donc du mélange d'une multitude de genres , dont il est pai'fois très-difficile d'abstraire entièrement celui qu'on veut étudier. Le plus habile dialecticien y peut échouer, témoin les efforts malheureux des interlocuteurs du
Parménide. A plus forte raison cette tâche sera-t-elle seméa d'écueils pour l'observateur qui , au lieu de sa propre pensée , voudra saisir la marche constante des phénomènes , à travers tous ces détours de la nature , que Bacon avait coutume de comparer à un labyrinthe. On voit clairement qu'il est plus facile d'observer tous les caractères d'un genre dans un fait donné que de les observer seuls. On voit aussi qu'il n'est pas nécessaire, pour obtenir un jugement général, d'énumérer des faits, d'accumuler des obseiTations et d'en dresser un interminable catalogue ; il s'agit plutôt d'éliminer du premier fait qu'on a étudié toutes les qualités et toutes les circonstances étrangères 'au genre qu'il représente; il s'agit, en observant certains individus pris dans un genre, de n'y considérer que ce genre lui-même pur de tout mélange, c'est-à-dire les caractères qui le constituent et qui sont communs à tous les individus où il se réalise. L'induction n'a pas besoin , pour se légitimer, de s'appuyer sur un grand
nombre d'observations : il lui suilit de (|ueh|ues individus , mais bien choisis , mais dég^agés de tout ce qui est accessoire , mais observés avec celle abstraction soutenue qui fait la force des démonstrations géométriques. On raisonne en apparence sur un exemple particulier ; en réalité on contemple le" genre tout entier représenté par cet échantillon. L'observation porte sur quelque chose de concret, mais la pensée en d('»gage l'abstrait et, ne considérant que lui, s'élève au-dessus des sens et de l'apparence grossière , jusqu'à l'idée et à la vérité universelles. Voilà pourquoi l'induction, méthodi([uement employée , procède non par addition , mais par retranchement , non par énumération des faits particuliers , mais par élimination de tout ce qui est particulier dans les faits qu'on observe. -De là la nécessité de varier les expériences , un petit nombre d'expériences bien faites pouvant nous conduire à la connaissance du genre dans sa pureté, et par suite dans toute son extension. De cette manière seulement on rendra l'induction aussi rigoureuse que possible. L'autre induction , celle des scholastiques, est puérile; celle-ci, celle de Bacon, est seule sérieuse et digne de figurer pai'mi les procédés de la science.
Il en résulte en effet une probabilité immense , et qui s'accroît encore , lorsqu'on y ajoute des vérifications nombreuses ou faites dans des circonstances extraordinaires et en apparence exceptionnelles. Le raisonnement intervient ici avec sa puissance de vérification et de contrôle, mais le résultat qu'il vient confirmer a d'abord été fourni par l'induction.
L'emploi du procédé inductif soulève deux objections principales, au point de vue de la logique. Les jugements
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généraux où il nous conduit attribuent au contingent la permanence et runiversalité qui sernblent n'appartenir en propre qu'à la vérité nécessaire- U.pous expose, par conséquent, à un double danger, puisque d'un côté il s'appuie sur quelques faits seulement pour en^brasser tout un génie, et que, d'un autre coté, il étend ,à toutes les parties de la durée les résultats obtenu? par Fobservation de quelques instants. Oo peut donc induire à faux de deux manières, soit lorsqu'on s'aventure. du particulier au général, spit lorsqu'oj^ prétend tirer de quelques phénomènes passagersia notion d'une permanence peut-être imaginaire. Dç là la néiçessitc. pour le logicien de distinguer deux parties ; dans Ja réglementation de ce procédé, et de se poser ce double problème: io Comment passer légitimement de quelqiue à tout dans un genre donné ? 2o Comment passer légitimejnent de quelque à tout dans le temps , en affirmant pour toute la durée ce que nous ne savons être vrai que dans quelques moments? Je me suis attaché d'abord à la première question, et en considérant comment on pourrait appliquer à un genre tout entier ce qui n'a été observé, ce qui ne sera jamais vérifié que pour quelques individus en très-petit nombre pris dans ce genre, j'ai tâché de faire voir de quelle rigueur l'induction est susceptible à ce premier point de vue, et comment on peut tirer parti pour la science de la faculté qui est la source la plus féconde de nos doutes et de nos* erreurs. Atteindre un genre par son extension est une œuvre impossible pour l'esprit humain, et c'est ce que l'induction ne saurait tenter sans nous faire tomber dans l'erreur ; mais il est toujours possible, sinon facile, d'atteindre ce même genre par sa compréhension , au moins avec une
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approxiinalion indéiiiiie, et c'est là ce qu'il est raisonnable (J'essayeiv«n suivant les conseils pratiques de Ba* con. De là Tnniversalité légitime des lois pbtenues par la méthode in-duclive. Gï»tait h point important, et j*ai dû m'y arrêter davantage, puisqu'il s'agissait de l'induction considérée dans son essence même , comme procédé généralisateur. 11 me reste à traiter la question de temps , et à montrer la stabilité aussi bien que la généralité des- lois obtenues par cette méthode.
Au premier abord , un logicien doit éprouver quelque* scrupule à admettre que^l'on étende au passé, au présent, à l'avenir, ce que l'on pense être vrai pour quelques moments de la durée. Les sceptiques , Hume entre ^ autres, n'ont pas manqué d'élever ici des diiïîcultés, et d'en tirer de nouveaux motifs de doute. C'est pour répondre à Hume queReid, son plus sage et son plus habile adversaire, imagina dans resprit*humain une connaissance naturelle qu'il attribuait au sens commun, et qui a fait fortune après lui sous le titre, qu'il lui avait donné, de principe d'induction. Par cette hypothèse, on a prétendu mettre au-dessus de toute discussion notre croyance à la stabiHté des lois de ia nature. Nous avons déjà eu l'occasion d'exprimer nos propres doutes au sujet de l'innéité de ce principe. Pour croire à la stabilité des lois de la nature, il faut avoir l'idée de loi, idée abstraite, complexe, et assez tardive dans l'esprit de l'homme. La croyance que la nature est gouvernée par des lois stables , paraît être un résultat de nos premières inductions, loin d'en être le principe. D'ailleurs, Reid lui-même a reconnu que ce n'était pas un jugement nécessaire, mais contingent et même hypothétique; il n'en a pas fait une vérité de certitude, mais
seulement de croyance ou de sentiment, ce qui est un caractère commun à toutes les affirmations inductives.
Tant qu'il nje s'agit que d!analyser le mouvement naturel de l'esprit, on peut s'en rendre compte d'iine^a* nière suffisante, si je ne me trompe,, au moyend'un sentiment instinctif qui nous fait chercher la vérité nécessaire^ et qui nous incline à la mettre partout où nous pouvons la soupçonner. Mais on eomprend qu'en obéissant à cet instinct irrationnel, l'homme rencontre tantôt la vérité, tantôt l'erreur, et dès qu'il est question de dire comment on peut être assuré de ne pas se tromper en induisant du présent au passé et à l'ave* nir, le principe d'induction , réduit à un pur sentiment, n'a plus aucune valeur. « Suivant la . psychologie descriptive, dit avec raison M. de Rémusat*, rmn n'esta priori qu'une disposition naturelle. Nous sommesi faits pour croire à la stabilité des lois de la nature; cela même en est une. Et c'est pourquoi noi^s croyons .à Ja répétir tion des effets , à la permanence des espèces , $u retour des phénomènes périodiques , etc. C'est notre condition.; tenons-nous-y. Cette réponse est une^ réponse de- sens commun: aussi n'est-elle pas, sans force, .et j.ç crois que donnée à Bacon , elle l'eût satisfait. Elle. nous, satisferait également, s'il n'était trop fecile d'en abuser, et si elle ne pouvait servir à justifier bien des illusions. »
Il faut donc avoir recours à quelque autre moyaapour légitimer l'induction. Ici encore,, l^^malyse de la notion de genre va rendre raison de ce procédé , appliqué d'une manière scientifique à la. découverte des lois du mondie physique et du monde moral. : , .
L'homme connaît naturellement la contingence de tous
'Bacon , sa vie, son temps, etc. , p. 346.
les êtres observables ; il sait qa^un fait est transitoire et ne s'e'xplifpie pas soi-même. Ne voyant d'abord que différence et que chart}»ement , il cherche quelque chose qui soit partout et toujours, et c'est sous Tenipire de cette préoconpalion que les idées générales ont été trouvées : première satisfaction donnée au besoin que hous avons naturellement de la vérité nécessaire. Le général est en effet, à' certains égards; une image du nécessaire. Un individu diffère d'un autre : un genre ressemble à soimême, hes individus disparaissent : le genre demeure. Plas on y pense, plus on est porté à croire que, si les individus 'sont ce cjui est, les genres sont ce qui doit être. De làt le mépris des savants et surtout des philosophes pour ce qui eslpurement concret et particulier. « Je méprise un fait , :^ a dit un philosophe célèbre de nos jours. Leg^nre humain tout entier en est là, qu'il le dise ou non. Quant aux philosophes , ils reconnaissent d*uu commun accord cette condition de notre pensée, etilsTacceptent si bien, qu'ils vont parfois jusqu'à la transporter à toute pensée, comme si c'était une -forme essentielle de Têtre et de la vérité. Socrate disait qu'il n'y a de science que de l'universel; Platon réalisait les genres; Aiustotedeur accordait l'éternité ; les stoïciens y voyaient les raisons essentielles de toutes choses ; les scholastiques en faisaient dépendre la métaphysique, aussi bien que la logique. Bacon, à son tour, se préoccupe uniquement des genres ; Descartes et ses successeurs expliquent tout par les idées ; Malebranche nous les fait voir en Dieu , et les philosophes du dix-huitième siècle les mettent dans la nature, sous le nom de lois générales ; les plus spiritualistes d'entre eux en font les pensées mêmes de Dieu ou les objets de la pensée divine : exagération ma-
nifeste, qui fail descendre la science suprême au niveau de la science humaine; mais;n'est*oA pas allé encore plus loin de nos jours, endivini^aot l'unie oes genres y rhumanité. ! .
Sous toutes ces formes diverses ^ il y a un consente-ment universel en faveur de cette vérité, qu'aux yeux de l'homme y les choses contirigenles ne se suffirent pas , et qu'il lui faut absolument concevoir et.eonnaiU:e<[uçlque chose d'uqiversel, de fixe et de durable. C'est la oondi-^ tion de tout. savoir humain, d'attribuer aux genres -c^s caractères : il nous faut ou renoncer à toute science, oii croire à la perpétuité des gertfes *. U. en fout faire l'hypothèse ; c!est le postulat detoutesJes sciences humaines, qu'elles priocèdeht par l'expérience, paf l'induotion, ou même par lie raisonnement; etsi l'on admet qu'un genre ait pu être connu avec ses qualités, ses oonditions,'se& lois et ses causes, implicitement la stabilité de tout cek se trpuve renfermée dans lanotionmôme du genre^ Donc, .cette perpétuité et cette nécessité hypothétiques une fois admises, tous les résultats de l'induction bian <?onduite en doivent participer. Tout dépend de leiu* généralité : la stabilité sera un attribut naturel de toute loi qulaura été établie à l'aide d'expériences choisies, variées, bien conduites; conservées par l'écriture, habilement groupées, coordonnées, comparées entre elles, soumises enfln à toutes les règles que Bacon a consignées dans le NovumOrganum. A ces conditions, eu effet, l'observation ayant pu portersurUn genre conçu dans sa pureté, les résultats obtenus ont la même durée et la même éien-
* « Une cerlarne stabilité dans les choses est la base universelle de la connaissance. Si c'est une illusion , )a science en est une.» Ch. de Rémusat, fiacoji , etc. , p. .145.
due que ce genre? ce sont, comme on dit, des lois générales et stables. Leur généralité une fois établie comme un fait, leur stabilité est une conséquence forcée de. l'hypothèse que font tous les hommes de la perpétuité des^genreij et des espèces.
11 estaisé maintenant de voir ce que vaut l'induction aiiîisi pratiquée, la nécessité hypothétique de ses résultats, la hante probabilité qui s'y attache, la conliance qui lui est due. Cette confiar>ce, si légitiraequ'elle paraisse, ne se confond jamais avec la-cortitude absolue ; car l'induction donne une croyance i^aisonnable , non une science parfaite. Mais, pour évaluer logiquement ce procédé, il faut le comparer à la méthode que Ton prend' d'ordinaire pour type de l'exactitude et de la rigueur, je- veux dire la démonstration , telle que la pratiqoent' les mathématiciens, et en particulier les géonfiètres.
La première condition requise ponr qu'une pro^ positio» générale soit reconnue exacte et admise à ce titre dan-s la science, c'est qu'elle exprime fidèlement ceq^ue l'on sait dû ^enre mi de la classe d'êtres à qui elle s'applique. Pour qii'elle l'em'brasse sans restriction, il faut que ce genre lui-même ait été connu tout entier. On a expliqué plus haut comment, au moyen de défirtitions précises et incontestées , le géomètre satisfait à cette 'condition. En suivarit les règles prescrites par Bacon, le physicien peut aussi , à l'aide d'une abstraction soutenue et d^ine élimination savante, faire porter ses expériences sur le genre tout entier qu'il étudie; mais les choses ne se passent point dans la nature d'une manière aussi simple que sur un tableau; les éléments des faits réels sont autrement nombreux et
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compliqusés que ceux que. le géomètre emploie pour tracer ses figures. De là uue dif&oulté plus grande., et mémo une ciian<îe d'erreur dans les obsarîvations du physicien. L'^^liminatiDQiqu'.iidiHt faire desicwcons* tances particulières est difficilement ■ couitpièle y et. parfois, à âon insu, quelque circonstance inaperçu^ let qu'il a négligé d'abstraire tient compliquer -ses 6iq[)ériehce6 et fausser l'imlûction. Il est vrai, que, lorsqu'oa a com? battu de son mieux eette cause d^'erreur. et qu'i^n^ pense l'avoir mise à néant >par des vérifkations répétées et diverses, il est humainement impossible de s^refuBer-à admettre la généralité du résultat; il n'y a: plus de place pour le doute. Cependant ii resteilolijaurs oette chance mauvaise^ atténuée, mais non détruite : ou ne posaède pas la certitude • absolue , mais seulement une grande probabilité; on n'a pu que s-approcher indéfiniment- idu but, sans le toucher de la main, et. lors même q\3t(m croit ravioir, saisi',, la. raison exige.qu'on fasse toujours la part de quelque circonstance ipconnuiej et^diont Tiinperceptible influejice sera peut-être un jomiîr«nd«e manifeste : en sorte .que le physicienidoittom.ouirs,'Comme Newton, s'aUendr^e à- voiri pomplétei' ou oorrigei\pki$ tard ce qu'il affirme provisoirement comme uae ^éritéuî Cette, imperfeotioia /est le plus sauvent irrémédiable en. physique, à cause de l'impossibilité où l'on est d'y procéder à l'aide de:dérnntions, comme en mathématiques. La lumière^ la ch^leui', l'électricité ne se définisseint pas comme le triangle ou, la sphère: onoe saurait doncy appliquer une abstraotio;i aussi simple et aussi rigoureuse. .
. En second lieu, quand même on serait parfaitement certain de la géjïiépaiité du. résultat obtenu par la mé-
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Ihade induclive, on pourrait encore concevoir' quelque doute sur sa nécessité et par suite sur sa durée. Les véritéa établies démon&tratiTement en mathématiques nesont pas. seulement universelles; elles 'sont nécessaires et in^imuables. En ost-il de mémo de^lois de la (j^hysique ? On ne peut TadmelU^e qu'en faisant une double hypothèse: on suppose, d'une pài't, ta nécessité de ces lois dans les genres où on lesi a constatées; d'autre part, la perpétuité des genres eux-mêmes a'ved lewfs toîs. Nous avons à signaler ici un© nouvelle différence entre la méthode des sciences physiques et celle des mathématiques. En géométrie, on peftt de certaines définitions d'où Ton tire, par Voie de conséquence ; les propriétés générales des- diverses figures* Toute propriété ainsi découverte s'est toujours rencontrée et se rencontrera toujours, dans le genre défini , parce qu'elle en- est absbhiment inséparablfe, étant contenlie dans' sa définition, c'est-»à-dire dans son essence; Donc, ëi le genre existe quelque part, cette propriété y sera nécessairement réalisée. En physique au Contraire, on n'estpas assuré de Tinhérence nécessaire des propriétés découvertes dans un genre, puisque, à très-peu d'exceptions près, ce n'est pas la'démonstratioti qui les a fait connaître, mais simplement l'observation. Un triangle étant donné avec sa définition, il est nécessaire que 1^ somme des angles de ce triangle soit égale à deux droits. Mais un gaz étant donné avec ce qu^on •^ait de sa nature , il n'est pas nécessaire que ce gaz , soumis à une certaine pression, occupe exactement le volume que lui assigne la loi de Mariotte. Cela n'est pas démontré: la seule autorité ici est l'expérience, ou, si l'on veut, l'induction ; or , l'induction haconienne , même avec
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Texplication que nous y avons ajoutée et qui la justifie au point de vue de la l<;gîqne, n'est pas un raisonnement exact ; ce n'est ni un syllogisme , comme le voulaient les scholastiques , ni un enthymème rigouireux, comme Ta prétendu WolH ; ce n'est pas une manière de raisonner, je le répète , mais une manière d'obserxer, el de même que l'observation , elle ne donne rien de nécessaire , mais seulement un fait. H est Trai que ce fait est général ; on a constaté qu*il appartient à tout un genre : il est donc très-probable que , ce genre étant, le fait dont il s'agit s'y produira. Mais le genre luimême continuera-l-il d'exister? C'est, comme on Ta vu, l'hypothèse fondamentale, et elle repose sur une triple autorité : \^ la disposition naturelle que nous avons â admettre des lois dans la nature ; 2» l'expérience qui a presque toujours véiifié cette présomption , sans jamais la contredire absolument ; 3° la conviction de la sagesse divine , qui nous fait supposer la permanence des genres el des espèces avec leurs lois e! leurs propriétés. De là encore une très-grande probabilité en foveur de la stabilité des lois obtenues par l'induction, liais la raison nous fait connaître clairement qne le nécessaire seul est inûni , éternel , immuable , parce que seul il est par soi. La nécessité et l'immortalité que nous attribuons aux genres observables ne leur appartiennent donc pas essentiellement , mais par hypothèse. Donc les propriétés , les lais et les causes induites n'ont elles-mêmes qu'une perpétuité hypothélique.
Est-ce à dire que l'on ait le droit de traiter d'illusions les aflirmations de la science inductive? A Dieu ne
* « Omnis inductioest enthymema. • Pfailos. rationalis, sive Log., part. I, sert. IV, c^ VT, 479.
plaigQ.qup uou^ rojolions <lc notre usprjl tout ce qui u'a pas 4^té (lôinontro gooiuétriquemcnt l II faut xïo\x$ souvenir de la condition humaine , qui ne nous permet pa^ d'atteindre partout une entière certitude, et apprcpdi'^J à nous contenter do la probabilité , lorsqu'il est impoi^sible d'avoir mieux , et que d'ailleurs il n'y a pas.dQ place pour un doute, sérieux. La probabilité que proçnr.e l'induction baconioune est susceptible de s'accrQUi:e indéfuiiment , et, après tout, no,u3 avor^s iaii ressorti!^ la contingence des lois qu'aile, découvre, plutôt que leur, incertitude. Si. 1a méthode ipduclivo a été pratjqu<^e sérieui^ement , ses résultats 3ubsi$teront aussi loi^gtiempP que le monde sera ce qu'il est ; et quant à . ruinqne çbapce d'tTi'eur que nous y avon$ signalée , chaque jour qui s'écoule contribue à l'amoindrir. Enfiû,;ppur n'être pasiugrats envers lè procédé inductif, il faut rernarquer que s'il le cède en rigueur à la dé* duction , il l'emporte sur elle en richesse et en Cécondite.' 11 suffit de considérer la marche et les progrès des sciences . physiqu<?s depuis deux siècles et demi, pour comprendre que l^. méthode qui y a présidé est Tins* tniment le plus puissant dç décoaverte qui ait été donné irhômTne> Peut-être alors reconuaîtra-t-onquerincerlitude qui plane encore sur quelques-unes des conquêtes delà ^'cien<?e moderne est bien compensée par le nombre et la grmd^ur de .celles d(^nt la possession semble nous *^h'e à jamais assurée.. Peut-être aussi comprendra-t-on lout ce qu'il y a de modestie , de prudence , de sagesse, de vraio logique enfin, dans cette règle posée par Newton : «; Toutes les propositions générales obtenues par 1 mduçtion dans la philosophie de la nature , doivent * ^'^re tenues pour vraies ou aussi vraies que possible,
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tant que 1-on n'aura pas rencontré d'autres fait» qui les complètent ou les corrigîent. »
De l'usage de la méthode inductive.
La théorie logique de l'induction n'est pas achevée. Après avoir montré de quelle rigueur die -est suisceptible et suivant quelles règles on doit l'employer, il faudrait en discuter les principales formes, afin de mantrer aussi quelle en est la portée, à quels ' problèmes elle s'applique légitimement, quel usage il convieDt d'en faire dans la vie ou dans la science, enfin quelles limites il lut est interdit de franchir* Si m>iiS' entreprenions de traiter à foncl cette matière^ il nous faudrait entrer dans de>s développements que/ notre cadre ne saurait adijaettre; nous ne pouvons qu'indiquer mpidement lea principales questionsque comprend une telle étude.
Le premier point qui appelle notre attention, c^'esl l'étonnante divers-ité des applications du procédé inductif. 11 seral^le en eifet au .premier abord qu'il intervienne partout où il s'agit de découvrir quelque vérité générale touchant les lois, les causes, les él'éraenls, les conditions ou la nature des. phénomènes et des êtres observables. En supposant qu'il en soit ainsi , il n'est guère vraisemblable qu'on puisse l'appliquer à. toutes ^es recherches, sajis lui faire subir certaines modifications , de manière à l'approprier à chacun des objets de la science. Toute méthode, prise dans sa généralité, paraît une, simple, invariable; mais quand on vient aux applications, il se trouve que, selon les dif-
féreates matièn3$ que Ton traite, il faut lui doiiner un certain tour, qui la modifie plus ou moins profondément. Voilà pourquoi la méthode inductive prend des aspects assez divers , selon qu'on en étudie la marche en physique, en chimie, en physiologie ou en médecine, ou dans les autres sciences qui en font usage. Comment, par exemple > ne serait-elle pas autre en médecine :qu'en physique ou en chimie? Quand on recherche la nature, les causes et les remèdes de maladies innombrables et dont chacune offre tant de variétés, dans des sujets si différents et avec de telles complications du physique et du moral , qui ne voit tout ce que Texpérimeiitation exige de patience, de finesse et de pénétration ^Id seieawîe ayant à inemplir des conditions d'autant plus nombreuses et d'autant plus sévères, que son objet «est plus complexe? Ailleurs, l'expérience sera moins savante oo moins compliquée, comme opération de l'intellig'ence ; «lais il lui faudna des secours particuliers, des instruments, des machines, des appareils plus ou moin^ ingéhieux. Dians les sciences morales , avec des difficultés d'un autre g'énre, ce seront d'autres règles, une autre conduite; et, en général, les conseils et les prescriptions de la logique devront se proportionner à des études inégalement difficiles.
Ainsi la méthode inductive diffère nécessairement d'elle-même, suivant les divers objets des sciences qui en font usage. Mais elle ne varie pas moins suivant les questions qu'elle traite , parce que là aussi il y a des nuances et même des degrés , plus nombreux peut-être qu'on ne pense.
D'abord , comme l'induction ne se rapporte exclusivement ni à l'avenir, ni au passé , ni au présent , elle
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peut s'appliquer à tous les trois , ou à Fuii dèé troië indifféremment, mais non sans doute de là même manière, ni avec la même sûreté.
Ensuite , combien n'y a-t-il pas de distinctions â établir dans le domaine propre de Tinduction, c'èsl-àdire dans cette multitude de jugements généraux auxquels on s'est préparé par Tobservation de plusieurs cas particuliers! On comprend d'ordinaire tous ées jugements sous une dénomination uniforme : ce sont "des lois, disent volontiers les philosophes. Cepe'ndaiît ils n'expriment pas toujours des lois, mais aussi de sihiplefs propriétés ou attributions communes à tout un genre , ou bien les causes , les éléments, les conditions, là nature même des êtres et des phénomènes observables. Sans insister sur les différences secondaires , on dôît distinguer au moins trois ordres de questions parmi toutes celles que l'induction sert à résoudre. Un gehre étant donné comme objet d'étude, on se propose d*en rechercher soit la nature , soit les lois, soit les causes : triple problème qui offre des difficultés de plus en plus grandes, comme on peut s'en convaincre , en prenant le premier exemple venu. Savoir ir[ue tous les corps, privés de point d'appui, tombent vers la terre, est une connaissance plus aisée à acquérir que celle des lois qui régissent la chute de ces corps et qui en mesurent la vitesse et la durée; et, si l'on considère quelle obscurité régne encore sur la notion de la pesanteur, cette cause inconnue de phénomènes connus, il faudra convenir que cette notion est plus difficile encore à dëtei^miner que les précédentes.
Ce n'est pas tout. Dans chacune de ces recherches , l'esprit a- plusieurs degi^és à parcourir. L'induction vul-
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gaire proçècie êlle-inèine d'une niçiuiùre graduelle et priOgressive * ; à plus forte raison en est-il ainsi de Tinduclion scienlilique.
S'î^git-il de^s propriétés qui appartiennent à toute une clasi^e d'êtrçs ou de. faits ? 11 en est qui se découvrent sans efibrt , et (jui nous sont naturellement évidentes : telles sont, pour les corps, Tétendue, la divisibilité, h porosité , la couleur ou lé son , et pour Tame , la pensée, la volonté, le sentiment. D'autres, au contraire, sont.plus secrètes et plus cachées , comme, par exemple, le magnétisme et Télectricité dans les corps; dans ràwe, les instincts, les habitudes, les incUnations ou le$ .opérations de Tesprit. Même après que Texpérience nou? a mis en état d'attjibuer sans restriction une qua-^ lité à un genre , il y a plus d'un progrès possible dans la détei'minalion de cette idée générale, témoin la différence entre la manière dont Aristote et les anciens entendaient la pesanteur, et la manière dont la physique moderne a défini et généralisé la même notion, en l'étendant à des corps qui, aux yeux, des anciens, étaient int^ng;ibles ^t impondérables.
Applique-t-on la méthode inductive à la recherche dps lois dç l,a nature ? Avec un peu de réflexion on reconnaîtra bientôt que ce problème peut être indéfiniment approfondi, et qu'après avoir dit comment tel phénomène se passe dans telle circonstance, on peut en étudier les lois dans d'autres circonstances de plus en plus compliquées, et dont l'analyse devient aussi de plus en plus difficile.
Élevons-nous encore d'un degré , et supposons que
* Pour de plus amples développements , voir les Essais de philosophie de M. de liémusat, t. II, p. 380 et suiv.
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Ton s'attache au problème de» causes,. Là .^iiçoj^-e, Yes^prit entrevoit question après question et difficultés- sur difficultés. «D'où vient la chute des graves? dit un écrivain que nous aimons à citer. . . . Aucun phénomène n'inspire l'idée qu'une irppulsion soit donnée ^ tou^.Jiis graves, au moment où vous les pesez, et cepen4^»t il^ pèsent ou tendent à tous les moments vers 1^ terre, . . . Seraient-ils constamment, attirés par elle? Mais tQut^ matière connue est pesante, toute matière sej:.ait donc attirée; la terre elle-même serait pesante et attirée. Si elle est attirée, et que cependant tous les corps, toxnbept à sa surface, elle attire piqs qu'elle n'est, attiréç. .Or, elle a plus de masse qu'aucun corps terrestre. L'^ttrac-i tion serait-elle donc en raison de la.ma.sse? S'il eiv.était, ainsi, la terre serait attirée par le soleil. , . , .^vçc. cette hypothèse et les lois de Kepler, Newton construii'a- la système du monde, fidèle à cette méthode analytique dont il â donné les préceptes.... C'est d'induçtioj? en induction qu'on s'élèvera à cette hauteur, de la^sciepçe*, » A cette hauteur même, où la science, qst parvenue Ski tard , l'esprit n'est pas satisfait; il, ne peut. pas ne j)as se , demander quelle est la cause de l'attraction universpHe. Ainsi, un problème résolu nous conduit à un.autr«; un mystère qui s'éclaircit nous met en présppce d'un nouveau mystère, et l'on est amenée penser que. ^e plus puissant eftort et le plus grand résultat de la méthode inductive est peut-êtrç de réduire à une seule les innombrables énigmes qui d'abord nous, étaient proposées. S'il en était ainsi, le rôle de l'induction serait, en nous élevant de généralisations en généralisations, de résoudre provisoirement les questions inférieures, en
' Ch. de Rémusat) Essais de philosophie , t. II, p. 384, 385.
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les raniewânt à une question suprême qui les renfermé f 00 tes.
En ttiarquant les degrés de Tinductiort, nous avons (Kavance assig'né nn terme à ses entreprises légitimes. Non-seùlement les résultats où elle conduit contenant tdujouirs une pail d'inconnu , ne sont jamais que provisoires ou probables ; mais il arrive souvent qu'à partir d^un point donné, elle ne peut plus* être pratiquée avec la sévérité requise par la logique, et qu'elle cède là place à des analogies et même à de pures hypothèses. Alors «esse la méthode, et par conséquent la science. Essayoïrô , en finissant , d'indiquer sur quelques points les limites au delà desquelles une induction sérieuse est impossible, et qu'il serait insensé de vouloir franchir à Taide de ce procédé. 11 est inutile d'énumérer toutes les sciences, tous les problèmes qui sont en dehors de la méthode inductive. Il est évident pour tout le ïnonde que feacon a eu tort de la considérer, ou du moins de la présenter comme une méthode universelle. On n'a besoin ici que d'en démontrer l'insuflîsanccj dans le cercle même des questions qu'elle paraît appelée à résoudre.
L'induction scientifique supposant toujours l'expérience, ne saurait être d'un usage légitime lorsque l'expérience elle-même est impossible. Si donc il est des classes d'êtres où de faits (et il en est beaucoup sans doute) qui échappent entièrement à nos facultés d'observation, tout problème qui les concerne étant insoluble pour nous , tout jugement sur leur nature serait une hypothèse sans valeur. A plus forte raison la logique rejettera-t-elle comme illégitime toute anticipation sur les lois ou les causes de faits qui seraient
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absolument inconnus et sans analogues dans la. science actuelle de l'homme.
Gè qui fait la grandeur de l'induction, je veux dire la généralité des résultats qu'elle procure , est précisément ce qui peut le mieux ser\'ir à montrer le défaut et les bornes tle ce piocédé. Par cela même qu'en partaat de faits individuels et concrets , la méthode inductive aboutit à une notion abstraite et universelle^ il en résulte qu'elle est incapable de découvrir un* seul être réel ; elle porte certains jugements $ur les êtres observables, mais elle n'en découvre pas un seul : elle suppose connus tous ceux dont elle fait connaiti^e les atr tributions générales. D'un autre côté, puisque l'iflducr tion consiste à généraliser les données dé l'expérience, elle ne peut atteindre que des principes et des loi$ probables, et il serait puéril d'espérer que , de propositions en propositions, elle parviendra un jour Jusqu'à, ces loiâ étei'nelles que la raison découvre avec uflç certitude immédiate : les axiomes étant des vérités nécessaires!, sont à jamais inaccessibles à l'expérience et à l'induction. Enfin, l'induction ne pouvant jamais concevoir que 4'une manière conjecturale les causes, aussi bipji que les substances, ce n'est pas à elle qu'il faut dem^iûder la connaissance des deux causes doiiit l'existence nous est donnée- avec certitude, savoir la personne humaine, qui est directement aperçue p^r la conscience, et la cause première, que la raison nous révèle. C'est donc m^l parler que de dire, comme on le fait trop souvent, qu'on s'élève par induction à la connaissance de Dieu, puisque cette notion est supérieure .à toute généralisation inductive; et c'est mal parler encore,, comme nous le montrerons ailleurs , que
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d^âltribaer à la iDéthode baconienne la solution de toutes les questions de la psychologie» • • ■ ' :
L'rrtdUction et la mélho<le inductive ôril donc leurs limites infranchissables , comrtie tout autre' procédé et foule attire méthode. C'est à la logique qu'il appartient de lès marquer et de les maintenir, afin de prévenir de folles témérités, en coupant court aux, empiétements d'un procède sur un autre. Chaque faculté, chaque opération iniellectuelle a son office propre , dont elle no doit jamais se départir. L'œuvre de Tinduclion est de nous feire connaître, avdc une probabilité. suffisante, les attributs cadhés des êtres observables , les lois ou condilidtis contingentes de leur développement, les Causes -possibles de leurs manières d'être. Ce chalmp est bien assez vaste poilr qu'elle ne tente pas d'en sortir. Une ambition plus haute ne conviendrait pas à un procédé fondé sur l'expérience.' L'expérience ne donne que des faits, c'est-à-dire des vérités contingentes^. Généralisez les' faits ;' "portez Texpérience et la vérité contingente à leur plus haute puissance: les lois que vous en ferez sortir par l'induction retiendront toujours un caractère emj)îfiqùe. Accumulez les observations; ces lois; de plus en plus-générales, tendront indéfiniment à dévenir universelles et nécessaires, mais sans Têtre jamais d'une rhaniére absolue. La vérité contingente' a des degrés 'à ririflni ; liBt vérité nécessaire est invariablement la même. Les régies que fournit l'observation n'ont donc qu'une hécéssîté probable et hypothétique. L*induction' peut prêter au contingent quelques-uns 'des caractères de la vérité nécessaire ; mais be n'est toujours qu'en une certaine mesui^e, et c'est toujours dans le contingent qu'elle se résout : car elle ne saurait nous donner rien de vrai-
menl nécessaire, rien qui existe absolument par soimême.
Qu'elle s'abstienne donc de questions qui la dépassent,
et qu'elle ne s'arroge point le droit de parler des principes nécessaires, ni de l'Etre infini et parfait, cause souveraine et suprême idéal de toutes choses. La raison seule a le privilège de ces hautes pensées. Les vérités immortelles qu'elle nous dévoile et qui éclairent notre intelligence à son début, ne sont pas seulement l'origine et le point de départ de la science humaine ; comme elles l'ont commencée, elles .VacbéveûJagesi, en fournissant la dernière explication de ses découvertes. Là seulement, notre esprit trouve un refuge assuré contre ses propres doutQS, etidaminajatide haut les résultats delà scieiacè, il en qoiûpreiîd enfin la déplorable inapeiFfectio^v =
L'ijîipeffection du sawir ihumain j voilà le premier, et le (îernier mot de^a logique : son imperfection i éis^ je, mai^.avjçsi sa perifeclibilité. Noias sommes i capables de Jâ y^ritq , et nous la <îherchoffla de toutes- les ■fôrce& de noire .êfre. Le peu que nous en possédons abck^oît eacorq, par s<?n insuffisance, la soil d'idéal qui tious tourmente, et que nQuspe saurions satisfaire daris. notre condition iportelle. L'idéal n'est pas .dé ce monde, mais il enjCst le-Jiut, et la raison d'être ;.ii ne nous >est;pas seulepient pern^is d'y aspirer par l'intelligenoe aussi bien que pajr. le .cœur; il nous, est ordonné de faire effort p6ur nous en approcher et l'entrevoir dés cette vie, nous pré- ^ paran,t ainsi sur la terre ^ comme daiis nne première . école, à Tins tnaction meilleure qui nous est promise et qui plus tard nous sera donnée, s'il plaît à Dieu. ' •
RÈGLES GÉNÉRALES DE MÉTHODE
Ëcstre toutes les études qui de temps immémorial ont été comprises dans ses attributions, la philosophie est frère à bon droit de compter Tari do penser, la science detH)tro diroction inlollcctuelle, ertunmo!, lalog-iqùe. C'est par là surtout qu'elle affecte une sorte de domination siu' toutes le& sciences particulières, et qu'elle entreprtmd de les soumettre à son contrôle. Or, tandis (jue le philosophe, au nom de la logique, croit pouvoir gourmainder les savants, reprochant àcehu-ci un défaut' de rigueur, à celui-là un abus de spécialité , ù. l'uniai Confusion et à l'autre Tétroitesse des vues, il n'est pas l'are d'entendre certains savants à letu* tourré[)éter Sur tous les tons que la philosophie procède au hasard, qu'elle parle de tout sans rien connaître et surtout i^ans riëll prouvei% et qu'elle s'est appliquée de tout temps à des problèmes insolubles, sans avoir jamais rien établi de satisfaisant. De telles assertions sont devenues presque banales; elles passent aux yeux de bien des gens pour des vérités incontestables; peut-être y aurait-il quelque
avantagé à lesexàrminer de prèâ ; pour ea faire justice o» pour en tirer ^arti , s'il y avait lieu* Sans doute le$ philosophes auraient fort à faire , s'il leur fallait répondre à Uoutes les attaques ; mais comment laisseraient-ils peisr, ser teelle-là sansrëponse? Ne serait-ce pas confesser mue im'pardonrtable contradiotion entre leur conduite et lejvijra préceptes?' • ... . ^ . I
Soit qu'en effet les philosophes àe nos. jours n'aient pa$ été ihsensibles à ceï^proche, soit <}u'ils aient ipiac-^ tagë pour^ur compte les goûts scientifiques daii^Qtrie. tempp , il est juste de dire qu'ils se sont fortement pçépp:^ cupés de la méthode; au moins en ontr-il^i compris i les. avantagés, et l'attention qu'ils oift accordée à eet si\j^| paraît avoir porté ses- fruits. Si J 'on met de. coté quelques esprits par trop aventureux qui > se •çroyaijit eufiOiFe au tempis de Ïh3ilès/et de Pylhagoney.fontdejiaiphilqsQ-. phie une étude de fantaisie* et construisent tpapuicieuser' nient'des systèmes. sans valeur et eaiaisportéft, àpartcQ^ enfants perdus de iairéflexion.^ qui* r^ette^t ihardipieut toute discipline et prétend-ent se conduire :à. lei:^rguise^ on ;peul affirnaer qu'aujourd'hui tous les .hQJnm«$ sérieux qui agitent les questions philosophiques sont d'acGQrd.j nôn-seulement pour prjoclamerla nécessité d'y piw^çdei: avec: ordre y mais encore pour poser un certaia.flpmttfe de règles simples y asslirées , incoi^testables ,, iCtqui , dap3 leur généralité^ seraient. aisémentiCQns^nti^Si.. par tout philosophe digne de ce nom.. , • ... * .
- 1. C'est un axiôrtle universellemeut reçudeppis Dei^T caries, que la philosophie est impossible ^ans la liberté et rindépendancé absolue de la réflexion personnelle. Mais, d'un autre côté, l'expérience des derniers siècles a fait voir qu'elle ne saurait négliger irnpunément leçon-
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trôle (Itt'8iefi0camnitjinelleslc(;ons.deriu6loire. Ce n; e3t paià elle qui a inventé los questions qui intcrefi^ont l' hur rndnitu; c'est )e senâ oommiin, c'iesi la cumosiié natiH rellQ de Thomme qui a spontanément soulevé ce^rodoiiiiT tables proUémes ; ils appartiennent au geopu huraaiu towt jehiior-i et non a qnelqnos horaittes privilégiés. Qv y le sens commun a ses lumières; il offre à qui sait le consulter (les* indications précieuâCii, ne fut-ce que par la manière dont il pose ou accepte les questions ^ Celui qui, croirait pouvoir s'en passer serait bkn aveugle et bien téméraii^e. Quelle présomption d'ailleurs j lorsqu'on entre dans une carrière, de ne tenir aucun compte de tant et d-e si grands personnages qui l'ont parcourue avec éclat! Si l'élude que Ton entreprend aprèçeux n'est pas chimérique, il est impossible que tout y soit nouveau > et que, depuis tant de siècles, il n'y ait.pbirit de résultats acquis pour la science» On ne veut d'autre guide que la raison ; mais cette raison elle-même ne nous dit^elle pas que lorsqu'on cherche des terres nouvelles, il faut posséder d'abord une carte des pays connus?
Voilà donc «ne premièrerègle»en philosophie. Puisque les 'recherches auxquelles elle nous invite sont si vastes et si difficiles qu'elles réclament touteâ: nos forces , il y faut employer l'esprit humain tout entier, sous ses trois formes essentielles. Après avoir librement consulté sa rAi^otï individuelle et la voix intérieure de sa conscience, le philosophe doit aussi prêter l'oreille aux avertissements que la raison générale lui adresse sous tant de fônries ; il doit enfin étudier l'histoire , afin de recevoir des maips de ses devanciers, pour le conserver pieu-
' Voir, dans i'Essaî VIII, Tapplication de cette pensée aux problèmes de la métaphysique.
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sèment etje transmettre à ses successeurs, leiSaoïbeau sacré de la science. ... .1 » >
2. Un autre précepte non moins évidpnt;! c'efet. qu'il faut, en philosophie oomme en toute •recherche', -pro-» céder du connu à Vinconnu j ou de €é qui est ptoà aisé à connaître à ce qui est plus difficile ou plus éloigné des notions premièras, et c'est en quoi consiste la véritable analyse. Mais il importe avant tout de ^e rendre compte de ce qui est plus connu ett de ce qui Test moins. Les anciens, aussi bien que les modernes*;, pensaient aller.duplus notoire au moins notoire, alorfe qu'ils s'ef» forçaient de. déduire la science universelle de certaines hypothèses, admises <îorame vérités premiôrie&. Leur erreur ne résidait pas dans le principe général de-leui* méthode , mais dans l'application qu'ils en faiBaient. Il est donc indispensable d'ajouter à cette règle un peu vague d'autres règles plus précises, qui en déterminent le sens et en facilitent l'emploi.
3. Quel doit être le point de départ de là[ philosophie, ou , en d'autres termes , par quelle question doit-elle débuter ? La philosophie se pose trois grandes questions qui résument, on peut le dire, l'infinie curiosité de l'homme : elle aspire à connaître la nature, l'origine et la fin des choses. Or, si elle veut suivre une marche analytique et s'élever par degrés du connu à l'inconnu, ou do plus aisé à connaître au plus malaisé, il est évi* dent qu'elle^ne devra aborder la difficile question de la fin des êtres et le problème souvent si obscur, de leur originç , qu'après en avoir constaté et décrit la nature. C'est donc là le premier pas à faire ; la première question à étudier en philosophie, parce qu'elle précèdo toutes les autres dans le développement légitiqaei.deiïos
coniiais^noes , c'est la question de la nalui^e des ÔÉres*.
4. Enfin, à quel ôtre, entre tous, doit-on apfiliquer d'abord. cette question? On admet volontiers de nos jours que le premier objet d'étude pour le philosophe , c'est lai-mèmc, c'est j- à -dire son âme, et que la pre-* mièreides sciences philosophiques est la psychologie.
Ces quelques ixigles, unies entre elles par nn lien logkpue qtie chacun aper<,u)it« du prcnlier coup , com*^ pèsent al peu près toute la méthode de la philosophie contemporaine eh France. La dernière mérile de nousarrêter cpielques instants , parce qu'elle est le point de dépari 'de notre présente recherche. Plus on sera péiïétrc} (le l'importance de la psychologie , plus on sera disposé à reconnaître (ju'il y faut procéder avec ordre et sdivant/ des régies [wécises. '
.INécç3silé d'uae métbqde eo psychologie.
Quoi(|u'il puisse paraître superflu aujourd'hui d'irisister sur la nécessité de placer la science de l'âme hurr^aine âii début de toute philosophie , comme il s'agit d'un devoir sérieux et de la plus haute importance , je vais, au risque de répéter ce quia pu ôtré dit aillelirs, rappeler les principales raisons qui prescrivent ce devoir au philosophe*.
' Voir, dans le Joumal des savants, du mois d'août iSôû^ Hn article dp M. Cousiin {Leibmtil anmadiwrsio^ies ad Carlesil prlncipia pliilosopltiie , e/c.j premier article)^ où ce point de méthode est traité avec une parfaite lucidité et une grande hauteur de vues.
«Cf. De la psychologie d'ArIstote, p. 1-5, et p. 301-304.
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Ob ne peut pas ne pas remaivjuer d'abordiq^e toute autre naarche est arbiti^aire et ^ partant ^ illogique^ «Ce n'est pas le hasard et. un motif arbitraire > o'0st «.nie raison impérieuse et décisive qui doit déterminer nqtre choix. Or, il n'y a nulle raison idécisive pour. opHimen* cer par un objet plutôt que par: un autre, hors de rhomme , » tandis qu'évidemment «» toute ■ étwde doit être précédée par celle de oe qui peiiil étudier let^avoiF, e est-à-dire de moi-même ou de l'homme'. » En effet, l'étude deTefprit humain peut seule nous ^ppren#« ce que c'est que la science , et en aous donnaot la connaissance de nos facilités, nous mettre en état d'en &*»"« un bon usage pour la* recherche de la. vérité.
Nous puisons dfailleurs en nou^mômes ileâ pre* miers éléments de toute connaissance. On aurait beau chercher: on ne peut imaginei' d'antre objet d'étude . que des êtres et des manières d'être ,:des causes, et Iqurs effets^ dés forces et leurs modes d'action; Or, où trouver un ôtrejréel que nous connaissions avec certitude, ou un îpriudpe d'action, qui soit aperçiu icoipm^ un feit^ où une force qui ne soit.pap la cause inconnue d'effpts connus? Tout cela est en chacun de nous^ et nullpp^vf ' ailleurs. Etiie, cause j forciez activité) je. suis tout c^la; je saisis immédiatement en rïioi-.même .ces pîietqiers éléments de la métaphysique, et de tquta ^ience;. je saiâ , pour l'avoir vu en moi-nnême.> ce que jc'est, qu'un être, une IIdpcic, une cause, une intelligence-, Ta-çtivité^ l'énergie et la faiblesse , le bien et le jxi^ , le vrai et le faux, la pensée", l'amour, le bonheur.
C'est une nécessité de notre nature que nous jugions de toutes choses par nous-mêmes : là est la source pre-
' V: Cousin , .Tournai des saVarits , 1. c ' = * *
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im'ère etla m«»Kiirf» do nofn» seif^nec», non*^fnjlcmcnt sur nos .stMiiblables , mais sur Ions les êtres sans exceplif^n , depuis les forces brutes dont se compose la ma* tiôre et que nous roiicovonfi par une extrême d/^gradation deinbtre propre activité , dépouillée de ses attributs moi^ati*, jusqu'à l'Être infini et parfait, en qui nous transportons, comme en leur souverain idéal , les qualifias essentielles et positives de notre nature. C^^st ainsi que nou^ procédons, quand nous nous laissons dirig-er par l'injslînct. Aussi bien est-ce la loi de toute intolliî^'once, qt'ï'elle le sache ou qu'elle Tignore, de partir de soi-même j)Our tout connaître. De là sans doute Timperfection do la connaissance dans les animaux. De là la perfection de la science dans Celui qui possède pleinement <c la pensée de la pensée » , et qui , sans déchoir, aperçoit en soi-même tontes les choses dont il est Tauleuret le père. S'il en est ainsi, s'il est vmi qu'à ta contiaîssance de soi-même soit mesurée la science de tous leS' êtres ; il ne nous reste qu'à transformiér ^n règle de méthode le conseil do la nature, çt à faire avec réflexion et avec choix ce que nous faisions- fatalement josqu-idi; ' •
L*'étUde de soi-même est donc pour le philosophe la seule ihlroduction légitime à la science univer&ellei mais de plus elle^ le prépare directement à l'étude du monde- moral. Là surtout, il n'est aucun problème dont la solution ne dépende de cette première et indispensable connaissance. La grammaire générale, la rhétorique, la logique i la poétique et l'esthétique, la morale j ta théodioée, Thistoire, la jurisprudence ^ que sa is-je? toutes les sciences morales, si précietises pour la vie humaine, ne sont-eUes pas tributaires de I.7 psycho-
logie? Leurs progrès, si désirables, ne sont-ils pas subordonnés à la science d'où dérivent leurs principes? Ce
serait un détail infini que de démontrer pour chacune d'elles cette dépendance nécessaire. Qu'il nous siiflSse de rappeler que telle a été la psydiologie , telles ont toujours été les doctrines philosophifjues sur Dieu ; le devoir, le droit et la société; que là où l'âme a été mal connue, toutes les parties de la philosophie mprale ont été en souffrance, et (ju'au contraire, partout où l'analyse psychologique s'est fait jour, elle a été l'instrument du progi^ès , et a rendu possibles les plus belles conquêtes de l'esprit humain.
Si , Jaissant un instant de côté les spéculations philosophiques , on voulait considérer l'utilité pratique de la connaissance de soi-même, que n'aurait-on pas à dire, soit sur l'éducation, cette œuvre inabordable à qui n'a pas étudié la nature humaine, soit sur nos relations sociales , où les secrets mouvements du cœur ont tant de part et qui demeurent des énigmes pour ceux qui s'ignorent eux-mêmes, soit sur notre conduite journalière , que nous sommes incapables de régler, si par de fréquents Okamens de conscience nous n'avons appris à nous rendre compte de notre naturel, de notre hunieur et des mobiles qui agissent en nous avec le plus de puissance, soit enfin sur le noble privilège qui nous a été accordé de contribuer à notre propre c(estinée et de la faire heureuse ou malheureuse, suivant que, nous aurons bien ou mal choisi les objets de nos affections et de nos pensées. On ne doit pas oublier du moins l'exemple et les paroles de J.-J. Rousseau, consacrant ses derniers loisirs à acquérir cette èonnaîssaiice de soi-même, si utile à tous les âges, précieuse'au jeune homme, et non
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moins précieuse au vieillard, qui ne s'iuquiùte plus que des bîeiis qu'un emporte avec soi dans l'autre vie. La racine des maux ([ue nous souffrons, dit ce philosophe, «n'est pas dans les êtres ([ui nous sont étrangers, elle est en nous-mêmes, et c/est là qu'il faut travailler pour l'arracher tout à fait*. » Et ailleurs, en parlant du projet qu'il avait formé de décrire l'état habituel de son àme : «Cette ressource, dont je m'avisai' trop tard, devint si féconde, qu'elle suffit bientôt pour me dédommager de tout. L'habitude de rentrer en moi-même mé fit perdre enfin le sentiment et presque le souvenir de nos maux. J'appris ainsi, par ma propre expérience, que la source du vrai bonheur est en nous, et qu'il ne dépend pas des hommes de rendre vraiment misérable celui qui sait vouloir être heureux'. ». Le bonheur, en effet,' comn^e la sagesse et la vertu, est une de ces réalités intimes qui ne dépendent que dé Dieu et de nous, et qu'on ne possède véritablement qu^à la condition de se connaître et de se posséder soi-même.
L'homme étant à lui-même l'être le plus voisin , nulle connaissance ne lui est plus accessible que celle de son ame. Comme tous en ont besoin , tous en participent naturellement dans une certaine mesure. La facilité même avec la([uelle on l'acquiert, loin de nous la faire négliger, est une raison dé plus de la perfectionner avant toute autre. Ainsi, la psychologie paraît devoir être là première étude pour Thomme, le savant et le philosophé, et à cause de son immense portée, et à cause de son utilité immédiate, et à cause de la focililé qu'elle offre au début.
' Les Rêveries du promeneur solitaire, yill^ Promenade. * Les Rêveries du promeneur solitaire , II« Promenade.
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L'histoire est ici d'accord avec le raisonnement. Ce n'est pas nous qui avons in\x»nté la règle de méthode que nous développons en ce moment. Celte règle n'est pas nouvelle : chacun sait que Socrate ne cessait de la recommander à ses disciples. Mais il ne semble pas qne les sages de l'antiquité en aient senti toute l'importance. Pour eux, le yvwOi îsaorov n'était guère qu'une maxime morale, une règle de conduite, un moyen de fonder et d'entretenir dans Tâme la justice et la tempérance; ce n'était pas une méthode, dans l'acceiltîon philosophique du mot. Ce n'est que dans les temps modernes que le « Connais-toi toi-même » a été compris dans toute la portée de sa signification à la fois spéculative et pratique. Aux yeux de Descartes et de Locke, deReidetde Kant, aussi bien que de Gondillac, la connaissance de soi-même n'est pas seulement le plus utile auxiliaire de la vertu ; elle est encore la source la plus féconde da savoir humain. Les philosophes des derniers siècléîs , en général , reconnaissent la nécessité de commencer par la psychologie et de n'en pas faire la conclusion, mais le point de départ de leur^ systèmes. C'est à Descartès que revient principalement l'honneur d'avoir fondé cette unité de vues dans la philosophie mqderne ; clar c'est hii qui a mis le premier en lumière cette belle maxime, que « l'âme est plus aisée à connaître que le corps ; » et il y a joint l'autorité de son exemple, eh nîohtranl par l'histoire de ses propres méditations, que la première de nos connaissances absolument certaines est celle de notre pensée et de l'àme qui en est douée. « Depuis Descartes, le philosophe a été ou il a dû être, au lieu d'un professeur ou d'un auteur, un homme racontant à ses semblables ce qui se passe en lui-même.
pour (leur, faire recQuuaître ce. qui J^e passe en eux'. » G?piend^iat,.je n'iiésjtq pas à le dire, notre si,ècle est celu^ qui a proclamé le plus haut et par le plus de bouches l'excellçacede. la psychologie. De, nos jours plus qu'à t^>u,te aMtça .époque, ons'est appliqué à fonder toutes teSiSciancps morale^ §ur la, connaissance de la nature humaine, et à dériver de considérations psychologiques les divw^e^ pai'ties de la philosophie. Mais s'il en est ainsi, comment ^e pas s'étonner que les mêmes causes qui, Enviaient iiui autrefois à la science de Tâme aient pu de..noM,vqau en^mpècher l'heureux ^évejoppement? N'estil. pas^ôurpi'euant qu'en dépit de leurs intentions les plus arA'êtées , les philosophes de nos jours ne se soient pas nueuix^gardés de toute précipitation, qu'ils aient, à l'exeflipJe, de .leurs devanciers , improvisé des descripl\om inexactes et incomplètes , des généralisations anticipées > ^es théories brillantes mais systématiques, qu'enfin ils aient souvent encore substitué des. raisonnement^ ni?il médité^, et de hâtives hypot<hèse!S aux ob- ^eryatiops ,qiii eussent demandé du temps, du travail et de. la patience? A ces signes, on ne recoimaît (jue trop l'absence d'une mélhpde digne de ce nom.
Eh, quoi! poi^rra-t-on dire à ces philosophes , vous Qxaltez Jî^ puissance de la méthp.de , vous la prescrivez à tous , vous, vous, l'imposez à vous-mêmes comme le ipremier devoir des libres penseurs, et lorsque la psy- Qhologiç, ,e^t pai* vous reconnue, comme une indispen- I sable, préparation à toute autre étude, vous publie^que c'i[?3t;àeUe qusyous devez d'abord appliquer cette question de méthode , qui importe en philosoph^(^ pdus qu'ailleurs, mais &ui'tout d^-ns ,la partie dont tout le
' Joarnail des savants (août ^SâO)^ art. de M. Cousin.
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reste dépend , suivant vous , et où par coDséqyeiH la moindre aUératiun de la vérité peut avoir les conséquences les plus funestes et les plus étranges ! — Singulière aberration ! dira-t-on encore. Que vœlàhieales philosophes avec leur ambition extrême el leur eilrème faiblesse, dévorant du r^ard la route immense qui s'ouvre devant eux , et où ils ne peuvent fadre le pi'emier pas sans ti'ébucher, aspirant ouvertement à la conquête de la vérité universelle, quand ils n'en possèdent pas même les premiei's éléments ! — C'est à l'homme , c'est à la nature humaine qu'il faut adresser ce reproche , et alors ou aura tout a faut raison^ C'est parce qu'il est homme que le philosophe coaunet d$ telles fautes, et que sa conduite est tellement ^n contradiction avec ses devoirs. En général, un philosophe n'est pas un savant comme un autre , qui puisse assistei* froidement à certaines expériences, et attendre sans émotion le résultat de lonî^s et laborieux calculs : c'est un homme, chez qui l'amour de la vérité est une passion , un homme que tourmentent les problèoies qu'il s'est posés : car il s'agit pour lui de son origine , dô sa destinée, de tout ce qui peut émouvoir, attendrir, inquiéter son âme. On comprend donc^u'il ait hâte de répondre à de telles questions et que , trop aisément satisfait de ce qu'il sait sur ^a propre nature , il décide, il tranche le plus promptement qu'il peut toutes les. difficultés préliminaires , afin d'aborder les études où il semble que soient engagés tous ses intérêts» Voilà sans contredit la cause la plus puissante qui, à toute époque, a empêché la plupart des philosophes d'étudier la psjchologie pour elle-même, avec ordre et méthode, en y consacrant la meilleure part de leur vie et de leur in-
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Mligeme. Ainsi vMe fâcheuse inipoiiection de la science dé Tàme , ses longs relards et h lenteur de son développement , sans cesse an*élé par de Nouvelles hj'^ pollièses et par de nouvelles erreurs , procèdent après tout d'une noble impatience , et qui témoigne de. la grandeur de nos instincts. Mais tout en l'excusant, tout en la partageant môme , il nous est impossible de ne pas regretter tant de génie dépensé en pure perte , et tant de siècles écoulés sans que la philosophie ait réussi à fonder la science qui contient les principes de toutes les âtitres. Non , 11 n'est pas permis de négliger plus longtemps les enseignements du passé ; il n'est pas permis de- glisser légèrement $ur l'étude de sôi-mênie, ou d'y prooéder^au hasard; et qiisind on songe que la moindre err^urcommise dans cette [)artie de la philosophie suffit pour coiTompre à leur source la théodicée , la morale et toutes les sciences qui supposent la connaissance de notre nature ^ , il semble qu'on ne devrait aborder une telle étude qu'avec respect, et même avec une sorte de crainte et àe tremblement.
Mais à quoi bon tenter de faire de la psychologie une science j à quoi bon ces efforts pour lui donner une méthode ,' s'il est vrai , cortirae on Ta prétendu , que le sens commun vaille rîiieux que la réflexion et qtiè tout progrès soit impossible en philosophie? Dans cette double hypothèse , il faut évidêniment désespérer de l'étude dé rame, et renoncer à lui donner une forme scientifique: il ne sera donc J}a^ horâ de propos de démontrer la fausseté dé pareilles assertions. *
De tout temps , Thomme a été porté à s'applaudir lui-même et à présumer beaucoup de ses lumières na-
*yoïV Tart déjà cité de M. Cousin, dans le Journ. des savants.
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turellefs ; de tout temps, par exemple j il s'est cruvoloutiers assez savant sur sa propre nature ; oiais jusqu'idi ces prétentions du vulgaire n'étaient que ridicuies. Il en est autrement aujourd'hui qu'on a értgé ce itravers d'amouri-piroprc en une sorte do doctrine, qui fait obs» tâcle à l'étude sérieuse des questions philoso'phiqihes. Pourquoi preadr^r tant de peine ^ pour.abotttiriàdes notions aussi imparfaites dans leujr genre ^ ; pmt'^être même plus imparfaites que celles du côtnmun. deis homnies ? On «st allé :en effet Jusque^à.* On a soutenu , et des philosophes se sont rencontrés piQur en .fammir une' sorte de preuve , on a soutenu coatre l'évideace, que la réflexion est toujours inférieure au sens commun en certitude et en étendue , let. qu'un pâtre y ledermer des pâtres en sait autant que Leibniz sur lui-même , sur la natuî'e et sur Dieu. Gomraeait s'étonner qu'un homihe qui a une telle conviction perde tout espoir d'atteindre à la vérité par la philosophie , et qu'il n'ose plus r^re de la présomption et de la sottise ? Tout est confondu; tout est vrai, tout est faux, et l'ignoraftcç est* meilleure qae> la science. On n'a pas>ici à disputer «çsr paradoxes dans toute leur généralité ; on n'a; pas à relever tout ce qu'ils présentent d'absurde et doMContradi'Ctoire ; on n'est tenu qu'à faire voir l'inoonteslable efficacité de la réflexion et de la méthode dans Vàiu(k de la nature humaine , et pour cela,i il su:fflra de: «cm* parer cé:que nous savons naturelleûient de nous4niême6 avec ce que la philosophie a besoin d'en savoir. .
A chaque instant , nous sommes informés de nos actes. et de nos 'manières d'être , et notre nç^ture nous apparaît ainsi dans ses diverses manifestations ; puis, à la longue , nous acquérons une notion telle quelle de
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Mos l'acultés, de nos ha<bitiides , do iioti'o'curactère et de nos çiffectionsj Telle est la scienco' primitive, «lé-i mentair6 , qui précôdc en chacun de nous la scienoc proprement dite. Nous nous connuissons donc un peu nous-mfimes sans le secoui^ do la psychologie, et ^ ^i l'on veut , avant toute réflexion. Mais conihi^Mi cette connaissance naturelle, à la supposer n-etto et claire, n'est-elle pas insuffisante et inférieure, même en élen* due , à celle que peut donner la réflexion ! La nature m'instruit avec certitude que je pense, que je veux , que j-agpis , que j'aime ou que je hais , etc. , etc. ; mais qu'est-ce rjuo penser, qu'est-ce que vouloir ou agir? qu'est-ce aussi qu'aimer ou haïr ? je l'ignore , tant que je ne m'en suis pas encore inquiété: je connais cette pensée particulière, et non la pensée en général; ce sentiment particulier, et non le sentiment lui-même ; cetije voliti-ôn particulière , et non la nature de la volonté. Le oomment et le pourquoi de tous ces actes m'échappent, si je n'en fais pas l'objet de mes rcchoriehos : je puis parfois Ie«' entrevoir en passant; mdis en giénéral Uinslinct ne -m'en instruit pas du tout, on Irès-^mul. Cette connaissance primitive est encore i)lu8 vague et plus insignifiântls , s'il s'agit de déterminer Je rôle réel de chacune de nos facultés, ou la place -normale do chaque gratid fait de notre nature. Enfin , nous sommes naturellement dans une ignorance totale sur le système général de la vie psychologique. La réfleixion seule et l'ér tude peuvent nous faire connaitre tout cela.
On peut à peine donner le notn de connaiesauices aux lumières que fournit le sens commun livré à lui-même. Le sens commun , ainsi opposé à la réflexion, est plutôt une disposition à connaître qu'une connaissance posi-
live. 11 a été mis en nous par la nature comme une règle dont nul ne doit s'écarter , mais il ne suffit pas à notre instruction ; il n'est pas la forme la plus parfaite de la connaissance. Ce n'est qu'un instinct après tout, et à parler en toute rigueur, il n'est pas le maître , mais Técolier de la science et de la philosophie : écolier souvent indocile sans cloute , et qui s*érige parfois en maître et en juge , car il a le droit de contrôler ce qu'on lui enseigne; mais c'est la science qui enseigne. Là connaissance philosophique est et sera donc toujours rîdéàl d'un être raisonnable. D'ailleurs, la réflexion ne saurait être ainsi opposée au sens comrriun. Le sens cortnputi est notre faculté même de connaître, avec ses lois essentielles , et il a deux formes , l'instinct et la réflexion, c'est-à-dire, dans la langue de tout le monde,, l'ignorance et la science. Mettre celle-ci au-dessous de cellelà serait faire profession ouverte de scepticisme , et se mettre en contradiction avec la raison générale , aussi bien qu'avec le sens intime et individuel dû philosophe.
Eji psychologie comme partout , la réflekioh est autant au-dessus du sens commun que la connaïeîsance est au-dessus de l'ignorance première. Mais, pour fonder la science , il ne suffît pas d'actes isolés de réflexion, de vues particulières et sans lien entre elles ; il y faut procéder avec ordre et méthode ; il faut une élude patiente et régulière de la nature humaine , pour en acquérir une connaissance scientifique.
« Mais, dira-t-on peut-être, la science de l'âme n'estelle pas faite autant qu'elle peut l'être? Ce tfest pas en vain , sans doute , que tant de moralistes , de romanciers , de poètes , de littérateurs et d'écrivains en tout genre se sont appliqués à nous décrire l'homme. Ce
que les génies les plus diyérs n'oi^t pu découvnr, depuis tant de siècles, est assurément au-dessus de notre por- Içe; il est donc sage de s'en tenir è( ce (pfils enseignent. Celui (lui les a lus avec intellicence sait sur lui-niôme tout ce qu'il pourra jamais savoii'. » Getle objection est plausible et de nature li .séduire bien des gens ; mais co;nmeelle est moins à Tusage des pbilosopbes que de certainp's personnes qui, ayant reçu de la nature le don si rare «le Tesprit, mettent volontiers le bonheur de l'inspiration au-dessus des résultats moins brillants', quoique plus sûrs, où l'on arrive avec de la patience, de la méthode et du temps, peut-être aurait-on rpauvaise grâce à y répondre par des arguments eh forme; peut-être les personnes dont je parle seront-elles plus touchées du témoignage d'un écrivain éminent , et qui avait réfléchi profondément sur la nature humaine, mais saqs s'astreindre à ce travail suivi, ardu, méjhodique, que nous réclamons du philosophe. Rousseau leur dira, après en avoir fait l'expérience, que « le Connais-toi toi-même du temple de Delphes n'est pas une ma]çime si facile à suivre qu'on pourrait le croire* . jo
Il faut remarquer d'ailleurs qu'on ne parle pa^ ici d'une peinture anecdolique de la nature humaine, niai;!j de la science de l'âme, et que, sous ce rapport, les Aristote et les Descartes doivent être consultés de préférence à la foule des hommes cultivée, des écrivains et des savants,. Le genre humain les a reconnus pour ses maîtres , et le sens commun lui-même les proclame les plus habiles et les plus profonds dans ces matières. Pourquoi? parce qu'ils ont posé nettement certaines questions, et qu'ils les ont traitées d'après certains prin-
. ' Rêveries, etc., IV* Promenade.
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cipesj c'est'^ài-dire tfu'ik ont dû leur science àjla fois »a^ heureusep tnspii*ations du génie et aux rcg>)es d'inie méthode plus ou moins sévère. S'il en est ôinsi, ilfeul bien recorinaîtrq refficaeité de la réflexion et la puis^ sànce de la méthode pour a^^an^^er en chacun de nous la connaissance de nous-mêmes. ' '
«Mais ijuoii! va-t*-on dire encore, petil-on sans paradoxe croire au progrès en psychologie ? N'est-il pas ovi* dent qu'il y a un point au delà duquel on ne saurait's'é- Tej^er, et que c'est pour y avoir atteint, chacun» à'^sa manière, que Socrate, Platon et Aristote, DèscarteB et Malelprancbe , Locke, Leibniz et quelques autres sont. appelés les plus grapds et les meilleurs pliilo&Qphes? Nul ne saurait dépasser la limite qu'ils n'ont pu: fl^n^ chir. Prétendre cpi'on ira jamais au delà est une témf^rité et une folie. » • '
Eh bien ! supposons; un instant qu41 en i^oit- ainsi: ne pourrM-onau! moins, par une histoire bienfeite, s'approprier la science des philosophe^ qu'on citait toai à l'heure? Bien plus, ne pourra-t-an apprendre, par cette mémo histoire, à; éviter leurs erreurs y leurs détours, leurs ' préoccupations systématiques'? Pour* quoi enfin nei pourrait-oiri pas, ienréunispanttout ce qu'ils ont»su> en savoir plus que chacun d'enx?^ Une telle seienoe estrelle do©càraéprisicr,.au croit-ow(|u'on puisse l'acquérir, si Fon n'y procède avec ordr<3'etl mé* thode? La n^éthode, voilà dû il en faut toujours i:re\'enîr. Alors mêmfe que tout serait dit enpsychologiei, on aurait encore besoin d'une naétliode pour apprewdrece que d'autres ont trouvé , pour recueillir les vérités ^pai^es dans leurs écrits , pour en faire une science , un enseignement régulier et plein d'autorité. Que serait*
ce donc, sii 1*0» pouvait, ospcrer tle découvrir quoique chpse au delÂ de la science des tomp» passé» ^ si un prog^rés.élait possible pour la connaissance do rrimn coimme. jiour lout^ reclieircbe sciontiiique.) simômo ce progrès Si'éitait déjà, i^alisé à, plusieurs reprises de la manière la plus éclatante! Toutes ces su.ppoâilions que . jeviieus d'émettre soat autant de faiLs, qu'il est aisé de constater avec un peu d'attentiouv . i <
Quiconque voudra s'interroger luinueme reconnaîtra sans doute qu'il en, sait beaucoup plus dans son âge mûr que dans âon enfance ou dansssa première jeunesse sur sa propre nature, sur ses facultési, efparcbnséqueuf sur respritîhumaiu. S'il a fait ces progrès sanè s'y être appliqué , »e poun:a-t-il en faire de plus sérieux encore lejour. oU il pratiquera scieimoient le yvwôi <Tç«uTQVf?
11 est encore indubitable que chaque individu peut ea .rieneontrer un plus savant que lui sur toutes ces chosiftskj Pourquoi donc une génération*^ ou^ si l'on veut) les savants et les. philosophes d'une génération me pourraient-ils 'dépasser I ceux de la i génération préicédente, suirtôut s-ilsînîignortent'poin* cequ^onk fait et découvert laurs'devanciûrs ? Un jeunehomme dedix+huit ou vingt ans.peot apprendre/des vérités qu'Aristote oU' Pkton a'oht; rencontrées qu'à soiidante ou quatre-vingts lan?. N'eâirce pias ua progrès considérable, et qui se réa^ lifle tous les jours sous nos yeux? • i .
Tout est. entrevu en tout genre dès le premier jour par tôusideis hommes ; mais noui& appelons cela de l'i-^ gïU)nanôe>«;non. de la science; La sciemcecst née 'du sentiment de cette ignorance. C'est donc déjà une précieuse découverte* que de voir clairement ce qui n'était <^npuju6que4à' que d'une rtianièreconftise ot obscure.
Mais là ne se \yorne pas l'effort de la réflexion : elle peut, d'un instant- à l'autre, nous découvrir quelque chose de nouveau sur nous-mêmes , soit dans des situations exceptionnelles ou dans quelqu'une de ces graitdes épreuves auxquelles personne n'échappe, et où les puissances de l'àme se révèlent d'une manière inatteofchie , soit dans le €0urs ordinaire de la vie , lorsque, par un examen approfondi , on cherche à se rendre compte de cela même que l'on croyait savoir.
11 ne sert de rien d'étudier laborieusement l'histoire de la philosophie , comme on le fait de nos jours , si l'on \ie sait pas enregistrer les conquêtes dont elle laou» offre le spectacle? La science de Tàme a accompli à diffé* rentes époques des progrès incontestables , et dont le souvenir est de nature à entretenir nos espérances. Ici, c'est Socrate employant le premier l'induction et l'observation de conscience ; là , c'est le syllogisme déemivert et décrit par Aristote. Tantôt on voit l'analyse psychologique aller en se complétant et en s'amplifient depuis les faits accessoiies et extérieurs jusqu'au fait principal et essemtiel, comme pour l'imagination ; tantôt, comme pour l'induction:, elle va du tout aux parties , et distingue mieux chaque jour les espèces et les applications (l'un fait général qu'elle avait d'abord constaté. Comparez la théorie de la perception de Reid ou la doctrine de la volonté dans nos maîtres avec tout ee qui' a précédé en ce genre , et niez le progrès , si vous le pouvez. Que l'on considère encore k caractère de plus en plus spécial des études psychologiques cheaJes modernes , et qu'on dise si ce n'est, pas un signe certain que la science de l'âme a marché. Elle peut donc marcher encore , et, en perfectionnant sa méthpde,
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sniU'fiiortl<?r à in fin les ohslades do tout {,»"enre (lii'olle ienCt)ntre> soit dans la nature m<ime^ ë( lefe conditions de son étude, soit d»ns Topposilion systématique de certains esprits. i .. ^ . .
Od fait un argunuînt de celte opposition. On objecte au pljilasophc les phrénolo^'isles , les sensnalisles et les motérialistes, el Ton prétend pmiiv(*rpar làtjnelA conriaissanoe deiTàrae n'a rien d'évident ni de certain*, et surtout qu'elle n'avance point. La réponse |i cette objeclion<>ost! facile r il suffit de voir ce qui se passe dans d'uutres^ sciences. La masse de ceux qui ignorent les seitencesHiathémaliques, physiques et natnrHles, ou qui ne sont pas au courant de leurs derniers résultats; ^sl*elle beaucoup moins considérable de nos jours qu'à anouneépoque? Chacun sait qu'on les eompfe par millions. Quisongeànier les proférés' de lA physique?* Cependant, H' coup 9Ûr^ toiM le monde n'est pas physicien; ceux raême qui se sont ocnujxîs de physiffue n'en» connaissent pas-pferfaitement tous les détails. Que dé gens, ighoratits ou instruits ) qui ne sont pas au courant de la àcieflCe! Les derniers résultats de la physique et de la chimie n'en sont pas moins certains pour être ignorés de tout le monde. Eh bien, réunissez tous les matérialistes; exagérez encore, si'vouiS' le voulez, le nombre déjà trop grand de ces retan:lataires dans la voie<lu spiritualisme modertie : tous ces retardataires peuvent-ils empêcher qxie l'homme moral, c'est-à-diro l'homme véritable, soit mieux coîknu ou puisse l'être aujourd'hui beaucoup mieux qu'autrefois?
On insistera peut-être en disant que ce rapprochement n'est pas complet, qu'on n'a parlé que des ignorants, et (ju'il faudrait aussi parler des savants , dont le nombre
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va chaque jour en croissant partout arlleurs^ mois non en psychologie.' Cette assertion nous paraît exprimer ulne erreur. Le nombre de ceux qui savent les mathématiques, la physiijue ou la chimie, est plus grand qu'autrefois, j'en conviens; mais tandis que Ton compte par millions ceux qui les ignorent, ceux qui les savertl véritablement se comptent par dizaines , tout au plus par centaines, et c'est beaucoup dire: car on • ne voit pas qu'il soit si facile de recruter l'Inslitut. Le sort de la psychologie est absolument le même. Socrate, qui la cultiva le premier, et qui pour cela même fut surnommé le plus sage des Grecs, ne rencontra que bieri peu de dîseipJes capables de le comprendre et de k continuer. H en a été tout autrement de Descartes : il a laissé deBitiiilliers d'imitateurs; on peut affirmer que , depajs ce philosophe, il y a eu chaque jour un plus grand nombre d'hommes instruits des choses de l'âme, et grâce à la faveur dont jouissent parmi nous les études historiques, tout esprit cultivé qui , à notre époque ; voudra consacrer à la science de Fâme une seule année de- sa vie, sera assuré de la posséder mieux qu-aueuft homme des siècles précédents. i
Qu'y a-t-ii à faire pour en savoir plus qu'uh Soorate, un Platon, un Arîstote ou unDescartes ? Il suffit derecueillrr pieusement ce que ces gt'ànds hotnrhes ônl transmis à' la postérité, en y ajoutant ce que d'autres ont pu penser, et en eohtrôl&nt le tout par une réflexion libre et indépendante. Déjà un corps de doctrine existe, et il ne faudrait que de la patience pour en rassembler les membres, dispersés çà et là. Ce travail précieux, s'il était accompli, deviendrait lepoint d^ départ d'un nouveau et grarid développement de la science psycho-
)ogii[Ui;; il iMnitril)iHU'uiUlu moins à lui donner Tu riitf^ qui lui manqufi : car il y a encore plusieurs systènu^s de psy(,»lioloigit* ; elle n*est donc pas encore une science réKuliore, etceia^ j(î leré|.Kîl(î, faute d'une nvélhoile ujiiforme et sérieuse.
Supposons, en effet, (pi*iju lieu de suivre chacun sa voie et (j'obéirà Tespril de système, lous les{(randsphi-
losoplips uni ont observé la nature humaine eussent
réuni leurs efforts , et qu'ils se fussent appliqués à se romplétei* Tun l'autre pliitôt {\\\'h se combattre : n'est-il pas évi<Ienlquececonc(îrldes inlellijfences, cette ligue des plus beaux génies eut enfanté dos merveilles, dérouvert la vraie raélhode, et par elle organisé à tout jamais la science de l'dmo?
Telle est la puissance de la méthode , qu'entre les mains du premier venu, elle peut faire avancer une science. Nous en avons à chaque instant la preuve, partout où les savants travaillent sur un même plan et dans un mejue esprit à la découverte de h vérité. Si (loue une pareille entente pouvait (Uifin s'établir entje ceux qui cultivent la psychologie, on doit penser que chacun d'eux serait bientôt en état, non-seulement de s'apppopriertous. les éléments de vérité qu'elle contient déjà , mais même d'accroître par le détail et l'application tant de vues originales, semées çà et là par nosdevanciers, et qui, pour devenir fécondes, n'auraient bespm que d'attention etdepatience. Ce n'est pas de la présomption (|ue d'eBpérer de tels résultats : c'est une confiance légitime. dans la force de la vérité, cherchée pour ellemême, et nul ne saurait blâmer ce désir de mieux faire, qui est pour l'homme le principe de toute bonne pensée, de tout effort h)uable. Grands ou petits, faibles ou
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forts, nous sommes tous outriers dans la mêtae oeuvre: le champ, c'est le monde. Pour nous ; c'est l'homme ; pour tel ou tel, ce sera Tintelligence, et dans f intelligence , quelque procédé ohscur, inaperçu pour le vulgaire. Mais tout se tient. Ce procédé, une fôis connu, aide à connaître Fintelligence, et par suite nrftre àriie tout entière. Il n'est pas de petite découverte ; totrl succès dans la recherche de la vérité en amène infailliblement beaucoup d'autres. Mais, ertcore une fois, on ne peut rien établir que par la méthode : sang elle j point de science, point de résultat incontesté et incontéstable.
Jusqu'ici nous sommes d'accord avec tous ceux qui, de nos jours, ont tenu le même langage, proclamant aussi bien et mieux que nous l'utilité, la nécessité de cette méthode sur laquelle il semble vraiment cju'il soit puéril d'insister de nouveau, après tant d'autres. Mais, quoiqu'on ait beaucoup parlé sur ce sujet, tout y est nouveau pour celui qui veut approfondir les questions qui s'y rapportent, et qui se demande quels sont les caractères, les conditions, la nature et les élériients de la vraie méthode.
Il ne manque pas d'auteurs, justement estimés du reste, qui préconisent volontiers la méthode, sans en désigner aucune , et qui croient avoir tout dit , quand ils ont parlé tant bien que mal de synthèse et d'analyse, ou lorsqu'en psychologie, ils ont prononcé le mol magique de conscience. Comment un esprit sérieux ,. comment un philosophe pourrait-il se contenter à si peu de frais? Ces généralités vagues et banales ne sauraient.ini tenir lieu de règle et de direction dans l'étude de la moindre question, à phis forte raison dans la discussion
I)I:;j,A «MÉTHUDK tù^ PSYCUULOGIK. 325
cleîj plus grai^ds pruhlùjnes (l^e se po^îe Tp^prU humain. Il ne lui- suffit pas do suvoir qu'il faut suivre une méthode en psychologie, il a besoin de savoir laquelle. Il est temps de Lii^ser là ces lieux communs , dont chacuji sent le vide et l'insuffisance; il faut aller plus loin; il faut, reprend^:e Tœuvre d'un de nos maîtres., dont le pom esl| inséparable d'un tel sujet**, et, suivant son exemple , entrer dans des eocplicatious plus pratiques , afin 4^. pouvoir recommander un ordre précis, des procédés spéciaux, une marche directe et nettement trao^e, . . ,
De Tordre des questions.
Quelque' sujet qu'on traite , deux choses constituent la vraie, méthode, savoir: 1^ la distinction et Tordre exact des questions ; 2° l'application à chacune d'elles du procédé qui lui convient. Une question étant posée, tout le monde est d'avis que , pour la résoudre , il faut avoir recours à la faculté dont relève la connaissance que Ton cherche ; car on peut constater aisément que toutes nos connaissances ne dérivent pas de la même faculté. Mais il y a une seconde règle de méthode , qui n'est pas moins essentielle , quoiqu'on la néglige trop souvent: c'est de déterminer ce qu'il faut savoir pour répondre à cette question , et combien de problèmes différents elle contient ; car il est probable que ces 4livers problèmes ne seront pas résolus par un seul et même
' J'aurai plus d'ane occasioTi, dans la suite de ce travail, de renvoyer le lecteur à Fadmirable Préface que M. Jouflfroy a mise en tète de sa- traduction des Esquisses de Dugald Stewart.
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procédé. Ainsi, chaque question, pour ètte légitimement et scientifiquement résolue , veut être traitée à sa place et par un procédé spécial.
Il y a lieu de s'étonner que , dans leur étude de prédilection , aussi bien que dans toutes les autres sciences morales , les philosophes de nos jours aient laissé subsister cette confusion de problèmes qui est une des imperfections les plus regrettables de la philosophie, et qui suffirait à elle seule pour expliquer ce défaut d'exactitude et de rigueur que certains savants lui reprochent avec tant d'amertume. On nous parle sans cesse de la méthode des sciences morales , comme si la psycholog-îe et la logique , la théodicée , la moi*alé, la politique, la jurisprudence , l'histoire et toutes les études qui se rattachent à celles-là pouvaient être asstijetties à une seule et unique méthode, et comme si la diversité des problèmes qu'elles agitent n'impliquait pas une diversité nécessaire dans la manière de les résoudre. La psychologie en particulier soulève plus d'une question qu'il faut distinguer , sous peine d'aller au hasard , sans ordre et sans méthode. Quel ordre suivre dans mie étude où l'on n'a pas mértie distingtié plusîeiirs parties , et comment ne pas s'exposer à l'erreur, en as* signant un procédé unique à l'examen d'un problème très-multiple et très-compliqué , dont la soliifiou exigé peut-être l'emploi de toutes hos facultés de ôonHâître? Aussi, qu'est-il arrivé en général aux philosophes qui ont traité de la nature de l'àme ? Chacun d'eux ayant pris la psychologie à son point de vue particulier, n'y a guère considéré qu'une question , qu'il a tenté de résoudre par un procédé spécial , bon ou mauvais ; et il est résulté de laque chacun a eu sa méthode, néces-
sairqraeuiétioile, iacomploUî , exclusive , sinon vicieuse <te tput point*
De là cette diversité déplorable des méthodes prati- (fuées ou recommandées en psychologie par les philosopha^ , l'un proposant de lu déduire de la nature de Dieu supposée coimue ; Tautre la faisant dériver de la physioloigie , ou même de la plu'énologie ; celui-ci cherchant dans le lang^ige Torigine et les éh'meuts de lu pensée; celui-liiimaginant autant de facultés dans Tânie qu'il y a de classes de citoyen^ dans Tétat, Et combien n'y a-tril pas d'antres pi'étentions ! Descartes applique le rqiisonnementaux premières données delà conscience, et.Lodke veut que Ton se. réduise à rexpérience; Reid nous ranione au sens commun ; Condillac en appelle à une hypotliQse célèbre, dontdc déveli^ppemcnt fantastique est .par li^i décoré du njom d'analyse ; Bacon , et à sa suite, un grand nombre de philosophes, réclament d^ïn^ la science de l'àrae l'emploi de l'inductio/j, tandis quç. cette m.étho(le est. repoussée plus ou mo^ns.dédaigneusej;nent par certains philosophes en Frajiçe et en Allemagne.
.A, qui entendre.? Qui. préljérej.'?GQmnn?nt môme ayoir unp préférence , et qui xiçvQit £}vec. un.pevi d'atî-çntion que chaçuD, des procédés que l'on , nous, propose, s'il était appliqué exclusivement, à l'étude d,e l'âme, serait impuissant pour l'exnbrasser tout entière , et pomTait tout auMplus convenir à. quelqu'une des nombreuses, questions, qu'elle comprend? . , .. ,
jEn pîji^sant rapidement eu revue ces divers prpcédés, on, aurait un, moyen très-sin)ple de prouver clairement et sans réplique combien il y a en psychologie de. questions, distinctes et jusqu'à un certain point indépendantes , et qui.par conséquent ne sauraient rentrer dans
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ujK» (Je ces méthodes iJonl le premier veim peut improviser la description en ({uelques niinutesw
Entreprenez-vous de vous observer. vous^iHéme , à Taide éft la conscience? Vous êtes assuré de connaître ainsi vos propres actes et les faits certains de 'votre nature , c'est-à-dire les éléments les plus essentiels poiu* une étude philosophique de Tàme. La science ne sortira pas tout entière de cet unique procédé ; mais il en aura du moins fourni les premiers matériaux.
Aimez-vous mieux observer vos semblables? C'est ua procédé indirect, mais qui a aussi sa valeur: car il est indispensable pour vérifier et contrôler votre connaissance de vous-même. Le sens commun oifre des indi»cations utiles ; l'histoire donne tour à tour des leçons de vérité et des avertissements précieux pour, éviter Terreur ; J'analyse du langage touche de près à celle de la pensée qu'il exprime : elle abonde en distinctions et en rapprochements par lesquels vous compléterez vos théories. On ne doit même pas exclure de la science de Tîime , les études , quelque peu hasardeuses d'ailleurs, que certains philosophes proposent de faire sur les enfants., les sauvages et les idiots: car en prenant l'àitoe à son premier degré de développement ,! on peut «ressaisir, dang le passé ces facultésque l'on trouvé en soimême toutes développées et cultivées j quelquefois modifiées, ^inon transforpiées par l'éducation-
D'un autrç côté , comment nier l'utilité du raisonnement , pQur tirer.les conséquences de toiis les principes généraux qui auront été établis au moyen de l'expérience? . . t. .
Pourquoi u.' aurait-on pas aussi recours à l'induction? Ce serait le vrai moyen de découvrir des lois et des causes,
DE LA MKTIfUDK KN l»SYi;ilOLO(ilE. 329
taiid^b qu'une méthode (ral)straetioii of rie riassiiication, en délermiiiaiit Av» g-onres et ch^s (^lasses de faits, pourrait en facilitai' la description com[)lète.
lliû efit pas jusqu'aux hypothèses les plus singulières , la statue de Condillac, Thoinm^de la nature deHobbes eL de Rousseau , qui n'aient leur utilité pour nous faire roucevoir ce que pourrait être Tàme , sinon ce qu'elle est réellement. L'examen m<^me de ces hypothèses a pu servir à jeter quelque jour sur le^ questions d'origine, soit pour les id<Vs, soit pour le langage, soit pour la société humaine.
Que diô-je ? Si la physiologie et la médecine n'ont rien à voir dans la psychologie proprement dite, ne peuventelles du moins être consultées avec fruit sur les condilious organiques de son développement, et sur cette difficile question des rapports du physique et du moral?
Aucune, de ces méthodes n'est absolument inapplicable et absurde, quoiqu'on le dise volontiers diîlaplupaiH, comme si les philosophes qui les ont employées avaient perdu le sens, du moment qu'ils entreprenaient de. .se connaître eux-mêmes. Mais si chacune de ces méthodes peut être de quelque utilité dans la science de l'àme, en répondant à quelqu'un des problèmes qui s'y rattachent ^ il est donc sage de n'en exclure aucune ; il faut los< maintenir et les employer toutes. Gomment et dans quelle mesure? Voilà ce qu'il faudrait dire, et c'est ce qui est impossible, tant qu'on n'a pas circonscrit exactement l'objet de la psychologie, défitii toutes les questions qu'elle embrasse, classé et ordonné entre elles ces questions , de manière à procéder du connu à l'inconnu, ou de ce qui est plus aisé à connaître à ce qui est plus difficile. Telle est la première partie de la mé-
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thode à suivre on. psychologie, et dont jïous ajlons essayer de donner une idée.
Qu'est-ce que Fâme ou le moi? Telle est Isi question en apparence bien sinq^le que se pose la psychologie. Mais nous venons de voir que ce problème en comprend beaucoup d'autres qu'il faudrait d'abord émimérer, afin de les. distinguer ensuite, et de le&clas$er daps un ordre analytique.
Quelle est l'âme que nou« connaissons le mieux , ou qu'il ftous est le plus facile de connaître? C'est Ift nôtre assurément. C'est donc par nous-mêmes qu'il noi^s faut commencer, et puisque nous nous connaissons k tout instant dans nos actes et nos manières d'êU^e, c'est pai* des questions de fait que doit débuter pour nous la science de Tome. Décrire, à mesure que nous le pouvons faire, les divers étals de notre âme, nos diverses manières d'être et d'agir,, voilà, donc la première tâche en psychologie: car c'est, à ce qu'il semble^ la plus aisée et la plus élémentaire. . . ,
Mais iJ ne s'agit pas- uniquement de moi, 'c'est-à-dire d'une s^ule âme, d'un esprit en particulier. La «psychologie ne ^era une science qu'à la condition de parler de toute âme. Jl faut donc vérifier et compléter nos descriplions piar l'élude de inos semblables; . .
Quand on aura enregistré les résultats de cette double information , on sera en pré.sence d'une multitude innombrable de faits. Pour les comprendre tous par la pensée, il faudra les dominer eules^réduisantà un certain nombre, sans en suppi'imer aucun, clestrà-dire qu'on les rangera, par espèces et par genres, de manière à former des groupes qui les contiennent tous : en un mot on les classera.
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Ces ircies divers dont on a l'ait l'analys^^ t^upposent dans l'être (jui les accomplit des puissances oti facultés diverses! O'i't^st-ce (pi'une faculttî? Combien y en a-t-il dans Tâme? Y en a-t-il d'inlVfi'ieures et de supérieures , ou sonl-elles toutes ég-ales , comme on Ta soutenu ?
On aura aussi a étudier les divers«is fonctions et le développement de chacune de ces facultés, eliilors se présenteront ces fameuses questions d'origine : Toutes nos idées 'viennent-elles des sens? Y a-t-il quelque chose irinué dans Fintelligence ou dans le cœur de l'homme, ou hien Tâme est-elle au contraire une table rase? L'histoirei des erreurs célèbres commises par les philosophes en tes matières suffit pour établir cette rè^le de la pfus simple prudeUce, de commencer toujours en toute re^ cheriohe d'origine' par l'étude et l'observation de notre état actuel.
Puis, dans la défe-rmination de chaque faculté, on devra faire toujours 1& part de Tinstinct ou d(^ la irature et la part de l'éducation et des habitudes.
il ne suffit pas d'ailleurs de mettre ainsi chaque idée, chaque fait, chaque faculté a sa place: on en doit rechercher curieusement la nature, les caractères , les lois et les effets, soit dans un individu,' soit dgns l'espèce, en tenant compte des modifications qui se produisent suivant lés circonstances, les temps, les= lièu^t, les conditions, les sexes elles âges. ■ =
Les diverses facultés, indépendamment de leur rôle particulier dans la vie de l'âme, exercent une action les unes sur les autres. 11 importe de les étudier à ce nouveau point de vue, afin de s'expliquer, par exemple, Tinfluence de la volonté, de l'habitude ou de la pensée sur les sentiments, celle des signes et du langage sur la pen-
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sée, le rôle du sentiment dans nos actions, mais aussi dans nos jugements, dans nos croyances et dans un certain nombre de procédés intellectuels.
Enfin , ne faudra-t-il pas en venir à la question première, à la nature de notre âme, distinguée de tout ce qui n'est pas elle, et en particulier du corps auquel'elle est attachée pai' des liens si étroits et en apparence indissolubles?
Quels sont aussi les autres êtres doués d'âme, et par quoi ces ara.es ressemblent-elles à la nôtre?, par quoi en. sont-elles différentes?
On voit assez, sans qu'il soit besoin.de poursuivre cette énumération , combien de problèmes délicat^, difficiles, variés, se rattachent à l'étude dé.la nature de. notre âme ; et l'on doit reniarquer que ces problèmes n'ont été énoncés que d'une manière générale et succincte, et que dans chacun d'eux s'en trouvent impliqués beaucoup d'autres: il est vrai qu'ils, sont, du rnême ordre et qu'ils semblent pouvoir être résolus paj* les niêmes
procédés.
Toutes ces questions sont. distinctes, mais en n^ême te,mps elles se tiennent, et forment évidemmient lanseul faisceau: il faut les avoir toutes parcourues pour épuiser l'objet de la science psychologique. Mais pour iien résoudre chacune de ces questions , il la faut niettre à sa place, après les questions qu'elle suppose, et pvant toutes celles qui la supposent elle-même* Ainsi seulement, on ira du connu à l'inconnu, suivant-l^ règle essentielle d'une védtablp analyse. • , t ■
Ce serait abuser de l'attention. du lecteur que de prolonger outre mesure cet examen ; aussi biep ne s'agit-il pas d'expliquer dans ses moindres détails l'ordre dans
lequel on doit ranger les 'diverses parties de la science (Je râttié. n suffira de signaler les trois principaux problèmes qui [paraissent résumer fous lés autres, et die Tïiàrquer trois degtés successifs dans rétude de la psychologie.
llfaut, en premier Heu, analyser et décrire les actes (lerâmé, ses étals, ses manières d'être, ses facultés, ses inclinations, ses habitudes. C'est comme une histoire iialurellé, 'qui, évidemment, est te point de départ nécessaire de toute recherche sur notre nature intellectuelle et morale.
En second lieu, on devra se demander (juelles sont les lois d'exercice de iios facultés, considérées tour ?! tour dans leur histoire ou développement particulier, puis dans leurs rapports entre elles et dans leur iniluerice réciproque. Cette seconde partie de la psychologie cogiprehd déjà des études plus dilïîciles, et qui ne sont pas sans analogie avec celles du physicien , recherchant les lois des phénomènes et des propriétés que le naturaliste se borne à décrire.
Enfin , après ce double travail^ le philosophe sera en état d'aborder directement le pronlème de la nature de rànie, et toutes les questions qui en dépendent. L'ancienne langue philosophique nous fournit uii terme qui peut servir à désigner cet ordre nouveau de questions : c'est la métaphysique de l'âme. •
Telles sortt les trois parties principales de la psychologie , et (el est slussî Tordre où l'on doit les disposer : (l'abord la description des actes et dés facultés de l'âme? puis la recherché des lois qui régissent son développement, enfin la détermination de sa nature, comme une sorte de conclusion des études précédentes.
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Avant d'aller plus loin ^ qu'il nous soit permis de jeter un regard en arrière , et , par un. résumé rapide des considérations qui précèdent , de nous préparer aux questions plus délicates qui s'offriront à nous^ dès. que nous entreprendrons de décrire les procédés qui conviennent aux diverses parties de Fétude de rame.
Nous avons d'abord proclamé la nécessité d'one méthode en philosophie. Il n'était pas besoin de démontrer ce point, puisque tout le monde est d'accord pour Tadmettre , en même temps que la difficulté et l'immeDsitû des problèmes philosophiques. Mais parmi les quelques préceptes consentis dans les temps modernes pai^ presque tous les philosophes, il en est un qu'il nous importait de mettre en lumière : c'est que^ dans la recherche des principes de toutes choses , on doit donner à rélude de Tàme le premier rang et la première place. Ge sera la gloire immortelle des chefs de la phîlosoghie française de notre époque d'avoir tant insisté et avec une si puissante éloquence sur le rôle et l'iraportance de la psychologie. Pourquoi ne leur a^-il pas été donné d'en faire une science? Deux causes surtout ont nui aux progrès de celte étude : d'une part, l'entraîneraeiilde la philosophie elle-même, qui, aspirante résoudre tant d'autres questions d'un intérêt plus saisissant, -ne semble j)as pouvoir accorder une attention suiBsanteà la question préliminaire de notre propre nature; d'autre part, la persuasion qu'on en sait toujours assez sur soi-même par les lumières du sens commun : préjugé fâcheux, renforcé encore dans ce siècle d'indifférence par les préoccupations d'un éclectisme immodéré^ qui n'a pas seulement nié le progrès en philosophie, mais qui esl allé jusqu'à contester la supériorité de la réflexion sur
le sens commun, comme s'il y avait pour nous, sans la réflexion , une seule connaissance digne do co nom, et comme si la réflexion n'était pas le sens commun lui-même sous sa forme la plus excellente.
J'ai.dô lîi'élever de toutes mes forces contre ces préjugés et ces paradoxes, parce que, si un pâtre en sait autant que Leibniz, ou môme si Leibniz, vingt siècles après Aristote, n'a pu en savoir plus qu'Aristote sur l'homme , sur la liature et sur Dieu , il est puéril de s'occuper de pliilosophie ; il n'y a plus qu'une chose à faire, renoncer à la scienrxî, et confesser que l'homme qui raisonne est un animal dépmvé : ce que nul être doué de bon sens ne pouvant admettre, il en résulte invinciblement que la réflexion, si puissante partout ailleurs, ne perd point ses droits et sa puissance dans l'étude de l'homme intellectuel et moral ; que , si la méthode , o'est-à-dire la réflexion la plus prudente et la plus forte , est partout l'instrument du progrès scientifique, on ne voit pascequirempôcheraitde porter sa lumière dans le domaine si mal exploré de notre conscience ; et qu'enfin , si Socrate, si Platon , si Descartes et tant d'autres encore ont fait là*nîême des conquêtes incontestables, les vrais philosophes doivent bien augurer de l'avenir de la psychologie , pourvu que , soumise à une sévère discipline , elle apprenne enfin à connaître sa voie et à la suivre sans s'en écdrler jamais.
La nécessité de; la méthode en psychologie une fois démontrée, il ne nous a été que trop facile de faire ressortir l'insuffisance des divei^es méthodes recommandées ou pratiquées jusqu'ici dans une science dont tout dépend en philosophie. Aucune ne comprend la psychologie tout entière; aucune ne prescrit un ordre cer-
tain dans les recherches ; aucune ne distingue même les diverses parties de la science.
Il est cependant hors de doute que Tobjet de- la psychologie n'est pas aussi simple qu^on se le persuade quelquefois ; que , même en en retranchant des questions qui pourtant s'y rattachent , mais qui peuvent en être distinguées et provisoirement ajournées , comme les rapports de Tàme et du corps, Tâme des bêtes, etc. , etc., la seule étude de l'âme humaine dans sa nature et dans ses facultés se divise et se subdivise en une foule de' ' questions secondaires. Après en avoir fourni la preuve par une courte énumération , nous avons ramené foutes les recherches psychologiques à trois problèmes essentiels , savoir : 4» décrire les actes et les facultés de l'âme; 2» en rechercher les lois ; 3° enfin déterminer la nature et l'essence de l'âme humaine; et nous avons établi que ces problèmes, pour être légitimement résolus, veulent être examinés dans cet ordre, et qu'il est indispensable de s'y astreindre , puisque , hors de là , la psychologie n'aurait que des hypothèses à offrir aux sciences morales qui viennent toutes lui demander leurs principes.
Ces vues sont assurément très-simples ; mais nous avons cru devoir y insister, et parce qu'elles sont véritables, et parce qu'elles tiennent à une idée qui nous est chère, celle du progrès en philosophie comme dans tout l'ordre moral. Il ne faut pas que cette croyance soit le monopole des écoles matérialistes. Un spiritualisme timide, et qui déjà n'est plus de notre temps, a pu seul y répugner. Ce n'est pas en vain que Dieu a mis en nous le besoin du mieux et qu'il nous adonné, avec l'amour de l'idéal, les moyens de le réaliser en une certaine mosure, qui est précisément celle de nos facultés. Partout
oùpénè,trQnt Ja pensée, laréllexiou, la méthode, les instruments du progrès, le progrès lui-même est possible pour riiomme de bonne volonté, et, Dieu aidant, il se réalisera tôt on tard.
De Tobservation en psychotogle.
Après avoir esquisse la premiejre dos dçux parties essentielles de la méthode en psychologie, il nous reste à traiter, la question des procédés applicables dans cçtte science, et de leur usage légitime. Au premier abord, il ne semble pas qu'on puisse aisément faîia'e un choix raisonnable entre tant de procédés divers , qui ont été employés ou prescrits avec une égale autorité par les philosophes, dans la science de la nature humaine. Mais peut-être ce choix offre-t-il moins de difficulté à • celui qui a préalablement divisé la psychologie, et disposé dans un certain ordre les' nombreuses questions qu'elle contient. Puisque, dans la recherche de la nature de notre âme, on doit commencer par décrire les faits dans lesquels elle se montre, on n'a plus qu'à se demander comment et par quels procédés on décrit ces faits. Or, n'est-il pas évident que lorsqu'il s'agit de faits, il i;i'y a qu'un procédé légitime, l'observation? Il faut donc écarter toute hypothèse , et rejeter provisoirement, à ce titre, toute méthode autre que l'observation.
Telle jBst (^' abord la prétendue analyse de Condillac et de son école. On a cent fqis réfuté cette méthode, considérée tour à tour en elle-même et dans les conséquences qu'elle entraîne, et il, serait au moins inutile de vouloir refaire ce qui a été si bien fait par nos maî-
3â8 DE LA MÉTHODE EN PSYCHOLOGIE.
très*. C'est pouniuoi nous lious coiUenterons de reproduire une seule des nombreuses critiques sous lesquelles a succombé la philosophie sensualiste du dernier siècle : c'est qu'elle n'a pas suivi, à vrai dire, une méthode d'observation. Cette critique est fondamentale à nos yeux, et pour en démontrer la justesse, il nous suffira de citer l'auteui» du Traité des sensations.
Condillac, comme tous les philosophes de son siècle, recommande l'observation et l'analyse ; mars voici de quelle manière il en parle: «Il faut, dit-il, nous observer dès les premières sensations que nous éprouvons ; il faut démêler la raison de nos premières opérations , remonter à l'origine de nos idées , en développer la génération Pour cela, il était nécessaire de
remonter plus haut que Locke; mais, dans l'impuissance où nous sommes d'observer nos premières pensées et nos premiers mouvements, il fallait deviner, et, par conséquent, il fallait faire différentes suppositions *. » Peuton, dès le début , s'écarter davantage de l'expérience? Deviner, faire différentes suppositions I On se propose donc d'inventer la nature humaine, au lieu de l'observer.
On sait la suite, et je n'ai pas besoin de rappeler en détail cette fameuse statue imaginée par Condillac , et à qui tout vient du dehors , facultés et connaissances (comme si l'on pouvait acquérir des facultés, même des habitudes, sans en avoir en soi le germe ou l'instinct), et cela, à la suite d'une seule connaissance et d'une seule faculté, une fois admise, à savoir ^a sensation, laquelle est considérée comme l'origine de tout le reste,
< Voir surtout les Fragments de M. Royer-CoUard et les Cours de M. Cousin , U^ série, t. I , p. 134 et suiv., t. Iir, p. i03 et sniv. - Extrait raisonné du Traité des sensations.
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fin vertu de rotto liy|)o!liAy;(», si fausse nt si coniinmiorneiit reçue, que de deux faits qui se siiccèd(»nt, 1(» premier est le principe ou la cause du second. Voilà les suppositions que fait d'abord Condillac : je ne les discute pas ; je demande seulement si c'est là observer. ^fais peut-être Tobservalion, Texpérience, l'analyse véritable vont-elles avoir leur toiu? Qu'on en juge par la rôgle (juë trace le pliilosophe pour observer celte statue, qu'il veut animer et dont il enliepreiul de faire un homme, ce J'avertis (ju'il est très-important de se mettre exactement à la place de la statue que. nous allons observei*. Il faut comihencer d'exister avec elle : n'avoir qu'un seul sens, (juand elle n'en a qu'un; n'accjuérir que les idées qu'elle acquieit; ne contracter que les habitudes (lu'elle contracte; en un mot, il faut n'être que ce qu'elle est. Elle ne jugera des choses comme tious que quand elle aura tous nos sens et toute notre expérience; et nous ne jugerons comme elle ([ue quand nous nous supposerons privés de ce qui lui manque*.» N'est-ce pas une singulière nécessité qui nous est faite? Quoi ! nous voulons nous connaître , et pour cela il nous faut analyser une chimère ingénieuse, mais frivole, éclose de l'imagination d'une dame inconnue, dans une causerie de salon', et qu'il a plu à un philosophe d'appeler du nom d'homme! Quel intérêt peuton avoir à travestir ainsi la nature humaine? L'auteur observe mal, parce qu'il est dominé par l'esprit de système. Sa doctrine est arrêtée , son siège est fait d'avance. 11 le laisse assez paraître dans ces lignes : a Le principal objet de cet ouvrage (le Traité des sensations) est
' Traité des sensations, Jvi.s au iecleur. - Voir la Préface du Traité des sensations.
de faire voii' comment toutes nos connslissâîices et toutes nos facultés viennent des sens, bu, pour parler plus exactement, des sensations.» C'était en effet une manière neuve et piquante d'exposer un système, sinon de trouver la vérité. Mais a quoi bon raconter en détailles transformdiions de cette statue imaginaire, devenant odeur, puis couleur et son, saveur ou résistance, etc.; puis, de sensation , devenant attention , comparaison , jugement, réflexion, raisonnement, abstraction, imagination? Les métamorphoses se succèdent, les hypothèses s'accumulent, pour soutenir et compléter Thypothèse première , sauf à être elles-mêmes vérifiées par l'observation ; car Condillac prétend que « si le système porte sur des suppositions, les conséq^uences qu'on en tire sont attestées par l'expérience. »
Voilà pourtant ce qu'on a appelé analyse, méthode et science durant le dix-huitième siècle^ et pendant le pre# mier quart du dix-neuvième ! Aujourd'hui , la mode est passée de ces constructions fantastiques , par lesquelles l'homme étant supposé connu dans son état actuel, on tente d'expliquer son origine ou son état primitif, pour faire une sorte d'histoire plus ou moins arbitraire de la formation de l'être intellectuel et moral. On comprend mieux chaque jour la -différence entre dés faits certains, empruntés à l'expérience, et ces suppositions gt^atuiles qui ont si longtemps obstrué Uenlrée de la science de l'âme et de la philosophie.il s'agit d'un être réel, dont l'existence et la nature nous sont d'abord révélées par des faits indubitables, la pensée, le sentiment, l'action; donc, encore une fois, c'est par observation et non pôr hypothèse qu'il faut procéder pour le connaître.
Mais.de quelle observation voulons-nous parler? Puis-
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qu OU a tant abusé de ce mol, il est bon de savoir quelle signification on Ini donne. Le lecteur eonnaît peut-être rbistoire de ce médecin qui, ayant entendu dire qu'un célèbre philosophe, fort attaqué alors de divers côtés, en appelait volontiers aux faits , prit un jour sa défense en public et déclara qu'il no pouvait trop louer un homme qui avait le courage de protester contre les vieilles hypothèses de la philosophie, au nom de l'observation. Or, il entendait par là les sens, et Ton voit quel défenseur avait rencontré le clief d'une école spiritualiste ; il lui eût mieux valu sans doute l'avoir pour adversaire.
S'agitril en effet, en psychologie, d'étudier le corps, lecerveau, les organes de nos facultés? C'est une étude * qui a son prix, et que l'on doit ajouter à celle de. l'homme intellectuel et moral. Mais quand ritoi, philosophe, je dis que je veux d'abord observer l'homme , de qui est-ce que je parle? De moi sans doute; et qui est ce moi? Mon corps? Non, évidemment; car mon. corps est à moi : il m'appartient, il n'est pas moi, ce moi qui se sert du corps et qui le met en mouvement. «Moi, c'est-à-dire mon âme, » comme dit Descartes, voilà l'homme dont j)arle le philosophe et dont la psychologie recherche la nature. 11 s'agit donc d'une observation morale, de celle que nous prescrit le Yvoiôicgocurov, et non d'une observation purement sensible qui consisterait, par exemple, à disséquer un corps humain pour y chercher les principes et les éléments de la vie morale, aussi bien que de la vie matérielle , ou à étudier un crâne , afin d'expliquer par ses aspérités et ses enfoncements accidentels les diverses facultés de l'âme humaine. D'ailleurs, une telle méthode ne repose pas non plus sur l'observation ; elle n'a d'autre fondement que celte hypothèse , pour le moins
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trés-hasanlée : que Tàme ou ce qu'on appelle ainsi est une dépendance du corps, quelque chose qui résulte d'un certain état des organes ; et à Faide de ce principe , elle construit Thoinme du matérialisme, c'est-à-dire une machine un peu plus compliquée et plus délicat^, que beaucoup d'autres, mais qui reçoit du dehors l'impulsion et la vie. Rien de moins scientiûque que de pareilles constructions; mais, outre leur défaut choquant de rigueur et de certitude, elles en ont encore un autre que n'ont pas les hypothèses idéologiques : elles entreprennent d'expliquer un genre par un autre genre. Les matérialistes renouvellent la fable de Prométhée ; comme lui, ils pétrissent Thorame avec un peu de boue; ils n'oublient qu'une chose: c'est d'y ajouter le feu du ciel , savoir l'esprit qui vivifie. Ce n'est donc pas à eux qu'il faut demander des directions pour connaître la nature de Tarae ; car ils ont un système , mais point de méthode, et ils commencent par nier en principe ou par supprimer de fait ce qu'il s'ag^it précisément de connaître*.
Puisque la nature humaine est dans chacun de nous, c'est en soi-même , à ce qu'il semble , que le philosophe devrait chercher à atteindre directement la pensée, le sentiment , la volonté , tout ce qui constitue l'homme intellectuel et moral. Cependant, il n'est pas rare d'entendre dire qu'il est plus aisé d'observer les autres que soi-même. Tel est l'avis d'Aristote , qui parait en faire une r^gle de méthode*. Telle est aussi l'opinion de la plupart des hommes pratiques. A les entendre, un philosophe dans son cabinet est mal placé pour juger des choses humaines, Il faut, disent-ils, sortir de chez soi,
• Cf. JouflFroy, Préface de Dugald Stewart, p. CXXXIV. 2 De la Psychologie d'Aristote, p. 9, p. 300, etc.
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voir le monde , entrer en relations avec len hommes , si Ton veut les connaître. En vertu de ce raisonnement et de quelques autres du même genre, on soutient que nous ne devons pas chercher la nature humaine en nous-mêmes par une réflexion solitaire , mais dans le commerce et Tohservation de no:à semhlables.
Bien entendu , personne ne propose d'étudier tous les individus dont se compose le genre humain ; cela serait infini. La méthode dont il s'agit, et qui a été pratiquée par certains philosophes , se présente à nous sous trois formes principales : tantôt on entreprend de connaître Thumanité elle-même au moyen de faits généraux , exprimant ce qu'elle a d'essentiel et de commun ; tantôt on étudie la langue d'une nation , son gouvernement , ses mœurs , ses coutumes et ses lois ; tantôt enfin , on observe quelques individus , pris pour types de la nature humaine. Toutes ces manières de procéder se recommandent à nous par l'exemple .et l'autorité d'un as^ez grand nombre de personnages plus op moins considérables , et, sans nous arrêter à, les discuter en détail , il nous faut les passer en revue , afin dfe les éprouver et d'en connaître , au moins en général, la valeur et la portée.
On a beaucoup parlé à notre époque dn sens commun et de la raison générale de l'humanité. Les amis de la philosophie , aussi bien que ses adversaires , ont volontiers mis le sens individuel au-dessous de cette grande voix du genre humain , que Ton appelle souvent la voix de Dieu, et que l'on considère conime infaillible dans ses oracles. Or, s'il est des questions où l'on puisse invoquer utilement cette autorité, si, par exemple, il est possible de confu'mer par le consentement universel
SM DE LA MÉTUODK E.>i PSYCHOLOGIE.
des hommes certaines vérités on certaines crovances de l'ordre moral , il faut convenir d'un autre côté que le sens commun n'étant après tout qu'une des formes de la pensée humaine , il n'est pas plus infaillible cpie notre raison individuelle , et que d'ailleurs ses décisions ne sont ni aussi instructives, ni aussi claires, ni aussi aisées à connaître qu'on le suppose. Par cela même que la raison générale est partout, elle n'est nolle part, et l'on n'a pas encore expliqué d'une manière satisfaisante comment il faudrait s'y prendre pour l'interroger, saais passer par quehiue nation ou par quelque individu de l'espèce humaine. Le genre humain a naturellement de grands instincts ; il a même sur sa nature , son origine et sa destinée des convictions et des espérances que l'on peut constater sans trop d'efforts , par un appel à la conscience div premier homme venu , on par un coup d'œil jeté sur l'histoire des nations ; mais a-t-il une opinion sur l'origine des idées , sur les fonctions et le rôle de telle ou telle faculté de l'àme'^, en un mot, sur les divtîrs problèmes de la psychologie ? C'est ce dont il est permis de douter. Ainsi , l'on risque fort, en ne prenant pas d'auti'e. guide que les enseignements du sens commun , de ne {>as arriver à connaître l'opinion du genre humain; et lors même qu'on y parviendrait , on n'aurait qu'une opinion , une conjecture sur des faits qui auraient pu être connus avec certitude, si i^on avait eu recours à l'observatioii. Rien n'est donc moins rigoureux que ce procédé conjectural , indirect , impuissant même à forni.er dans l'esprit une conviction qui n'y serait pas déjà.
On en doit dire autant de l'analyse du langage, considéré, soit dans telle ou telle forme particulière, soit dans
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son essence et dans son fond , comme verbe oVi expression idéale et universelle de la pensée. On connaît les paradoxes de M. de Donald sur ce sujet. A en croire l'auteur de la Législation primitive , « cette proposition rationnelle : La pensée ne peut être connue que par son expression on 'la parole, renferme toute la science de rhomme. » Or, voici comment, suivant le même écrivain, on devra démontrer la distinction des esprits et des corps : « L'homme a deux sortes d'expressions de «os pensées: donc l'homme a deux sortes de pensées: donc deux sortes d'êtres sont.» Les deux sortes d'expressions dont il s'agit sont les images ou figures, qui sont matévielles , et les sons ou mots, que Ton suppose spirituels. Mais, si un autre philosophe, en appliquant cette môme méthode, s'avise de regarder aussi les -sons et les mots comme choses matérielles, que deviendra la spiritualité de notre àme? Il est évident que l'interprétation du langage propre ou figuré , qu'on le suppose universel ou qu'on l'emprunte à un peuple en particulier, ne conduit qu'à des résultats hypothétiques et toujours contestables, tant qu'ils njauront pas été confirmés par une obseivation réelle des faits sur lesquels ils portent. C'est donc une voie obscure et indirecte: car, bien loin d'être le principe de la pensée, le langage en est l'effet, et ne se comprend que par elle. Autant donc il est utile , pour achever une analyse psychologique, de consulter l'opinion générale exprimée dans- le langage commun, autant il serait daingereux de n'employer que ce moyen d'information : car ce serait une source féconde en hypothèses et probablement en erreurs.
Platon , au livre II de sa République , compare l'état à un livre où se trouverait retracé en gros caractères ce
qui est en caractères plus petits dan« diacun des individus qui composent la société ; et, en Conséquence, il propose d'étudier les éléments de Tétat pour découyrir plus aisément la nature et les -fonctions des diverses facultés de Tàme ; et comme il y a , suivant lui , trois classes de citoyens,. les magistrats, les guerriers et les artisans, il admet au&si trois facultés dans Vhorame, la raison, la passion (Oujjto;), et le désir ou sensibilité. Estil nécessaire de faire remarquer longuement les défoiits d'un procédé si hasardeux et si arbitraire? Faut *il même le prendre au sérieux et y voir autre chose qu'un jeu d'artiste y un détour ingénieux pour montrer lesanalogies que présente 1^ constitution du corps social avec les éléments essentiels de la nature humaine ? L'auteur du Phédon et du Premier Alcibiade connaissait trop bien le Yvw6i diouTov , pour vouloir qu'on observât d'abord la nature de l'âme ailleurs qu'en soi-même , et autrement que par sa conscience.
Il y a cependant des moralistes et des politiques, des historiens et même des philosophes quij pour connaître l'homme, commencent volontiers par étudiei^les lois, les mœurs, les coutumes et les traditions des divers peuples : méthode singulière sans doute , étrangle façon de construire une science de faits, que d'adopter les récits, les impressions et les conjectures de quelques voyageurs , ou de voyager soi-même, pour expliquer (oBscumm per obscurins!) la nature humaine au moyen de langues étrangères, de traditions et de coutumes plus ou moins bizarres, dont le sens est perdu peut-être dépuis des siècles, et dont l'interprétation est à coup sûr un travail des plus épineux! Même en admettant que Ton parvienne à déchiffrer tous les monuments , à com-
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preiidir tous les. idiomes, à conuuitre euflii dims ses lïioindrfts délails riiistoirf^ do tous les peuples, pensel-on que les faiLs si laboriousemeut rassemblés soient de nature à éelaircr beaucoup le philosophe? Qu'on ne s*Y trompe pas : on aura constaté des opinions plutôt que des faits, et il restera à déterminer si eo sont des vérités, des préjugés ou des erreurs que l'on aura recueillis. Après qu'un Montesquieu aura dépensé vinjçt années de sa vie à rassembler les matériaux de rEs[)rit des lois, croit-ou que la science de la nature humaine en soitbien avancée? L'Esprit des lois t?st^loin d'être un traité de psychologie : il n'enseigne cette scienco qu'à ceux qui la savent déjà. Aussi bien Montesquieu n'avait-il pas le dessein d'expliquer la nature de l'homme, mais la conduite.des hommes en société, et c'est tout ce qu'on peut connaître par de telles méthodes» Qu'onles appliquedonc là où elles sont d'un emploi utile, mais qu'on se garde d'y voir ce qui n'y est pas, c'est-à-dire une obseivalion véritable do l'âme humaine. Tant qu'on n'étudie pas directement des faits réels, non dans une immcuise collection d'individus, dans ce personnage à mille têtes * qu'on appelle une nation, mais à quelque sujet particulier, que l'on puisse connaître avec certitude , on suit une marche incertaine; le but s'éloigne à mesure qu'on avance , . et il semble qu'on s'attache à des chimères , parce que cette méthode manquant de^ base, n'a de l'observation que le nom, et ne peut fournir que des -hypothèses. '
Mais voici des philosophes qui , tout en cherchant l'homme hoi*s d'eux-mêmes, s'adressent du moins à quelques individus qui leur paraissent représenter fidèle-
* Bellua multorum es capitum, disait Horace âu peuple romain.
ment la nature humaine, et s'efl'orpeul de remonter de leurs actes visibles et de leurs manifestations extérieures jusqu'aux opérations intimes et aux facultés de rame elle-même. Tout dépend du choix qu'ils vont faire. Quel est donc à leurs yeux le sujet où Thumanité sera le mieux exprimée? Suivant quelques-uns, c'est Themme dans l'état de naturq, antérieurement à toute société, être chimérique , introuvable , et sur lequel on ne peut que former des conjectures, ainsi que l'ont fait Hobbes et Rousseau, entre autres. L'homme réel vit partout en société . c'est donc là qu'il faut l'étudier ; mais si l'on a des préjugés contre la société et contre l'éducationqu'elle donne , on dira ^comme Locke et Condillac , que c'est surtout dans l'état sauvage ou dans l'enfance, peut-ê(re même dans l'idiotisme que la nature se montre et qu'il fout l'observer. Locke veut savoir, par exemple, s'il y a des idées innées ou des vérités universelleraent reçues parmi les hommes? «Laissant là les homnfies civilisés qui ont lu les philosophes, il s'adresse aux peuples sauvages, et il demande ^si un sauvage sait que ce qui est est, que le même est le même. Il répond, pour le sauvage, que le sauvage n'en sait rien et ne s'en soucie guère. Il interroge l'enfant , et il trouve que l'enfant est dans le même cas que le sauvage. Enfin, supposé que les sauvages et les enfants, comme les peuples civilisés, admissent que ce qui est est, que le même est le même, Locke a en réserve une objection, qu'il croit sans réplique ; l'idiot n'admet pas ces propositions ; et cette seule exception suffirait, selon Locke, pour démontrer qu''elles ne sont point universellement admises, et par conséquent, qu'elles ne sont point innées*.» Il y a deux ' V. Cousin, Cours, 2« série, t. ÏII, 47® leçon, p. 90.
objeciions princîpalos à élnver contre une pareille méthode, lia première est ((u'on interrogée mal le sauvage, l'enfant et même Tidiot, si Ton ne sait pas obtenir leur assentiment à (les vérités aussi évidentes. La seconde est qu au lieu de prendre la nature humaine à Téfal de chaos, il est plus sûr de la prendre chez ceux où. elle est complètement développée et manifestée : de cette manière aii moins, un interrogera des êtres capables de comprendre une question et même d'y répondre bien ou mal. A ces études hasardées sur des âmes humaines prises pour ainsi dire à Tétat rudimentaire , je préfère de beaucoup une autre méthode qui a été en faveur au seizième siècle , sous Tinfluence de la Renaissance , et que Ramus a très-ingénieusement appliquée. La voici en peu de mots. Vous voulez connaître la nature humaine et ses puissances : prenez les phis grands représentants de l'esprit humain; étudiez -les dans leurs chefs-d'œuvt'e ; vous y trouverez réalisée toute la pujssance humaine , sous sa forme la pluâ excellente ; car, « les leçons de h nature sont comme innées dans ces esprits d'élite*. » Ne vaut -il pas mieux, en effet, étudier notre nature et nos facultés dans Platon ou dans Cicéron que dans « le sauvage des forêts de la Lithuanie » à qui GondîUac demande des lumières sur Tori • î^ine de nos idées? Cette méthode a cependant plus d'un défaut , et d'abord elle opère sur des œuvres mortes , difficiles à comjirendre , prêtant à des ex[)lications diverses, témoin les commentateurs, dont Texistence suffit pour attester que tout le monde ne comprend pas de la même manière le langage ou même la pensée et les intentions d'un écrivain de génie. Un autre défaut, qui
' Ramus, sa vie, ses écrits et ses opinions, p. 309.
est commun à cette méthode et à la précédente , c'est que toutes les deux portent sur des exceptions; au lieu de commencer par l'homme ordinaire. La prudence nouB conseille plutôt de prendre quelqu'un qui ressemblé à tout le monde , à côté de nous , à notre portée; nous jugerons ainsi du commun des hommes; puis , lorsque nous aurons étudié la nature humaine dans son état ordinaire et normal , nous pourrons passer, de- là aux exceptions : nous serons en état de les comprendre. Voilà la règle évidente et sûre , tant qu'il s'agira d'étudier la nature, humaine hors de nous , dans nos semblables. Mais pourquoi étudier ainsi nos semblables de préféi*ehce à nous-mêmes ? Arislote nous l'a dit: « C'est parce qu'il est plus aisé de connaître autrui que de se connaître soi;même. »
Puisqu*une telle assertion se présente sous le patro^ nage et l'autorité d'Aristote , je croî^ devoir l'examiner av.ec attention. Aussi bien est-ce la conclusion naturelle de cette revue des méthodes d'observation extérieure proposées au philosophe pour se coniiaîlre soi-même, au (noyen d'actes visibles , mais que Ton prend comme traductions dûs réalités intimes. Supposons d'abord qu'il soit très-difficile de s'étudier et de se connaître soi-même. Est-il donc si aisé d*étudier ses semblables? Pour le soutenir, il faut n'en avoir pas fait l'essai; car, aussitôt qu'on en vient à l'application , on voit s'accumuler les difficultés , les doutes et les chances d'erreur. Le fait le plus vulgaire en donnera une preuve irréfutable. '
Je vois un homme qui remue son bras: voilà un acte c]u'il s'agit de comprendre et d'interpréter. Voyez aussitôt (|ue d'explications s'offrent à mon esprit! Ce mou-
vement que j'obsene peut c4re volontaire ou involonlaire. Est-il involontaire : il peut résuHer dé trois ou quatre causes très-diftërenles , soit (ju'il ait été purement machinal et corporel , soit qu'on Tait produit par l'effet de ce besohi alternatif de repos et de mouvement qui joue uu si graiid rôle dans la vie physique de l'homme , soit enfin qu'il ait été la -Irathiclion instantanée d'une pensée ou d'un sentiment. Dans cette dernière hypothèse , comment découvrir la naluiY^ de ce sentiment ou de cette pensée ? Mais peut-être ce mouvement était-il volontaire : les hypothèses , diUns ce cas, ue seront pas moins nombreuses , et le choix seia toujours très-en>barrassant , soit entre une volonté capricieuse et un calcul plus ou moins compliqué de là part de l'agent , soit entre un but ou un autre auquel doit conduire ce commencement d'action , soit entre les dir vers mobiles qui ont pu y présider. Je suppose que je sorte de cette hésitation, et que je m'arrête à une certaine interprétation de cet acte : puis-je me dire à moimême que j'en juge avec une certitude parfaite et sans mélange ? Non , je n'aurai pas même cette récompense du travail auquel je me serai livré pour deviner la pen* * sée ou l'était intérieur de celui que j'observe.
Il est vrai que je puis simplifier mes observations , en lui demandant à lui-même pourquoi il a fait ce mouvement. Mais si, par hasard, j'avais affaire à l'un de ces honunes «à qui la parole a été donnée pour déguiser leur pensée ! » Passons sur ce motif de doute ; supposons (ju'il dise vrai, et cjue je le comprenne bien ; le croiraije ? sur quel fondement? En vertu et sur la foi de la connaissance qu'il a,de lui-même. Quoi donc ! je suppose dans mon semblable le pouvoir de se connaître, et je
né l'admetlrai pas en moi-même ? Cela est au moins singulier, pour ne rien dire de plus : car, si je crois que cet homme est capable de retrouver et de décrire ce qui se passe en lui, c'est parce que je s^is que je possède une telle faculté; Pourquoi- donc rp'ajtresser à d'autres, pour en obtenir d'une manière indirecte et incertaine une connaissance que je puis acquérir en m'pbservant directement moi-même ? Bien plus, il faut que je la possède déjà , si je veux étudier mes semblables ; à oette condition seulement, une telle étude sera utile et même praticable.
En effet, c'est à l'aide des sens qu'on observe autrui, et si l'on était réduit aux ii;idications,qu'ilç fournissent, jamais on n'arriverait à ce qu'on veut connaître ; jamais on ne découvrirait les conditions, la nature, les mobiles ni le but de ces actes que l'on voit du dehors. Cependant je ne puis observer les actions , les paroles ou les oeuvres de mes semblables, sans y attacher cert^ipes idées que les sens n'ont pu me fournir. Parmi ces actes, divers, les uns me paraissent boi^s et le? autres mauvais ; ici j'admire le génie et la puissance de l'invention ou du raisonnement ; là je regrette de. rencontrer l'ignoraqce ou l'erreur ; je porte aussi des. jugemeiits sur les affections ' et les passions que j'attribue à autrui. Voilà quels sont les résultats de mes observations ;. mais comnient ai-je vu, dans ces faits extérieurs, les qualités invisibles qne j'y ajoute? Quel rapport y a-t-il entre cette figure, ce mouvement ou cette couleur , et la moralité , l'intelligence, le raisonnement, la passions D'où me viennent ces idées? Evidemment, du souvenir de ce que j'ai expérimenté par ma conscience. Si je ne savais pas, pour l'avoir connu en moi-même^ ce que c'est que le devoir
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accompli ou vioh'vlî^ liberté, la pensée, le sentiment, personne au monde ne pourrait me Fenseifi^ner, ni m'en suggérer la moindre* notion. Donc, encore une fois, nous ne pouvons connaître la nature humaine r»n autrui qu'au moven de la natiuT humaine connue d'abord en nousrnèmes. Donc, la première chose à faire en psychologie est de rentrer en soi-même, suivant le précepte de Soerate et de Descartes*
Telle est la conclusion nécessaire de tout ce qui précède. S'il est vrai que les conditions d'une méthode légitime ne se trouvent ni dans des hypothèses et des constn^ctions arbitraires, ni dans une explication impossible de l'individu par Tespèce humaine , ni dans celte observation extérieure et incertaine que l'on peut essayer 5ur autrui , il ne reste qu'une seule voie pour atteindre avec certitude et sans détours les faits de notre nature : c'est l'étude de soi-même, c'est la réflexion ou observation intime pratiquée par chacun de nous' sur ses propres actes, sur sa pensée, son état intérieur, ses sentiments, ses résolutions , en un mot, sur tous les faits où il est nîêlé,*et où se montre sous une foule d'aspects divers un seul et même être, ce moi, cette âme, dont on souhaite de pénétrer la nature. Toute la question maintenant est de savoir si une telle observation est possible, comment et jusqu'à quel point; il faut surtout examiner si l'on peut espérer d'employer scientifiquement et de transformer en une méthode la faculté que l'homme possède naturellement de se connaître soi-même, et à laquelle on donne indifféremment les noms^e conscience , de sens intime ou de réflexion, mais que nous appelons plus volontiers la conscience.
Il serait inutile, autant que téméraire, de décrire de
nouveau, après M. Jouffroy, la ceflitude incomparable (le cette faculté et des faits dont elle nous atteste Texistence. Que ce soient là des faits , les faits par exceHence (fada), puisque ce sont nos manières d'êtris et d'agir; que nous en soyons informés sans effort, sans travail, sans recherche aucune , avec une entière et parfaite évidence , à mesure qu^ils se produisent en nous et par nous-mêmes ; que cette connaissance ne soit due a aucun de nos sens , à aucune faculté d'observation extérieure ; que , par conséquent , on doive admettre avec ce nouvel ordre de faits , une autre espèce d'observation, l'observation intime ou de conscience; et qu'enfin , il soit possible et même facile au philosophe de transmettre au public les résultats de ses réflexions sûr lui-même : ce sont autant de vérités acquises pour quiconque a lu l'admirable Préface des- Esquisses de Dugald Stewart pV M. Jouffroy. Sur tous ces points il serait difficile de corriger ou de compléter ce beau manifeste de notre philosophie spiritualiste , et ilous n'hésitons pas à en accepter pleinement tous les réstiltats. Il est donc établi pour nous qu'il y a wi moyen d'atteindre directement et avec certitude les faits moraux de la nature humaine , que ce moyen est la conscience, et qu'il n'y en a pas d'autre. Telle est la première autorité en psychologie ; c'est sur (î^ fondement qu'il faut la construire , si l'on en veut faire une science. M. Jouffroy a mis cela hors de doute. Mais où son travail nous semble avoir besoin d'être repris et poussé plus loin, c'est lorsque, cessant de considérer la conscience comme faculté naturelle de nous connaître nous-mêmes , il la présente comme instrument d'étude et comme procédé scientifique. Au moins faudrait-il discuter les objections
DE LA MÉTirODE EN PSYCHOLOGIE. 355
(|u*on a qlevé(^s depuis contio celle tentative de fonder une métliode sur Tobservation de conscience. Il se peut que la (orme sous laquelle se sont produites ces objeclions leur ait ôté de leur valeur, et que Ton ait même cru devoir dédaigner des attaques dont plusieurs sont udieu^^es et quelques autres tout à fait puériles ou de mauvais goût , comme par exemple certaines railleries assez froides sur la conscience considérée comme une sorte de lunelle ou de télescope moral. On ne peut sans doute. que renvoyer les auteurs de ces bons mots à Horace, afin qu'ils apprennent de lui à plaisanter avec un peu plus d'urbanité , de finesse et de grâce. Cependant, on trouve çà et là , dans le pamphlet de M. Pierre Leroux*, des critiques d'uue nature plus sérieuse, et dont rexamen nous servira peut-être à mieux comprendre dans quelle mesure l'observation de conscience est posr sible et utile.
Je passerai rapidement sur celles de ces objections qui sont empruntées , au moins en apparence , au matérialisme. Voici les principales :
1° L'homme étant composé de corps et d'âme ne peut observer son âme sans rencontrer son corps : il n'y a donc point d'étude possible de l'âme par elle-même ;
^o De même qu'on observe le corps avec les yeux à la foi^ et avec l'âme , on ne peut ol)server l'âme sans le secours des sens ;
3^ Le fait réel de conscience contient le moi, le nonmoi et leurs rapports : on fait donc une abstraction en n'y voulant trouver que le moi ;
4o II n'y a pas d'esprit vivant sans corps : donc les
' Réfutation de l'éclectisme, Paris, 1841 ,jn-12.
faits observés se rapporteront à Thomme esprit -corps , et non à l'esprit seul ;
5*^ Enfin supposer qu'on peut observer Tàrae directement , c'est faire a priori l'hypothèse de Fàme spirituelle, ou du moins distincte du corps.
A cette première série d'objections, sans les reprendre une à une , on peut opposer cette réponse courte et catégorique :
Dans l'hypothèse où l'on se place d'une union tellement indisst)luble de l'âme et du corps, que l'on ne saurait étudier l'un sans l'autre, le naturaliste qui croit observer directement le corps humain fait aussr une abstraction et poursuit une chimère, puisque le corps ne peut être observé sans l'âme , et que les faits observés se rapportent , comme on dit , à l'homme ,es' prit-corps. Il est yrai qu'il ne suppose pas une âme spirituelle; mais il fait bien pis , en admettant gratuitement la non-existence de notre âme. D'ailleurs les assertions sur lesquelles on s^'appuie sont elles-mêmes sans fondement. 11 est des vérités d'expérience , telles que notre unité , notre identité , notre activité libre et responsable , qui n'ont rien à- faire avec le corps. La langue commune et le sens commun emploient le mol (ïâme pour désigner quelque chose qui n'est pas le corps ; les mots de physique et de moi^al expriment pour tout le monde des choses distipctes. Ce ne sont donc
pas des hypothèses , mais des faits reconnus universellement , qui servent de point de départ au philosophe dans l'étude de l'âme. Puis , comme la psychologie n'exclut pas la physiologie, on peut ajouter l'une à l'autre ; mais on ne peut poursuivre ces deux études à la fois. Quant à la conscience, elle ne porte réellement
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que sur le moi , et non sur « le moi , le non-moi et leurs rapports ; » et il ne sert de rien de combattre des vérités de fait par des théories inventé<»s à plaisir.
Voici de meilleurs argimients : ce sont ceux qui tendent à prouver que l'étude expérimentale du moi ne peut se faire que dans le passé par la mémoire, et non à tout moment par la conscience.
Écartons d'abord une difficulté que Ton a tirée de la nature même du fait de conscience. Comment concevoir un observateur qui est la matière de ses propres expériences? Comment admettre que lé sujet de la pensée en soit aussi l'objet, et qu'un même individu soit à la fois acleur et spectateur, sans compter que la conscience est assez souvent appelée le théâtre de cette action singulière qui se contemplç elle-même'.
Cette critique ne porte évidemment que sur l'emploi dé certaines métaphores et de certaines comparaisons, qu'il est permis de ne pas goûter, mais que l'on peut laisser de côté, sans nuire le moins du monde à la doctrine philosophique qu'elles étaient destinées à mettre en lumière. La dilficulté, s'il y en avait une, ne porterait pas sur l'application volontaire du sens intime , mais sur l'existence de cette faculté elle-même et sur là réalité d'un phénomène où semble compromise la fameuse distirtfctioiî du sujet et de l'objet de la pensée. Mais, si respectable que paraisse cette vue théorique, il n'en faut
' Si Tan voulait amuser le lecteur, on n'aurait qu'à citer tout au long quelqu'un de ces passages auxquels il a été fait allusion tout à rbeure , et où le mauvais goût et une malheureuse prétention à l'esprit font presque oublier la faiblesse du raisonnement. Voir, par exemple, dans la Réfutation de réclectisme, les p. 456, 4 57 et 160-161.
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pas exagérer la portée, au [)0Î!it de la faire prévaloir sur Texpérience lapins manifeste. De quelque manière qu'on veuille expliquer la connaissance que j'ai naturellement de mes propres actes, qu'on en fasse un mode de ces actes eux-mêmes ou une faculté de les connaître, il est incontestable qu'il y a là une pensée dans laquelle je suis à la fois sujet et objet, puisque c'est moi qui connais, et que c'est moi encore qui suis connu. Ce fait a de .quoi nous étonner, j'y consens; mais c'est un fait, et s'il choque nos théories, il les faut corriger, afin de les accommoder à la réalité. La vérité est plus respectable que toutes les formules par lesquelles on la fausse en l'interprétant; et ici le fait, la réalité, la vérité, c'est que, tout en agissant, l'homme sait qu'il agit.
Mais si la conscience n'était pîjs une faculté distincle de connaître, si cette vue sur nous-mêmes n'était qu'un mode inséparable de nos diverses facultés , chacune d'elles ayant la double propriété de produire certains actes et en même temps de les apercevoir, il ne semblerait pas qu'on pût à volonté reproduire une telle connaissance. Il faudrait attendre que l'acte qu'on veut étudier eût lieu, et tandis qu'on serait occupé à le produire, il serait impossible de l'observer; ou bien, on l'interromprait, et du même coup on cesserait d'en avoir une connaissance immédiate: on n'en aurait plus^quele souvenir.
Cette objection repose sur une certaine théorie de la conscience , qui se trouve déjà dans Aristote , et que nous avons eu l'occasion d'examiner dans notre essai sur la Psychologie de ce philosophe. On nous permettra donc de reproduire cette réfutation.
«La première difficulté qui se présente, si l'on nie
la coiucience comme faculté spéciale, c'est qu*ii y aura flans i'àme humaine un fait capital dont la psychologie ne rendra point compte. En effet, nous savons nonseulement par une abstraction logique, mais comme un fait psycliologi(jue , que Faction et la connaissance de l'action sont deux choses distinctes. Non - seulement j'agis, mais je sais que j'agis. Or, de même que mon action ^suppose en moi un pouvoir d'agir qui suffit à l'expljquer, de même la connaissance que j'ai de mes %ci^ suppose en moi un pouvoir de connaître mes propres actes : c'est ce pouvoir que j'appelle conscience, et qu'on ne peut nier sans nier du même coup que je connaisse mes propres actes. Mais, dira-t-on, il n'est pas une de nos facultés qui ne soit accompagnée de conscience, et le fait de conscience n'a jamais lieu que lorsqu'une de nos facultés s'exerce actuellement : il n'en est donc pas distinct et ne saurait être rapporté à un pouvoir spécial. Cette conséquence n'est pas légitime. Le fait qu'on allègue , et qui est vérîlable, prouve seulement que la conscience n'est point séparablede toutes nos autres facultés ; mais on n'a jamais prétendu qu'elle en fût séparable : on la reconnaît seulement comme un pouvoir distinct , parce qu'en effet son acte est différent de tous les autres. Si l'on se refuse à cette légitime distinction, je ne vois pas pourquoi l'on ne ramènerait pas à un seul fait, à la pensée par exemple, tous les faits psychologiques; la volonté, qui ne s'exerce jamais sans l'intelligence, serait ainsi réduite à cette faculté ; et l'on aurait beau objecter que vouloir est autre cliose que penser : pourq^uoi cette objection aurait-elle plus de force en ce qui concerne la volonté que lorsqu'il s'agit du f?iit de conscience? On retournerait ainsi
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â runité confuse qui est le poiBi de dép^^t de l'analiyse psychologique, et Von aboutirait è la. négation de la science. . .
Examinons ce que devient la conscience envisagée comme un simple mode de nos diverses facultést et prenons pour exemple la sensation. Pour qu'il y ait véritablement sensation (ou perception sensible), il feut que je connaisse que je. sens; car comment éprouver une sensation sans le savoir? Après avoir établi ce. point, Arislote se demande par quelle faculté nou^ connaisr sons par exemple que nous voyons , et il décide que c'est par la vue : car, dit-il, la sensation en acte est semblable à son objet, et, par conséquent, la vision, au moment où elle porte sur une couleur en. acte, est visible elle-même. Voilà ce que devient la eonseience considérée comme mode de lasensalioa: elle est elle-même une sensation. Aristote a fort bien vu cette conséquence, et il l'a acceptée. Or, je le demande, n'est-ce pas se faire une idée très-grossière de la sensation , que de prétendre qu'elle estquelque chose de sensible comme son objet? Non , l'âme qui pai^ les sens permit lechaud et le froid, ne devient pas froide au chaude swivant l'objet qu'elle perçoit. Notre connaissance, qu'elle s'applique à la matière ou à l'esprit, qu'elle s'attache à' Dieu lui-même, ou qu'elle daigne s'oceuper de celte boue, comme dit Platon dans le Parménide, notre connaissance est toujours une pensée , un acte immatériel : car c'est l'acte ou le mode d'un être qui se sert du corps , mais qui n'est point le corps, ni même quelque chose du corps. La connaissance ne peut donc être l'objet d'une sensation ou d'une perception : c'est donc, encore une fois, par une faculté distincte de la perception que
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nous avons consicience de nos connaissances sensibles.
D'ailleurs, pour peu qu'on aille au fond des choses, on trouvera que cette théorie, qui attribue la conscience comme mode à toutes nos facultés intellectuelles, suppose une autre théorie plus élevée, mais qui n'est qu'une hypothèse ^ comme nôufi Tavons déjà montré, à savoir l'identité de la pensée et de son objet. En effet, comment attribuer à une même faculté de connaître la pensée d'un objet, quel qu'il soit, et la connaissance de cette pensée, sans soutenir en même temps que la pensée et la chose pensée ne font qu'un? Or, si cette assertion n'est pas complètement fausse , encore est-il qu'elle offre un caractère d'hypothèse, et que, par conséquent, la théorie qui s'appuie sur elle pèche pai' la base.
Enfin, si la théorie d'Aristote, que M. Hamilton a reproduite avec tant d'habileté et de force, peut s'appliquer avec quelque vraisemblance à la conscience de nos actes intellectuels, il faut convenir qu'elle serait insoutenable, si l'on, considérait d'autres facultés que l'intelligence. Pour quiconque admet comme des faits essentiellement distincts la pensée, le désir, la volonté, il y a nécessité de rapporter la connaissance intime de nos désirs et de nos actes libres à une fjiculté autre que le désir et que la volonté : or, c'est cette faculté distincte que nous appelons^conscience ^ »
La conscience est donc en nous une faculté distincte et, comme telle, soumise à notre pouvoir personnel, qui en peut faire un instrument de connaissance. Mais
* De la Psychologie d'Aristote, IP partie, c. IV, p. 348 et suiv. On trouvera d'autres preuves de la même vérité dans Texcellent Traité des facultés de l'âjne , de M. Ad. Garnier, 1 VI , c. IV, t. II, p. 420 et suiv.
Hii'i DE hX MÉTHODE f N PSYCi|OU>Gl£,
peut-être ven a-t-on quelque difficulté à remployer volontairement, à cause de la "facilité même avec laquelle cette connaissance se produit en nous. Dès que nous éprouvons un sentiment, la conscience nous en instruit; dès que nous pensons, elle nous révèle, notre penséç; dès que nous agissons, nous le savons d'une manière soudaine , fatale , irrésistible : comment gouverner ce mouvement spontané de la nature ? Comment régler et suspendre ces informations incessantes qu'elle nous apporte? La vie humaine s'écpule comme un torrent: n'essayons pas de rarrêter, poujr en étudier le coujrs. Vouloir s'observer froidement , c'est tuer le fait spontané, le sentiment, la passion, la vie. On ne peut se regarder vivre; on ne peut que se souvenir d'avoir vécu.
Les faits qu'on vient d'alléguer sont réels ; mais on en exagère la portée, 11 est vrai d'abord que la connaissance.que bous avons de nos actes les accompagne fatalement ;= mais en quoi cette fatalité nuit-ellç q robsçrvalion? La connaissance que donnent les faits sensibles est-elle moins fatale , et voit-on que cela nuise à l'exercice volontaire de nos sens ? Celui qui, au lieu de voir un objet, le regarde y ne fait autre chose que se mettre en état de recevoir l'instructiop qu'il souhaite , et qui résulte toujours fatalement des conditions où elle s'acquiert. De même celui qui veut connaître la natuj'e d'un de ses. actes , se met dans les conditions où cette connaissance lui pourra venir, et c'est cette attention sur soi-même qu'on appelle réflexion. Ce mot qui revient à chaque instant dans nos discours et qui n'exprime que l'observation volontaire de soi-même, atteste que cette observation n est pas une fiction des philosophes , mais une opération de l'esprit, à l'usage de tous les hommes.
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11 se pèrrl que loué tie la pratiquent pas avec une égale facilité*; mais il n'est porsoiine à qui il ne soit arrivé Souvent (le faire sur soi-mômo lan retour plus ou moins sérieu)^, pour ressaisir sur le fait une impression , une pensée, un étal de l*âmc.
Mais, dil-on, le fait de conscience passe si vile! Cela est encore vrai ; c'est même une analogie de plus avec les faits qiii s'observent au moyen des sens. N'est-ce pas anx sens que sont empruntées ces images d'une successioti rapide d^événements instantanés : le fleuve, le torrent, l'éclair, etc.? Aussi Vie sauràit-on faire des expériences sur la plupart des choses sensibles sans le secours de là mémoire ; car, sans elle, on ne pourrait ramener à une seule notion les divers éléments d'un fait toujours plus ou moins complexe, les phases de son apparition toujours successive, les parties de sa durée toujours divisible. Eh bien, la réflexion, tout comme l'attention aux choses du dehors, a souvent besoin de la mémoire pour se prolonger , pour se compléter et pour aboutir à un résultat unique ; mais celte condition, tout en témoignant de ses limites, n'infirme en rien sa certitude: car, si nous doutions dé notre mémoire, il faudrait douter de tout , et si nous avons jamais une pleine confiance dans celte faculté, ce doit être lorsque le souvenir succède immédiatement au phénomène qu'il nous rappelle. Ajoutons à cela que, si le fait de conscience passe vite, en revanche il se répète souvent, et que le nombre des observations et des souvenirs peut suppléer à leur durée. Eufin, ne peut-on pas, à son gré, reproduire la plupart des actes qui sont la matière de la psycliologie? Je recherche, par exemple, si je suis doué de la faculté de mouvoir mon bras : ne puis-jepas
produire ce rfiouvemetit, et m'^êtudier au moment où je le produis? Je veux connaîlre les circonstances d'un acte volontaire , les éléments , les conditions et les degrés d'une opération inlellectuelle : qui m*empêché d*éiercer ou ma volonté ou mon intelligence, el d'en considérer en même temps les effets?
Nos affections elles-mêmes , nos plaisirs et nos peines peuvent devenir pour nous des sujets d'étude. « Quoi ! s'écrie le véhément adversaire de Téclectisme , préténdez-vous , pour vous connaître , vous observer froidement, comme vous observeriez un insecte ou une étoile, sans idée préconçue , sans moralité , sans croyance , sans émotion? » La vie de l'homme , celle du philosophe en particulier, n'est-elle pa^ une t>w;)ira^ton? L'analyser, c'est la tuer ! Comment ne voyez-vous pas que cette recherche placiale et inféconde anéantit le sentiment, fetque « plus vous serez attentif comme obsei-valeur, plus vous êtes assuré de faire disparaître de vôtre âme le phénomène qui l'occupdit*?» . :
Si l'homme était toujours dans un état dé frénésie ou
même de passion , il lui serait impossible , je' l'avoué ,
de s'observer lui-même , et peut-être est-ce la cfause
qui empêche certaines personnes de comprendre qu'un
vrai philosophe puisse le faire si aisément. Mais , au
lieu de prendre l'homme dans cet état maladif, en' proie
à des émotions extraordinaires qui boulev^ersent l'âme
et troublent le jugement , il s'agit d'étudier le cours
normal de ses affections , là nature de ses impressions
' Réfutation de réclectisme , p. 4 04b, 120, 137-439, etc. L'auteur s'emporte jusqu'à dire que, suivant lui, «toute cette psychologie de l'observation pour l'observation est aussi immorale et aussi impie qu'elle est absurde. »
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ordjna^rçs^ et ,là Tobsorvation ej^t fdciW. En, faco. d'un objçt qn-elconque ., et tout en subissaatson influence , on peut se deniander si on i'aime ou si oq le hait , s'il est agréablç.ou pénible , et da^s quelle mesure. Notre sensibilité a. été justement comp^'ée à ujie pieiTe. de touche : elle nous révèle les qualités bonnes ou mauvaises des .objets , et cela , par la connaissance. des sensations ou :des aentiments que lepr présence excite en nous. Quant à ces passions violentes et exceptionnelles qu'on nous oppose, s'il est vrai que ceux qui les éprouvent en soient dominés au point de ne^ pouvoir s'y sousli'aire ni les analyser pendant la durée de la crise, il paraît difficile qu'ils Içs publient , et le souvenir qu'ils en gardent est assez profond pour être durable, et assez Vif pour tenir lieu d'une observation dii^ecte.
En résumé ^ il est possible à ITiomme de s'observer directement luirmêrae , sans le secours d'organes assignables , par là seule conscience,^ appliquée volontairement , et secondée au besoin par la mémoire ; et, tout erf défendant la réalité d'une telle observation , nous nous trouvons avoir démontré la possibilité d'qne expériipentation psychologique. 11 résulte en effet de tout ce que nous avons dit qu'il y a lieu de distinguer trois degrés dans l'exercice de. la conscience. Le premier est cette connaissance de soi-même qui est commune à tous les hommes , et qui accompagne naturellement et sans effort chacun des actes, et des états de l'âme. Puis vient l'observation proprement dite, c'est-à-dire encore cette même connaissance, mais précédée et préparée par une résolution expresse de savoir ce qui se passe en nous dans telle ou telle situation, lorsqu'elle se produira. Enfin , il y a un ait de prolonger,
de suspendre el de varier les expériences , à Vexemple du physicien , qui n'attend pas le bon plaisir de la nature , mais qui s'ingénie à lui arracher sas secrets , en l'obligeant à se montrer à lui dans les conditions les plus diverses. et même les jmioins ordinaires.
C'est au second degré que s'arrête M» Jouffroy ,' lorsqu'il dit: « Notre expérience nous a prouvé que, dans l'étude des faits internes , on ne gagne cien à leur courir après ; il faut les attendre , si- on veut les attraper, et. les surprendre au passage^ si l'on veut les voir au naturel ; » et ailleurs : « Pour que l'hommç puisse sentir la vie intérieure; il faut qu'il la laisse ajler; et plus elle va et mieux il la saisit; et il suffit qu'elle'aiUe piQur
qu'il en ait le spectacle *. » En quoi donc l^s observations du philosophe diffèi^ent-elles de celles du moraliste, ou mêmei du premier; venu, qui, sans dessein scientifique , s'avisera de réfléchir sur ses impressions du moment ? En deux points seulement ^.suivant M* Jouffroy. D'abord , l'observateur philosophe n'abandonnera pas ses découvertes au hasard; «il aura ua plan de recherches prémédité , et ne donnera son attention ,' dans un temps déterminé , qu'à pne certaine espèce de phénomènes. » Puis, «il ne doit pas non plus s'arrêter à la notion naïve, mais inachevée, que la vue rapide du fait a donnée à l'intelligence : il faut que la méditation la couve pour ainai dire sous ses ailes , et la fasse éclore*. » 11 me semble que l'émineiît philosophe que je viens de citer omet une opération intermédiaire entre l'observation du naturaliste et les spéculations du métaphysicien. Avant de permettre au. philosophe d'ajouter
• Préface des Esquisses de D. Stewart, p. xlij, xliv. ' Préfa.ce des Esquisses de D. Stewart, p. xliv, xlv.
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ses méditations à Texpori^^noe , il faut ti\\i\ ait épuisé tout ce que celle-ci peut lui donner directement , et ce n'est pas assez exi{(er que de lui recommander un certain ordre dans les phénomènes auxquels il accordera son attention , à mesure qu'ils se produiront. Attendre ainsi les phénomènes , c'est s'exposer à perdre beaucoup de temps et à ne faire que des observations de peu de valeur . Ge n'est pas de cette manière que procède l'expérience savante de Bacon , celle (jui doit préparer le psychologue , comme le physicien, à l'interprétation de la nature^ Il faut aller au devant du fait que l'on veut connaître; il faut le soumettre à l'expérience, en le produisant soi-même dans les meilleures conditions , et en variant les circonstances où Ton doit l'étudier. Voilà la véritable expérimentation: or, nous avons vu qu'elle est pralîcdible pour la plupaî't,des mouvements , des pensées , des sentiments et des actes de Igi volonté, c'est-à-dire pour Iji presque totalité des faits de conscience. '
L'étude expérimentale de l'âme est possible, puisqu'elle repose sur des faits réels, dont nous avons une connaissanee naturelle et certaine , et qui pourraient être étudiés à l'aide de la mémoire , mais qui peuvent aussi être observés directement par la conscience , et soumis à une expérimentation plus ou moins savante et délicate, qui les reproduit, les prolonge ou les suspend à volonté. Les débuts de la psychologie sont donc assurés. Ne nous hâtons pas d'en conclure que cette science est organisée. 11 faudrait pour cela qu'elle eût une méthode bien définie, et c'est ce qui n'est pas. Parce que nous sommes en possession d'un procédé certain, et riche en connaissances précieuses sur nous-mêmes,
sur nos actes et nos manières d'être-, il ne faut pas naiis imaginer que nous possédions une méthode pour la psychologie. La conscience n'est pas plus une méthode que les sens extérieurs. « Ce sont des vues spontanées ; tout l'art qu'on y peut déployer consiste à regarder attentivement, et cet art, qui nous fera mieux connaître les phénomènes , ne nous en découvrira pas les causes*.» La conscience, je le répète, n'est pas un mot magique, qu'il suffise de prononcer pour avoir décrit une méthode. C'est un procédé qu'il faut employer d'une certaine manière et soumettre à une certaine discipline, pour en 4irer tout ce qu'il contient. Essayons d'en mesurer la portée, afin de nous rendre compte à la fois de ce qu'on peut connaître par son moyen et de tout ce qui lui échappe dans la science de l'âme.
Il est évident d-^abord que, par l'observ^ation directe de conscience , on pourra étudier plus ou moins parfaitement tous les faits particuliers de la vie ordinaire, tous ceux du moins dont on aura déjà quelque idée, un seul excepté, qui est précisément l'acte par lequel nous nous connaissons nous-mêmes. Quand on dit que l'on a conscience de toutes ses facultés, au moment où elles s'exercent, il est clair qu'on en doit excepter la conscience ; autrement on tomberait sous le coup de cette objection, dont on a fait tant de bruit depuis Hobbes et Gassendi jusqu'à nos jours , savoir , que le philosophe spiritualiste a la prétention ridicule d'avoir comcience d'avoir conscience d'avoir conscience, etc., à l'infini. La pensée n'existe pour nous qu'à la condition d'être déterminée, et ce qui la détermine, c'est la notion de son objet : ainsi , nous ne connaissons nos manières d'être .
' Ad. Garnier, Traité des facultés de Tâme, Préface, p. Vlfî.
que dans leur rapport au moi qu'elles expriment , et l'acte (le conscience, par lequel nous apercevons ce rapport, détermine notre pensée ou notre connaissance de nous-mêmes , sans y 'être contenu actuellement ; nous aVohs donc conscience de notre état , comme nôtre , à un moment donné, mais non de la conscience de cet état : ce n'est que plys tard, en y appliquant notre mémoire, que nous y retrouvons le témoignage du sens intime, Là donc, nous ne saurions ressaisir par une vue directe ce qui échappe à notre faculté naturelle de connaître. Hors de là, elle peut retrouver par la réflexion un fait quelconque entre tous ceux que la conscience instinctive nous aura d'abord révélés.
En second lieu, a-t-on la conviction ou seulement un vague soupçon de l'existence d'une faculté dans l'âme humaine : si les faits qu'on lui rapporte sont réellement de notre nature , il nous sera toujours possible de les reproduire et de vérifier par là d'une manière irréfragable la vérité de la doctrine qui nous attribue cette faculté. 11 n'est point de puissance, point de propriété de l'âme qui ne soit susceptible d'une telle expérimentation et d'un tel contrôle.
Non-seulement la conscience atteint directement nos »actes, et par eux nos facultés ; mais elle va plus loin encore : elle nous fait connaître le moi lui-même , non d'une manière abstraite , mais dans les faits que nous observons et dans les facultés que nous employons sciemment : car elle nous atteste notre existence individuelle et personnelle, en même temps que notre part d'activité et d'initiative dans chacun de nos états divers. Si l'instinct nous dit tout cela, la réflexion, l'observation volontaire notis le dira plus clairement.
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Voilà ce que la conscience employée par le ^fï'hilosophe hii peut faire connaitre avec une certitude immédiate et invincible; c'est son domaine propre, let certes nous ne venons pas^n contester l'étendue et la richesse; mais^il fttut anssi nous rendre compte de ses limites ,.et cômprendre que cette faculté précieuse que nous tenons de la nature, n'atteint pas par elle-même ^ directement et sans autre secours que celui^ de la méHmire , toutes les connaissances que doit comprendre la sdence proprement dite de l'âme humaine;
Une première inïperfection de l'observation de conscietoce, c'est de ne pas reproduire complétena«nt ,. je ne dis pas la totalité des faits de notre nature, mais tout ce dont nous avons le sentiment instinctif. C'est une question délicate et jusqu'ici imparfaitement i^olue, de savoir, si la conscience connaît effectivement toutes les phases , toutes les modifications ou manifestations de l'àme, ou s'il y a des faits imperceptibles pour elle et qui dem;eurent plongés dans les mystérieuses profondeurs de notre nature. Nous n-e venons pas discuter cette question; Mais, en supposant qu'il n'y ait d'autres faits dans le développement de l'âme que ceux qui sont aperçus par le sens intime , il paraît indubitable qu'entre tous les faits de la vie psychologique qui ont été accompagnés de conscience-, la réflexion qui s'y applique fait nécessairement un choix plus ou moins restreint , plus ou moins arbitraire : car elle ne saurait tout reprendre ni tout reproduire. Ainsi, la nature même et le nombre indéfini des faits de conscience répugnent à une observation con^plète ; voilà donc une première lacune dans ce procédé, directement appliqué à son objet;» ce n'est pas la seule.
Il y a des philosophes qui pensent que- la simple ob- 'servation de conscience^ pratiquée sans apprêt et sarts effort, suffit pour nous faire connaître toutes nos facul- .tés. Si ces philosophes veulent dire que, sans exercer actuelkment une faculté, nous en avons conscience, ils sont dans l'erreur : car aucune de nos j)uis8ainces fiatorelles ne se fait sentir à nous dans le vide, pour ainsi dire, excepté celle qui est le fond même de notre activité et Tessence de la personne, c'est-à-dire la volonté. Peut-être se bornent-ils à prétendre que chaque fois que nous agissons , nous pouvons savoir par une conscience plus ou moins réfléchie, non-seulement qne nous agissons, mais que c'est en vertu de la puissance que nous avons d'agir ainsi. Si telle est leur pensée, il leur faut convenir qu'il y a très -loin de cette connaissance à celle que réclame le philosophe. Le philosophe a besoin de savoir exactement combien Tâmea de, facultés , et c'est ce que l'observation toute seule ne lui dira pas ; il veut se rendre compte de la nature de ces diverses facultés, et Ja conscience ne lui ftiit connaître que leurs actes ; il doit aussi étudier les rapports de ces facultés entre elles, et cette étude dépassé de beaucoup la portée de l'observation interne, réduite à ellemême. Enfin , ce procédé est absolument insuffisant pour découvrir les lois d'exercice de toutes nos faculté^ ; il ne peut que fournir les premiers éléments d'une telle recherche.
A plus forte raison ne peut-on espérer de découvrir par la simple analyse de nos diverses manières d'être , quelle est la nature de ce moi, que nous appelons notre âme. On ne saura même pas de cette manièFe ce que c'est qu'une âme. Que sera-ce, lorsqu'on se demandera
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en quoi cônfîist<=îi'«iseiîco spirituelle de l'àiiie,'6tquelâ sont ses rapports avec Torganisme auquel elle se trouve unie et comme mêlée, sans cesser d'en être distincte et mêtne indépendante par sa nature? • «:
On le TOil, la conscience, Tobseryation intérieupe n'est pas capable à elle seule de donner au'phUosaphe toute la science de l'âme : elle fournit dos matériaux ; elle ne les met pas en oeuvre. Tout n'est donc pas dit sur la méthode à suivre en psychologie; il reste au contraire à la décrire: car on n'en a-cfue la matière première. En effet, tout ce qui a été établi i^sq^'ici /Se réduit à q^tte double vérité, qu'il existe des. faits répls, autre? qi|ie \e^ faits sensibles i à savoir nos actes e( nos manières d'être^ et que nous possédons un moyen de lesi observer , d<ele^ connaître, de les: analyser en. détail aviec une, ppifC^ite certitude. ;
Or* sur ce fondement $i ferme et si assuré,. Qopament établir la science de notre. nature? A. quelles rçglie^.est soumise cette construction? Comment s'opérera le paçr 3age légitime de l'observation de quelqiies faits pris d^ans la vie humaine ià une doctrine philosoph,iq,ue suy l'âme considérée daû$ ce qu'elle a. de pjps intime? Tous ceux qui admettent et pratiqueiît l'observationde conscience ne répondent pas de la même manière ^ qes questions : preuveévidente que l'analyse intérieure de l'âmçi par ellemeraîc ne stiffit .pas pour faire la psychologie,. Pt.iju'çlle n'est qu'un des éléments, lepremiier sans aucun doute; de .la méthode plus compliquée que réclame cettcscience. 11 faut donc poursuivre nola'e recherche , et marcher jusqu'au bout dans cette voie, sans perdre jamais de vue, d'un côté, l'ensemble des questions psychologiques , de l'autre tout ce qui a été dit et fait jusqu'ici par les phi-
losoplies pour yipiniseï' ssciontiTHiueiiieut TOUide de rhomtne intellectuel et moral; car la véritaUle méthode ^ seule exacte et complète, se reconoaitra , suivant nou$ , à ce signe, qu'elle résumera toutes lesmothodoç pa,rticulières dans ce qu'elles ont d'utile , en môme temps qu'elle traitera d'une manière satisfaisante tous les pronblêmes relatifs à la nature de notre âme.
I Critique des jnéthodes reçues en p$yc))ologie.
II semble convenu de nos jours, au moins en Fraiïc^* , que Ta psychologie ' doit être traitée par l'expérience; niais cet accord apparent dache une diversité assez profonde, comme il est facile de s'en convaincre, en exa* mindtit les méthodes pi*atîquées par les chefs de notre école psychologique. Si l'on y regarde de près , on en distinguera deux ou trois, dont les différences sont chaque jour j)lus tranchées. La première, qui^est empruntée à Déscartes , consiste à analyser un fait de conscience , afin d^en dégager immédiaterrlent les éléments fondamentaux, essentiels , qui expriment la nature dfe l'âme. La seconde s'inspire de Bacoh etprétend appliquer à Tétudedes faits de conscience les régies du Novum Organum, pour découvrir non la nature de Tâme, mais les lois qui en régissent le développement. Une troisième' méthode, qui d'abord ne semble qu'une forme de la seconde, mais qui eh diffère d'une manière notable, s'efforce de détermi»rier par l'induction, entendue d'une certaine façon, toutes les propriétéi^ et facultés du moi:
L'éfude de ces diverses méthodes nous fera voir ce que peut chacune d'elles pour Tavancement de la psychologie. ' •
Descartes est le premier qui ait donné Texemple d'une sérieuse observation de soi-même, dans le sens philosophique du mot. Personne avant lui n'en avait si bien compris la nature et la portée , et personne n'a si bien réussi à la décrire et à la faire comprendre. Je n'en veux pour preuve que la phrase célèbre par laquelle s'ouvre la troisième de ses Méditations : « Je fermerai maintenant les yeux , je boucherai mes oreilles , je détournerai tous mes sens, j'effacerai même de ma.pensée toutes les images des lîhoses corporelles , ou du moins , parce qu'à peinef cela se peut-il faire, je les réputerai eomme vaines et comme fausses , et ainsi m'entretenant seulement moimême, et considérant mon intérieur, je tâcherai de me rendre peu à peu plus connu et plus familier à moimême. » Ainsi parle notre grand philosophe , et conformément à cette résolution héroïque, au milieu degenâ qui lie jurent que par les anciens ou par leurs sens , 51 s*affranchit de tout préjugé, il ftiit taire en lui-même tous les bruits du monde extérieur, il s'observe, il se bherche , il se trouve enfin dans sa pensée ; il fait cette découverte immortelle : Je pense, donc je suis, c'est-àdire je èuis une chose qui pense; je suis cela essentiellement; je ne suis qu'à la condition dépenser. Ce sentiment profond du moi , de l'àme , derhomme lui-même, saisi dans sa nature intime, était en effet une immense décôtiverte r c'était la vraie méthode indiquée j enseignée, prêchée par l'exemple, avec cette force de vérité qui fonde seule une autorité durable dans Tordre intellectuel. La méthode de Descartes a fondé la philosophie moderne, en lui donnant l'unité des vues. Les divagations ne comptent pas ; l'unité définitive de la philosophie moderne est dans l'unité de l'esprit humain appliqué â se
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comiaiirebo^inême. Celte couviction, catie habitude . salutaire inculquée à tou$ le$ bons esprits depuis plus de deux sièdesv est un des progrès les plus considérables dans les annales 4e la philosophie » et c'est a. Descartes que la science de Tâme esl redevable die «e bienfait.
Après cet hommage rendu à la méthode psychologique de Descaries > nous n'hésitei^ous pas à en signaler Fimperfeotion et les lacunes. Au fond ^ elle se résout en iiesideux éléments : d'abord, une observation allealive et même profonde , et pour laquelle on a pris de grandes précautions, mais qui ne porte que sur un ^eu^ fait de coiiscience; puis un raisonnement précipité^ avt^ntureux , hypothétique .sur la nature de rame» En s'étudiant ainsi à un moment donné , on se trouve pensant , et Ton en conclut aussitôt que l'âme est tout entière dans la pensée. Quoi de plus incomplet, de.plu.ç exclusif et de plus téméraire qu'une pareille méthode? Ne pouvait-elle pas fournir tout* aussi bien c^tte for* mu|e que Gondillac et le dix-huitième siècle opposent à Deseartes : « Je sens , donc je suis , et j^ suis une chose douée de sensation , » ou cette autre formule où se. résume la philosophie de Maine de Biran : « Je veux^ donc je suis ?» .... r
Malgré cette triple leçon de l'histoire , on a vu le plus éminent de nos maîtres reprendre, cette méthode, imparfaite qui part de l'analyse, mais pour aboutir presque aussitôt à l'hypothèse. Ce n'est pas que M. Cousin ait méconnu ce danger : il l'a signalé lui-même avec une netteté admirable, a L'écueil de l'analyse psychologique, . dit-il avec raison , et en général de toute analyse, e^t qu'elle divise nécessairement, et qu'en divisant elle s'attache à quelqu'un des élérauents de la réalité et né-
glige. lus. iumlres * . » M. Cousin s'(^l effort-ni en co«séquencc d'apalyser La vie psychologique d'ibue £naiQiér.e plus qaçaplète et plus vraie , et.grâoc à* la plias rare pér nétratio«< il a r^Jussi à eu (Junnqr. une théoFieoù $e trouvent cpaciliées celles de. Descajiles , <le .Condillae» et^ de Maine. dq Bir^n , et .qui démêle: dansJa coascienoe trois éléments essentiels ,. Tactivité, k seuoisation ; et la pei^çpe. l^ç^is, pour être pratiquée ave<? plus.die largeur et d,'ç;teadua , la. xnéthode.n'ein est pas laoiasja laaéaie: c'est.toujçurs la nature huniiaine déduite. iramédialeraent de raïialyse,d!ua ^eul fait de. conscience.. De là encore des hypoU^èsQS ,. ou .des résultats qpi ne paraissent pas étal?ji3 d!nne iïïfioière.§atisfai$ajit^. Cette triplicité phénorïiQn^lp.,; disait, .une célébi:^ ; Préface ^ exprima ^djaios râmq.lqs trçis, teraies d«. \^ sicieajce,:le.nM>i!,= le nmor moi ou. nature, etjeur rapport ou idepiUtéabsoUiej^ùi est, Dieu, l^içiu triple lui-mênae >.«:QÎeslnà-»dii^eià la.foi6»y Diqu , îjatwG, l^unafmité*. » Cesponséquencesetd'autms encore, que, l'on n'a pas à exp^mipe^^ ioi et q,wi d''oilleuiî& ne ce, trquvent pas. dî^ns Jes écrite; les ipjus. réoentsidu ménfle p.|ulpsgip,b^p dans ;C€;ux ou.roji doit chercher sa véritable, pen^jée,,; ces .açsei'tionç.,.dis-rje,. ont .de.tquoi rençlrç ^.yspçicte la méthode qui; les a fGui:mes!..iM$is ilsuffit de faire rei;uai,qAer combi^ue$t arbitraire lepa-incipe sur JLequQ) lelle reposp ., . pavqir, que: Tiûie. tout. ên+, tière qtaii|:,avçp.seS:g^^opnété8 essentielles daas . chaque fait d.e. c.Qjri^çiqnc^;, il suffit d'en, analyser un s0ul a^Vec profondeur pour connaître les .faeiuHép et. la, nature intime dq. notre ame. Ce principe, qui.ne se trouvait qu'implicitement dans les doctrines philosoiphiques des
* Compte rendu de FAcad. dès scienc. morl, oct. 185i), p. 258. 2 Fragments philosophiques {\ 8^6), Préface , p. XXXXII^XL.
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deruiers siècles ^ eslilvoué et professé haulelntiiil parle phrlosopbe qtxe nous venons de citer : «Ce n'ésî pas dans trois faits (jue se résume la conscience tout entière, c'est dans wn fait unique , mais complexe , dont la sensatbn, rîntelligence , l'aclivitésont les éléments inté- . graots et inséparables. Encore- une fois , on estdôridamné à abstraire pour obsei'ver mieux ; mais il faut bien se dire à «oi'-même que cette abstraction ne i^épond poiril à la nature des choses..... Une analysé attentive, et jDatienle,. dirigée par le sehs commun, retrouve partout ' ces trois éléments en des proportions diverses ; et c'est daBsleurrapport harmônieirxque consiste runitédéla coHSoipnce et dé la vie psychologique*: 5> Une telle ana- ' lyse peut être; « attentive et patiente , h' mais elle efet liëcessairement systématique. L'opinion préconçue, qù-éllt»' ' est'destinéeti vérifier, est en vain appelée « le senîi cbhimun'; » ce n^est toujours qu'une hypothèse , quî sous la' ' plurae-et aVec la haute intelligence de M: Côusiii, a ' donné rtaissanee à un éclectisme spicitualiste et s'est ' exprimé dans le livre admirable Du Wa/i, dû beau d du ' Um, mais qui, dan s d'autres mains, a enfanté je heî sais " quri 'spn»ualisme mysticjue, à la fois prétehtieu^i et vulgaii^','f<rtidc aussi sur une ttiade, et dont la formule psychologique est ^ sensàtion^sentimônt-cônnâifesancei^)' Cetteseoonde doctrine, qui témoigne d'uii tout autre es- * pritqwe la première , invoque cependant une méthode pareille :»elle est également déduite de là description d'un seul état de l'àme , que Ton appelle aussi le fait de coh- 5ctetio«: Ce fait , bien entendu , n'a pas été pris au hasard^' maÎB'il a été choisi entre tous , parce qu'il contenait ces trois éléments et qu'on était bien s^ur de les y
* Compte reiidtt de fAcad. des se. mor., oct. 1830, p. 261.
' l'cArouver. H est vrai que, d'un côté, on seiaft fort d'ar voir pour sol le sens commun ; mais, de l'autre, on conteste cette prétention , et Ton parle au nom de la phi* losophie elle-même : on se dit, on se croit inspire par le génie de Thumanité *. De part et d'autre, on sent eambien est précaire l'analyse sur laquelle est appuyé tout le système , et l'on cherche à la fortifier du dehors , tandis qu'une analyse exacte et complète doit s'infiposer à tout le monde par la seule autorité des faite qu'elle reproduit fidèlement.
Quoique la méthode dont il s'agit soit acceptée par un certain nombre de philosophes en France, je ne«ach« pas qu'aucun d'eux entreprît de soutenir sérieusement qufe chaque fait de conscience contient toutes les facultés de l'àme. Cette assertion est tellement invraisemblable, que je m'abstiendrai de la discuter. iMais si l'âme n'est pas tout entière dans chacune de ses mamères d'être, peut-être croit-on que l'essehtiel au m^M s'y trouve toujosrs. Cela est possible, quoiqu'on n& te démontre point ; mais comment distinguer !■ e^eilitiôl de ce qui ne l'est pas, si l'on n'a beaucoup observé? En admettant que, par bonne fortune ^ on ait rericoBlré lô vérité sur la nature de l'âme, c'est line heiïrèùsc Conjecture , non un résultat que la science doive ewre^ gistrer et qu'elle puisse enseigrier avec ^ottfiancê, attendu qu'elle ne saurait justifier les moyens par lesqueB on y est arrivé. Cette méthode est trop fecilè et tt^p prompte, elle saute trop brusquement du commencement à la fin de la science de l'âme, pour n'être pas entachée d'hypothèse. Comment faire croire à un esprit
* Réfutation dé l'éclectisme , p. 1^ , 108 et suiv. ^ 4a7, etc.
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sérieux, ayant iu et médité le Novura ûrgàiium, que rinterprétation de lu nature suit au prix d'une expérience unique, et qu'en analysant un seul fait de conscience on soit assuré de connaître ce que toute la philosophie ancienne a ignoré, et ce que la philosophie moderne cherche encore, les propriétés secrètes et essentielles de notre âme? La science d'ordinaire ne marche pas si vite, et si l'onse rappelle les nombreux et difficiles pro-» blêmes que comprend la psychologie , depuis ce pre* mier 4egré de l'observation intérieure où elle n'atteint que des faits, jusqu'à la connaissance dernière où elle aspire , on n'admettra pas que l'on puisse sans témérité se confier à une méthode aussi périlleuse.
Celle de Reid et des philosophes de son école est plup circonspecte, au moins en apparence, et à n'en juger que par Iç titre et par. le programme. Elle consiste en effet à transporter dans l'étude des choses de l'àma l6 procédé que les sciences physiques ont employé avec tant de succès, c'est*à-dire l'induction baconienne. «Le trait distinctif de la philosophie de Reid, a dit avec raison son plus habile disciple, est la fidélité systématique avec laquelle il a suivi la méthode d'investigation qui est décrite dans le Novura Organum , et dont un si heuh reux exemple a été donné en physique par Newton et son école* Faire reconnaître ce procédé comme le-sepl moyen de parvenir à la connaissance delà nature, tel
était le but favori de ses travaux La révolution qui
s'est opérée durant les deux derniers siècles dans la méthode des sciences physiques, et les succès remarquables qui en ont été la suite, ne pouvaient m^iquer de faire naître l'idée que quelque chose de semblable s'accomplirait probablement un jour pour les phéno-
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mène^ du itiontK? 'intellectuel '. » On V4)i1: assez'pai^'ce passage que Diigald ' Stewarl partage sur ce point les vties de son maître. H en est de même de toute Técole écossaise et des pHilosophes'qui , en France, se sont rattachés à cette école. Voici comment s'exprime M. Royer- OoUard : « La logique du raisonnement inductïf a été créée par Bacon dans le Novum Organum ; les quatre règles de Newtoti en sont les principes les plus généraux. Elle est bien plus difficile et bien plus utile que l'autre (celle d'Aristote) ; car la philosophie naturelle et la philosophie de l'esprit humain étant des sciences de pure induction , la logique de Tinductioii est l'instrument de' toutes les découvertes qu'on y peut feire*iii M. JoufFroy, qui, après M. Royer-Collard , a été le principal interprète de la philosophie écossôiaer en Praiïôe , à professé la même opiTiion, et il s'est appliqué à la mettre en lumière dans sà Préface des Esquisses de Dugald Stewart. « Avant le docteur Reid, dit-il (p: gxï), on peut dire que personne n*avait eu la conception nfettie et du but véritable de la philosophie et de la méthode qui lui convient. ^ Et à plusieurs reprises, fl a clairement exposé cette méthode, dans son application à la science des faits psychologiques : «De quoi s'agitril, si ces faits , comme Texpérience le prouve , sont observables? De reconnaître leurs lois , et ces lois reconnues , d'en tirer des inductions pour toutes les questions qui s'y l'apportent (ibid. p. xxxviii). »
On voit que, suivant tous ces philosophes, la psychologie est une science analogue à la physique, et soumise comme elle aux règles de l'induction baconieiitte.
• D. stewart, dans la Vie de Reid , sect. II.
- Fragments, dans le l. IV des Œuvres de Reid, p. 279.
CcU^. idée, .aupremier abord, doit pariaîUc plausible. S'il est vrai, <;omïae oa Ta vu dans TEs^ai précédeul, que l'induction sVipplique partout ou, lun part de {ai\s ubseryables pour attciudre à des réiïullats généraux, çt c|ju.o ce procéilo ne soit utile et fécond quelprsqu'w l'emploie suivant les refiles du Novuw Org^num ; si l'or^ es( fondé à diac que c'est à lu méthode baconienneque le* sciences jibysiques (ît naturelles doivent leur^ découvertes dans les temps inoderfte>>, pourquoi le philosophe n'y.aurait-il pas recoiu's pouF décojuTrir les lois des faita mpraux? Si , des deux côlés, il s'agit d'interpréter la nature , pourquoi des deux côtés ne procéderait-on pas d^.itameme manière?, 11 parait donc incputest^hli^ que Ja mathode inductive (^ m place marqué^.eiu psy^ chcAagie^ Cependant, plus on y pensera, plus ott.r(?T (;onnaîtraiqu*il y a lieu de douter que Tticole écossa^sp en ait compris le véritalile rôle, en l'a^signapt comme unique méthode à une science aussi multiple que ceU?
de ttotrenature et de nos. facultés. ., .. , ..i
^eiiiarquons d'abord le défaut du rqtisonnement qu'on allègue ^ et qui se réduit èi ceci ; La méthode de.Baçon appUqué!e.aux.phénoaiénes sensibles a produit de.ma-r giiifiques. résultats ; appliquée aux .phénomènes de pqns^ience, elle ne peut manquer d'élever la psychplogji? à la bauteui' d'une science,, de l'aisoupement repose mv une analogie ; il n'est donc pas. démonstratifs Comme il ne s'agit pas des mêmes phénomènes, on peut crpi/'e qu'il n'y aura pa$ une identité parfaite entriQ la marche du physiologiste ou du physicien et celle que le philosophe doit suivre dans l'étude de l'âme ; on peut donc legarder comme une conjecture quelque peu hasardée ce parallélisme delà science des fails moraux avec celle
dés faits sensibles. C'est une vérité logique de grande importance , qu'une même méthode est susceptible de formes irès^diverses , suivant les questions que ron traite et suivant les accidents des diverses matières auxquelles elle est commune dans sa généralité. Ce principe, que nous avons exposé plus haut% devant trouver ici son application , il ne sera pas inutile de l'édaircir par quelques exemples. •
. Toutes lès fois que Tesprit recherche les preuvesde certaines vérités ou les conséquences de certains principes , il a recours au procédé déductif. Or, ce procédé est assez différent de lui-même , selon qu'il sert à prouver ou à déduire*. Ce n'est pas tout; les principes qu'emploie le raisonnement et qui en sont une partie essentielle , sont eux-mêmes très-divers , les uns étant tout abstraits , les autres nécessaires et primitifs , ceuxci apportant avec eux la certitude , et ceux-là une probabilité ou une vraisemblance. Dans toutes ces hypothèses , la méthode déductive diffère notablement d'avec elle-même.
De bien plus grandes différences peuvent être signalées au sujet de l'observation. Tantôt elle est sensible et port^ sur le monde extérieur ; tantôt elle est morale et s'applique aux réalités intimes. Ici , elle constate ce qui se présente de soi-même , comme en histoire naturelle ; ailleurs die produit les phénomènes , elle inleiToge et tourmente la nature , pour lui arracher ses secrets , comme en physique et en chimie.
La méthode inductive, à son tour, comporte une foule de degrés et de nuances , dans ces études si dif-
' Essai VI, de la méthode inductive, c. Il, § 4.
'Voir notre Essai V, de la méthode dédnctîye, p. 178 et suiv.
féiîéntes , si variées : la physique , la chimie , la médeoine , la géologie , Tastronomie ou Thistoire. Toutes ces^ sciences et bien d'autres encore se servent de Tinduc*lion y mais chacune remploie à sa manière.
Non^seolement, en passant d'une science à Tau tre, une même méthode change et revêt des aspects différeats* ; mais de pkis ^ dans les différentes parties d'une même science , elle ne procède pas d'une manière uni foinne^ fin géométrie , par exemple , le raisonnement n'eSitfil pas employé tour à tour d'une manière analy^ tiqua ou d'une manière synthétique?. Ge même procédé ne repuse-t-il pas sur des définitions plus ou moins nombreuses , sur des propositions prises de divers côtés et ; diversement combinées entre elles, en sorte qu'il peut se présenter sous la forme du prosyllogisme ou du sorite , de l'épichérème ou du dilemme ? 11 donne tantôt une démonstration directe , tantôt une démons^ tration indirecte ou par Fabsurde. Voilà bien des variaûons , et il s'agit cependant de la plus simple , de la plus claire , de la plus immuable de nos méthodes, et dan& la science qui procède le plus directement et avec le moins. grand nombre de données. Toute autre étude, à plus forte raison, ayant à traiter des questions plus complexes, et employant de& procédés moins directs, sera exposée à changer souvent de méthode , ou à varier beaucoup daus le détail cette méthode qui d'abord semblait unique et immuable , à ne considérer que l'ensemble. La psychologie , entre autres , ayant un objet très-différent de celui des sciences physiques , et comprenant'un très-grand nombre de. problèmes particuliers , il est permis de contester qu'elle puisse être traitée tout entière par une seule. méthode, qui serait
précisément celle, qui découvre, au physicien les lois des j)hénomènes sensibles. Au moins peut -on éprouver quelque scrupule à suivre des philosophes qui se proposent de transporter purement et simplement en psychologie la méthode des sciences physiques , sans y mettre d'autre différence que celle des matières, et sans expliquer sous quelle forme spéciale et dans quelles rencontres elle y doit, être employée.
Toutefois , ce n'est qu'en la voyant à l'œuvre qu'on saura exactement ce que peut la méthode inductive pour la solution des questions psychologiques ; et l'on ne doit peut-être se prononcer sur ce point qu'après avoir considéré ce qu'elle a produit entre les mains des hommes sages et consciencieux qui reconnaissent Reid pour leur chef, et. parmi lesquels figurent M. Royer-Collard et M. Jouffroy.
Ce dernier philosophe a parfaitement résumé en quelques lignes les mérites de l'école sur laquelle il ajelé lui-même tant d'éclat: «L'école écossaise, dit-il,- est demeurée fidèle à ces principes. Après avoir proclamé et la nécessité de la méthode expérimentale et toutes ses sévérités , elle s'y est soumise avec bonne foi et conscience , et s'est livrée avec une patience admirable au rôle peu brillant , mais utile, de rassembler des observations sur les phénomènes de la nature humaine , se bornant à tirer de ces observations les inductions rigoureuses qui ea sortent sur les questions , mais sans aspirer jamais à donner de ces questions des solutions complètes et définitives. Dans cette nouvelle carrière, la philosophie écossaise s'est constamment distinguée par un bon sens parfait ^ un langage clair , une finesse et une sagacité rare d'observation, et une impartialité bien-
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veillante envers toaieslcB. opinions philosophiques, qui honore les individus et prouve la vérité de la méthode*.» Ces éloges sont naérilés , et nous croyons que l'histoire lies confirniera, en attestanfles sérient services rendus à la philosophie par Técole de Reid. Ses travaux, pour avoir été Hiodestos, n'en sont pas moins d'une trèshaute, importance. Us se réduisent j si Ton veut, à uncertain nombre d'observations bien fbites et à des induetàom rigoureuses sur quelques points de détail , tels que lia perception extérieure , la mémoire , les mobiles do la (volonté , etc. Mais par là , j'ose le dire , les philosophes écossais ont pluei contribué à eux seuls que tous leursidevanciers réunis à rorganisatiori de la psychologie comme scienoe : car ils sont les premiers qui, dans cette étude, aient obtenu des résultats capables 'de défier la critique et le temps. Toutefois, si ces résultats témoignent de refBcsKîité do leur méthode , ils sont loin de idcmontrtt* qu'elle soit- suffisante et complète: Que de questions» au contraire ri'ont-ils pas' laissées datts l'ombre, sciemment ou à leur insu! Chez eux, à la vérité^ oQ trouve des observations bierf faites et' des inductions de quelque-valeur ; mais devons- nous dire tout ce qu'on n'y trouve pas? Sans entrer dans* une énumération qui serait trop longxie, contentoïis-nous de remarquer les lacunes principales de leur doctrine sur l'àme. D'abord, leurs observations ayant été incomplètes, ils n'ont pas étudié en détail toutes nos facultés, et ils en ont omis entièrement un certain nombre, faute peut-«ètre d'en avoir dressé la liste: car ce serait en vain qu'on leur demanderait une classification exacte dés "faits de conscience , aucun d'eux n'ayant tenté un essai
* Préface des Esquisses de D. Stewart, p. cxlij, cxliij.
considérable en ce genre , mais tous ayant adoplé plus
ou moins légèrement une division reçue, tantôt la division cartésienne des facultés intellectuelles ou de l'entendement et des facultés actives ou de la volonté, tantôt la division plus récente que nous citions tout à l'heure , et qui ramène tous les faits de conscience à la sensation, à la volonté et à la pensée. Ensuite, s'il est juste de reconnaître le caractère essentiellement spiritualiste de leur philosophie , on doit remarquer cependant que la spiritualité de l'âme est admise chez eux par l'effet d'une conviction religieuse ou d'une opinion personnelle , plutôt que comme une doctrine vraiment philosophique. Reid et Dugald Stewart se récusent, pour ainsi dire , sur cette grave question ; ils déclarent renoncer à découvrir la nature intime de notre âme , et M. Jouffroy , obéissant à la même pensée , tient la même conduite et le même langage. «Il est possible, dit-il, qu'on puisse trouver dans une connaissance plus étendue et plus profonde des faits de conscience , des raisons démonstratives en faveur de l'opinion qui les rapporte à un principe distinct de l'organe cérébral, ou qu'en examinant de près l'hypothèse des physiologistes, on puisse la réduire à l'absurde ; nous avons même des motifs particuliers de le croire : mais jusqu'ici on est forcé de convenir que rien de complètement décisif n'a été produit.» Et plus loin : « Il est évident que si l'on peut parvenir à résoudre cette question, la science des faits de conscience est la route ; mais il ne l'est pas moins que, dans l'état actuel de cette science, cette question est prématurée. Il faut donc laisser dormir encore quelque temps ce problème très-ultérieur de sa nature, quia de* l'importance relativement à notre immortalité, mais qui
n'intéresse nullement Tétude des faits internes; la science n'est pas en mesure pour Faborder *.»
Cette circonspection extrême a été assez mal jugée en général , tant par les philosophes que par certains adversaires de Tuniversité et de la philosophie. Ces derniers, bien entendu, n'ont pas manqué d'y voir une intention déguisée de matérialisme : accusation aussi odieuse que mal fondée : car elle porte précisément sur les meilleures pages qui aient été écrites de nos jours en faveur de l'âme et des vérités de l'ordre spirituel, et il est fâcheux pour ceux qui ont fait, en 1842, cette tardive découverte^ qu'ils s'en soient avisés au moment où la mort venait de nous enlever M. Jouffroy.
Les philosophes, de leur côté, tout en s'indignant de voir interpréter ainsi l'aveu loyal d'un homme qui regrettait au fond du cœur que la science ne fût pas en état de lui démontrer ses croyances les plus chères , taxèrent volontiers de timidité la réserve de M. Jouffroy et en général de l'école écossaise. Ce reproche n'est pas sans valeur, un philosophe ne pouvant admettre qu'on lui interdise aucune question , mais surtout les questions relatives à la nature et aux intérêts immortels de son âme. Mais peut-être ne devait-on considérer ici que la méthode , au lieu de s'en prendre à la doctrine. ; Une méthode étant donnée, c'est le devoir du philosophe d'aller jusqu'où elle le conduit : sinon, vous l'accuserez avec raison de timidité ; mais c'est aussi son devoir de s'arrêter où elle s'arrête , et de ne pas donner comme scientifiques des résuUats que la science ne saurait lui garantir. Si sa doctrine vous paraît insuffisante, c'est à ses facultés , c'est à sa méthode qu'il faut
' Préface des Esquisses de D. Stewart, p. cxxij, cxxxvj.
faire remonter vos reproches ; mais vous n'avez pas le droit de lui imposer, au nom de la philosophie , une doctrine où^ suivant lui, la philosophie elle-même ne voit encore qu'une hypothèse. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'en suivant une autre marche , on serait peutêtre parvenu à étahlir cette doctrine.. Telle est la seule critique qu'il convienne d'adresser à l'école écossaise. C'est uniquement à cause de son engouement pour le procédé inductif que ses doctrines ont les défauts qu'on y remarque , et qui se réduisent à une double lacune. En effet , l'induction proprement dite suppose les faits observés , décrits et classés : ce n'est pas à elle qu'appartient ce travail préliminaire par lequel on se prépare à découvrir les lois des phénomènes. C'est donc parce que l'induction suppose les classifications et ne les fait pas , que l'on ne trouve pas chez Reid et ses successeurs une description satisfaisante des actes et des facultés de l'âme. Il en est de même de la question de sa nature : si l'observation ne fournit que des phénomènes au philosophe, jamais il ne pourra par une induction légitime atteindre des substances , et plus l'induction sera rigoureuse, plus il sentira l'insuffisance de ce procédé pour résoudre un problème où .il s'agit de la substance spirituelle. De là , l'hésitation consciencieuse et la réserve honorable de M. Jouffrov en présence de ce problème.* N'avait-il pas posé un principe de méthoçle qui lui interdisait les spéculations de ce genre , quaud il avait dit : « Nous admettons pleinement avec Bacon que tout ce que nous pouvons connaître de la réalité se réduit à des faits que nous observons, et à des inductions tirées de ces faits sur la partie de la réalité qui échappe à notre observa-
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lion *? ^ La connaissance des substances ,' dans sa pensée , était hors de la portée de la science ; car il avait déjà dit d'une manière plus expresse , que a tout ce que nous pouvons savoir do la réalité se borne à la connaissance des phénomènes par lesquels elle se manifeste* à nous et aux inductions qu'il est possible d'en tirer". » Voilà l'erreur fondamentale de l'école à laquelle se rattachait alors M. Jouffroy, et qu'il n'abandonna jamais , quoiqu'il l'ait dépassée sur plusieurs points'. Effrayés (le ce qu'il y a d'hypothétique dans la méthode de Des- . cartes , les philosophes écossais n'ont pas osé attribuer à l'expérience intime toute sa portée naturelle ; ils n'ont pas assez remarqué qu'elle atteint, comme on l'a fait voir, l'existence du principe des faits de 'conscience , qu'elle nous donne avec certitude un être , une substance, qui est l'âme elle-même , et que par conséquent il né s'agit pas de l'induire , mais de la constater, puis d'en découvrir la nature , après qu'on aura épuisé tout ce que l'observation et rinductit)n peuvent nous fournir. Réduits à la méthode inductive opérant sur des expériences trop peu approfondies, ils ont cru qu'il était humainement impossible d'arriver à une solution satisfaisante du grand problème de la psychologie. C'est ce que disait Dugald Stewart, longtemps avant M. Jouffroy. « Le caractère qui distingue particulièrement la science inductive de l'esprit , c'est qu'elle fait profession de s'abstenir de toute spéculation touchant
^ Préface des Esquisses, etc. , p. iv.
'•^ Préface des Esquisses, etc., p. i, et plus loin, p. xxxviij.
^ Par exemple, daus son beau Mémoire sur la légitime distinction de la psychologie et de la physiologie , où il établit si nettement la spiritualité du principe des faits de conscience.
la nature et Tessence de rame ; elle concentre entièrement son attention sur les phénomènes qui nous sont attestés par le témoignage de la conscience , et sur les lois auxquelles ces phénomènes sont soumis *. »
Cet aveu de D. Stewart est à mon sens la meilleure critique que Ton puisse faire de la philosophie écossaise. 11 en résulte en effet qu'une méthode inductive strictement appliquée à la psychologie est incapable d'en traiter utilement toutes les parties. Il y en a au moins deux qui lui échappent tout à fait , et ce senties principales , puisqn'il s'agit du commencement et de la fin de la science. Celui qui adopte une telle méthode , et qui n'en a pas d'autre, ne saurait aborder les hautes questions qui intéressent la philosophie , et s'il n'y ajoute d'autres procédés , il ne peut même asseoir la psychologie sur sa véritable base , c'est-à-dire sur une description exacte et complète des faits de conscience et des facultés de l'âme. U est donc obligé de la supposer, et voilà coiTiment ces philosophes dont on blâme la timidité , parce qu'ils se renferment trop sévèrement dans la méthode baconienne , se sont pourtant rendus coupables de la plus grave infraction à cette même méthode, en commettant dès le début une hypothèse : en sorte qu'on pourrait dire que ce qui leur a manqué , ce n'est pas l'ambition ou le courage , mais plutôt la prudence. Au lieu d'aspirer à induire, la sagesse veut que d'abord on observe ; avant d'interçréter la nature , Bacon exige avec raison qu'on en écrive l'histoire. C'est là ce qui a été négligé , au grand détriment
* Vie de Reid, sect. II. Voir les objections si judicieuses- et si fortes de M. Cousin contre cette méthode, dans la 4" série de ses Cours, t. IV, p. 390.
de la science de l'àme , et c'est là le tort véritable de Reid et de ses imitateurs. Je leur pardonne volontiers (le n'avoir pas ajouté leurs propres conjectures à tant d'autres hypothèses sur la nature de l'âme : en quoi eussent-ils servi par là l'esprit humain et la philosophie? Na-t-on pas assez et trop de. semblables hypothèses, et d'ailleurs , s'il est utile pour l'édification publique de connaître , en dehors de la science proprement dite , l'opinion et les tendances particulières d'un philosophe ou d'une école , la philosophie écossaise dans son ensemble n'est-elle pas la profession de foi du spiritualisme le plus pur? Je regrette davantage, je l'avoue, leur début hasardé , cette déférence aux opinions reçues, ou cette impatience d'arriver le plus tôt possible à trouver des lois , comme en physique^ qui leur a fait admettre la première division venue des facultés de Tàme , sans qu'ils aient paru se douter que tout dépendait de là en psychologie , la première chose à faire étant de recueillir et surtout de choisir et de mettre en ordre les matériaux sans lesquels la science est à jamais impossible.
• C'est ce qu'a très-bien vu le philosophe dont il me reste à examiner la méthode , et qui d'ailleurs est un disciple fidèle de M. Jouffroy. Après avoir relevé avec autant de finesse que de patience les défauts de la psy chologie écossaise * , M. Adolphe Garnier semble avoir pris à tâche de les éviter pour son propre compte, dans son Traité des facultés de l'âme *, en donnant à la mé-
^Dans son Examen de la philosophie de Thomas Reid, Paris, <840,in-8o.
'Psffis, Hachette, 4852, 3 vol. in-8o. Cet ouvrage a été couronné en 1853 par rAcadémie française (prix Montyon).
thode inductive un certain tour qui fait, suivant moi, roriginalilé de son livre. Les limites de mon sujet , le plan que je me suis tracé , Tamitié même qui m'unit à Fun de mes anciens maîtres de l'Ecole normale, ne me permettent pas de relever les autres mérites d'un ouvrage fait pour plaire aux gens du monde autant qu'aux hommes du métier, par cette lucidité parfaite qui en rend la lecture si agréable et si facile, sans exclure le sérieux et la solidité de la pensée ; je n'ai ici à m'occuper que de la. méthode qui a présidé aux recherches de l'auteur, et qui, étant la dernière en date, a dû venir aussi la dernière dans cette revue des efforts tentés à différentes époques pour donner à l'étude de l'âme la forme scientifique qui lui manque.
M. Garnier a le rare mérite de s'être attaché à ce que négligeaient jusqu'ici tous les philosophes. Tout en préconisant la méthode écossaise , il a compris que , dans l'état actuel de la psychologie, il ne s'agissait pas avant tout et par dessus tout de découvrir des lois, mais qu'il importait davantage de connaître les propriétés ou facultés de l'âme , qui sont les causes des faits de conscience. C'est à quoi il s'est appliqué de préférence, quoiqu'il ne s'interdise pas sans doute de parler de la nature de l'âme et d'étudier les lois générales de son développement. Le principal problème, suivant lui, est de « rechercher les facultés de l'âme , comme la physique recherche les propriétés des corps. » Ce parallèle entre la psychologie et la physique fait déjà pressentir la méthode qu'on va nous proposer; car c'est en se fondant sur la ressemblance de ces deux genres d'études, que Reid et ses successeurs ont.considéré l'induction de Bacon comme le seul procédé
légitime dans la science de Tàme. Mais comment pourrat-on faire servir à une description de nos facultés une méthode dont le but est de découvrir des lois? Évidemment, ce ne sera qu'à la condition de l'entendre autrement qu'on ne Tentend d'ordinaire. Ainsi fait l'auteur du Traité des facultés de l'âme , et voici comment il explique sa pensée sur ce point : « Pour rapporter deux phénomènes à. deux causes différentes , il ne suffit pas qu'ils soient dissemblables : le jugement et le raisonnement sont deux phénomènes différents , et cependant nous ne les attribuons pas à deux facultés diverses ; il faut , pom* cela , que les deux phénomènes soient séparables, c'est-à-dire indépendants l'un de lautre. Or , c'est précisément cet art de distinguer les phénomènes- réciproquement indépendants qui forme la méthode commune de la physique et de la psychologie. C'est Bacon qui a tracé cette méthode ; on se trompe quand on. suppose que la méthode inductive de Bacon consiste à généraliser les faits particuliers ; elle nous apprend à discerner parmi les phénomènes : 1« ceux qui s'accompagnent toujours et sont toujours au même degré , 2° ceux qui en s'accompagnant se présentent en degrés différents ou inverses , 3^ ceux qui ne s'accompagnent pas toujours. Les premiers sont les seuls qu'elle rapporte à la même cause; 'elle attribue les autres à des causes différentes. Il résulte de cette méthode que les facultés de l'âme sont plus nombreuses qu'on ne l'admet ordinairement. Le petit nombre de facultés auquel on se borne , prouve qu'on n'a pas connu la vraie méthode qui règle la détermination des causes , ou qu'on l'a mal pratiquée *. »
* Préface, p. YIII, IX.
Ainsi , la méthode inductive , telle que la comprend et Texplique ce philosophe, a pour procédé essentiel les fameuses tables de Bacon, et elle consiste à rapporter deux faits séparés et indépendants à deux causes ou propriétés différentes. La séparation ou l'indépendance réciproque des phénomènes est , en conséquence , Tunique critérium pour déterminer , en psychologie , les diverses facultés de l'homme. On peut , par exemple , posséder la mémoire des mots, sans avoir celle des figures; ce sont , dit l'auteur , deux phénomènes indépendants et séparés : il faut donc les rapporter à deux facultés différentes. Il tire encore de là cette autre conséquence, que là mémoire n'est pas une faculté unique, comme on le croit habituellement, mais la réunion de plusieurs facultés, qui ont été groupées ensemble, à cause de certaines ressemblances qu'on y a remarquées.
Deux règles très-simples et très-claires résument cette méthode : !<> découvrir les causes par l'indépendance réciproque des phénomènes observés ; 2^ former des groupes dé facultés, à l'aide des ressemblances plus ou moins profondes qu'elles peuvent offrir.
Voilà donc enfin un philosophe qui commence la psychologie par le commencement, et qui , au lieu de traiter d'abord les questions les plus aventureuses et les moins faciles à résoudre, Consacre courageusement son temps et sa peine aux études préhminaires que suppose tout le reste. Qu'on ne s'y trompe pas d'ailleurs : ces études ont aussi leurs difficultés ; il s'agit d'un travail long et délicat, et cette minutieuse information qui a rebuté tant d'esprits d'élite n'exige pas moins de sagacité que de persévérance. M. Garnier a prouvé qu'il possédait ces qualités à un rare degré ; son ouvrage traite une matière où
la plupart des philosophes auraient désespéré de dire quelque chose qui n'eût pas déjà été dit, et cependant il abonde en aperçus nouveaux et qui font assez comprendre combien' il y aurait encore à faire pour les détails dans cette partie de la 3cience.
Quoique M. Gai*nier s'éloigne moins qu'il ne le croit peut^tre des opinions reçues, il rompt ep une certaine mesure. avec les habitudes de l'école. Tandis que dans l'école on s'attache surtout à l'unité de l'àme, il a pris à tâche d'en faire ressortir la diversité. Il montre dans ce travail un mépris louable des préjugés philosophiques, et il avance hardiment cette proposition, que plusieurs trouveront paradoxale : «Une multitude de facultés ne divise pas plus l'âme que trois facultés. » Il n'apporte pas non plus dans l'histoire des doctrines philosophiques les habitudes et les dispositions d'un hist(îi'ien; il l'étudié en philosophe qui, dans une doc-, trine ou dans un système, cherche uniquement ce qui peut servir à la science , et pour cela tout lui est bon : Reidlui est autant que Platon, et Hume autant qu'Aristote. Que dis-je? il consulte les moralistes, les historiens , les poètes et les romanciers , presque autant que les philosophes. Ce n'est pas ainsi d'ordinaire que l'on procède dans l'école, et plus d'un sera surpris de rencontrer, au milieu de descriptions psychologiques, cette foule de citations piquantes et variées où d'autres verront peut-être un mérite de plus.
Mais laissons là ces considérations secondaires, et essayons d'apprécier en elle-même la méthode que préconise le Traité des facultés de l'âme.
Cette méthode est appelée inductive et baconienne, mais on pourrait peut-être à la rigueur lui contester
cette Rouble dénomination : car ]'induction , nous l'avons vu, consiste essentiellement à généraliser Texpérience, et ce n'est pas là le but qu'on se propose; et quant à la méthode de Bacon , elle a deux parties distinctes, l'une négative qui prépare l'induction par des exclusions légitimes, l'autre positive, qui fournit le résultat cherché, et l'auteur se borne à la première, ainsi qu'il le déclare à diverses reprises : « On se trompe, dit-il, quand on suppose que la méthode de Bacon consiste à généraliser les faits particuliers C'est sur
l'indépendance réciproque des phénomènes que porte toute la méthode de Bacon. Il suppose qu'on recherche la cause de la chaleur, et il demande qu'on dresse: !*> une table de toutes les circonstances où se produit la chaleur, c'est ce qu'il appelle la table de présence ; 2o... la table d'absence; S^... la table des degrés. Ces tables étant dressées , .... on rejettera successivehient toutes les suppositions (fausses).... c'est ce que le philosophe appelle procéder par des exclusions légitimes. C'est là le fond de ce qu'il nomme la méthode inductive *. » Il résulte de ces déclarations que l'on prétend réduire la méthode de Bacon à ses trois tables , ce qui en donne une idée incomplète , ces tables n'exprimant que les règles du procédé de comparaison , et non celles du procédé inductif proprement dit*.
Ajoutons cependant que le Novum Organum prête à cette interprétation, puisqu'il y est dit que la vraie indu ction peut servir, non-seulement à établir des axiomes ou propositions générales, mais encore à rectifier les notions ou idées abstraites de genres et d'espèces. Cha^
' Traité des facultés de Tâme, p. IX, p. 35, 36. ' Voir plus haut, Essai V, de l'induction, c. II, S 2.
cune de nos facultés étant regardée comme une puissance générale de Tâme, il semble, d'après ces paroles (le Bacon , (|ue Ton doive les déterminer par la mé- Ihode inductive. Mais n'est-ce pas faire de trop grands frais pour un résultat aussi simple, ou plutôt, n'est-ce pas confondre deux méthodes entièrement distinctes , savoir celle qui induit et celle (|ui abstrait et qui définit? Toutes les deux procèdent pav observation et par comparaison ; mais la première va plus loin que la seconde : elle la traverse sans s'y arrêter, tandis que celle-ci doit suffire partout où l'on veut seulement déterminer des propriétés ou facultés , après en avoir observé et comparé les effets et les manifestations- Or, à la bien considérer, la méthode que nous examinons en ce moment^ n'est pas d'induction, mais de définition et de classification; et, au fond, ce n'est pas une critique que nous lui adressons, car, au contraire, nous pensons établir par là qu'elle convient au problème que Ton s'est posé, comme le problème psychologique par excellence.
Toutefois, ce n'est pas impunément que l'on a confondu sur les traces de Bacon deux méthodes distinctes. Les règles sévères de la comparaison et de l'abstraction inductives étant appliquées sans nécessité lorsqu'il ne s'agit que de définir et de classer, on devra nécessairement pratiquer ces dernières opérations d'une manière étroite et exclusive. N'y a-t-il pas, par exemple, quelque chose d'excessif à exiger que deux phénomènes de conscience soient séparés, pour être légitimement çlistingués l'un de l'autre et rapportés à des facultés distinctes: Tout ce qui est séparé est distinct sans doute, et c'est là le côté vrai du critérium
qu'on nous propose ; mais il n'est pas moins évident que deux choses peuvent être très-dissemblables , sans être séparées : tels sont Tâme et le corps , que Von n'hésite pas d'ordinaire à distinguer l'un de l'autre, malgré leur union constante ici-bas, et les exemples ne manqueraient pas au besoin, en dehors de la science de l'âme, pour démontrer que la règle qu'on veut y appliquer repose sur une exagération évidente ; mais nous n'avons à en étudier les effets qu'en psychologie.
Par celte méthode, on l'a vu plus haut, on distinguera la mémoire des mots de celle des figures , parce que ces deux sortes de souvenirs peuvent s'observer à part et sont dans une indépendance réciproque. Mais tandis que cette différence si peu considérable donnera lieu à distinguer deux facultés dans l'âme, j'ai peur que la même méthode ne nous fasse un devoir de rapporter à une seule faculté ces deux choses autrement importantes et bien autrement opposées entre elles, la volonté et la pensée : car si la pensée va sans la volonté, la réciproque est-elle aussi vraie? Peut-on vouloir quoi que ce soit, je ne dis pas sans un motif (il est permis d'en douter), mais du moins sans avoir quelque idée de l'action où l'on se détermine ? Si néanmoins vous ne confondez pas le vouloir et le penser, si vous les attribuez à deux puissances différentes de l'âme, ce n'esl pas en vertu de votre méthode, qui s'y oppose, mais en vertu du sens commun ou de la méthode ordinaire de classification. Il en est de même, en un autre sens, des phénomènes de plaisir et de peine : ils sont assurément opposés, réciproquement indépendants, séparables et séparés , et cependant tous les philosophes n'y voient
que les deux faces d'un, même phénomène, les deux manifestations d'une ménie puissance, et, comme disait Aristote, les deux états de notre sensibilité, suivant qu*elle est en présence du bien ou du mal. Sur ce point
encore, M. Garnier n'est pas d'un autre avis que tout le monde, mais on ne conçoit pas bien comment il concilie cette ràanière de voir avec la règle qu'il s'était d'abord tracée, et à laquelle il fait subir da'ns la pratique plus d'une correction. *
Un autre inconvénient de sa méthode consiste à établir dans l'âme une telle multiplicité de facultés indépendantes , qu'il ne semble pas qu'on puisse jamais reconquérir scientifiquement l'unité du moi. Je m'explique. J'admets que, de même que la chimie a substitué utilement ses soixante et quelques corps simples aux quatre éléments d'Empédocle , ou de même que les quinze ou vingt propriétés de la matière dans la physique moderne sont un progrès évident sur les théories anciennes qui n'en reconnaissaient qu'une seule, le mouvement ou l'étendue, de même l'analyse psychologique fera bien d'attribuer à l'âme sans aucun scrupule autant de facultés qu'il en sera besoin , au lieu de s'en tenir, par je ne sais quelle superstition , à trois facultés stéréotypées , comme si cette triade ou trinilé psychologique était le dernier mot de la science. Il est donc incontestable en théorie qu'une multitude de facultés ne détruit pas plus l'unité du moi que trois facultés. Mais chercher la diversité pour elle - même est un défaut non moins grave que de viser toujours à l'unité : car, si d'un côté on supprime la merveilleuse fécondité de notre nature , de l'autre , on finit par s'ôter les moyens de mettre la science d'accord avec l'instinct
et le sens commun qui attestent Tunité de notre âme , en sorte qu'on la détruit pratiquement pour le philosophe , sinon pour le vulgaire. « Le but principal du présent ouvrage, dit M. Garnier^ est, nous en faisons l'aveu, d'établir la multiplicité des facultés*.» Si ce n'en est pas le but , c'en est du moins le résultat; et je ne crains pas de dire qu'il est regrettable , non, encore une fois, parce qu'à trois facultés on en substitue un plus grand nombre , mais^arce que la méthode qui fournit cette multitude de causes ne permet pas de revenir de là par degrés à l'unité primitive du moi. En effet , c'est un des principes professés par l'auteur, que deux facultés une fois distinguées entre elles ne sauraient être réduites à une faculté supérieure dont elles seraient des applications ou formes inférieures ; il nie expressément, comme on va le voir, qu'il y ait dans l'âme des facultés maîtresses et des facultés secondaires: «r Nous avons déjà dit qu'on penchait trop de nos jours à regarder l'intelligence comme une faculté indivisible, selon l'exemple de Descartes. L'on recule ainsi au delà des temps de Platon et d'Aristote qui comptaient dans la raison plusieurs facultés différentes, comme on le verra dans cet ouvrage. Nous ne devons pas oublier cependant qu'on parle de facultés qui se rapportent à la facMlté générale decmmaître; mais ce langage n'a pas toute l'exactitude désirable. C'est comme si l'on parlait, en physique, de propriétés particulières qui se rapporteraient à une propriété générale. Dans l'âme, comme dans le corps , il n'y a point de causes subordonnées qui descendent d'une cause maîtresse : elles sont toutes sur le même rang. Si l'on entend parla raison un genre
» Traité des facultés de l'âme , Préface , p. XL
qui contient plusieurs facultés réciproquement indépendantes , il ne faut pas appeler la raison une faculté, mais une classe de facultés *. »
C'est ici peut-être qu'est le côté faible de l'ouvrage. 11 est évident d'abord que cetle assertion est arbitraire et mal justifiée par l'exemple des sciences physiques : la pesanteur des corps terrestres n'y est-elle pas considérée à juste titre comme un cas particulier de l'attraction universelle , et cette réduction ne nous rapprochet-ellepas de la connaissance de l'univers? De même on peut, sans nuire à la distinction de la mémoire des mots et de la mémoire des figures , reconnaître ce qu'elles ont de commun et les rapporter à la mémoire physique , laquelle à son tour, étant comparée à la mémoire psychologique , fournira l'idée générale de la mémoire; et ainsi de suite, jusqu'à ce cfu'on arrive à concevoir l'intelligence , non comme une classe de facultés , mais comme la faculté générale de penser, une et identique à elle-même sous toutes les formes diverses que nous appelons les facultés intellectuelles. Mais supposez que les facultés inférieures soient irréductibles à des facultés supérieures , ou plutôt qu'il n'y en ait ni d'inférieures ni de supérieures , la conséquence de cette opinion est facile à apercevoir : la multitude des faits de conscience étant une fois ramenée à un nombre encore assez considérable de facultés , il faudra s'élever de là sans intermédiaire et d'une manière hypothétique à la notion de leur sujet, ou bien on s'interdira d'en étudier la nature , et l'Qn s'en tiendra aux idées communes sur. son unité et son identité; mais, de l'une ou de l'autre manière, on aura supprimé la partie.
' Traité des facultés de Tâme, Préface , p. XVIl , 'XVIU.
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la plus imporlâiite de la science psychologique , celle qui intéresse par dessus tout le philosophe. Pourquoi étudier si laborieusement les facultés du n^oi et les lois de leur développement , sinon pour arriver à la connaissance de. la nature même de l'âme? Il faut aller jusquelà , ou la psychologie n'est pas faite. La méthode écossaise ne pouvait donner ce complément ; la méthode nouvelle le pourra-t-elle davantage , elle qui reste en deçà de l'induction proprement dite ? Or, à nos yeux , c'est ce complément qui est toute la psychologie ; avant d'obtenir ce résultat suprême, elle est incomplète ; et si elle n'est pas tout entière dirigée vers ce but , elle n'e§t pas même une étude philosophique : car le philosophe n'est pas celui qui sait beaucoup de choses , mais celui qui les sait bien , parce qu'au lieu de se perdre dans les détails, il- les domine par la pensée générale à laquelle il les rattache. Une méthode qui néglige la partie métaphysique de la psychologie est donc insuffisante pour la construire entièrement.
Cependant, à tout prendre, la méthode que nous venons de critiquer est certainement celle qui a produit jusqu'ici les meilleurs résultats pour la science psychologique. Soit qu'elle ait été pratiquée avec plus de suite , de bonne foi et de patience , soit qu'elle contienne plus de vérité que les autres , soit surtout à cause de l'avantage qu'elle présente de commencer par l'étude qui doit en eflét précéder tout le reste, l'ouvrage qu'elle a produit ne le cède à aucun autre pour l'exactitude et l'abondance des détails , et il fera beaucoup pour l'avancement de la psychologie : car, je n'hésite pas à le dire, il contient la meilleure histoire naturelle de l'âme qui existe.
De la vraie méthode.
Les trois méthodes que Ton vient de passer en revue ont en commun un caractère important et essentiel : elles supposent et emploient l'observation directe de conscience ; mais la première s'emporte aux hypothèses à la suite d'analyses plus ou moins profondes ; la seconde est insuilisante et repose sur une division hypothétique des facultés ; la troisième, qui se borne à la description des facultés de l'âme, n'y applique pas un procédé assez large., et confond l'induction avec l'abstraction et la classification.
Chacune de ces méthodes est donc incomplète ; mais on doit remarquer que, par une heureuse rencontre, elles se partagent en quelque sorte le domaine de la psychologie, puisque chacune d'elles a pour objet principal, sinon exclusif, une des trois parties que nous avons distinguées dans cette science, savoir: la détermination expérimentale des facultés du moi , la découverte des lois qui en gouvernent la marche et la recherche de la nature de l'âme. Ainsi entendues, elles ne s'excluent pas absolument, et peut-être notre tâche pourrait -elle se réduire à les combiner, afin de mettre à profit ce que chacune peut avoir d'utile et même d'excellent. A la méthode r^/Zmi;^ * de Descartes , on emprunterait son incomparable profondeur d'analyse^ et même, quand le moment en serait venu, sa vigueur et sa hardiesse de raisonnement ; de l'école de Reid on retiendrait, avec le
* C'est ainsi que la désigne M. Cousin, dans la \^^ série de ses Cours, t. IV (sur l'école écossaise), p. 392 et ailleurs.
404 DE LA UÉTHÔhE EN PSYCHOLOGIE.
respect du sens commun , l'emploi judicieux de la méthode inductive ; à Tauteur du Traité des facultés de Tàme, on prendrait sa description savante. De celte manière, ce semble, on ne serait pas très-éloigné de posséder la méthode exacte et complète que l'jon cherche-, puisqu'on en aurait les principaux éléments.
Cependant, pour bien employer ces divers procédés., il ne suffit pas de les ajouter l'un à l'autre, tels qu'ils ont été jusqu'ici entendus et pratiqués. On ne les combinera utilement qu'après les avoir corrigés ; et même quand on aura réussi à les concilier, il faudra les compléter encore, si l'on veut êli^e en état de traiter scientifiquement, dans toutes ses parties, la question vitale de la psychologie: Que sommes -nous et quelle eslla nature de notre âme ?
Ce serait tromper l'attente du lecteur et manquer peutêtre a un devoir que de borner ici ce travail , sans essayer de tracer au moins une rapide esquisse de la méthode qui convient , suivant nous , à la psychologie. Aussi bien n'avons-nous guère bespin, pour en donner une idée , que de résumer les réflexions que nous a suggérées la critique des divers essais tentés en ce genre.
Il y a deux manières diff*érentes de comprendre l'élude d'une science, suivant qu'on se propose de la construire ou de l'exposer. Or, il ne s'agit pas, bien entendu, de la manière d'enseigner la science de l'âme, quoique sans doute ce soit aussi une question intéressante pour le philosophe. On a uniquement en vue la méthode, autrement difficile , selon laquelle on doit procéder à l'examen des problèmes non encore résolus de la psychologie.
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S'il est vrai , comino nous pensons l'avoir mis bors de doute, que la méthode d'une science quelconque ne saurait être bien décrite que par celui qui embrasse dans toutes ses parties l'objet de cette science , il est clair que la première chose à faire dans l'étude de l'âme est d'en fournir une division exacte et surtout appropriée au but que l'onpoursuit. C'est pourquoi nous ne tenons aucun compte de la distinction factice introduite par Wolf , et qui est encore reçue en AUemagne, entre la psychologie empirique et la psychologie rationnelle. Ou cette distinction n'a pas de sens , ou elle conduit à diviser arbitrairement l'étude de l'âme en deux parties, dont l'une deyra être traitée exclusivement par l'expérience, et l'autre par le raisonnement, ce qui est nonseulement une hypothèse, mais une erreur. Déterminer a priori les. procédés à employer dans une science dont on n'a pas préalablement défini l'objet, c'est commettre la pire des hypothèses, puisque par là on s'expose h retrancher de cette science une partie des questions qui lui appartiennent ; et, d'un autre côté, il résulte des explications données plus haut, qu'il n'est pas une des parties réelles de la psychologie qui puisse être traitée tout entière ou par l'expérience, ou par le raisonnement, et sans recourir jamais à l'un ou à l'autre de ces deux procédés. Unedivirfon préliminaire de cette science ne doit donc pas porter sur les procédés dont elle devra faire usage. et qu'on ne connaît pas à l'avance, mais sur les problèmes qu'elle soulève et qui sont le dévelcfj)pement naturel de sa définition.
Ce principe étant admis , il faut d'abord étudier les problèmes essentiels et généraux qui rentrent dans l'étude de notre nature, en ajournant les difficultés par-
ticulières (jui ne s'y rattachent pas par un lien intime. En d'autres termes, il faut mettre la psychologie générale avant la psychologie spéciale. Par psychologie générale , j'entends la psychologie pure et véritable , qui consiste pour le philosophe à chercher en soi-même la nature humaine, dans les conditions où elle se présente communément. Par psychologie spéciale , j'entends au contraire une psychologie dérivée , appliquée et mêlée à d'autres sciences pour étudier l'âme à divers degrés, pour ainsi dire, et sous diverses influences ; là se présentent des questions du plus haut intérêt : les rapports de l'âme et du corps, et leur action réciproque ; les différences que mettent entre les hommes l'âge, le tempérament, la santé , la maladie , les climats et les races ; puis certains, états exceptionnels , tels que l'extase , la folie, l'idiotisme; à quoi l'on peut ajouter,.si l'on veut, avec Bossuet et bien d'autres , l'âme des bêtes. Toutes ces questions, d'une nature mixte et compliquée , supposent la psychologie proprement' dite , mais n'en font pas partie essentiellement : car elles supposent aussi des connaissances étrangères à son objet propre. Elles ne doivent donc venir qu'après^» l'étude générale de l'âme hiimaine dans son état ordinaire et normal: c'est là, en eff'et , qu'est la règle et la mesure de tout le reste , et comme la règle doit précéder les exceptions, la théorie générale précédera les cas particuliers.
Après qu'on a réduit la psychologie à ce qu'elle a d'essentiel et aux questions qu'elle ne peut se dispenser de traiter, il y a lieu, comme on l'a fait voir, d'y marquer trois degrés successifs , dont le premier consiste à décrire les actes et les facultés de l'âme , lé second , à en déterminer les lois, le troisième, à spéculer siir la na-
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ture même de Tàme. A ces trois parties ou pourrait peut-être en ajouter une quatrième , dont l'objet «erait de généraliser et d'étendre à tous les hommes les résultats obtenus pour un seul. Mais, à vrai dire, ce n'est pas un problème spécial, et dont on doive faire l'étude à part : c'est ccrmme un appendice qui s'ajoute nécessairement à toute affirmation de la psychologie , pour lui donner un caractère scientifique.
Si la question de la nature de l'àme se réduit en effet à ces trois problèmes, et s'ils ont été énumérés dans l'ordre où l'on doit les disposer pour aller du connu à l'inconnu, la méthode applicable à cette étude se trouve elle-même divisée en trois parties , qu'il faut parcourir rapidement si l'on veut s'en faire une idée complète.
i. La première tâche du philosophe en psychologie étant de constater ce qui est, avant d'en rechercher les causes , il s'appliquera d'abord à recueillir tous les faits où se montre à chaque instant sous des formes concrètes et particulières la nature de son âme. C'estdonc par l'observation qu'il doit débuter , je veux dire par une observation intime , à l'aide de la faculté que tout homme a naturellement de s'apercevoir lui-même dans ses pi'opres actes et dans ses diverses manières d'être. Observer ces faits , non en moraliste qui veut s'expliquer la conduite des hommes, mais en philosophe qui aspire à pénétrer la nature de l'âme, tel est le premier pas à faire, et peut-être n'est-ce pas le plus facile. Sans insister sur les obstacles qui s'opposent à ce qu'on apporte toujours dans l'étude de soi-même le calme, la réflexion, la maturité, l'impartialité, qui sont les conditions d'une observation scientifique, il faut remarquer que là aussi il y a un ordre à garder : car, sans doute^
il convient (rétudier (Fabord les faits de la vie journalière à Total de veille, puis des faits moins oi'dinaires, bien que faciles encore à analyser , pour arriver à des états plus complexes , plus rares ou moins accessibles pour nous, à commencer par le sommeil et à finir par l'idiotisme ou la folie.
Toutes ces observations, aussi nombreuses, aussi variées, aussi approfondies.que possible, devront aboutir à une classification qui déjà permettra d'embrasser d'un coup d'œil une multitude considérable de faits. Or, qui dit classification dit hiérarchie et subordination : il y aura donc des espèces et des genres à distinguer et à définir dans cette multitude, et l'on en pourra remonter graduellement la série , depuis les espèces du dernier ordre jusqu'aux genres les plus élevés, tels que la pensée ou le sentiment. Ainsi, par une méthode de réflexion et de classification, dont les règles principales seraient analogues à celles q\ie l'on observe en histoire naturelle, on arriverait à une description générale et exacte du moi, tel qu'il se manifeste dans les phénomènes de conscience ; et en même terhps qu'une connaissance plus complète de ces phénomènes permettrait de les réduire à quelques faits généraux , on pourrait à l'unité vague et confuse, qui est le caractère primitif des données de la conscience, substituer une certaine diversité qui y introduirait la distinction et la clarté. Sans doute, pour que cette description fût complète , il y faudrait joindre un tableau des facultés de l'âme; mais la détermination de ces facultés n'est pas, à ce qu'il semble, un problème tellement difficile à résoudre , qu'il soit nécessaire de le distinguer du précédent. En effet, chaque phénomène de conscience résultant tout entier
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OU en partie de noire activité, suppose nêcessairemeirt dans le moi une puissance spéciale en vertu de laquelle il a produit ou concouru 'à produire ce phénomène: c'est un principe qui peut être pris pour axiome, que tout acte du moi implique la faculté de le produire, et, par conséquent , autant il y auf a de faits de conscience essentiellement distincts entre eux, autant il y aura de puissances ou facultés distinctes dans le moi : à chaque classe de ces faits correspondra une faculté , sans laquelle il serait impossible de s'en rendre compte ; et puisqu'il y a des faits plus ou moins généraux, il y aura évidemment des facultés secondaires ou subordonnées, et des facultés principales ou maîtresses, dont chacune exprimera d'une certaine manière et en une certaine mesure la nature de notre âme. Il résulte de là qu'il ne faut pas , dans cette première étude , descendre des facultés aux faits, mais, au contraire, remonter des faits aux facultés. Si donc le philosophe veut s'observer véritablement par la conscience , il doit. avant tout faire table rase des facultés généralement admises , de peur que sous ces mots souvent trompeurs ne se cachent des théories préconçues. L*observation n'est sincère et utile à la science que lorsqu'elle met l'esprit en présence des faits eux-mêmes , en dehors de toute hypothèse et de tout préjugé.
Lorsque , par ce double travail de réflexion et de classification , il sera parvenu à réduire tous les faits dé conscience à un certain nombre de faits gétiéraux, supposant eux-mêmes certaines facultés dans l'âme , le philosophe devra corriger et compléter ces résultats à l'aide du langage et du témoig'nage de ses semblables. Par là encore, et par des observa-
tions faites au dehors , il se mettra en étal de donner à ses descriptions toute l'étendue qu'elles comportent , de manière à y faire rentrer le genre humain tout entier, dans ce qu'il a d'essentiel et d'intime.
2. Arrivé là, connaît-on la nature de l'àme? Nullement ; la psychologie niesl pas plus achevée alors que la physique , lorsqu'on a énuméré et classé les propriétés ^qu'elle doit étudier dans les corps. Après avoir constaté dans l'âme certaines fticultés et certaines manières d'être et d'agir, il s^agit maintenant d'en faire une étude approfondie ; après avoir observé les caractères évidents et superficiels qui ont servi à classer les faits de conscience et à en former des genres , il s'agit de découvrir, par une expérimentation savante , les propriétés cachées et les lois de ces faits. C'est ici surtout que paraît la méthode inductive ; c'est par elle et par eHe seulement qu'il sera possible de savoir Comment s'exercent et se développent les facultés, que Ton a préalablement décrites.
Il y a deux sortes de lois à distinguer, suivant que l'on étudie chaque faculté isolément, ou dans son rapport avec toutes les autres. Il'y a d'abord des loiç particulières qui s'appliquent à telle ou telle faculté : c'est ainsi que l'association des idées est considérée comme une condition essentielle de la mémoire. Mais , outre ces lois , qu'il est plus aisé de déterminer, il y en a de générales, et qui président au développement simultané des diverses puissances de l'âme.
Le philosophe ne doit pas non plus négliger les secours que lui fournissent le langage, l'observation de ses semblables , le sens commun et les travaux de ses prédécesseurs, pour vérifier et compléter ses indue-
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lions, et pour leur ôter ce qu'elles peuvent avoir de trop individuel : car c'est une science de Tâme en général qu'il a entrepris de construire , et non pas seulement la science de sa propre nature.
3. Cela fait^ il est temps d'essayer de répondre à la question qui a donné naissance à la psychologie , et de mettre* à profit tous les résultais des recherches précédentes, pour la détermination de la nature de l'âme. Est-ce encore par l'induction que l'on va procéder? Pas le moins du monde. Il n'est plus question d'aller de l'individuel à l'universel , ni des espèces au i»^enre. L'âme n'est pas un genre, un être abstrait et collectif, qu'il faille s'efforcer d'atteindre par la méthode inductive. C'est un être réel et individuel, d<3nt . l'existence n'est pas à découvrir^ puisque avant toute étude elle nous était connue. Avant de nous observer; nous savions ce que tout homme sait naturellement , que l'âme, ou ce qui dit moi en nous, est le sujet et le principe de tout ce dont nous avons conscience. Or\ ne cherche donc pas une cause inconnue de phénomènes connus-: on ne veut qu'éclaircir la notion certaine mais confuse de cette cause , par la connaissance claire et distincte de ses effets. Or, si l'on a procédé à cette recherche d'après la méthode qui vient d'être décrite , on a sous la main tous les matériaux dont on a. besoin pour spéculer légitimement sur la nature de l'âme.
La lumière secourable de la conscience qui nous avait indiqué le but à -l'avance, et qui a présidé d'abord. à l'analyse de nos facultés , puis à la détermination de leuVs lois , ne nous fait pas non plus défaut au moment d'aborder la question si délicate et si importante de notre nature. En même temps qu'elle nous découvre
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rexisteiice du moi , elle nous en fait couuaîlre avec évidence certains caractères primitifs, essentiels, impres-' criptibles, et que les résultats de Tinduction et du raisonnement ne sauraient contredire , sans attester une erreur dans nos observations.
A. cet enseignement direct et certain de la conscience, que Ton ne peut qu'éclaircir par une attention sérieuse, la science psychologi(|ue ajoute ses propres instructions : elle fournit au philosophe les facultés essentielles et irréductibles de l'âme , avec leurs modes d'exercice et leurs lois générales de développement. Avec de telles ressources ,* le philosophe peut enfin se livrer à celte grande recherche qui le préoccupe uniquement enpsy- . chologie. Il n'a plus qu'à tirer les conséquences de ce qu'il a constaté ou induit ; il n'a plus qu'à en extraire, par un dernier travail où l'abstraction et le raisonnement joueront le principal rôle , tout ce qu'il est humainement possible de savoir du moi, de l'âme, du sujet commun de nos pensées , de nos sentiments , de tous nos actes et de toutes nos facultés.
En résumé , la méthode à suivre en psychologie est essentiellement expérimentale ; mais elle se proportionne aux différentes questions et se présente sous plusieurs aspects. A tous les degrés, c'est l'observation de conscience qui en est le procédé essentiel ; mais elle est tantôt accompagnée de comparaison , d'abstraction et de classification , tantôt interprétée pai* l'induction ou secourue .par le raisonnement, toujours contrôlée par le langage et par le sens commun sous toutes ses formes ; c'est cette nîème observation qui, en se résumant dans une dernière abstraction, conduira enfin le philosophe à la connaissance de la nature de l'âme humaine en général.
La classification, Tinduction el le témoignage , tels sont en définitive les principaux suppléments de Tobservation. Le premier de ces procédés est indispensable pour la' description complète des faits de Tàme. Le rôle de rinduction consiste à fournir les lois de ces faits et à établir pour le genre humain tout entier ce que Texpérimentation psychologique a constaté dans un seul individu. Quant au témoignage, il complétera la psychologie, comme tant d'autres sciences qu'un seul homme ne saurait embrasser tout entières; mais on doit remarquer, à l'avantage de la science de Tàme, que tout témoignage y sera aisément contrôlé et vérifié, puisque les. faits auxquels il s'applique sont à la portée de celui qui demande à ses semblables ce complément d'instruction. Ces divers procédés, en y ajoutant le raisonnement , qui trouve sans cesse à s'appliquer , même dans les études dont il n'est pas l'instrument nécessaire, supposent donc togs la réflexion et se bornent à la mettre en œuvre : en sorte que l'on a pu dire avec raison en ce sens que la psychologie emploie essentiellement une méthode réflexive*.
En repassant ce qui vient d'être dit, on ne peut s'empêcher de reconnaître , si je ne m^ trompe , que le simple bon sens suffisait, avec un peu d'attention, pour découvrir et tracer |es régies de la méthode en psychologie; et l'on doit convenir avec M. Jouffroy «que si la connaissance des faits internes est si peu avancée,. c'est moins le pouvoir de les observer qui a manqué, que ridée d'en faire l'objet d'une étude méthodique et le sujet d'une science régulière*. » Cette idée est toute mo-
^ V. Cousin , 1 "•« série , t. IV, p. 394.
« Préface des Esquisses de D. Slewart, p. xxxj.
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derne, et elle n'a pas encore produit tous les bons effets qu'on en devait attendre. C'est ce qui fait que Fonapu entreprendre, sans être taxé de témérité, de continuer l'œuvre indiquée par Reid, et qui n'a été vraiment commencée que de nos jours. Mais si nous avons réussi à esquisser, sinon à décrire dans son ensemble, la méthode qui convient à l'étude de l'âme humaine, nous pourrons répéter, avec la conviction qui les a inspirées, ees paroles du philosophe que nous avons pris pour jg^uide : « Qiie reste-t-il donc à opposer à la possibilité de la science des phénomènes internes , sinon que c'est une chose inouïe, qui n'a pas encore pour elle, du moins parmi nous , la sanction de rexpériençè et l'encouragement de quelques heureux effets? Mais qui ne sent la puérilité de cette objection, et qui ne s'aperçoit qu'on aurait pu la faire, il n'y a pas longtemps, contre laplupart des sciences naturelles * ? »
CONCLUSION
J'ai peine , je l'avoue , à quitter un sujet d'une telle importance, et les lecteurs sérieux à qui je m'adresse comprendront le sentiment qui m'anime, pour peu qu'ils veuillent se rappeler quels secours le philosophe peut attendre d'une psychologie bien, faite , soit qu'il aspire à entrevoir quelques-uns des attributs de laT Divinité , soit qu'il entreprenne de tracer à l'homme sa destinée et les devoirs qui en dérivent ; soit qu'il s'applique à définir les droits des individus ou- les conditions légitimes d'une société humaine ; soit enfin qu'il souhaite de parcourir sans s'égarer l'histoire des siècles
' Préface des Esquisses de D. Stewart, p. xlviij.
passés , el de visiter, pour ainsi dire, en ami , non en inconnu et en étranger, les hommes de tous les pays et de tous les temps. Que l'on songe seulement à Tiramense portée de la psychologie , à tout ce qu'elle contient dans son sein d'erreurs et de vérités , et l'on comprendra le zèle avec lequel je m'efforce d'en montrer l'importance à la fois el la nécessité d'y appliquer une méthode exacte et complète.
Dans l'état actuel de la science , après deux grands siècles de philosophie plus ou moins religieuse et spiritualiste, mais toujours analytique et même psycholo-' gique au moins en intention, celui qui traiterait les questions de la philosophie sans s'y préparer par cette première et indispensable étude, celui-là pourrait bien prendre le nom de philosophe , mais il ne le mériterait pas ; et si de son vivant il trouvait des approbateurs , à coup sûr la postérité ne confirmerait pas cet éloge usurpé : car ce prétendu philosophe aurait manqué à son premier devoir. Mais il y a plus : il ne suffit pas que l'homme éclairé qu'anime l'amour de la vérité , place au début de ses recherches l'étude de la nature humaine. Il faut encore qu'if y assure sa marche et qu'il y procède avec ordre. Rien ici ne doit être livré au hasard; il faut que dans la science, comme dans la nature , le hasard soit un mot vide de sens.
Cependant il est juste de tenir compte, en finissant, de deux causes qui paraissent devoir longtemps encore s'opposer aux progrès de la science de l'âme.
La première est dans les exigences de la méthode elle-même , qui impose au philosophe la nécessité de faire, ou du moins de commencer seull'étude si longue et si difficile des faits de conscience. Un homme seul
travaillant à se connaître soi-même , tel est en effet le point de départ et la condition première de toute psychologie : en sorte qu'elle semble exposée à demeurer longtemps encore une science individuelle, bonne pour celui qui l'aura faite , mais inutile à tout autre. 11 est cependant un moyen de remédier à cette imperfection. Non-seulement il n'est pas interdit à l'observateur d'en appeler au témoignage et à l'opinion de ses sembl^bies^ mais l'intérêt de la vérité lui fait un devoir de consulter ceux qui ^ avant lui, ont étudié la ftature humaine, et nous avons eu plus d'une occasion dans ces Essais de faire ressortir tous les avantages de l'histoire des sciences philosophi(iues pour ces sciences elles-mêmes. Pourquoi n'essaierait-on pas, en recueillant les résultats obtenus à différentes époques en psychologie , de faire par ce moyen un corps de science qui , à chaque génération , irait en croissant , grâce aux efforts combinés de tous ceux qui s'adonneraient à cette étude? De cette manière , la psychologie réaliserait en peu de temps de sérieux progrès, et son avenir comme science serait assuré*.
Mais comment se résigner à attendre cet avenir peutêtre lointain , et qu'on ne verra pas ? Voilà ce qui paraît impossible à un philosophe , désireux de résoudre pour son propre compte les problèmes de son origine et de sa destinée. Tel est le second obstacle que rencontre la science de l'âme. Nous l'avons déjà signalé*, et nous l'avons écarté alors au nom de la science et des inté-
* Voir plus haut, p. 322. Cf. Jouffroy,Préf. des Esq., p. cxlj, cxlij^ et surtout Dugald Stewart, Vie de Reid, sect. II, p. 34, 35 de la trad. de M. Jouffroy.
^Dans ce même Essai, p. 312.
rets généraux de Tesprit humain. Mais il faut faire aussi la part des besoins légitimes de la pensée dans chaque individu, et reconnaître que tout homme qui s'est posé les grands problèmes de la philosophie, et que ces problèmes tourmentent,. a le droit d*y répondre à tout moment , dans la mesure de ses connaissances , et même en dehors de ce qui est rigoureusement établi et démontré. Oui , chacun de nous a le droit de se former à soi-même, pour sa vie et sa conduite, comme pour la satisfaction de son esprit, une opinion , une croyance, une conviction , de quelque nom qu'on veuille l'appeler, sur le principe qui lui a donné l'être , sur la fin où il doit tendre, sur l'avenir qui lui est réservé, etparcoh-* séquent sur sa propre nature , puisque c'est de là que dépend tout le reste en philosophie. Chacun de nous, je le répète , a ce droit , mais à une condition qu'on ne doit jamais oublier : c'est qu'il respectera toujours la vérité; c'est qu'avant de se livrer à ses conjectures, il aura épuisé tout ce que la science proprement ^dite peut lui fournir ; c'est enfin qu'il n'enseignera pas , au nom de la science , ce que la science ne connaît pas , et qu'il ne donnera pas pour des vérités* certaines des hypothèses qui expriment ses opinions personnelles, mais que l'esprit humain ne saurait accepter comme le dernier mot de la philosophie.
On dira peut-être qu'une telle réserve dans nos afTirmations ressemble fort au scepticisme. Mais quoi ! n'estce pas notre devoir, et n'est -il pas toujours possible de faire la différence de ce que l'on sait et de ce que l'on croit? Je ne vois pas, d'ailleurs, que cette distinction ruine nécessairement l'enthousiasme et la croyance ellemême. La prudence de Reid et des philosophes chré-
liens de son école en a-t-elle dgnc fait des sceptiques, ou pense-t-on que Socrate et Platon aient nui au dogme de rimmortalité de Tâme, pour avoir dit que « c'esf un risqtœ qu'il est beau de courir ? » Le Phédon; qui contient cet aveu, n'est -il pas le plus puissant plaidoyer que la philosophie ait jamais produit en faveur de cette sainte croyance? On n'est ni sceptique ni découragé, parce qu'on a la sagesse de s'avouer à soi-même et le courage de dire aux autres : « ici finit la certitude et commence l'opinion. » Celui qui tient ce langage ne trompe personne ; il est véritablement l'ami de la vérité, de la science et du genre humain.
' *Rien n'empêche donc les philosophes de traiter d'une manière exacte et scientifique les pmblèmes de la psychologie, puisqu'ils en connaissent la nature, Yétenàm, les diverses parties et la méthode qu'il convient d'y appliquer, en un mot, tout ce qui peut dontier à cette étude la rigueur qui lui a manqué jusqu'ici ; et pour que la psychologie soit définitivement constituée comme science , il leur suffit de le vouloir. Heureux le siède (et pourquoi ne serait-ce pas le nôtre?) où l'on prendra enfin la résolution généreuse^ de s'affranchir de toute opinion préconçue , et où il sera vrai de dire : « Désormais, en psychologie , le temps des rêves n'est plus ; le règne des hypothèses est passé ! »
ESSAI VIII
L'histoire prête parfois à d'étranges abus. A force de vouloir être juste eqvers les hommes et envers les idées, on se laisse aller à tout excuser, à tout justifier, Terreur et la folie, aussi bien que la vertu et la vérité. Le panthéisme est une de ces erreurs pour lesquelles une sévérité outrée a fait place à une sorte d'engouement. Pendant près, de deux siècles, Spinoza, mal étudié, mal connu , avait été l'objet du mépris général ; il n'était pour tout le monde en Europe qu'un « misérable athée. » Depuis, ou a voulu le hre, il a rencontré d'éloquents apologistes , et une réaction s'est produite en sa faveur, en Allemagne et en France : on a raconté sa vie , on a exposé ses doctrines , on à réussi à réhabiliter dans l'opinion publique un grand génie méconnu , un puissant dialecticien , un homme de .mœurs simples et pures, naturellement désintéressé, vertueux même, comme Épicure, en dépit de son système. Mais on ne s'en est pas tenu là , et l'on est bientôt passé d'un extrême à l'autfe. Dans l'impassibilité plus que stoïque de Spinoza , on a cru voir un religieux enthousiasme , et l'on a transformé sa résignation à une nécessité inexorable en un amour ardent de la Divinité; en un mot.
on a feit du géomètre un saint , et grâce à cette métamorphose, sa doctrine elle-mérae, étudiée avec estime et avec sympathie, a fini par être considérée comme un noble excès et comme une des manifestations les plus pures de l'idée religieuse dans l'humanité.
Cependant les meilleurs esprits semblent être revenus de cet engouement pour le spinozisme ; ils ont fait la part de l'homme et celle du système , et tout en ren-. dant hommage aux mérites et même aux vertus du philosophe, ils ont senti tout ce que ses opinions avaient de faux et de dangereux. Ils ont compris que la' justice ne consiste pas à tout excuser, au mépris des vérités les plus saintes , et qu'il ne faut pas craindre de traiter comme une erreur et d'appeler de son nom propre une doctrine qui renverse toute notion religieuse. Il ne convient pas sans doute de l'assimiler à un athéisme brutal ; mais il est permis de douter que ce soit , comme on le représente, une exagération du théisme, une ai-, sorption mystique de notre être dans l'être, divin, m sacrifice héroïque de . notre individualité à son infinitude suprême.
Le mot d'athéisme, pris à la rigueur, n'offre à l'esprit aucun sens , et l'on peut soutenir hardiment qu'il n'y a jamais eu d'athées , et qu'il ne saurait y en avoir. Mais l'usage veut qu'on applique ce nom à quiconque fausse tellement l'idée de Dieu, qu'ill'anéantit dafait, sinon avec intention. I^a négation directe et complète d'une cause première est aussi impossible à l'homme que la négation de tout autre axiome ; ce qui est,possible, ce qui existe, c'est l'oubli, c'est l'erreur, c^esl une négation partielle portant sur un ou plusieurs des attributs moraux ou métaphysiques qui font de- cette
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caille un Dieu , c'est-à-dire un être infiniment cl parfaitement bon , sage , puissant et juste. Dans ces limites, Fathéisme existe , et il s'est rencontré assez souvent et sous des aspects très-divers. Ainsi, le fclîchisme, Tanthropomorphismc , Tidolâtrie à tous les degrés ne sont que des formes vulgaires de celte espèce d'athéisme qui consiste à oublier ou à méconnaître, au moins dans la pratique, Tinfînitude et la perfection de l'Être suprême. Certains savants tombent aussi , à leur manière, dans un athéisme plus ou moins déclaré, lorsqu'ils mettent dans la matière les attributs de la cause preilïière, ou lorsque, par une horreur mal entendue des hypothèses , ils refusent une place à la vérité indémontrable que supposent toutes leurs démonstrations.
En général, ce n*estpas à dételles erreurs que sont exposés les métaphysiciens: car comment pourraientils nier l'infini, sans nier leur propre science? Mais il est pour eux d'autres dangers , auxquels ils n'échappent pas toujours. Si, par exemple, après avoir admis l'exfstence d'un être nécessaire et infini, ils se préoccupent exclusivement de la diflférence entre l'infini et le fini, ils peuvent être conduits par leur logique à supprimer les attributs moraux de la Divinité, c'est-à-dire ses perfections réelles et ses rapports avec nous, sous prétexte de sauvegarder sa perfection idéale'.
Enfin, étant admis, d'une part, qu'il y a du nécessaire et du contingent, et d'autre part, qu'il y a un lien entre l'un et l'autre', on peut encore procéder d'une manière vicieuse et tomber dans l'erreur, si, au lieu d'expliquer par un acte de l'être parfait l'existence réelle et distincte des êtres contingents, on s'avise de ne chercher dans ceux-ci qu'un aspect, une manière d'être, la
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forme apparente» et phénoménale de l'être unique qui, à un autre aspect, sous sa forme secrète et cachée, est appelé nécessahe, éternel, infini. C'est là le procédé du panthéisme, qui, par la subtilité supérieure de ses conceptions , l'emporte sur tout autre athéisme : c'est donc, en ce genre, l'erreur la plus spécieuse, etpafr conséquent la plus redoutable.
Ce système, en effet, offre les plus belles apparences: son point de vue est élevé, et tout le monde ne «'y place pas du premier coup ; puis il fait la guerre aux superstitions populaires, ce qui prévient en sa favetrr les esprits indépendants ; enfin , il se présente, chez certains auteurs , avec tout l'appareil d'une rigoureuse géométrie, qui impose à ceux même qu'elle ne gagne pas. Voilà les beaux côtés du , panthéisme , c^ux par lesquels il exerce un tel prestige, que ses adversaires eux-mêmes , tout en étant d'avis qu'il mène à l'athéisme , et qu'il dit en termes polis et dans la langue de la métaphysique ce que d'autres disent en termes crûs et grossiers, semblent comme intimidés en présence de cette idole philosophique , et la traitent malgré eux avec une respectueuse indulgence. C'est un système erroné, disent-ils ; mais ils attribuent volontiers ses égarements à la sublimité et à la profondeur de ses principes, et ils ne refusent même pas leurs éloges à la prétendue rigueur de sa dialectique.
Cette opinion exagérée des mérites et de la valeur du panthéisme est cause qu^ d'ordinaire on se borne à le discréditer auprès du vulgaire par un appel au sens commun, ou par l'examen de telle ou telle de ses conséquences : réfutation impuissante et illusoire , puisque les philosophes à qui elle s'adresse professent le plus
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profond mt^pris pour le sens commun , ut que d'ailleurs on accorde que leur système est rigoureusement déduit de principes vrais , ou du moins non réfutés , ce qui revient au même à leurs yeux, En ménageant ainsi ces philosophes dans leur méthode , on augmente leur conftanoe : cai' ils doivent se persuader qu'ils ont pour eux la logique, c'est-à-dire la vérité, et que, pour être contre eux avec tout le monde , il faut consentir à n'avoir pour soi que le préjugé. C'est une concession que ppur ma part je ne suis pas disposé à faire, et voilà PiOqj^^quoi je profite de l'occasion qui m'est offerte * d^attaquer la méthode du panthéisme , d'en démasquer la, faihle$se, et de lui pter. autant qu'il est en moi sa réputation usurpée de rigueur,
La première chose en toute recherche où l'on veut procéder régulièrement, c'est de bien posser le problème à résoudre ; la seconde est de déterminer les moyens : de le résoudre. C'est sur ces deux points que porterx)nt nos critiques., et peutrêtre ne sera-t-il pas besoin de les développer, longuement.
Conftnent lés métaphysiciens du panthéisme posentils la question. philosophique en théodicée? Il y a, disent-ils, de l'infini et du fini, et l'on se demande quel est leur rapport , c'est-à-dire quelle en est l'unité, ou quel est le principe unique par lequel ils s'expliquent l'un et l'autre. Voilà ce que recherche le philosophe panthéiste: son vœu est de tout ramener à l'unité.
' Ces quelques pages sont un fragment détacbé de mes leçons de 1 853 sur la métbode dans les sciences philosophiques.
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Poser ainsi la question , c'est commettra, à ce qu'il semble , june double faute contre la logique.
1. D'abord , c'est faire une hypothèse que rien tie justifie, et <iui contient déjà tout le' système, savoii: qu^il y a une unité suprême d'où procèdent toutes ^choses et où toutes choses se résolvent , unité dont la conception est au-dessus de tout ce qui nous est cqûjqu, .puisque tout être réel a des caractères déternpkinés, une essexice propre , et par conséquent un élément de .différence, c'est-à-dire de diversité et de multitude. Crf-te conception est une hypothèse , une fantaisie métaphysique, et non pas, comme on pourrait le croire /nine traduction fidèle de l'instinct qui nous porte à.clxerçher une causç unique pour tout ce qui a commencé d'être. Mettre partout de l'unité est un penchant aus^i naturel à l'homme que de supposer de l'ordre , de l'harnionie, de la syméti'ie dans les choses ; mais tous nospentbants sont faits pour être réglés : or, tai^dis que; ceiui qui admet un Dieu créateur donne à ce besQi« d! unitéi sa satisfaction légitime, le panthéiste lyi obéit avei^gléjnent et lui sacrifie tout le reste. Quand l'honimese livre à la recherche des causes , il y a un, principe qui domine sa raison, et qu'il lui est impossibte df^ioler, \sans sortir du sens commun: c'est que cela seul qui est contingent suppose une cause, ce qui est nécessaire ayant en soi sa. raison d'être, Le panthéiste ne s'arrête pas là ; il ne s'agit pas pour lui comme pour les autres hommes d'expliquer le contingent par le nécessaire ; à cette question , que nous nous posons naturellement et que le sens commun approuve , il substitue ce problème surprenant pt sa;^s foi^dement dans la pensée : a expliquer le contingent et le nécessaire ! »
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Si quelqu'nn doute que tel soit le problème pour le panthéisme , qu'il demande à Hegel ce qu'il en pense ; Toici la réponse que lui fera ce philosophe : « La substance absolue de Spinoza n-est pas encore Tesprit absolu même ; mais outre que Spinoza ne définit pas Dieu l'unité (le Dieii et du two^irf^, puisqu'il le fait consister dans l'unité de la pensée et de l'étendue , il résulte de la seule notion d'unité que dans son systèiïie Tunivens n'est qu'un phénomène sans réalité propre , et que sa philosophie est plutôt acosmisme qu'athéisme^ il nie te monde et non pas Dieu * . »
Le vrai panthéisme, selon Hegel , qui s'y connaisisait, doit donc nier à la fois le monde et Dieu, au moins en ce sens qu'il entreprend de les ramener à l'unité : tel était la but de Spinoza; tel a été, de soil propre aveu, celui de Hegel, et c'est bien de cette mianière que !e problème a toujours été compris dans le panthéisme. Il est vrai que tous les panthéistes ne l'ont pas exprimé aussi ' nettement ; mais il n'en est pas moins au fond de leur pensée et de leurs doctrines, aussi bien que de leurs méthodes- Or, îl est évident que si xîe problèriie est posé ppr quelques hommes f il ne l'est paS par l'esprit humain : car l'esprit humain croit naturellement à Dieu et au monde, et s'il s'inquiète de leurs rapports, c'est pouï* savoir comment et dans quel seiis Dieu est le principe du monde, et non pour découvrir comment Dieu et les êtres contingents se fondent dans une unité supérieure. Encore une fois, nous n'avons naturellement aucune idée de cette unité , qui est le postulat du
* Hegel, d'après M. Willm, Histoire de la philosophie allemande, t. IV, p. 141.
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panthéisme , Thypothèse chimérique et indémontrable sur laquelle est bâti tout le système,
% La question que se pose le philosophe* panthéiste a donc le grave défaut de s'écarter du sens commun , ce qui lest toujours une témérité , pour ne rien dire de plus. Mais, à supposer qu'elle soit fondée dans la natm*e des choses , cette question a un autre inoouvé^ nient : c'est de viser tellement haut , que la solution en est à jamais impossible pour notre intelligence. Il esl aisé de s'en convaincre : il sujGQt de con^idérei que tous nos moyens de connaître se réduisent en deiinièce analyse à deux facultés, dont l'une, l'expérience, nous iàît connaître les phénomènes :et les êtres oontingeiits , et Tautre , la raison , nous révèle l'existence d'un être éternel, infini, nécessaire. Avec ces deux sortes de données, on comprend que l'esprit se soit toujours, de^ mandé comment et dans quel sens le contingent suppose le nécessaire, et l'on peut espérer d'obtenir sur ce point quelques lumières, les deux termes de la question étant connus ou pouvant l'être en une. certaine mesure. Mais. cette unité que l'on imagine au-dessus du nécessaire et du contingel^, et qui est inac>cessi))le à l'expérience, dépasse également la raison, c'est-à-dire notre plus haute faculté de connaître. Le problème qu'on soulève est donc au-dessus de notre portée , et cela suffit poui* qu'un homme de bons sens s'en abstienne^ de peur qu'en .voulant s'élever. au-dessus de sa condition, il ne s'expose à tomber au-deasous : car il n'est que trop vrai , comme l'a dit Pascal , que « qui veut faire l'ange fait la bête. »
Voilà pour la manière dont le problème essentiel est entendu par le panthéisme , lorsqu'il a conscience de
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soi-même ef dé co qu'il cherche: Au point de vue du sens commun, un tel système est jugé, puisqu'il- sort de la nature humaine. Au point de vue de la logique, il est également condamné , puisqu'il débute par une hypothèse sans fondement; et jusqu'à ce qu'elle soit établie d'une façon plus solide, on peut se réfuser à aller plus loin. Peut -être même la prudence conseil lérait-elle de s'arrêter ici : n'a-t-oh pas affaire à des gieas qui prétendent procéder avec une telle rigueur, que la géèmétrie n'est rien à côté de leurs systèmes ! Avec de fei habiles dialecticiens, on risque d'être mené plus loin qu't^n ne voudrait, à en juger par la hardiesse du début* Cependant les géomètres ont sur eux un avantage : ilà ne sup^pbsenf que dés principes certains et incontesté's, et c'est pour cela qu'on est obligé de les suivre jusqil'&u bout et d'accepter tout ce qu'ils démontrent: AVèe n^s philosophes , an contraire*, l'hypothèse première ft'étant pas admise , les conséquences qu'on en titera' n'auront rien' de nécessaire. Un logicien peut doti'C sans danger satisfaire sa curiosité , et , en poursuivant Cet exaîîren , voir par quels procédés merveilleux on s'élèvera à cette connaissance surhumaine où l'on aspire.
Parmi les panthéistes, il en est quh, après avoir formulé le problème fondamental, en ont compris la portée, et désespiérant de le résoudre par leurs lumières naturelles , ont bravement renoncé à la raison , pour chercher dans l'extase V unification avec l'indicible objet de leurs recherches. Ceux-là du moins ont été conséquents, ce qlii lie veut pas dire raisonnables: car la
raison et la science n'ont rien à voir dans leurs élans de mysticité. Le logicien n'a pas ses entrées dans ce sanctuaire: aussi bien ne demande-t-il pas à y être introduit ; et comme il s'agit ici de raisonnement , non de sentiment, ni surtout d'illumination, il se tourne vers ceux des philosophes panthéistes qui se montrent plus accommodaqts avec l'esprit humain , et qui consentent à reconnaître sa compétence pour traiter le grand problème du premier principe.
La plupart de ces .philosophes aflSchent un grand dédain pour l'expérience. Ils ont la prétention de ne recourir qu'aux idées dé la raison pure, développées, il est vrai , et interprétées par le raisonnement ; mais l£urs principes doivent être puisés dans la raison. Or, en examinant cette prétention , voici ce que la logique la moins transcendante, mais la plus rigoureuse, nous fait immédiatement découvrir.
Le procédé qu'on nous propose est insuffisant. En effet, que donne-t-il et que peut-il donner? L'être néces* saire , absolu , infini et parfait. Mais pourrons-nous , sans ajulre instruction , découvrir les rapports de cet être avec les êtres contingents? Y a-t-il même des êtres contingents , et que sont-ils ? On n'en sait rien par la faculté à •laquelle on entend se borner» Cette faculté employée exclusivement nous conduira donc à nier le fini, le contingent, l'imparfait: car si la notion de la contingence implique l'idée de quelque chose de nécessaire, la réciproque est loin d'être vraie. Elle paraît même impossible à démontrer , témoin l'ultra-rationalisme de l'école d'Elée qui , pour n'avoir pas accordé à l'expérience sa place légitime à côté de la raison , a dû aboutir à la négalion de tout ce qui est connu par les sens et par l'ex-
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périenpe. Jq n'insiste pas sur un point qui est Cependant de la plus grande importance en théodicée : c'est qufavec la raison seule ^ la notion dé Dieu lui-même demeure incomplète et inachevée, puisqn'on. est renfermé dan»' la. cpnception sublime, mais inféconde , de ses attributs métaphysiques; on sait par ce moyen que Dieu doit être^ infiniment et éternellement tout ce qu'il est ; mais on ne saurait dire ce qu'il est. Quelque grave que soit cette lacune aux yeux du bon sens et d'une sage philosophie, le pl^ilosophe panthéistene se laisse pas arrêter pour si pep : il foule aux pieds le sens commun et traite volontiers de superstition la croyance à un Dieu revêtu d'al-' tributs moraux. Il lui suffit de concevoir l'infini, l'ab*soIq; il est satisfait et pense connaître Dieu. A la bonne! heure, quoique cette connaissance de Dieu soit imparfaite> ce n'est pas du moins une fiction; c'est un^ élément important de la vérité sur 1 être suprême. Voilà* donc, si l'on veut, un des termes de la question qui nous est donné ; mais dans toute question de rapport il y a nécessairernent deux termes, et si la raison était seule, il est clair qu'on n'en aurait qu'un. Aussi les métaphysiciens panthéistes, sans admettre explicite* ment l'expérience, lui font-ils une part, souvent à leur insu, en ajoutant à la raison un procédé quitient de la raison et de l'expérience et qui les unit en une certaine mesure, savoir l'abstraction. <
Les philosophes ne se rendent pas toujours un compte exact de toutes les idées* qui entrent dans leurs systèmes ; et il leur arrive aussi parfois de ne pas remarquer tel procédé qui , à leur insu , joue un rôle dans leur méthode. C'est aiftèi qu'un partisan exclusif de l'expérience nie la raison, au moment où il lui em-
prunte ses axiomes! De même les panlbéi&tes croient n'employer que la raison , et ils ne s'ap^çoivent pas que leur procédé réel , quoique laleot , est Tabstraction. Au moins est-ce le. seul qui puisse leur découvrir quelque chose qui ressemble à « l'unité de Dieu et du monde. »
En effet , comment appeler Facte par lequel on réu* nira à l'aide de ce qu'ils ont de conimun l'être infini et les êtres fînis et contingents? C'est une comparaison sans doute , mais qui serait impossible sans l'abstraction. Ce que l'on compare avec la notion de Dieu, c'est la notion des êtres contingents , considérés non d'une manière concrète , mais dans ce qu'ils ont de général et de commun, puisqu'on les rassemble dans une seule idée ; et cette idée est fournie par une abstraction assez ardue, puisqu'elle représ"ente un genre dans lequel rentrent tous les genres et toutes les espèces de réalités observables. La contingence , voilà ce qu'il faut comparer avec l'inGni et l'immuable, pour en tirer, par un dernier effort , une idée plus haute et plus générale , el qui sera le terme de Ja pensée en ce genre , c'est-à-dire encore de l'abstraction. Mais quelle est la valeur de cette conception et que vaut le procédé même qui nous y conduit?
Si l'abstraction consiste essentiellement à élaguer les différences des choses que l'on compare , pour ne considérer que leurs ressemblances ou caractères communs, il est incontestable que, logiquement, un tel procédé ne donne pas une réalité supérieure à celle qui s'observe , .mais une réalité de plus en plus tronquée, morte et vide. Tout tegicien accordera que, livré à lui-même , ce procédé ne donne à sa plus haute
puissance que l'être en soi , c'est-à-dire un pur néanU Eni effet, qu'y a-t-il de commun entre tout ce qui est, entre Dieu et le monde , le bien et le mal , Tesprit et la matière, le fini, l'infini, le nécessaire, le contingent, le ^assé, le présent, Tavenir, le vrai, le faux, le possible et l'impossible ? Pour obtenir une idéeassex générale et assez abstraite pour tout comprendre^ il faut s'efforcer de concevoir quelque chose qui ne soit rien de tout cela et qui soit en même temps tout cela ; c'est cette notion qui constitue le genre suprême*, c'està-dire l'être en soi, dont on ne doit rien affirmer, puisqu'il n'est ni actuel, ni déterminé , mais qu'on doit affirmer de toutes , choses , puisqu'il se réalise dans tout ce qui est. Voilà la seule wiité de Dieu et du monde que l'esprit puisse concevoir ; voilà V^m premier dont tous les êtres sont des fractions ; voilà le principe absolu, inconditionnel, qui n^est rien et qui est tout, qui comprend tout et à qui tout revient : en un mot , Toilà le Dieu du panthéisme!. Je dis qu'admettre i Dieu en œs termes , c'est le nier, et que c'est une des négations les plus radicales qui se soient jamais produites ; car c'est nier Dieu dans sa perfection , dans son infinitude, dans tous ses attributs moraux, e^ifin dans son existence réelle et actuelle. Ainsi, par sa méthode, le panthéisme conduit à l'athéisme : il n'en est que la forme la plus subtile et la plu3 spécieuse^
On contestera peut-être que ce soit là la méthode des panthéistes; on dira aussi que ces' philosophes n'aspirent pas à une abstraction , et qu'ici l'intention est tout. S'il était question de porter un jugement sur tel ou tel philosophe , cette distinction entre l'intention et le fait serait excellente ; car on ne peut imputer rai-
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sonnablement à un homme des opinions qu'il rejette comme fausses ; et c'est en ce sens qae Malebranche et Fénelon , par exemple , ne sont pas considérés comme des panthéistes , parce qu'ils n'ont pas voulu l'être et que , dans leur aversion pour ce système , ils auraient renoncé à leur méthode et à la philosophie plutôt que de professer une erreur^ aussi monstrueuse. Mais quand on veut juger d'un système, ce ^ doit être en vertu de principes inflexibles embrassant et .la doctrine et la méthode dont elle est sortie. Laissant donc de côté les intentions de tel ou tel philosophe panthéiste, nous devons , au nom de la logique , maintenir en toute rigueur cette double proposition : 4° Quiconque cherche par l'abstraction l'unité aurdessqs de^; êtres réels , ne pourra pas ne pas abQutir à la no.tion de l'être en soi; 2° Réciproquement, quiconque admet comme unité suprême l'être en soi , a dû procéder, sciemment ou non , par l'abstraction , pour arriver à un tel résultat. Donc, le panthéisme a pour méthode, indispensable l'abstraction. Au reste, pour achever ^e ^'en convaincre, on n'a qu'à consulter l'histoire : on reconnaîti*a bientôt, à n'en pas douter, que tous les philosophes à qui elle donne le titre de panthéistes s'accordent à .proclamer comme premier principe quelque, chose d'absolument un , dont la conception exclut toute diversité, et par conséquent tout attribut que la pensée en puisse distinguer, c'est-à-dire, en d'autres termes, qu'ils divinisent ce que la logique appelle l'être en soi. Qu'est- • ce que l'un premier des Pythagoriciens , des Çléates et des Alexandrins , cette unité abstraite , indicible , inénarrable , qui n'est ni finie , ni infinie , et dont on ne peut affirmer ni la puissance , ni même la pensée?
Qu'est-ce encore que la célèbre substance qxui Spinoza suppose comme premier principe, el qui ne peut l'être qu'à la condition (l'être essentiellement indéterminée. Ou'est^ce enfin que Tldée de Hegel ^ avec son progrès logique de l'abstrait au concret? Ces diverses hypothèses ne éont autre chose que des expressions assez peu varices d'une pensée uniforme. Qu'on essaie un moment de supprimer la notion de l'être en soi, le paur théisme n*a plus de raison d'être; c'estr cette notion qui le fait vivre; sans elle, il n'est plus. Toujours et par- ' tout, au Dieu personnel de l'humanité, le panthéisme substitue l'être en soi, l'être pur, abstrait, indéterminé. 11 est vrai qu'il le décore ensuite d'attributs, et qu'il en fait sortir tout ce qui existe ; mais c'est par une inconséquence qui dépasse tout ce qu'on peut imaginer en ce genre.
Il y a ici une équivoque contre laquelle la logique ordinaire ne nous met pas toujours en garde, et qu'il faut écarter à tout prix : je veux parler de la confusion de l'être efisoi et de l'être par soi, ou de l'être universel et de l'être infini. L'être par soi est l'être nécessaire, éternel, infini, dont l'existence est connue avec une certitude immédiate par la raison ; c'est Dieu luimême , cause suffisante du monde , parce qu'il est le bien absolu et qu'il a en lui-même sa raison d'être. L'être en soi est le résultat le plus élevé de l'abstraclion procédant par la comparaison de tous les êtres réels et par une élimination graduelle de leurs caractères distinctifs et essentiels , c'est-à-dire de ce qui fait leur réahté. C'est le genre être, l'être absolument indéterminé , sans forme et sans qualité , et qui par conséquent n'est pas: car, pour être, il faut être quelque
chose; ce qui n'est rien n'est pas. L'être en soi n'est donc qu'un point de vue de notre esprit. Hors de là , il n'a aucune réalité positive : il est donc sans vertu pour expliquer quoi que ce soit, et Ton n^en peut rien faire sortir.
Si , en effet , l'on redescend du genre être à ses espèces, c'est en y ajoutant des qualités qui n'y sont pas contenues, et en lui attribuant les caractères des êtres déterminés : ici, l'infinitude et la perfection, là l'imperfection et la contingence ; tantôt une nature immuable, et tantôt le changement, où l'on renferme arbitrairement la vie. Ainsi, ce n'est pas par une déduction légitime, mais par une série d'hypothèses injustifiables que le panthéisme détermine l'indéterminé : mystère incompréhensible , qu'il déclare préférer à celui de la création libre. En vérité, c'était bien la peine de se récrier si fort sur l'obscurité de ce dogme ! S'imagine-t-on qu'il y ait de quoi satisfaire un esprit sérieux dans cette continuelle pétition de principe? On a beau la renforcer par de belles métaphores , et vanter ensuite la fécondité, la puissance, l'harmonie et toutes les perfections prétendues de l'unité suprême : d'où lui viennent ces qualités, et à quelle faculté a-i-on emprunté la plupart de ces affirmations? A cette même expérience, que l'on avait d'abord proscrite, et qui se trouve être assez grossièrement employée, comme on le voit, et d'une manière tout à fait intempérante.
On reproche souvent au panthéisme de nier tel ou tel fait , notre liberté , par exemple , et notre existence individuelle, ou le devoir et la vertu, et l'on a raison, Spinoza lui-même en conviendrait*; mais on ne va pas
< Ethique, part. II, prop. 48; part. IV, préambule, etc.
assez loin : on devrait dire que sa conception fondamentale est à jamais impuissante pour expliquer aucun fait, aucun être réel.
Mais le véritable vice de cette doctrine est de fausser et de détruire la notion même de Dieu , comme être réel et parfait, en en faisant une détermination ou une espèce du genre être, et la première hyposlase, c'està-dire la première dégradation, la première chute de ce prétendu principe, Têtre en soi. La source de toute métaphysique est corrompue : tout ce qui en dérive s'en doit ressentir; quoi d'étonnant?
• Il ne faut donc pas^ dire seulement que le panthéisme conduit à l'athéisme ; son point de départ est l'athéisme. . J'accorde^ si l'on veut, que c'est un athéisme qui s'ignore ; mais cela est vrai de tout athéisme.
Eo résumé, la méthode sur laquelle est fondé ce système' a, suivant moi, les deux plus grands défauts que l'on puisse imaginer et qui, du reste, vont ordinairement de compagnie : une ambition excessive et une impuissance radicale.* D'une part, elle aspire à résoudre une question insoluble et sans fondement, et, d'autre pari, elle demeure au-dessous de sa tâche, et même au-dessous de questions plus modestes. On ne devait employer que la raison et le raisonnement; mais, en réalité* on ne procède que par hypothèse; on n'appuie le raisonnement que sur une abstraction immodérée et mal conduite , qui donne je ne- sais quel mélange arbitraire et confus de raison et d'expérience ; et comme on n'en peut riendéduire avec rigueur , on imagine , on invente , sous prétexte de démontrer.
Pour réfuter le panthéisme , il faut donc lui demander un compte sévère dé ses principes et de sa méthode. Il
ne résistera pas à cette épreuve; car il n'a que l'apparence de la profondeur et de la rig-ueur, et cette logique, dont il est si fier et dont il revendique la propriété exclusive, est précisément sa partie la plus vulnérable pour qui a réfléchi sur la nature de Tesprit humain et sur la portée de chacun de ses procédés. Depuis son premier principe, qui est toujours une négation plus ou moins explicite de quelque attribut de Dieu, jusqu'à la confusion impie de Dieu et du monde, qui est nécessairement son dernier mot, on n'y rencontre qu'hypothèse, erreur, contradiction.
Aux froides et stériles abstractions des philosophes du , panthéisme, ou même aux images pompeuses et vides de ses poètes et de ses écrivains, j'éprouve le besoin d'opposer, pour conclure, quelques lignes inspirée^ à un grand philosophe par la simple et pure beauté du y)iritualisme chrétien : « Il n'y a rien de plus parfait que Dieu, ni rien de plus charmant. Pour l'aimer, il suffit 'd'en envisager les perfections , ce qui est aisé, parce que nous trouvons en nous leurs idées. Les perfections de Dieu sont celles de no? âmes , mais il les possède sans bornes ; il est un océan dont nous n'avons reçu que des gouttes : il y a en nous quelque puissance, quelque connoi^sance, quelque bonté; mais elles sont tout entières en Dieu. L'ordre, les proportions, l'harmonie nous enchaotent; la peinture et la musique en sont des échantillons ; Dieu est tout ordre, il garde toujours la justesse des proportions , il fait l'harmonie universelle : toute la beauté est un épanchement dô ses rayons (Leibniz , Préface de la Théodicée). »
ESSAI IX
Qu'est-ce que la propriété ?
La propriété n'est pas la possession, c'est-à-dire la domir^ation plus ou moins arbitraire exercée par un homme sur le premier objet venu dont il s'est rendu maître, par quelque moyen que ce soit. Pour qu'on lui reconnaisse la propriété de cet objet, il faut non-seulement qu'il le possède et qu'il en use, mais encore qu'il en ait le droit ; et ce droit se distingue si bien du fait où il se réalise, qu'il peut exister à nos yeux sans la possession actuelle. La propriété /dont nous recherchons ici l'origine et le fondement, est donc le droit de posséder.
. *C'est dans le respect dû à la liberté de }a personne morale que je place le premier fondement de ce droit. Mais avant d'établir directement cette doctrine , je crois devoir écarter par une réfutation préalable les opinions différentes ou contraires.
Je rencontre d'abord une théorie bien connue, celle qui fait reposer la propriété sur le désir que l'homme a naturellement de posséder et d'acquérir. Sans contredit, ce penchant existe dans chacun de nous; il est
* Leçon faite à la Sorbonne le 1" décembre 1848, dans le concours pour l'agrégation des facultés. Voir plus loin, p. 475.
commun à tous les homfnes, et, par conséquent, il peut être considéré comme leur étant naturel et inné. De plus, c'est un de nos plus puissants mobiles: « L'homme, dit Aristote, a deux mobiles de sollicitude et d'amour, la propriété et les affections *, » et tous ceux qui se sont mêlés d'observer la nature humaine y ont rencontré et constaté l'existence de ce désir de posséder, où s'exprime essentiellement Tégoïsme et ce qu'on appelle l'intérêt. Si donc nous n'avions qu'à rendre compte d'un fak, nous dirions: l'homme possède, il s'est approprié certains objets, parce qu'il y a été porté par un instinct de sa nature. Mais la j)rQpriété n'a-t-elle à nos yeux d'autre valeur que celle qu'on attribue à un fait concret et éphémère? Ceux qui n'y veulent voir que cela se contentent (et on le comprend sans peine) de lui donner cet unique fondement. Mais d'où vient une pareille doctrine ? Elle est aisée à définir : qui ne reconnaît là une application de •ce déplorable système qui fait tout venii:^des serts; qui, étant incapable de fonder un seul droit, n'admet que des besoins ; qui, pour satisfaire ce qu'il appelle les exigences de notre nature , ou plutôt pour flatter nos passions , déclare ne pas nier la propriété , mais la vouloir pour tous ; qui, enfin, de la justice, qu'il ne connaît pas, en appelle à une égalité qu'il suppose , sans pouvoir l'établir !
^ Il s'agit ici d'un droit, non d'un fait. Or, tant qu'on se borne à constater l'existence du désir de posséder, on explique tout au plus les actes où nous conduit ce penchant, mais sans les légitimer devant la morale et la société. En vain je pcesse cette notion : je n'en puis
^ Politique , 1, II , c. 4 , trad. de M. B. Saint-Hilaire.
faire sortir Titlée d'un droit absolu, c'est-à-dire qui produise une pbligatiou, et auquel corresponde un devoir strict. Depuis, quand un désir a-t-il été un droit? Il ne sert de rien de dire. qu'il y a des besoins vrais et des besoins faux, et que celui dont il est question est inné, universel, impérieux, irrésistible; il ne s'ensuit pas de là quil doive être pris pouf règle, et qu'il justifie à lui seul les actes qu'il inspjre : sinon , il Tant abolir la distinction du juste et de l'jnjuste, chacun de nos actes pouvant toujours être rattaché à quelqu'une de nos tendances naturelles. Personne ne s'est jamais avisé de transporter aux animaux le droit de posséder, sous prétexte qu'ils en ont le désir aussi bi^n que nous. L'homme, il est vrai, l'emporte sur eux en ce qu'il est insatiable : est-ce là ce qui lui confère un droit? Qui oserait soutenir qu'il suffise de convoiter un bien , pour avoir le droit de s'en emparer et de se l'approprier? Les désirs n'ont point de limites assignables, et si celui d'autrui n'ar^'éte pas le n^ien, où, sera la mesure, et d'après quelle règle dépidera-t-on entre nous ? Le dqsir, encore une fois, est un principe animal,, que l'on ne respecte pas ailleurs que chez l'homme, et là même il n'est l'objet du respect et la matière d'un droit que lorsqu'il est d'accord avec la raison. La raison, voilà ce qui, dans une société humaine, fonde des droits et des devoirs : c'est à elle qu'il faut s'adresser, si l'on veut retrouver, non pas seulement l'origine psychologique d'un fait, mais le principe, le fondement moral d'un devoir ou d'un droit.
Élevons-nous donc au-dessus des passions de l'homme, jusqu'à cette droite raison où les philosophes ont toujours cherché les premiers principes de la morale. Mais
chez qui pourrons-nous la trouver pure et sans mélange , indépendatite de tout ce qui pourrait troubleîr ses jugements? Il semble au premier abord que rien n'exprime mieux que la loi cetle autorité inflexible et impassible de la raison. C'est parce qu'elle exprime la raison générale que la loi est la meilleure sauv^arde des individus, des sociétés et des gouvernements qui ont la sagesse d/p. s'y soumettre*^, au lieu d'en faire le prétexte et l'instrument de leurs caprices. Elle oppose une digue à l'arbitraire des opinions et .des passions, parce que, -comme Aristote l'a dit,, elle représente «la raison de l'homme sans ses passions. » Faut-il donc penser avec Mirabeau «qu'une propriété paFticiilière çst un bien acquis en vertu deslois , et que la.loi seule constitue la propriété? » Mais par cela même que la loi positive exprim.^ la raison, elle la suppose et ne vient qu'après elle : elle n'est donc pas le principe dçs droits qu'elle • sanctionna. Il faut avouer d'ailleurs qu'elle p'a. pas toujours cette noble origine que nous lui assignons volontiers. H peut arriver parfois qu'avec les meilleures intentions, la puissance publique par qui elle est promulguée n'interprète pas fidèlement la justice, et la vérité. Que sera-ce , si c'est un tyran qui l'impose, par^e que tel est son bonplaisir? Le pouvoir comme tel ne fonda jamais undroit, parce que le pouvoir comnie tel ^'est pa^ par lui-même un droit, mais celui-là seulement dont l'origine est légitime et les actes conformes à la loi naturelle.
Le principe. immédiat des lois positives est donc la volonté du législateur, et c'est pour cela que le droit civil est ou peut être différent dans les divers états, tandis que le droit naturel est commun à tous les hommes. La loi établie ne repose pas sur elle-même,
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mais sur quelques principes qui en ont suggéré l'idée , qui la maintiennent et qui Tautorisent. Ces principes sont-ils empruntés à la raison? Le droit qui en résulte n'est donc pas fondé par la loi positive, puisqu'elle ne fait que le consacrei'. La loi ne fonde réellement que les droits qui , à un moment donné , sont reconnus comme des nécessités sociales ou qui tirent leur origine de certaines conventions. Mais les droits de cette sorte se distinguent aisénient de ceux qui dérivent de la seule raison. Tandis que ces derniers se retrouvent à-toute époque et dans toute société humaine , les autres sont variables : ils soilt d'une nature transitoire et locale. C'est pour de tels droits que nous sommes embarl'assés , quand il s'agit d'en indiquer l'origine. La raison ne les connaît pas ; les recherches historiques sont difficiles, et d'ailleurs une longue habitude nous porte à croire que ce sont les lois qui les constituent. Or, quelque opinion qu'on se soit
faite de la propriété , il esl incontestable pour tous qu'elle n'est pas un accident , mais une condition générale , un élément essentiel de toute société connue. S'il en est ainsi, il n'yaplus'que deux hypothèses possibles , entre lesquelles il faut choisir : ou bien les lois qui partout consacrent la propriété en empruntent l'idée à la raison , et alors c'est un droit natjurel qu'il faut expliquer autrement que par la volonté du législateur; ou bien elles ne sont que des formes particulières d'un fait général, reconnu d'utilité publique dès les premiers jours par toute société, et dans cette seconde hypothèse, comme dans la première , la propriété a précédé les lois positives ; seulement ce n'est plus qu'un droit de convention, remontant, il est vral,.à l'orig-ine des sociétés humaines, et fondé sur un contrat primitif qui lui. aurait donné.
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naissance en substituant, par exemple, à la communauté naturelle le régime relativement plus moderne, mais confirmé par Tusage, de la propriété individuelle.
C'est par celle dernière hypothèse que Hobbes , Rousseau et un bon nombre de philosof^es du dix-huitième siècle s'efforcent de rendre raison de la propriété, considérée comme institution sociale ; et si on leur demande où est la trace de ce. contrat primitif, c'est, disent-ils, la même convention qui a fait passer les hommes de l'état sauvage, où ils étaient isolés, mais libres et indépendants, à l'état de société où la civilisation et la paix sont le fruit de concessions réciproques et d'une abdication partielle de leurs libertés et de leurs droits.
Cette théorie est contraire au témoignage de l'histoire et aux faits les plus certains de la nature humaine. L'homme a toujours vécu en société : ce fait universel et permanent est le résultat riëcessaire des penchants naturels qui, même à. notre insu et en dehors de toute préoccupation égoïste , nous attirent vei^s nos semblables et nous font rechercher leur commerce. En société seulement l'homme peut s^gir et se déyeloppei^ suivant sa nature ; là seulement ses inclinations les plus puissantes trouvent un aliment et une satisfaction ; là seulement il peut acquérir la science et rencontrer le bonheur. La société est donc pour lui le véritable état de nature. On ne peut supposer, sans se contredire et sans détruire la sagesse de la Providence , qu'un être né sociable ait été placé d'abord dans un état d'isolement, d'où il serait sorti plus tard, après qu'il aurait reconnu par l'expérience que c'était son intérêt bien entendu de se rapj)rocher de ses semblables. Cet homme primitif dont on
nous parle, est à la fois trop sauvage et trop ingénieux. Il est aussi par trop invraisemblable que tout soit calcul dans celte association naturelle des hommes qu'on appelle la société.
Tout le monde connaît -cette phrasie célèbre : « Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire ceci est à moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. » Paradoxe éloquent, brillante ert'eur: l'origine de la société est plus pure et plus sainte ; c'est dans les affections de l'homme qu'il faut la chercher, non dans ses intérêts ; car, sans aucun doute, c'est dans la famille , c'est au foyer paternel que \&% premiers hommes apprirent tout d'abord à vivre ensemble. Mais Rousseau lui-même nous atteste en cet endroit que, dès qu'il y a société, il y a aussi propriété. Toute la question est de savoir si cela résulte d'une convention, expresse ou tacite, imposée de force ou consentie librement. Mais qui ne voit la faiblesse de cette hypothèse ? OoQiment expliquer que cette convention primitive ait duré et se soit maintenue jusqu'à nos jours? Comment surtout fonder un droit fixe, universel, afbsolu, sur uoe chose aussi variable, aussi rare, aussi capricieuse que l'accord de toutes les volontés ? Oîf doit remarquer aussi qu'un contrat ne petit créer des dr^oits que parce qu'il en suppose dans les parties'contractantes , et que, si Ton admet que la renonciation des autres homme? ait conféré un droit au premier qui s'avisa de faire acte de propriété, on admet piar conséquent un droit antérieur et supérieur à ce contrat primitif. On a donc reculé la difficulté, maison ne l'a pas résolue, et ce n'était pas la peine de substituer à un fait certain et connu de tous une hypothèse
impossible à vérifie*', et qui demande ellc-jïïême une explication.
De cette histoire fantastique de la société à son berceau , revenons à l'observation de la nature humaine : c'est là sans doute que nous» découvrirons la première origine de la propriété ; car, suivant les paroles d'un illustre magistrat , « le principe de ce droit est en nous ; il n'est point le résultat d'une convention humaine ou d'une loi positive. Il est dans. la constitutipu même de notre être et dans nos différentes relations avec les objets qui nous environnent*. » , .
De nos jours, on met volontiers. dans le travail le premier fondement de la. propriété*, parce que, dit-on, nul ne peut nous disputer, sans une inj;u$tice flagrante, la possession et l'usage de ce que nous avons-produit nous-mêmes. Nés poui: le travail , nou3 devpiis jouir du bénéfice qui en résulte.: nous y ayoqSjUn droit naturel et saci'é.
Je commence par reconnaître qu'en effet la possession fondée sur un travail Jbonnête ^st légitime. et respectable pour tou3,'etqu'ilya Jàup dirpitréel, râ,mené à son principe immédieit,, sayoii: uii ho.m,nie , une personne morale , qui accomplit son. devoir et qui agit conformément à sa nature , en travaillant j c'est-à-dire en exerçant avec effort èes facultés , afin de les. mettre en œuvre et d'en tirer ce qui y estcpntenu. F^ire notre devoir est le premier de nos droits , et le travail est la loi de notre destinée ici-bas. Si donc la propriété n'avait pas d'autre origine, elle serait déjà digne de respect, et il faudrait lui faire une place parmi les droits de l'homme en société. Cependant, je l'avoue , cette expli-
* Portalis, Exposé des motifs du Gode civil.
nation ne satisfait pas encore mon esprit. Elle ne me donne pas la propriété telle que je la'coneois : elle me la donne incomplète , conditionnelle et dérivée d'une propriété antérieure. Si le travail seul rend légitime la possession, que deviennent ceux dont le travail est nul ou impr'oductif au point de vue des biens de ce monde, mais q'ue la fortune a favorisés de ses dons ? Leur contesterez-vous ce qu'ils ne tiennent pas d'eux-mêmes, mais d'autrui ? l\ y aurait inhumanité à faire à un infirme , à un vieillard , à une veuve, l'application d'un tel principe, et cela suffirait pftur montrer combien il est étroit et exclusif. Avec ce même principe , vous ne sauriez î-endre compte du droit qu'&vaierit cef tainement lés premiers habitants de la terre de s'emparer de tout ce qui était à leur portée. Que dis-je? Ils n'avaient vpas même le droit d'y travailler. On parle beaucoup des produits du travail; mais l'homme ne crée rien : pour produire quelque chose , il lui faut des instruments» et une matière première. Dieu seul peut se passer de ce? conditions pour faire que ce qui n'était pas soit. Prétendre que ia propriété n'existe que pour ce qu'on a créé, c'est donc retii^er ce" droit aux hommes, pour le réserver uniquement à Dieu , auteur tout-puissant et maître souverain de touteâ choses. Maiss'il est vrai que l'homme puisse acquérir un droit de propriété par son travail, comme tout travail s'applique à une matière et suppose des instruments, il faut de toute nécessité que la propriété ait préexisté à la production , et que le droit de produire repose sur un droit antérieur, qui se résoudra en dernière analyse dans le droit du premier occupant : car il faut d'abord posséder légitimement la terre ou la matière , quelle qu'elle soit*, dont on veut
tirer parti ; sinon le Iravail lui-même n'est plus un droit , mais une usurpation.
Ainsi, cette propriété particulière, dont Forigine immédiate est le travail , dérive historiquement , comme toute autre propriété , d'une occupation primitive de la chose qu'on possède. Cette occupation, à son tour, est un fait, et pour être considérée comme un droit, elle doit remplir certaines conditions. 11 faut d'abord qu'elle soit réellement première , c'est-à-dire qu'elle porte sur lin bien vacant et qui ne soit pas déjà la propriété d'un autre. Puis, il faut qu'dle ne soit pas l'effet du hasard, mais qu'elle procède d'une intention manifeste de celui qui le preftiier prend possession d'une chose inoccupée. Enfin^ pour être prise au sérieux par. ceux qui, autrement, seraient exposés à la méconnaBre, elle doit être elle-même sérieuse , c'est-à-dire visible , active et renfermée dans des limites précises ou faciles à retrouver et à tracer au besoin. A ces signes , on reconnaît et l'on respecte l'acte légitime d'un homme qui , sans nuire à personne, use d'un droit naturel, en s'appropriant un bien inoccupé et qu'il veut metti^.à profit pour lui-même ou pour les autres.
Voilà donc un droit en action pour, ainsi dire: en voilà la manifestation certaine, mais encore extérieure. Il reste à définir ce droit lui-même et à découvrir en quoi il consiste.
Jamais je n'aurais l'intention ni même l'idée de faire une chose mienne, si je ne savais auparavant ce qui est mien ; en d'autres termes , ^vant de connaître le mien extérieur, il faut que je connaisse le mien en moi. Gomment pourrais-je sortir de moi pour ainsi, dire, comment pourrais-je. me développer au dehors , si je
DU FONDEMEÎiT DE LA PROPRIÉTÉ. 447
ne me possédais -d'aborrl moi-même, et si je n'éUis en état de diriger mes propres facultés vers cette chose que je veux m'approprier. Il y a donc pour moi une propriété antérieure à toute autre, celle de ma personne, puisqu'il y a une poss^ission qui précède nécessairement toutes les autres , savoir la possession de moi-même. Il est impossible de remonter plus haut : évidemment toute autre propriété suppose- celle-là ; elle est Torigine à 4a fois chronologique et logique de tout acte qui ajoute quelque chose à mon domaine , ou qui tend à amplifier ce qui tout d'abord est à moi. Arrivé au terme de notre analyse, nous devons étudier avec soin cette propriété^intime, afin d'en pénéfrer la nature, mais surtout afin de nous rendre compte du droit dont elle est, suivant nous, la forme primitive et le premier fondement.
Pour peu qu'on observe l'âme ou le moi humain, en dehors de tout système préconçu , on y découvre tout d'abord pne* intelligence, des passions, et un peu de puissance à leur service, et l'on ne peut s'empêcher de remarquer ce- ^fait élémentaire, essentiel, évident, que tantôt ces facultés se développent sous l'impulsion fatale de la nature et des circonstances, sans que la volonté ^e mêle de leur conduite ^ et tantôt elles . sont employées par l'homme lui-même, avec connaissance et avec liberté. Or 5 ce n'est pas du premier coup que ce pouvoir personnel qui est en moi; ou plutôt q.ui est moi-même, est arrivé à établir sa domination. Ce ji'est qu'après des efforts plus ou moins prolongés, plus ou moins énergiques, que je m'empare de mes puissances naturelles , et que je parviens à les. discipliner et à me les approprier si bien que je com-
munique à leurs actes, qui à Télaè involontaire ne m'étaient pas imputables, ce caractère de responsabilité qui exprime Tessence de la personne morale, c'^està-dire douée de raison à la fois et de volonté. Ma volonté est la seule de mes facultés qui soit naturellement maîtresse de ses actes; c'est à elle seule que s'a- .dressent les injonctions du devoir : aussi est-elle en moi par nature la faculté du devoir, et pour agir conformément à celte loi suprême de mon.être, il faut absolument qu'elle règne dans Tâme et qu'elle en possède toutes les puissances , de manière à en faire des instruments et des moyens d'action. La volonté appliquée au gouvernement des passions, de l'intelligence, de l'âme tout entière, voilà donc en quoi consiste ce que j'appelle le premier acte de propriété.
A ce degré, je le demande, y a-t-il une possession légitime, y a-t-il un droit de posséder? Comment pourriez-vous en douter, vous tous théoriciens du droit naturel, qui proclamez l'inviolabilité de la vie humaine,, le respect du à la liberté, et la justice fondée sur une égalité réciproque? Le fondement de tout cela n'est-il pas précisément celui sur lequel reposé cette propriété première, indispensable, inhérente à la nature humaine, et,, après avoir élevé si haut te droit sacré de la personne morale de vivre et d'agir conformément à sa destinée, n'y aurait-il pas une contradiction des plus choquantes à venir lui contester le premier exercice de ce droit, alors que, renfermée' en elle-même, et par conséquent ne pouvant nuire à qui que ce soit, elle entre en possession des forces que la nature a mises à sa portée et destinées à son service? Ou le droit naturel n'est qu'un mot, ou c'est ici le lieu de l'appliquer. Que
ceux qui nient tout drJit et tou^e règle nient la propriété, à la bonne heure; mais tfès qu'on distingue entre le juste et Tinjusle, dès qu'on professe le respect de la personne humaine dans ses manifestations légitimes , il faut admettre au«si la propriété , au moins sous celte forme qui .vient d'être décrite. Et qu'on ne pense pas faire en cela une petite concession : on va voir tout ce qui résulte nécessairement de cette donnée piren^ière.
Il importe avant loirt d'en faire ressortir le caractère essentiel. A quoi reconnaît-on la présence d'uri droit darîs cçtte disposition de soi-même? Uniquement à ce. signe, qu'un être libre , voulant se constituer et se développer,., s'assimile des facultés qui ne s'appartiennent pas à elles-mêmes, et qui, comparées à la volonté, sont des choses en présence d'une per'sonm. Il y a en effef une subordination évidente de ce qui est inerte à ce qui est actif, ou de ce qui agit machinalement à ce qui agit de soi-même el avec connaissance. Il y a un empire naturel de la personne sur les choses, et lors- , qu'elle les fait siennes^ lorsqu'elle les tourne à son usage, c'est en vertu d'un droit inné et divin. Voilà comment se justifie à nos yeux la première propriété , celle qui est le type et le fondement de toutes les autres. Elle est fondée elle même, on le voit, sur ce principe assuré, que nous avons droit, comme êti^es libres, sur toutes les choses qui par leur nature peuvent servir à aider, à transmettre, à compléter l'action de notre volonté. Ce principe lui-même, qui aurait pu être posé a priori comme une donnée de la raison et du sens .commun, nous l'avons appuyé sur le témoignage de notre conscience, en l'étudiant dans un fait certain, dont
chacun peut expérimenter en soi-même la réalité et la portée nécessaire. Il s'agit maintenant de confirmer la vérité de cette doctrine, en la suivamt dans ses conséquences, et en montrant qu'elle s'applique à toute autre propriété.
Après notre personne, notre propriété la plus intime et la plus incontestable est notre corps. Tout le monde l'admet ; ' mais le principe qu'on vient d'établir peut seul en rendre compte. L'âme est l'essence de l'homme; mais à l'âme est joint naturellenaent ce système de molécules matérielles qu'on appelle le corps, et qui est disposé de telle sorte que toutes nos relations avec d'autres êtres et l'exercice même de plusieurs de. nos facultés seraient impossibles sans cet intermédiaire: ausçi les principales parties du corps sont-elles désignées sous le nom significatif d'organes. Ces organes sont donc, après, nos facultés, la première chose qu'il nous importe d'occuper; et en vertu du même principe qui a fondé en nous le pouvoir de la volonté , nous nous rendons maîtres de notre corps.
Une fois en possession de ses premiers moyens d'action, la volonté humaine se répand au dehors, et partout où, sans nuire à personne, elle trouve une chose dont elle puisse tirer parti , elle s'en empare et se l'approprie. L'occupation de ce qui n'appartient encore à personne (res nullius) est donc un droit dérivé de la même source que la propriété première, et nul ne peut lui imposer de limites que celles qui résultent d'une occupation antérieure. Le respect dû à la personne la suit dans ses accroissements successifs; c'est encore le droit de la personne sur les choses qui est le fonde-, ment de la propriété hors de nous. Qu'on le remarque
en effet, ce qu'on respecte dans la propriété, ce n'est pas la chose possédée , c'est le légitime possesseur, c'est Têtre libre et moral qui y a imprimé sa marque , en la faisant sienne. Olez cette idée, je ne vois plus devant moi qu'une matière comme une autre , soumise à l'empire que j'ai le droit d'exercer sur la nature. Les choses sont si bien destinées à être la propriété de l'homme, et à participer, comme telles, du caractère de la personne morale, que là même où je ne trouve point de premier occupant, ma conscience m'avertit que je ne dois pas détruire sans raison cette chose indifférente ; j'ai le droit de me l'approprier, mais si je ne là réduis pas à mon usage, je dois la considérer comme la propriété de mes semblables.
L'occupation est pour ainsi dire provisoire et indéterminée, tant que le travail ne s'y ajoute pas pour la déclarer, en témoignant d'une volonté ferme et persévérante. Dans la propriété du premier occupant, nous respectons déjà l'intention d'une personne, d'un être moral, notre semblable et notre égal; mais si Diogène a droit à la place qu'il occupe momentanément au soleil, à plus forte raison le droit nous paraît-il évident, quand la possession a été consacrée et comme sanctifiée par le travail. L'effort de la volonté est d'ailleurs de grande conséquence pour le prix de la chose possédée, puisqu'en la trajisforniant il lui donne le plus souvent une valeur qu'elle n'avait pas d'abord , et c'est en quoi consiste proprement la production.
Si la propriété est le rapport naturel des personnes et des choses , on comprend que, ce droit étant contemporain de l'homme lui-même, ou, si l'on veut, de la société, on ait pu croire qu'il avait été fondé par un
contrat primitif. Cette hypothèse est erronée, mais elle rend hommage à Tantiquité et à Tuniversalité du droit que nous étudions.
Les lois à leur tour ont partout sanctionné la propriété; si elles ne Tout pas fondée,* elles lui prêtent du moins le secours de leur autorité , et nous savons maintenant que ces lois ne sont pas arbitraires, mais qu'elles expriment véritablement un droit naturel.
Enfin , si nous nous sommes refusé à voir dans le désir d'acquérir Tunique origine de la propriété, nous devons reconnaître toute la puissance de ce mobile pour l'accroître et la développer. L'homme est appelé à exercer une domination sur la nature, afin de la transformer à son image; mais si belle que soit cette œuvre, comme elle exige du travail , des efforts , de nombreuses fatigues, autant de patience que de courage, il reculerait peutêtre devant les obstacles semés sur sa route, s'il n'était soutenu par ce penchant qui le rend capable d'éprouver une jouissance dans la possession de ce qu'il a désiré. Poussé par ce mobile spécial, il travaille, il fait valoir, il acquiert sans cesse, il marche de conquêtes en conquêtes. Ainsi s'étend et se multiplie la propriété, sous tant de formes et d'aspects divers, qui étonnent l'observateur et lui donnent une si haute idée des ressources que l'homme trouve dans la nature , mais surtout dans sa propre activité.
On voit que la théorie dont je suis ici l'interprète*
' A peine ai-je besoin d'ajouter ce que la plupart des lecteurs auront déjà remarqué sans doute, que je n'ai guère fait jusqu'ici que reproduire, souvent dans les mêmes termes, quoique dans un autre ordre et avec plus de développement, les idées émises sur ce sujet par M. Cousin dans la \^^ partie de l'écrit intitulé: Justice et charité.
n'exclut rien de ce que les autres conlieiinent de vrai ou même de plausible; mais elle a sur elles Tavantage de remonter à la racine même de la propriété, et, après l'avoir exposée sous sa forme première, d'expliquer tous ses développements ultérieurs : après la personne , le corps ; après le corps , les choses extérieures , Tair et la lumière, . les aliments , le vêtement et l'abri, en un mot, l'occupation innocente de ce qui était inoccupé ourle ce qui nous est abandonné par autrui. Cette occupation légitime répond à un désir naturel , mais elle ne s'achève elle-même que dans le travail dont elle a préparé les matériaux ; les lois enfin, dans l'intérêt de tous, reconnaissent ces droits et les font respecter, tout en en réglant la forme selon les circonstances. Cependant tout n'est pas dit sur le principe de la propriété, et pour être en état de l'apprécier complètement, il faut l'éprouver par ses conséquences.
La propriété, telle qu'on l'a définie, est un droit inhérent à la personne, qu'elle porte partout avec elle et qui n'a d'autres limites que le même droit dans une autre personne. Le respect inviolable de la liberté d'autrui, telle est la seule barrière que l'on puisse opposer aux acquisitions successives où conduit ce principe. Toute autre condition est arbitraire , et il est facile d'en démontrer l'injustice ou le ridicule.
Quelques-uns veulent, par exemple, que l'homme se borne à ce qui lui est nécessaire pour sa subsistance et pour ses besoins du moment, et ils lui interdisent d'amasser ce qu'ils appellent le superflu. Cett8 restriction singulière, injustifiable,* équivaut à une négation pure et simple de la propriété : car, dans ces termes, on ne la laisse subsister que pour les objet? de consommation immédiate , lorsqu'elle donné satisfaction à notre instinct
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de conservation et aux nécessités les plus urgentes delà vie matérielle, et on ne lui fait aucune part, lorsqu'elle répond à l'instinct légitime qui nous porte non-seule ment à acquérir, mais encore à conserver. Ensuite quelle situation fait-on à l'homme, eh lui retir-ant la prévoyance et le souci de l'avenir? On le relègue au-dessous de certains animaux qui, au lieu de vivre au jour le jour, font des provision», alin de traverser la mauvaise saison; ou, du moins, on le ramène a la triste condition decessau- ^ vages qui croyaient rendre service à leurs vieux parents en les mettante mort, parce qu'il leur était trop difficile alors de chasser et de se procurer eux-mêmes les choses nécessaires à la vie. La civilisation trouve son compte, aussi bien qiie notre dignité naturelle , à ce que l'homme , être intelligent el prévoyant, puisse mettre de côté de quoi subvenir à ses besoins , ^on-seulement dans le présent, mais encore pour l'époque où les forces et la sauté lui feront défaut, et où le repos dans l'aisance sera la juste récompense de son travail et de ses efforts antérieurs. Ces biens mis en réserve ne le protègent pa& seulement contre les incertitudes de l'avenir; ils lui procurent en outre la chose la plus précieuse pour le développement de ce qu'il y a de meilleur en lui, je veux dire des loisirs, cette indispensable condition de l'étude et de tout progrès intellectuel.
On ne saurait même restreindre la propriété aux usages et aux prévisions personnelles de chacun. Comment ne serait-il pas*permis à celui qui a une femme, des enfants, des parents infirmes à soutenir, de songer aux objets de ses premières affections, de travailler pour eux, de .leur procurer,- et dans le présent et dans l'avenir, les choses nécessaires, .utiles, agréables , le bien-être, l'ai-
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sance, la richesse même? On ne peut raisonnablement exige*' de lui qu'une^chose : c'est qu'il ne viole pas la justice, c'est qu'il ne s'agrandisse pas*aux dépens d'autrui, c'est qu'il respecte chez les autres le droit qu'on respecte chez lui-même.
Ainsi, -la propriété n'est pas nécessairement égoïste, •comme on se plaît à le dire. Elle est destinée à être l'auxiliaire de la famille , du vivant de celui ([uî la soutient par son travail , et même après sa mort : car si vous lui reconnaissez la faculté de disposer de son bien, comment ne respecteriez -vous pas jusqu'au bout son intention évidente d'être utile à ceux. qui lui étaient chers ? En vain fera-t-on cette objection , que l'on regrette de voir patroifée par Montesquieu ; « La loi naturelle ordonne aux pères de nourrir leurs enfants , mais elle n'oblige pas de les faire héritiers *. » Admettons qu'elle ne les y oblige pas : au moins le leur permet-elle, et cela suffit pour établir le droit de ceux dont le cœur n'est pas fermé à la voix de la nature, a Si je puis . donner ce qui m'appartient, je puis aussi le transmettre après moi à qui il me plaît , et à plus forte raison à mes enfants.... Le droit d'héritage, si salutaire p^r ses conséquences, est donc sacré dans son principe : car il ne fait autre chose qu'exprimer dans les enfants le droit du père, et dans celui-ci le^droit de quiconque possède de disposer de sa chose à son gré*. »
Ce droit de l'individu , accepté dans toute son extension, vient puissamment en aide à la société elle- * même. 11 est pour tous ses membres un stimulant du travail et du progrès. Il est l'aliment de la libéralité et
«Espritdes lois,!. XXVI, c. VI.
* V. CQusin, Justice et charité, â*' édition.
la condition des plus belles vertus de la morale sociale. 11 entretient par des dons et des échanges , des prêts , des ventes et des* secours mutuels , les rapports entre amis , entre voisins , entre les habitants d'une même cité, enfin, entre tous les hommes. Cette libre disposition de ce qu'on possède est donc le meilleur correctif aux inconvénients que semble offrir la propriété. Comme, c'est un droit personnel et exclusif, on pourrait craindre qu'elle n'eût pour effet nécessaire de nous attacher trop fortement aux biens que nous avons acquis, et d'immobiliser entre les mains du premier possesseur des richesses qu'il eût été souhaitable de voir entrer , pour ainsi dire, dans la circulation et tomber dans l'usage commun. Eh bien , la pratique déinontre que , dès que la propriété est libre et respectée , aussitôt elle se déplace , elle passe de main en main , et que cette mobilité , si favorable à une répartition plus égale des richesses et du bien-être, ne l'est pas moins aux progrès de la liberté et des lumières : tant il est vrai que tous les droits se tiennent, et que la justice envers les individus est à la fois le devoir et l'intérêt bien entendu de la sojciété.
C'est au nom de la justice que nous avons procLimé le droit de propriété. Quand donc je parle de la propriété, quand je la déclare §acrée, inviolable, au même titre que la personne morale , il est clair que je n'entends paslégitimer l'usurpation , la possession injuste et mal fondée. Bien loin d'autoriser ces abus, la théorie que j'exposais tout à l'heure les exclut formellement: elle condamne surtout l'emploi de la force et dé la violence, pour ravir à un de nos semblables ce qu'il possède à bon droit. Mais ce qui est le plus en con-
tradiction avec les principes qu'elle suppose , ce qui doit le plus répugner à la raison et au cœur d*un homme élevé selon ces principes, c'est cette usurpation monstrueuse qu'on appelle l'esclavage. La propriété étant le drojl d'une personne sur une chose, ne saurait porter jamais sur une* autre personne. Une chose ne s'appartient pas : elle est donc faite pour être possédée , employée, exploitée sans, scrupule et de toutes manières par celui qui s'en empare , non par le droit du plus fort , mais en vertu d'une supériorité essentielle de nature. Il n'en est pas de même d'une personne : elle s'appartient à elle-même , et nul ne peut", sans injustice, lui enlever la libre disposition de ses facultés et de ses organes. On ne peut donc pas regardercomme une propriété la possession d'un homme par un autre hofnme. Une volonté est absolument- égalQ à une autre volonté : les droits de l'une sont aussi les droHs de l'autre. Quiconque pi'étend s'assujettir son semblable, commet l'attentat le plus criminel qui se puisse concevoir dans la société : cette suppression d'une créature humaine réduite à l'état de chose ou de machine , n'est pas une simple violation de la propriété individuelle , c'est un vol fait au genre humain ; c'est la plus abominable des injustices, el l'on a peine à concevoir qu'il se rencontre encore au dix-neuvième siècle des gens qui osent en prendre la défense , au nom de la propriété , au nom des lois, au nom de l'usage, de la tradition et des droits acquis, comme si tout cela pouvait être invoqué, lorsqu'il s'agit d'un acte auquel l'homme le plus iiîdifTérent ne peut songer saris indignation. Quoi ! Dieu lui-même daigne me traiter en être libre : il s'adresse à ma volonté et ne veut me tçnir que de moi-même ; il me laisse
le choix et la responsabilité de mes actes, et un homme comme moi, un être dont je suis le semblable et Tégal, ferait ce que Dieu lui-même ne fait pas ! Il ne respecterait pas ce bien inaliénable, le plus précieux et le dernier de tous les biens pour moi , mon libre ai^itre ! Il s'arrogerait le droit de se mettre entre moi et m^ propre activité, pour en user à sa guise ; il se mettrait entre moi et mon devoir , entre moi et mes affections , entre moi et mes intérêts les plus chers \ Il suffit d'énoncer de telles énormités, pour les rendre inacceptables à quiconque a le sentiment de sa dignité. Non , jamais il n'a été vrai de 'dire qu'un homme eût droit sur un autre homme , à ce point de pouvoir légitimement le traiter comme une chose ou un instrument sans initiative at sans droits vis-à-vis de lui ; et si un tel asservissement est illégitime autant qu'odieux, ni l'usage , ni la tradition , ni les lois -elles-mêmes ne sauraient le justifier. C'est une dérision d'en appeler ici au droit et à la justice ; ce n'est que par un indigne abus de langage ou par un étrange renversement d'idées qu'on ose assimiler à une propriété celte usurpation sacrilège, et rien n'est plus propre à nous confirmer dansnot^^^etrine que Ja réprobation absolue et sans réserve dont elle atteint manifestement une si épouvantable profanation de là personne humaine.
Aussi bien l'histoire vient-elle ajouter ses leçons à celles de la raison et de la justice, en attestant, dès l'antiquité même , mais surtout depuis la chute des sociétés païermes , une diminution graduelle de l'esclavage , d'abord adouci dans la pratiqué, puis combattu en principe , supprimé peu à peu dans l'ancien continent et enfin relégué dans une partie du nouveau monde,
OÙ la conseieiice de l'humanité , les progrès de la philosophie, Tesprit et les préceptes du vrai christianisme réussiront bientôt peut-être à le faire disparaître.
Tandis que cette fausse propriété s'en va , la vraie propriété au contraire , reconnue par tous les gouvernements , persiste à travers les révolutions des sociétés: chaque jour mieux entendue et mieux pratiquée , elle tend partout à s'accroître , et l'histoire ne nous ta montre pas seulement comme un fait permanent, universel et . croissant: elle en constate aussi les effets salutaires. Bien loin de ne rien laisser aux derniers venus, le droit du premier occupant a multiplié les ressources du genre humain ; la liberté du travail , les dons , les échanges , les transactions de toutes sortes ont rendu la propriété de plus en plus accessible à tous. L'inégalité nécessaire des conditions est corrigée peu à peu , dans ce qu'elle avait d'odieux ou de blessant : les castes disparaisi^ent , et l'on voit tomber les barrières qui s'élevaient autrefois entre le riche et ie pauvre , si bien que celui-ci peut , du jour au lendemain , passer dans le camp de ceux dont il enviait le sort. Enfin , pe qui me touche davantage , il y a partout progrès simultané de la propriété et de la liberté^ les peuples* libres étant ceux qui observent le mieux la justice*, et le respect des droits de chacun étant la meilleure garantie de la prospérité générale et de la civilisation.
Le sens commun , consulté en dehors de tout préjugé , ne parle pas moins haut que l'histoire. On a
' «Otez la liberté, la propriété perd toua ses avantages; elle n'est plus un droit : car un droit cesse d'être tel quand il y a un pouvoir qui'peut enlever la liberté d'en jouir.» Troplong, De la propriété d'après le Code civil (1848, in-12), p. 7.
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beaucoup discuté à différentes époques sur la nature et le fondement de la propriété , et il s'est rencontré plus d'un esprit fort , disposé à douter qu'il y eût là un droit ou.quelque chose de vraiment respectable. Cependant, je ne sache pas qu'un honnête homme , sur le terrain de la pratique , ait jamais vu dans le vol autre chose qu'un délit , quelles qu'en puissent être les circonstances. Supposons, si vous voulez, un brave artisan plongé dans la misère, et chez qui le désir naturel de posséder, accru par les privations , ait été comme exaspéré par une de ces belles déclamations qui transforment la propriété , le droit du premier occupant en une injustice criante contre ceux qui n'ont rien. Puisque cet homme est déshérité de la fortune , il va Sans doute* essayer de se dédommager de cette injustice, en prélevant silr le superflu de son voisin ce qui pour lui serait le nécessaire. Rien de plus légitime, à ce qu'il semble: pourquoi donc ces scrupules qui l'arrêtent ? Pourquoi cette révolte intérieure que soulève en lui la seule idée d'un tel acte? C'est qu'il a beau se dire qu'il ne s'agit que de. fouler aux pieds un préjugé : il ne peut méconnaître la voix de sa conscience qui lui crie de respecter son semblable et de ne point porter la main sur ce qui lui appartient *; Il sent que ce serait mal agir, et j'ose
' Quand, par un beau clair de lune, et lorsque tout dort dans le village , le paysan qui n'a de sa vie philosophé regarde avec un œil (fe convoitise les fruits superbes qui pendent aux arbres de son opulent voisin, il a beau se rassurer par l'absence de tout témoin , calculer le peu de tort que causerait son^action , et comparant la douce vie du riche aux fatigues du pauvre, et la détresse de l'un à l'aisance de l'autre, pressentir tout ce qu'a dit Rousseau sur l'inégalité des conditions et l'excellence de la loi agraire, toute cette conspiration de passions et de sophismes échoue en
affirmer que tout homme en est là. Ainsi , en dépit des sophismes et des utopies , après tant de prédications hostiles à la propriété , il y a toujours en chacun de nous un instinct de moralité qui est d'accord avec la raison et avec Thistoire , pour proclamer à sa manière et pour inaintenir le droit imprescriptible de Thomoie sur les choses qu'il s'est une fois appropriées , en respectant lui-même le bien d'autrui.
Comment donc et par quels arguments a-t-on pu contester une vérité si évidente? Telle est la question qu'il nous reste à examiner.
Je passe rapidement sur une première objection tout à fait puérile, savoir, que l'hdhime n'a droit que sur les fruits de la terre, mais non sur la terre elle-même. «Vous êtes perdus , s'écrie Rousseau , dans le passage que je citais tout à l'heure, vous êtes perdus, si vous oubliez que les fruits sont à tous , et que la. terre n'est à personne !» Quelques écrivains, prenant au sérieux cette pensée, soutiennent que la terre n'est pas susceptible d'appropriation , que ceux qui ont tenté de s'en rendre maîtres ont été coupables d'usurpation , qu'il est temps de l'émanciper, qu'il faut enfin l'affranchir comme on a affranchi l'esclave et la femme : ainsi le veut le progrès. Singulier progrès, qui nous ramènerait à la barbarie ! Je prise autant qu'un autre les beautés d'une nature sauvage , mais j'admire plus encore l'énergie de l'homme qui , à la sueur de son front, défriche une terre inculte et parvient à tirer d'un sol ingrat la nourriture de sa famille. Un poêle ou un roman-
lui contre quelque chose d'incorruptible qui persiste à appeler Taction par son nom et à juger qu'il est mal de la faire. » Jouffroy, Mélanges (4838), p. 354.
cier peuvent regretter les forêts viei^es , et faire entendre une plainte éloquente contre les déprédations de rhorome. Ils ont pour eux l'esprit et la fantaisie, j'en conviens : mais ils n'ont pas la prétention sans doute de soustraire la nature à notre empire ; il ne peut entrer dans leur pensée de sacrifier au plaisir des yeux la sainte poésie du cœur, et de supprimer les vertus compagnes du travail , au profit de cette nature libre , mais sauvage et malfaisante.
Il est des difficultés plus sérieuses: ce sont celles qui viennent de l'homme lui-même, et des idées qu'il se fait des droits de l'individu ou de la société.
On invoque d'abord la ff aternité naturelle des hommes entre eux ; et l'on déclare qu'elle est incompatible avec ce droit exclusif, égoïste , qui assure à quelques-uns la richesse et larefuse à tous les autres. Faut-il montrer longuement tout ce qu'il y a de faux et d'exagéré dans ces assertions ? Est-il besoin même de faire remarquer que ce droit que l'on traite d'égoïste , apparemment parce qu'il est inhérent à la personne qui possède, est précisément ce qui lui permet d'exercer la bienfaisance ? Le droit est exclusif de sa nature, comme tout ce qui est absolu; mais la liberté qui fonde la propriété peut en faire profiler la famille et la société elle-même: on en peut user d'une manière égoïste ; mais en soi , le droit est au-dessus de l'individu qui en participe; il subsiste toujours , alors même que cet individu , pour son compte , en fausse l'usage et la destination. D'ailleurs, la charité ne s'impose pas, elle s'enseigne par l'exemple , et l'on devrait se souvenir que la vraie fraternité n'exclut ni la générosité dans celui qui donne, ni la reconnaissance dans celui qui reçoit.
« Mais quoi ! va-t-on me dire , recevoir comme don une chose à laquelle on a droit , être l'obligé d'autrui , quand on est son égal, cela n'est-il pas intolérable? S'il est vrai que tous les hommes aient naturellement les mêmes droits, il est injuste que l'un possède plus que l'autre : la justice et l'égalité réclament un égal partage de la terre entre tous ceux qui l'habitent. »
Ceux qui raisonnent ainsi partent d'une fausse hypothèse et aboutissent à la plus dangereuse des utopies ; car ils se fondent sur un droit chimérique , pour demander dans la pratique l'égalité absolue des conditions et des fortunes. De nobles cœurs ont pu former ce vœu: ce fut le rêve de Platon et de Rousseau; mais comment ne pas se défier d'une égalité qui , au lieu de s'appuyer sur la liberté, lui fait obstacle et nie les droits de la personne morale * ? On parle cependant de droits naturels, mais quelle idée s'en fait-on? Il est vrai que, considérés d'une manière abstraite et théorique , les droits naturels sont les mêmes chez tous les hommes, puisqu'ils sont tous doués de liberté; mais il se peut que dans l'application ils aient réellement des droits inégaux, suivant l'usage qu'ils ont fait de cette liberté et suivant les circonstances où ils ont été placés. Il n'y a entl^e eux d'égalité absolue que celle du libre arbitre : ils diffèrent pour tout le reste , et l'inégalité des facultés suffirait pour rendre inévitable l'iné-
' « Défiez-vous de Tégalité , quand elle ne marche pas d'accord avec la liberté; je suis porté à soupçonner en elle de mauvais desseins. J'ai vu souvent Tégalité faire des pactes avec Je despotisme : les hommes peuvent être égaux sous la tyrannie. Mais la liberté est l'opposé de cette chose détestable qu'on appelle despotisme, etc.» Troplong, ibid., p. 44.
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galité des biens. Supposez aujourd'hiii un pai^tage égal entre tous les hommes : demain reparaîtra l'inégalité , grâce au travail des uns et à la pai'esse des autres. Ensuite , ce partage est irréalisable à tout jamais , puisqu'il faudrait dépouiller chacun y non-seulement de la terre ou de l'argent qu'il possède , mais de tout ce qui constitué une propriété. Au milieu de ce bouleversement général, la propriété totale subirait une telle dépréciation qu'en ruinant les anciens propriétaires, on n'aurait pas même davantage de contenter le& nouveaux. Serait-il possible d'ailleurs de satisfaire jamais cette soif d'acquérir, qu'on aurait prise pour seule règle? Cette utopie ne date pas d'hier, elle est fort ancienne ; mais on ne voit pas que ses partisans aient jamais répondu aux objections qu'elle soulève , et en particulier à celleci , qu'Aristote opposait déjà aux communistes de son temps: «On parle beaucoup de niveler les propriétés; il serait plus urgent de niveler les désirs. » Ce mot d'Aristote n'a pas cessé d'être vrai, et à cette question dictée par l'envie : « Pourquoi n'ai-je pas autant que cet homme ?» on peut répondre par une série de questions pareilles : « Pourquoi ne suis-je pas de son âge ou de sa taille? Pourquoi n'ai-je pas même force, même esprit , même talent , même caractère , même élévation de sentiments? Pourquoi ii'ai-je pas reçu la même éducation, subi les mêmes influences, etc., etc.?» Toutes ces plaintes partent d'un même sentiment; elles sont aussi déraisonnables les unes que les autres , et quoiqu'elles puissent avoir de l'intérêt pour le moraliste , qui se demande, comme Horace, pourquoi personne n'est content de son sort , notre sujet n'exige pas que nous nous y arrêtions davantage.
Mais voipi une difficulté aulremenl redoutable: je veux parler du droit de la société opposé à celui de l'individu. La -puissance de Tétat éblouit beaucoup de gens, et leur donne souvent une idée exagérée de ses véritables droits. Comme ils le voient intervenir à tout moment dans des questions d'intérêt privé, se portant arbitre et jugeant souverainement dans les différends qui s'élèvent entre les individus, réglant par des lois' les .formes de la propriété et le partage des successions, ils en concluent que c'est lui qui est le véritable propriétaire, et que le droit de l'individu se borne à «jouir €le l^ portion de bien qui lui est garantie par la loi *. » Dans cette- hypothèse, pourquoi la société, à un moment donné , ne rentrerait -elle pas dans la possession pleine et entière de ses droits, en reprenant l'administration de tout ce qu'elle a laissé jusqu'ici aux mains des particuliers? Elle peut , d'un instant à l'autre, exproprier purement et simplement celui qui possède , par cela seul Qu'elle le jugera convenable , et la propriété individuelle devient un fait précaire où l'on chercherait en vain la trace d'^n droit.
Pour rétablir la vérité sur ce point, il suffira de montrer que , tout en faisant à l'état sa juste part , il n'est pas nécessaire de lui sacrifier les droits de chaque citoyen. On doit remarquer d'abord que la puissance que l'état a pu s'attribuer quelquefois, n'est pas la mesure exacte de son droit. Ensuite, lorsqu'il règle par des lois les conditions et même l'usage de la propriété , ce n'est pas en qualité de propriétaire souverain,-mais uniquement au nom des droits attachés au
* Définition de la propriété , proposée par Robespierre à la Convention, qui la repoussa.
commandement politique*. Ce n'o^t .pa^ qu'il, ne, puisse, aussi être considéré comme propriétaire, ol.à C^ipoi^U . de vue personne assurément ne lui dénie le droit de posséder, d'acquérir, de donner, de ^vendji^e ou d'a<^liQter ; mais il importe de bien définir ce droit et dele ramener à son principe, c'est-à-dire à l'etnpire légitime de l'homme sur les choses. Ceux qui prennent ici •en mains la cause de la société, ne contestent pas ce . principe; ce qu'ils contestent, c'est le drojt pçr^oanç>l ; et exclusif de l'individu ; ils ne veulent enteadre parler que de la propriété colleclive ou commune» Maip comment ne voient-ils pas que, cette propriété, qui du reste n'est pas mise en question , étant dérivé^ dexellç, de Ja' personne, Iç droit de la société est ultérieiu^.ptisuppose ceux des individus, que, bien loin de les coptfjÇn. dire, il s'y appuie et les résume.^ et quoyipar conséquent, il ne peut les violer ou les abolir san.S:Se nier et se détruire soi-même? 11 n'y a que deu,x impdes.de possession léfjitime : la communauté et la, propriété.
Or, la première n'existe et ne. peut exister qu'^nVQrtu de la seconde, et lorsqu'elle j'étouffe oi^ la- ble§se ^ elle constitueunétatabsurde,tyrannique et violent à^ex(îès^ Au reste, le système de la communauté labsolue est un rêve qui n'a jamais pu être réalisé d'<unje manière curieuse ou durable ; il ne saurait êt^e irpposé à:iiflO ^^éunion d'hommes qu'à la condition de . les d^rader pfO" fondement , et à supposer qu'une telle serviti^de Içur procurât la paix, la sécurité , le. bien-être., jq,;n'hésite pas à dire que mieux leur vaudrait encore -ta. liberté
^ Portalis, Exposé des motifs du Code civil. ^Yoir rexcellent écrit de M. Francii, intitulé : Le eommtinisme jugé par l'histoire , 2^ édit. , 1 849 , in-i 2.
avec tous* ses dangers : « malo periculosam libertatem qttâm tranqtrillum servitium. » Considét'ohs enfin que, dans les sociétés les mieux organisées , lorsque Tétat est propriétaire , c'est toujours comme puissance politiqueet dans l'intérêt général'. Aussi tous les citoyens contribuent-ils, chacun pour sa part, à Tentretien flu trésor public et des domaines nationaux. C'est avec ces ressources que la société pourvoit à ses charges, toujoui*à occupée de Tœuvre commune , toujours prête à venli- en aide à ceux de ses membres qui souffrent, et assurant' ce service comme tous les autres à l'aide d'impôts rf^égtrlièrement établis , sans attenter jamais aux droits* de personne, et surtout sans abuser de sa force pont dépoiiiller une partie des citoyens au profit des autres.
Cette 'dernière pensée nous ramène à la question que noti^S' nous posions tout à Fheure : comment se fait-il qu'un droit aussi élémentaire, aussi certain que celui de la'propiîiété soit si fort attaqué et si ardemment débattu de nôa jours ? On peut assigner à ce fait plusieurs causes : lès uns penseront que c'est la nature môme du sujet qui prête à la discussion ; d'autreë vous diront , qu'à forcfe de considérer la propriété comme institution sociale , oh en a oublié la vraie nature , pour n'y voir qu'un droit politique, et par conséquent plus ou moins conventionnel , et qu'ainsi on a été conduit à ces idées de remaniement qui agitent la société et jettent le trouble dans tous les esprits. Pour moi , je crois que la cause du mal est ailleurs que dans les spéculations des philosophes, ailleurs même que dans des préoccupations politiques. Au fond, ce ne sont pas des idées , des arguments ou des systèmes qui sont en présence,
mais des intérêts et des passions , et voilà ce qui ex; plique la violence extraordinaire de la lutte.
Jamais, vous le savez, la richesse des nations ne s'était accrue aussi rapidement que depuis le commencement de ce siècle ; jamais non plus on n'avait vu sur une si grande échelle les merveilles de l'industrie, secondée par de grands capitaux. Il était donc naturel quç l'on éprouvât d'abord un grand respect pour la' fortune, puis une grande ambition d'en acquérir.
En France surtout , on a pu admirer les progrès de la richesse nationale qui, en un demi-siècle, a marché dix fois plus vite que la population, et l'on a du coucevoir une haute opinion du pouvoir de l'argent. Le riche a donc voulu être tout, et tout le monde a voulu être riche.
Dans une ère de jouissances matérielles , quand Ih société tout entière ne songe qu'aux movens de se pro,curer le bien-être , la fortune tenant lieu de mérite et conférant tous les droits , il est inévitable que chacun en désire sa part, et finisse par trouver mauvais que d'autres aient la leur, et c'est alors qu'on entend sortir
de tant de bouches cette question çle funeste présage : «Pourquoi ne suis-je pas né propriétaire?» Murmure impie , faux et absurde ! On aecuse la Providence , el l'on feint d'ignorer qu'elle a sur nous d'autres vueà , et qu'elle n'a pas borné ici-bas nos destinées et notre avenir. On attaque la société, dont la protectipn et la iustice ne font cependant défaut 4 personne. On, ^'indigne d'être exclu de la propriété, comme si chacun n'avait pas en soi-même les movens de l'acquérir: des bras, une volonté , le travail surtout , dont un poëte a dit : « Cest le fonds qui manque le moim. » Ajoutez -y
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ririslrUcliuii (jiie Télul nous dispeiisi» à tous les degrés, selon son drcul ef son devoir, avec une si généreuse lil)('ialité : de là à la piopriété , je veux dire à un honnête revenu , il n'y a qu'un pas. Il est vrai que, pour arriver a la forlune, le plus sur moyen est de posséder déjà (|uelque rliose; il est vrai encore que l'esprit, beaucoup d'esprit ne rend pas millionnaire. Mais quoi ! la pro{)riété est-elle donc le but de la vie , et ne peuto;i être heureux qu'à la condition de posséder beaucoup? Il nous faut, en finissant, dire là-dessus toute la vérité : un philosophe la doit à qui veut l'entendre; je la dirai donc et à ceux qui possèdent beaucoup et à ceux qui possèdent peu.
La philosophie que j'ai Thonneur d'enseigner ne sait point llatter les passions. Elle n'approuve ni la jouissance égoïste , ni les folies de l'orgueil , ni les fureurs de l'envie. Elle n'admet pas non plus que nous nous abaissions à vivre comme des animaux qui seraient destinés .îY brouter les biens de la terre et à se les disputer misérablement. Cett(î philosophie est humaine: elle fait donc la part des besoins inférieurs de notre nature; mais elle rougirait de les exalter, parce qu'au-dessus du corps elle reconnaît en chacun de nous une âme spirituelle et immortelle ; au-dessus des biens de ce monde, au-dessus de ces richesses périssables, elle place les biens et les propriétés incorruptibles de l'âme, la vertu et la science. Voilà en effet les biens qu'il convient à l'homme de souhaiter, conformément à ce qu'il y a de meilleur en lui. Les passions qui l'en détournent sont faites pour obéir à la volonté, sous l'aulorîté de la raison: à cette condition seulement, et grâce à ce gouvernement raisonnable de soi-même , il
pourra prétendre à la possession d'un bonheur solide et impérissable. Ce bbnheur, oti' notre âme aspire, et où Dieu nous appelle tous également , ne saurait être dans l'usage impiiet et troublé des choses de la terre.
Elevons-nous donc plus haut : efforçons-nous de vivre par l'esprit et pai^ le cœur ; proposons-nous un but qui soit digne de nos efforts et qui ne trompe jamais notre attente; en un mot, ne recherchons le bonheur que par la vertu et dans la vertu.
— o 'jtjg^cp '^
(AGUÉG ACTION .DES, FACllLTLJi)
Udpport adresaéà M. le Ministre de rinstruction publique et des culles par M., Cousir| ^ conseiller titylaire de rUni'versitc , président du 'coa< cours d'agré^aljon ^e philosophie i.
MONSIËUII LIi MiNISTUE,
Malgré le mauvais état de mst santé, je me suis empressé de répondre à l'appel que vous avez bien voulu faire à mon zèle pour l'Université et la philosophie, et le 15 novembre dernier, j'ai ou* vert le concours d'agrégation de philosophie auprès des Facultés des lettres, assisté de MM. Ozaneaux, inspecteur général ; Garnier, professeur à la Faculté des lettres de Paris; Barthélémy Saintllilaire, professeur au Collège de France; de llémusat, membre de r Institut.
Je dois avant tout vous remercier de m'avoir donné pour collaboraleur, avec des hommes consommés dans renseignement, un membre éminent de l'Institut, étranger à nos écoles et à leurs habitudes, pour représenter parmi nous la libre science. M. de Itémusat a vu de près riJniversité; il a pu apprécier par lui-même les doctrines qui y sont en honneur, les garanties qu'elles offrent à la société, les travaux et la valeur des jeunes maîtres qui, des différentes parties de la France, s'étaient donné rendez-vous au chef-iieu de l'Académie de i*aris. Je n'ai pas besoin de vous dire aussi, Monsieur le Ministre, de quel poids a été l'opinion d'un tel juge dans toutes nos délibérations.
1 En reproduisant ici ce rapport de M. Cousin , l'auteur n'a pas cédé à un mouvement piiérU d'amour-propre, ni même au désir de se consoler des déboires (pi'il a éprouvés dans sa carrièfc. Son but a été surtout de mettre sous les yeux du lecteur quelques pages où un grand écrivain a exprimé, avec éloquence et avec simplicité, les principes d'une philosophie sagement libérale.
47^ NOTK.
Les disiraetions otagenses des éVénertients politiques, Tîn'certitude qui régna longtemps sur tontes les institutions, et particulièrement sur nos fnstHutions scolastlques, la suspensîoti tlu concours, puis sa soudaine ouverture à une époque Inusitée, au commencement de ITiîver, tous ce^ motifs pouvaient faire craindre que l'agrégation de cette année n'attirât pas un nombre suffisant de prétendants et n'eût potnt son intérêt accoutnmé. Mais ces cbintes ont été trouvées vaines, grâce à J'excellent esprit et à l'beureuse émulation qui animent le corps dès professeurs' de philosophie , et vous apprendrez avec plaisir qu'il s'est présciité*devant nous autant de candidats qu'en 1843. le rappelle les noms de ces candidats :
MM. Ferrari, agrégé des lycées de Tannée 1843, docteur es lettres de 1840, suppléant de M. Bautain à la Faculté des lettres die Strasbourg, auteur de plusieurs ouvrages connus;
Gouraud, docteur es lettres de 4848, et qui, en 1846, a remporté à l'Académie des sciences morales et politiques la pi^emière mention très-honorable dans le concours sur ta Certitude'; * ■
Janet, agrégé des lycées de 1844, reçu docteur es lettres en 1848, avec une thèse sur la Dialectique de f^atnU^ qui' d obtenu les suffrages unanimes de la Faculté de Paris , actuellement professeur au lycée de Bourges; ' ' ' '•
Jourdain , agrégé des lycées de 1840, docteur es lettres de 1838, qui déjà avait paru avec honneur au concoûrs'dè 1843, professeur au collège Stanislas; . . -
Waddington, agrégé des lycées de 1843, docteur de 1848, et dont la thèse sur la Psî/c/ioiogie ctÀristoie a reçu l'approbation des meilleurs juges, suppléant de M. Jules Simon à TÉcole normale; * ; . - .
Rondelet, agi^ég'é des lybées de 1844; docteur es lettres 'de 1847, professeur au lycée de Renneà;
Véra, agrégé des lycées de 1844, docteur de 1846, professeur au lycée de Limoges.
Malheureusement,' au milieu' de la première épreuve, M. Gouraud, sur lequel nous placions'' tous les plus belles espérances, a été atteint d'une indisposition subite, et a dû se retirer du concours.
Restaient six candidats, tous agrégés des lycées, et qui tous
ont, souieuu, jusqu'au bout le^ troiç épr^uve^,exijpr(àe$, la cojqposHip.u^iI'arguuaentation, la leçon.
,; La, composition comprend deux <^preuves: elle doit popter tour à .tour 3ur iun sujet dogmatique et sur un .sujet hiâtoriqM^. Pour qliQQune de ces composition^ les concurrents a'(^nt p^$,|>],us;de bjût beureS), et ils ne peuvent, apporter .ni Jivro^, ni note^^'sous pejne d'exclusion immédiate. Après avoir pris Favls de mes collègi^es. J'ai dicté les deux questions suivantes ^ dont l'esprit à la fqi^.pbilosoplUque et patriotique ne. vous échappera p^s,: .
4° Question de pkilosophie. Quelle est la doctrine pb^lpsop^iquQ la plus appropriée aux principe» et aux 'moeurs d'un peuple libre? — Les candidats sont invités à s'arrêter particulièrement si|r,lç$i idées de liberté, d'égalité, /le dignité, de drojt et de devoir, de justice Qt de cbarité^ de désintéressement et de dévouement, sur lesquels repose toute société libre, et à remonter, par l'analyse de ces idées , à la pbilosopbie qui peut en rendre compte.
2« Question d'kisloire de la plùlo^opliie-. Quel a été le rôle de la France, en philosophie, à toutes les époques, et particulièrement au moyen âge et au dix-septième siècle? ' Sur ces deux sujets, deux concurrents se sont tour à tour disputé le premier rang, M, Janet et. M. Jourdain,
M. Jourdain a été le premier dans la composJ,tion dogmatique^ M. Janet, dans la composi,tion historique. M. Jourdain possède une étenduede connaissances et une justesse qui témoignent d'un esprit plus mûr et plus exercé. M. Janet a plus de force et d'éclat, nous allions dire. plus de talent, si une solidité qui ne se dément jamais n'était pas du. talent aussi, et de la qualité la plus précieuse dans l'ensei^gnement philosophique. Je vous adresse, Monsieur le Ministre, les compositions de ces deux candidats. Vous y reconnaîtrez, j'espère, avec les mérites que je viens de vous signaler, celui d'une doctrine profondément morale et profondément libérale; et c'est bien là le double caractère dont rUniversité doit marquer tous ses enseignements, pour, être à la hauteur de son temps et répondra aux vœux et aux besoins de la France. Le jury me charge aussi de vous exprimer le désir que les deux compositions de M. Janet et de M. Jourdain soient imprimées dans le Journal officiel de V Instruction publique, comme l'ont été, en 4843, celles de M. Saisset et de M. Jacques.
Après M. Janel ei M. Joordain , une plate honorable est due encore à M. Waddington, qui joint à une grande rectitude un style simple, correct, souvent ingénieux, mais sans éclat.
Vous le savez. Monsieur le Ministre, la seconde épreuve du concours, cell<; de Targumentation , est consacrée tout entière à rhistoire de fa philosophie, particulièrement dans Tantiquité. Les sujets sont arrêtés par le Conseil et publiés six mois à Tavancë; c^est ensuite le sort qui les distribue aux concurrents. Voici ceux qui leur sont tombés on partage :
40 Socrate, d'après Xénophon.et d'après Platon: sa physique, sa métaphysique , sa morale «t sa politique ;
a® De Fa théorie platonicienne des idées: faire voir ce qui, dans cette théorie , appartient à Socrate et appartient à Plàtdn; apprécier les mérites et les défauts de cette théorie ;
d<> Exposer et discuter la doctrine d'Aristote sur l'origine et h formation des idées, la liberté de l'homme, robligatiôn morale, rimmortâlité de Tûme et la Providence divine;
40 Exposer la querelle du réalisme et du noitiinalîsme; , '
50 Exposer et discute^ les mérites et les défauts de la philos^ pbie 'de Locke;
60 Exposer et discuter léS mérites et lefe défauts de lia CrWqite (le la raison jmre de Kmt. ■'
Dans Targumentation aussi les candidats subîssei^t deux épreuves différentes : ils sont tour à tour argumentes «etârgumentai^t^; et chacune de ces épreuves dui^e deux heures. MM^ Jianet, Jdurdain et WaddingtoU', qui avaient été lesf^refhiers dans* là compbsitiGin, ont soutenu leur supériorité ; mais entre eux les ran^sr oi^C cliângë. M.' Jourdain a mérité la première pi^ce ; M. Waddingtori T^ suivi de très-prèsv M; Jànet n'est venu'»qù'-apk^ ehx/et'mômëiaiitte certaine distance. 1 '
Ici, un candidat: qui avait entièrement échoué dans ses deux compositions, et pour le fond ei poiïr la forme, M. Véra, a cotnmencé à paraître atveo avantage, et a dépfoxyé'une capacité philosophique peu commune. Faible' dans l'exposition «t la discussion de la doctrine d'Aristote , il s'est fort relevé en^rgumentant cofitre M. Waddtngton sur la philosophie de Socrate. Datis cette lutte sayante et animée, les deux côncu^refits ont fait assaut de conviction et d'énergie. M. Véra attaquait avec une grande force :
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M. W^ddiflgton s'e^t, défendu avec Jernieté pi à propos. Le débat a ctt,,un moment presque c^ran^atique,, et l'audUoine, .conwsnele jury, est demeuré partagé entre les, deux riviaux*.
Enfin M. RoAdelet, 4ont.nouB.avipng distingué une composition, a montré, sur la théorie; des idées de Platon,, et" surtout sur la controverse du réalisme et du noininalisnii^ dan^la philosophie scholastique,^e$ connaissances un peu .superilcielles peut-^étre, mais étendues,, mêlées de quelques paradoxes, et soutenues par une élocution facile et élégante i,
, L'épr^tuye dp la leçon a été plus remarquable encore que «elle de l'argumentation. Les cinq candidate que nous avons déjà signalé^ s'y 3p|3t surpassés, un seul e}^cjepté, que sa voix fatiguée a trahi. Nous les plaçons dans Tordre suivant :
4<> M. WaddingtOAvà iine grande distance de tous le^s autres ; 2» M. Janet; 3° M, Véra; /*« M. Jourdain; 5» M. RondeleL
M. W.addingjLônia eu deux leçons à faire: l'une sur \^ fondement de la propriété ^ l'autre sur la doclrine phiiospphique .murale et polUique de Uob^bea, Nous avons cru pouvoir proposer cette année ces doux sujcis un peu politiques, pour éprouver les doctrines des candidats, et prémunir renseignementqui se donne au nom de l'État d^ tout écart dangereux. La sagesse des concurrents a répondu à nos espérances. Sur le premier points le fo^demept de kl propriété, M. Waddington a éclairé, intéressé, attaché Taudiloire pendant. une heure et demie, par les idées les i^\^ justes, appnyée^ sur une méta|>hysk[ue saine et profonde, développées dans un ondre parfait , et avec une élocution facile , abondante et variée, s'élevant quelquefois «avec le sujet et demeurant toujours siiDpie. La sfmplicité, tel est le mérite particulier et éipinent de ]VL Waddington. Ce n'est pas là d'ordinaire la qua* lité qui distingue la jeunesse , et c'est la première fois que nous la rencontrons à ce degré dans les concours que ndus avons présidés. La seconde leçon de M. Waddingtoti sur Hobbes n'a guère été au-dessous de la première. Nous y avons retrouvé une érudition ch(Hsie, une doctrine nette et bien assise, une parole assurée, fine, ingénieuse.
Les deux questions suivantes étaient échues à M. Janet : \ « Rapport de la psychologie à la théodicée, à la morale et au droit politique; 2.*^ Faire connaître l'esprit, la méthode et les grands
principes de \*d pbilosopliie de Descartes ; en quai DescaHes continue l'œuvre des réformateurs du seizième siècle, et en quoi il est original et mérite le titre de fondateur de la philosophie moderne. Sur ces deux questions , et surtout sur la seconde, M. Janet a fait preuve d'une bonne méthode , de connaissances qui ne sont pas vulgaires, d'une diction grave, ferme, souvent britlante. Mais il est loin de la simplicité de M. Waddrngton : il é^t tendu et un peu monotone. Le temps et l'étude des grands modèles lui apprendront à ne pas appliquer le même ton et le même style à des sujets différents, ni même à toutes' les parties d'un même sujet, à régler l'accent sur le sentiment et la pensée, à monter quelquefois et à savoir descendre. Mais, après tout, 1^1. Janet est déjà un professeur et. un écrivain.
M. Véra n'est peut-être encore ni l'un ni l'autre; maïs c'est incontestablement un philosophe. Il avait à traiter deux sujets magnifiques : 4 ^ Démonstration de la personnalité de Dieu ; t"" Exposer la philosophie de Platon dans ses points essentiels, en apprécier les mérites et les défauts. Sa première leçon un peu confuse , au dont l'ordre au moins n'étati pas suffisaimuent marqué, contenait déjà des parties très-distinguées. La seconde, plus méthodique, l'emporta aussi sur la précédente par ia finesse et. la profondeur des aperçus. L'élocotion' de M. Véra est simple, presque familière. Il ne vise point à Téloquence, il ne cherche pas à bien dire; il n'est occupé que de' sa pensée, mais il ne l'exprime pas toujours avec toute la clarté désirable. Il parle plutôt pour ceux qui savent que pour des jeunes gensqui ont besoffi d'être conduits pas à pas à la science. Toutefois; sa leçon a produit sur l'auditoire Timpression la plus favorable, et' que nous avons partagée.
Nous avons entendu d'excellentes leçoirs de M; Jourdain sur deux points délicats et difficiles: 1<> Réfutation* idu spinosismë; âo Que faul-'il penser de cette proposition célèbre: Au delà de l'expérience il ne peut y avoir de co9naissa»ce oelrtailie^<et il n'y a lieu qu'à des croyances qui répondent à des besoins "plus ou moins vifs du cœur, mais qui manquent de certitude? M; Jourdain, qui avait presque toujours bceupé 'le premier rang 'dans les épreuves précédentes, n'a pas été ici au-dessous de lui-même. Ça été la même méthode, le même sens, la même éloeution fa-
cile, ferme, élégante. Mais tous ces avantages ont été gâtés par un . défaut qui n'avait pas paru dans rarguinenlation de M. Jourdain, et que nous aimons à ra))porter à la fatigue exT trêrae qu'il éprouvait et s'efforçait de vaincre :|e veux dire des gestes souvent excessifs et une voix aiguë, désagréable à Toreille et incomaiode à l'esprit.
M. Rondelet a traité avec succès une question de inorale et une question de métaphysique : i^ Théorie de la charité : sa nature ; ses divers degrés ; ses rapports et ses différences 'avec les autres vertus ; quelle faculté la révèle et la prescrit ; St» Exposer et. apprécier les antinomies de la raison dans la Critique de la raisofi pu?'e de Kant. La doctrine de M. Rondelet ne paraît pas encore parfaitement arrêtée : sa logique dégénère quelquefois en subtilité; mais il possède des connaissances variées, et sa parole vive et abondante excite et soutient l'attention. . .
/ Si nous n'avons pu citer dans aucune des épreuves le sixième concurrent^ ce n'est point. assurément qu'il soit dépourvu de mérite; c'est, nous le savons, qu'il s'estf présenté à ces luttes difficiles saus aucune préparation. M« Ferrari a de l'esprit, de l'imagination, des connaissances générales; mais pour s'asseoir parmi les maîtres, il faut. des études spéciales et approfondies, 11 y faut mettre sa vie tout entière. >
J'ai reproduit, Monsieur le Ministre, avec une fidélité scrupur leuse, etvous connaissez maintenant les diversi résultats des trois opérations da^ns lesquelles, se . partage le concours. Il suffit d^ rapprocher, ces résultats pour en tirer, cette* conclusion certaine', qu'en résumé, M. Waddiîigton a mérité le premier rang, et qu'il a les honneurs de l'agrégation de 484/8, puisqu'il a été le troi- . sième dans la composition, le second dans l'argumentation, le premier hors ligne po^ur la leçon. Or,'d'tiprès l'art. 47 de l'ordonnance d'institution du 31 mars 1840 , le candidat placé le premier sur la' liste a le droit de choisir la place la meilleure, et cette place étant celle d'agrégé près la Faculté. des lettres de Paris., nous avons, à l'unanimité , décerné ce titre à M. W&ddington.
Le second rang appartenait encore s, sans aucune incertitude, à M. Janet qui avait réussi dans toutes les" épreuves et avait été le premier dans la composition.
11 était également impossible de ne pas mettre au troisième
f^its nécessairement dans un but digne de sa sagesse, qui veille sur eux et qui ne les abandonnera pas dans le développement mystérieux de leur destinée. La philosophie ne mérite Tintérét et la protection de l'État qu'autant qu'elle enseigne dans les écoles nationales et inculque à la jeunesse ces grandes croyances qui ne sont pas des superstitions du cœur et des nécessités politiques, mais qui charment les cœurs comme elles consolident les sociétés, parce qu'elles sont des vérités éternelles.
Le concours de 1848 leur promet de nouveaux interprètes, savants, fermes, dévoués. Il est au moins égal à celui de 1843. Parmi les docteurs recommandés à cette époque, nul ne peut être comparé à M. Véra. MM. Janet et Jourdain sont des agrégés des Facultés de déparlement qui ne le cèdent point à M. Jacques et à M. Lorquet; et je m'assure que M. Waddington , déjà cher à k Faculté des lettres de Paris par une thèse du premier ordre, y tiendra un jour honorablement sa place à la suite de ces agrégés de philosophie qui sont déjà des maîtres pleins d'autorité , M. Jules Simon, M. Franck, M. Saisset.
Agcéez, Monsieur le Ministre, l'assurance de mon profond respect ,
Le conseiller, président du concours , VICTOR COUSIN.
En Sorbonne , ce 6 décembre 1848.
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