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Nous sommes à une époque où toutes les idées doivent être produites , où tous les problèmes qui importent à rhomme doivent être exposés en même temps. Le sentiment d'une telle simultanéité est la cause de lapparente incohérence que Ion a cru remarquer dans les prolégomènes ; mais il ne faut point s'en trop inquiéter, une pensée dominante finira par se faire jour, et par se dégager des nuagfîs dont elle est encore entourée. G*est pour hâter le moment où ce but pourra être atteint que je me suis décidé à demander un nouvel entretien avec mes lecteurs, avant de leur présenter l'Orphée.
A mesure que j^avance, je procède à ma propre initiation; ce qui était replié en moi se déplie successivement , et comme à mon insu. L'impulsion de la pensée première, Tenchaînement de celles qui en découlent, me conduisent à un terme que souvent je nai point su prévoir- D'ailleurs les notes que j'ai rassemblées sont en si grand nombre, ont tellement besoin d'être éclairées les unes par les autres , que ce serait un travail au-dessus de mes forces , si je voulais les consulter et les discuter toutes à-la-fois, pour les employer d'une manière défijiitive , pour être certain de la place que chaque chose doit occuper dans les compositions successives; et c'est là aussi la raison de l'édition provisoire que je donne aujourd'hui.
Voici donc cet Orphée, que j'ai déclaré ne pas être établi sur des bases scientifiques, et qui cependant, j*ose presque raffîrmer, nest, sous certains rapports, qu'une véritable évocation de l'antiquité. Toutefois ce poème, s'il m est permis de le désigner par im nom si relevé, ne sera pas de tous les écrits qui entrent dans la Palingénésie Sociale, celui que j aurai le moins à retoucher, dans le cas d'une édition pour le public.
La mythologie est une histoire condensée , et , pour ainsi dire , algébrique.
La tradition groupe les événements primitifs, pour faire d'un ensemble de faits un seul fait symbolique; par-là elle est dispensée du soin de marquer de longues éphémérides. Quelquefois ces faits groupés sont rendus plus saillants, par une faculté merveilleuse de personnification, qui est un des attributs de l'esprit humain. Les traces de l'évolution cyclique s'effacent , et la mémoire du seul fait symbolisé brille dans la nuit des âges. Ainsi était le clou du siècle , enfoncé par le marteau d'un pontife sur le frontispice des temples.
Chaque peuple ancien a sa cosmogonie sociale , laquelle est une image, un écho, une transformation d'une cosmogonie générale, universelle.
Ce n'est point par des emprunts faits avec discernement, coordonnés avec élégance, que l'on peut parvenir à étabh'r un système d'idées exact et complet; c'est par une vue qui plane sur le tout, par une impres- ^on collective reçue à un centre commun , par l'assimilation de la pensée divine ou humaine avec sa propre pensée. Si l'on voulait comparer et faire sympathiser
Ératosthènes pensait que la poésie n est pas la philosophie par excellence, ou la philosophie primitive^ mais un moteur des esprits ; Varron prétendait que la poésie fiit devancée par une phUosophie ; il s occupait des mythes dont d'anciennes villes voilaîènt leurs origines et même leurs lois. Gètte philosophie qm , d aprèé Ératosthènes et Varron , précéda la poésie, ne reportet-elle pas notre pensée vers cette doctrine et cette langue des Barbares qui excitaient Tadmiration et le respect dé Platon? Et, à notre tour, ne pouvons-nous pas supposer que ce mot Barbares est une expression vague , indéteN minée , pour désigner la source ignorée des doctrine^; le point de départ inconnu des traditions ? Plus tard , nous trouverons encore à méditer sur ce sujet.
U ne faudra donc pas s étonner lorsqu'il m'arrivera de traverser Thellénisme sans m'y arrêter.
Quoi quil en, soit, Strabon exigeait, pour la poésie, trois éléments, Thistoire, le mythe, et l'arrangement. Tel fut, en effet, le génie poétique de Virgile, et telle fut sans doute aussi la raison qui le fit nommer par l'antiquité le compilateur. Ce génie néanmoins s'étant allumé dans la sphère patricienne , Virgile fut inhabile à pénétrer le mystère profond de l'évolution plébéienne; de plus encore, étant homme nouveau, il ne put connaître qu* imparfaitement le mystère patricien , déjà si obscurci de son temps. Qui sait même si Tempire, heureux légataire du tribunal, n'aimait pas à confondre toujours les choses patriciennes et les choses plébéienne&? Il est curieux , au reste , de remarquer combien les hommes nouveaux sont singulièrement portés à se dé-
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Latium. Ces croyances, il faut maintenant les chercher dans les plus vieux débris de la lan^pie qui se parlait sur les collines d'Évandre , et que Virgile ignora.
Le genre humain partagé en initiables et en initiateurs est une idée dérivée d'un dogme caché dans toutes les cosmogonies, le dogme identique de la déchéance et de la réhabilitation. Cette même idée de la nature différente des âmes, dégénération du dogme primitif, nous ne tarderons pas d en avoir la preuve, passa ensuite dans la gnosse, philosophie mystique qui devait embrasser à-la-fois le monde ancien et le monde nouveau de rhumanité.
Comme on le verra, Tidée d'initiables et d'initiateurs, ridée de la nature différente des âmes, se produisit donc, dès les premiers temps, sous la forme dune croyance à des âmes innocentes et à des âmes coupables.
Dans tout ceci est le fait cosmogonique oriental, devenu le fait cosmogonique latin. Ainsi letre patricien et Fétre plébéien témoigneraient du dogme identique , du dogme un de la déchéance et de la réhabilitation.
Ce fait, je ne pouvais le présenter sous un vêtement historique ; j'ai dû faire un mythe.
Et rOrient est venu m apprendre les secrets de la langue des Barbares.
Remarquez que lorsque Plante nomme le latin une langue barbare, ce nest point par comparaison, mais d une manière absolue.
Au reste, il faut bien lavoucr, ce qui fit l'avantage du mythe est pour nous une difficulté de plus, parceque nous ne pouvons l'employer dans toute sa conci-
maintenaDt à reculer, le plus possible, Thorizon de Fiiistoire dans la nuit des orig;ines , à agrandir son empire , en faisant des conquêtes successives sur la région des fables.
Mais puisque TOrphée devait être un poëme antique, il est assez juste que tout ne puisse pas être saisi dans le premier moment II me suffit donc d'affirmer que rien n est hasardé , que tout repose sur une étude approfondie , sur des autorités certaines. Ainsi le lecteur est prié de ne point s'effaroucher de quelques expressions que je me suis cru obligé d'employer teUes que je les suppose fournies par le vieux Latium , et que je ne pouvais traduire sans en dénaturer le sens. Tous les mots dont je me sers, et c est sur-tout pour le livre neuvième que j'ai besoin de cette exphcation, tous les mots dont je me sei*s sont pesés avec une scrupuleuse exactitude ; s'il en est plusieurs dlnusités dans la langue latine qui nous est famihère, je ne les ai point tirés des éléments mêmes de la langue, pour le plaisir de produire des sons archaïques dt barbares. Les notes du cinquième volume achèveront ma justification, et seront, le plus souvent, comme de véritables scohes. La situation où je me suis trouvé expUque, à mon avis, celle où furent placés quelques uns des poètes alexandrins.
•Te n ai point cherché à compléter l'exposition du mythe latin ; une telle entreprise eût été trop difficile pour moi, et trop fastidieuse pour le lecteur. Ce mythe se déroulera par la suite, à mesure qu'il viendra s'offrir à moi , car je n'ai point le projet d'aller au-devant de lui.
Je crois cependant utile de prouver l'altération que
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qu'il suffit, quant à présent, dlndiquer. Aristote et Homère, lun investigateur, lautre, peintre de sociétés contemporaines, sont analogues en un sens. L'Odyssée et les Politiques s appliquent à divers âges sociaux avec la différence dans les formes que motive celle des âges. Virgile imite Homère, à la spontanéité près. Un tel travail synchronique,j aurais pu sans doute lessayer, à mon tour, quoique avec quelque peine , dans TOrphée; mais n'aurait-ce point été un travail plus curieux qu'instructif? D'ailleurs je ne crois pas qu'il me fût permis d'excéder, au-delà de ce que je l'ai fait, l'emploi du langage mythique. J'ai déjà expliqué les raisons qui m'ont porté à négliger la peinture des civilisations de la Grèce antique. Il en est de même de ceUes du Latium , dont l'Odyssée a péri, et qu'il aurait fallu reconstruire. Il m'iniportait seulement, pour atteindre à mon but, de signaler l'initiation successive du plébéien général , et , dès le commencement des épreuves auxqueUes ce plébéien général était soumis par la Providence , faire entrevoir Tépoptisme de l'humanité, c'est-à-dire le christianisme. Toutefois j'ai voulu que l'Egypte fàt une image de toutes les civilisations syncbroniques de cette époque du monde, et même qu'elle conservât une image des civilisations antérieures. Il s'agissait, pour moi, de montrer l'enfantement merveilleux de l'Occident par l'Orient , et l'Occident conservant les titres de sa filiation.
On sentira bien ici ce que je disais dans les prolégomènes, qu'arrivé à une antiquité où l'on espère pouvoir signaler le fait primitif plus ou moins évident, on trouve toiqoursles traces d'une antiquité antérieure, incontes-
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table. Les mots indigènes et autochtones, comme les expressions poétiques nés du chêne ou du rocher, ne nous empêchent point de creuser plus avant, de chercher sur le sol les pas effacés de proto-anciens par-delà les anciens. Nous savons que tout est sous une forme indéfinie avant d être sous une forme circonscrite. Nous savons que le mythe est une histoire condensée, et que nous sommes appelés à lire cette histoire.
U est fort à remarquer que plus Ion remonte haut, plus 1 on trouve illimitée la supputation des temps. Une année solaire se fond, et se perd, pour ainsi dire, dans des cycles immenses formés par le concours des astres : c est ce qui a donné lieu aux grandes années. Les semaines d'années et les années jubilaires des Hébreux sont déjà une restriction à ce qu'il y avait dlUimité dans le langage de rOrient; et cette restriction émanait de leur cosmogonie elle-même, si admirable dans son impo* santé simplicité. Les olympiades, qui sont une restric* tion plus grande encore, qui ne sortent pas non plus de la contemplation de la marche du soleil relativement à notre terre, mais qui appartiennent à une cosmogonie locale, au lieu de porter la forte empreinte d'une cosmogonie générale , les olympiades marquent le commencement des temps historiques, et leur institution est presque synchronique avec Tère adaptée à la fondation de Rome. Par-tout le temps se dégage de Téter*nité ; le fini, de l'infini ; TOccident, de FOrient ; le connu, de Finconnu; Fhistoire, du mythe.
Les périodes astronomiques , les cycles de différents genres , où s*est épuisée tantôt Fimagination , tantôt la
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science , pour trouver des phases certaine , des alternatives de décours et de recours , dans cette immense et merveilleuse horloge de Tunivers, qui sonne incessamment les heures palingénésiques de tant de globes roulants au sein de Tespace infini , ces périodes et ces cycles ont été des temps de purification , d'épreuves , de félicité perdue ou promise, de malheur passé ou futur, de menace ou d espérance, d épouvante ou de retour à la confiance; ils ont été des âges pour les intelligences pures avant d'être des âges pour le genre humain, pour les diverses sociétés humaines. De là les différentes acceptions du mot siècle , et même du mot éternité: la langue latine primitive, où Ion trouve encore quelques anneaux usés de cette chaîne antique par laquelle nous fûmes attachés au roc immobile du vieil Orient; la langue latine aura à nous raconter toutes ces significations oubliées , si riches en enseignements , d'une doctiîne si profonde.
' Telle est la cause qui a produit la confiision de Pastronomie avec la religion : le temps a dû être l'image deTéternité.
Nous touchons également à Fécueil contre lequel se sont brisés Boulanger, Court de Gébelin , et sur-tout Dupuis.
Ainsi donc les phénomènes sociaux se succèdent dans une chronologie idéale, et non dans une chronologie qui se compte par la succession des années et des siècles : on a voulu faire de cette chronologie idéale une chronologie positive, et alors tout a été embrouillé. Newton ne put coordonner cette chronologie , qui est
ir
une chronologie cyclique de civilisation, et non une chronologie astronomique.
Vico ne s y était pas trompé. Il avait bien compris que la philologie était le meilleur instrument pour sonder les profondeurs de lantiquité. Bacon lavait paiement compris.
Depuis, une science nouvelle est survenue, la géologie.
Nous savons à présent deux choses, lune , que Fhomme est nouveau sur la terre, l'autre, que Fidée a précédé le fait.
Les poissons, dans les abymes des mers , sont la proie les uns des autres; les espèces n y sont limitées que par dlnsatiables destructeurs. Les entassements d'animaux fossiles dans des cavernes que Ion découvre en divers lieux annoncent qu a une époque où Thonmie n'existait pas encore les animaux étaient comme sont les poissons de la mer.
Dès le moment où lliomme a paru, les animaux ont eu un dominateur intelligent; il fallait bien qu'il fût complet dans sa nature d'être intelligent , car sans cela il n aurait pu subsister. En outre, si les merveilles de Imstitution du langage et celles de Tinstitution sociale eussent été successives , nulle chronologie historique ne serait suffisante pour rendre compte de la série graduelle des faits.
Ceci nous indique une autre fonction du mythe, celle d expUquer symboliquement tantôt la spontanéité, tantôt la succession.
Ainsi a été confirmée lantique révélation.
TOt. Il, C
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Si nous nous reportions, par la pensée , à une époque génésiaque, où le monde physique, tout entier, était comme en ébuUition ; où les éléments, pour ainsi dire, n Savaient pas leurs limites assignées; enfin, où tout était dans la confusion, nous trouverions les inondations dans la péninsule grecque, les embrasements dans la péninsule italique, le brisement des rochers dans Fisthme immense qui sépare la Baltique du Pont-Euxin. La vallée du Nil et l^Étrurie sont des marais. L'homme épouvanté fait de tout des signes et des puissances, soit dans les animaux, soit dans les arbres des forêts, sôit dans les météores d'une atmosphère bouleversée. La science fulgurale, laruspicine, les pronostics des fontaines, les rites des augures , toutes ces choses furent un souvenir, une tradition d un état cosmogonique où la nature entière avait un langage pour les facultés instinctives de Thomme.
M. de Sainte-Croix a vu , dans les Titans , les défenseurs d un ancien culte , vaincus par les sectateurs d'un culte nouveau. Il fallait y voir la peinture d un âge cosmogonique, où rhomme avait à lutter contre les forces de la nature, à s approprier la terre, pour ainsi dire, en la faisant. De plus, c'est une très courte vue de croire que Ion fonde un établissement religieux et politique comme Ton bâtit une maison ; que Ion fait une religion comme une hypothèse philosophique. Soyez certain que vous ne rencontrerez jamais une origine avec cette courte vue. Dieu et la forme essentielle de l'esprit humain donnée par Dieu , voilà le type et le germe de toutes les manifestations successives de l'homme.
Le règne de l'humanité c'est lliomme se détachant
du tout panthéisti'que. Les statues à gaines sont remplacées par les statues avec Fattitude de la faculté locomotrice. Le progrès de Fart de Dédale est Femblème du progrès du libre arbitre. Certaines affections pathologiques, certaines impressionabilités, certains modes accidentels de nos perceptions, ne nous donnent-ils pas une idée de cette confusion de Tétre dans le tout, de ce magisme de la nature , qui sont une des explications du paganisme? Dans une sphère, les influences de lair et do sol; dans une antre sphère, les sentiments généraux se personnifiant, ne conduisent-ils pas à la même idée?
Le christianisme pouvait donc seul nous sauver des superstitions natureUes conune des superstition théurgiques.
Venons à quelques observations de détail , sans trop chercher à y mettre de l'ordre.
CéphalœoQ avait fait une histoire universelle , depuis Ninus et Sémiramis jusqu'au régne d'Alexandre , en neuf livres , avec les noms des neuf muses.
L'histoire d'Hérodote a encore l'unité de l'épopée.
Cn poëte, du nom de Linus, est dit avoir écrit les aventures d'Orphée en caractères pélasgiques.
Une peinture de Polygnote établit le synchronisme de Thamyris et d'Orphée. Dans cette peinture , Thamyris est représenté avec la lyre cassée.
Orphée, d'après les traditions, Thrace, c'est-à-dire Scythe, homme du Septentrion. La Thrace, lieu sacré, primitif; llnde est transportée dans la Thrace; tous les myth(^raphes, tous les poètes, sont unanimes.
Une contrée très limitée s'agrandit, et devient le
monde même : comme il y a une chronologie idéale , il y a aussi une géographie idéale.
Leibnitz avait bien compris que Fhistoire de Thomme est liée à Fhistoire de la terre. Charles Bonnet a une fort belle page sur cette théorie ; Herder la beaucoup développée.
Les climats, les génies des peuples, donnés, le problème historique pourrait se résoudre à priori: ceci nous présenterait une image de la prescience de Dieu.
liCS Grecs ont rapproché toutes les distances, dans le temps comme dans lespace ; les Latins ont été plus rigoureusement vrais.
Dans Orphée, deux hommes, le fondateur, ou , pour parler plus exactement , celui qui représente Tidée de la religion, puis le fondateur ou le représentant dune superstition. Pausanias en fait un sorcier. Voyez avec quel mépris Aristophane traite les Orphiques. Et toutefois Euripide et son scoliaste, de même que Pausanias et Aristophane, attribuent à Orphée Imstitution des mystères. Toute tradition se bifurque; jai montré la bifurcation , dès lorigine , par le rhonobe retentissant , analogue au tambour lapon, et qui a été sitôt un objet employé aux ti'istes rites des conjurations et de la magie.
Une théogonie a été attribuée à Orphée; on en trouve quelques fragments épars.
Eumolpus , qui appartient au temps d'Érechtée , était de Thrace ; on connaît les Eumolpides d'Eleusis.
Toujours la même hypothèse que, dans la géographie idéale, la Thrâc^ est, pour la Grèce, le berceau sacré de toute croyance: cestllnde, cest la Scythie; c est ce que nous nonunerions TOrient.
Tout peuple a une tradition, dont le commencement mystérieux se rapporte à un lieu symbolique.
De plus , le lieu qui devient le berceau d'une institution est le hiéroglyphe de cette institution.
Chaque colline ajoutée à la Rome primitive est le relief d une institution introduite dans le droit civil romain. De là une tradition consignée dans Servius, à savoir que sept tertres existaient, à Torigine, sur le Palatin , et portaient déjà le nom des sept collines , dont, plus tard, devait être successivement formée la ville de Rome.
U n y a point de lieu sans le génie de ce lieu , d'après le même Servius ; c'est ainsi qu'en Egypte chaque nome était sous la protection d'un génie : il faUait bien que l'on retrouvât ici ce qii^une telle chorographie a de vivant et de merveilleux.
Cette remarque sur les lieux portant, en quelque * sorte , l'institution comme le sol produit la plante y est confirmée par Plutarque. Il dit que Thémistocle, en joignant le Pirée à la ville d'Athènes , fit une révolution , et qu'il affaiblit ainsi l'ascendant des nobles.
J'ai voulu que Talaon fût l'anneau de la tradition d'une révélation primitive , qui , plus tard , devait être déposée dans les Mystères.
Uétablissement des Mystères ne remonterait-il point à l'époque du premier affaiblissement des patriciats ?
Peut-être eût-il été dans les convenances de ma fable qu'iEagrius eût été fait roi et prêtre par Orphée.
Homère partage les hommes en deux classes, selon les langues qu'ils parlent; les hommes qui parlent une
langue barbare et inarticulée , et les bomnies qui parlent une langue articulée.
Les cris d'Évohé prononcés par les ménades appartenaient à cette langue barbare , qui fut appelée langue sacrée.
Les Grecs disaient que les dieux aiment à être priés avec des aiticulations barbares. Les antres de Samothrace et les sommets du Cythéron étaient célèbres et vénérables sous ce rapport.
J'aurais pu peindre une danse orgique sur le Cythéron.
J'ai dit les mystères des Barbares , profonds et prinodtifs. Je dois ajouter que ces mystères sont intuitifs ; car^ pour la gentilité , ils sont 1 expresâon de toute antiquité religieuse, insondable, de toute origine dont il était impossible de rendre compte.
Talaon est donc le barbare, dans le sens où d'anciens philosophes ont pris ce nom.
Nous savons à présent pourquoi Platon parlait avec respect des Barbares, d'où, ainsi que Pythagore, il avait tiré la plupart de ses dogmes et de ses doctrines ; car, pour eut, remonter aux Barbares n'était autre chose que chercher aurdelà du mythe.
M. Pictet , dans son ouvrage sur le culte des cabires , chez les anciens Irlandais, prétend que le mot Pythagoras signifie littéralement , en gaUois , explication de l'univers , cosmogonie. Porphyre et Tamblique assurent que Pythagore fut initié aux mystères des druides.
.£agrius, ce roi des Odrysietis, petite peuplade de la Thrace , est le barbare , dans le sens où on entend plus généralement ce mot.
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Ne trouverait-on pas les deux caractères confondus dans le moyen âge ?
C'est Pomponius Sabinus qui ma appris que Talaon fut le père d'Eurydice.
Servius dit qu'Eurydice était une dryade.
Nul poëte , nul écrivain ne m'a enseigné le nom de la mère d'Eurydice. IjC nom de Vola, que j ai cru pouvoir lui donner, a quelque chose de sacré et de primitif. Vola désigne la paume de la main, symbole très expressif daxÈS le langage figuré de ces temps. Le mot est resté avec cette signification en latin. Il fut, chez les Étrusques, le nom général de toute viUe, considérée comme cité mystique. Une Edda porte le nom de Voluspa, oracle de la prophétesse Vola. Voluspa est un mot composé qui, après avoir été le nom d une poésie, devint le nom des prophétesses des nations celtiques. C'est ainsi que le nom d'une faculté, d'une institution, d'un ordre de choses, fut souvent le nom même de celui qui représente cette faculté, cette institution, cet ordre de choses. JTai osé placer une Voluspa apparaissant au milieu du combat des Thraces. J'ai fait plus, car j'ai introduit un Scalde dans les souterrains de l'Egypte : s'il y a anachronisme , c'est tout au plus dans le mot , car Orphée lui-même pourrait bien être un Scalde. Les Scandinaves , avant d'habiter les bords de la Baltique , furent établis sur les rivages du Pont-Euxin. L'émigration d'Odin est contemporaine de Mithridate, mais il y en avait eu d'antérieures, dont l'histoire n'a pas recueilli les témoignages, et certainement Odin n'est pas le créateur de la mythologie qui lui est attribuée.
Je ne m arrête pas davantage à ces sortes d'inductions, parceque les occasions ne me manqueront pas pour compléter ma justification.
Les Orphiques croyaient que Baccbus succéderait à Jupiter, comme celui-ci avait succédé à Saturne.
Dans la donnée où Bacchus indique la croyance à une dernière émancipation plus complète, il est facile de comprendre comment plusieurs ont pu y voir une transformation de Moïse.
Souvent son char est traîné par un centaure et une ménade , ce qui en fait un mythe civil. Il est suivi de ménades , et nous avons vu que les ménades , sexe passif, ont été lemblème du plébéianisme. C'est même ce qui nous a conduits à interpréter ainsi le mot mulieres, femimes, dans la loi des xii Tables.
Les premiers chrétiens croyaient que les nations païennes avaient, aussi bien que la nation juive, une tradition des promesses faites au genre humain.
Ainsi le phanès de Bacchus est Tannonce d'un dernier époptisme promis par toutes les sibylles de Tan* cien monde.
Je ne saurais trop insister sur la perpétuité et Fidentité d'un sentiment général, répandu par-tout.
Érechtée fut appelé Diphye, c'est-à-dire de deux natures: le nombre de ces sortes de types est très grand.
J'ai fait Orphée diphye : il est très exact de dire qu en effet les patriciens et les plébéiens étaient considérés comme appartenant à deux natures différentes. Toutefois j ai cru que je devais faire Orphée plébéien
par choix; il fallait bien moraliser ma fable par la sanction de la volonté. Le plébéien peat seul avoir les sympathies générales de Thumanité; ainsi que jeTai dit, le plébéien , ç est Thomme même.
Une ancienne tradition, recueillie par Pausanias, dit qu Orphée fut foudroyé parcequ'il livra Finitiation, sans les épreuves préparatoires.
C'est Servius qui ma autorisé à lemploi que j ai fait du saut de Leucade. Le mot desiderium exprime une soif de connaître ; on Ta appliqué à lamour. Vénus présida aux desideria. C'est toujoui^ la soif de la race, Tinitiation de la race. Le Jupiter dont il est question , à propos du saut de Leucade , fut incerius deus. Ulysse fut incerius héros. Remarquons, en passant, que ce langage mythique est transporté souvent dune sphère dans une autre. Il serait peut-être assez facile de démontrer que rOlympe fîit Timage d une société civile. On y trouverait des dieux opes et des dieux inopès ou hostès; comme ailleurs nous trouverions des rois opes et des rois hostès, et même des rois serfs. Il y eut des autels desservis par un pontife serf.
Toutes les classes étaient représentées dans le navire Ai^o.
Toutes les classes sont également représentées parmi les prétendants de Pénélope.
Homère s'est trompé pour le second fait; les poètes alexandrins, pour le premier.
Aristée est un mythe antérieur à Orphée, si 1 on fait d*Orphée un des héros de la Toison d'Or, et appartient à une cosmogonie sociale, devenue une fsible.
Ici analogie de Bacchus, d'Orphée, d'Actéon; Tun déchiré par les géants; laatre, par les ménades; le troisième, par ses chiens: trois âges d émancipation. Romains se trouve dans la même catégorie.
La lyre, le nutùs divin, la foudre: un fait primitif quelconque; ce fait primitif, un mythe, un emblème, qui devient une légende.
Lorsque Gicéron demandait à Atticus, pour le poète Chilius, des renseignements sur les initiations, c était sans doute afin que ce poète fit ce que Yii^ile a fait depuis, quoique, sans doute, dans une tout autre direction d'idées.
Virgile, traditions populaires, arrangées dans im système philosophique sur les progrès de la civilisation , système expliqué au livre V de Lucrèce , mais arrangées par une pensée d adulation.
Virgile n'est point un poète spontané comme Homère; et Homère n'est spontané que parcequ'il est une personnification .
Pourquoi Virgile place-t-il dans une sorte de purgatoire les enfants, ainsi que les hommes injustement condamnés à mort? On ne peut douter que ce ne soit un dogme de l'initiation, celui-là même qui répugnait tant à Platon. Serait-ce une trace de cette culpabilité générale dont l'espèce humaine aurait besoin d être rachetée?
Quoi qu'il en soit, Virgile et les poètes alexandrins ont exécuté, dans une sphère d'idées, ce que, plus tard, les philosophes alexandrins exécutèrent dans une autre sphère.
Si Ton me demandait pourquoi j ai introduit le poème
de Job dans une des séances des initiations, j'aurais à répondre que ce poëme était un des vases sacrés enlevés parles Hébreux aux Égyptiens; en d autres termes, rbistoire de Job, Arabe, fait partie des traditions générales, communes à tous les peuples de cet Orient.
Il me faudrait un volume au lieu d'une préface pom* exposer convenablement le mythe de Prométhée, surtout pour réfuter lord Byron , qui , dans son terrible drame de Caïn , a évidemment été égaré par l'imitation d'Eschyle, parceque la pente de son génie douloureux le portait à sympathiser avec lancienne fatalité tragique. Cependant il lui eût été commandé d'éclairer son sujet par la lumière du christianisme, et d'entrer avec une religieuse réserve dans les secrets de la préscience divine. Alors il autait compris réellement la destinée humaine ; alors , tremblant , comme tout Tancien monde, devant le redoutable problème de lorigine du bien et du mal , il aurait pu rencontrer, comme Tancien monde , cette grande pensée , que la responsabilité est une promotion. Telle est, nous Tavons entrevu, et nous le verrons pleinement , telle est la condition du plébéïanisme appelé à être Humanité elle-même.
J aurais, au sujet du phénix, une trop longue dissertation à faire, et ce n'est pas ici le lieu. D après des témoignages qu'il ne m'appartient pas de discuter , la dernière apparition de l'oiseau cyclique serait de l'an i38 de notre ère; la précédente remonterait au temps de Sésostris. Quant à Ténigme, on reconnaîtra cette fameuse énigme du sphinx , mais avec les développements donnés par le scholiaste de Sophocle, avec le
sens profond des oracles anciens , celui de la conscience , de la responsabilité, acquises à Thomme individuel et à rhomme collectif.
Elle n était point tout-à-fait ainsi, dans TAntigone^ dont je n avais voulu faire qu une épopée domestique. On verra, plus tard, que le premier Brutus et GSdipe sont deux personnages analogues.
Ce n*est pas sans raison que j'ai placé dans les spectacles de l'initiation tout un idéal de représentations scéniqyes , et que j ai attribué les plus éclatantes illusions de la peinture à ces tapisseries égyptiennes dont la célébrité fut si grande, précisément sous ce rapport.
Qu^il me soit permis de citer à ce sujet une anecdote ancienne. Théon de Samos avait fait un tableau où Ton voyait un guerrier armé ; et avant de découvrir le tableau, le peintre faisait jouer une fanfare militaire par un trompette. Uart d'ajouter les prestiges de la musique à ceux de la peinture, de faire concourir plusieurs or* dres de sensations à une impression unique, fut fort connu des prêtres de l'Egypte.
Plutarque parle de l'astrologue Tarutius qui dressa le thème fatal de Rome , d après la science astrologique , et indépendamment de la science chronologique. Le jour fixé ainsi pour le jour de la fondation de Rome se rencontra avec celui que Varron avait déterminé. N'étais-je pas autorisé à faire dresser ce thème au sein des sept tertres qui furent, d'après Servius, l'emblème, j'oserais dire embryonaire, de la ville aux sept collines?
Homère a gardé le silence sur l'Assyrie. Cette remarque, jointe à beaucoup d'autres, nous confirmera dans
la pensée qu'Homère n*est point un poète , mais une poésie. Platon (Lois III) dit que Troie était vassale de TÂssyrie. Ce grand empire était-il déjà sur son déclin , qull ne put fournir des secours suffisants à la ville de Priam pour la garantir de la ruine? ou plutôt n'étaitce point le commencement des destinées ascendantes de FEurope ? Ne soyons donc point étonnés si la guerre de Troie est devenue une ère du genre humain.
Continuons nos observations de détail, toujours sans cherclier à les lier entre elles. Quoique isolées, elles se rattachent toutes à un même ensemble de choses, et elles servent toutes ou à expliquer ou à justifier ma composition.
Les Phéaciens et non les Cyclopes ont fait, les premiers, des enceintes défensives. On aurait donc dû nommer constructions phéaciennes ces monuments que Ton a coutume de désigner sous le nom de murs cyclopéens.
L'importance de File de Samothrace tient, sans doute, à ce que cette île portait lempreinte des derniers bouleversements du globe.
La cause, la substance, Tidée : telle est, au fond, la thritéie de Samothrace, d'après Schelling. De plus, le lien magique par lequel sont unies les divinités de Samothrace , devenues des idoles populaires , ou changées en amulettes, fait comprendre cette dégénération superstitieuse qu'on a appelée fétichisme.
Il y aurait un chapitre à faire sur les iles sacrées, et un autre sur les montagnes sacrées; les montagnes sont aussi des iles. Platon remarque cette expression monter
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à la ville, comme un monument de la tradition du déluge. Elle est aussi dans la Bible.
Les hommes qui faisaient partie de la cité étaient les hon^mes des hauts lieux ; les colons qui cultivaient la campagne étaient les hommes des bas lieux. Souvenonsnous que la différence des lieux est un emblème de la différence des destinées.
Anna Pérenna est un personnage palingénésique , méconnu par Virgile.
Sous Saturne, Picus, Faunus, et Latinus, raison de la cosmogonie romaine. Énée , raison de la mythologie romaine. Romulus, raison de la cité romaine.
La fable de Faunus et celle de Protée sont analogues.
D'après Festus, le nom mystique de Rome fut Romula , et le nom sacré de l'Italie fiit Barbaria.
Un fragment d un poëte, désigné comme antérieur à Homère , donne le jugement de Paris comme un emblème cosmogonique.
Platon dit que les lois de l'Egypte étaient des poèmes de la déesse Isis.
Maxime de Tyr dit que Jupiter avait donné à Minos ses lois en vers.
Suidas dit que les lois données par Dracon aux Athéniens étaient en vers.
Tacite dit que les histoires primitives des Germains étaient en vers.
La nymphe Garmente, c est-à-dire la muse latine primitive^racontait en vers les origines héroïques du Latium. La porte carmentale était près du capitole.
Les lois royales de Rome étaient en vers.
PRÉFACE. 3i
Les Scandinaves attachaient aux vers une puissance magique. Un héros croit succomber sous cette sorte de maléfice. Ce sont des vers qui commandent une bataille. La loi des xil Tables punit du feu les coupables de maléfices par les vers, les incantations.
Diodore de Sicile et Ovide s'accordent en ceci , que le règne de Jupiter commença le gouvernement domestique et patriarcal; ce fiit là le premier rudiment du gouvememeot civil, fondé, en effet, sur la familte certaine. J'ai parlé plus haut du régne de Bacchus, qui devait succéder à celui de Jupiter.
J aurais trop de choses à dii*e sur Tanalogie des cérémonies nuptiales avec les croyances relatives à la cosmogonie; sur le mariage, considéré, chez les anciens, à régal d'une initiation.
Jupiter Téléios et Junon Téléia présidèrent aux noces. Or, Télos signifie initiation, mystère.
Le mariage reposant sur une tradition cosmogonique est un souvenir égaré de la Bible, comme on en trouve par-tout.
L'idée du mariage étant identique avec celle d'une véritable initiation , il en résulta que les profanes durent être exclus du mariage. Les profanes étaient ceux qui habitaient la ville, sans faire partie de la cité; ceux qui participaient à la religion , et restaient en dehors de la res sacra; ceux qui pouvaient avoir, et ne pouvaient pas posséder: les profanes étaient donc les plébéiens.
De là, noces justes et noces injustes. Pour bien comprendre lacception des mots justes et injustes, il faut remonter à celle de justice, jum siatio, limitation du
droit; et le mot jus signifie en même temps droit et force , si même , à son origine , il ne signifie pas force seulement. Les noces injustes finirent par obtenir des effets civils.
De là Yortus, c est-à-dire la naissance, qui était le partage des seuls patriciens ; et ce mot or(ti5 est la racine de plusieurs mots très importants. On comprend que rhistoire des mots serait toute une histoire des choses.
Les plébéiens étaient sans ortus, c est-à-dh*e sans naissance. Par la même raison , ils n avaient point de nom , si ce n est le nom chacun de son patron ; point de tom beau , si ce n est le tombeau commun de la famille du patron.
J aurais beaucoup de choses aussi à dire sur la propriété aux confins célestes, et sur la propriété aux confins terrestres; mais, dans le prochain volume, nous aurons à nous enquérir de ce que fut le Pomerium ^ de ce que forent les champs ou les territoires nommés ejfaia.
Cette différence dans les deux propriétés, ce qui fait Tessence de lune et de lautre , tient à ce qu'il y a de plus profond dans un ordre de choses très profond , et dont il est impossible de s occuper dans une préface.
Tout ce que je puis dire en ce moment c est que la propriété est une sorte d'assimilation de la terre à Thomme, une extension du moi; et que le droit de propriété, en remontant à 1 origine première, repose sur le défrichement primitif.
Ainsi le prix actuel de la propriété transmissible , le prix même du fermage, ne sont autre chose que la trans-
formation de la valeur conquise sur la terre par le défrichement. Le mot auctor, le mot auctoritas, qui en est émané, achèveront, plus tard, de nous instruire sur ce sujet, comme sur beaucoup d autres, car tout est lié dans le monde civil ancien.
C'est par cette raison que je ne sais quel roi d'Egypte fut dit avoir achevé le monde.
Gest par cette raison encore qu'Œmund , roi Scandinave, dans le sixième siècle, est connu sous le nom de roi défricheur.
Joignez à cette idée de la propriété, telle que nous venons de lapercevoir, celle de faire que le ciel et la terre soient une image luu de lautre , et vous aurez le pressentiment de cette harmonie sévère et inconnue des sociétés antiques.
Quant au droit de la conquête , on sait qu'il se siibstitne à tous les droits.
Taurais également à m expliquer sur les tombeaux , qui étaient disposés de manière à représenter aussi le ciel et la terre ; sur les villes primitives , qui étaient de véritables hiéroglyphes de Tordre le plus élevé; sur les sexes , qui exprimaient divers états d'initiation sociale : toutes ces doctrines se développeront successivement par la suite.
Quelques mots cependant nous y prépareront, sans beaucoup nous retarder.
IjCs tombeaux étrusques et les tombeaux arcadiens étaient formés d'une petite colline et d'une chambre souterraine. Un tombeau était comme une borne placée sur les limites de deux mondes.
VOL. II. e
Ne dirait-on pas qu une seule pensée préside à la formation de la ruche? Les cités primitives ressemblent, sous ce rapport, à une ruche : tout y est prescrit^àto/e^ ment. Je ne crains pas d employer cette expression , parcequ elle fait mieux sentir l'analogie de la pensée qui fait la ruche avec la pensée qui fait la ville : celle qui faisait la ville était une pensée cosmogonique.
Ne pourrait-on pas conjecturer que les anciens palladium furent les châsses où étaient conservés les os du fondateur ? Je ne serais pas en peine de trouver des faits à 1 appui de cette conjecture.
Dans le mélange des peuples, soit par migration , soit par les conquêtes, il est une chose tout-à*fait primitive à considérer. Cette philosophie , qui a été supposée antérieure à la poésie , avait admis des principes mâles et des principes femelles, c est-â-dire, des principes actifs et des principes passifs , pour causes premières des diverses organisations sociales : plus nous avancerons dans nos investigations , moins une hypothèse si extraordinaire nous paraîtra hasardée.
Les peuples-femmes sans doute furent des penpleshostès, des peuples avec le principe passif, et privés du principe actif. Les amazones se nourrissaient de tortue, du victufœdo, dont Orphée, d'après Horace, détourna les hommes. Nous verrons, en effets dans le volume suivant, qu*Amazone signifie, â la lettre, privé du pain. Les peuples que Sésostris soumettait à son empire étant déchus du principe actif, il les marquait du signe du principe passif.
Nous avons déjà remarqué que la distinction ou la
séparation des sexes était une loi générale dont la raison est toute cosmogonique. Ajoutons ici que , dans un langage théotophique^ l'homme, c'est rexistenoe; la femme, c'est la conscience du moi. Ajoutons encore qu'Orphée est dit avoir donné une théogonie où, pour la première fois^ les dieux furent distingués par les sexes*
La pensée m'était venue de construire , dans Orphée, à l'occasion de la Thrace , une législation cyclopéenne ; je m'en suis abstenu , parceque je me propose de la construire historiquement, lorsque je m'occuperai de la loi des xu Tables , dernier monument de cette sorte de l^pslation , enveloppée du mythe. D'ailleurs je ne pouvais ni limiter, ni particulariser le caractère indéfini et général que j'avais adopté pour la Thrace. Il eût fallu expliquer les degrés divers d'initiation sociale des Thyades, des Mimallones, des Bassarides; et ce n'était point à moi d'entrer dans de tels détails, de résoudre de tels problèmes, qui appartiennent à la muse lie rhistoird.
D'un autre côté , même dans l'hypothèse de ma composition^ la Thrace n'était pas une contrée assez pri* tive , assez enfoncée dans les ténèbres du monde nais* sant, pcmr que j'eusse pu y placer l'action d'un combat cosmogonique, comme est, dans le Mahabarat, celui des Soors et des Asoors, pour la conquête de l'Amréeta, breuvage de l'immortalité; comme est, dans Hésiode, celui des Titans* C'était bien assez empiéter sur la chronologie idéale, que de peindre, en ce moment, une première guerre de Thumanité.
J'ai placé dans le neuvième livre d'Orphée, sous la forme d un poëme runique, les lois-morès destinées à être un jour le premier fondement de cette même loi des XII Tables.
Sur ceci j ai encore à me justifier; et cette nouvelle justification , comme celle que j'ai donnée au sujet de Vola , sera fondée sur Tidentité de tout ce qui tient aux origines.
M. Pictet a prouvé Fantiquité du culte des Cabires , chez les Irlandais. L'analogie de ce culte , dans l'ancienne Érin , avec celui de Samothrace , frappait les écrivains du siècle qui a précédé le christianisme. La cosmogonie illustrée par la savante discussion de M. Pictet est analogue aux cosmogonies indiennes, et a pour dernière limite, pour horizon incommensurable, l'absolu, c'està-dire l'infini, c'est-à-dire encore les imposantes, les silencieuses , les créatrices ténèbres de TOrient.
Quant aux runes , çn dit qu'on en trouve dans la Tartarie comme en Danemarck, en Norwège, et en Suède. On sait que les runes ont participé de la puissance magique ou divine attribuée à la poésie primitive de tous les peuples. Elles étaient de plusieurs sortes, et avaient diverses propriétés : il y avait les runes amères, les runes secourables, les runes victorieuses, les runes médicinales.
Les mala carmina punis de mort par la loi des xii Tables étaient des runes amères, des maléfices.
Les mots charmes et enchantements sont, dans notre ancienne langue française, les derniers témoins de cette antique superstition.
Nous avons va, plus haut, de quelle contrée sont sortis les Scandinaves. Je ne veux pas laisser échapper /
une remarque. Quelques unes de leurs plus anciennes poésies sont des élégies sur une patrie primitive, qui avait un beau ciel et de beaux fruits. Un de leurs proverbes exprime des regrets sur la figue. Il ne faut pas trop mépriser cette petite induction, et Ion sait combien les Athéniens furent jaloux des figues que produisait TAttique.
Voici une autre analogie.
Les fées du Nord ne sont-elles pas une transformation despérisderOrient?J aurais donc pu peindre Eurydice consultant larbre des fées, comme Jeanne d*Arc fut accusée de lavoir fait durant sa rêveuse et innocente enfance.
M. Lévêque , dans les notes de sa traduction de Thucydide, troisième excursion , sur lorigine septentrionale des Grecs, fait un paraUéle détaillé du chamanisme avec la religion primitive des Grecs et des Latins. M. Geoi^i , deTAcadémie des Sciences de Saint-Pétersbourg, dans une description détaillée de tous les peuples qui habitent lempire de Russie , a fait sur les moeurs et la religion de ces peuples, un résumé dont M. Lévêque s*est servi pour son introduction à l'Histoire de la Russie.
Le point de départ serait le Japhet de la Bible, d après M. de Formont
Nous sommes toujours assurés de rencontrer la Bible, lorsque nous arrivons à une certaine hauteur dans les traditions générales du genre humain. A ce sujet, puisque loccasion s'en présente, je crois devoir rappeler
quelques paroles du texte sacré , qui viennent ici à mon secours, et qui confirment, en même temps, ce que j'ai dit ailleurs de Tidentité du génie des peuples avec le génie de leurs langues , peut-être même avec la forme et les circonstances des lieux où ils s'établirent. Les descendants de Noé se partagèrent la terre ; et la Genèse (ch. X) entre dans les détails de ce partage. Elle dit, en terminant Ténumération des enfants de Japhet : •< Us se partagèrent entre eux les îles des nations , s'établissant en divers pays , où chacun eut sa langue , ses familles et son peuple particulier. » Elle dit, en terminant rénumération des enfants de Gham : « Ge sont là les fib de Gham divisés en leurs familles et leurs langues , leurs pays et leurs nations. » Enfin elle dit en terminant rénumération des enfants de Sem : « Ce sont là les fils de Sem distribués en leurs familles et leurs langues, leurs régions et leurs peuples. »
La traduction française est insuffisante, sans doute, et déjà le latin de la Yulgate caractérise mieux le fait que je veux signaler. Ces mots, en parlant des fils de Japhet, unusquisque secundum linguam suant; en parlant des fils de Gham, m linguis.,.. suis; en parlant des fils de Sem , secundum linguas suas; ces mots, dis-je, indiquent , à mon avis , non seulement la division des langues et des races , mais aussi Tidentité de chaque race avec chaque langue, renseignement cosmogonique de la plus haute importance.
Ge n'est pas tout : si nous pouvions discuter les passages dont je viens de donner des extraits, nous aurions à y remarquer encore ces sortes d'anachronlsmes qui
sont de véritables synohronismes, dans un ordre dldées plus vaste^ et que nous avons considérés comme les expressions d'une vériié profonde.
n convient mieux , je crois , de revenir à ce qui nous occupait tout-à-rheure.
Suivons une famille humaine marchant le long de la mer Caspienne et des Palus-Méotides. Un rameau entre danslaThrace; puis se divise encore. Les ims pénètrent dans la Grèce; les autres continuent leur route par rUlyrie. C'est de là qu un dernier rameau serait venu en Italie. La Grèce ne touche au continent que du côté du Nord. Du côté de la mer, les colonies phéniciennes et égyptiennes auraient croisé les races venues par llntérieur du pays. La race antérieure qui garnissait la Thrace, la Macédoine, l'Épire, parait avoir reçu le nom de Pélasges , nom évidemment générique , et que nous retrouvons sur toutes les côtes de lancienne Italie.
La Thessalie s'est nommée Pélasgie. Au siège de Troie , les Pélasges avaient pour chef Hyppotoùs.
La langue de cette famille humaine aurait-elle été la langue sacrée du vieux Latium? Sa religion, peut-être le cfaamanisme primitif, serait-elle la religion protoancienne que Ronnilus voulut abolir? car Romulus se présente comme législateur et non comme théocrate. Cette religion fut-elle la même qui fut rétablie par Numa^ toutefois avec les formes de cette philosophie italique personnifiée sons le nom de Pythagore? Fut-elle enfin cette religion de Numa, dont on brûla, plus tard, les livres, lorsqu'ils furent retrouvés après avoir été si long-temps perdus? Un autre Esdras ne se rencontra
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pas pour les conserver, pour leur rendre leur antique puissance.
Dodoue était en Épire. Que Ion songe au peu de mots que j ai dit sur une géographie et sur une chronologie idéales. Homère fait une chronologie de Troie, parallèle à la chronologie des Grecs. Pour lui , les mœurs et le culte sont semblables et analogues ; il est évident que cela ne peut pas être ainsi. Moïse de Khorène donne, sur la guerre de Troie, des détails qui peuvent servir à rectifier les récits d'Homère.
Orphée et Homère sont sur deux lignes différentes.
Dodone, fondée par les Pélasges, antérieure à Delphes fondée par les Hellènes.
Il y aurait maintenant à parler des Ioniens et des Doriens, dont la guerre du Péloponèse signale Tantique antipathie, antipathie qui se reproduit dans toute Thistoire romaine , sous la forme de la lutte des patriciens et des plébéiens, c'est-à-dire du principe stationnaire et du principe progressif, du principe fatal et du principe volitif , du principe initiateur et du principe initiable.
Je crois que les travaux actuels de la science jettent plus de jour sur tant de problèmes historiques dont il ne m'appartient pas de m occuper. C'est peut-être trop d'en avoir dit le peu que j'en ai dit; mais il fallait bien que je justifiasse mes données.
U s'agit cependant de fixer quelques idées préliminaires sur l'état des plébéiens aux premiers siècles de Rome. On verra que cela est nécessaire pour expliquer plusieurs choses d'Orphée.
PRÉFACE. 4i
Les clients étaient tenus d'assister aux funérailles de leurs patrons. Les Ilotes, à Sparte, étaient tenus, de même, d'assister aux funérailles.
Ceci n expliquerait-il pas un passage de la loi des XII Tables , par lequel il était défendu aux femmes de se déchirer les joues en suivant les convois funèbres? J'ai déjà dit que le sexe exprimait un degré dans la hiérarchie sociale.
Cela servirait alors à faire comprendre pourquoi la peine de mort était infligée aux femmes qui buvaient du vin. Ici le mot temetum est le vin civil , interdit aux plébéiens. C'est l'amréeta dans un autre ordre de choses et d'idées.
L'outre, emblème de l'éternité, emblème dont je me suis servi, d'après Pausanias, c'est l'outre contenant le vin civil.
Le vase, la coupe, à la Chine, au Japon, dans l'ancienne Egypte, signe honorifique, symbole de noblesse, de puissance ; c'est non seulement l'offrande du vin pour les sacrifices , c'est sur-tout la rétribution du vin civil.
Hercule est peint écartant des centaures qui veulent se désaltérer au vin de Faulus.
Voici encore une analogie , et je suis loin de chercher à en affaiblir l'étrange énergie : les parias suivent les funérailles , et enlèvent les immondices des chemins.
Je ne veux pas laisser croire que je me livre à de simples conjectures.
Cicéron (Lois, liv. II) dit que Sextus iElius et Lucius Acilios, interprètes de la loi des xii Tables, n'entendaient plus celle dont nous venons de parler. Je le crois bien ,
le sens mythique était perdu. Us ne pouvaient pas s'imaginer que le mot mulieres voulût dire les plébéiens, comme ils ne pouvaient pas comprendre que le mot temetum signifiât le vin civil. Un autre interprète de la loi des XII Tables , Laelius , ne comprenait pas le mot lessus. C'est qu'il n avait pas pu suivre la ligne dldées déposées dans la généalogie des mots : plebs , pies y piessum y ou plessuSy ou lessus; c est-à-dire que le plébéien privé des funérailles allait aux funérailles du patron dont il était le client : plebs c est funérailles. Comme le client n'avait point de nom , mais le nom de son patron, nous suivons la même ligne d'idées dans les mots ops et inops. Le client de Marcus était donc Marcipor, Marcipos*
Il n'est pas temps encore de réfuter l'étymologie ridicule qu'on a adoptée pour le mot pontifex.
Yico dit, d'après Aristote, que, dans les républiques héroïques, les nobles juraient d'être éternels ennemis des plébéiens. Vico se trompe pour l'époque : c'est des oligarchies de son temps qu'Aristote parle , et le passage, en effet, est formel. Il me semble qu'il explique assez bien cette loi des xii Tables : Adversus hostem œtema auctoritas esto.
A Sparte , toutes les années , les éphores déclaraient la guerre aux Ilotes, afin que chacun pût tuer impuné^ ment ces honmies toujours considérés comme ennemis. Je cite ce fait d'une manière générale, et non pour venir à l'appui du sens que je crois pouvoir donner à la loi des XII Tables, car les Ilotes de Sparte ne sont pas les plébéiens de Rome.
Voici un passage qui se rapporte à celui d'Aristote : tf Vous ne trouverez pas une seule ville où les grands soient bien intentionnés pour le peuple....» (Xénop., Rép. d Ath.)
Les Romains avaient les mots plebs et populus, que Ion confondait assez facilement, à une époque où les iflstitutions avaient changé, et où les mots étaient demeurés, ce qui arrive toujours.
En parlant de Servius-Tullius, que j'appellerai le roi des plébéiens, Tite-Live dit: Primus injussu pOPULI, volunieUe PLEBIS regnaviL (I. 4 > • ) Toutes les éditions que je connais portent patrum au lieu de plebis , mais c^est une faute évidente , car un peu plus loin (I. 4^ ) 9 on trouve: Injussu POPUU.... conciliaia prias volunlate
PLEBIS
Ce régne de Servius-Tullius est plein de merveilles à expliquer , de problèmes à résoudre : il appailient , si j'ose parler ainsi , à une mythologie plébéienne ,ou plutôt il est la partie cosmogonique des destinées plébéiennes.
Quoi qu'il en soit , le peuple était l'ensemble de ceux qui avaient des droits dans la cité; tant que les plébéiens furent sans droits , les patriciens seuls étaient le peuple. La célèbre maxime Salus populi suprema lex fut une maxime aristocratique.
La vérité est que les sympathies d'humanité générale ne peuvent naître dans la classe patricienne, mais seulement dans la classe plébéienne ; et la maxime Salus populi reçut quelquefois des applications qui font frémir.
Yarron avait cru que les enfauts qu*à Sparte ou précipitait duTaygéte étaient non les enfants mal conformés, mais les enfants issus d unions prohibées. Une loi des XII Tables, restituée d après Cicéron , donnerait lieu de croire que la même chose se faisait à Rome. Qu*on se rappelle que les patriciens seuls avaient la beauté civile ; qu onse rappelle encore cette expression^ natura secum discors , pour exprimer Tunion réprouvée entre le sang patricien et le sang plébéien, et Ion comprendra celleci , insignem ad deformilatem^ employée pour désigner un enfant que la loi condanmait à périr. L enfant né de ces sortes d'unions était un monstre civil.
Je crois devoir donner un exemple remarquable de la difficulté qu'offraient les institutions anciennes pour effacer une tache originelle , et cet exemple sera connu de tout le monde : il s'agit de lesclave chez les Romains , lorsque l'humanité eut fait assez de progrès pour admettre l'affranchissement.
Première génération , l'affranchi ; seconde , le fils de laffranchi , le libertinus ; troisième , le fils du libertinus , qui n'était pas encore ingénu ; quatrième , le petit-fils du libertinus, par conséquent larrière-petit-fils de l'affranchi. A la quatiîème génération de l'affranchissement, commençait l'ingénuité; et encore quelle ingénuité !
Nous avons vu ce qu'étaient l'être patricien et 1 être plébéien, dans leur enveloppement cosmogonique ; nous les retrouverons, plus tard, dans leur développement historique. Alors il sera établi que le plébéianisme est l'humanité elle-même prenant possession de la con-
science et de la responsabilité de ses actes , c*est-à-dire s élevant à la capacité du bien et du mal ; car, en dernier résultat, Témancipation plébéienne n est autre chose que le don de la capacité du bien et du mal.
Les mythes anciens disaient que pour accomplir Finitiation , l'initié devait tuer Tinitiateur : voilà pourquoi les patriciens furent si constants à refuser ou à retarder llnitiation plébéienne. Ils avaient bien compris que cette expression mythique, transformée en expression historique, est le symbole d'un fait devant lequel ils devaient toujours reculer. Mais la Providence ne recule jamais. Le christianisme a accompli Imitiation générale par la mort volontaire de Tinitiateur ; et, cette mort, qui fut lexécution d'un décret éternel , est la rançon infinie de la capacité du bien et du mal , accordée à tous.
Me voici arrivé sur les limites d un nouvel ordre de choses; je dois, pour le moment, m abstenir d'aller plus loin. U me suffit que la pensée chrétienne soit manifestée.
J'ai donc trouvé ce qui distingue réellement le christianisme de la gentilité. Le vrai christianisme c'est Thumanité; la gentilité c'est l'exclusion de Thumanité. Ainsi le christianisme est la religion du genre humain; et cette expression genre humain était nouvelle au temps de Tacite, chose remarquable, puisqu'elle annonçait l'unité que le christianisme apportait dans l'accomplissement des destinées humaines.
Le temps était venu où il ne pouvait plus y avoir plusieurs essences humaines, où il ne pouvait plus y avoir une religion patricienne et une religion plébéienne.
D après Plutarque, Alexandre se plaignait à Aristote de ce que ce philosophe avait publié des ouvrages appartenant à sa doctrine orale ou ésotérique. Il mettait plus de prix à surpasser les hommes par la doctrine que par la puissance. Aristote s'excuse en répondant que ses livres pouvaient être compris seulement par ses disciples.
Maintenant il n y a pas besoin de deux doctrines ; la même est donnée à tous ; Tésotérisme et lexotérîsme ne peuvent plus résider que dans la différence des esprits.
Jenai point dissimulé que j'avais, en quelque sorte, inventé un mythe, toutefois comme on invente une telle chose, c'est-à-dire en pénétrant le plus possible dans les entrailles même des croyances.
J'ai dit que j'avais fait un poëme antique. Il faut s'identifier avec le génie général des temps où les compositions symboliques étaient de l'histoire. EUIes étaient saisies pour le fond , sans que Ton se rendit compte de la forme , sans que l'on eût besoin de les exphquer dans les détails. Ulysse faisait l'effet d un héros différent du type héroïque ; c'était le plébéien , à Tinsu des poètes et des peuples, qui l'adoptaient tel que le donnait la tradition. Nul ne demandait pourquoi il employait toujours la ruse \ on savait bien que la force essentielle du héros lui manquait. Nul ne s'étonnait de voir sa tète couverte du pétase, parcequ'on le prenait pour l'homme voyageur. S'il voulut obtenir les armes d'Achille, avait-il un autre moyen que la parole ? Les armes d'Achille étaient une genèse, comme le démontre la célèbre description
(la bouclier, imitée depuis par Virgile, qui a fait aussi du bouclier d^Énée une genèse.
L emblème donné par la tradition était adopté dans tonte sa rigueur, et homogènement complété. Il importe peu de savoir où Pfaotius a trouvé quTJlysse fut changé encentaiu*e par Halé, magicienne étrusque; il suffit de sentir que la légende est conforme à lesprit du mythe.
Strabon niait les Amazones, parcequ'il ne pouvait les expliquer. Mais les Amazones étaient consacrées par la poésie et par les arts; et nous voyons, à côté de tous les ordres de civilisations primitives, apparaître un peuple d'Amazones.
Ainsi les Centaures. Ainsi les Cyclopes. Ainsi ces îles habitées seulement par des nymphes.
Quant aux personnifications , il serait permis de dire non pas qu'elles sont naturelles , mais qu elles sont dans la nature même de lesprit humain. Cette faculté primitive de personnification tiendrait-elle à un sentiment confus d'une vérité cosmogonique, à savoir, que Thomme universel fut divisé pour être expié?
Les personnificatioBS , il n'est pas inutile de le remarquer, sont de deux sortes, de même que parmi les h(»nmes marqués pour marcher à la tête des siédes il en est de deux sortes.
En effet il y a les hommes spontanés et les hommes assimilatifs; ceux qui devancent leur temps , et ceux qui le représentent.
Voilà pourquoi il est arrivé que nous avons plusieurs personnages portant les noms de Thot, de Zoroastre,
d*Orphée. Les uns sont les hommes spontanés , qui ont gouverné lavenir; les autres sont les honmies assimilatifs qui ont été lexpression d un temps.
Voilà pourquoi n ayant fait qu un Orphée, j'ai dû réunir dans le même type l'homme spontané et Thomme assimilatif. Cet Orphée a donc dû représenter quinze siècles, ainsi que je le disais tout-à-llieure.
De plus , toute doctrine , toute institution , ainsi que je.le disais encore, se bifurquent : de là une nouvelle personnification, revêtue toujours du même nom.
Mais on ne peut exiger que je dise tout dans une préface. J ai ^seulement voulu montrer que je pouvais justifier tous les éléments de ma composition.
J'ai donné au neuvième livre le nom de cosmogonie romaine.
L'épilogue qui termine TOrphée s'unit intimement au prologue qui commence la Formule générale. Ce sont comme deux anneaux qui entrent l'un dans l'autre. La chaîne des destinées humaines étant continue, il fallait bien que la pensée essayât de suivre sans interruption cette chaîne.
Toutefois j'ai dû désirer une transition métaphysique ; Vico est venu me l'offrir. Son traité De antiqua Italorum sapientia sera , en quelque sorte , le complément de cette cosmogonie romaine tentée dans le neuvième livre d'Orphée.
J'aurai ensuite quelques observations à faire , mais en petit nombre.
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Dum linguœ latinœ origines meditarer, multomm Occaùo scrîbene sane verborum tam doctas animadverti , ut ^'<^<'"*'°* non a vulgari populi usu, sed interiori aliqua doctrina profecta esse videantur. Et sane nihil vetat , quin aliqua liogua philosophicis locutionibus referta sity si in ea gente multum philo5ophia celebretur. i^ûhp» ^^ Ex mea quidem memona promere id possun, quod pmiosophit. dum Aristotelaei philosophi , et Galenici medici florebanty per ora hominum illiteratorum pervulgata erant fuga vacui , naturae aversiones et studia, quatuor bumores , et qualitates , et innumera ejusmodi : postea vero quam neoterica physice et medicina ars invalait , vulgus bominum passim audias sanguinis circumlationem , et coagulum, utilia noxiaque fermenta, aeris pressionem, et alia id genus loqui. Ante Hadrianum Caes. bae voces « ens , essentia , substantia, accidens Latinis inaudita, quia Aristotelis metaphysice incognita. Viri docti post ea tempora eam celebrarunt; et ea vocabula divulgata. Quapropter qumnlatinamlinguamlocutionibus satisdootis scatere notassem ; et priscos Romanos usque ad Pyrrbi tempora nulli rei, praeterquam rustic» et bellic», dédisse operam bistoria testetur ; eas ab alia doctanatione ipsos accepisse, et imprudentes usos esse conjectabam. Nationes autem doctas , a quibus . '^°^* !""°" eas accipere possent, duas mvenio, lones, et He- ^b lonibui et truscos. De lonum doctrina non est ut multis Ueiruscît. doceam : quum in iis italica philosophoinim secta , et quidem doctissima, praestantissimaque floruerit. g^^^ ji^ij^^ Hetruscos autem eruditissimam gentem fuisse, ma- Mpientissima.
Hetrnsci metaphytica doc-
tiMimi.
Hetrnsci georoetria Gnecit aniiqniorei.
Hoc opas ad Cratyli Platonici exemplam.
Alind ac Varronit , Scaligeri, SaDctii, Sdoppiiqae.
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gnificorum doctrina sacrorum, qua prœstabat, confirmât. Ibi enim theologia civilis exculta est, ubi thcologia naturalis excolitur : ibique religiones augustioreSy ubi digniores de Summo Numine opiniones babentur: et ideo apud nos christianos castissimae omnium ceremoniae, quia omnium sanctissima de Deo dogmata. Sed et arckitectura ceterarum simplicissima Hetruscorum, grave argumentum praebet, eos in geometria Graecis priores fuisse. Ab lonibus autem bonam et magnam linguae partem ad Latinos importatam etymologica testatum faciunt. Ab Hetruscis autem religiones Deorum, et cum iis locutiones etiam sacras , et pontificia verba Bomanos accersisse, constat. Quamobrem certo conjicio ab ea utraque gente doctas verborum origines Latinorum provenisse ; et ea de caussa animum adject ad antiquissimam Italorum sapientiam ex ipsius latinse linguae originibus eruendam. Opus sane bactenus , quod sciam , intentatum : sed forsan dignum quod inter Francisci Baconis desideria numeraretur : Plato enim y in Cratylo y eadem yia priscam Graecorum sapientiam assequi studuit. Quare quod Yarro, in Oriffinibus; Julius Scaliger, de Caussis latinœ linguœ; Frandscus Sanctius, in Minerva; ibidemque, in notis^ GasparScioppius, praestiterunt, longo a nostrodistat incœp^o. li enim ex philosophia, quam ipsi docti fue* rant, et excolebant, linguae caussas eruere, et systema comprehendere satagerunt : nos vero nullius sectaeaddicti, ex ipsis vocabulorum originibus qua»nam antiquorum sapientia Italorum fîxerit, sumus iudagaturi.
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Et principio cas locutiones , quae conjecturae lociim htchiuty quas prisci Italiœ sapientes de primo yeroy ac Summo Numine, animoque bumano opiniones haberent , hoc primo libro exequi ; eumque tibiy vir amplissime y P^ulle Matthia Doria, inscribere, seu podus in hoc libro de metaphysicis rébus , teauspice>disserere certum fuit: qui ut summum génère 9 et doctrina philosophum decet, prœter cetera philosophica , bis celsissimis stqdiis delectaris ; et ea ipsa per summam magnanimitatem , et sapientiam excolis. Magni enim animi illud est, quod praeclara aliorum sublimium philosophorum meditata admiraris quidem , et laudas ; sed et majora de te confidis, et prsestas. Nec minons sapientiœ illud , quod unus recentiorum omnium primum verum in humanos usus deduxisti ; et altéra via in mechanicam y altéra in civilem doctrinam derivasti; et princîpem omni mala regni arte, qua suum C. Tacitus , et Nicolaus Macchiavellus imbuerunt, integrum formas: quo nihil ad Christianam legem conformius, nihil ad rerum publicarum felicitatem exoptatius. Sed isthœc communia tua sunt erga quemvis mérita , ad quem vel sola tui amplissimi , ac praeclarissimi nominis Êima pervenerit. His autem tua erga me iila propria accedunt, quod me, et mea pro tua
sîngulari humanitate benignissime excipias, tuque potissimus me ad hujusmodi studia excitaveris. Quum enim anno superiore super cœna apud te domi dissertationem habuissem , in qua ex bis ipsis latinae linguae originibus naturam collocabam in motu, quo per yim cunei quasque in sui motus centra compellerentur y et vi conversa a centro circumcirca expellerentur ad ambitum; et res omnes per systolem , et diastolem quandam gigoi y vivere , et interire; tu, et eximii bujus civitatis doctrina viri , Augustinus Arianus , Hyacinthus de Christophoro, et Micolaus Galitia, me monuistis , ut eam rem a capiteaggrederer, ut rite et ordine constabilita videretur. Itaque idem insistens originum latinarum iter haec metaphysica sum meditatus, quae bis nominibus tibi inscribo : nam ex posterioribus curis aliquam prœclarissimis iis tribus viris dabo , in grati animi, et singularis observantiae testimonium.
CAP. I
De vero et facto,
LaiinU venim Latinis verum et factum reciprocantur, seu, ut etfactum idem, scholarum vulgus loquitur , convertuntur; atque iis-
Qaid inteiii' dem idem cst infetfijrene , ac pcrfecte légère , et apcrtc
Quld cogOare, coguosccre. Cogitare autem dicebant, quod nos vernacnla lingua dicimus pensare, et andar raccogliendo.
QmàraHo. Ratio autem iisdem significabat, et arithmeticae elementorum collectionem , et dotem hominis propriam, qua brutis animantibus differt et praestat: hominem autem vulgo describebant animantem ra-
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tionis participemy non compotem usquequaque. Al. Homo ratkmis trinsecos uti verba idearum, ita idcœ symbola et fw'<*o«7»**ctut. notas ^ont remm. Quare quemadmodum légère ejas est, qni coUigit elementa scribendi , ex quibus Terba oomponuntur ; ita intelligere sit coUigere omnia elementa rei, ex quibus perfectissima exprimator idea. Hinc conjicere datur, antiquos Italiœ sapientes in haec de vero placita concessisse : verum ^•^™™ «* »pesse ipsum tactum; ac promde m Deo esse pnmum q^^ .^ j^^ verum, quia Deasprimus Factor; infinitum, quia primumTemm. omnium Factor ; exactissimum , quia quum extima, ^" '** *°^" tum intima rerum ei repreesentat elementa, nam cur nacUMicontînet. Sdre autem sit rerum elementa compo- ■"°™-
j ^ i_ . . ,. . ^ Qaid tcire sic.
nere : unde mentis numanae cogitatio , divinœ autem Hoa^iQ^, ^^. intelligentia sit propria ; quod Deus omnia elementa utio,iiitdiigenrenim legit , quum extima , tum intima , quia con- '** ^" propna. tinet, et disponit: mens autem humana, quia terminata est, et extra res ceteras onmes, quae ipsa non sunt, rerum duntaxat extrema coactum eat , nunquam omnia colligat, ita ut de rébus cogitare quidempossit, intelligere autem non possit; quare particeps sit rationis , non compos. Quae ipsa ut similitudine illustrem , verum divinum est imaro re-
" Verum dm-
mm solida, tanquam plasma; humanum mono- num imago regramma, sea imago plana, tanquam pictura: et nim&oUda,ha. quemadmodum verum divinum est , quod Deus °^'" p^* dmn oognoscit , disponit ac gignit ; ita verum humanum sit, quod bomo dum novit, componit item ac fadt: et eo pacto sdentia sit cognitio generis, seu Scieoiiaesico-
,. ^ 1 • gnitiomodiqno
modi, quo res fiât, et qua dum mens cognoscit resfiat. modum , quia elementa componit , rem feciat ; solidam Deus quia comprehendit omnia, planam bomo
1 j. . ^^ • !• * ^ Cur amiquis
quia comprehendit extima. Quœ sic dissertata quo j^j.^ «hiiosofadUus cum nostra religione componantur, scien- phi» verum î.
demacfactom.
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dam est, antiquos Italiœ philosophos putasse verum , et fkctum converti , quia mundum aetemum putarunt; ac proinde Deum ethnici philosophi coluerimt, qui semper ad extra, quod nostra theologia innostra rdi- negat, sit operatus. Quare in nostra religione, qua gione di.iin. „ofitemur mundum ex nihilo creatum in tempore,
gaenda ret etc. * i i i- . . i * »
res naec opus babet distinctione , quod verum creatum convertatur cum fado , verum increatum cum Cnr sapientia genito. Quemadmodum sacrœpaginse^elegantiavere dinna Ferbum jjyîua Dgi sapientia m quae in se omnium rerum ideas continet, et idearum omnium proinde elementa, Verbum appellarunt: quod in eo idem sit verum , ac comprehensio elementorum omnium , quae hanc rerum universitatem componit, et innumeros mundos posset, si vellet , condere : et ex iis in sua divina omnipotentia cognitis exactissimum reale verbum existit, quod quum ab aeterno cognoscatur a Pâtre, ab œterno item ab eodem genitum est.
SI-
De origine et 'ueritate scientiarum.
Ex quibus antiquorum Italiœ sapientum de vero
placitis , et hac , quœ in nostra religione adhibetur,
Oir theologia geniti etfacti distinctione , principio-habemus , quod
rereiau om- guy^ Jq jj^q £)gQ exacte verum sit, omnino verum
tdenda. profiteri debemus , quod nobis est a Deo revelatum ;
necquaereregenus, quo modo verum sit, quod id omnino comprehendere nequeamus. Indidem originem scientiarum humanarum repetere , ac denique normam ad dignoscendum , quœ verae sint, habere possimus. Deus scit omnia, quia in se continet elementa , ex quibus omnia componit; homo
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aotem studet, divideodo, ea scire. Itaque scientia
. 1.1 Scteniiahanu.
oumana naturae openim anatome quœdam videtur. na est qacdam Stenim, illustris exempli caussa, hominem in cor- ^^^^t toai». pus et animum , et animum in intellectum ac volun- '°^' tatem dissecuit; et a corpore excerpsit, seu, ut diciint, abstraxit figuram, motum, etabhis, uti ab omnibus aliis rébus extulit ens, et unum. Et metaphysica ens, arithmetica unum, ejusque muhiplicationem, geometria figuram, ejusque commensus, mechanica motum ab ambitu, physica motum a centro , medicina corpus , logica rationem , moralis voIuDlatem contemplatur. Sed de bac rerum anatome idem ac de quotidiana humani ooq)ons factum est: in qua acriores j^ysid non parum de situ, structura, et asu partium ambigunt, ne non per mortem liqnoribus concretis, cessante motu etseotione ipsa, et situs et structura viventis corporis perierint, quamobrem earundem usus explorari non possît. Nam hoc ens, haec unitas, haec figura, motus, corpus, intellectus, voluntas, aha in Deo, in objecuscienquo sunt unum, alia in homine, in quo divisa: in tivam in Deo Deo vivunt, in homine pereunt. Cum enim Deus Z"**^"* ***"'" emm^n/^^ ut theologi christiani loquuntur, sit omnia, et cum perennis entium generatio, corruptioqneeum nihil demutent; quia eum nihil augent, uec minuunt; entia fini ta et creata sunt disposita entis înfiniti ac œtemi : ita ut Deus unus sit vere ens, ,. cetera entis sint potius. Quare Plato, quum absolute au enUB. ens dicit. Summum Numen intelligit. Sed quid Platone opus teste, cum Deus ipse nobis se ipsum definiat : Qui sum, qui est; tanquam singula quaeque prae eo non sint. Et nostri ascetœ, sive metaphysici christiani, ita praedicant ; nos prae Deo quantumiibet maximos, et qnavis de caussa maximos nihil esse. Et
VOL. II. h
D.OR.O n 58 LIBER PRIMUS,
Vcrcunumid cum Dcus uDicc uDus sit, quia cst mfamtus ( infini- 4uod moiiipit- tum CDim multiplicari non potest ) creata unitas cari non pote$i. pj^gB 60 périt; et ob id ipsum prœ eo périt corpus,
inEnitum sa- qu>^ immensum dimensionem non patitur : périt pra corpus est, motus , quî loco definitur, quia périt corpus ; nam etlocoDoncon- ^Q^porc locus couiplctur : ratio haec humana périt,
Que in ho- quîa cum Dcus habeat intra se quœ intelligity et mineratiocinia, omnia prdescntia habeat; quae in nobis sunt ratio-
in Deo sont o- . . . —. ^ ^ r
cinia, m Deo sunt opéra: postremo haec nostra voin homine ar- luutas flexilis ; at Deus cum nuUum alium sibi probitrium,inDeo positum finem habeat, quam seipsum; cumque is tabiiis sîtoptimus, ejus voluntas ineluctabilis est. Et ha-
rum rerum vestigium, quas disseruimus, in latinis Utinb idem locutionibus obscrvamus : nam idem verbum mi" dividere, et mi- nucre et dîminutionem et divisionem significat ; quasi quœ dividimus non smt amphus quœ erant composita, sed deminuta, mutata, corrupta. An id viarcsoiatiya. r^tio sit, cur via rcsolutiva, quam dicunt, sive per sy ogii- ggjjgj,j^^ g^ syllogismos, quae ab Aristotelœis cele- Per numéros bratur, vana compcriatur; sivc per numeros, quam dtvinatoria. tradit algebra, sit divinatoria; sive per ignem, et menstral'"ten- ïD^i^strua, qua pcrgit chemica, eat tentabunda? Per tabunda. hsec igitur cum homo , naturam rerum vesdgabun-
duSy tandem animadverteret se eam nullo assequi pacto; quia intra se elementa, ex quibus res corn- Abstraciio P^sitœ existant, non hàbet; atque id fieri ex sua mentishumanae mentis brcvitatc , nam extra se habet omnia ; hoc viUo nata. gygg meutis vitium in utiles vertit usus, et abstrac- Abstractio tioue, quam dicuut, duo sibi confingit; punctum, scientiae huma- quod dcsiguari, et uuum, quod multiplicari posset Atqui utrumque fictum ; punctum enim , si désignes , punctum non est; unum, si muItipUces, non est amplius unum. Insuper pro suo jure sumpsit ab bis in inBnitum usque procedere, ita ut lineas in
nae maier.
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immensum ducerc , unum per mnuinera multipli-
care sibi liceret. Atque hoc pacto mundum quem- "<>"><> **^^
dam formarum , et numerum sibi coodidit , quem ^ °^'' "l""'
' '1 dum qoeindam
intra se universum complecteretur : et producendo, fonnarum et
vel decurtando y vel componeodo lineas; addendo, «"«neroram.
minuendo, vel compntando numéros infinita opéra
efficity quia iotra se infinita vera cognoscit. Neque Mathetisscien.
enim in solis problematibus , sed in theorematis ip- ii« operairix.
sis , quae vulgo sola contemplatione contenta esse
putantur, operatione opus est. Etenim dum mens
coJligît ejus veri elementa, quod contemplatur, fieri
non potest qnin faciat vera, quœ cognoscit* Porro Deas res ex
qoia physicos non potest res ex vero definire, hoc est ^*"* ****••'•
« . I «. g, Homo ddmit
reous suam cuique naturam addicere , et ex vero ta- ^^^^i^
cere; idenim fas Deiest, nefas homini; nominaipsa
définit, et ad Dei instar ex nulla re substrata, tanquam
ex nibilo res veluti créât, punctum , Uneam , superfi-
ciem : utpuncti nomine intelligat quîd , quod partes
non habeat ; appellatione lineae puncti excursum, sive
longîtudinem, latitudinisac profunditatis expertem ;
acceptione superficiei duarum diversarum linearum
in unnm punctum coitionem , sive latitudinem cum
longitndine, praecisa profunditate. Atque hoc pacto
quando ei negatum est elemeuta rerum tenere , ex
quibus res ipsae certo existant, elementa verborum
sibi oonfingit, ex quibus ideœ sine ulla controversia q^^^^q^^^
exdtentur. Et id quoque sapientes latinae linguae tioniseimmmû
autbores satis perspexerunt; cum Romanos ita lo- Lai>ni«idein.
cntos esse sciamus, ut quœsiionem nomînis^ et défi"
nitionù prcHniscue dicerent; et tune quœrere defini-
tionem putarent , cum quaerebant quid , verbo pro-
lato, in communi bominum mente excitaretur. Ex bis idem adenti»
vides idem hnmanœ scientias ac chemicœ evenisse : *»""»°* *^
... 1 chemiOB eve-
uti enim faaec, dum rei omnmo irrita) studet, prae- nît.
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ter propositum humano genen utilissimain operariam artem, spargîricam peperit; ita dum humana curiositas verum natura ei negatum vestigat , duas çdenUae hn- scientias humanœ societati utilissimas genuit, arith- .y .J ^^ meticam et geometriam, atque ex nis progeniiit certiMims. mechanicam , omnium artimn hominum generi necessariarmn parentem. Cum igitur scientia humana nata sit ex mentis nostrae vitio, nempe summa ejus brevitate, qua extra res omnes est, et qua quae noscere afiFectat non contiuet ; et quia non continet y vera , quœ studet non operatur ; eae certissimœ sunt, quae origiuis vitium luunt , et operatione scien- Ea acienUa di- ^jgg cli vinse similes evadùnt , utpote in quibus verum
Tinar similis e- ^ « 1 •
vadit, in qua ®^ «ictum couvertantur. Atque ex his, quœ sunt
verum ei fac- hacteuus dissertata , omnino coUigere licet , veri
tum convcnun- cpiterimn ^c regulam ipsum esse fecisse : ac proinde
Veri critérium oostra clara, ac distincta mentis idea , nedum cete-
est idipsum fe- ^ym veroHim, sed mentis ipsius critérium esse non
"cm- scientia: P^^^^^' 4"*^ d\im SB meus coguoscit, uou fecit; et minus certc , quîa uou facit, uescit genus, seu modum, quo se quse ma^is in coguoscit. Cumque humaua scientia ab abstractione
materiaimmer- ... .^. . i*i*>
puntor ^^^' ^^"*^^ scientiae mmus certœ, prout ali» aius
magis in materia corpulenta immerguntur : uti minus certa mechanice quam geometria, et arithme» tica, quia considérât motum , sed machinarum ope : minus certa pbysice , quam mechanice ; quia mechanica contemplatur motum externum circumferentiarum ; physice internum centrorum : minus certa moralis quam physica, quia physica considérât motus internes corporum, qui sunt a natura, Meditata phy- 4^^ certa est; moralis scrutatur motus animorum, »ica ea proban- qui pcuitissimi suut, et Ut plurimum a hbidine, lur, quorum SI- ^^gg ^g^ lufinita, proveniunt. Atque indidem in
Bnle quod ope- ». 1.
rcnnr. physica ca meditata probantur , quarum simile quid
▼ertitar.
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operemur : et ideo prseclarissima habentur de rébus
naturalibus cogitata, et summa omnium consen-
sione excipiuntur, si iis expérimenta apponamus,
quibus quid naturse simile faciamus. Et , ut uno Vemm hama-
verbo absolvam , ita verum cum bono convertitur , °"" quando
j . cum bono con-
si quod verum cognoscitur , suum esse a mente habeat quoque a qua cognoscitur; et ita scientia bu* mana divinae sit imitatrix; qua Deus dum verum cognoscit, id ab setemo ad intra générât, in tempère ad extra &cit. Et veri critérium , quemadmodum apud Deum inter creandum est suis cogitatis bonitatem communicasse : Vidit Deus^ quod essent bona; ita apud homines sit comparatum, vera quœ cogDOScimus , eifecisse. Sed hœ res quo munition sita sint loco, sunt a dogmaticis, scepticisque viadicauda.
Sn.
De primo vero, quod Renatus Carthesius meditatur,
ISosirsB tempestatis dogmatici ante metaphysicam pro dubiis omnia vera habent non solum quae in agenda vita posita sunt, ut moralia et mechanica, sed et physica quoque, atque adeo mathematica; nam unam metaphysicam esse docent , quœ nobis indubium det verum, et ab eo, tanquam a fonte, secunda vera in alias scientias derivari : quod cum Dulla ceterarum demonstrent esse quae sunt, et eorum aliud esse mentem, aliud corpus; non sunt quicquam certse de subiectis, de quibus agunt. Metaphyâca Quare metaphysicam cetens scientiis propnos tun- ^^çj^^j ^ dos , cuique suum asserere existimant. Itaque ma- sent , coîquc gnus ejus meditator jubet , qui ejus sacris initiari *°"°'
DE PRIMO YEEO Q^ LIBER PRIMUS
velit, eum non solum persuasionibus, seu, ut loquuntur, prœjudiciis , quae per sensus, fallaces nuncios usque ab infantia conceperunt, sed etiam omnibus veris, quae per reliquas scientias didîceranty castum adiré; et, quoniam oblivisci nostrum non est, mente si minus tanquam tabula pura, saltem uti libro involuto, quem postea in meliori lumine evolvat, se ad audiendos metaphysicos appli- Qui fiuis dog- cet. Igitur finis , qui dogmaticos a scepticis distinet, mauco» inier , ^^j^ primum verum, quod nos eius metaphysica reserat. Quodnam is sit ita maximus philosophus docet. Homo in dubium revocare potest, an sentiat, an vivat, an sit extensus , an denique oronino sit : et in ejus argumentum opem advocat cujusdam genii fallacis, qui nos decipere possit, non aliter ac apud Genius faiiax Cicerouem, m Àcademicis stoicuSy ut id ipsum probet,
Carihesii idem i i • /• • . i. . .
-«.^««:„«,,i; ad macbmam contuKit , et utitur somnio divimtus
ac somoium ai- u '
vioitus îmmis- misso. Sed uullo saue pacto quis potest non esse
tum «loicoram. çonscius quod cogitet, et ex cogitandi conscientia
colligere certo, quod sit. Quare primum verum
aperit id esse Renatus : Cogito , ergo sum. Et vero
Et Mercurius Plautinus Sosia non aliter, ac a genio iallaci Car-
adsimuiaiusSo- ^j^ggij^ gy^ a somuio divinîtus immisso stoîd , a
tia apud Plau- _ _ . . .
tum in Amphi. Mcrcurio , qui ipsius imagmem sumpserat, m dtttruoner bium de se ipso adductus, an sit, ad idem instar
meditabundus huic primo vero acquiescit.
Certe œdepol , quom illum contemplo , et jbrmam
agnosco meam , Quemadmodum ego sum , sœpe in spéculum inspexty
nimis simit est met, Itidem habet petasum^ ac vestitum^ tam consimile
est y atque ego, Sura y pes , statura , tonsus , oculi , nasum , vel labra ,
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Malœj mentum^ barba y collum; totus quid verbis opus ^st.
Si tergwn dcatricosum , nihil hoc simili est similitts,
Sed (/uom cogito , equidem certo idem sum , qui sanperfui.
Sed scepticus non dubitat se cogiiare; quin profiteturita certum esse, quod sibi videre videatur, et tam obfirmae , ut id vel cavillis , calumnîisque pro^ pugnet : nec dubitat se esse ; quin curât sibi bene esse per assensus suspensionem , ne prseterquam guas ipsœ res habent niolestias, addat illas opinionis. Sed certitudinem , quod cogitet , conscientiam ooniendit esse y non scientiam, et vulgarem cogni- con«cicnti tionem, quœ in indoctum quemvis cadat, ut So- aiiudatcientia. siam ; non rarum verum , et exquisitum , quod tanta maximi philosophi meditatione egeat ut inveniatur. Sdreenim est tenere genus, seu formam, quo res q^j^ sdentia fiât : conscientia autem est eorum, quorum genus , Quidconscicnseu formam demonstrare non possumus: ita ut ^'^' passim in vita agenda de rébus , quarum nullum nobîs edere signum, vel argumentum datur, conscientiam testem demus. At quanquam conscius sit scepticus se cogitare, ignorât tamen cogitationis Cogîtationii caussas , sive quo pacto cogitatio faat ; idque adeo | , ^^ ^^^ .^ nunc se ignorare profiteretiu*, cum in nosira reli- nosira reiigîo. gione animum humanum omni corpulentia purum quid esse profiteamur. Unde sentes illi , illœque spinae, in quas ofFendunt, et quibus se mutuo compinguntur subtilissimi nostras tempestatis metaphysici , dum quaerunt quomodo mens humana in corpus, corpus in mentem agat; cum tangere, et tangi non possint nisi corporibus corpora. A quibus difficultatibus adacti ad occultam Dei legem tanquam
ne
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ad machinam cônfugiunt, quod nervi mentem excitent, quum ab objectis externis moventur; et mens Mens humana intendat ncrvos , quando ei agere collibitum sit. Itanostns meu- ^^^ fangunt mentem humanam tanquam araneum , physicU fio§i- ita in conario , ut ille in suae telae centro quiescere ; ^^' et ubi quodvis telae filum alicunde motum , sit ara-
neus id sentiat: quum autem araneus, immotatela, tempestatem praesentiscit , omnia suae telae fila commoveat. Atque haec occulta lex ab iis memoratur , An ex conscien- q^jji ignoratuF gcuus , quo cogitatio fiât : ac proinde ^ .*^* .. se obfirmabit scepticus , cofntandi scientiam non ha-
•aenua entii i^ ' u
naicatar. bere. Sed dogmaticus replicaverit , scepticum ex
conscientia cogitandi scientiam entis acquirere; cum ex conscientia cogitandi inconcussa certitudo entis nascatur. Nec quis certusomnino esse potest, quod sit, nisi esse suum ex re conficiat, de qua dubitare non possit. Itaque scepticus non est certus se esse, quia id a re omnino indubia non colligit. Yerum ad baec scepticus negabit ex conscientia comtandi scientiam entis acquiri. Nam scire is con-
Sdreperscep- "^ *
cicot quidnam tendit cssc , uossc caussas , cx quious res nascatur :
cMct. at ego qui cogito , mens sum et corpus : et si cogi-
tatio esset caussa, quod sim; cogitatio esset caussa
•vîd infra corporis : atqui sunt corpora, quae non cogitant*. Quin quia corpore, et mente consto, ea propter cogito : ita ut corpus , et mens unita sint cogitationis
**vid.capra. caussa : uam si ego solum corpus essem, non cogitarem **; sin sola mens, intelligerem. Enim vero cogitare non est caussa quod sim mens , sed signum :
*"* Tcx/oi/ocov. atqui techmerium*** caussa non est : techmeriorum enim certitudinem cordatus scepticus non negaverit; caussarum vero negaverit.
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Advenm scepticos.
Neculla sane alia patetvia, qua scepsis re ipsa convelli possit, nisi ut veri critérium sit id ipsum fecisse. li enim célébrant illud , res sibi videri ; quid autem re ipsa sint, ignorare : efFecta iatentur, ac proinde ea suas habere caussas concedunt; sed caussas se scire negant, quia ignorant gênera, seu formas y quibus quaeque res fiant. Haec ab iis accepta contra ipsos sic regeras. Haec caussarum comprehensio qua continentur omnia gênera, seu omnes formae, quibus omnia efFecta data sunt, quorum simulacra sceptici suis mentibus objici, et quid reipsa sint ignorare profitentur ; est primum verum, quia comprehendit omnes , in quibus etiam ultimae continentur : et quia omnes comprehendit, est infinitum, nuUam enim excludit: et quia omnes comprehendit, prius corpore est, cujus sua caussa est, omniam ac proinde spiritale quid est: quod est Deus, et prehensio cau»qmdem Deus, quem christiani prontemur : ad cujus, veri normam vera humana metiri debemus : nempe
, . 1 Saentia dÎTina
ea vera esse humana , quorum nosmet nobis ele- hamanc regumenta fingamus, intra nos contineamus, in infi- i-. nitum per postulata producamus ; et cum ea componimus, vera, quae componendo cognoscimus, feciamus; et ob haec omnia genus, seu fbrmam, qua fecimus , teneamus.
com-
CAP. IL
Degeneribus, sîve de ideis.
Gmus et forma Lotini quum dicunt qenus. intellif[unt fbrmam:
Laiinit idem. ^ . ? ' j i i j-
Species et m- ^u^™ specicm , duo seDtiunt , et quod scoolae dicunt
divkiuum et s>- individuum^ et simulacruro, sive (tpparenza. De gène-
Ewii'*^'""^' ribus sectae philosophonim omnes ea sentiunt esse
GeoeraVar>- infinité. Igitur necesse est aotiquos Italiae philoso-
tione infiniia. p|j^3 opinatos^ gênera esse formas, non amplitn-
dine, sed perfectione infinitas, et quia infinitas, in
uno Deo esse: species autem, seu res peculiares
esse simulacra ad eas formas expressa. Et quidem si
verum antiquis Italiœ philosophis idem quod fao*
tum; genem rerum, non universalia scholanim,
sed formas fuisse necesse est. Formas autem intel-
ligo metaphysicas, quae a physicis ita diversœ sunt,
ut forma plastœ a forma seminis. Plastae enimfbr»
phywca, forma ma, dum ad eam quid fbrmatur, manet idem, et
^\^^ forma sc^ap^r fonnato perfectior; forma seminis, dum
seminis. quotidie se cxpUcat, demutatur, ac perficitur ma-
Forma; iJiysi- ^^. '^^ ^^ formœ physicse sint ex fcn^mis metapfav-
ctt sont ex me- , . * ^ r j
t^hysicu for- sicis formatse. Et quod non amplitudine, sed perfec-
™*^' tione gênera infinita existimanda, id utrorum utilî-
tiiiias. ^^ collata dijudicare facile sit. Nam geometria,
Geometriaper qu» syuthetica methodo traditur, nempe per fbr^
formas car tum nias, ideo tum oi>ere, tum opéra certissima est,
opère, tom ope- , ^ ..,./,.
ra certissima. quia, a miuimis in infinitum per sua postulata procedens, docet modum componendi elementa, ex quibus vera fbrmantur, quae demonstrat; et ideo modum componendi elementa docet, quia homo intra se habet elementa, quœ docet. At ob id ipsum
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analysis, quaiiquam certum suum det opus, opéra tamen inceita est; quia ab infinito rem repetit , et Careadempcr inde descendit ad minima : atqui m infinito reperire pere,iuceru oomnia datur ; at qua via reperire possis non datur. P^*^* Artes autem cerdus diriguntur ad finem, quem sibi Carartetidea-
-, . , 'le» certo com-
habent propositum , quœ docent gênera , seu modos , potesi. fiuu. qnibus res fiunt, ut pictura, sculptura, plastica, architectura; quam quae non docent, ut omnes conjecturales, in qoa classe sunt oratoria, politica, Curconjecmmedicma : et illae ideo docent, quia obversantur drca prototypes , quos mens humana intra se continet;hœ non docent, quia homo nuUam formam rerum, quas conjicit, intra se habet. Et quia formae inmilitas ge-
«. . « 1* 1 1 nenim Aristo-
mdiviauœ sunt , nam linea longa , seu lata, seu pro- leixorum. fonda una plus minusve déformât faciem, ut nescias eandem esse; hinc fit quod scientiae, artesve, quanto plus supra gênera , non platonica , sed aristotela^a <^u>' «cimUc insurgunty magis confundunt formas, et quanto H^smlniu^ti^ ma^magnificaeevadunt, tanto minus utiles fiunt. ^^*- Quo nomîne Aristotelis pbysica hodie maie audit, quod nîmis sit universalis: quando contra genus physicc opehumanum innumeris novis veris ditarunt ignis , et «ï»»ricit commomachina, instrumenta, quibus utitur recens pbysica, rerum, quae sint similes peculiarium naturœ openim , operatrix. Indidem jurisprudentia non cen- junipnidensetor, qui beata memoria jus theticum, sive sum- ^^ «on rrgàiii
11 1 • • s^ exceptioni-
mtun et générale regularum tenet; sed qui acri i,„, ceosemor.
judido videt in caussis ultimas factorum peristases
seu drcumstantias, quœ aequitatem, sive exceptio-
nes , quibus lege universali eximantur , prome- oraiore* opU-
reant. Optimi oratores non ii , qui per locos corn- ">>> qui ha*reDc
ï. . ^ in caussae pro
munes vagantur; sed qui, ut Ciceronis judicio, et ^^jj, phrasi utar , hœrent in propriis. Historici utiles, non ^^ iiiitoncU qui Êicta crassius, et genericas caussas narrant; uûiesqui?
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sed qui ultimas factorum circumstantias persequnn-
imiutoret bo- tar, et caussarum peculiares reserant. Et in artîbas,
ni in ciraim- gygg imita tioDC coDStaot, uti pictura, sculptara,
tUintiis meliorar i . »
tu specumcor. plastica , poetîca y excellunt qui archetypum, anatura vulgari desumptum, circumstantiis non yuIgaribusy sed no vis ac miris exomant; aut ab alio artifice expressum, propriis ac melioribus distingunty ac faciunt suum. Quorum sane archetyporum quum alii aliis meliores eonfingi possint, quia semper exemplaria exemplis prœstant; Platonici illas Undeicaiaei- idcarum scalas construunty et per ideas alias aliis "* perfectiores, tanquam per gradus ad Deum Opt.
niGK.
Max. ascendunty qui in se omnium continet optimas. Quin et sapientia ipsa nihil aliud est , nisi solertia decori, qua sapiens ita in omnibus novis re-
Sapientia non ' t m.
e«tdeiis,qa« bus loquatur, et agat; ut nihil aeque aptum ad id génère conu- aliundc desumotum accommodari possit. Itaqne
neniar. » * ■ ^
sapiens a longo, et multo rerum honestarum et utilium usu mentem quasi subactam reddit, quo novarum rerum, uti sunt in se ipsis expressas excipiat imagines; et non aliter paratus sit ex tempore loqui , et agere in omnibus rébus cum dignitate , ac fortis comparatum habet animum ad omnes terrores inopinatos. Atqui nova, mira, inopinata uniutdeiieraKan vcrsalibus illis geueribus non providentur. Quam matena meu- ^j ^^^ g^^g commodc scbolœ loquuntur, quum gênera materiam metaphysicam esse dicunt; si id ita accipiatur, ut mens per gênera informis fiât quodammodo, quo facilius specierum induat for- . mas, Quod sane verum comperitur: nam faciKus fecta et negotia percipit, uti percipi oportet, qui gênera seu simplices rerum ideas habet, quam qui peculiaribus formis mentem instruxit, et ex iis peculiares alias spectat : nam res formata difficile
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alii fbrmatœ rei aptatur. Quare exemplis jndicare ,
exemplis deliberare periculosum : quia nunquam ,
aat perraro, reram eircumstandae congruuDt usque- H^^ >oter
qaacpie. Atque hoc dittert mter materiam physicam, rapbyrieam »«-
et metaphysicam. Physica materia ideo quamiibet terUmdiPfercii-
ibrmam peculiarem educat, edudt optimam; quia
qua via educit, ea ex omnibus una erat. Materia au-
tem metaphysica , quia peculiares fbrmae omnes
sunt împerfectae, génère ipso, sive idea, continet
optimam. Vidimus utiHtates formarum ; nunc uni- Univemliwn
versalium damna exequamur. Loqui universalibus °'^'
verbis iniàntium est, aut barbarorum. In jurispni- ]„ jarUpru.
denda, ut plurimum, sub ipso jure thetico, seu sub ^^^•
regularara auctoritate, sœptssime erratur. In re u^^^iQ,
medica, qui recta per thèses pergunt, magis con-
tendunt ne corrumpanlur systemata , quam ut sa-
nentur segroti. In vita agenda, quam sœpe peccant, in^im^ij^nd,
qui eam per themata instituerunt ! de quibus grseca
locutio nobis vemacula fecta est, qua thematicos
istos homines appellamus. Omnes in philosophia
, 1 . , Erroreiomnes
errores ab homonymis, vulgo œqmvocis, nascun- exhomonymi« tur: a^uiyoca autem aliud non sunt, nisi voces genenbuf refepluribus rébus communes ; nam sine generibus «quivoca non essent; homines enim naturaliter Ho^n^n^tn. homonymiam aversantur : cujus rei argumento raiiterhomonj-
•11 1 ^ 1 • , 1 ' miam fugiant.
iilud est, quod puer jussus ad accersendum sine discrimine Titium , ubi ejus nominis duo sunt; quia natura attendit particularia, statim subdit: utrum me accersire vis Titiorum? Itaque nescio, an magis Anmagiigenegenera philosophes in errores , quam sensus in fal- » phUosopho* sas persuasiones , seu m prœjudicia vulgus conji- ,çn,„, j^ p^. cîant. Nam gênera , ut diximus , formas confundunt, jàdicia ▼nieos seu , ut loquuntur , ideas confusas , non minus ac ^^°^*^° * praejudicia iaciunt obscuras. Et vero omnes sectœ
o>o>inn..iTB -o LIBER PRIMUS,
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in philosophia, medicina» jurisprudentia, omnes
io vita agenda controversiae , et jurgia sunt a gene-
ribus; quia a generibus sunt homonymiae , seu
aequivocationeSy quae ab errore esse dicuntur. In
pbysica , quia generica materiae , et formae nomina ;
in jurisprudentia, quia longe lateque patetappel-
latio justi; in medidna, quia sanum, et corruptum
sunt nimis ampla vocabula; in vita agenda , quia
vox utile definita non est. Atque ita sensisse anti-
quos Italiae philosophes hsec in lingua latina ex-
(>rcum Utinis tant vestigîa : quod certum duo significat, et quod
qiueii^cet. est cxploratum iudubiumque, et peculiare, quod
communi respondet; quasi quod peculiare est, cer»
.tum sit , dubium autem quod commune. lisdemque
Ferum et m- vcrum et osquum idem : œquum enim ultimis rerum
qj>tmn tiniti- circumstantiis spectatur quemadmodum justum ge-
liere ipso : quasi quœ génère constant , falsa sint,
ver$e autem ultimœ rerum species. Enimvero ista
gênera nomine tenus sunt infinita : homo enim ne-
Homoqaiane- qucnihilesty ucquc omnia. Quare nec de nihilo»
î^^olTJ; nîsiperaliquid negatum, nec de inBnîlo , nisi per
nec nibu perci- negata fiuita cogitarc potest. At enim omnis trian«
filL. ''^ '*' ' gulus habet angulos asquales duobus rectis. Ita
$ane : sed non id mihi infinitum verum ; sed quia
habeo trianguli formam in mente impressam, cujus
hanc nosco proprietatem , et ea mihi est archetypus
,, . ,. ceterorum. Si vero id contendant esse infinitum e^e-
UniTenalia ra- O
tionem habent uus; quia ad eum trianguli archetypum accommoqwn^m arche- j^j^ innumeri trianguU possunt; id sibi habeant per
me licet : nam vocabulum iis lubens condono , dum ipsi de re mecum sentiant. Sed enim pcrperam loquuntur, qui decempedam dixerint infinitam, quod omne cxtensum ad eam normam metiri possiot.
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De caussis.
Latini caussam cum neqotio. seu operatione, con- '-«"nucmiua,
• ;y » r » et negottum •-
nindunt; et quod ex caussa nascitur, effectum di- dem. cunt. Haec autem cum îis , quae de vero, et facto dis- ^j^^^ ^^^^!^ seruimus , conspirare videntur : nam si id verum est, causa ontur. quod Êictum; probare per caussas idem est ac effi- Probare par cere^ et ita caussa, et negotium idem ent, nempe ^.t operatio; et idem Ëictum et verum , nempe efFectus. EfFectiu est re* Caussœ autem spectantur praecipuœ, in naturalibus, """> v^^ c»™ materia et forma, uti, lo moralibus, tims, m meta« tar.
physica, autbor. Itaque verisimile est antiquos Italiœ Camwnm gephilosophos opioatos, eum probare a caussis, qui Probâre a caa»materiam, sîve elementa rei incondita différât, et «»»«i «!««««• disjecia componat in unum ; ex quo ordine, et compositione elementorum certa rei forma extet , quds peculiarem oaturam in materiam inducat. Quœ si Arithmeticaet vera sunt, arithmetica et geometria, quae vulgo non '^roUma «*'* putantura caussis probare, ead a caussis vere de- n». mpnstrant. Et ideo a caussis demonstrant^ quia mens bomana continet elementa verorum , quœ digérera et componerepossit; et, ex quibus dispositis et compositis, existit verum quod demonstrat ; ut de* monstratio eadem ac operatio sit , et verum idem ac factum. Atque ob idipsum physica a caussis pro- phytica a cao*bare non possumus, quia elementa rerum natura- «"probannoo lium extra nos sunt Nam quanquam essent finita , Quodrii finîtamen infinitae virtutis est ea digerere, componere , J^™*"^^^ et ex iis effectum dare. Neque enim, si ad primam caussam spectemus, minoris virtutis est fbrmicam
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producere , quam hanc rerum universitatem créasse ; quia non minus confert ad formicas formationem , quam ad hujus mundi genesim motus , quo et hic mundus creatus ex nihilo est , ex quo formica ex SapientMchrû- substrata matcria producitur. Et sane in asceticis
tiaoi lo qnavis ^ *
re minima infi- scrmonibus suis uostrœ religiouis sapienteSy nempe ^m ^** m»- 4"* ^^ cognitione Summi Numinis, et morum sancticnnt. tate praeclari fuerunt, saepe ex flosculi meditatione
in Dei cogitationem perveniunt; quod infinitam in ejus generatione virtutem agnoscunt. Atque id est, quod innostradissertatione : Denostri temporis studionon i{a^2bne, dicebamus, quod geometrica ideo deimpiapietatett monstramus , quia facimus ; physica si demonstrare Telle Deumpro- pQ^semus ^ facercmus. Hinc adeo impiae curiositatis
barc per catis- ' . . *
M>. notandi , qui Deum Opt. Max. a priori probare stu-
dent. Nara tantundem esset , quantum Dei Deum se
. fecere ; et Deum negare, quem quœrunt. Metaphy-
Teri ciariias ea- sici cuim vcri claritas eadem est numéro ac illa
dem ac lacis, j^^jg ^ qu^ju jjqjj ^isi per opaca cognoscimus. Si enim
^ZZl\^ in elatratam fenestram, quae lucem in œdes admittit, intente ac diu intuearis; deinde in corpus omnino opacum aciem oculorum convertas; non lucem, sed lucida clathra tibi videre videaris. Ad hoc instar metaphysicum verum illustre est, nuUo fine concluditur , nulla forma discemitur , quia est infinitum omnium formarum principium : physica sunt opaca, nempe formata, etfinita, in quibus metaphysici veri lumen videmus.
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CAP. IV
De essentiiSj seu de virtutibus,
Quod scholae essewfwm vocant^ Latinit/im, et/70- ^EssenUa, vis iestatem appellant. Essentias autem omnes philo- tioCdkta! sophi sternas et immutabiles statuunt. Aristoteles diserte eas individuas, seu, ut scholae loquuntur, in indivisibili consistere asseverat. Plato autem post sdentia est de Pythagoram scientiam esse de œtemis et immuta- '^^^ bilibus sentit. Hinc conjicere licet, antiques Italiae philosophos essentias putasse individuas omnium rerum virtutes œternas et infinitas; quas proinde Latinorum vul gus vocabat Deos immortales , sapientes Dn immortavero pro une Summo Numine accipiebant : et bac Î^^L^^";^;]; de caussa unam metaphysicam veram scientiam omninin rem» esse, quodde œterûis virtutibus ageret. Hinc dubi- ^^^^^^^ . tarelicet, an quemadmodum datur motus, et co- sica venssima natus, qui virtus movendi est; ita detur extensum, |!^°*""' ^'^' etvirtus, qua quid extendatur: et uti corpus, et motus sunt proprium physicœ subjectum; ita conatus, et virtus extensionis sint materia propria metaphysices : cujus rei te babeo authorem, Paulle praestantissime, qui illudsentis, inpbysica actus, iir metaphysica esse virtutes.
SI
De punctis metaphysicù et conatibus.
Enimvero Latinis punctum et momentum idem ..
' Inomentutn et
significabant : momentum autem est rçs , quae mo- punctum Lan-
VOL. H. k niiidem.
D.PUNCTI,. ^4 LIBER PRIMUS,
vet : et cum punctum , tuin moinentum iisdem Lati-
Et qaid indiri- . . i • !• . -i «i i- i ^ a • «^ • •
daum utnin- ms quid indivisiDile dicebatur. An igitur aotiqui v^*' Italiœ sapientes in placitis habuerunt, virtutem
esse quandam individuam extensionis et motus?
Doctrina de Et hœc doctrina ab Italia trans mare, utî et aliae
panctit meu- mulfae in Grœciam traîecta, a Zenone postea in-
phyucu Italie . i i . i» . i • •
aMeritur. terpolata? Etenim de hac individua extensionis, ac
motus virtute nuUi rectius quam stoici sensisse mihi
videntur, qui de ea per hypothesim puncti meta-
physici disseruere. Principio enim nuUum est du-
Geometria et bium quin geometria , uti et arithmetica, supra reli-
metap^tic^' quas omues scientias, €[uas subalternas appellant,
Buzime yfens. ^m maxime verœ sint , aut certe eximiam veri spe-
ciem praeseferant : et vicissim illud adprime ve- Metaphysica Tum , quod metaphysica sit omnis veri fons, et
ommsTerifoni. uQ^e in alias scieutias omnes derivatur. Quisque autem novit geometras suas syntheticas methodos a puncto ordiri ; et protinus ad infinitœ rei contemplationem progredi crebris illis postulatis suis, ut lineas in immensum producere sibi liceat. Si quis
QaaTïa verum autem quœrat, qua via id verum, aut ea veri spe-
a lïiftaphviica
in geomeiriam cies ex metaphysica in geometriam derivata; nulla
deriTBtur. sane, quam per malignum aditum puncti. Nam
geometria ex metaphysica virtutem extendendi de-
sumpsit ; quœ quia virtus est extensi , prior extenso
Tirtus citensi est, scilicct inextcusa. Quemadmodum arithmeticus
csT'ac proiode ®^ metaphysica desumpsit virtutem numeh, nempe
ioextentum. unum , quœ quia virtus est numeri, non est nume-
rus : et quemadmodum unum , quod non est nume-
irtasnamen ^Qg numerum fn^nit; ita punctum, quod non est
non e»l nume- ' u u ^ r ' T
rus. extensum , parit extensionem. Quum enim geometra
Qua ratione punctum définit id esse, cuius nulla pars est, ea
pnncti defimtio * ' j i '
tit Dominis. défini tio nominis est ; quia nulla substemitur res , quœ partes non habeat, ettamen mente, vel stylo
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désignes. Quemadmodum uniusdefinitio apud arith-
meticum nominis quoque est; quia ii praestituunt
UQum multiplicabile , quod re ipsa uDum non est.
At Zenonii eain puncti definitionem rei existimant ,
quantum sit punctum instar ad quod de indivisibili
extensionis motusque virtute mens humana cogi-
tare possit. Quare falso illud vulgo putant , geome-
triam suum subjectum a materia depurare, seu, ut Geometriatrac-
vulgo scholae loquuntur, abstrahere. Nam Zenonii ^^^ maienam
,Y . • . . . mcram, qaalem
nullam saentiam geometria exactius matenam trac- «i suppetît me-
tare existimabant; nempe materiam, quai#ei me- ^P^y"^^^ram suppeteret metaphysica, hoc est extensionis vircutem. Neque Aristotelis contra Zenonios de-
monstrationes super punctis metaphysicis tantam Panctom geo-
apud ejus asseclas haberent authoritatem , nisi "aT^uî>hy«^
stoicis punctum geometricum signum ad instar ci: et panctom
^ 1 . . ^ ^ 1 . . DietaphYsicain
metapnysicif et punctum metaphysicum corporis corporu phy$iphysîci virtus esset. Uti nec Pythagoras, ejusque c» ▼'"«». assecLoe, e quibus ad nos pervenit, apud Platonem, taci*rca**"iadul TinueuSf quum de naturae rébus per numéros dis- ciu™semerunt, naturam vere ex numeris constare arbitrât! sunt : sed mundum, extra quem essent, explicare per mundum, quem intra se continerent, stoduenmt* Idem de Zenone ejusque secta judicium idem de phyfadendum , qui puncta rerum principia esse existi »»<^*^"<*'"*marunt. Et vero ex omni memoria quatuor philoso- Quatuor phiio-
1 , .. ... tophomm dai-
phorum classes condi possunt : aiu enun geometrœ ,es. eximii, qui de principiis pbysicis per mathesis bypo- Pnma. thèses disseruerunt; atque in bis est Pytbagoras: alii geometria bene instructi , metaphysicaeque cul- Secuoda. tores seduli nuUa bypotbesi de principiis rerum cogitarunt; et iccirco de naturœ rébus metaphysico génère disserunt ; atque in bis est Aristoteles : alii et ^^^^.^ geometriœ ignari, et metapbysicœ bostes simplex
tiu.
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corpus extensùm in materiœ usum adomamnt; et hi in prtncipionim explanatione gravissime tanquam in limtne offendunt , ai felicius tamen de peculiaribus naturœ phœnomenis cogitarunt ; atque in bis est
Qaaita. Epicurus : alii denique corpus quantum et quale
principia rerum esse voluerunt ; ut ex antiquis , qui terram, aquam, aerem, ignem, vel singula, vel bina, vel cuncta; et ex neotericis chemici. Sed bi nibii quicquam pro dignitate de principiis disserunt: et ex eorum principiis explicationes peculiarium natur» rerun^rœterquam in paucis , quas periculum magis qus&n consilium obtulit, féliciter succcdunt. Zeno In qaa ciaue summus mctapbysicus ad geometrarum bypotbeses accessit : et uti Pytbagoras per numéros, is per puncta, de principiis rerum commentatur. Cartbesius lo qtu Rena- yero maximus, ex aequo metapbysicus et geomctra, accessit ad Epicurum : et quae in principiis ofFeiïdit de motu, et formationeelementorum, omnibus pienis, uti Epicurus ,offensiones, de vacuo, et atomi decbnatione, successu rerum peculiarium féliciter explanatarum compensât. An eorum ratio sit , quod
et La^'iuîriifl uterque figura et machina de naturœ rébus disserunt ;
fendant ia pria- ^i peculiaria naturœ effecta formata et mobilia sunt;
etfenciier prol de priucipiis autem , et virtutibus, quia informibus
cédant. nulia figura, quia indefinitis machina nuUa est? At-
que haec hactenus ad sententiœ Zenoniae declarationem, authoritatemque dicta sint. Nunc propria rei propositœ argumenta exponamus. Quaelibet minima Aristoteiaes cxtcnsœ rci particula in infinitum diduci, Aristotetes
dcmonstratio- gcomctricis demoustrationibus evincit. Sed Zeno
nés Zenoncra j . ^i_^ ^^•» ••
bedanineanju- ad cas impcrturbatus coustat, usque ipsis sua me-
Tent. taphysica puncta confirmât. Hujus enim rei phy-
Deat omnium sicœ virtutcm iu metaphysica dari oportet : alioqui
perfecUonam ^^^ pacto Dcus onmium perfectiouum sit cumulus?
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olensa quidem in natura sunt; in Deo quid extennim memorare nefas : extensum metimur ; infinitmn dimensionem indignatur. Extensi vero virtutem eminenteTy ut noslri theologi loquuntur, in Deo contineri fas omnino est. Igitur, quo pacto, conatus virtos movendi est. et in Deo, conatus autbore, quies ;
... * . ConatmmDeo
ita pnma matena est extensionis virtus, quae in quies, extenûo- Deo, materiae conditore, purissima mens est. Est "*• '»»""» L»»
... 1 . . . Deo mens.
igitur in metapnysica substantia, quae indefinitae
extensi divisionis est virtus. Divisio pbysica res est, ui^igio motat
virtus ut res dividatur metapbysicum argumentum; et res physica
est : diTisibili
di VISIO enun actus corpons est ; at essentia corpons, ^^^ ^j^u. et uti et ceterarum rerum , in indivisibili consistit : mciaphysicae»atque id adeo Aristoteles fateri débet, qui docet. jyeaiioAristo- Itaque mihi videtur de alio Aristoteles cum Ze- teiescumZenonone contendere, in idem auteoi convenire. Nam ^mcooTenit? ille de aetu , hic loquitur de virtute. Et quum Aristoteles divisionem partium in infinitum demonstradone diagonalis, quae in iisdem punctis eum laterali secaretur, quae duae lineae ejusdem sunt impatientes mensurae, urget; jam tum non dividit punctum , sed quid extensum, nam désignât. At ea ipsa de- Arisioteiii dc-
,.«.,. . inonsuratiooei
monstratio , uti et aliae de circuhs concentricis , qui ^q^^^ pancu in omnibus suis punctis cum ccntro secarentur, et metaphysica ex de parallelis, quae obliqua ad horizontem ductae, fn^Veenitione quam perpendicularem intersecarent nunquam to- provcniunt. tam dividerênt, et ejus generis aliae, ex puncti definitione, cujus nulla pars est , stabilitae proveniunt. Neque haec mira nobis sunt àemonstrata per geo- 'metrîam , in cujus definitionibus punctum minima diceretur esse particula in immensum dividua ; sed per quam punctum constituitur individuum, et a puncto ita definito ad haec mira demonstrata pervenitur. Quapropter Zeuo per eas demonstrationes
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zeno ex geome- jn gy^ seiitentia sc obfirmat potius ; tantum abest physi- ut confîitetur. Quemadmodum enim in hoc mundo
cam in
cam dcductam fQ^marum quem homo sibi confiomt, et cujus ho-
contemplatur. ' ^ t n •
mo quodaminodo Deus est , hoc defioitum nomen ,
haec res commentitia, cujus nulla pars est, ex œquo
iniquis extensis subest; ita et ad hoc instar in mun-
vinnsextemio- Jq vcto, quem Dcus condidit, est quaedam indi-
et,obid,iDiquis vidua virtus exteosioms , quœ , quia individua est,
extensi» xqua iiûquis extcusis cx œquo stemitur. Atque adeo vir-
tûtes sunt indennitae; et, quia indenoitas, de us liia
tôt, et </uot proloqui non datur; iMaL plura^ minora
cogitare non Hcet; illa magis et minus indignantun
Gonatai miquit ^jque e» ÎDS» demoustratloues , quœ id .evÎA-
motibus aequus » * ' *
tobest. cunt, conficiunt quoque conatum , seu movendi
virtutem, utpote rem metaphysicam iniquis molî-
Gonatiu dos ^^® «quum subesse. Et principio multo magis ile-
pnncu. cet expeditissimam divinae omnipotentiœ facilita-
tem^ quod is crearit materiam , quœ esset virtus extensionis et motus simul, quam dupUci opem altéra materiam, ahera motum créasse. Et bofia metaphysica id suadet; quum enim conatus qijiid non sit, sed cujus , nempe materiœ modus , eadeia
Natara conan- creationc materiœ eum creatum necesse e^t. Id i^
do cospit existe- 1 . •, . . •
„ ^ sum physicae cpnvenit: extante emm natura, seu
ut scholae dicunt , in facto esse , oipnia moventur : antequam extaret , onmia in Deo quiesceban( ; igitur natura conando cœpit existere : sive conatus natura^ ut scholae quoque loquuntur, in fieri est. Conatus enim quietem inter et motum est médius. conatns inter j^ natura rcs exteusœ sunt : ante omnem naturara.
qnictem et mo- , . 1 . . .
tum médius. rcs omuem extensionem indignans , Deus : igitar „ Deum inter et extensa eist média res, inextenaa
Panctum me- '
ditim inter De- quidcm , sed capax extensionis , nempe metaphy- «m et extensa. ^j^ puucta. Nequc vcro aUunde summo inter se
fractione motus.
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commensu, seu, ut dicunt, proportione haec sibi Deusqaietut. lespondent : hinc quies, conatus, motus ; atque Matena cooa. hinc Deus, iDateria, et corpus extensum. Deus ^^\'
Kxtensa mo*
ouuuom motor m se quietus , matena conatur , coi^ Temur. pore exteasa moventur ; et, ut motus est modus corporis , quies Dei attributum, ita conatus dos puncti metaphysici est : et uti punctum metaphysicum est indefinita virtus extensionis, qua iniquis exteosis squa subest; ita conatus indefinita virtus movendi est , qiiae iniquos motus ex œquo explicat. Renatus tanquam fundamentum eorum omnium, quae de Ratio eomm, motuum reflexione, ac refractione prœclarissime 2a,*^°dè'*r^el oogitat, illud substruit, quod motus ab ejusdem xiooe, ac redeterminatione sitalius; itaut sub eodem determinationis modo, seu quantitate^ ut dicunt, plus motus fieri possit. Unde illud conficit , plus motus esse in determinationibus obliquis , quam rectis. Atque Une reserat rationem, quare corpus obliqua motom duabtts caussis uno eodemque tempore satis- &ciat; alterisui ponderis , qua recta deorsum fertur ; alteri directionis, qua obliqua tendit ad horizontem : et ita ubi in planitiem omnino imperviam incidit , uno eodemque tempore ambarum det efFecta caussanun, et reflectat ita motum, ut angulus reflectionis angulo incidentiœ œquus sit : sin in planitiem incidat perviam, motum refrangat, et pro majorî minorive medii fluxitate, per quod decurrit, proprins longiusve abeat a perpendiculari , quam , si per médium uniusmodi pervium deferretur, describeret. Videt quidem verum illud Renatus , sob eodem determinationis modo plus motus fieri posse; rationem autem dissimulât, quia juxta sentit cum Aristotele contra Zenonem : dissimulât , inquam, quod uti diagonali, et laterali œqua subest
tuot.
DEPc«cTii. 80 LIBER PRIMUS,
virlus extensionis; ita motui recto , et obliquo ad
horizontem aequa virtus quoque subest movendi.
Harum rerum omnium, quae hactenus disseruimus,
ratio ea est, aut ego fallor , quia puncta, et ccmatus-
A nihiio mini- suDt , per qu» primulum res ex sui nihilo existere
ma.enngeiK^a occipiunt : et a nihilo minima, et ingentiaex aequo
liant. distant. Et ea ratione geometria a metaphysica suum
verum accipit , et acceptum in ipsam metaphysicam
refundit: hoc est ad scientiœ divinae instar huma-
nam exprimit, et ah humana divinam rursus con-
biyisiomaiiiro, firmat. Qua cum re ut apte hœc omnia congruunt!
bona individua tempus dividitur; in individua re stat œternitas :
nisi alia moveantur, non habes qui metiri possis
quietem : quare animi perturbationes minuuntur,
augentur; tranquillitas nescit gradus: extensa cor-
rumpuntur ; immortalia indivisibili constant : corpus
divisiones patitur ; mens partium impatiens : in
puncto opportunitas ; undique circumstant casus:
verum praecisum est; undique falsa obvia: scientia
enim non dividitur , opinio scctas gignit : virtus nec
ultra nec citra; vitium longe lateque patet: rectum
unum ; prava innumera : optimum in quoque rerum
génère in individua re collocatur. Atque adeo mun-
dus physicus est de imperfectis , et rébus in indefi-
nitum dividuis ; mundus metaphysicus de ideis »
Est in meta- ^®^ Tcbus optimis , ucmpc de individuis virtutibus ,
phyaica genu» quœ efficaciœ sint indefinitae. Est igitur in metaphy-
rerum inexlen- . -
sum , extemio- ^^^^ gcuus rcrum quod extensum non est, est tamen Dis capax. capax exteusiouis. Non id videt Carthesius , quia,
Carthetiua ana- . .
lytîm in physi- anaiyticorum more, matenam creatam ponit, ac ram infert. dividit. Vidit autcm Zeno, quia a mundo formarum, thesim physi- quem homo sibi per synthesim e punctis condit, de cam spectat. mundo solidorum , quem Deus creaverat , disserere
Aristoteles me- ^ ^ '
taphytiGamotti* studuit. Nou vidlt hasc Ârîstoteles, quia metapby-
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sicam recta in physicam intulit: quare de rébus ph^J^^**"?*" physicis metaphysico génère dissent per virtutes et ponai. fJEicultates. Non vidit Renatus, quia recta physicam Renaïus phy*iinmetaphysicamextulit, et de rébus metaphysicis ^V^ *° ™«ï»physico génère cogitat, peractus , ac formas. U trum- lit. que vitio vertendum: nam si definire est rerum De rebm phyfines dirigere, et fines sunt formatorum extreroa, co* de'^miîret formata omnia a materia per motum educuntur, pl>ysicit phy»-
I . • . . ^ co nenere cogi
ac promde naturae jam extanti accepte sunt refe- tare, viiiMum, renda; et incivile est, extante jam natura, ex qua jam actus habemus, definire res per virtutes; et antequam natum existât^ êtres formata; sint, eas describere per actus, importunum. Metaphysica pbysicam transcendit, quia de virtutibus agit, et infinité : physica metaphysicœ pars , quia de formis agit, ac terminatis. Quo autem pacto infinitum in Quo pacto îofi. haecfinita descendent, si vel Deus id nos doceret, finlJ^delcendc^ assequi non possemus : quia id verum mentis di- ni compreheiivmae est, quou et nosse, et fecisse idem. Mens au- '
temhumana finita est, et formata; ac proinde indefinita et informia intelligere non potest, cogitare quidem potest : quod vernacula lingua diceremus : pud andark raccogliendo ^ ma non già raccorle tut te. Sedid ipsum cogitare fateri est, quae cogitas informia esse» et fines habere nulles. Et ob id ipsum ^. .
' .... Dislincie co-
distincte cegnoscere humanœ mentis vitium petius f,Doscere Lu. qnam virtus est : nam est coffnoscere fines rerum. ""°* "*"**'
1 u vitiiim.
Mens divina in suae veritatis sole res videt : bec est dum rem videt, infinitas res cum re, quam videt, cognoscit: mens humana, quum distincte rem cognoscic, eam noctu cum lucerna videt, quam dum videt, adsita aspectu amittit sue. Doleo enim, neque doloris formam agnosco ullam ; nulles aegritud'mis animi cognesco fines : cognitio indefinita ; et,
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quia indefinita , homine dîgna est : vivida doloris
idea est, et illustris, ut nihil magis. Sed hsec meta-
MetaphysidTe- physici veri claiîtas eadem est numéro ac illa lucis ,
d ***"î^cii**" ^^^™ "^^ ^^^^ P^** opaca distinguimus : metaphy-
sica enim vera illustria sunt , quia nuUo fine con-
cludi , nulla re formata distingui possunt : physica
autem sunt opaca , quibus metaphysicarum rerum
Lox metaphysi- lucem distinguimus. Haec lux metaphysica, sive,
Uo ▼irtatum"in "t scholœ loquuntur, deductio virtutum inactus,
actusconatugi- ^itra iuversa verba, vero conatu gignitur, hoc est
indefinita virtute movendi, quœ iniquis motibus
aequa subest: quae dos est puucti seu indefinitae
virtutis, qua quid porrigitur, et iniquis extensis ex
^uo stemitur.
Extensa non conari.
EileDtornin rel cooatas nullus
Nam sane extensa non videntur quicquam conart omnino est. posse: sive omnia plena sint ex uno génère corporum , quae aequa vi mutuo sibi obsistant ; nam in œqua obsistentia rerum, et plenis omnibus, virtus Vei veriMimui ™iOvendi excitari non potest: sive sint plena omnia motut eut. ex diversis corporum generibus , quorum alia obsistant, alia loco cédant; nam in iis verissimi motus fiunt. Mec vero, si brachio velim parietem perrumpere, conatus est; cum ea sit vera nervorum motio, qua ex remissis intenti fiunt : non aliter vere moveturpiscis, qui ripœ se applicat, et adversœ profluenti resistit. Nam ad eam tentionem alii atque alii spiritus animales succedunt, ac proinde verus sit motus, donec non succedentibus porro aliis, nervi languescant ac remittantur. Et ex génère , si
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conatus est virtus movendi » qua pollent extensa , impedita, an, ut maxime impedita sit , aliquo pacto explicatur tamen? an omnino explicari nunquam potest? si quo tamen pacto explicatur, is verissimus motus est ; sin autem nullo pacto explicari po. test, quod hoc vis genus est, quae semper sit irrita? cum vis fieri nulla possit, quiu quo momento fit, explicetur; ut quod vim facit tantum intendatur, seumoveatur. Quare si naturae efFecta omnia percurramus, eamotu, non conatu, nasci comperiemus. Vel ipsam lucem, quae temporis momento dif- i-wtm mo fiindi videtur , physici optimœ notœ docent , tempo- °*° " ^*^^' ris successu fieri et vero motu. Atque utinam lux instanti fieret, ut ex puncto luculentissimum naturae opus natum baberemus. Etenim si lux instanti temporis gignitur, dari id puncti efFectus in natura necesse est; nam instans temporis loci punctum affectatur. Igitur si lux est directio orbiculorum , quae in instanti fiât , orbiculi baud possunt in una sui parte dirigi, quae extensa sit. Nam extensa sunt extremis disterminata ; extrema mediis dissita: extrema autem, et média tempore et vero motu per- Gumintur. Itaque quo lux conatu et temporis instanti gignatur, orbiculi in punctis, quorum nulla pars sit, dirigi debent ; en res in natura esset, quae nuUam haberet extensionem. Sed enim ista puncta, in qoibus diffundi lucem , oboriri tenebras dicunt , smit nimis corpulenta; nec pro gracili geometriae ingenio exinanita , sive potius ex metaphysicae subtilitate extensione omni spoliata. Quare extante jam natura, ubi sunt diversi generis extensa, quorum alia dnra, alia pervia , nuUi sunt conatus, sed veri
. . - Naturae effecu
motus. Itaque naturae jam extantispliaenomena non minute et povirtute et potestate explicare par est. Jam enim me- **'*''*'^ «pHca-
* * * re physicot de-
decet.
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liorum virtute physîcorum illud disserendi genus per studia , et averstones naturœ , per arcana ejmdem consilia , quas qualitates occultas vocant , jam , io- Quam, sunt e physicis scbolis eliminata. Superest cabuium e phy- adhuc cx metaphysica id conatus vocabulum. Quare ticis tchohs ad ^^ disscrendî f^enus de rébus physicis omnino
metapbysicas a- i ^ r J
mandandum. perficiatur, 6 physicoruQi scholis est ad metaphy- Namra motus gj^jQg amandandum. Nos autem haec ad extremum
est : priudpium i • • i
motus conatus: conficiamus. Matura est motus; bujus motus inde-
nw dIm *^^°* ^^^^^ movendi virtus conatus ; quam excitât infinita
mens in se quieta , Deus. Naturae opéra motu perfi-
ciuntur, conatu incipiunt fieri: ut rerum genèses
motum, motus conatum, conatus Deum sequatiùr^
s in.
Motus omnes compositos.
composiiaï rei Compositde Fci modum compositum esse necesse
compositus mo- mf • i . i i
dus. ^t. Nam SI modus res ipsa est ita se habens , et res
extensa partes babet; modus rei extensae sunt plu-
ut Sgura. res res , quae ita disponuntur. Et vero figura modus
compositus est, nam tribus minimum lineis constat:
ixKîus. modus compositus locus, nam tribus constat di-
mensionibus : modus compositus situs , is enim est
Tempos. plurium locorum ratio : modus compositus tempus,
nam duo loci sunt, quorum alter stat, alter move*
tur. Quod et ipsum norunt auctores latinae linguœ ,
quibus promiscuus particularum usus, et quibus
utinis ioci ac locus ct quibus tempus significatur, ut illa ibi pro
tempons part»- f^f^Q ^ (j^j^ ppo postca , uscjuam , Tiusquam pro unquam
nunquam , et si qu8e sunt ejus generis aliœ. Ad haec Moins. exempta compositus motus , nam unde, qua y et quo
Motos nullos .\ m • . • 1
reclus. constat. lum quia omnes motus aeris circumpulsu
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fiunt , simplices , rectique esse nullo pacto possunt. Et quod corpora, sive per aerem decidentia, sive per aequor, sive terrœ, sive maris progredientia , lineam rectam describere videantur, ea tamen re ipsa recta non est. Nam rectum ^ et idem res meta- nectiim,etiphysicae sunt. Idem ipse mihi videor ; sed perenni ,^" i^* ™*i^ acoessuet decessu rerum, quae me intrant, a me physicae pnexeunt, quoquo temporis momento sura alius. "^^^^ Sic quoque rectus qui videtur motus , omni temporis momento pravus est. At si quis hœc ex geometria spectet, facile metaphysica cum physicis componet. Nam ea una est verior hypothesis , qua ex metaphysica in physicam descendamus. Ut enim vt carra Unea
1* ^ ^> .ex iDonmeri»
prav» imeœ componuntur ex rectis; quare circu- ^g^^j^ j^^ ^^ lares ex indefinitis rectis constant , quia constant "»» «» inJcEnipunctis mdennitis ; ita compositi extensorum motus constat. ex simplicibus punctorum conatibus componmitur. Prava sunt in natura et imperfecta , supra naturam rectum, pravorum régula. Sed extensorum conatus ad rectos motus hodie eo firmatur , quod si corpus libère, hoc est per non obstantia moVeretur , recta quidem et in immensum moveretur. Sed id fingere Naiiut motnt primo prohibet, quod qui id fingunt motum défi- J[|,|î'^'°°^' *^* niunt viciniae corporum mutatione. Qusenam autem vkiuia. vicinia in vano? Dixerit quis viciniam loci, unde primo motum est corpus, spectandam esse. Sed si idspectetur, quo pacto illud immensum? An in im- idem est fingere menso quid vicinius, quid longius? Si iste id fatea- ne'^moTMi"**! tar, quid a scholastico distat, qui spatia vnaginaria tpatia imaçinaproponit. Nam ejusdem mentis est ab ultima summi '^ ^ cœli superficie inane spatium imaginari; et confingere a loco unde primo corpus motum est , id longius longiusque per immensum inane promoveri. Deinde id fingere natura omnino non patitur. Et- Ueo consunt
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enim ideo constant corpora, quia moventur in
corpora, qnia , . * » .
moTenttir io pleno; et ideo plus nunusve constant, quia plus pieno. miuusve obsistunt aliis, ipsisque ab aliis obsistitur.
Quae obsistentia nisi sit, nedum non moveretur, neque recta, neque adeo in infinitum; sed ut, si ex loco subduceretur omnis contentus aer, locî pa* rietes compingerentur, ita corpus in inane eductum dissiparetur. Norunt id verum sapientes lincurUiiniro^ guffi latin» auctOFCs , recta metaphysica , pbysica potiue. prava esse ; cum Latini, religionis caussa, nihil ab
opposîto recte dicant : quasi nihilo opponatur rectum, exactum , perfectum, infinitum; et finita, prava , imperfecta sint pêne nihil.
s IV.
Extensa inquiéta»
^. Quies res metaphysica est, pbysica motus. Et
Qaiet rei me- ^ * J » r J
taphysica est, fiugcre coppus cx sc integTum, seu, ut aïunt, indif- P ytica motDs. fg^eng gj moveudum quiescendumque, id pbysica
non sinit; neque enim licet fingere quid in natura, et extra naturam simul. Matura enim motus est, quo res componuntur, vivunt, dissol vun turque : et in omni temporis momento aliud nobiscum compo- CompoMtum uj^ur, aliud a nobis dissol vitur. Quare compositum
etsemoTeriett. ^ , ^ *
esse moveri est. Motus enim est viciniœ, seu sitiis
mutatio : nunquam non corpora corporibus vicina
situm mutant: semper corpora effluunt, semper
viu rerum influuut : ct haoc est vita rerum, fluminis nempe
aminit instar, jnsiap^ quod idem videtur, et semper alia atque alia
aqua profluit. Quare nihil in natm*a banc corporum viciniam , seu eundem situm , vel momento quidem temporis obtinet. Et iilud placitum , quod res per-
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Perfecu qniet in nsitura dod
QOIBTA.
gant obtioere formam, qua semel ppseditœ sunt, scholas decet, quœ ista tutoria naturœ consilia in rerum naturalium caussis habent. Mam sane qusD ^<»''i°* p^y»-
... « . ca e»lcontinenf
cujusque rei natundis propria iorma est, cum omni ^eî mutatio. temporis momento ei accédât aliquid, vel decedat? Quare forma physica nihil aliud nisi continens rei matatio est. Igitur ista perfecta quies omnino e physica est procul eliminanda. ^*^-
Motus incommunicari.
Motus nihil aliud est uisi corpus quod mov«tur ; ac, si pro severiori metaphysica loqui velimus, non tam quid est quam cujus. Nam modus corporis est , qui a re , cujus est modus ^ nec mente quidem secernitur. Quare tantundem estmotum communicari, Motum comquantum corpora penetrari. Nec sane minori repre- ""°**^?"» P*^"
* * » ^ Detrun coqwra
hensione dignum videtur hoc placitum, motom a est. corpore in corpus communicari , quam illud de at- Motut ' comtractionibus , motibusque, qui ob iîigam vacui vulgo man«iai>oeinisdiolarum obtinet : nam tantundem mihi videtur , videtur. corpus projectum secum ferre omnem manus projidentis impulsum, quantum aerem in antlia haus tnm post se aquam sursum attrahere. Jam virtute physicœ melioris per prseclarissima expérimenta istœ attractiones veri aeris circumpulsus comperti suDt : et in id placitum constantissime itur, motum ^^^j, ^^^^^ omnem impulsu nasci. In hos scopulos impingit , impuUu nasctqui extensa qusedam quiescere putet. Sed qui omnia perenni motu moveri , et nullam esse in natura quietem inteiligit, is corpus, quod quiescere videtur, manus impulsu non excitari ad motum , sed ad
Deuf omnit motua auihor.
In nobis est motai determi-
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alium motum determinari; nec nostrum esse movere quicquam, sed Deum omnis motus authorem, eumque excitare coDatum ; conatum autem incipere motum ; motus vero in nobis esse determinationem ; ac determinationes alias ex alio machinarum gênera naUo. fieri; et communem omnium motuum machinam
Commun» om. ^erem , et circumpulsionem esse sensibilem Dei
nium motuum ' r
machina aeris manum , qua omuia moventur; singula vero quœ- Moiu?commu- 4"® aliter atque aliter moveri, peculiari machina Dis aeris, nt quodque sua conficiet. Et si omnis motus localis
evadit cujus- . « . ., i* •
quepropriiis. ^^^y ^^ impulsu nascitur , nullum sane discrimen Omnea motua admiserit motum inter quo aqua syphonem subit ,
ex impulsu le- . i i i • . . i
caiea, et uniiu quse omui procul duoio aens manu m syphonem roodi. effertur, et quo projecta per patentem aerem pro-
moventur. Quin nec inter projectorum motum , et motum quo flammaardet, planta adolescit, bestia per pra ta lasci vit, quicquam difFerre judicabit. Omnes enim sunt aeris circumpulsus : et uti peculiarium ope machinarum communis aeris motus, motus flammae, plantae, bestiseque fit proprius, ita evadit proprius projectorum. Certe calor, quem pila promotu concipit, ei non est a manu communicatus : et tamen is calor certo certius est pilae proprius. Quid autem calor nisi motus ? Igitur manus est machina peculiaris projectus , qua et deter* minantur nervi, qui sunt in motu ad manus inten* tionem; et determinatur corpus , quod est in motu ad aliter se movendum ; et determinatur aer circumfusus , qui in motu quoque est, ad promovendum projectum : ethacc machina communis , nempe aeris circumpulsio , evadit propria corporis projecti : quare proprius ejus est calor, et saepe ignis.
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CAP. V
De animo et anima.
Elegantia duûm honim verborum animas et ani- ^nimo ww»
ma y quod anima vivamus, animo sentiamus, tam scita jnima sentiest, ut T. Lucretius eam velud in Epicuri hortulo natam vindicet suam. Sed et observandum Latinos animam quoque aerem appellasse, quem omnium ^«ranimadicmobilissimum esse constat : et nos supra disseruimus, unum esse , qui motu omnibus communi movetur, et ^einde peculiarium ope machinarum evadit Gujusque proprius. Hinc igitur conjicere datur, antiques Italiae philosophes , aeris motu animum , et animam definivisse. Et vero vitse vehiculum aer Aer sansuinit est, qui inspiratus , et transpiratus , cor et arterias , et in corde arteriisque sanguinem movet, qui sanguinis motus est ipsa vita. Sensus autem vehiculum AerDervorum est aer, qui per nervos insinuatus eorum succum ag[itat, etfibras distendit, inflat, contorquet. Munc in scholis aer, qui in corde et arteriis sanguinem movet, spiritus vitales^ qui autem nervos eorumque succum, et filamenta, spiritus animales appellantur. spiritus vitaii»* Atqui Ionise celerior est animahs, quam vitalis spi- J"*^*^'®*"»»"""** ritus motus; ubi enim velis, statim digitum raoveas : sed multo tempore, saltem horœ trientis, ut quidam physici rationem ineunt , a corde ad digitum sanguis circulatione perveniat. A nervis praeterea cordis musculi contrahuntur, et dilatantur, qua systole et diastole sanguis perpétue mo vêtu r: MoiMMDgui. unde sanguis suum nervis motum accepte referre °'* "cr\i» dc-
bctur.
VOL. 11. m
vehiculum sensus.
DEIMIMOET go LIBER PRIMUS,
ANIMA
débet. Igitur hune masculum strenuumque per
nervos aeris motuin, animum; efFœminatum et suc-
cubum, ut ita dicam , in sanguine , animam dixerunt.
Animus im- Cum autem de immortalitate Latini loquebantur,
mortaUs non a* . i • i . a *
nima Latini» ^^^™ animorum^ uon animarum dicebant. An ejus dieu. locutionis origo sit, quia ejus auctores animi motus
liberos et ex nostro arbitrio; motus autem animse non sine corporis , quod corrumpitur y machina gigni animadverterent; et quia Ubere animus movetur, infinitum desiderat, ac proinde immortalitatem. Quœ ratio tanti momend est, ut metaphysici etiam christiani hominem per arbitrii libertatem a brutis distingui putaverint. Certe ecclesiœ Patres hominem immortali animo factum , et propter Deum immortalem factum, hinc prœcipue confirmant , quod appétit infinitum.
SI-
De anima brutorum.
Gongruit cum his , quse modo disseruimus, ea lo>
cutio , qua Latini animantia rationis expertia dixere
BrutumUtiP bruta : brutum autem iisdem idem ac immobile
nutmmobde. siguificabat : et tamen bruta moveri videbant.
Necesse igitur est, antiques Italiœ philosophes id
Brau a pra;. opiuatos, bruta, quod non nisi a praesentibus mo-
îiT!*^ unquam ^eautur , ea immobilia esse , et ab objectis praesen-
machina mo- tibus , veluti per machinam moveri : homines autem
pnncipmm mternum motus nabere, nempe am-
mum , qui libère moveatur.
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De animi sede,
Animi sedem et domicilium antiqua Italiœ pbilo- wudlnùamcol
sophia cor esse opinata est : nam Latini vulgo in locamot. corde prudentiam collocatam, et in corde versari con-
silîa, et curas, et in pectore inveniendi acumen, jcetumpecto-
seu ut Plautine loquar, e pectore acetum, hoc est ris.
• • «Il «11 1 Cor hotninis !
ingenium promi, loquebantur: et illae prœterea lo- Excon. cutiones, cor hominis! et excors pro stupido, vecors f^^cors, pro démente , socors pro tardo ad cogitandum ; contra cordatus pro sapiente : unde P. Scipio Nasica Cordatus. corculum dictus , quia Romanorum omnium sapientissimus oraculi sententia judicatus. An liœc quia P®. "**''^°"""™
J 1 origine anu-
cum reliqua antiquitate italica secta consenserit, a quorumopinio.
corde nervorum originem duci ? et quod nobis vi-
deamur in capite coffitare , quia in capite sunt or- ^"»" ^»<î«a»n"»"
_ * " * - .in capite cogi-
gana duûm sensuum, quorum alter est omnmm tare.
maxime disciplinabilis, nempe auditus; visus alter,
qui onmium est maxime acerrimus ? Sed de origine
nervorum a corde opinio per nostri temporis ana-
tomen jam falsa comperta est: ii enim a cerebro
tanquam a stirpe per totum corpus diflundi obser-
vantur. Quare in ^landula pineali animum buma- ^" "*'" f*)'
num veluti m spécula cartnesiani collocant, el mde pineali.
omnes corporis motus per nervos excipere , et per
motus objecta speculari opinantur. Atqui saepe bo- Homînescere-
1 • . . . . bro demintiti
mines cerebro demmuti, etvivere, et moveri, et reae uii raiiosentire, et ratione féliciter uti observatum. Sed et n<^in corporis parte, ubi plurimum mucoris, sanguinis minimum, ac proinde crassa tardaque sedere animum verisimile non videtur. Mecbanica enim
DBANIMISEDB. g^ LIBER PRIMUS^
Mechanicarc ûj hoFologio docet Totas , quas spiritus proxime mo-
fragatur , men- • ^ • . i_i- •
tem io capite vct , omnium teDuissioias ac mobiJissimas esse : et
corpori practi- jq p]aDtis vitœ sedes ia semine est, et inde per
In piantii wi- truncum in ramos , et per stirpem in radiées diffun-
i« sedes in se- ditur. An ifi[itur , quia cor primum omnium in fjene-
Ck>rprimamee- ratione animantis extare, salire, ultimum m morte
neratur , noTis- motu et calore destitui observabant? An quia in
simom intent. '■
An in corde corde vitœ flammam ardere opinarentur? An quia principmm yi- ^^^ -^ dcliquio iutercipitur, qui cordis morbus
up, et m prin- * i r ' iL
cipio iritae prin. est, quem uos Itali vertimus svenimento di cuore,
!inï^flk/Ça^* non solum nervorum, sed etiam sanguinis molum
niaU habere. cessare vidcrcnt, eum anima deftcere, et animo maie
^habere putarent, ac dicerent? et in corde princi-
pium animae, seu vitae, et in eo principium animi.
Sapiens qnis. seu ratiouis csse arbitrareutur ? An quia sapiens est
qui vera cogitât, et justa vult , hinc in afFectibus ani-
Mens animi. . . . •
FomitesaiTec- mum > 11^ AHimo meutem posucniut, quam promue
cuam appciitos me/item antmi appellavcrunt? Certe fomites omnium
animi perturbationum, seu affectuum, sunt concu-
piscibilis et irascibilis appetitus : et sanguis concu-
Appetitnum se- pisceutiaB, bilis irsB vehiculum esse videtur; utrius-
desetvehicola. i. i . i». -r^
Ab animo pen- ^"® liquoris sedes m praecordiis prœcipua. Itaque
dere mentem. ab animo peuderc mentem putarint , quia ut quis-
que est anima lu s ita cogitât, de iisdem enim rébus
utratatiorcaa- P^ diversis studiis alii aliter sentiunt. Ut tutior tioad veranie- cautio sit ad vcra meditauda exuere affectus reriim
ditanda, affcc» «. . *i«> .•■■••
tus exuere an ^^^^ dixcrun, quam prœjudicia '. prœjudicia enim pr*judi«;ia. nuuquam deleas , manente afFectu : at afFectu res^ tincto , detrabitur rébus persona , quam iis nos im.posuimus , et ultro res ipsae manent.
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S III
De scepsi civiU Romanorum,
An ideo Romani suas sententias per verba videri, Formula; cenparere , et juramenta ex animi quisque sut sententia ^i ^ jumndîque concipiebant : quia neminem de se animum afFectu iio™an<>">*°vacuum praestare posse arbitrabantur; et judicandi , ac jurisjurandi religio erat, ne^ rébus aliter se habentibuSy pejerarent.
Mentem a Dits dari.
CAP. VI
De mente.
Mens Latinis idem quod nobis pensiero : et ab iis- . .^"" i^*»°|»
* ' ideoi ac nobis
dem mens hominibus dari a Diis, immitti dicebatur. pcnskro.
Par igiturest ut qui bas locutiones excogitarint, ideas
in animum hominis a Deo crcari excitarique sint ideasaDeoin
opmati; ac promde aninn mentem dixenut; et ad ^is crean.
Deum liberum jus et arbitrium animi motuum retu- Mem anima,
lerint, ut libido ^ seu facultas quaeque desiderandi
sit suus cuique Deus. Qui peculiaris cujusque Deus loieiieciui a-
inteUectus a^ens aristotelœorum , sensus œthereus stoi- facorum.
corum. et socraticorum Dœmon esse videatur. Qua Sensua «th©-
, ^ , . . reu8 sioicorum.
de re subtilissimi bujus tempestatis metaphysici Dxmon socra-
multa ingeniosissime dissertanint. Venim si hœc *»*^°'""™*
acerrimus Malebrancius vera esse contendit , miror Maiebrancii
qnomodo in primum Renati Carthesii verum conce- ^^'"°* *'^"'' dat: CogitOj ergo sum ; cum ex eo quod Deus in me ideas créât , conficere potius debeat : Quid in me
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cogitât ; ergo est : in cogitatione autem nullam corporis ideam agnosco : id igitur quod in me cogitât, est purissima mens , nempe Deus. Nisi forte mens humana ita sit comparata , ut cum ex rébus, de quibus omnino dubitare non possit, ad Dei Opt. Max. cognitionem pervenerit; postquam eum norit, falsa agnoscat vel ea, quœ omnino habebat indubia. Ac proinde ex génère omnes ideae de rébus creatis prœ idea Summi Numinis quodammodo falsae sint, quia de rébus sunt, quae ad Deum relatae non esse ex vero videntur : de uno autem Deo idea vera sit , quia is unus ex vero est. Adeo ut Malebrancius si constare doctrina vellet, docere debuisset, mentem humanam, nedum corporis, cujus mens sit, sed vel sui ipsius a Deo cognitionem induere; ita ut nec se quoque agnoscat, nisi in Deo se cognoscat Mens enim cogitando se exhibet : Deus in me cogitât : in Deo igitur meam ipsius mentem cognosco. Sed hans esset Malebrancicae dodrinae constantia. Quod au-
Deos omnis , . «i* i i t%
notas prima» ^6™ ^^ noDis rccipimus iliud cst, quod Deus om-
aactor nium motuum, sive corporum, sive animorum,
Unde maia? pHmus auctor. Sed hcic illae syrtes, illi scopuli:
quonam pacto Deus mentis humanae motor; et tôt
Qat arhitrium prava , tot fœda, tot falsa, tôt vitia? Quonam pacto
oiiMDii 1 e- j^ Y^QQ veracissima et absolutissima scientia: et in
ram r '
homine liberum rerum agendarum arbitrium?Certo scimus Deum omnipotentem , omniscium, optimum ; cujus intelligere, verum; cujus veIle,bonum; cujus intelligere simplicissimum , et prœsentissimum; cujus velle deBxum, et ineluctabile. Quinimo, ut sacra docet pagina, nemo nostrum potest ad Fatrem ire, nisi Pater idem traxerit. Quomodo trahit, si volentem trahit? En Augustinus : Non salum volentem y sed et lubentem trahit y et voluptate
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trahit. Quid aptius et divinae voluntatîs constantiae,
et nostri arbitrii libertati ? Hinc sit quod in ipsis er- iq ipsi$ erro-
roribus Deum aspectu non amittimus nostro : nam f"™ tenebrit
lucei Dcus.
Ëdsum sub veri specie , mala sub bonorum simulacris amplectimur : fini ta videmus , nos finitos sentimus; sed id ipsum est, quod infinitum cogitamus : motus a corporibus excitari, a corporibus communicari nobis videre videmur; sed eae ipsœ motus excîtationes, eœ ipsae communicationes Deum, et Deum mentem motus authorem asserunt et confirmant : prava ut recta, multa ut unum, alia ut idem, inquiéta ut quieta cernimus : sed cum neque rectum , neque unum, neque idem , neque quietum ^it in natura ; &lli in bis rébus nihil aliud est, nisi homines vel imprudentes , vel falsos de creatis rébus , in bis ipsis imitamentis Deum Opt. Max. intueri. Ideo metapbysica de indubio vero tractât: quia de ^""^ ™«tapi»yargumento est, de quo si vel dubites , si vel erres , dubio Yero. si vel £allaris, certus fias.
CAP. VII
De facultate.
Facullas dicta quasi faculitas ; unde postea faci- FacUiuu unde iitas: quasi sit expedita, seu exprompta iaciendi solertia. Igitur ea est facilitas , qua virtus in actum deducitur. Anima virtus est; visio, actus ; sensus, videndî fàcultas. Quare satis eleganter scholœ lo- Animac/icu/fii. quuntur, quum sensum, pbantasiam, memoriam, «^««jeganter în intellectum anitnœfacultates dicimt ; sed clegantiam inquinant, quum colores, sapores, sonos, tactus
OlFACOLTATE. g6 LIBER PRIMUS,
Facnitatct »aiit ^^ reb^g esse opinantur. Nam si sensus fecultates
corum, quae fa- ^ *
cimu». sunt, videndo colores, sapores gustando , sonos au-
Sensut ezterni. diendo, tangendo Irigida etcalida, rerum facimus. otmtres,otfa- Ejus antiquorucD ItalidB philosophorum sententiae ekM hommes, intcgrum in verbis olere, et olfacere vestigium extat; res enim olere, animans olfacere dicitur , quod animans odorem olfactu faciat. Phantasia certissima
Phanusia.
facultas est, quia dum ea utimur rerum imagines Sentas imer- fiugimus. Sensus ioternus item : nam advertendo "^** vulnus, qui pugna excedunt, dolorem sentiunt.
inteUectui ye- Ad haec exempla intellectus verus facultas est, quo, "Arithmetica , ^^^^ 4"*^ intelligimus , id verum facimus. Igitur geometria et arithmctica , gcomctria, earumque soboles mecha*
mechanica sunt . ^«i * » r t i -i
in homiais fa- i^^ca sunt m hominis tacultate , quia m us ideo de- «"^«- monstramus verum , quia facimus. Physica autem
cuiute Dei. m tacultatc Dei Opt. Max. sunt , m quo uno vera Vera facultas fo^ultas cst, quia expcditissima et expromptissima est: ut quae in homine facultas est, ea in Deo pu* rissimus actus sit. Atque hœc dissertata illud consequitur , quod quemadmodum homo intendendo mentem modos rerum , earumque imagines , et verum humanum gignat; ita Deus intelligendo verum Ut irere omnia diviuum gcucret, verum creatum faciat. Ita ut
tvoA pensieri di " . i- .
Dio. quod nos vernacula Jmgua improprie dicimus , sta-
tuas , et picturas pensieri degli autori; id proprie de Deo dicatur, esse omnia quse sunt pensieri di Dio.
De sensu.
Latinis omnia mentis opéra
Latini sensus appellatione non solum extemos y
sensus. ut seusus videudi , ex. gr. et internum , qui animi
5en5U5 dicebatur, ut dolorem, voluptatem, moles-
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âam; sed judicia, délibéra tiones , et vota quoque accipiebant : Ita sentio , ita judico ; stat sententia , certum est ; ex sententia evenîty uti desiderabam ; et kl formulis illud : Ex animi tui sententia. An ifdtur , ^\ ^* *''■' quia antiqui Italiae phiJosophi opinati sint, men- phytica. tem humanam nihii percipere nisi péB sensus , ut Aristotelœi; vel eam non nisi sensum esse, ut EpicuriassecLe; vel rationem sensum quendam œthereum ac purissimum, ut platonici, stoicique existimarunt? Et vero ethnicarutn sectarum nuUa, quae mentem humanam omni corpulentia puram agnonint. £t ideo omne mentis opus sensum esse putarint; hoc est quicquid mens agat, vel patiatur, corporum tactus sit, Sed nostra religio eam prorsus Coatrarium do-
1 ^ . !.. cet metaphfsi*
mcorpoream esse docet : et nostri metaphysici con- ca chrisuani. firmant , dum a corporibus corporea sensus organa moventur, per eam occasionem moveri a Dea
De memoria et phantasia.
Memoria Latinis, quae in sua penu per sensus Memonaamà, percepta condit, quae reminisceniia ^ dum promit, Qn'*f remmi^ appellatur. Sed et facultatem, qua imagines conformamus, et phantasia Graecis, et nobis imagina- ^tVa dicta est, significabat: nam quod nos vulgo dem ac mémoimaginari , Latini niemorare dicunt. An quia fingere C" ^'-"^ ^^ nobis non possumus nisi quae meminimus ; nec me- nihiiprxtemamiDimus, nisi quas per sensus percipiamus? Certe nuUi pictores, qui aliud plantae, aut animantis genus y quod natura non tulerit , pinxerunt unquam : nam isti hypogryphes, et centauri sunt vera naturae &lso mixta. Nec poetae aliam virtutis formam ,
D.>««o>iAR q8 LIBER PRIMUS,
qu» in rebus humanis non sit, excogitarunt ; secl de medio lectam supra fidem extollunt, et ad eam iTOri«6il«"*" *^^^ heroas conformant. Quare musas Graeci, quK phantasiae viruues sunt, memoriae filias esse suis iabulis tradiderunt.
De ingénia.
gmffeniumqvLid. Ingcnium fecultas est in unum dissita, diversa jtcutmmtiolh- conjungendi : id acutum Latioi, obtusamve dixerunt , (u5um onde dio utrumque ex geometriae penetralibus ; quod acutum celeriiis pénétrât, et diversa, tanquam duas lineas in puncto infra angulum rectum, propîus uniat; obtusum vero quia tardius res iûtrat, et res diversas, uti duas lineas in puncto unitas ex- ' ,«. tra rectum angulum longe dissitas a basi relin-
^ • quat. Et ita obtusum ingenium sit quod serius ,
acutum quod ocius diversa conjugat. Porro ingeingeniumetna- nium et natura Latinisidem : an quia humanum in-
tum idem. i ... .. ••^•j
lageaium pro- gcnmm uatura hominis sit ; quia mgenu est videre priahominiioa- perum commcusus, quid aptum sit, quiddeceat,
Unttt homo Yi- pulchrum, et turpe, quod brutis negatum? An
detrcrumcom- quia ut uatura gignit physica, ita ingenium huma-
proporUoDes. uum parit mccbanica; ut Deus sit naturae artifex,
?^°i!'"Trr homo artificiorum Deus? Certe unde scientia, et
tificiormnUeut. indc scitum : quod non minus eleganter ben intesOj
tmkh^icum^ et oggiustato Itali vertunt. An quod scientia ipsa hn-
mananihil aliud sit nisi efficere, ut res sibi pal-*
chra proportione respondeant , quod uni ingeniosi
et ari!hm!dai pi'aBStare possuut? Et ideo geometria, et arithme-
tcientiarum ex. tica, qu» haec doccut, suut scicntiantm exploratis^
h^gegni^car simœ , et qui in earum usu excellunt ingegnieri Italis
sic dicu. appellantur.
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De certa facultate sciendi.
Quœ meditata disquirendi occasioDem faciunt, quae sit propria homini &cultas ad sciendum data. Homo enim perdpit, judicat, raliocinatur : sed pemiOTWTO^ sœpe perdpit falsa , saepe temere judicat, perperam» cfptîo > judi- S9epe ratiocinatur. Graecœ philosophorum sectae bas na"^.' ""****" hommi ad sciendum facilitâtes datas opinatse sunt , el sua quamque dirigi arte : facultatem nempe per-
. . 1* ^ • • 1* 1* 1* 1 Tribas artibns
apiendi topica, judicandi cntica, ratiocmaDdi de- diriguntur tonique methodo. De methodo autem nulla in suis P'^^* criUca,
j. |.. m, m , . methodo.
dialectias praecepta tradidenmt : quia eam satis su- cur antiqai» perque pueri usu ipso, dum darent geometriœ nuHapecuiiam operam, ediscebant. Extra geometriam antiqui ordinem putarunt prudentiae committendum , quœ nulla diiîgitur arte ; et quia nulla dirigitur arte , prudentia est. Nam soli artifices percipiunt ut alia primo, alia secundo, alia alio loco disponas : quœ ratio non tam prudentem, quam fabrum aliquem j^^^ij^^^ ^ format. £t vero si methodum geometricam in vitam metnca nec age^iaminiportes. ~-„t, «»"'-
Nihilo plus agas , Quam si des operam ut cum ratione tnsanias ; et tanquam in rébus bumanis non regnarent libido, temeritas, occasio, fortuna , per anfractus vitae recta pergas. Methodo autem geometrica orationem civilem disponere, idem est ac nihil in oratione acu- Nec oratio cîvitum admittere, nec nisi ante pedes posita com- '* P*°*" ■• monstrare ; auditoribus tanquam pueris nihil nisi praeoiansom in os ingerere, et, ut uno verbo complectar , in ooncione, prooratore doctorem agere. Et
D. cEiiT* r*- ,00 LIBER PRIMUS,
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sane deiniror, qua ratione isli, qui tantopere in oratione civili methodum geometricam commendant , unum Demosthenem in eloquentiœ exemplum proponant. Jam si ita diis placet , Cicero confusus,
CiceronU ordo iï^condiius, perturbatus : in quo tantum ordinem
dicendi. hactenus doctissimi viri, tantamque dispositionis
contentionem admirantur , ut prima quœ dicit , se pandore quodammodo, et secunda excipere animadvertant; ita ut quœ posteriore loco dicit, non tam ab eo dici , quam ex rébus ipsis prodire et fluere DenMMcheoet videautur. At hercule Demosthenes , quid aliud
pcrtarhrtM. totus est uisi hyperbata ; ut recte Dionysius LonginuSy omnium rhetorum judiciosissimus , notât? Cui ego iHud addiderim, quod in ejus perturbato dicendi ordine omnis enthymematica dicendi vis tan-
Rtiopmarbato quam Catapulta intendatur. Is enim de more pro-
(licendi ordine . ,. t
omnii doqaeo- pouit argumcutum , Ut moneat auditores qua de re lis demotthe- agat : mox in rem, quae nihil cum re proi>osita ncfnr. commuue videtur babere, excurrit, ut auditores
quodammodo alieuet ac distrahat : ad extremum similem rationem inter id quod assumit , et quod proposuit intendit, ut ejus eloquentiœ fulmina eo cadant, quo magîs improvisa, graviora. Neque sane putandum omnem antiquitatem manca ratione usam esse, quod banc quartam , ut nunc numerant , men-
Methodns non . • i^t •
ektqaarumen. ^^ operam uou agnovcHut. Nou cuim ea quarta tis opéra, «ed meutis opcratio est, sed ars tertiae, qua ratiocinia
ars tertiae. ,. ..,.,..
OmnU antiqna orclmautur. Itaquc omnis antiqua dialectica m ardiaiecUca in to- tem inveuieudi, et îudicandi divisa est. Sed acade-
picam et criti- ..... .....
cam divisa. ^^î toti in iUa invenieudî^ in illa judicandi toti stoici fuerunt. U trique prave: neque enim inventio sine judicio, neque judicium sine inventione certum esse potest.' Etenim quonam pacto clara ac disiincta mentis nostrae idea veri régula sit, nisi
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ea, quœ in re insunt, ad rem sunt affecta, cuncta perspexerit? et quanam ratione quis certus sit, critic« carthe-
•lana sine to-
omnia perspexisse, nisi per quœstiones omnes,
, .... pica certa non
quae de re proposita lostitui possunt, sit persecu- est. tus? Principio per quaestionem an sit, ne de nihilo verba Ëiciat: deinde per eam quid sit, ne de nomine contendatur : tum quanta sit, sive extensione, sive pondère, sive numéro: porro qualis, et heic contemplarî colorem , saporem , moUitudinem , duritiem , et alia tactus : praeterea quando nascatur , quandiu duret, et in quse corrumpatur : et ad hoc instar per reliqua praedicamenta conferre , et cum omnibus rébus , quae ei sunt quodammodo afFectœ , componere; sive sint caussœ, ex quibus nascatur, sive quae producat effecta, sive quid operetur, cum re simili, dissimili, contraria, majore, minore, pari collata. Itaque praedicamenta Âristotelis, et Piwdicamenu
. . .... .j 1. . «* topica Ari«-
topica, SI quis m iis quid novi mvenire veut, inu- toteiis qaa
ra-
tflîssima sunt; et Lullianus , aut Kirkerianus évadât , ^*°^^ .""**' '4
ioveniendoiii.
et similis ejus fiât, qui scit quidem literas, sed eas non coUigit, ut magnum librum naturae légat. At si tanquam indices, et alphabeta habeantur quaerendorum de i:e proposita , ut eam plane perspectam habeamus , nihil ad inveniendum feracius : ut ex iisdem fontibus, ex quibus copiosi oratores, et observatores etiam maximi provenire possint. Vicis^m si quis in clara ac distincta mentis idea rem perspexisse confidat, facile fallatur, et sœpe rem distincte nosse putaverit, cum adhuc confuse cognoscat; quia non omnia, quae in re insunt, et eam ab aliis distingunt, cognovit. At si critica face locos topicae omnes perlustret ; tune certus erit se rem clare et distincte nosse; quia per omnes quaestiones , quae de re proposita institui possunt , rem
DB CF..T* WA- I03 LIBER PRIMUS
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versavit : et per omnes versasse , tojMca ipsa critica
Artet tant lite-> . . . i i • • i i •
nnm reip. le- ^Ti^* Artes enim sont quaedam literanœ reipubiicae ^' leges : nam sunt omnium doctonmi virùm animad-
versîones naturae, quœ in régulas disciplinarum abierunt. Ita qui ex arte rem hcit , is cum omnibus doctis se sentire certus est : sine arte facile ÊEdlitur, quia suas unius naturae fidit. Et quidem tu, sapientissime Paulle, haec ipsa censés, qui, dum tuum principem instituis, non eum praecipis recta ad criticam artem contendere; sed diu multumque exemplis imbui , priusquam artem de iis judicandi erudiatur. Id quorsum , nisi ut prius efllorescat ingenium , deinde arte judicandi excolatur? Hoc diseur divise in- sidium inveutiouis et judicii non aliunde inter Grae- ^eicSû»!*" ^^^ ortum, nisi quod facultatem sciendi pro- Propria scieodi priam uou atteuderuut. £a enim ingenium est , facuiut ingc- qy^ homo cst capax contemplandi, ac &ciendi similia. Nos quidem in pueris , in quibus natura integrior est y et minus persuasionibus , seu prœjudiciis corin honiine a ""^P^» primam fecultatem se exerere videmus, ut puero sese exe- similia vidcaut; unde omnes viros patres, fœininas omnes matres appellant ; et similia faciant , JEdiJicare casas , plaustello adjungere mures, Luderepar ùnpar^ equitare in arundine Umga, Qaidsittensas Similitudo autem morum in nationibus sensum com-
conuDunis .
munem gignit. Et qui de rerum inventoribus scrip-
fia *!*• J
ter omnh "in- ®®''*"*^ » traduut artes oames , omniaque commoda , ventionit. quibus ab artificîis genus humanunditatum est, aut forte fortuna, aut similitudioe aliqua, quam vel bruta animantia commonstrarint, aut homines sua excogitaverint industria inventa esse. Hœc quœ hactenus diximus italicam sectam novisse, id linguae vestigium docet , quod ratio , quœ in scholis médius terminus dicitur , argumcn sive argumentum appellar
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rint. Argumen autem inde unde et argutum, sea jér^umemum
acuminatum. Arguti autem suât , qui in rébus longe ^^^ '^^ dicium.
disskîs ac diverâs , similem aliquam rationem , in
qna sint cognatœ, animadvertunt; et ante pedes
posita traBsilîunt, et a longinquis locis répétant Quid aotem in-
commodas rébus , de qdibus agunt, rationes : quod ^'°'"™'
spedmen ingenii est , et acumen appellatur. Unde
ingenio ad inveniendum necesse est: cum çx ge- in^entio înge.
DÎi, et opéra, et
nere nova loveiure, unius ingenii et opéra , et opus opus. sît. Qnse cum ita se babeant, verisimilis conjectura est, antiquÂs Italiae pbilosophis nec syllogismum, nec soritem probari , sed inductione similium in disserendo usos esse. Et ratio temporum id suadct: nam aotiquissima omnium dialectica erat inductio , AnUquîMima et ooUatio similium , qua ultimus Socrates usus est : <>iai«cUca , inpostea syllogisoio Aristoteles , sorite Zeno disserue- lauo «Imiii!^* mat. Et vere ipii syllogismo utitur , non tam di versa Quid syUogU-
• 1 . mut.
conjugit, quam speciem sub génère positam ex ipsius siou geneiis explicat : qui utitur sorite caus* Quid sorîtes.
sas caussis, cuique proximam attexit : quorum qui Qu» disserendi
alterutmm prasstat , non tam duas lineas in anaur ^^^^^ «ubuut ,
* . , " quac acuta.
lu m infra rectum conjungere, quam unam lineam producere; et non tam acutus, quam subtilis esse videatur : quanquam qui sorite quam qui syllogismo utitur, tanto subtilior est, quanto crassiora sunt gênera quam cujusque rei caussae peculiares. Soriti sloicorum geomctrica Renati methodus respon- Meihodut geodet. Sed ea in geometria utilis , quia eam geometria ^^^^ .'^^.!? patitur : ubi et definire nomina, et postulare possi- ad invenienhUia licet Sed ea , ab argumento trium mensurarum "'"' et numeroriun abducta, et in physicam importata,
.•!• ^ ^ • • é, Extra geonaeiri-
iMm tam utilis est ut nova mveniamus , quam ut ca miiiTut di». ordioe disponamus inventa. Tu ipse, Paulle doctis- ponamotiavc»sime, îd mihi firmaveris. Nam quid est, quod alii
n «T» M- ,o4 LIBER PRIMUS,
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bene sane multi istam methodum callent , nec qoas^ tu praeclarissime, cogitas, apti sirnt invenire. Tu vero , natu grandior , ad interiores literas animum appulisti : vitam in judiciis de ingenti re pccunaria cum principibus et magnœ poteDtîœ viris, nece»sariis tuis, cxercitam habuisti : omnia viri liberalis officia hoc saeculo usque ad moram officioso » et interdiu et ad multam noctem obis; et tantum brevi profeceris, quantum vix alius in hisce studiis omnem œtatem abditus proficere potuisset. Vide ne tua modestia id methodo accepto referas, quod , ^ est divini ingenii tui beneficium. Concludamus ad
Non meihodu» ^
geometrica,sed cxtremum non methodqm geometricam in physi^ deo»o..r..ioi„ ^^ ggd demonstrationem ipsam importandam.
phyticam un- ' ^ . .
porunda. Maximi geometrœ principia physicœ ex principiis matheseos spectarunt, ut ex antiquis Pythagoras, Plato, ex receusioribus Galilaeus. Ita peculiaria naturœ effecta peculiaribus experimentis , quae sint peculiaria geometriae opéra, explicare par est. Id curarunt in nostra Italia maximus Galilaeus , et alii praeclarissimi physici ; qui antequam methodus geometrica in physicam importaretur, innumera et maxima natune phœnomena bac ratione explicarunt. Id curant unum sedulo Angli, et ob id ipsum physicam methodo geometrica publiée docere prohibentur. Ita physica provehi potest. Idque adeo in disserta tione : De nostri iemporis studiorum Ratione , physicœ incommoda ingenii cultu vitari posse ionui; quod aliquis methodo occupatus forte miratus sit. Nam methodus ingeniis obstat , dum consulit facilitati: et curiositatem dissolvit, dum providet
Geometria . ^ j.. , . . . '^
quando acuit veritati. INec geomctna acuit mgenmm, quum meingeninm. thodo traditur, sed quum vi ingenii per di versa, Synthetit inve. per alia, multijuga, disparata in usum dfda^tur.
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Et ideo non analytica, sed synthetîca via eam edîsci ^j^ ^^^ ^^^^
clesiderabam ; ut componendo demontraremus , hoc cît vera.
est ne inveniremus vcra , sed faceremus. Invenire
enim fortunœ est, facere auteni industriœ : et ob id
ipsum neque per numéros, neque per species, sed
per formas eam tradi dcsiderabam; ut si minus in-
genium inter edisccndum excoleretur , phantasia fir- PhanuMa inge-
^ . .. 1 ^ • !• niiocuIu«,utju-
maretur tamen ; quae ita est mgenu oculus ut judi- diciumest ocucium est oculus intellectus. El vero Carthesiani, lu» »nteiiectut. quos tu, Paulle , litera non spiritu, cartbesianos eleganter appellas^ animadvertere haec postent, quae dicimus , se, quanquam verbis ncgent, re ipsa profrteri ; qui vera ad quorum normam cetera dirigunt, praeter illud, quod a conscientia petunt: Cogito, ergo sum; non aliunde nisi ab aritbmetica et geometria , nempe a vero quod facimus mutuantur : *
et illa célébrant sit verum ad hoc instar : ut tria et (fuatuor Jhciunt septem; ut irianguli duo anguli ambo sunt tertio majores : quod tantundem est , quantum ex geometria physicam spectare ; et qui id postulat, re ipsa hoc postulat, tune mihi physica vera erunt^ cum Jèceris : ut geometrica ideo hominibus sunt vera , fuûi Jbciunt,
CAP. VIII
De Summo Opifice,
Cum his, quae de vero et facto disseruimus, et qood Temm sit collectio elementorum ipsius rei, omnium in Deo, extimonim in homine ; et verbum mentis proprium in Deo, improprium in homine fiât; et quod £icultas sit eorum, quae (acimus, et
DE SDMMO OPinCE.
Pfumen.
Fatum.
Casus.
Fortuna.
quae solerter, etfisieiliter facimus, hsc quatuor Latinorum verba, nianenf et fatum ^ casus j et fortuna consentiuDt.
SI-
De numine.
Deorum voluntatem dixere numen^ quasi Deus Opt. Max. suam voluntatem facto ipso significet , et tanta celeritate et (acilitate significet, quam celer et facilis nutus est oculorum. Ita ut quod Dionysius Longinus admiratur de Mose, eum digne divinam omnipotentiam , et granditer illa locutione exprèssisse, dixit , etfacta sunt ; Latini uno verbo utrumque significasse videantur. Divina euim bonitas, volendo volendore* ùl- res, quas vult, facit, et tanta facilitate facit, ut eae "*' ex seipsis existere videantur. Quare cum Plutarchus
Cnr poeta, et Homeri Doesim 9 etpicturas Nicomachi, iccirco lau-
pictoret divini , ^
dicd. dasse Graecos narret, quod sponte sua orta, non
arte ulla facta viderentur; ego puto ab bac fingendi fecultate poetas , pictoresque dictos esse divinos: ita ut haec divina £aciendi facilitas natura sit; in bomine autem sit rara et praeclara illa virtus, tam difficilis, quam commendata, nbbis dicta naiuralezza : Cicero verteret genus sua sponte fusumy et quodam modo, naturale.
DiTÎna bonitat
Natura qpid.
sn.
Dkium, Ctrtum.
Fatum.
Defato et casu.
Dictum Latinis idem ac certum; certum idem ac nobis determinatum ; fatum autem et dictum idem;
DK FATO ET CA8U
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tifàctwrn etverum^ com verbo convertuntur. Et ipsi Latini cmn quid celeriter effectum datnm significare volebanty dictumfactum dicebant. Ad haec et rerum Pactum. et verbomm exitum casum dixerunt. Igitur qui Itali ca^„, sapieutes has voces primi excogitanint, œtemum caussarum ovàlneak fittum ^ ejus aetemi caussarum ordinis eventum casum esse sunt opinati : ita ut iacta ^
Dei dicta sint , et rerum éventa verborum , quœ Deus -, "^
loquitur, casus; et fatum idem ac iactum : et ideo Car fatom infatum putanmt inexorabile ; quia facta infecta esse "^''^^'^^ non possunt
Defortuna,
Fortuna sive prospéra , sive adversa dicebatur; ^onunaunàt. et tamen fortuna ab antiquo^Wti^ , seu bonus dicta. Fortus. Quare postea, ut alteram ab altéra separarent^ybrtem Fortuna quid. finrtunam dicebant Fortuna autem Deus est , qui ex certis caussis praeter nostram spem operatur. An igitur antiqua Italiae philosophia opinata est^ Deum bonum £icere quicquid facit, et omne verum , seu • onmeÊictum idem sit bonum? Nos autem prae nostra iniquitate , qua nosmetipsos , non banc rerum uni- ¥ersitatem spectamus, quœ nobis adversantur, mala putemus; quœ tamen, quia in mundi commune conferunt, bona sunt? Itaque mundus sit Mundm oata-
' ^ raî reip.
quœdam naturœ Resp., in qua Deus Opt. Max. commune bonum spectat ut princeps, certum quisque suum uti privatus : et malum privatum sit bonnm publicum : et quemadmodum salus populi in Rep. ab hominibus fiindata suprema lex est; .
, * * ^ ^ ' Quo sensu For-
Ita in hac rerum nniversitate a Deo constabilita , mna omnUuM :;
régi lia.
ia« LIBER PRIMUS,
jfbrtuna omnium regina sit; seu Dei voluntas, qua imiversi salutem spectans in privatis omnimn bo nis y seu peculiaribus naturis dominatur : et uti salud publicae salus privata loco cedit , ita conservationi universi bonum cujusque peculiare postba* beatur; atque eo pacto adversa naturœ sint boni|..
CONCLUSIO.
Oper» pie- Habes , sapientissime Paulle Doria , metapbysi cam humana imbecillitate dignam, qu» homin neque omnia vera permittat, neque onmia neget sed aliqua; christianae pietati commodam, qua verum divinum ab humano discernât , neque hu manam scientiam divinœ, sed divinam humanœ re gulam proponat ; expeidmentali physicae , quœ nun< cum ingenti humani generis fructu excolitur, an SamoMi eptrifl cillantem ; utpote ex qua id pro vero in natura ba capiu. beamus, cujus quid simileper expérimenta faciamns
Etenim habes verare, et facere idem esse (CAP. I. ) atque inde Deum scire physica, hominem scire ma themata ( § I. }, et ita neque dogmaticos omnia ( § I(.] neque scepticos nihil scire (§ III. ). Indidem gêner ideaa^sse^ perfectissimas , ex quibus Deus abso i Iule ftcit; imperfectas, ex quibus homo ex hypo
thesifiicit vera (CAP. II. ). Ex bis ipsis probare caussis esse ipsum efEcere (CAP. III.). Sed qui Deus rem quamvis minimam infinita virtute facit ut existentia actus êtres physica est, ita rerum es sentiam virtutem ac rem metaphysicam esse , prc prium hujus doctrinœ argumentum ( CAP. IV. ). Al que ita esse in metapbysica genus rei, quœ est virtu
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extensionis et motus , et iniquis 8ive extensis , sive motibus œqua sabest; idque punctum metaphysicum esse, hoc est rem quandam, quam ex hypothesi puDcti geometrici contemplemur ($!.)• atque ipsis geometrise sacris Deum purissimam et infinitam mentem demonstrari ; inextensum iacere extensa, excitare conatus ( § II. ) , componere motus (§ III. ) et quietum (§ IV. ) movere omnia ($^V.). Habes. in homiuîs anima animum ( CAP. V. ) , et in animo mentem, et in mente Deum prœsidere (CAP. VI. ). Et mentem advertendo iacere (CAP. VII.) ficta, vel ex bypotbesi vera humanam, absolute vera divinam ($ I.} ( $ II. ) ($ III. )• Hinc ingenium homini ad sciendum , seu faciendum datum ( $ IV. ). Habes denique Deum (CAP. VIII.) nutu, seu faciendo, velle ( 5 I. ) : fando sive a^temo caussarum ordine Ëicere : quod nos ex ignorantia nostra dicimus ca- 8um ( § II. ) ex nostra utilitate fortunam ( § III. ). Recipe in tuam fidem , rogo , haec Italorum de divinis rébus placita. Tuum enîm est, qui ex nobilissima et maximarum rerum gestarum monumentis inclyta Italiae familia prognatus es ; et metapbysi£8& cultura doctissimus per Italiam celebraris.
La première et unique édition du petit traité que Ton vient de lire a été imprimée à Naples en 1710. Mais ce n^est pas seulement à cause de son extrême rareté que j'ai cru devoir en enrichir cette préface; c'est à cause de son importance réelle , et sur-tout à cause de son harmonie avec mes idées.
Vico voulut suivre l'exemple de Platon dans le Gratyle, et de Varron , dans les Origines de la langue latine.
Jules César avait fait un livre sur Tanalogie des mots.
La discussion du Cratyle, comme on sait, porte sur la raison des noms et des mots, dans la langue grecque* 11 s'agissait de savoir si, par une loi générale de l'humanité 9 les noms et les mots ont en eux-mêmes leur raison, ou s'ils sont le résultat d'une convention entre les hommes. Enfin il s'agissait de savoir s'ils ont été institués, à l'origine, par des hommes qui, doués de la faculté éminente de nommer, auraient mérité d'être appelés onomath êtes, c'est-à-dire fondateurs de noms. Dans ce dialogue, les doctrines de Pythagore et de Parménide sur ce sujet sont représentées par Hermogène ; Cratyle représente celles d'Heraclite ; Socrate, comme en se jouant, oblige chaqpe doctrine à produire ce qu'elle a de vrai ou de faux, ce qu'elle a de subtil ou de profond. Quant à l'opinion de Platon , elle se sent plutôt qu'elle n'est exprimée: c'est, à mon avis, limpossibilité, pour lui.
d'arriver à une solution certaine et légitime. Toutefois elle reposait dans son génie même ; et s'il ne len a pas fait sortir y c est qu elle ne se montrait pas avec assez d'évidence pour qu'il pût la manifester: tout-à-l'heure nous saurons où était Tobstacle. Quoi qu'il en soit, le Cratyle a cela de très curieux et de très profitable , que la destinée d'un certain nombre de mots y est suivie avec une rare finesse de déduction ; qu'on y trouve expliqué comment quelques langues barbares avaient des avantages sur la langue grecque, sous le rapport de ce type de l'idée , dont elles avaient conservé une plus vive empreinte ; il y est examiné encore ce qu'Homère voulait faire entendre , lorsqu'il disait d'une chose ou d'une personne, qu'elle avait tel nom dans la langue des dieux, et tel autre nom dans la langue des hommes : toutes questions qui devaient rester insolubles avec un interlocuteur aussi délié, aussi pressant que l'était Socrate; questions qui ne pouvaient se traiter que dans une sphère plus élevée, celle où Platon aimait tant à voyager. C'est là seulement qu'il avait appris ce qu'était la langue des dieux , la langue des hommes , la langue des Barbares , car il le savait, mais ce n'était pas dans le Cratyle qu^il pouvait le dire.
Revenons à Vico.
Le De antiqua Ifatorum sapientia devait être composé de trois livres; l'un, le seul qui ait paru, et qui est celuici; l'autre, qui devait être relatif à la physique; et le troisième , qui aurait eu la morale pour objet. On doit beaucoup regretter que ces deux derniers, ou n'aient pas été faits , ou n'aient pas été publiés. Celui qui avait
ni
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la physique pour but de ses recherches, quoiquil eût été) sans doute, fort en arrière de ce temps-ci, aurait cependant été très curieux, car il ne pouvait pas ne pas être empreint de cette perspicacité divinatrice qui, si elle est quelquefois aventureuse, est toujours sûre de soulever un coin du voile. Ainsi il est permis de croire que Vico n aurait pas manqué de trouver, dans la langue, une partie de la science génésiaque, dont nous aveu déjà entrevu les premiers éléments. IjC livre relatif à la morale est plus facile à suppléer, sans qu'il doive moins exciter nos regrets.
Mais il y a dans la langue latine toute une psychologie. Au reste, il est temps de le dire, ceci est une preuve de l'antiquité de la gnosse, puisque tout le système gnostique s y trouve. Antiquité est ici synonyme de spontanéité.
Le volume suivant de la Palingénésie nous fournira
souvent loccasion d appliquer cette direction d idées à
^ la société civile ; et plus d une fois nous rencontrerons
de beUes données psychologiques pour Fespéce humaine
comme pour Findividu.
Toute la physiologie de Vico est fort courte, elle ne pouvait être que cela; et je ne m en occupe point. Seulement j'ai voulu remarquer qu'une psychologie, celle que Fon pourrait induire de la langue latine, serait une gnosse. Vico ignora cette gnosse contenue dans la langue, cette gnosse qui porte Fempreinte, et comme une dernière et ineffaçable trace de FOrient.
11 vante beaucoup la synthèse par laquelle on ne découvre pas la vérité, mais on la fait: telle fut, par
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la suite, la méthode hardie de la Scienza nuova, dans la première édition; car, dans les éditions suivantes, il a employé la méthode timide de lanalyse.
Le chevalier Gavriani a publié, en 1 822 , à Mantoue, quelques considérations sur les lettres, les sciences, et les arts, chez les anciens Romains. Le chapitre vi, consacré à la philosophie , est tout entier dans les données de Vico, dont il emprunte la philologie; mais il ne va pas au-delà de ces données.
Le De antiqua Italorum sapientia a précédé de quinze
ans \aiScienza nuova; et de dix, onze et douze ans , le De
universijuris uno principio et fine una ; le De consiantia
jurisprudentiœ ; les Notœ in duos libros, alterum de uno
juris principio , alterum de constantia jurisprudentiœ.
Ce n est pas le moment de caractériser ces différents ouvrages; l'occasion s en présentera plus tard. Il suffit de dire, dès à présent, que, sans examiner la philologie de Vico , très certainement je tiens pour vraie la féconde inspiration à laquelle il obéit.
Dès 1710 il construisait son observatoire; il inventait le long télescope dont il voulait , à ses risques et périls, essayer la portée, pour voir s'il parviendrait à découvrir de nouvelles terres dans le fond le plus obscur de rhorizon social.
Il aurait pu prendre ici pour épigraphe ces mots, qui ont passé du grec dans le latin : Qui rerum nomina nôrit, etiam ipsas res pemoscet; ou ceux-ci : Nominum contemplationem eruditionis principium.
Vico veut prouver par la langue latine, prise à sa source , lantique sagesse des Italiens. A cela il faut se
SUITE DE LA PRÉFACE. n5
hâter dajouter que les philosophes n ont pas inventé la langue; qu'ils s en sont servis. Platon, dans le Gratyle , eut la même pensée pour la langue grecque , et j ajouterai , à son égard y la même remarque.
La force logique des mots, la puissance de la syntaxe est telle , que Yico a cru la langue latine inventée par le génie philosophique; c'est quelle ressemble à toute langue, sous le rapport général de la forme, et que la forme de Tesprit humain est une forme philosophique.
Ainsi donc une langue à son origine prouve non la sagesse de ceux qui la parlèrent à cette époque , mais cette faculté cosmogonique et synthétique qui est dans toutes les langues ; faculté merveilleuse et indéfinissable.
Voilà pourquoi je me suis cru autorisé à dire que la parole est un destin ; et ceci se trouve dans une homonymie latine, rencontrée déjà pai* Vico. Delà cette expression: Ferborum retigio. Delà cette maxime, consignée dans la loi des xil Tables : lia lingua nuncupàssel, itajus esto.
Voilà pourquoi j oserais dire, de plus , quune langue, à son origine, est douée d une sorte de prescience.
Ainsi donc, encore, une langue, à son origine, représente lenveloppement de FOrient, comme, dans la succession des destinées du peuple qui la parle, elle contient le développement graduel de TOccident.
C'est là ce que Platon entrevoyait sans qu'il pût le définir, quoique ce tùt dans la nature propre de ses idées; et, de ce qu'il ne faisait qu'entrevoir, il ne pouvait s expliquer les langues qu'il nommait barbares , il ne
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pQuvait s'expliquer ces locutions d'Homère, la langue des dieux, la langue des hommes.
La puissance de composition de la langue latine , Finflexible destin contenu dans les mots dont elle fut formée , sont indiqués dans le neuvième livre d'Orphée ; ils seront , je lespère , démontrés dans la Formule générale.
La théorie providentielle de Vico un jour sera perfectionnée , jamais elle ne pourra être complète.
Le principe que j'ai adopté, je crois qu'il surpasse de beaucoup en énergie celui de Yico; il est plus susceptible de se compléter. «
Toutefois l'intuition du philosophe napolitain était plus forte que son principe. Nul ne fut plus que lui doué de cette sorte de somnambulisme du génie, qui voit au travers des enveloppes extérieures. Il est venu un siècle trop tôt pour présider à la révolution qui s'accomplit, en ce moment, dans la science historique. Les muses qu'avaient invoquées Empédocle , Pythagore, Architas, et qu'Horace nommait Calabridœ, furent les muses de Vico.
Maintenant tirons du petit livre qui nous occupe quelques points de doctrine; je m'efforcerai de les fixer d'une manière plus positive.
Il me semble que nulle part n'est mieux établie la nécessité de la création ex nihilo; nulle part il n'a mieux été montré comment cette nécessité entre dans la pensée que nous avons des attributs divins.
En samscrit, sat, être; osât, non-être. Les Grecs distinguèrent le non-être du néant. Les Latins n'avaient qu'un mot; à cause de cela, les traductions de Lucrèce doivent avoir bien des contre-^ens.
Ici donc il y a eu naufrage d un mot dans la transmission du langage cosmogonique.
Les mots qui se rapportent aux idées du temps et de Tespace sont les mêmes : cette remarque , appliquée, par Vico, seulement à la langue latine , peut s appliquer également à d'autres langues anciennes ; et c est un caractère à étudier, parceque c'est un caractère primitif.
Uabstraction est une imperfection de notre nature, une preuve des limites qui sont assignées à la puissance de riiomme; c'est l'abstraction qui est la mère de la science humaine.
A ce sujet , il faudrait étudier la réalité des idées. La création d'une idée est une création réelle, mais impuissante. Le mot: Donnez-moi de la matière et du mouvement , je ferai un monde ; ce mot est l'expression de l'impuissance. Si l'homme crée le monde de ses pensées, il ne peut arriver à lui donner la forme plastique. Dieu seul a la puissance de réaliser ses pensées.
Ainsi Dieu crée le concret, Fhomme ne peut créer que l'abstrait; delà cette maxime de Vico : La physique est de Dieu, les mathématiques sont de l'homme.
M. de Maistre a dit : Le nombre est la barrière évidente entre la brute et nous. Selon Vico , dans la langue latine , brute et immobile sont identiques. La perfectibilité est donc un attribut humain. La perfectibilité , c'est le développement, c'est-à-dire l'homme considéré comme se détachant de la cause générale , de Finfini , pour arriver à son existence propre , à la conscience. Sans la nécessité du développement, sans la liberté, sans la conscience, letre intelligent ne serait qu'un
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animal plus parfait, une manifestation passive de Dieu , une brute admirable.
La faculté d'abstraire est refusée aux animaux ; par conséquent, ils sont privés de moralité, c est-à-dire qu'ils nont pas la responsabilité, qu'ils échappent à Fimputabilité. Le principe immatériel n'est pas le principe immortel. Remarquez que la responsabilité fîit refusée à certaines classes d'hommes, chez tous les peuples de l'antiquité, et qu elle a été départie à tous par le christianisme. Cette prérogative, plus elle est haute , plus le prix qu'y a mis la Providence est élevé.
Vico a dit : Similitudo inorum in nalionibus sensum communem gignit. Ceux qui étaient privés de la responsabilité, par^là même se trouvaient exclus des mœurs générales. Le nombre de ceux qui entrent dans les moeurs générales a toiyours été s'augmentant
Ce sont les moeurs qui donnent au langage sa couleur et sa physionomie : delà l'immobilité, et j'oserais dire l'impassibilité d'une langue morte.
Les hommes en dehors des mœurs ont des patois immobiles , par la même raison ; et, à mesure que ces hommes entrent dans les mœurs, leurs patois disparaissent.
J'ai employé le mot numen dans un sens que signale Vico. Ce mot, en effet, signifie assentiment et volonté. Tous les dieux furent numina , et chaque dieu eut son numen.
Quelqu'un a dit : Ce qu'on ai^ppeUe nature, dans les êtres simples, c'est la source d'où découlent leurs modifications; leur nature renferme la raison suffisante die ce qui leur arrive.
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Numen et natura sont synonymes dans la langue latine prhnitiye.
D après quelques philosophes , Tessence est le point où s'arrête la divisibilité.
L essence , d'après Yico , dans la langue latine , c'est la force virtuelle.
La matière, lorsqu'elle entre dans le mouvement de l'organisation, ne cesse pas d'être matière , et de conserver en elle les lois primitives et inconnues qui la régissent L'oiganisation et la vie suspendent ou modifient ces lois, mais ne les anéantissent pas. Aussi lorsque la vie et l'organisation cessent, la matière rentre sous l'empire de ses lois primitives.
L'organisation et la vie ne peuvent pas même suspendre ou modifier tellement ces lois qu'elles ne se manifestent de quelque manière. Delà certains désordres dans l'économie animale, certaines perturbations, certaines maladies.
Toute plante pivote sur un morceau de terre ; sans cela elle ne pourrait naître, se développer, monter vers le ciel, présenter son éclat, ses parfums, ses firuits. Le germe pourit dans la terre , et la plante est produite. Un fait intellectuel pivote sur un fait physique. L'ame incorruptible croit sur le corps corruptible, apparaît dans le monde phénoménal, pour briller dans le monde iatellectaeL
Le corps périt lorsque l'ame n'a plus besoin de lieu.
La matière subit des transformations ; vous n'arriverez jamais à l'atome inorganique , à la molécule brute. n y a une puissance d'organisation qui fait ces trans-
formations successives, image de toute palingénésie. Chose singulière! concevoir la matière est un effort immense de la pensée ; c est une sorte de création , ou plutôt d'abstraction, car la madère n'existe pas.
Le Shaster, vulgairement appelé Bédang, explique ainsi le mouvement: De Faction opposée de la qualité créatrice et de la qualité destructive dans la matière naquit d abord le mouvement. Pour rendre compte de l'hypothèse de Vico , il faudrait remonter kla philosophie grecque, et, de là, arriver à Descart68*^ Je préfère signaler une loi du monde social. Dansles sociétés humaines, le mouvement s explique par la lutte du principe stationnaire ou fatal contre le principe progressif ou volitif ; du principe initiateur contre le principe initiable; du principe dorien mâle contre le principe ionien femelle; du principe patricien contre le principe plébéien.
Le chapitre m du petit traité de Vico implique une question que lauteur ne prévoyait sans doute pas, parcequ'il ignorait TOrient , et la voici.
Jusqu'à quel point est-il donné à Thonmie d entraner la nature extérieure dans la sphère de la liberté humaine, d'assujettir cette nature extérieure, de lennoblir en la domptant, en la subjuguant, en la transformant? Nous pénétrons de nos facultés assimila trices le régne animal , le régne végétal , le régne minéral. Évidemment notre sphère d activité étend son domaine. Jusqu'à quel point laffranchissement des formes pour l'univers et pour l'homme peut-il être l'ouvrage de l'homme même? Jusqu'à quel point pouvons-nous espérer d'arriver à l'ancien magisme, en le sanctifiant?
C est là le dernier mystère que TOrient cache encore dans son sein ; il faut que l'Occident travaille à le faire se manifester.
Que le christianisme soit son guide pour imprimer le sceau moral à cette conquête.
Dans l'Edda, Balder est menacé d'un grand péril. Odin et Frigga obtiennent du feu, de leau, des pierres, des hommes, des animaux, de la foudre^ des poisons, des maladies, le serment de respecter les jours de Balder. Ce sennent solennel des éléments , de tous les êtres animés ou inanimés, n indique-t-il pas la source orientale du mythe Scandinave?
Le petit livre de Vico donnerait lieu à bien d autres remarques, à bien d'autres inductions. Dans le temps où il parut, il fut attaqué par deux savants auxquels Yico répondit avec quelque étendue. On a publié, en dernier lieu, une traduction italienne du livre latin, et Ion y a joint les deux réponses ; Ion aurait dû y joindre aussi les objections elles-mêmes ; car ce n'était pas sans raison que Tun des antagonistes du philosophe napolitain disait que le livre avec les objections et les réponses formeraient une métaphysique complète.
J'ai noté seulement les choses qui se rapportent le plus à l'ensemble de mes idées : tel devait être , en effet, mon but.
Ce qui était important pour moi, c'était de montrer, une fois, comment on peut parvenir à établir une cosmogonie intellectuelle par les langues, et comment la langue d'un peuple est la cosmogonie de ce peuple.
Au reste, pour Vico lui-même, ce livre ne fut qu un
point de départ; il peut être le point de départ de beaucoup d autres.
Ce point de départ est devenu un des axiomes de la Scienza nuova, que voici :
Lingua di natione antica che si è conservata régnante finchè pervenne il suo compimento, debb' essere un gran testimone de costumi dé* primi tempi del mondo.
POST-SCRIPTUM
Une note de M. Damiron, placée par lui dans son ouvrage sur la philosophie du dix-neuvième siècle, et un article inséré dans le Globe m obligent à ajouter ici quelques mots. Mius, avant tout, je dois remercier M. Damiron et lautciir de Tarticle du Globe du souvenir si plein de bienveillance qu'ils ont accordé à TEssai sur les Institutions sociales, publié en 1818. Je saisis également cette occasion pour prier M. le baron d'Eckstain d agréer lexpression de ma reconnaissance pour la manière dont il veut bien quelquefois entretenir ses lecteurs , de mes divers écrits.
Je n'entends pas reprendre en sous-œuvre toutes les parties de l'Essai sur les Institutions sociales, mais seulement la partie qui se rapporte à la discussion dont nous venons de nous occuper.
Les philosophes qui , dans la question de Tinstitution du langage, ont pris pour cause initiative, pour impulsion originelle, la révélation de la parole, ont toujours été mal compris, ou se sont mal expliqués, ce qui a donné lieu à de trop faciles accusations de paralogisme.
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On lear prête la conception, j oserai dire ridicule, d admettre que la parole ait été enseignée à Thomme par des notions grammaticales sur les divenses parties du discours. Dieu aurait été un pédagogue , et lliomme un marmot. Je croyais avoir assez nettement posé les conditions d un problème aussi sérieux pour croire avoir évité une telle confusion d'idées, une telle parodie de la Bible. Toutefois je ne me plains point ; il faut qu'il y ait eu de ma faute; et tout-à-rheure nous verrons bien où le terrain a manqué sous nos pas. Mais j'espère sur-tout que ma pensée jaillira des nouveaux développements contenus çà et là , soit dans les prolégomènes de la Palingénésie sociale, soit dans cette Préface, soit dans la Formule générale du volume suivant.
Les lois, qui furent traditionnelles avant detre écrites ; les préceptes religieux ou moraux , les connaissances primitives, sources des traditions; les formes de Imtelligence humaine, l'intuition des vérités nécessaires, la faculté de pénétrer l'essence des êtres et des choses , pour imposer les noms; l'insufflation divine pour imprimer le mouvement à la sensation et à la pensée : c'est dans tout cela que j'avais cherché les éléments de la parole; c^est cet ensemble que j'avais signalé comme étant la révélation du langage. Ce que j'avais voulu induire, et non prouver, c'était l'identité de l'homme et de la parole; c'était le moi humain s*éveillant en présence du monde extérieur. Tous mes lecteurs cependant ne se sont pas trompés sur ma théorie de la parole. Plusieurs ont compris qu'il s'agissait de savoir s'il y avait simultanéité dans la manifestation des facultés humaines, ou
sU y avait succession. Un de mes amis, fort occupé luimême de philosophie, me fit parvenir, dans le temps, des objections qui s adressaient bien directement à la théorie que j'avais conçue, et non à celle de je ne sais quel drame où Dieu interviendrait pour faire épéler rhonune. Je pourrais, sans doute, aujourd'hui reproduire ces objections, afin de les discuter: ce serait une occasion que j'aimerais à saisir de rendre hommage à la mémoire d'un honmie qui eût pu laisser un nom s'il eût voulu se mettre en rapport avec le public, et dont d'inexprimables chagrins ont causé la mort prématurée ; mais il faudrait discuter, de nouveau, les g[randes et immenses questions relatives à l'institution du langage , à la formation des sociétés , aux traditions , aux castes : au point où j'en suis, je dois abandonner à ma pensée le soin de se compléter elle-^méme , et ensuite de se défendre.
Je me contenterai de fixer, en peu de mots, le vérita-> ble sujet de dissentiment qui existait entre l'ami dont je parle et moi.
Aristote avait reconnu que les régies premières de nos jugements étaient données par la logique et par les formes absolues du langage -, Kant a déduit de ces formes absolues les notions a priori de l'entendement.
Desbrosses a analysé avec une admirable sagacité l'instrument vocal; il a pris rang, pour cette prodigieuse analyse , parmi les esprits du premier ordre : mais enfin il n'a défini et expliqué que l'instrument, et non la fa« culte.
Court de Gébelin a voulu se rendre compte de la loi
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qui préside à la formation des différentes parties du discours , à leur construction grammaticale , à leur réunion en propositions; et, à son tour, il a bien mérité de la science.
Mais il est impossible de ne pas sentir une lacune dans cet enchaînement de faits qui ne sont point liés les uns aux autres , d où ne peut résulter encore la connaissance ni lappréciation de cette haute faculté que nous nommons la parcJe.
Mon ancien contradicteur, esprit très distingué, croyait que la lacune dans Tinvestigation de tant de faits importants consistait en ce que les langues avaient été considérées comme peintures , comme expressions de nos idées et de nos rapports perçus ; et qu elles n avaient point été considérées comme résultats, pour remonter de là aux puissances de Fintelligence. Restait donc à savoir, selon lui, comment le son émis par un organe , reçu par un autre organe, passe à 1 état de signe abstrait et général , en vertu de la faculté fondamentale du moi , Fabsolu , qui tient à notre nature d être infini ; comment nous obtenons ainsi la série de Tordre des signes vocaux ou oraux , laquelle se substitue successivement à Tordre des signes visuels et tactiles.
Or le problème ainsi posé n avait pas été résolu par moi, pas plus que par d autres philosophes ; je ne puis le nier ; mais ce n était pas là le problème que j avais Tintention de résoudre , car c est identiquement celui de Tunion de Tame et du corps : il y a un terme qu aucune psychologie ne saurait franchir.
Tout ce que Ton peut faire c est de poser le problème,
den présenter toutes les conditions; et je crois lavoir fait.
Il est an autre reproche sur lequel j'ai besoin de m expliquer ; c est celui de n avoir pas osé m*élever dans la sphère vaste et religieuse par excellence de Tinfini , au lieu de rester fixé dans la sphère étroite et funeste du fini.
Tels sont les termes de 1 accusation : conune elle est très grave, sur-tout aujourd'hui que la théorie brillante de 1 infini s'est fait au milieu de nous un si éloquent interprète, je dois mettre quelque prix à me disculper.
Une première remarque va jeter un jour décisif sur toutes les questions de ce genre.
Il me parait évident que la révélation et Finfini sont deux mots différents pour exprimer une même chose : religieusement et historiquement, cest la révélation; philosophiquement et idéalement, c'est Finfini. • L^accusation portait donc à faux: je ne m'étais point perdu dans le fini ; s'il est une préoccupation qui m'ait dominé, c'est bien plutôt la préoccupation religieuse.
J'avais fait assez d'efforts pour ne pas sortir de la thèse spéculative et purement philosophique; mes efforts avaient été complètement inutiles. Le philosophe ignoré qui me gourmandait n'a pu lui-même m'ofifnr le moyen de dégager Tinconnue ; c'est qu'en effet cela n'était pas possible : Ancillon y avait échoué.
Si depuis j'ai été porté dans la sphère libre et indépendante de Finfini, c'est par mes études sur les origines de la langue latine; en d'autres termes, par le sentiment des déductions historiques. Encore là fal-
]ait4l aboutir à la révélation, qui est toujours la grande inconnue, le dernier résultat de toutes les éliminations.
Par tout ce qui a été dit plus haut , il est facile de comprendre que Tinfini, ou le spontané, ou Fintuition, ou la forme primitive de Fintelligence humaine, ou la parole, sont ce que j'appelais la révélation.
Les vieux monuments de la langue latine, sous ce rapport, racontent comme la Bible.
J en ai Fintime conviction , toute étude approfondie et consciencieuse d'une langue ancienne , n'importe laqueUe, sera toujom^ adéquate à la tradition générale.
Ainsi donc, en changeant de route, en prenant un autre guide, je suis arrivé au même lieu. Mon expérience devrait enseigner à commencer par perfectionner sa faculté d'intuition pour Fappliquer ensuite à une langue particulière, puis, de là, conclure pour toute langue , pour l'institution de la parole , identique à rhomme social et à Fhomme individuel.
Maintenant je dois aborder une autre objection, qui me fut faite par le même philosophe. J avais signalé, toujours dans cet ordre d'idées, un phénomène que je croyais être le caractère métaphysique, le signe le plus énergique de 1 époque actuelle, de Fâge où nous sommes de Fesprit humain.
A mesure que nous avançons dans la civihsation, à mesure que notre éducation sociale se perfectionne , en on mot à mesure que le genre humain se développe, la pensée va s affranchissant , de plus en plus, des liens de la parole : tel est , en effet, le résumé de ma théorie de la révélation du langage.
Il est de mon devoir de présenter, dans toute sa sévérité, lobjection de mon antagoniste. Je me servirai de ses propres expressions; seulement je les condenserai un peu , pour qu eUes tiennent moins de place.
tt Plus la civilisation se perfectionne , plus la pensée M devient esclave des signes oraux et vocaux , c est-à-dire (c de la parole , moins nous avons de pensées sans emu ployer cet ordre de signes : les signes oraux sont tout u pour nous ; nous finissons par ne plus évoquer les idées u ( les rapports rendus concrets et fixés ) et par ne plus M opérer le rappel des images et des sentiments qu avec u le secours de ces signes.
«Dans lorigine, les mots ont tous été imitatifs ou tt analogiques , et destinés à peindre ou à rappeler une M relation physique. Par une transformation opérée « en vertu des lois merveilleuses de lanalogie , Ion s est tf servi de ces mêmes sons vocaux pour représenter soit c<nos perceptions intellectuelles, soit les rapports intt tellectuels , les volontés, les actes dé Tesprit, que u faisaient naître nos sensations et nos besoins. L abbé (cMorellet, dans son Traité de l'imitation musicale, a «parfaitement développé la marche de lesprit humain « dans l'emploi de ces modes analogiques.
« Tant que Ton conserve , comme cela a lieu dans les « langues primitives , la double intelligence du sens phytt sique et de son analogie avec le sens intellectuel , les « mots restent des peintures à double fonction ; les lan- ' « gués sont figurées et poétiques. Avant la création de ttces motS; ou pendant les différentes époques sucttcessivesdu perfectionnement de la parole, on pense
« souvent avec des images ; un grand nombre de per- «ceptions de rapports a lieu, et ces perceptions sont «des idées, des pensées réelles, qui demeurent indé- « pendantes de la parole, faute de mots pour les rendre « concrètes, les fixer, les exprimer.
« Ce phénomène a dû se manifester chez les peuples « neufs , tout comme chez les autres peuples ; c'est un tt phénomène analogue à celui que Ton peut supposer tf dans les enfants et dans les sourds-muets. Mais à meu sure que les mots se créent, que les conjugaisons et les « déclinaisons s'établissent , enfin que les formes gram- «maticales s organisent, les idées, les pensées (liaisons « d'idées), passent dans le domaine de la parole, se « fixent dans Tordre des signes vocaux;
« Et la pensée devient , de plus en plus , dépendante «de la parole.
«La pensée alors n'est plus évoquée que par cette « nature de signes; la perception dun rapport rappelle <c inunédiatement son signe oral représentatif; et la per- « ception et le signe se confondent ensemble, sont si- « multanément perçus.
« En Europe , où nos langues ne sont que des langues «dérivées, la valeur des mots qui peignent à-la-fois le « rapport physique , ou 1 être physique, avec le rapport « analogique intellectuel s'est presque totalement perdue. « Cet événement avait eu heu dans les langues primiti- « ves ; mais il est bien plus promptement survenu dans « les langues dérivées. Non seulement nous n'avons plus « de pensées sans qu'il s'y he des signes oraux simultané- « ment perçus avec elles , mais pour nous s'est évanoui
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u dans loixlre intellectael le sentiment de l'analogie phyu sique du mot. »
Or cet événement que , dans une telle hypothèse , j aurais confondu avec celui que j'ai voulu signaler, c'est cet événement que j'aurais pris pour l'émancipation de la pensée des liens de la parole.
Si j'eusse dit, toujours dans cette hypothèse, que les mots ne sont plus l'expression nette , significative de nos idées, de nos perceptions de rapports intellectuds ; que lanalogie de ces rapports intellectuels avec les êtres physiques et les rapports physiques n'est plus sentie; que le langage a cessé detre figuré, pour former comme une classe de signes purement abstraits lorsqu'ils frappent notre entendement, j'aurais dit une grande vérité.
Ici, il faut être juste, la patience échapperait s'il ne s'agissait pas de répondre à un homme qui fut si éclairé, et que la religion de l'amitié prend sous sa sauvegarde ; la patience échapperait, car c'est encore l'événement que j'ai retracé, mais mal saisi, mal raconté, mal caractérisé. N'est-il pas évident que l'abstrait se dégage du concret, et que chacun est tenu de faire sa langue pour la conformer à sa pensée ?
u D'ailleurs, ajoute mon conti*adicteur , quand on re* u porte son attention sur les mots et les expressions con- «sidérés en eux-mêmes, dans nos langues dérivées, « l'on parvient souvent et facilement à en découvrir M ia nature physique et matérielle. Un ouvrage curieux T^îMrait le tableau de ces concordances. Des Brosses, tf Court de Gébelin, lesétymologistes, s'en sont qudquett fois occupés; mais nous ne possédons rien de complet
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«ni de systématique sur cette partie de la métaphysique M du langage : on éclaircirait, par un pareil tableau, d une « manière lumineuse , les recherches psychologiques. »
Ce tableau , à mon avis , remplirait la lacune qui existe entre le président des Brosses et Court de Gébelin, mais laisserait subsister la lacune bien autrement importante qui resterait toujours entre ces deux grands grammairiens et Aristote, Kant, et Ancillon.
Quoi qu'il en soit, celui qui, au sujet de Finstitution du langage , m accusait de m être placé en-dehors de la sphère de Imfini en était bien plus éloigné qu il ne le croyait. Et cependant il avait reconnu Tabsohi dans le moi de lliomme exprimant par le son un rapport entre I être physique et 1 être métaphysique, et faisant passer ce son émis à Tétat de signe abstrait.
Comment se fait-il, alors, qu'il ait professé la formation successive delà parole, la coordination graduelle des éléments dont toutes les langues se composent? comme si Fintelligence humaine n était pas tout d une pièce ! comme si le moi humain n était pas toujours et n avait pas été toujours identique à lui-même !
Ceci, néanmoins, s explique très bien. Celui qui se croyait 1 antagoniste du fini plaçait Tinfini dans Fhomme même. Ainsi Thomme aurait commencé par s*inventer; puis il aurait inventé le monde; puis il aurait inventé Dieu. Mais alors il resterait toujours à trouver la lumière qui fit que Thomme put s apercevoir une première fois; le moteur qui dut le porter inévitabiemorfl à sortir, une première fois aussi, de lui-même.
I/homme est progressif, et non successif.
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Il y a gradation dans réchelle animale , et même on ignore où elle commence ; il y a saut lorsqu'on arrive à rbomme : la Genèse consacre pour Tbonune une création à part.
Chaque essence animale , souvent , y est désignée par un nom collectif, mais les individus en sont séparés; rhomme seul est un.
U faut donc chercher la gradation intellectuelle de rhomme, dans lespéce humaine; cette gradation s'est manifestée dès l'origine: j'apporte en preuve le système contenu dans la langue latine, où j'ai trouvé, ainsi quon l'a vu , le dogme enveloppé et simultané de la déchéance et de la réhabilitation ; ce dogme est le véritable Heu de 1 infini, pour l'espèce humaine.
Selon moi, prétendre faire commencer le langage par l'interjection et l'onomatopée c'est comme prétendre f$dre commencer la religion par le fétichisme; encore serait-ce le fétichisme entendu dans le sens que hà donnent les auteurs d'un pareil système; car le fétichisme, dans son véritable sens, n'est autre chose que la croyance en l'esprit enchaîné , par im lien magique, dans le signe grossier; et ce n'est qu'ainsi que ce signe est pourvu de puissance.
Qui a mis dans les mots cette force logique dont nous parlions tout-à-l'heure, et qui est invincible?
Qui a conservé, dans le verbe, l'infinitif, qui est un juriste général , et qui témoigne de l'infini , lieu primitif ^^iP||, toutes les langues ?
Qui a fait que la langue latine, par exemple, contient toute une psychologie, tout un ordre social? Comnoent
>»Xji
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^ fait-il que cette psychologie soit udc des expressions ^e rOrient ? Gommeiit se fait-il encore que cet ordre iocial nous soit révélé par des mots , et qu'il nous ait été si long-temps voilé par Tbistoire?
J'ai cité un exemple général , je vais citer un exemple particulier.
Le mot quelquefois ne Signifie pas la chose, mais la chose oblige le mot à être vrai ; car il est dans sa nature d'être une expression vraie , ou destinée à devenir vraie. Ainsi le mot hostis^ dont nous nous sommes déjà occupés, dans la loi des xii Tables , désigne une sorte d existence sans nom dans nos langues modernes : c'est l'individu frappé d'une incapacité absolue d'entrer jamais dans la communion civile. Plus tard, ce mot a signifié, selon l'ordre social, étranger, hôte, ennemi. N'est-il pas vrai que toutes ces diverses acceptions sont contenues et comme enveloppées dans l'acception primitive? n*est-il pas vrai que Ton trouverait toute une série de faits découlant du principe inconnu qui a produit ce mot?
Lliistoire d'un grand nombre de mots serait aussi féconde en enseignements.
Je ne veux pas disséquer ce mot jusqu'au bout, mais je ne pub m'abstenir de remarquer que, soit M. Lévesque, en le comparant avec des mots de l'ancien ^lavon et de l'ancien grec, soit MM. Lennep et Scheid , dans leur savant Etymologicum, ont trouvé qu'il implique ridée d^exclusion, d expulsion. Je ne puis oi'alH^ «tenir de remarquer sur-tout que ni les uns ni les Uff^^-^i très n avaient en vue d'expliquer le fameux texte des XII Tables. Une telle confirmation de mes théories me parait un fait assez considérable.
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n a été un temps où le mot faisait le sens, et un autre temps où le sens faisait le mot : voilà tout le problème de l'institution et de la génération du langage.
La lettre tue et Tesprit vivifie : c est là toute 1^ doctrine de Taffranchissement de la pensée.
Llnstitut royal de France avait proposé pour sujet du prix quil devait adjuger en 1825, «d examiner si u labsence de toute écriture, ou lusage soit de Técriu ture hiéroglyphique ou idéographique , soit de Fécrir u ture alphabétique ou phonographique, ont eu quel* u que influence sur la formation du langage ches les u nations qui ont fait usage de Tun ou de Tautre gMre u d'écriture, ou qui ont existé long-temps sans avoir an^ M cune connaissance de Tart d'écrire ; et , dans le cas où M cette question paraîtrait devoir être décidée affirmau tivement , de déterminer en quoi a consisté cette in- « fluence. »
La même question a été remise au concours en i8a5 et 1826. Le concours de 1826 n'ayant pas répondu aux espérances de la conmiission chargée d'examiner les mémoires, le prix fut prorogé à 1828; et de nouveaux développements furent ajoutés au programme, pour mieux expliquer les conditions du problème à résoudre.
J'ignore les termes du progranmie et des développements qui ont été jugés nécessaires. Je sais seulement cpe le prix a été partagé entre M. le baron Massias et ^. Schleyermacher, bibliothécaire à Darmstadt, et que ces deux concurrents ont donné chacun une solution différente. M. Massias fait imprimer son mémoire ; M. Scbleyermacher fera sans doute imprimer le sien.
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J avoue que j'ai besoin de connaître ces deux mémoires pour saisir la question proposée , qui , sans doute, a reçu son sens de celui que lui ont donné les deux concurrents couronnés.
M. Fabre d'Olivet a voulu montrer une langue dérivée tout entière du signe : c est là l'objet de sa Grammaire hébraïque, publiée en 18 1 5.
M, Fabre d'Olivet est-il parvenu à asseoir une opinion aussi extraordinaire sur des bases incontestables? Pour expliquer conmient il a pu prétendre à établir une telle opinion , comment il est arrivé à un tel résultat , il faudrait discuter ses idées sur les langues en général, sur la langue sacrée des Égyptiens en particulier, sur le génie hiérographique contenu , selon lui , dansThébreu; et je n'ai point assez de science, ni assez d'espace. Ce qui me rappelle ce grand travail de M. Fabre d'Olivet , c'est la question proposée par l'Institut, et sur-tout les termes dans lesquels elle est proposée.
M. Fabre d'Olivet avait dit ailleurs : « Il n'y a rien de conventionnel dans la parole. »
Oui ; mais une loi existe , et il s'agit de savoir s'il est possible de la découvrir.
SOCIALE
LE LATIUM
A Thespérie de la Grèce est une terre ancienne, ou Ton raconte que Saturne, descendu directement du ciel, donna jadis de paisibles lois. C'est là que, jeune encore, TArcadien Évandre avait transporté ses pénates. Les nuages dont est restée enveloppée Thistoire de ces temps reculés, sans doute, doivent nous laisser beaucoup d'incertitudes sur les causes et les motifs qui déterminèrent Evandre à prendre une telle résolution. Avait -il été attiré dans le mystérieux Latium j)ar la vague renommée de Faunus, par la renommée, non moins obscure, de Garanus, l'Hercule latin? Est-il vrai qu'il se fût souillé d'un |3arricide, en cédant aux conseils de sa mère, la nymphe Carmenta, prophétesse illustre? Toutefois ces nuages se retireront devant nous, à mesure que nous avancerons dans les secrets du
passé. Nous saurons ce que furent et ce meurtre symbolique, et lexpiation , également symbo- ' lique, à laquelle il donna lieu. Nous saurons ce que fut Carmenta, vira magnanime, qui devait, un jour, avoir des autels; nous apprendrons comment, thyade détestée dans sa première patrie, elle inspira les lois-morès dans la seconde patrie où elle accompagna son fils. Nous évoquerons le génie des traditions, et il nous répondra.
Les muses théogoniques, les premières dans la liiérarchie intuitive; les muses cosmogoniques , qui marchent après ; les muses des destinées humaines, qui viennent les dernières ; toutes vierges immortelles, filles à jamais sacrées de Finspiration et de la prière, forment trois chœurs qui se succèdent et se répondent, trois chœurs différents^ selon la nature des faits confiés à la mémoire des peuples, chœurs éternellement harmonieux, dont il nous sera permis peut-être d'entendre quelques sons affaiblis; et lors même que nous ne parviendrions à n'en saisir que le plus léger retentissement au travers des siècles, encore devrons-nous rendre grâces au génie des traditions, si, pour nous, il veut bien briser, un instant, les liens de son long sommeil.
L antique Hortuna, qui n'est ni la parque tei^riblo, sœur sévère de l'inexorable Fatum, ni la
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justice distributîve connue gous le nom de Némésis, Hortuna, numén conciliateur entre le destin et la liberté , Fantique Hortuna nous ouTrira-telle ses redoutables sanctuaires ? Le géniùs , qui présidait à la génération des âmes, nous dira-t-il ce que, dans ces temps si obscurs, furent les opes et les inopés, qui seront les patriciens et les plébéiens d'une autre époque?
Le vaste sens enfermé dans le mot hostès nous sera-t-il révélé, pour nous raconter tout un ordre de choses primitif? Verrons-nous les religions opiques, expressions impassibles des traditions générales, sortir du silence jaloux où elles résidèrent, pures et inconnues de ceux qu'on nommait les profanes? Saisirons-nous le caractère des religions hostiques, transformations diverses, selon les temps et les lieux, qui furent d abord des condescendances pour la multitude, et qui devinrent ensuite des superstitions imposées par d'inflexibles patriciats ? Reconnaîtrons-nous ainsi la grande pensée de la dignité humaine fortement exprimée pour quelques uns , soigneusement soustraite à une partie considérable des mortels, se dégageant peu à peu , pour un plus grand nombre, par des initiations lentement successives, jusqu'au jour où le christianisme devra la mettre à l'usage de tous?
Parviendrai-je à faire jaihir la lumière du sein
de si é|)aisses ténèbres? Je ne puis pas trop Tespérer. N'importe, mes efforts ne seront pasperdas, car nul effort n'est inutile; et si la vérité ne se dépouille pas pour moi de son triple voile, elle ne trouvera pas trop téméraire la main qui voudra, sinon le soulever, du moins le toucher avec respect; elle daignera sourire à mon entreprise, et les plis de ce triple voile, vus de plus près, nous manifesteront quelques traits de la vérité ellemême.
Bien des années s'étaient écoulées depuis que le pasteur arcadien avait fui les profondes retraites du mont Lycée, et les rives fleuries de TErymanthe, pour venir dans une contrée où il devait être pasteur moins heureux et moins tranquille, mais pasteur des hommes. Evandre, on le sait, croyait appartenir à une race qui avait précédé la lune; et cette parole proverbiale cache renonciation d'un mythe civil. Quelle dût être sa surprise, lorsqu'il reconnut ici les vestiges puissants d'une race ancienne de héros dont il n'avait jamais ouï parler ! Ces tombeaux sicans qui, dans un autre âge, avaient été construits avec une vaine solidité , qui, plus tard, furent brisés et dispersés par des volcans furieux, et dont les cimes, encore subsistantes , semblaient comme des débris d'un vaste naufrage, jetés au hasard sur les flots d'une lave à peine refroidie, ces tombeaux attestaient
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Texistence d une génération qui avait eu déjà de terribles combats à soutenir contre les éléments. Quelle dut donc être sa surprise de voir des ruines de villes, là où il croyait trouver des hommes nouvellement sortis de la terre; d'apprendre des doctrines, là où il croyait avoir à en enseigner! En effet, aurait-il pu soupçonner quil existât une contrée où chaque glèbe avait un nom, le nom sacré dun numén? La série de ces noms sacrés était toute la langue, et formait une sorte de théogonie hiérographique écrite sur le sol ; pouvait-il soupçonner qu'il eût à s'instruire dans une théogonie si extraordinaire? Mais cet étonnement ne fut point partagé par la nymphe Carmenta , en qui l'inspiration était une science-, ce fut à elle qu'il dut de pouvoir pénétrer dans cette langue, appelée barbare, et chère aux Dieux: ce fut encore à ses conseils, ou plutôt à ses irrésistibles commandements, qu'il dut aussi de pouvoir gouverner avec force et sagesse les peuples que lui soumettait une destinée mystérieuse.
L'exilé de la région anté-lunaire, à son arrivée dans le Latium, avait commencé par bâtir deux villes; Tune, à l'embouchure du Serranus, qui sera Je Tibre, père immortel ; l'autre , sur le sommet du Palatin, où avait été déjà une cité antérieure, <x>nnue sous le nom de la Ville Sicilienne. Selon le rite primitif, Évandre avait attelé au même joug
un taureau et une génisse, et avait profondément creusé le sillon mystique , enceinte inviolable des deux villes nouvelles, pour y enfouir religieuAement les choses fatales et les deux glèbes de terre arcadienne qu'il avait apportées avec lui. Non loin de là était le mont Murcus, double colline couverte de forêts, asile des terreurs religieuses, et entourée de fertiles marais, de gras pâturages. Ce mont sera l'Aventin destiné à une gloire toute plébéienne. Évandre le choisit pour sa demeure. Il voulait d'abord n'avoir qu'une simple cabane, abritée d'un toit de chaume , à la manière des pasteurs du Ménale; mais il trouva, tel fut l'avis de Garmenta, qu'un palais serait plus convenable pour l'habitation d'un pasteur des peuples. Une enceinte de fortes murailles, construites par les Sicans autochtones avec des pierres brutes posées Tune sur l'autre, sans ciment, et délaissées par eux, était restée debout au milieu de ravages dont les siècles n'effaceront point l'empreinte. Cette forteresse phéacienne qu'un vaste lierre embrassait de ses rameaux immenses était devenue le
fruste palais du roi.
Maintenant il touchait au terme de sa longue carrière; et ce n'était pas sans de vives inquiétudes qu'il voyait approcher sa fin. De redoutables oracles , qui commençaient à se répandre en tous lieux, un avenir devenu tout-à-coup incertain, lui
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causaient de mortelles alarmes sur son fils Pallas, pieux héritier d'un trône qui ne pourra point s'affermir. Ce jeune prince préludait, par les durs exercices de la chasse, aux cruels travaux de la guerre. Trop tôt, hélas! il devra déployer son courage dans les combats meurtriers; trop tôt, noUe victime de l'hospitalité généreuse, il périra pour la cause alors inconnue d'un étranger par qui vont se renouveler encore les destinées humaines.
Évandre avait reçu, depuis peu, dans sa cour modeste, un chantre inspiré dont il ignorait la patrie et l'origine; et, pour se conformer à l'usage antique, avant de l'admettre à la sainte communauté du sel, il avait fait, avec lui, échange de présents. Thamyris était le n^p du chantre inspiré; ce nom , qui lui fut mérité par sa voix harmonieuse, n'est point demeuré obscur parmi les hommes. Confident des quatre muses filles du ciel, dès sa plus tendre enfance, Thamyris avait parcouru les îles et les mers, avait visité les lieux célèbres, s'était rendu savant dans toutes les sciences divines et humaines. Mais les muses qui l'avaient ÎDStrtnt, étaient des muses jalouses, conservatrices rigides du mystère civil et social; elles ne surent point supporter sans déplaisir qu'il divulguât ce qui lui avait été enseigné. Elles se repentirent, dit-on, d'avoir laissé un plébéien s'avancer, mal-
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gré sa nature infime , dans la connaissance du bien et du mal. Ne pouvant le dépouiller de la science, elles le privèrent de la vue. Depuis long-temps donc il était aveugle; mais les tableaux de la nature, qui ne venaient plus frapper ses yeux, se représentaient toujours, avec une merveilleuse vivacité, dans sa féconde imagination. Le malheur avait marqué, sur son front, d'augustes empreintes; néanmoins, quelquefois encore, un doux sourire errait avec charme sur ses lèvres. Les muses avaient puni leur poëte, et ne l'avaient point enrichi. Souvent obligé, à cause de sa pauvreté, d essuyer les rebuts des hommes, il paya le chétif loyer de son voyage par des chants sublimes, dont toute la magnificence des rois de la terre n aurait {g^, sans doute, égaler le prix.
Ainsi le poëte indigent, vieux, aveugle, égaré loin de sa patrie, semblait ne chercher qu'une sépulture ignorée; car, à force d avoir survécu à tous les siens, dont peut-être jamais il ne partagera les paisibles habitudes, il était devenu étranger à la génération nouvelle : il ne reverra plus la terre de sa naissance, et c'est une terre, pour lui sans souvenirs, qui doit recouvrir ses os. Et toutefois Evandre était, à présent, le seul homme dans le monde avec qui il pût parler des anciens peuples de la Grèce, et des événements d'un autre âge.
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Au reste, il faut le dire avant tout, c était pour le genre humain un temps de crise, une époque de fin et de renouvellement, et bientôt nous admirerons comment, sous les yeux de la Providence, s'opèrent les renaissances sociales.
Le roi vénérable s'est empressé d'accueillir le dépositaire de mille traditions diverses, pour en acquérir la connaissance ; à son tour, il ne craindra point de communiquer à son hôte illustre les secrets de la sagesse italique. Ainsi l'échange des présents de l'hospitalité, n'a été, pour eux, que l'emblème d'un autre échange bien plus [irécieux, celui des doctrines puisées dans mille sortes d'initiations. Ils auront l'un avec l'autre de tristes et doux entretiens, dans plusieurs langues, tantôt sévères, tantôt flexibles, toutes issues de cette langue sacrée , qui fut ensuite nommée barbare, cette langue qu'on dit avoir été le produit spontané de l'étonnement et de la reconnaissance des peuples, alors qu'Apollon, fils de Jupiter, perça de ses flèches divines le serpent Python.
On voyait les deux vieillards, nobles et pacifiques témoins de ce combat merveilleux entre les destinées anciennes et les destinées nouvelles , errer seuls au sein des collines dont la gloire alors était obscure, mais où devait être Rome, et sur les bords du Serranus, également inconnu, qui sera le Tibre, père immortel. Us allaient ensemble
visiter les débris de Saturnia, de Vola, d'Atys- Janus, villes dont la célébrité a péri dans la mé* moire des hommes. Ensemble ils affrontèrent les mystères terribles du Capitole, les mystères amphictyoniques de la Junon farouche assise sur l'Aventin. Ensemble ils étudièrent les phénomènes de la foudre, signe sublime, un et varié, qui est aussi toute une langue, la langue du nutùs divin , langue détachée du sourcil redoutable de Jupiter. Ensemble ils apprirent les secrets de Fharuspicine, par laquelle lame de la victime est interrogée; car, pour les Étrusques, la palpitation était Famé même des animaux; et cette ame, qui réside dans la palpitation, ils la croyaient en contact avec lame universelle. Ensemble ils lurent dans les anciens rituels les présages tirés du vol des oiseaux, et ils surent ainsi que ces présages étaient fournis et dirigés par lame des ancêtres opes, raison pour laquelle les inopés étaient inhabiles à prendre les augures. Enfin ils parvinrent ensemble à connaître la différence des âmes, celles qui sont émanées directement de Jupiter ombri^s, celles qui, après avoir habité des natures patriciennes, viennent ensuite subir le châtiment d'être comprimées dans des natures plébéiennes; telle était, pour ces temps, Fexplication du géniùs des familles , du lare domestique. Mais n'anticipons point sur Fexposition de telles
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doctrines, que nous verrons se développer successivement. Oui, nous pourrons y atteindre sans craindre ou la cécité de Thamyris, ou le supplice de Prométhée sur le Caucase* La muse qui m'inspire n'est point une muse jalouse; et, (jraces au christianisme, iln y a plus deux natures humaines.
Le vieux roi aurait désiré que le vieux poëte eût retracé, sans cesse, à sa pensée, la peinture de ces contrées ingénieuses, dont ni l'un ni l'autre ne respireront plus l'air embaumé; de ces contrées, échappées les premières à la conjuration des éléments, et pleines déjà de souvenirs qui charmeront toute la suite des âges. Lorsque Évandre sortit de la Grèce, l'expédition des Argonautes venait d'être terminée. Alors le nom d'Hercule se répandait dans le monde entier, qu'il avait rempli de ses exploits, des sommets du Caucase au détroit de Galpé, ouvrage de ses mains puissantes. Alors une renommée, non moins éclatante, mais pleine de plus touchantes merveilles, commençait à naître; c'était celle du législateur de la Thrace, qui, avec Atalante, avait pu voiries magnifiques mystères de Colchos, qui, dans ses courses civilisatrices, avait rencontré Jason, le héros juste, la :«në]odieti$e sirène du Phase, le centaure Asbolus, ^evin infaillible.
Depuis, disait Évandre, bien des événements «^nt travaillé la race misérable des mortels. J'ai
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connu tous les détails de la guerre odieuse de Thèbes. D'ici, j'ai, en quelque sorte, entendu le bruit des batailles terribles, qui a ensuite retenti en Asie et en Europe. Sait-on à présent la cause secrète et profonde qui a produit la guerre de Troie? Est-ce le combat des idées de l'Orient et de l'Occident qui se sont revêtues de cette cruelle manifestation? Les sages ne disent-ils pas, en effet, que tous les événements de la terre se passent dans les sphères de l'intelligence avant d'être éclairés par la lumière du soleil? Paris, le premier auteur de cette funeste division qui coûta la vie à tant d'illustres victimes, était-il le chantre d'une cosmogonie contestée? Pourquoi l'Assyrie, ce premier grand empire qui, sans doute, marche à sa décadence, pourquoi l'Assyrie a-t-elle lâchement abandonné son malheureux tributaire? En- ' fin, est-ce, comme je l'ai ouï raconter, le refus de l'initiation du mariage qui a allumé tant de haines furieuses? Quoi qu'il en soit, cette puissante métropole du roi Priam n'a pu s'écrouler au milieu du sang et des flammes, sans que le fracas d'une si grande catastrophe n'ait frappé mes oreilles inquiètes. Je n'ai pu rester insensible à de si lamentables infortunes. Chaque jour, sur les côtes des diverses régions euxoniques, on recueille les débris de cette vaste ruine. Grecs et Troïens errent sur toutes les mers, cherchent des abris
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dans les profondes anses de tous les rivages, pénètrent par toutes les embouchures des fleuves. Également poursuivis par le sort, ils viennent tous demander une hospitalité menaçante. Mais, parmi de si prodigieux revers, qui ont enveloppé les vainqueurs et les vaincus dans de semblables douleurs, j'ai dû, sur-tout, m'intéresser aux calamités sans nombre qui ont pesé sur les enfants de Dardanus. Nos ancêtres sont les mêmes; nous reconnaissons pour premier auteur de notre race un sage Atlante, qui nous a transmis toutes les plus éminentes prérogatives du sang royal-, et des oracles, qui agitent sourdement les peuples, nous annoncent que la postérité d'Assaracus doit régner sur la terre de Saturne. J'entrevois donc des destinées nouvelles, qui se préparent à l'insu des faibles humains, à l'insu même des anciens rois, pasteurs des peuples, et qui précipitent les jours de ma vieillesse dans d'incroyables troubles dont je ne suis pas le maître. Je me confie toutefois à la bonté et à la sagesse des Dieux immortels. Pan et Diane, divinités arcadiennes, que j'ai transportées dans le Latium, finiront, je l'espère, par former une alliance avec les dieux indîgétes de la contrée. Peut-être, ajoutait-il, poëte savant, pourrez-vous m'aider à sonder de tels mystères, peutêtre pourrez- vous rassurer mon ame si justement et si profondément agitée.
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Ainsi parlait, avec une tristesse pleine de douceur, le vieil Évandre, dans son modeste palais, vaste ruine d'une citadelle phéacienne, au sein des collines qui devaient être la ville éternelle.
Thamyrisne pouvait rassurer son hôte bienveillant; il ne saurait, hélas! qu ajouter à ses terreurs intimes, en l'encourageant à supporter avec constance les événements qui paraissaient se préparer et se mûrir. Seulement, laissant échapper quelques mots sur la rigueur des destinées humaines : Il est à croire, disait-il, que les peuples ne doivent pas toujours demeurer sous le sceptre des rois pasteurs. Les dynasties royales, dont l'existence merveilleuse se compose à-la-fois des directions du passé et des lois qui régissent l'avenir;... mais estil bon, ajoutait-il en se reprenant, de vous faire ainsi connaître d'avance les choses qui vous seront trop révélées par la suite de nos entretiens?
Thamyris n'avait pas voulu d'abord dévoiler à son ancien ami le but et le motif de son voyage. En effet, ce n'était point un vain goût d'aventures qui l'avait porté à confier aux orages des mers les restes d'une vie inquiète. Le poëte divin, dépouillé, en quelque sorte, de ses propres pensées, et transformé par la haute mission qu'il avait reçue, était chargé de répandre les lumières deFinitiation , et de les distribuer selon le besoin ded sociétés naissantes. Dépositaires de notions pri-
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milives, dont le secret, jusqu'à présent, est resté enseveli dans leurs souterrains, les prêtres de 1*É- (rypte, attentifs alors à tout ce qui pouvait produire lavancement des hommes sur la terre, ha** biles à suivre, et même à diri{]^er les destinées des différents peuples, n'ignoraient pas qu Énée allait, avec les débris de Troie, fonder un empire dans le Latium. Cette contrée, où les travaux de lliomme venaient d'être renversés par la formidable puissance dune nature ébranlée, où des fleuves de feu avaient coulé sur les monuments à peine achevés des Ombriens et des Sicans; cette terre, encore mal affermie, attirait, en ce moment, tous les regards. Énée avait été reconnu , dans rassemblée des sages, père et chef d'une nouvelle race royale. La Parque s'était, dit-on, expliquée. Il fallait donc préparer les voies, et s assurer que les symboles de l'Orient, les pénates d'Énée, ne seraient point repoussés de toutes les côtes de Tltalie, que le héros pourrait fonder l'empire promis à ses armes. Les sages avaient pensé que le vieil Évandre devait être le lien naturel entre des fortunes si diverses. Le parjure de Laomédon âvait été assez puni, et la justice divine, une ^is satisfaite, il n'y avait plus de place que pour Ja clémence. Le châtiment ne doit point se per- ;|>étuer à l'infini sur la terre. Le sceptre d'Ilus deurira sur d'autres rivages-, et les choses fa-
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taies de Troie deviendront les choses fatales d'une cité qui ne sera vassale de nulle autre. L'outre gonflée, marque et gage de l'éternité, sera respectée de la tempête. La noble Vesta de Pergaine trouvera un sanctuaire où elle recevra les hommages nouveaux. Ainsi les vénérables traditions se succéderont sans être interrompues, et se perpétueront religieusement parmi les hommes. Toutefois les sages, dans leurs conseils, n'eurent jamais le fol orgueil de rendre des arrêts dont ils voulussent exiger l'exécution; ils ne faisaient quacquiescer d'avance à ceux où ils reconnaissaient la marque de la volonté divine. Ils ne faisaient point le destin, ils y obéissaient les premiers. Ils savaient ce qu'exigent d'adoration l'économie générale de la Providence, et de respect la liberté des êtres intelligents. Toute vue élevée, toute vue intime, dans les affaires humaines, consistent seulement à voir ce qui est, et, dans ce qui est, le germe infaillible, la prophétie de ce qui doit être.
Thamyris se décide à accomplir une tâche qui lui est imposée. Les préceptes de la sagesse ne doivent point être arides; ses oracles animent une poésie quelquefois mâle et sévère, quelquefois douce et persuasive, selon le besoin des hommes, selon le grade de l'initiation. Des récits touchants et variés sont le cadre heureux qu'a choisi l'envoyé
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des prêtres de l'Egypte, pour instruire le roi de ]a forteresse phéacieniie; Orphée sera l'objet de ces récits, qu'Évandre ne pourra se lasser d'écouter. Je n'ai point été son disciple , disait Thamyris, je n'ai point vécu avec lui. J'ai suivi, de loin, la trace lumineuse qu'il laissait après lui, par-tout où il portait ses pas. Je l'ai à peine aperçu; et, regret sans égal ! je ne l'ai aperçu que lorsque déjà, sans doute, il recelait la mort dans son sein. Les seules paroles que j'aie entendu sortir de sa bouelie, sont les paroles de l'heure suprême, alors que la vie concentrée au fond de l'être, mais toujours fidèle aux grandes sympathies de l'humanité, commence à se détacher des organes terrestres, et à revêtir les ailes immortelles qui doivent la porter dans une sphère plus élevée. Il ne m'a pas même été donné de l'appeler par son nom glorieux et mystique, car j'ignorais entièrement quel était celui qui refusait d'entrer en communication avec moi. Je venais de le chercher par toute la terre , et il m'échappe au moment où je le rencontre ; il m'échappe aussi inconnu que s'il n'eût jamais été l'objet de mes pensées. Toutefois les paroles de l'heure suprême sont restées, dans ma mémoire, comme la plus haute révélation de Dieu, de l'homme, de la société. Mais , étrange dédain de sa propre gloire ! il est mort loin du mouvement des peuples , dont il fut
le bienfaiteur. Il s est survécu j et son nom lui arrivait à lui-même comme le nom d'un autre; il lui arrivait, tantôt vénéré, tantôt détesté, car les créations de son génie avaient eu déjà, eu plusieurs lieux, le temps de se pervertir. Les Muses toutes seules ont reçu son dernier soupir, ont pris soin de sa dépouille mortelle, et lui ont élevé un tombeau dans la solitude. J ai vu le tombeau élevé par les Muses au poëte divin; il subsistera toujours, parceque l'ouvrage des Muses ne doit point périr. Un oracle cependant, que je ne puis passer sous silence, indique la destruction de ce tombeau sacré. Lorsque les cendres d'Orphée, est-il dit, verront le jour, un porc détruira une ville. Quelle est cette ville ainsi menacée ? Le porc n'est-il point le hiéroglyphe du patriciat? L'oracle lui-même n'est-il pas un symbole, le symbole de l'effort que fera l'initié pour se saisir des cendres de l'initiateur, et conquérir, à ce prix, un tombeau? Le reste de l'histoire d'Orphée, je ne dois pas vous le dissimuler, prince pacifique, se compose de faits incertains, façonnés par les voix confuses de la renommée et par l'imagination des peuples. La multitude et la rapidité des merveilles qu'il a opérées autour de lui, et qui se sont aussitôt propagées au loin, ont suffi pour couvrir sa noble vie comme d'un voile analogue à celui des souvenirs antiques; on ne le
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voit plus, en quelque manière, que dans la nuit des temps, où Ion dirait qu a force de prodiges, il ait voulu se réfugier d avance. Son apothéose, dans les adytes de l'Egypte, est venue mettre le comble à sa gloire; car, pour que vous ne l'ignoriez pas, les prêtres des saints mystères jugent non seulement les rois et les princes des nomes sacrés, après que la mort a éclairé leur vie d'une lumière définitive, mais ils jugent aussi les princes et les rois des autres contrées; ils jugent encore, à leur auguste tribunal, tous ceux à qui il a été donné d'exercer une grande influence sur les sociétés humaines. Ainsi, vous-même roi pasleur, vous le dernier des rois de cet âge du monde, vous n'échapperez point à cet inq)assible jugement. Et moi, moi qui ne devais être qu'un obscur voyageur sur la terre, mais que les Muses ont daigné visiter, moi à qui a été confié un flambeau pour éclairer les peuples, flambeau qui na pu m'être retiré, lorsqu'une fois il a été remis entre mes mains, je serai jugé, à mon tour, comme les rois et les princes des nations; en cela, les poètes sont les égaux des maîtres de la terre, et Je bandeau de l'inspiration est aussi un diadème.
Thamyris s'explique ensuite sur le message dont il est chargé par les prêtres de l'Egypte. Vous savez peut-être, dit-il à Évandre, qu'il y a plusieurs sortes d'initiations ; celle des hommes appe-
lés au pouvoir souverain , celle des héros législateurs et celle des poètes: diverses routes, en effet, sont ouvertes pour gouverner les mortels, pour les perfectionner et les diriger vers le bien; la route de la force, la route de la raison, la route de Fentliousiasme. Mais les prêtres mesurent la science à la capacité de chacun ; ils ne s'imposent }>oint de règle fixe et immuable. C'est comme poëteque j'ai été introduit dans le sanctuaire, et cette première initiation ne fut que le prélude des grandes initiations. Quoique mon ame ne soil; pas venue directement du ciel , puisque mes parents n'ont point contracté leur union sous les auspices de Jupiter, il m'a été permis de connaître les enseignements réservés d'ordinaire aux chefs des peuples. Les motifs d'une telle conduite à mon égard sont faciles à comprendre : les poètes aussi sont les instituteurs des nations; mais ceuxlà seulement qui sont instruits dans les profonds mystères de la morale et de la politique. Nul de ces secrets n'eut besoin d'être dévoilé à Orphée; il les avait tous trouvés en lui : il en est d'autres encore sur les traditions primitives du genre humain, qui, sans doute, furent accessibles à sa haute intelligence, et qui m'ont été déniés. Peutêtre étais-je destiné à trouver, dans le Latium, le complément de la science théogonique. Quoi qu'il en soit, on a voulu me tenir compte de la perse-
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vérance que je mettais à suivre les traces d'Orphée, à m'identifier avec le sentiment des vérités qu'il répandait parmi les liommes, à étudier les institutions dont il enrichissait les peuples nouveaux. Vous serez, me dit-on, le disciple de ce beau génie, en ce sens, que toutes les sources de Ja sagesse vous seront ouvertes comme à lui , et qu'il vous sera donné de propager les mêmes doctrines. Vos chants seront également doués de fécondité, mais d'une fécondité restreinte, moins puissante et moins sympathique, puisqu'elle n'est pas puisée en vous, et que déjà elle est transmise. A^ous avez reçu l'inspiration et la lumière d'un ^utre ; vous ne les avez pas puisées vous-même à la source de toute lumière et de toute inspiration: oe n'est pas un souvenir de l'idée éternelle; en xin mot, vous n'avez pas vu Protée, mais sa fille. A^ous n'êtes point du sang royal, vous n'êtes point issu du sang royal-, votre mère, nymphe c^harmante, chaste épouse, mais épouse d'un promue, a dû ne point revêtir le voile pudique du connubiùm. Vous ne pouvez donc être ni héros Jégislateur ni fondateur d'un empire, et le genre liumain vous est refusé. Il vous sera ordonné d'al- Jer, à l'hespérie de la Grèce, initier le vieux ^oi Evandre. Ce' roi pasteur est destiné à rajeunir cette terre antique, en y jetant les fondements d'une force morale qui lui survivra, en
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la coordonnant toutefois aux lois-mores et aux traditions particulières de la contrée; car nul coin de terre n'est privé de traditions qui remontent aux temps cosmogoniques. Il ne sera j)as sans nécessité que de tels fondements soient établis par vous: le prince {juerrier qui s approche, pourrait ne vouloir régner que par la violence des armes; et le peuple de fugitifs, qu'il traîne après lui, serait un peuple de brigands s'il n'était sagement contenu par un joug façonné d'avance. Dans cette merveilleuse terre d'Egypte, nous ne faisons pas autrement pour la distribution des eaux fécondes du Nil. Lorsque nous voulons en étendre, en multiplier les bienfaits , après avoir creusé des canaux pour le fleuve futur, nous les revétissons d'un fort ciment; et bientôt l'onde tumultueuse coulera docilement parmi les solides rivages que nous lui faisons. Ainsi, ajoutait Thamyris, ainsi vous voyez, 6 roi pasteur, que si je veux vous faire participer aux mystères de l'initiation , ce n'est point pour les trahir; et, de plus, vous saurez sur Orphée tout ce qu'il m'est possible de vous en apprendre, tout ce que j'en ai pu recueillir moi-même.
Puis il dit encore ces mots obscurs, dont le sens mythique nous sera connu plus tard :
La sibylle à qui vous devez le jour, ô Évandre, sait qu'un empire cyclique s'établit par le
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meurtre de celui qui représente Fempire précédent. C'est ainsi qu'Uran6s tua son père Acmon; que Saturne, à son tour, immola son père Uran6s; Jupiter, pour régner, a osé mutiler son père Saturne ; et Saturne, relégué dans les sombres royau* mes du Tartare, est réduit au triste emploi de tenir les Titans enchaînés. Les dé{)Ositaires des sciences secrètes prétendent qu'un jour Jupiter sera détrôné parBacclius, chef et roi futur de cette nouvelle race humaine, dominée aujourd'hui par les patriciarts, rigides successeurs des Titans. Tel est donc Tordre rigoureux du destin qui gouverne le monde.Vous, Évandre, parceque les rois de la terre sont tenus aux mêmes lois que les rois des sphères étoilées, vous avez voulu, je le sais, vous avez voulu, d'après les conseils de votre mère illustre, fonder en Arcadie une puissance dynastique, prématurée. Mais il fallait plus de force et plus de courage que vous n'en aviez. Vous avez dû vous exiler de la région anté-lunaire. Vous avez été poursuivi par les furies, comme Prométhée le fut avant d'être enchaîné sur le Caucase. La thyade, intrépide conseillère du meurtre, a pu devenir vira magnanime, sur les bords du Serranus; le meurtrier arcadien ne saurait s'élever au rang de héros législateur dans la citadelle latine. Toutefois je vous expierai. Après la cérémonie de l'expiation, IcMTsque vous aurez symboliquement avalé
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un de vos doigts, je pourrai procéder pour vous à la cérémonie plus auguste, et toute pacifique de l'initiation. Vous aurez à choisir un bain, comme les barl)ares; une libation ou un sacrifice, comme les Grecs: la plus solennelle de toutes, celle du taurobole, je ne puis vous l'accorder, puisque votre régne va finir. Encore, votre initiation restera incomplète, car il ne vous sera pas donné d'ôter la vie au vieillard malheureux qui vous aura initié. Une image de cette loi terrible des destinées humaines, qui fonde la vie sur la mort, une image de cette loi se rencontre chez vous: le prêtre de la Diane farouche ne peut être remplacé que par son propre meurtrier. Quoi qu'il en soit, cette nouvelle race humaine, dont je vous parlais tout-à-l'heure, et que Bacchus doit faire admettre, un jour, aux banquets de la cité, c'est à elle qu'Orphée est venu donner la capacité du bien et du mal.
Pendant que les vieillards discouraient ensenable, Pallas entre dans l'appartement de son père. Le roi fait asseoir, à ses côtés, le jeune chasseur, vaine espérance d'un avenir qui n'existera jamais. Il lui dit : Écoute, mon fils, tu peux prendre part aux graves entretiens qu'un envoyé des dieux veut bien avoir avec ton père. Les discours des vieillards sont toujours profitables à la jeunesse. Thamyris sur-tout, si plein d'expérience.
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et qui a vu tant de peuples célèbres, ne sait proférer que des paroles qui doivent rester gravées dans la mémoire. D'ailleurs, il connaît la contrée où vécurent nos ancêtres; il te rappellera une patrie qui aurait dû être la tienne. Mais auparavant, prouve-lui que je n'ai point laissé évanouir, dans ton cœur, des souvenirs qui n'ont jamais cessé de m'être chers: retrace quelque fait mémorable de la Grèce, dans le langage, pour lui, si nouveau du Latium. En t'égarant à la chasse, tu as vu le tertre funèbre où viennent d'être ensevelis les trois fils d'Amphiaraùs, ce noble devin qui fut englouti devant Thèbes, après avoir été entraîné, contre son gré, dans la querelle impie des deux frères : c'est dans les belles retraites de Tibur, au milieu de mille limpides fontaines, que repose la jeune postérité du prêtre guerrier; et la perfide Éryphile, sans époux, sans enfants, a vu , trop justement délaissée, finir ses jours malheureux|dans les palais solitaires d'Argos. Non loin de ce tertre funèbre, et tout près de la demeure de la sibylle, un berger sicilien t'a appris des chants que tu aimes à redire. Les aventures d'Orphée , telles que tu les tiens de ce chanteur habile, plairont sans doute à l'hôte auguste qui ne dédaigne pas notre irréprochable foyer. Il ne les écoutera pas sans intérêt, parcequ'il saura ainsi ce que sont devenus les récits de la Grèce, en tra-
versant les mers , en passant de bouche en bouche, et en se pliant aux lois de notre poésie sauvage. On nous a raconté, mon cher Pallas, que Thamy ris était né dans la Thrace, et quil avait été disciple d'Orphée. Ceci n'est point entièrement exact: toutefois, nul ne peut mieux que Thamyris lui-même rectifier l'histoire que tu vas dire*, nul ne peut mieux nous instruire de ce que l'on sait sur ce génie sublime, à qui les dieux inspirèrent les lois de la société, celles du bien et du beau. Mais, mon fils, si la jeunesse doit être avide d'apprendre et de connaître, elle doit aussi être réservée et modeste. Ce que tu ne comprendras pas des discours de Thamyris, tu ne chercheras ]X>int à le pénétrer; car, mon fils, ce n'est pas à ton âge que tous les trésors de la sagesse peuvent être ouverts ; et tu ne dois pas même t'étonner, si , dans de certains moments, je t'ordonne de te retirer pour me laisser seul avec le poëte divin. Allons, mon fils, commence tes chants.
A ces mots, le fils docile du vénérable Évandre, le visage coloré d'une aimable rougeur, se mit à chanter, en s'accompagnant delà lyre:
Muses agrestes de l'Œnotrie, saurez-vous peindre des objets élevés? Saurez-vous plier à une harmonie douce et savante vos rudes accents? Jusqu'à présent, vous n'avez inspiré que des bergers. Les troupeaux errants dans les campagnes
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connaissent seuls vos rustiques concerts. Quelquefois vous avez aâsez bien exprimé les cris sinistres de la guerre, les mâles habitudes de hordes à demi barbares. Muses agrestes de l'Œnotrie, jx>ur la première fois, imitez les suaves mélodies <iela Grèce; pour la première fois, rivalisez avec les nympbes de THélicon, avec les chastes filles du Parnasse.
Ainsi commença de chanter le jeune Pallas avec une voix pure et timide. Puis il |)eignit les rochers émus aux accents d'Orphée, les arbres des forêts s'inclinant aux puissants concerts du poëte inspiré, les animaux féroces accourant de leurs asiles, et venant lécher ses pieds. Tels furent les prodiges de cette harmonie ravissante, disait Pallas; muses de TŒnotrie, vous appartiendra-t-il jamais de renouveler de semblables merveilles?
Pallas chanta ensuite comment Eurydice, fuyant la poursuite d'Aristée, fut blessée mortellement par un serpent caché sous les fleurs de la prairie, comment elle descendit dans les royaumes sombres, où bientôt Orphée voulut la suivre, pour essayer de l'arracher à la rigueur de son sort. Le poëte divin, qui avait apprivoisé les tigres et les ours, obtint un triomphe plus grand encore ; il répandit quelque calme parmi les lamentables habitants de TÉrébe, il suspendit les tourments des coupables livrés à la justice divine, il adoucit
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le tyran des morts lui-même; et il lui fut accordé de pouvoir ramener son épouse à la lumière du jour. Mais, hélas! ce fut à une condition bien cruelle quelle lui fut rendue. Il devra marcher le premier, pour guider Eurydice, et s abstenir de se retourner jusqu'à ce qu'il soit parvenu sur la terre oîi l'on respire l'air de la vie, que baigne la lumière du soleil. Imprudeiit! lorsqu'il souscrivit à ce pacte fiineste, il crut qu'il serait assez maître de lui-même. Songes enivrants de lamour, bercez l'ame du poëte! endormez toutes ses pensées ! qu'il marche en rêvant le bonheur, mais qu'il se contente de le rêver! Un seul regard peut perdre cette grande espérance qui habite en lui ; et comment croire qu'il pourra résister au désir d'en acquérir la certitude par un regard! Le redoutable roi des morts connaissait bien les faiblesses du cœur de l'homme; il savait que sa proie lui serait rendue; vaincu par les accents d'Orphée, il avait cédé, et, en cédant, il n'avait accordé qu'un présent trompeur. Eurydice suivait son époux; elle le suivait à pas furtifs, osant respirer à peine, et craignant toujours d'être trahie par le plus léger frôlement de ses vêtements aériens; timide et tremblante, pleine d'un doute infini sur la mort, sur la vie, sur Famour, elle renfermait en elle-même tous les sentiments dont elle était agitée. Elle cherchait à
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4:^pousser doucement les inquiétudes charmantes c^ui faisaient battre son cœur; plus doucement encore, elle eût voulu s'abandonner aux incertains enchantements de son ame. Ce voyage silen- ^^ieux, parmi de muettes ténèbres, devenait trop long pour le faible époux. Non, il n accomplira 'jpas sa promesse, et le roi des épouvantes sera 'inexorable à tenir la sienne. Cependant le couple ^ivin s'avançait toujours dans la route de mys- ^re et d'effroi. Un moment de plus, et Orphée sauvait sa conquête, et il allait être affranchi de la loi cruelle qui lui fut imposée. Mais il ne peut supporter le poids de ce moment trop rempli de délices. Déjà 4in crépuscule douteux commençait 'â remplacer l'obscurité immense; un rayon de pâle luTiiiëre, qui vint flotter autour de ses yeux, lui £t oublier le passé et l'avenir : ce n'était pas une lueur trompeuse, c'était bien un rayon détaché ^e la clarté du jour ; la marque de son salut devint \e sig^e de sa perte. Ainsi donc il touchait au seuil c:|ui sépare l'empire des morts du séjour des vivants, lorsqu'il s'arrêta involontairement pour je- Xer un regard d'amour sur l'épouse qui lui était rendue, hélas! rendue et ravie à-la-fois. Si, du moins, il eût eu le temps de soulever le voile qui retombait sur le visage d'Eurydice! Mais c'était à une moindre infraction que tenait son destin. Alors le pacte fut rompu, et le tyran des morts
reprit ses droits; alors toutes les voûtes de FAverne retentirent, dans leurs vastes profondeurs, d'un long gémissement; alors les supplices des coupables, qui avaient été suspendus, reprirent une activité nouvelle; alors le terrible gardien des demeures désolées poussa daffreux rugissements. Eurydice, exhalant à peine un dernier adieu, s'évanouit comme un songe vain; sa plainte, semblable au léger frémissement d'une feuille qu'agiterait le vent du matin, sa plainte ne fut qu'un faible et doux murmure, et sa fuite au travers des ombres ne laissa point de trace après elle. Orphée, le malheureux Orphée, repoussé par la puissance de la mort, revint seul sur la terre. Dès cet instant affreux, plus de concerts même funèbres, et cependant ils eussent calmé son désespoir; son luth harmonieux dédaignait jusqu'aux sons de la douleur ; sa triste voix, se refusant même aux paroles qui peignent le mieux les ennuis des mortels, pour toute expression de ses chagrins amers, ne conserva que le nom de sa chère Eurydice. 11 errait inconsolable sur les bords de l'Hèbre, parmi les glaces hyperborées, au sein des solitudes les plus sauvages. Insensible désormais à l'amour, eh! qu'est-il besoin de le dire? insensible aux distractions que présentent et le spectacle toujours nouveau de la nature, et les scènes variées de la société des hommes, il traîne seul sa
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déplorable vie, ignorant et les heures du jour et les heures de la nuit. Les Ménades qui, dans leurs fêtes orgiques, crurent pouvoir le ramener au charme deTexistence, et verser dans son ame un peu de ces doux oublis qui endorment les peines, les Ménades, irritées à la fin de ses dédains implacables, l'immolèrent à leur jalouse fureur. Muses de VŒnotrie , oseriez-vous essayer de rendre les derniers accents d'Orphée ?
Thamyris, souriant avec bonté, applaudit aux chants de Palla^: ils seront embellis, un jour, par éduique Ton nommera si justement le cygne de Mantoue, et par le poëte ingénieux de Sulmone. Ainsi se forment et s'accréditent les aimables fictions ^ car les fictions de la poésie ne sont pas de vains mensonges ; elles sont vraies, en cela qu'elles sont fondées sur les plus nobles facultés de lliomme; elles sont vraies encore, en ce qu'elles sont une juste et vive image de la vérité même, un emblème animé de ce qui est : la vérité seule triomphe du temps.
.'Toutefois Thamyris ne voulut pas laisser ignorer à Évandre combien il trouvait que la fantaisie avait déjà voilé du reflet de ses brillantes couleurs les poétiques aventures d'Orphée. Quel est cet Aristée qui s'efforce de ravir Eurydice? N'estce pas le droit inexorable qui cherche à dominer la justice reposant sur l'égalité, ou, en d'autres ter-
mes, le patriciat qui veut ranger le plébéianisme sous son empire indissoluble ? Aristée n'est-il pas un héros italique, le vir dont le droit repose sur la force? Que fut Actëon, fils d'Aristée? On dit que pour se délivrer de la poursuite de ses chiens, ignoble emblème de ses clients révoltés, il dut se regarder dans la fontaine. N est-ce point là une première promulgation de cette fameuse sentence, à Tusage des hommes et des peuples : Connais-toi toi-même? Le taureau d'Aristée, qui produit la ruche, image et type d'une société humaine, ce taureau que Pallas a passé sous silence, n'est-il pas ce qu'ici vous avez nommé le mundùs, ou le sillon sacré de la cité? et les abeilles ne représententellqs pas les patriciens formant la cité primitive? Cette peau féconde du taureau ne serait-elle pas alors cette outre de l'éternité, si célèbre dans les histoires antiques, l'éternité promise aux sociétés humaines? Les chants de Pallas ne disent rien des deux cordes ajoutées par Orphée à sa lyre, et qu'il est obligé de couper dans les Enfers. Cependant, c'est toute une doctrine. Et cette descente aux Enfers, qu'est-elle? N'eut-elle pas pour but de visiter les Cabires, et d'apprendre d'eux le mystère profond du connubiùm? Le mariage et la cité sont une seule et même chose : la glèbe, qui est la propriété, les grains, qui sont le mariage, sont enfouis en même temps dans le sillon, dans le
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muadùs. Eurydice avait goûté les grains de Korc ou Proserpine, la vierge ineffable, et elle ne put revoir la douce lumière du soleil : ces grains sont, chez les Grecs, ceux de la grenade; chez les La- >tins, ceux du pavot. N'est-ce pas Orphée qui a institué la trêve des peines, première victoire de lliumanité? Quant à cette tradition d'Orphée déchiré par les Ménades, il faut savoir qu'elles s'étaient emparées des armes laissées par les viri, pendant qu'ils s'entretenaient avec le héros; il faut savoir qu'Orphée lui - même avait chanté Bacchus déchiré aussi par les géants. Les Ménades ne seraient-elles point un emblème plébéien ? Dans la pensée d'Orphée, Bacchus, l'initiateur, ne devait-il pas périr par les mains des géants initiés? Nous le saurons par la suite. Mais, ajouta le divin Thamyris, l'innocent Pallas, qui ne connaît point le secret sur lequel repose l'initiation sacrée du connubiùm , n'a pu nous dire , ni quelle fut la loi imposée par le sévère Dis à Orphée, ni quelle fut la véritable infraction du héros.
Pendant que Thamyris explique ainsi les chants de Pallas , trois virae, mâles sibylles, se présentent. Elles ne comptent leur âge, ni par le cours et le décours des lunes, ni par les vicissitudes des saisons, ni par les révolutions du soleil. Elles ont vécu sur la terre un cycle inconnu , et elles n'oni point vieilli à l'égal des autres mortelles. Leur
taille est imposante; une généreuse majesté respire dans tous leurs traits. Ces trois virae sont Carmen ta, mère d'Évandre, Pallatia, dont on ne raconte point la génération , la sœur innommée de Cacus. Gardiennes des religions terribles, en de-\ hors des dispositions législatives, elles'chantentles divinités que vénèrent les dieux, la Vesta des dieux, et enfin le destin des dieux. Les lois religieuses qui font courber le front des hommes ne seraientelles qu une imitation des lois religieuses qui gouvernent les dieux? Le serment par les fontaines pérennes ne serait-il qu'une imitation du serment par le Styx? Les cités des mortels seraient-elles fondées sur le modèle de la cité de l'Olympe? N'y a-t-il pas plusieurs sortes d'asile, selon la nature des réfugiés ? Les opes , qui peuvent faillir, mais qui ne peuvent être punis: les inopés, qui ne peuvent faillir, puisqu'ils sont privés de la capacité du bien et du mal, ne doivent-ils pas être reçus dans des asiles différents? Les virae dédaignèrent de s'expliquer davantage, et, semblables à une apparition qui tiendrait du vertige, elles se retirèrent.
Évandre voulut alors conseiller à Thamyris d'aller dans les montagnes de la Sabine. La Sabine, lui dit-il, est une contrée où l'on retrouve les doctrines antiques de la Scythie. Un jeune enfant, né d'une vira latine, dirigera vos pas. Il
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sera non seulement votre guide, mais encore votre casmil6s, votre condominùs. Lorsque vous vous présenterez, vous le placerez sur vos épaules; il chantera, pour vous, epvers saturnins, le^ théo- {[onies saliennes, et vous serez reçu dans les sanctuaires. C'est sans doute parceque vous n'aviez pas d'hères , qu'il vous a été refusé de pénétrer toute rinitiation qui vous eût été due. Orion recouvra la vue en marchant^ contre le soleil lorsqu'il se lève. Thamyris, ne pouvez-vous pas espérer la même faveur?
Telles furent les circonstances qui accompa* gnèrent les chants de Pallas. Ainsi, quoique colorés par une brillante fantaisie, ces chants contiennent des traditions vraies. Les récits de Thamyris, lorsqu'il nous les fera entendre, seront d'autres traditions également vraies; on y trouvera les mêmes faits réfléchis par d'autres langues, revêtus d'autres formes par des imagina*«r tions différentes. L'écho part d'un rocher: on s'approche du rocher, et le son refuse de se faire entendre. Une magie inconnue crée, dans les airs, une contrée fantastique, pleine de frais ombrages et de verdoyantes prairies : on s'approche du paysage aérien, et l'on ne trouve qu'un désert. Les choses se déplacent, subissent des transformations ; mais, pour se déplacer, pour subir des transformations, il faut que les choses soient. Les ori-
gînes, quoique reculées dans les profondeurs du mystère, n'en sont pas moins des origines. Souvent une cause ne nous est révélée que par ses effets, comme la pensée, par Tacte qu'elle produit; néanmoins Teffet peut ne pas ressembler à la cause, ainsi que lacté peut différer de la pensée. De plus, les diverses races humaines ont chacune leurs formes de réalisation, rendues vivantes par le génie qui réside en elles, et que Dieu leur a donné en signes de son alliance. C'est la chaîne d'or attachée au trône de Féternelle vérité. C'est la chaîne d'or et d'Electre, qui unit les Gaulois entre eux et à leur chef Ogmiiis. Thamyris racontera donc ce qu'il sait, même les traditions contradictoires : qu'importe? il sortira toujours de ses récits la vérité, c'est-à-dire cette grande renommée d'Orphée , pour qui la postérité exista dès le commencement, et qui doit remplir l'univers*, il ^en sortira la puissance de ce nom, qui sera lui seul un législateur, et qui traversera les générations et les siècles. Et n'est-ce pas cet ensemble qui est toute la vérité? C'est, au reste, la forme d'initiation qui fut choisie pour instruire le vieil Evandre de ce qu'il devait savoir.
Pendant que Thamyris revêtira de poésie les leçons de la sagesse, dans le palais phéacien du dernier roi pasteur, déjà l'infortunée sœur de Didon, jetée par la tempête à l'embouchure du
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Tibre, dans ces lieux où elle doit avoir, un jour, des autels, errera non loin des collines du Ladum, et apportera, pour premier gage des destinées nouvelles, les imprécations d'une reine mourante. Un grand empire vient de s'écrouler en Asie, un autre empire va s'élever sur la terre si long-temps ignorée de Saturne, pour peser, dans Tavenir, sur le monde entier. Thamyrîs dira des aventures pacifiques, enfouira dans un sillon douloureux le germe fécond de doctrines harmonieuses; et, au même instant, des bruits inaccoutumés de guerre, troublant d'avance le repos de cette heureuse portion de FEuxonie, annonceront dignement les destinées de Rome future. Janus, antique divinité de ces peuples, frémit dans son bocage sacré, où un simple tronc d'arbre est l'autel modeste qui reçoit les offrandes champêtres, les herbes, et les fleurs offertes par les chefs des peuples. Le Numicùs se réveille avec inquiétude ♦ sar son lit de roseaux, et remue, en gémissant, la vase de ses eaux profondes. Les prêtres des religions cruelles demandent si de tels pressentiments n^annoncent pas que, par l'abolition des sacrifices humains, la terre de Saturne a été soustraite à une rançon légitime. L'illustre Carmenta parle d'expiations. Et cependant le ciel se prononce. Les dieux vieillis de la contrée se retirent pour faire place aux dieux de Pergame vaincu. Le dieu Terme
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et Juventiis restent seuls immobiiesj nulle puissance ne pourra les déplacer sur le Capitole. Voici donc qu'Enée peut s'avancer sur le dos des mers, apportant, d'une main, ses pénates fugitifs, de l'autre, le glaive des combats. Le père de la race romaine n'aura touché au rivage qui lui est donné par les dieux, qu'après avoir fait verser les premières larmes de Carthage.
Évandre, dont le régne et la race vont finir, Évandre n'aura pas en vain recueilli les enseignements de Thamyris. Le germe fécond §en développera successivement. C'est par ces instructions, restées vivantes, que la nymphe Égérie, à son tour, inspirera Numa. Le génie d'une législation morale existe toujours avant d'être réalisé par les lois, comme la pensée, avant d'être mani- . festée par la parole. Et qui sait si les livres sibyllins, qui ne furent jamais consultés sans fruit, tant h qu'ils subsistèrent, qui sait s'ils n'étaient pas dépositaires des préceptes légués par Évandre?
Et toutefois souvenons-nous qu'Orphée, dans la suite, fut honoré par une statue élevée sur une des collines de Rome. Elle a subsisté plusieurs siècles, en regard de celle de Prométhée.
Il nous reste maintenant à écouter les récits n initiateurs de Thamyris.
EURYDICE
Sur les bords du Pont-Euxin, nommé alors la merdes tempêtes, habitait, dansunasileenchanté, un personnage appartenant à l'ancien monde et au monde nouveau , et sur lequel la renommée a fait bien des récits divers. Quelquefois les peuples reculent, dans le ciel , Forigine des héros dont la gloire les éblouit; quelquefois aussi, ils font descendre jusqu'à eux les vies éclatantes vers lesquelles ils ne peuvent s'élever. Ils ont un besoin égal , ou d'expliquer les effets et les causes , ou de les enfoncer tout-à-fait dans la profondeur divine. Nul n'éprouva plus ces incertitudes de la renommée que le personnage mystérieux dont j'ai à vous entretenir, sage Evandre. Laissons les bruits profanes et vulgaires, pour nous occuper seulement de ceux qui sont consacrés par de phis hauts témoignages. On compte, dans les dyptiques
sacrés, trois âges successifs de Titans: ceux du troisième âge furent les bienfaiteurs des hommes, et leurs premiers initiateurs. Nous le savons à présent, les initiateurs doivent se retirer lorsque les initiés sont en possession de la science. La race puissante des Titans a donc dû finir. La nouvelle initiation, celle par qui commence l'humanité , cette nouvelle initiation vient d'être confiée aux castes : nous voyons , sous nos yeux , se former les hiérarchies sociales. Les initiateurs actuels sont les patriciats sévères, devenus les Titans du monde civil, qui est le monde de l'humanité; et ces patriciats doivent disparaître à leur tour, car tout est enchaîné et progressif dans l'univers.
Un Titan du troisième âge avait survécu. Il fut long-temps à errer de contrées désertes en contrées désertes. Une femme appartenant à la même sphère de pensées et de puissance ne se rencontrant nulle part sur la terre, le mariage était interdit au Titan, et sa race devait inexorablement finir dans la solitude. Il ne put trouver de demeure fixe que lorsqu'il se fut opéré une transformation en lui, lorsqu'il eut consenti à reconnaître Jupiter roi du siècle qui vient d'être enfanté, lorsqu'enfin il voulut s'identifier aux institutions humaines naissantes, pour qu'elles se portassent héritières indépendantes des traditions et des enseignements primitifs. Gomme Titan , il savait la nature intime de
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tous les êtres , et il ne dédaigna point la nature humaine. Son nom cosmogonique , perdu à jamais dans la nuit des temps, s est changé en un nom opique, pour désigner la sphère nouvelle à laquelle il devait rester désormais associé; c'est ainsi qu'il est devenu Talaon. Alors seulement, il put habiter un lieu, et choisir une femme, pour couronner de fleurs sa verte vieillesse. Toutefois ses enfants ne sont point appelés à jouir d'une destinée complète, mais une fille seule naîtra de lui; encore ne sera-t-elle qu'une brillante apparition sur la terre.
Non loin de la retraite charmante qu'avait choisie Talaon, vivait également, dans la retraite, un mortel qui eut toutes les grandes pensées, tous les nobles sentiments, et qui est mort inconnu comme le lis de la vallée, ou comme la bruyère élégante qui abandonne aux vents de la montagne les suaves parfums de ses fleurs modestes. Ses aventures sont ignorées, mais on croit qu'il avait autrefois vécu dans une douce familiarité avec les sages de l'Inde. Cet intérêt si tendre qu'il portait aux animaux souffrants, et qui ressemblait à une compassion sympathique; cette sorte de confraternité qui paraissait unir son existence à de beaux arbres; ce goût si vif pour un ciel sans nuage, pour la verdure, l'eau et les fleurs: tout annonçait en lui les habitudes et les mœurs d'un
jtunr i4iniit Son nom, qu'illustrèrent sans doute $K |v«tnières années, et que sans doute aussi âT^ent illustré ses aïeux, son nom même a péri.
On raconte que dans les jours de sa jeunesse, il avait senti les atteintes de Famour, mais il les avait toujours repoussées. La raison d'une telle rigueur serait difficile à pénétrer. Quoi qu'il en soit, il était doué d'une ame forte et calme, et c est dans elle qu'était tout son conseil. L'âge l'avait donc surpris seul. Alors il connut tout l'ennui de la solitude, et il eut le dcsir de se choisir une épouse, afin d'achever doucement le reste de sa vie. Cette épouse de son choix fut une prêtresse des religions farouches de l'ancien monde ; et son nom, qu'aucun poëte n'a chanté, n'a point survécu, non plus, à l'oubli.
Vola fut la fille admirable de ce couple ignoré. Ce nom, Évandre, aune signification que vous connaissez déjà ; c'est le nom d'une forme sociale, de la cité primitive. Vola fut initiée aux religions terribles de sa mère, mais elle refusa d'en revêtir le sacerdoce.
Cette vierge modeste, belle, et qui avait des goûts austères , apprenant que Talaon cherchait une épouse, fit connaître qu'elle mettrait son bonheur à venir partager la retraite obscure du sage mythocrate. Un Dieu sans doute lui avait inspiré ce désir. Le père vénérable de la jeune
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inspirée , qu'on croit avoir été un héros lycien , se rendit auprès de Talaon. L'éclat de vos vertus, lui dit-il, a séduit le cœur de ma fille Vola, et je crois qu'elle sera pour vous la récompense d'une vie exempte de tout reproche, si vous voulez l'accepter pour compagne de votre solitude. Étonné d'un tel discours, Talaon voulut voir Vola. Il la trouva belle comme la fille la plus belle d'un Titan. Pour l'éprouver, il lui montra ses cheveux blanchis par l'âge. Nymphe sans égale, lui dit-il, pourquoi veux-tu sacrifier à un vieillard les heures fortunées de ta brillante jeunesse. Vola, souriant avec une grâce inexprimable, répondit: Je ne sais qui tu es, mais je sais que tu es grand; ta renommée, obscure pour tous, éclatante pour moi*, ta renommée est comme un manteau magnifique dont je voudrais me revêtir. J'envie ta gloire ignorée, noble vieillard, et tes entretiens feront toute ma joie. Ainsi donc, si tu ne me trouves pas indigne de toi, je serai ton épouse bien aimée. C'est moi, je le sens, c'est moi que les destins nouveaux ont daigné choisir pour une oeuvre toute nouvelle. Quand je serais chargée seulement d'acquitter envers toi les dieux que tu as honorés, les hommes à qui tu as consacré les travaux de ta forte intelligence ; quand je devrais fiadre seulement que la fin de ta vie sublime ressemble au soir d'un beau jour : une telle faveur
du ciel me suffît. Va , ne sois point effrayé de ma jeunesse; mon père ma appris les pensées sérieuses, il ma accoutumé à goûter les graves dis^ cours. Ma main n est pas inhabile aux travaux de mon sexe, et la poésie ma révélé quelques uns de ses secrets. Oui, lorsque tu me le permettras, lorsque ton esprit, lassé de hautes méditations, de» mandera quelque repos, je viendrai m'asseoir à tes pieds, et je ravirai ton ame par de charmants concerts. Telles furent les paroles de Vola; et, dès ce jour , elle devint l'heureuse épouse de Talaon.
Les dieux sourirent à cette union ; un an s^était à peine écoulé, qu'une nymphe merveilleuse, destinée à d'immortels souvenirs, naquit dans la maison du sage. Elle fut nommée Eurydice, c'est-àdire, dans la langue maternelle, la fille de la vision, parceque Vola reconnut l'enfant qui s'était offert à elle dans un songe divin.
Ici Thamyris , saisi d'un enthousiasme poétique, suspend son récit, et, prenant sa lyre, il se met à chanter un roi détrôné et fugitif, qui, exilé de ses antiques domaines, a pu créer une autre sorte de royauté, a pu remplacer par d'autres clients ses clients exterminés. Le chaos est apaisé. Les éléments, sortis de la confusion, deviennent dociles à l'harmonie. Les limites de la propriété et des héritages, marquées seulement dans le ciel, vont se dessiner sur la terre. Les facultés humaines
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entrent en partage de l'empire universel. Le vieux Titan, qui na plus à livrer une guerre terrible aux forces maintenant domptées de la nature, pourra égaler encore les héros de l'âge qui commence. Ni les Lapithes, ni les Centaures, ni les Telchines, ni les Cyclopes, ni les hardis navigateurs qui montèrent avec lui le navire Argo, ne le surpassèrent. Gloire au père d'Eurydice, de celle qui fut le vrai sourire de la bonté céleste. Virae magnanimes du Latium, vous vous en alarmeriez en vain, Eurydice est le gage d'une vertu nouvelle, qui doit se développer successivement; cette vertu nouvelle est l'équité opposée à la force. L'isonomie, autre nom de l'équité, pénétrera graduellement au sein de toute ville, quel que soit son fondateur, qu'elle soit Vola, Oppidum ou Asti. Dès que la lutte des éléments a été finie, la lutte des facultés humaines a dû commencer.
Après ce coup d'œil de l'inspiration jeté sur l'avenir, Thamyris reprit son récit en ces mots :
11 eût été difficile de trouver une beauté plus accomplie qu'Eurydice , lorsqu'elle fut parvenue à son quinzième printemps. Elle était la joie de son vieux père et de sa mère vertueuse; ils plagient l'un et l'autre sur elle leurs plus douces espérances, moins à cause de sa forme extérieure, ^Cfah cause de ses généreux sentiments. Ils n'ignoreraient cependant pas que la beauté est une chose
toute morale, et que c'est là son attrait le plus puissant, la raison de son véritable empire sur les cœurs. Il n'en a pas toujours été ainsi. Les dieux, vénérable Évandre, qui voulaient la perpétuité de notre race, destinée à se perfectionner elle-même, donnèrent d abord à Thomme des sens grossiers, suffisants pour accomplir ce dessein de la Providence divine. Oui, il ne faut pas craindre de lavouer, avant la naissance du monde civil, avant le régne des lois, nos ancêtres dispersés , au hasard , sur la surface de la terre non cultivée, durent être presque réduits à la vile condition des animaux, condition malheureuse où ils ne pouvaient pas rester long-temps. Lie moment est donc venu d'initier la race humaine au sentiment de la beauté et de la pudeur, initiation admirable à laquelle Eurydice doit bientôt contribuer. Eurydice, en effet, sera, pour la Pelasgie barbare, la prophétesse intacte de lamour chaste et religieux. On ne sait quel avenir de prodiges était déjà sur le front ingénu de la jeune fille: ses songes lui révélaient une autre terre et d'autres cieux. Elevée, pour ainsi dire, sur les genoux de jsa mère, elle recelait, dans son sein, tous les enchantements de la poésie. Son berceau avait été placé parmi des fleurs, et son oreille n'avait encore connu que des sons harmonieux. Mais Ta-* laon voulut faire comprendre à sa fille que l'hom*
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me ne repose pas toujours sur une couche molle et embaumée, que son oreille n'est point faite seulement pour le charme de la musique; il voulut lui apprendre enfin que la vie n'est pas un rêve sans terreur. Lorsqu'il voyait un violent orage menacer la nature , il prenait Eurydice dans ses bras, et la conduisait sur les arides sommets du Gargare; ou bien il gravissait avec elle un rocher qui dominait sur la mer retentissante. Là, il lui montrait les vagues mutinées, qui s'élevaient comme des montagnes. Eurydice s'inclinait avec effroi, et cachait son charmant visage dans les plis du manteau de son père. Talaon souriait en voyant la terreur naïve de sa fille chérie. Il la contemplait avec une sorte de ravissement, enveloppée ainsi dans les plis de son manteau ; et , la serrant doucement contre sa poitrine, il baisait avec tendresse le front pur delà vierge innocente. Eurydice, lui disait-il , ces orages et ces tempêtes , qui boulever^ sent les éléments, sont une image, et une image affaiblie de ceux qui agitent quelquefois le cœur de l'homme. De telles paroles étonnaient et épouvantaient la nymphe incomparable; un jour elle les comprendra, mais elle ne les comprendra qu'à demi.
Eh quoi ! le sage Titan n'aura-t-il rien de plus à apprendre à sa fille? Je le sens, vénérable Évandre, vous ne pouvez savoir encore et ce qu'est Ta-
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laon, et ce que sera Eurydice, et ce qu'Orphée luimême sera un jour. Vous ne pouvez savoir ce que Thumanité leur devra. Eussiez-vous donc voulu que le Titan vînt raconter à une jeune nymphe Fhistoire de lancien monde, la lutte des éléments, les contrées habitables sortant peu à peu du chaos, comme des îles qui s'élèveraient du sein des tempêtes? Ah! si les destins eussent consenti à ce qu'un fils dût lui succéder, sans doute il aurait préparé d'une façon toute différente 1 ame d'un fort. Mais je vous l'ai déjà dit, la race des Titans est finie; nul fils n'héritera des facultés éminentes de Talaon; et sa fille, doux reflet de si hautes facultés, n'aura rien à accomplir par elle-même.
Cependant Talaon et Vola, plongés à cet égard dans la même ignorance que vous , en ce moment, n'étaient point sans inquiétude sur le sort futur de leur fille chérie. Au sein de cette solitude profonde, ils ne pouvaient concevoir l'espérance de lui voir former des liens qui dussent assurer à jamais son bonheur. Leur demeure était rarement visitée, et ce n'était, le plus souvent, que par des hommes obscurs, voyageurs égarés, qui venaient implorer l'hospitalité, ou, pêcheurs indigents , qui manquaient de subsistance. Hélas ! disaient souvent les deux époux, notre fille ne connaîtra-t-elle jamais une félicité semblable à celle dont nous avons joui ensemble? Ne trou-
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vera-t-elle jamais un époux selon son cœur? Ne verra-t-elie jamais des enfants se jouer autour d'elle? Une grande puissance d'aimer repose dans son ame déjà sérieuse. Déjà, en effet, elle se plaît moins à tresser en guirlandes les fleurs des prairies. Déjà, elle prend plus rarement sa harpe, ou bien elle la quitte pour se livrer à de vagues pensées. Elle écoute plus long-temps le murmure du ruisseau, et le souffle du vent qui agite les feuilles des arbres. Nous la surprenons toujours égarant vers le ciel de longs regards qui semblent chei'cher Tinfini ; elle rêve quelque chose d'inconnu et de mystérieux. Mais, il ne faut pas nous le dissimuler, Eurydice est d'une nature trop élevée, jjour qu'il soit facile de lui trouver un époux digne de la protéger, digne de connaître toute son ame, digne d'être tout pour elle. Plusieurs princes, se disaient-ils encore, se tiendraient peut-être honorés de notre alliance; mais parmi les enfants nombreux qui croissent à l'ombre du chêne majestueux d'Assaracus, il n'en est point à qui nous voulussions confier de si chères destinées. D'ailleurs cette grande renommée n'est point assez pure, et de trop justes malheurs viendront, sans doute, bientôt assaillir et jeter sur la terre cet arbre qui nous paraît si puissamment enraciné dans le sol. La fille d'un roi dont le régne est fini , trouverait un bien frêle appui dans le
fils d'un roi dont le régne va finir. Ah ! les jours où toutes les destinées se renouvellent sont des jours bien cruels! La douleur est la loi progressive de Funivers.
Ainsi parlaient entre eux les deux époux , et ils se détournaient pour pleurer, lorsqu'ils considéraient Eurydice. Ma fille, lui disaient-ils quelquefois, ouvre-nous ton cœur, avoue tes secrètes pensées et les désirs que tu formes. Je ne forme aucun désir, répondait la vierge innocente, et je n ai point de secrète pensée. La jeune fille croyait dire la vérité, et cependant elle pleurait comme ses parents vertueux. Elle pleurait, toute étonnée de sentir en elle quelque chose qui ressemblait à la tristesse de la solitude. Elle ne pouvait s avouer que ses parents ne lui suffisaient plus. Mais surtout une faculté prophétique, qui s'éveillait obscurément en elle, venait aussi troubler tous les enchantements du premier âge, toutes les fêtes les plus riantes d'une jeune imagination. Alors le triste pressentiment d'une mission dure à accomplir l'agitait profondément.
Un jour Talaon et Eurydice erraient au hasard non loin de leur demeure. Ils s'étaient arrêtés sur la pointe d'un rocher battu par les vagues menaçantes. Le cièl tout-à-coup se couvrit de nuages. Une nuit anticipée s'étendit sur les eaux; et, du sein de cette nuit, sortaient des éclairs terribles;
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à la lueur sinistre de météores afFreux, ils virent un frêle esquif balotlé sur labyme mugissant. Dieux immortels! dans lesquif si misérablement perdu parmi les flots en courroux, sauverez-vous ce mortel intrépide, qui seul lutte contre la tempête? Talaon, dune voix forte, appela ses serviteurs j et se fit apporter des torches de pins résineux. Il mit aussitôt le feu à un chêne touffu qui dominait sur le rivage, arbre antique, retraite accoutumée de mille oiseaux divers, arbre sacré, fatidique comme ceux de Dodone, et que le Titan affectionnait entre tous les autres. Ainsi le vieillard obéit, contre son gré, à une soudaine inspiration: l'arbre condamné parle destin ne rendra plus les oracles de Fancien monde; Fhomme nouveau échappera au naufrage. Bientôt le chêne embrasé, pétillant avec un murmure tout semblable à des voix tumultueuses, jette au loin une grande lumière ; et l'infortuné, qui était suspendu sur tant de gouffres prêts à l'engloutir, put diriger ses efforts du côté de la clarté secourable. En effet, l'esquif approchait ; il roulait, se précipitant de vague en vague, et criait dans ses ais désunis. On put distinguer alors la noble figure d'un jeune héros qui agitait avec force et calme ses rames à demi brisées. Son ame, restée j^aisible au milieu de ce redoutable chaos, son ame semblait dominer les éléments, et commander aux flots. Une lyre
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était à 868 pieds. Enfin la tempête s apaise, et, en quelques instants, Fétranger courageux touche au rivage. Du geste, il salue le vieillard vénérable qui avait dirigé sa course sur la mer orageuse, et, prenant sa lyre, il FofFre en souriant à Eurydice mille fois émue. Avant de quitter la barque rompue par la violence des vagues, il veut mériter le don de l'hospitalité.
Eurydice, qui avait passé par toutes les anxiétés de l'inquiétude, et qui était à peine rassurée, laisse tomber un doux regard sur le hardi navigateur, tout éclatant de jeunesse et de beauté. Lui , sans autre émotion que l'inspiration poétique qui gonfle sa poitrine généreuse, qui enflamme tous ses sens, qui est son ame et sa vie, il promène avec rapidité ses doigts sur sa lyre divine, et en fait sortir des sons ravissants, des flots d'harmonie. Il semble, en quelque sorte, ajouter à la tranquil* lité des vagues, qui viennent d'être rendues au calme.
Puissance infinie qui gouvernes le monde, chante le vainqueur de la tempête, amour qui fécondas le chaos des éléments, amour qui fécondes le chaos de l'humanité, recevez, avant tout, ma prière! Les sept cordes primitives de la lyre sont pour les hymnes de la reconnaissance envers les dieux immortels; deux cordes ajoutées sont pour les lois des sociétés humaines, lois qui doivent
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être consonnaDtes aux accords des sphères célestes. Que toutes soient ébranlées à*la-fois! Salut, rivage hospitalier! Salut, vieillard auguste qui m'as sauvé d'un naufrage certain ! car mes forces étaient épuisées, et j'allais périr sans le chêne eml^rasé qui m'a montré un asile. Salut, vierge merveilleuse, qui m es apparue comme une divinité dans un nuage de feu, comme une divinité bienfaisante qui veillait sur moi! Mais, ô vieillard auguste, et vous , vierge merveilleuse, savez-vous celui que vous venez d'arracher à la mort ? Je suis un malheureux, sans demeure et sans patrie. Je ne puis cueillir les fruits d'aucun arbre, et dire: Ces fruits sont à moi. Je ne puis enclore le plus petit espace de terre , et dire : Ce champ m'appartient*, cest là que sera mon tombeau. Je suis comme les animaux sauvages; je n'ai d'autre jardin que les forêts inhabitées; la solitude est mon domaine, le ciel est mon pavillon. Encore, des hommes, mes semblables, ont-ils voulu m'arracher la vie? N'y avait-il pas assez déplace, pour eux et pour moi, sous le soleil? Mon seul refuge a donc été la mer orageuse. Ma route, tracée dans le firmament, tout-à-coup s'est obscurcie; et a tempête m'a secouru. On me nomme Orphée; e n ai connu jamais ni le père qui m'engendra, ni a mère qui me donna le jour. Si je puis en cix)ire -ï es songes qui se rapportent à mon enfance , j'ai
été trouvé dans les bocages sacrés de Rhéa. Les abeilles de la Piérie me nourrirent de leur miel, qu'elles venaient déposer sur mes lèvres. Plus tard , d'autres songes m'ont révélé que j'étais né dans les déserts de la Scythie. Non, je ne sais rien sur ma naissance; je ne sais si c'est le sang d'un Scythe barbare ou d'une glorieuse divinité, qui coule dans mes veines. Quoi qu'il en soit, cette lyre fut mon seul héritage, et c'est la lyre qui civilise les hommes. J'ai cru à l'instinct qui était en moi, j'ai cru à la puissance fatidique de ma lyre, et j'ai été également trompé par mon génie et par ma lyre. Jusqu'à présent, je n'ai trouvé que des hommes entraînés par une puissance ennemie à refuser les bienfaits de la civilisation , des hommes qui, dédaignant l'harmonie, préfèrent la nourriture grossière du chêne au blé, aliment nouveau que je venais leur offrir. Ils ne veulent ni de la religion des tombeaux , ni de la sainteté des mariages. Vieillard auguste, j'en dirais davantage, sans la vierge innocente qui est à vos côtés. Ces hommes indomptables sont sortis de leurs forêts pour briser ma lyre, pour m'immoler sur l'autel de divinités sans nom. Et je dois marcher désarmé au milieu des hommes, puisque mon père m'est inconnu. Puissance infinie, qui gouvernes le monde, amour qui fécondas le chaos des éléments, amour qui fécondes le chaos de l'huma*
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nîté, recevez avant tout ma prière! Les sept cordes primitives sont pour les hymnes de la reconnaissance envers les dieux immortels; deux cordes ajoutées sont pour les lois des sociétés humaines, lois qui doivent être consonnantes aux accords des sphères célestes. Que toutes soient ébranlées à-la-fois !
Ainsi chanta Orphée ; et le vieillard, qui fut un Titan, toujours appuyé sur Eurydice, encouragea <i un signe le chantre mélodieux. Aussitôt, tenant sa lyre dans ses mains , il sauta légèrement sur le rivage. Talaon et sa fille le conduisirent dans leur <lemeure, où il fut accueilli avec une douce cor- ^alité par Vola, belle et irréprochable épouse.
Vénérable Evandre, ne soyez point étonné si les coutumes ordinaires de l'hospitalité n'ont pas été exactement accomplies dans cette circonstance. Une aventure d'un genre tout-à-fait merveilleux pouvait-elle être soumise aux lois qui règlent toutes les communications des hommes entre eux? Ce sont ici des apparitions, et non des voyages et des rencontres. Les Muses seules sauraient bien raconter de telles histoires; seules elles sauraient les bien entendre : il faudrait donc être également inspiré par elles, et pour écouter, et pour dire.
Orphée demeurait inconnu à ses hôtes. Il aimait à errer au loin dans la solitude, et rarement
il se trouvait avec le vieillard. Talaon, assoupli santsa voix austère, lui disait: Noble ëtrançei serais-tu donc soumis à la loi du silence? non répondait Orphée, je ne suis point soumis à la h du silence; mais je n ai que des pensées confuse auxquelles je puis difficilement donner de la rét lité , et sur-tout la réalité de la parole. Je ne sai d ailleurs, père auguste, si vous et moi sommi nés dans la même sphère d'idées et de sentiments et ma bouche se refuse à tout langage qui ne pas le vêtement même de la pensée. Vieillard; i je vous disais ce qui se passe en moi , vous me n garderiez peut-être comme un insensé. TouU fois, j ai conçu un dessein que je dois exécute avant toutes choses. Le génie des ancêtres habit le promontoire de Leucade. Celui qui ignore quel père il doit le jour, et qui est animé d vif désir de le connaître, afin de pouvoir trans mettre des facultés transmissible elles-mêmes, ce lui qui veut avoir à-la-fois des ancêtres, un tom beau, une postérité, celui-là, après avmr observ les cérémonies prescrites , se précipite du haut di promontoire dans la mer. Ou son ame éphémèr s'éteint dans les flots, ou le père immortel, qui vi en lui , sauve une race impérissable , en révélan le nom de l'auteur primitif. Un simple mortel » doit pas craindre d'affronter une telle épreuve puisqu'il est des dieux , dit-on , qui n'ont pas dé
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dai^é de la subir. G est ainsi que plusieurs ont conquis une place dans le ciel, et je ne veux en conquérir une que sur la terre.
Ton ame, dit Talaon, nest point de celles qui s éteignent dans leau; car elle n est pas de ces âmes vulgaires qui , semblables au sel , sont destinées seulement à garantir de la dissolution le corps dont elles sont la vie incomplète; ton ame est une flamme éthérée descendue de Sphaïros , et qui ne peut mourir. Je t'ai entendu te plaindre aussi de ce que tu n'as point une portion de terre identifiée avec toi. Apprends, Orphée, que la lyre est le signe incommunicable de la propriété aux confins célestes, type et gage de la propriété aux confins terrestres. Ainsi tu es doué de la propriété éminente, sans lac[uelle l'autre n'existerait pas. C'est donc l'ame d'un Ops qui vit en toi. De Titan je suis devenu héros; toi , tu ne veux pas de héros devenir plébéien?
Y aurait-il donc deux sortes de vies, disait Orphée, y aurait-il donc deux sortes de vies pour la race extérieurement semblable des hommes; l'une passagère et périssable comme toutes les productions de la nature, l'autre immortelle comme le feu de Vesta?
Oui, répondait Talaon, et même il y a deux sortes de vies parmi les quadrupèdes et parmi les oiseaux: c'est sur cette différence qu'est fondée
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toute la science des sacrifices et de Faugurat.
Des paroles si extraordinaires excitaient profondément lattention d'Orphée, qui, sans doute, les trouvait peu d accord avec ses propres inspirations. Dès-lors il fut porté à rechercher moins curieusement quel fut son père. Il voulut rester un héros, mais un héros initiateur, revêtu dun sacerdoce miséricordieux et progressif.
Cependant le réfugié des tempêtes ne pouvait s'empêcher de trouver bien longues les paisibles journées qu'il passait dans cet asile solitaire. Le temps pesait de toute sa durée sur chacune de ses pensées, qu'il n'osait dévoiler à son hôte, personnage si mystérieux lui-même; le temps pesait de toute sa durée sur chacune, car toutes n'avaient d'autre limite que l'infini; et sa lyre, symbole et gage de la propriété aux confins célestes, sa lyre fatidique, devenue impuissante à prophétiser, pendait inutile sur sa large poitrine, ou demeurait muette dans ses mains oisives. Il s'accoutumait néanmoins peu à peu à goûter la société du vieillard et de son incomparable épouse; et ses regards distraits commençaient à s'arrêter avec quelque émotion sur Eurydice : plus souvent elle lui apparaissait comme un beau songe impossible à saisir. Mais il éprouvait toute l'inquiétude d'une existence qui semblait flotter sur un abyme. Les dieux avaient placé dans son cœur généreux la
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magnanime ambition de faire du bien à tous ses semblables, et il avait peine à reconnaître deux natures humaines, de répandre chez les peuples barbares les bienfaits delà civilisation; et le mot barbare ne renfermait point, pour lui, une idée de mépris ou de dédain. Il savait bien qu'une telle expression désigne aussi les origines insaisissables et sacrées. Portant, avec un chagrin superbe, le long ennui d'être sans famille, de n'avoir point de patrie connue, il voulait se créer une famille adoptive, et faire sortir de sa propre intelligence une patrie. Il se croyait né avec toute l^autorité d'un législateur, cette force de volonté €jui finit par maîtriser les volontés les plus rebelles, l'influence qui agit inévitablement sur tous, l'heureuse fascination qui s'approprie et réunit les forces isolées. Enfin il se croyait appelé à créer les irrésistibles harmonies qui groupent les hommes, ^ui font d'un grand nombre une seule unité morale. Quelquefois son ame était partagée entre de hautes théories et le sentiment confus du bonheur, qui se mêle toujours, plus ou moins, dans le cœur des mortels les plus sublimes. Il se demandait s'il ne pouvait pas, sans erreur, chercher à être Jbteureux, en rendant heureuse une aimable compagne de ses destinées obscures. Il se demandait encore si cette faculté expansive, qui le portait ainsi à vivre dans les autres, ne pouvait pas se
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concentrer sur un seul objet. Il en venait bientôt à se persuader que le besoin de bien mériter des hommes n'était peutpêtre en lui autre chose que Imstinct égaré de lamour.
Il ne faut point vous étonner, sage Evandre , de cette incertitude dans les pensées qui agitent Famé d'Orphée. C'est un homme nouveau , qui ne peut dire le nom de son père; c'est un héros plébéien. Bientôt il voudra s'élever plus haut, pour découvrir, dans le ciel , le dieu qui doit succéder à Jupiter. Jupiter, dieu opique, a remplacé Saturne, dieu des Titans; Bacchus, brillant Phanès du principe actif rendu accessible à tous, dieu inconnu de l'émancipation plébéienne, viendra, à son tour, détrôner les redoutables patriciats à qui, selon les lois immuables du progrès, a été livré l'empire pacifié des Titans.
Se retirant au fond des forêts, ou sur les bords de la mer, pour ne pas succomber à de si vastes méditations, le poëte pieux essayait sur sa lyre créatrice et plaintive de plus puissants accords; et son ame rêveuse se perdait sans fruit dans l'immensité du specUicle de la nature. Seul, il cherchait les rapports des êtres entre eux, les lois de la Providence, les types de la beauté, le secret de l'homme. Ainsi la pensée incertaine qui s'était, à son insu , reposée sur Eurydice , devenait déjà pour lui le lien harmonieux de toutes* ses pen^
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sëes. Lorsqu'il le comprit, ce fut comme une révélation positive de tout ce qu'il n'avait jusqu'alors senti que confusément. Toutefois il crai(][nait de s'abandonner à une illusion dang^ereuse, et le devoir qu'il s'était fait à lui-même poussait; au fond de sa conscience, un cri austère. Hélas! disait-il non sans douleur, qu'ai-je à offrir à la fille de TalaonPune vie vulgaire et l'exil. Ah! soyons seul malheureux.
Cependant il s'était aperçu qu'Eurydice avait deviné un secret qu'il s'efforçait de cacher dans son sein: tant il était impossible de se soustraire à ces attraits d'une sympathie en quelque sorte idéale, charme indicible de l'imagination et du cœur, devenue la forme enchanteresse dont veulent se couvrir les destinées nouvelles de l'humanité. Lorsque avec sa lyre Orphée accompagnait la douce voix de la vierge innocente, les chants d'Eurydice prenaient une expression divine, et l'ame de l'un et de l'autre, ne faisant qu'une ame, s'égarait éjierdue comme dans une région fantastique, toute peuplée de contemplations délicieuses. Il disait alors à la prophétesse , qui s'ignorait ellemême : Vois ces nuages sur l'azur du ciel ; telles sont les pensées incertaines de l'homme. Vois ton image si belle, souriant dans le cristal des fontaines; les espérances de l'homme sont aussi aima- Ues, mais elles n'ont pas plus de réalité. Eurydice
lui répondait en soupii^ant : N'es-tu donc plus sensible à la lumière d un beau jour, à la clarté de la lune se reposant sur le feuillag^e des arbres? Ton oreille ne sait donc plus connaître les heures successives de la journée à Fimpression difFérente produite par les sons qui s'échappent de la solitude? Les parfîims de lair ne te font-ils aucun plaisir, et les aliments que tu trouves avec nous, sur notre table frugale, ont-ils perd u toute leur saveur? Que parles-tu d'espérances vaines et trompeuses à l'égal de l'image réfléchie dans leau des fontaines, de pensées aussi fugitives que les nuages errants sur nos têtes? Tu te trompes, Orphée; tout se passe au fond de notre cœur; et c'est notre cœur seul qui donne à tout Fexistence et la réalité. £t l'avenir ! disait-il avec une inquiétude pleine d'amour et de tristesse, l'avenir est-il aussi en nous? Oui, répliquait, en hésitant, la vierge inspirée, éblouie de mille clartés confuses, oui, puîsqu'à tous les instants de notre vie nous sommes mus par une ame immortelle. Puis ils restaient plongés l'un et l'autre dans le silence.
Eclairé par de tels entretiens, Orphée comprit qu'il devait quitter la maison de Talaon. Ne pouyant offrir à Eurydice tout ce qu'un époux désire of&ir à l'épouse de son choix , il voulut partir malgré les dangers dont ce départ devait encore l'environner. Ce n'est point jiour tenter lepreuve de
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Leucade : il s'est iDÛmément associé à la classe immense de ceux pour qui n'existe pas encore la capacité du bien et du mal, des mortels qu'il faut élever au rang des hommes; mais son cœur généreux se refuse, en même temps, à faire partager une telle destinée à Eurydice. Il parle ainsi au sage Titan qui l'a si favorablement accueilli, et dont il ne voudrait pas trahir les plus chers intérêts : Noble vieillard, les dieux auraient-ils placé vainement dans mon ame un désir immense d'arracher des hordes sauvages à la barbarie où je les vois enfoncées comme dans un limon? Pallas ar^ mée, moitié serpent, est le symbole admirable de lliumanité naissante. Elle est accompagnée des Dioscures, enfants de Jupiter, et elle joue de la flûte. Lorsque le développement de l'humanité sera plus avancé , alors cette moitié de serpent , qui rampe à présent sur la terre féconde, marchera dans sa dignité et son indépendance. C'est en vain que des Titans jaloux ont voulu arracher le cœur de la forte poitrine de Bacchus ; et le cœur est le siège de Famé civile. Je n'ai recueilli, il est vrai, aucun fruit de mes premières tentatives ; mais à quoi servirait le courage, si l'on n'avait à agir que dans la voie facile du succès? Je veux aller dans la savante Egypte : là j'apprendrai toutes les hautes merveilles de la morale et de la poésie; là j'apprendrai la nature différente des âmes, si toute-
fois il y a une nature difiBérente des âmes; et je me ferai initier aux mystères dlsis, saints mystères où la pensée humaine cherche à s'unir avec la pensée divine. C'est là, dans cette terre heureuse, quliabite le génie religieux de la civilisation.
Tu es bien jeune encore, dit le vieillard, pour de si hardis dessmns. Néanmoins, je ne puis te blâmer; je le sais, les dieux mettent en nous la connaissance antici{)ée des choses que nous de* vons accomplir, ou qu'ils veulent accomplir par nous. Mais la saison est peu favorable, les tristes hyades régnent dans le ciel ; attends que la lune ait renouvelé deux fois son croissant. Non, répond le poëte, je partirai demain. Je t'ai compris, reprend Talaon: cette portion de l'ame universelle, qu'on nomme l'amour, à tes yeux, feit bril-«> 1er Euiydice d'un doux éclat, et tu veux fuir pour ne pas jeter le trouble dans le cœur de la vierge innocente. Mais, si je ne me trompe, déjà elle aime autant qu'elle peut aimer. Ainsi , demeure avec nous jusqu'à ce que la saison des orages soit passée. Pourquoi voudrais-tu bannir l'amour de ton cœur? Hélas! dit Orphée, je nai rien à ol> frir à Eurydice, sinon toutes les peines de l'exil^ et peut-être les vains pressentiments de je ne sais quelle gloire, dont je crains qu'elle-même m soit séduite. Et, après la saison des orages, comiD à présent, je n'aurai rien à offrir à Eurydic
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Ne t'inquiète point, répond le vieillard ; va, ce n'est pas Talaon qui te conseillera une vie oisive , quand les dieux ont mis en toi de généreux desseins. Eurydice, si tu le veux, sera ton épouse, et te suivra par- tout où tu porteras tes pas errants. Elle habitera avec toi la solitude; elle marchera avec toi sous le soleil ; le ciel sera votre pavillon à tous les deux. Mais attends que la saison des orages soit passée. Dieux! s'écrie Orphée, qui peut croire à peine ce qu'il entend, dieux ! et votre Eurydice, oÙL reposera-t-elle sa tête? Sur ton sein, dit le ma-, gnanime vieillard.
Orphée mit son front dans ses mains, et des larmes abondantes coulaient le long de ses joues: il sentit en même temps une joie inexprimable et une anxiété terrible. Pour la première fois, il connut la faiblesse ; et, caressant avec respect le menton et la barbe de Talaon, il lui demandait grâce pour sa fille bien-aimée; il le conjurait de prendre pitié de son unique enfant, de ne pas livrer aux aquilons une fleur si tendre et si belle. Le vieillard attendri presse avec bonté, contre sa poitrine, le fils de la lyre, et lui dit: Tu ne couinais donc pas la puissance de lamour sur un cœur innocent et pur? Lorsque, enveloppée de sa chaste ignorance, la vierge a conçu la grande pensée d aimer, elle ne peut plus se séparer de cette pensée, devenue la seule, devenue celle qui absorbe
toutes les autres. Désormais la vie d'Eurydice est ta propre vie; tes projets seront ses projets, tes vertus seront ses vertus, tes dangers, noble héros, seront ses dangers. Et sa mère? dit, à voix basse, Orphée sufFoqué de sanglots. Sa mère ! reprend Talaon ; éclairée par le sentiment maternel et par 1 expérience des choses du cœur, elle vous a, sans doute, connus l'un et l'autre avant que vous vous connussiez vous-mêmes; elle préférera le bonheur de sa fille au sien; le bonheur de sa fille, car il ne peut se trouver qu'avec toi.
Après un moment de silence, le vieillard, prêtre et prophète d'une religion inconnue, ajouta ces mots: Orphée, nous avons été assez faibles, relevons nos courages. J'aurais à te peindre, à présent, la noblesse et la rigueur des destinées humaines; j'aurais à te parler de cette lutte sans fin que nous sommes obligés de soutenir, tantôt contre les éléments, tantôt contre nos semblables, tantôt contre nous-mêmes. Orphée, ce n'est point un travail doux et facile que celui de réunir les mortels épars, pour en faire des hommes par la société, que de leur imposer le joug salutaire de l'ordre et des lois. J'aurais à te dire les traditions cosmogoniques sur lesquelles reposent le mariage et la propriété. J'aurais à te signaler, en même temps, la puissance paternelle, origine et symbole de toute puissance. Et sur-tout, j'aurais à t'expK-
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quer ce qu'est Eurydice pour Orphée. Il nous reste si peu de jours; que ces jours ne soient point perdus !
Orphée, s'inclinant avec respect, dit seulement: Vieillard auguste, je me confie en votre sagesse et en votre prudence; je le sais, vous connaissez des oracles que j'ignore. •
Vous commencez , sans doute, à comprendre, fils de la Thyade devenue vira magnanime, vous commencez à comprendre combien la Providence des dieux s'occupe des personnages qu'elle destine à une grande mission. Vous-même, vénérable Évandre, n'en êtes-vous pas une preuve certaine? Ce sont, pardessus tout, les facultés de sympathie qui sont développées dans ces êtres de choix*, car c'est par l'assentiment qu'ils doivent gouverner les esprits. Vous le savez, Évandre, nul ne peut être élevé dans l'initiation malgré lui; et la loi de l'asile, tout exigeante, toute rigoureuse qu'eUe pourrait être, n'impose aucune contrainte à celui qui en réclame le bienfait. Enfin, nul ne peut s'élever dans les hiérarchies sociales s'il ne l'a d'abord demandé, et ensuite mérité. Cette loi est celle des races , des castes , des classes.
Dès que Vola eut connu l'entretien de Talaon et d'Orphée, elle versa des larmes amères. Elle s'étonna de ce que son époux, qui fut un austère Titan, avait si vite oublié ce que l'on doit au génie
des races ; de ce qu il livrait sa fille à un mortel qui ne pouvait nommer son père, ni parmi les dieux ni parmi les hommes. Elle interrogea , pour la dernière fois, les oracles des religions terribles, mais ces oracles se turent. Dès-lors elle résolut de n apporter aucun obstacle à la volonté de%on époux. Elle ne considérait plus sa fille qu avec douleur, et Eurydice elle-même ne jouissait quavec trouble des embrassements de sa mère, de ces embrassements devenus de douloureuses étreintes, parcequils semblaient toujours devoir être les derniers.
LfC courage élevé du vieillard ne le mettait pas à labri de toute inquiétude. Son front calme déguisait des soucis cuisants. Sans doute une raison, qui est restée mystérieuse, dirigeait sa conduite. Lorsqu'il était seul avec Orphée, il cherchait à pénétrer dans les profondeurs de cette ame formée pour de si grandes choses ; il cherchait à y pénétrer par les analogies de ses propres pensées, par ridentité de ses propres sentiments. Orphée, Jui disait-il un jour, je ne sais quel secret est dans ton nom; cest comme un secret de mort. Tu as appris à me connaître, poëte inspiré, et tu dois savoir que je ne suis point de ces mortels pusillanimes qui reculent devant le malheur; mais je suis père, et j ai besoin de m'éclairer sur lavenir de ma fille. Dis-moi tout ce que tu sais de ton
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origine ; peut-être parviendrons-nous à expliquer ce qu il y a d obscur dans tes destinées. J ai cru lire sur ton front le sacré caractère dont les dieux marquent ceux qui sont nés pour commander aux hommes, pour leur donner des lois, pour fonder parmi eux des institutions durables. La lyre est la propriété aux confins célestes ; les cordes de la lyre sont les lois religieuses et civiles; le serment par la corde de la lyre lie les hommes entre eux , et les lie à la divinité. Les traits de ton visage portent tous l'empreinte d'une race divine. O mon père, dit Orphée, car je nai point d'au- U-e père que vous, je vous l'ai déjà fait connaître; j'ignore entièrement ce que vous me demandez; je ne sais pas même le lieu de ma naissance ; et ce n est pas sans une vive douleur que j'en fais l'aveu ; l'homme aime à se glorifier de ses ancêtres. J'ai renoncé volontairement, vous le savez, à consulter la voix de Leucade; je n'ai pas voulu me séparer de la grande famille qui est encore sans aïeux^ et à qui je viens promettre une postérité* Prométhée souffrit d'immenses douleurs pour avoir donné aux mortels la capacité du bien et du mal. Qa<Hque je ne sois pas un Titan , j'ose braver ce danger. Le sang qui coule dans mes veines est* i\ la cause inconnue de ce courage, ou bien est* ce le génie tout seul de la poésie qui trouble tous mes sens? Enfin j'ai remarqué comme vous, il-
lustre vieillard, ce mystère d'abandon et de délaissement qui repose dans mon nom , dans ce nom que j ai entendu résonner autour de moi sitôt que j ai pu entendre, et qui ne ma été imposé ni par un père chéri ni par une mère adorée. Cette signification privative n'est peut-être due quau dénuement de mon enfance ^ mais peut-être aussi est-elle une triste prophétie du peu qu'il me sera donné d'accomplir. Je crains souvent, je l'avoue, que ma destinée tout entière ne puisse se développer , et que ce ne soit là le triste mystère que nous cherchons mal-à-propos à pénétrer. Mais, s'il faut vous dire ma pensée, ô mon père, le nom d'Eurydice doit nous rassurer tous les deux. Eurydice sera sans doute, pour Orphée, la vision merveilleuse qui désormais éclairera toute ma vie. Sans elle, ce qui doit me distin(|;uer des autres hommes n'eût jamais pu être réalisé.
Le vieillard sourit à un tel présage, qui aurait été bien loin de satisfaire à sa prudence, si, d'ailleurs, il n'eût pas eu d'autres inspirations; puis il parla, en ces mots, au poëte divin :
Les dieux ne nous doivent aucun compte des présages qu'ils nous envoient, ou qu'ils font naître en nous. Qu'Eurydice soit donc pour le délaissé la fille de la vision, le songe vivant de Jupiter. Sans elle, je le veux, tu ne serais qu'un flambeau éteint; eh bien! avec elle, puisses-tu être un flambeau éclatant pour le monde ! Par toi, tu as la pro-
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priété aux confins célestes ; par elle , tu auras un père , puisqu'elle en a un. Ton nom désormais signifiera aussi lumière et guérison ; et le sien voudra dire justice, mais justice dans un sens étendu, dans le sens opposé au droit qui s'explique seulement par la force; car le Jupiter qui opprima Prométhée n'est autre chose que la force. Ainsi vous ferez pénétrer dans le monde d'abord l'isopolitie et ensuite l'isonomie. Orphée, souffre encore une question de ma part. En écoutant la voix intime qui te porte à faire du bien aux hommes , as-tu mûri les conseils secrets de ce dieu qui est en toi ?
Non, dit Orphée, je n'ai point mûri par la réflexion les conseils secrets de ce dieu qui repose en moi •, car ces conseils ressemblent à des ordres, et il ne me reste qu'à agir. Ecoute, à ton tour, ô mon père, écoute le récit de ma première inspiration. La lyre a toujours réveillé dans mou ame mille idées confuses, que, dans mon enfance mer- Teilleuse, je n'avais point la force de saisir et d'embrasser. N'y a-t-il pas une voix dans les choses? Ces nuages errants sur nos tètes, lorsqu'ils nous cachent la vue des astres, nous les représentent encore par leurs vives couleurs. Nos langues sontelles un reflet de la pensée humaine? La pensée humaine est-elle un reflet de la pensée divine? ou plutôt, la parole, qui est l'homme même, n'est-
elle pas Finspiration toujours subsistante de Dieu ? Les objets de la nature, les arbres, les fleurs, les nuages, les parfums, la lumière, les vents, sontils des emblèmes dont Thomme cherche Fexplication après l'avoir perdue? Et cette explication ne doit-il pas la trouver dans la parole, révélation qui ne finit point, chaîne éternelle, dont tous les anneaux, attachés entre eux, sont d'indestructibles traditions? Les bruits confus de la vallée, de la forêt, des eaux, le bourdonnement des insectes, les cris et les chants de tous les êtres vivants, ont-ils un sens unanime de prière et de gémissement? Y a-t-il une harmonie universelle dont Thomme puisse sentir tous les accords, deviner toutes les lois? Les instincts de ma lyre, comme les blanches ailes de la colombe, me soulevaient de dessus la terre, et me tenaient sus* pendu dans les hautes régions que le corps ne peut habiter. Mais mon ame, un instant éperdue, retombait bientôt dans sa prison terrestre. Un jour, durant mon voyage dans les hautes régions de Fesprit, il me sembla voir une grande lumière qui enveloppait la nature immense, et éclairait profondément toutes choses. Ma vue n'était point assez rapide, ni ma pensée assez active pour être par-tout à-la-fois dans un instant indivisible. J eus néanmoins un sentiment réel mais obscujr et indéfinissable de l'essence et de Fensemble de tout
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ce qui existe. J entendis alors un son , mais un son intellectuel , et ce son me parut être la parole de la lumière. J'interrogeais en moi, et la parole , en même temps, répondait en moi. Je ne puis dire la suite et la forme d'un tel entretien; mais tout est resté dans le fond de mon ame, comme le feu demeure caché dans les veines d'un caillou jusqu'au moment où un choc l'en fera jaillir. Gha» que fois que j'aurai besoin de consulter l'oracle, j'en suis certain, je le retrouverai; il ne refusera pas de me répondre, il ne me trompera point.
Je ne suis point né du chêne, dit Talaon, je ne suis point né du rocher, mon corps fut un airain embrasé; trois fois en un jour je pouvais faire le tour entier de l'île de Crète. Je fus ainsi autrefois. Alors je n'aurais pas eu l'intelligence de tes discours. Mais pour échapper à la destinée qui me menaçait, puisque ma vie était toute contenue par un clou fatal qui pouvait m'être enlevé, j'ai reconnu l'empire de Jupiter, et j'ai changé de nature. Maintenant, il m'est donné de te comprendre. Tu te confies en l'inspiration même de la parole: cette belle et inconcevable doctrine, qui test venue comme le souffle de la vie, comme la lumière par laquelle tes yeux voient, parcequ'en eflFet ton origine est céleste; cette belle et inconcevable doctrine , je l'ai apprise déjà parmi les sa-
ges de rinde. Quelle soit, quelques instants , le sujet, non plus de nos méditations solitaires, mais de nos méditations communiquées. Ainsi que toi, je suis un homme vivant des fruits de la terre, et les pensées des hommes sont faites pour se féconder mutuellement. Toutefois , avant tout, je veux te dire une seule chose : Tu te confies en la parole; refuse la parole à ceux qui ne doivent pas lavoir. Enveloppe la loi de mystère, pour la rendre inscrutable aux profanes.
Ainsi Talaon et Orphée s'entretenaient ensemble, et trompaient, par de tels entretiens, lapproche d'une séparation qui devait être si douloureuse pour tous. Celui qui pourrait savoir les discours qu'ils tenaient entre eux serait bien avancé dans les secrets dont le temps a épaissi les voiles. Il saurait ce qu'ont cru les sages des temps primitifs sur l'insondable unité de Dieu, sur la création , sur la matière, sur l'origine du mal, sur les différents ordres d'intelligences émanées de l'intelligence suprême, sur les immortelles destinées de l'homme. Il saurait ce qu'il nous est permis de savoir sur les causes de l'univers. Ce serait assister, en quelque sorte, aux entretiens du passé et de l'avenir.
Quelquefois le vieillard disait à Orphée : Mon fils, tu devrais aller avec Eurydice sur des rochers inaccessibles, et dans le fi>nd des forêts ,
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car il faut qu elle s accoutume à supporter les travaux qui te seront imposés, comme il faut que sa mère s'accoutume à chercher autour d'elle sa fille chérie, sans la trouver. Nous avons dû l'abandonner à ses propres inspirations ; nous savions qu'elle ne nous appartenait pas. Le poëte inspiré obéissait volontiers aux conseils de Talaon.
Lorsque Orphée et Eurydice étaient seuls, ils s'entretenaient de la vertu et de la poésie. Orphée parlait de la beauté, qui est elle-même une poésie tout entière. Eurydice disait le bonheur, pour un être faible, de s'appuyer sur un être revêtu de force et de bonté. Elle demandait au fils de la lyre le récit de ses aventures, qui étaient de véritables symboles, et elle les lui faisait raconter de nouveau, quand il avait fini. Les siennes, à elle, n'étaient ni longues ni variées. Elles s'étaient toujours passées autour d'un rosier, ou sur les bords d'une fontaine. Tous les événements de sa vie étaient la naissance d'une fleur, ou le chant d'un oiseau , ou les gracieuses allures de sa biche favorite. Il aimait à l'entendre parler de ses rêveries, et du jour, où, pour la première fois, il parut devant elle, au sein de la tempête. Il souriait toujours de nouveau, en apprenant combien une telle apparition avait ému le cœur de la nymphe charmante , combien elle avait désiré se trouver à ses côtés, car elle ne croyait pas qu'un être si
calme et si beau dût périr; et cependant l'inquiétude la troublait dans tout son être. Il Fécoutait avec ravissement, et lorsqu'elle avait fini de parler, il lui disait : ô ma bien aimée , tu as un père, tu as une mère; ces jeunes plantes qui sont si belles, mais qui sont moins belles que toi , tu les as vues naître; cette terre seule a reçu l'empreinte de tes pas légers; tu nas connu jamais d'autre ciel que celui qui couvre notre tête; et, pour moi, qui t'étais naguère si inconnu , tu vas quitter ton père vénérable, la mère qui t'a nourrie de son lait, les jeunes plantes que tu as vues croître, la terre qui seule a reçu l'empreinte de tes pas, le ciel qui a vu les jeux de ton enfance. O ma bien-aimée, bientôt je serai seul pour toi. Je ne sais si je pourrai t'offrir, au moins de temps en temps, quelque ombrage frais, ou le repos auprès d'une claire fontaine. Il faut que je sois tout pour toi. Trop souvent, peut-être encore, la tempête qui ma amené sur tes rivages, sera tout l'asile que j'offrirai à mon épouse chérie, à celle qui n'aura que moi sur la terre. Eurydice alors versait quelques larmes, mais ces larmes étaient pour ses parents augustes, et non point pour elle-même; la douce sérénité de son regard exprimait toute sa confiance.
Cependant la saison des orages était passée ; le roi des tempêtes ne régnait plus dans le ciel. Ta-
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laon prépare la tendre Vola au départ de sa fille. Et, quand le jour du départ est arrivé, lauguste vieillard ordonna à Orphée et à Eurydice de s'asseoir à ses pieds; puis, étendant sur leurs têtes ses mains vénérables, il prononça les paroles initiatives, sans toutefois prononcer les paroles époptiques, car les jours consacrés à la pudeur ne doivent point finir pour eux: ils resteront néophites. Redoutables mystères de la vie et de la mort, vous ne pouviez leur être complètement révélés; le génie des ancêtres était demeuré voilé dans le ciel.
Allez ensemble dans le même exil, dit Talaon ; le monde est ouvert devant vous, votre destinée est entre vos mains. Souvenez-vous que les dieux immortels couvrent de leurs regards Thomme voyageur, comme le ciel inonde la nature de sa bienfaisante lumière. Voici des grains précieux qui doivent tant améliorer la race malheureuse des mortels. Ils les ont refusés jusqua présent, mais, sans doute, les temps n'étaient pas venus. Ainsi, la terre deviendra leur héritage; ainsi, ils apprendront le travail et la prévoyance. Ces grains, emblèmes de tant de biens, gages de tant d'espérances, vous les réserverez pour en faire présent aux hommes qui les méconnaissent encore, car le blé doit devenir également la nourriture de toutes les familles humaines, toutes appe-
8o ORPHÉE.
lées aux mêmes progrès par les mêmes labeurs. Vous, bannis volontaires, vous, librement voués à toutes les indigences, vous mangerez les fruits des forêts et les racines sauvages. Orphée, tu pourras enseigner à-la-fois , et la religion des funérailles et la religion des mariages, qui sont une seule et même chose. La société ne peut se créer qu'en formant le lien domestique; la propriété, sorte d'identification de l'homme avec la terre par la culture, devient sacrée par les tombeaux; et c'est ainsi que le genre humain tout entier peut parvenir, un jour, à n'offrir qu'une seule et grande famille. Mais le joug des lois, pour être salutaire, doit être librement accepté. Allez, mes enfants, bientôt orphelins délaissés, allez, mais vivez l'un et l'autre comme un frère et une sœur, jusqu'à ce que vous ayez trouvé un lieu où vous puissiez fixer votre demeure. Imitez les oiseaux voyageurs, qui s'abstiennent de l'amour tant qu'ils ne sont pas arrivés dans une contrée où les dieux les instruisent à construire un nid pour leur postérité future. Or^ phée, je te confie la pudeur d'Eurydice ; que la certitude de l'avoir jx)ur épouse te suffise. Les hommes que tu formeras auront des ancêtres par la foi des tombeaux ; ils auront des descendants , par la sainteté des mariages; toi, tu ne peux point avoir d'ancêtres; et qui sait s'il te sera jamais
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donné daYœr des enfants? Que Jupiter et Métis te tiennent lieu d ancêtres; que la race améliorée des hommes soit ta noble postérité! Orphée, Eurydice, couple divin , consentez à être misérables pour diminuer la misère du genre humain ; faites comprendre aux autres la sainteté du lien conjugal, avant tle le former pour vous-mêmes. Satisfîtes à la Némésis des noces solennelles ! Écoutes ceci, c'est une parole des anciens oracles, c'est une parole d en haut. L'homme est un être incomplet, destiné à se compléter successivement par sa propre intelligence, par sa propre volonté; il ne peut rien pour 1 avancement et la perfection de sa nature, tant qu'il est dépourvu du sentiment religieux ou du sentiment social , c est-à-dire du sentiment qui le met en rapport avec Dieu, et de cdlui qui le met en sympathie avec ses semblables. Ceux par qui la Providence veut créer de tels sentiments, doivent être d'une merveilleuse pureté. Orphée, toutes les fois que j'invoque la puissance suprême, j'emploie une expression vague qui n'afBrme rien sur le sexe ; les mystères de la Samothrace ou de l'Egypte t'apprendront-ils Jes sexes des dieux ?
Vola versait des larmes abondantes. Pourquoi pleures-tu, lui dit le vieillard, aimable clarté du soir de ma vie, pourquoi pleures-tu? que manquera-t-il à nos enfants? Ne jouiront-ils pascom-
me nous de la protection des dieux? Déjà ils ont ce que Tabondance et le repos ne donnent point : ils ont cette affection réciproque qui a fait notre bonheur, et qui rend tout aisé. Ils s'aimeront mieux dans la solitude, la détresse, les privations, et même le malheur. Puisse néanmoins le ciel Téloigner de leurs têtes! Alors, il bénit de nouveau Orphée et Eurydice , qui se relevèrent pour s'asseoir aux pieds de Vola. Vola les bénit, à son tour, en sanglotant. Ensuite elle tira de son sein un voile qu'elle remit à Orphée, pour être un jour le pudic[ue voile nuptial d'Eurydice. Sur ce tissu, ouvrage de l'épouse d'un Titan, se voyaient retracés les confins célestes dont la lyre du poëte était l'harmonieux symbole. Elle remit en même temps à la nymphe éplorée une pomme de grenade, cueillie dans le jardin des Hespérides : cette pomme de Koré, gardienne jalouse de la légalité des mariages, ne pouvait être ouverte, pour en savourer les fruits, que lorsque le voile serait déployé. Talaon gémit en lui-même-, il sait trop que ces derniers présents de l'amour maternel doivent être inutiles, puisqu'il ne peut y joindre la glèbe, emblème du sol, gage de la propriété aux confins terrestres. Toutefois les augures avaient été favorables.
Les deux exilés sortirent de la maison paternelle, qu'ils ne devaient plus revoir. La biche,
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douce compagne de la nymphe, voulut en vain la suivre; elle fut retenue par Vola, qui lui destinait les caresses de labsence. Aucune route n'était tracée aux deux exilés, et ils se mirent à marcher sur la terre comme Fhomme égaré dans le sein dune vaste forêt. Eurydice s'appuyait sur le bras d'Orphée, et soupirait en silence. De temps en temps, elle se retournait pour jeter encore un . coupd'œil sur le lieu où s'écoulèrent si paisiblement les jours fugitifs de son enfance fortunée; puis elle ne se retourna plus, et elle pleura.
Lorsque les magnanimes orphelins furent partis, Talaon ne contraignit plus ses larmes; et les deux époux, délaissés à leur tour, et restés seuls, pleuraient ensemble, pour se consoler dans leur affliction mutuelle. Ils pleuraient en caressant la biche, qui, elle-même, versait des larmes. Pendant qulls pleuraient ainsi, un envoyé céleste vint leur annoncer, dit-on, que, dès ce moment, Orphée et Eurydice pouvaient prétendre au rang des demi-dieux. Les poètes ont raconté de mille manières ce voyage, qui fut une suite de prodiges. Le couple initiateur n'avait que la lyre pour vaincre tous les obstacles, pour surmonter tous les dangers, pour conjurer toutes les terreurs. Initiation sublime, tu étais bien digne d'être chantée par les poètes !
Tel fut le premier récit de Thamyris. Il ajouta
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çn le terminant : Roi de la colline quarrée, Fhistoire de Talaon et de Vola m est entièrement inconnue ayant et après les circonstances que je viens de vous retracer; on ne sait ni leur origine, ni les autres événements de leur vie, ni les détails de leur mort. Toutefois rien n est plus célèbre dans la Crète que Thomme au corps d airain enflammé, qui, dans une journée, faisait trois fois le tour de Tile. Rien n est plus célèbre que les combats livrés par lui aux étrangers. Rien n est plus célèbre que le clou fatal qui, arraché à son talon , devait laisser échapper sa vie avec son sang. Bien n'est plus célèbre et plus inexplicable. Quant à Vola, prêtresse des religions cruelles , qu'il lui ^.^fut défendu de communiquer à sa fille, quant à Vola, son nom même doit périr.
Je vais continuer de vous instruire, vénérable Évandre, de ce que je sais d'Orphée et d'Eurydice.
LA SAMOTHRACE
Le poëte et sa généreuse compagne, perdus au sein dun monde barbare, parmi des solitudes terribles, avaient besoin de tout leur courage. Providence des dieux, tu fus leur seul appui. i^
Sur les côtes de la Thrace, vis-à*vis Fembouchure de THébre, s élève une île qui était sans jftnommée lorsque vous quittâtes la Grèce, vénérable Évandre, mais qui, depuis, a exercé une gt*ande influence sur les peuples. De cette île akirs inculte, et peuplée seulement par quelques hommes sauvages, sans gouvernement et sans loi, la vue s'étend au loin sur les archipels de la Grèce. C'est la haute Samos de Thrace , à qui je donnerai désormais le nom de Samothrace. Lorsque je la visitai, elle sortait à peine de la barbarie, et déjà elle conmiençait à s'illustrer par un collège de prêtres, pères puissants, où j'ai appris l'histoire
que je vous raconte, et dont vous allez entendre la suite.
Orphée, croyant avec raison qu'une telle position géographique, à l'entrée d'un autre monde, pourrait être favorable à ses desseins, avait tourné ses regards prophétiques sur cette île destinée à une si grande célébrité. Il voyait, par la pensée, s'avancer graduellement, de rivage en rivage, depuis les montagnes acrocéroniennes de l'Hémus jusque dans la Crète, les doctrines harmonieuses qui réunissent les hommes en corps de société. Il vous serait impossible de comprendre, roi pasteur, l'état de misère et d'abrutissement oîi serait plongée l'espèce humaine, si elle n'était soumise au joug salutaire de la religion et des lois. Les 'morts, restés sans sépulture, deviendraient la proie des oiseaux du ciel, et des animaux qui peuplent les forêts impénétrables. Non seulement 0lk ne contracterait point de saints mariages, mais même l'union éphémère des sexes serait fort rare, et ne serait due qu'à des rencontres fortuites. Telle n'est point la condition naturelle de l'homme; si quelquefois il est descendu à cet état de dégradation, c'est toujours ]>ar la suite d'une catastrophe qui a fait périr ses institutions primitives. Néanmoins les traditions les plus ancie|iBeS| conservées dans les vieux sanctuaires, assignent toutes ce commencement aux destinées humaines:
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cest qu'en effet il semble que sans cesse lliomme serait menacé d y revenir, s'il ne luttait pas sans cesse, si la tutéle sévère des sacerdoces et des patriciats lui était retirée. De ce que Thomme est obligé de combattre contre lui-même pour ne pas retomber dans la barbarie, de ce quil a besoin d'être puissamment aidé pour ne pas succombei^ dans ces combats de tous les jours, il était facile d'arriver à la pensée qu'il obéit à ses vrais instincts, qu'il est dominé par les souvenirs de son berceau, lorsqu'il oppose une résistance opiniâtre aux en-* seignements. Il fallait donc lui peindre ce berceau comme peu digne de ses regrets, ces instincts comme devant être réformés. Les initiés savent .^li'*"'^ * cjue les histoires mystagogiques sont des leçons,*^ des emblèmes, des mystères, pour faire mieux comprendre la loi du progrès à/la condition du labeur, loi primordiale et sacrée. Les hiérophantes savent, de plus, ce que sont les diflFérentes tutèles imposées à l'enfance de l'homme social. Mais, Êvandre, ce n'est point ici le lieu de nous entretenir de la science du bien et du mal, de chercher à surprendre les secrets de cette sagesse qui réside dans les sanctuaires.
Long-temps Orphée et Eurydice avaient erré au sein de contrées désertes, perdus dans de vastes forêts, domaine antique des bêtes féroces, séjour des épouvantes et des fantômes de la nuit.
On ignore et la durée de ce voyage aventureux , et les dangers quils coururent, et les obstacles qu'ils surmontèrent. Enfin ils arrivent sur les rochers qui bordent la mer orageuse de Thrace. Lorsque la tempête brise un navire, quelquefois de hardis matelots se font de leur mât, rompu par FefFort des vagues, une dernière ressource pour sauver leur vie. Cette dernière ressource des naufragés fut le moyen qu'Orphée imagina pour traverser le détroit. Un vieux chêne, que lorage avait déraciné, que la foudre avait creusé et dépouillé de ses branches , devint le grossier et fragile vaisseau où il ne craignit pas de faire asseoir à ses côtés la douce fille de Talaon. Poussés par un vent favorable, ils viennent échouer sur les arides plages de la Samothrace. Aux hommes épars, qui errent sur la surface de cette île, sans demeure et sans loi, il faut, dit Orphée, un nom collectif qui les fasse être un peuple, et qui ensuite les distingue des autres peuples, lorsqu'ils seront réunis par le même lien social, par le même lien religieux. Qu'ils soient, dès à présent, lesPélasges! race puissante et civilisatrice, dont l'unité fbrte et typique se transmettra bientôt à des nations nombreuses, toutes semblables entre elles! Ce nom de Pélasges, roi pasteur, est déjà un nom illustre pour vous. Les Pélasges n'ont-ils pas laissé d'ineffaçables empreintes sur le Palatin où nous
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sommes à présent? N ont-ils pas habité FArcadie, votre ancienne demçure ? Ainsi leurs brillants essaims, dès 1 origine, semblent se confondre avec lorigine des choses. On dirait qu ils sont un peuple cosmogonique comme les Titans.
Orphée voulut commencer sa paisible conquête par les doux accents de la musique. Aussitôt donc il prit sa lyre, et se mit à en tirer les accords Içs plus propres à émouvoir. Eurydice y joignit les sons de sa voix ravissante. Elle chantait les bienfaits des dieux immortels, Tordre naissant 4u chaos, rharmonie des cieux et de la terre, lliomme destiné à sentir et à reproduire cette harmonie, le charme des affections domestiques, des sympa- * thies sociales. Les Pélasges, rassemblas sur une^,, grève tumultueuse, étaient groupés autour d'Orphée et d'Eurydice. Ils écoutèrent d'abord avec unétonnement stupide; un instant après, ils furent entraînés par la force magnétique, intime, irrésistible de la musique. Cette puissance inconnue réveillait leurs facultés assoupies, et faisait pénétrer la pensée dans leur ame encore brute. Ils ne pouvaient comprendre les paroles mélodieuses de la vierge magnanime, mais ils éprouvaient mille sentiments nouveaux. Un monde entier semblait se dessiner, pour eux, derrière un nuage. Ils croyaient que ces deux créatures merveilleuses étaient des génies bienfai-
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sants, des êtres dune nature plus élevée, et ils se prosternaient pour les adorer. Eurydice sur-tout leur offrait tous les traits d'une divinité compatissante. Je ne sais quel pressentiment les avertissait qu'ils allaient enfin sortir de cette vie dure et sans avenir, à laquelle ils avaient été condamnés jusqu'alors. Enfin leurs coeurs commençaient à être susceptibles de recevoir toutes les émotions progressives et généreuses. Je comprends bien, à présent , disait Orphée en lui-même , pourquoi je n'ai point réussi dans mes premières tentallii^^* S^ans doute il faUait que je fusse avec la fillede la vision. L'autorité vient non seulement dii génie, elle vient aussi de la grâce. JLa force et le courage ne suffisent point pour dompter les hommes; et les secrets de la poésie ne sont pas tous dans le$ hautes pensées.
Ici, Évandre, je ne puis m'abstenir de mar^ rêter encore, pour vous communiquer une observation importante. Plusieurs peuples se disent nés du sol qu'ils habitent. Il n'en est point ainsi. La race humaine est une ; elle est par-tout la même. Les muses antiques de la Piérie en racontent Forigine. Mais ava^nt d'avoir des lois, ne peut-on pas se représenter l'homme semblable à cette belle statue d'argile que façonna Prométhée? L'homme né du sol n'est donc autre chose que l'homme avant la société. Toutefois, sage Évandre, ne nous lais-
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sons pas éblouir par de tels récits, et cherchons toujours la vérité qu'ils contiennent. J'insiste sur ces choses, en ce moment, parceque souvent elles doivent être présentes à notre esprit. LesPélasges donc n'étaient pas nés du sol; les chants d'Orphée et d'Eurydice évoquèrent l'ame des ancêtres ignorés de ces peuples: la race exista pour eux. Alors ils s'empressèrent d'offrir à leurs hôtes des fruits et des racines. Orphée leur donna, en échange, une poignée de ce grain , le far fécond, qui tst destiné par les dieux à être la nourriture de l'homme, bienfait pour lequel ces peuples reconnaissants ne tardèrent pas d'instituer les mystères de Cérès et de sa fille Perséphone. Le don du blé, comme vous le savez, roi pasteur, et comme l'avait dit le puissant Talaon, c'est le dop même de la prévoyance , c'est le don de cette faculté qui porte la pensée dans l'avenir, car il faut ensemencer dans une année, et recueillir dans Tautre. Lliomme apprend aussi, par le retour périodique des moissons , à mesurer le temps, à compter les saisons, à distinguer les météores, à connaître ainsi la succession de la vie. Chez vous, illustres Latins, Saturne est à-la-fois le dieu du temps et le dieu de l'agriculture. Sans doute cpie les phénomènes du ciel et les phénomènes de la terre ont été unis enseinble dès le commencement. Les prérogatives de la propriété ont été transportées du
ciel sur la terre; la propriété a eu des confins dans le ciel avant d avoir des limites sur la terre. Le droit se forme dans le ciel avant d'apparaître sur la terre. Telle est la raison des attributs éminents de la lyre.
Cest, je crois, le moment, modeste Évandre, de vous dire une aventure d'Orphée, qui sera pleine, pour vous, d'une instruction infinie.
Un jour, à l'heure du soir, le poëte divin errait avec Eurydice sur les bords de cette mer agitée, qui n'était célèbre encore par aucun ^AUfragel Le temps était calme, la mer entrait dans le majestueux repos de la force indomptable, re- )pù8 plein de charme et de puissance. Le poëte et sa noble compagne s'assirent sur un rocher que les vagues venaient caresser en murmurant; quelquefois l'écume blanche s'élevait jusqu'à eux comme en se jouant, et venait légèrement mouiller leurs pieds*. Le soleil avait disparu dans les abymes resplendissants de la mer, une nuit transparente s'avançait en silence sur le% flots. Orphée, ému par la solennité d'un tel spectacle, prit sa lyre et chanta. Eurydice, toute occupée des chants inspirés de son glorieux époux, ne vit pas d'abord une apparition qui se montrait, non loin de là, sur une cime la plus escarpée et la plus sauvage de rtle. C'était une femme d'une taille toute divine. Une longue robe blanche, serrée au-dessous du
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sein par une ceinture bleue que fermait une agrafe (Ter, dessinait les contours nobles et gracieux de cette taille surhumaine. Ses cheveux flottaient sur ses épaules, une couronne de chéné entourait son front. Un air mâle, sévère et profondément triste, respirait dans tous ses traits. Il eût été impossible d'assigner son âge; car le temps n avait fait aucun outrage à sa figure imposante, et cependant il était facile de voir que les heures de la jeunesse avaient cessé de verser sur elle leur doôf éclat; ou plutôt elle donnait Fidée d'une beanté immortelle, étrangère à la succession des années. Et pourtant je ne sais quelle douleur immense, qui tempérait, sans l'éteindre, le feu de ses regards, disait trop qu^elle appartenait, par quelques liens, à Thumanité. Elle était debout, immobile, un de ses coudes appuyé sur le rocher, et sa tête inclinée reposait sur sa main gauche. Dans cette attitude, elle paraissait respirer de loin les chants d'Orphée, comme on respire un parfum enivrant.
Oq)hée s'arrête, et Eurydice voyant qu'une méditation nouvelle agite l'ame du poëte, en cherche la cause autour d'elle; la nymphe ne cherche pas long -temps. Étonnée, elle interroge son époux. Je ne sais, dit-il, ce qui se passe en moi. Cette femme, sans doute, n'est point une femme de l'île ; ce n'est point non plus une divi-
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nité. Je ne puis contenir mon envie de savoir quel est cet éire mystérieux, d'apprendre pourquoi il me domine par la puissance inconnue de son attentipn toute fascinatrice. Il faut que j aille auprès de cefte femme, si toutefois c'est une mortelle; Eurydice, retire-toi, pendant que j'essaierai de la vaincfie par mes chants, car, je le sens bien, d'étranges, pensées sont en elle. Eurydice , qvii ne savait qu'obéir, se retira, non sans une vive inquiétude, parcequ'elle crai(]^nait quelque maléfice. Elle avait souvent entendu parler de n^g^ciennes, qui , par la force de leurs enchantementài triomphent des plus fiers courages.
Orphée s'élance de rocher en rocher; il marche au milieu d'un chaos de ruines entassées. L'apparition s'éloigne à mesure qu'il avance. Enfin elle se glisse au travers des ombres , comme si elle eht été elle-même une ombre, et disparait dans une grotte profonde. Orphée s'y précipite après elle^ et se perd dans les détours d'un vaste et silencieux souterrain , où il n'entend plus d'autre bruit que le retentissement de ses pas. 11 est entouré d'épaisses ténèbres , il ne sait comment il retrou*vera sa route ; enfin il se met à jouer de sa lyre, et à chanter. Lorsqu'il s'arrête, une voix part des profondeurs de la grotte , et murmure le long <tes voûtes du souterrain : cette voix était pleine de douceur et de tristesse , comme seraient les dei^
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DÎers accents de la fille la plus belle d'un héros, qui , toute pleine encore de vie et de jeunesse , lutterait en vain contre une mort lente et douloureuse; ou plutôt comme serait lliymne ftinèbre d'uii^ vierge résignée, douce et tendre victime, dont le sang innocent va, tout-à-rheure , arroser un autel funeste.
Poète divin, disait-elle, que veux-tu de moi? Laisse, laisse en repos une sibylle inspirée comme toi, mais à qui tu viens ravir sa puissance. Ah! ne crois point que je sois un être malfaisant. Savais reçu le don de lavenir, mais c'est dans un ordre de choses qui finit, et le don de l'avenir se retire de moi. Plus d'une fois les Titans, dont le li^gne alors paraissait devoir être immuable , m'pnt menacée de me revêtir d'une tunique de pierres, parceque, par mes oracles, je les troublais dans leur force. Je prédisais le siècle nouveau qui me tue. Orphée, il faut que je te le dise, j'ai résisté,autantque j'ai pu, à ton ascendant; cerft moi qui ai rendu vaines tes premières tentatives: tel était mon destin. Je suis vaincue par toi et par la fille de l'homme d'airain. Je n'ai aucun ressentiment contre vous; je veux te le redire, je ne suis *point un être malfaisant. Ecoute, poëte divin , écoute le peu de paroles qu'il m'est donné de prononcer encore, et qui sont les dernières; tu peux les écouter sans crainte, car maintenant mes
paroles sont sans puissance. Écoute donc, j'ai vu un monde périr, et ce spectacle ne peut sortir de ma pensée. Des races florissantes existaient où sont à présent les abymes des mers. Là grotte où tu mas suivie, et dont tu ne peux voir les tristes merveilles, est un mélange confus de débris de rochers, de fortes citadelles, de grands tombeaux. Tout a été confusément entassé par le génie de la iQort. C'est au. sein d'un si lamentable chaos que j ufixé ma demeure, comme les oii$eaux de sinistre augure qui bâtissent leurs nids parmi les itiiuqs. Les pères de la race humaine actuelle ont vu détruire les monuments qu41s avaient élevés pour égaler la durée des siècles ; ils les ont vu détruire avec autant de ifacilité que seraient effacés par une esclave diligente les faibles réseaux d'un vil insecte. Lés enfants dégénérés vaincront-ils le de^ tin qui a vaincu leurs pères, géants si lon^ti^mps indomptés? Les dieux m'avaient donné une double yue^ elle devient confuse, mais elle .suffît pour entrevoir des calamités sans nombre. Pourquoi, malheureux humains, pourquoi donneriezvous sans cesse de nouvelles proies à la inort? Pourquoi vous donneriez - vous des enfantst qui dégénéreront comme vous avez dégénéra de. vos pères? Pourquoi voudriez-vous ensevelir ceux à qui vous devez une cruelle et £|^agile existence? Vos demeures, les tombeaux de vos pères.
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les travaux de votre intelligence, tout doit subir le même sort. La destruction est le grand dieu de ce monde, où la vie n'est produite que par la lïlort. N'ayez aucun avenir. Traînez, comme vous pourrez, votre misérable i^ie, jusqu'au moment où un trépas non prévu viendra vous saisir. Du moins vous n'aurez pas les vains tourments de l'inquiétude qui attend d'inévitables douleurs. Voyez tout ce qu'a fait l'homme pour désarmer d'inflexibles divinités! Ce n'est pas assez de sacrifices d'animaux innocents, il a voulu supplier par son propre sang, par le sang de ses enfents! Et peut-être encore a-t-il été trop économe de ces sacrifices barbares! Et peut-être la rançon a-t-elle été trouvée trop chétivQ ! Les fléaux sous lesquels vous avez été broyés ne sont-ils pas, en efFet, un signe de colère? Toutefois, je ne suis point prêtresse, mes mains sont pures; elles resteront pures! Je le sais, de nouvelles destinées commencent, et je ne puis y lire. Jupiter, le jeune destin, vient de naître dans la Crète. Saturne, l'ancien destin, le vieillard qui se nourrit de ses propres enfants, vient d'être détrôné dans le ciel. Je le sais, mais je ne puis prédire; et les terreurs continuent d'habiter Itaon sein. Tu veux abolir les sacrifices de victimes humaines! Je t'admire, poëte divin, mais où trpuveras-tu une autre rançon, puisque celle-ci n'a
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pas même été j^igée suffisante? Crois-moi, tu ne fais que hâter la fin de cette race éphémère que tu crois secourir! Oui, tu dois la secourir, puisque tu la livres sans défense à lennemi implacable qui veut sa mort. Lorsqu'elle n^existera plus,- elle ne souffirira plus. Sans doute, ce n est point là ce cpie tu croyais. Orphée, tu •voudras aller en Crète visiter le berceau du jeune Jupiter ; ce qui , ailleurs, est la science mystérieuse, en Crète, est la scieiice vulgaire: n'est-ce ppint une science méprisable cdjje qui est ainsi abandonnée à tous? Le jeune Jupiter, tu l'espères, sera un dieu plus clément. Je ne veux pas te retenir. L'avenir t'est promis. Quant à moi , mon règne est fiiii. D'autres sibylles, en sympathie avec les cycles nouveaux, vont s'enfparer des croyances humaines, etçouverner les peuples par des superstitions moins sinistres que4es miennes. Une d'elles, la Phémonoé de Riéti, vient 'd'é- . tàblir son prophétique trépied dans le Latium, d'où elle gouvernera les peu pies auxoniens. Une autre erre déjà sur les bords de lacs symboliques, qui furent autrefois des bouches de volcans/ contrée où la nature couvre d'anciens ravages par d'admii'ables beautés; lorsqu'elle aura choisi tin lieu, elle sera connue, dans tout l'univers, sous le nom de sibylle de Cumes. Une autre va s'emparer de Delphes, séjour consacré à Apollon, et qui deviendra la ville sacrée d'un peuple tout poétique.
LIVRE TROISIÈME
Une autre encore, sous le nom de sibylle d'Érytrée, portera par-tout la puissance du trépied fatidique. Elles le croient ainsi, elles croient entendre.les voix du, nouvel avenir. Heureuses si çlles ne se trompent point, heureuses de pouvoir être les amies des hommes! Je les aimais aussi, moi qui vais mourir! Oui, je vais mourir, ainsi que mes compagnes du vieux monde. Tu seras à peine hors de cette grotte, que tout sera fini pour moi, infortunée! Telle est la loi de notre nature prophétique, consacrée par la plus inviolable virginité, de périr sitôt que le sentiment de Fâ- .venir cesse d'habiter en nous. C est là le souffle de notre vie : notre ame s'éteint lôrsqu elle est dans les ténèbres de la vision pour les choses futures. Ma mort sera ignorée, nul ne me pleurera, je nai point de famille, je suis seule sur la terre. Cependant quelques Pélasges indomptés, restes malheureux qui échapperont à tes lois harmonieuses, viendront encore ici quand ils ne me verroqt plus parmi eux; ils viendront consulter loracle muet; ils y viendront avec des flambeaux , qui , allumés aux autels élevés par toi, m'éblouiraient sans m'éclairer ;ils voudront, du moins, donner une sépulture honorable à la vierge intacte dont ils rediront les oracles anciens ; mais je veux moi-même auparavant me soustraire à Is^ sépulture que je leur ai si souvent interdite. Je veux que ma cendre soit.
loo ORPHÉE.
tout de suite, confondue avec les éléments. Je cacherai ma dépouille mortelle, de manière à ce que nul. ne pourra la retrouver. Adieu; mon règne est fini, et ma vie finit en même temps. Étrange destinée ! le nouvel ordre de choses que j ai annoncé, mais auquel je n ai point été initiée, auquel je n ai initié nul être, ce nouvel ordre de choses me tue; il te tuera, Orphée, par cette loi qui ordonne à Finitiateur de^ recevoir la mort des mains même de Finitié. Quels sont ces cris inaiii- Cfilés dont tu auras voulu^n vain faire une langue? Ce sont les cris des M énades. Leur sera-t-il permis de déchirer ton corps, de dépecer tes membres sanglants; et verra-t-on ta tête glorieuse rouler dans les ondes glacées de THèbre? Du moins, daprès une loi immuable et sacrée, Tiaitié est tenu de tuer Finitiateur; sans cela, Finitiation "reste incomplète. Cruel emblème ! C'est la mort qui produit la vie.
Toutefois, avant de te retirer, sache encore une vérité , la seule qui m apparaisse à mon heure suprême. Eurydice ne pourra savourer les grains de la pomme de grenade que lorsqu'elle sera parvenae dans les sombres régions du Tartare. Les êtres comme elle , comme toi , comme j'étais , ne doivent point connaître chez les vivants le mystère de la transmission des âmes. Comment invoquerais-tu le génie impérissable de la famille, l'auteur auguste
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de la race, le lare que tu ^ne peux nommer? Adieu; garde le souvenir de la sibylle de rancien monde, qui ne fut point un être malfaisant.
Le silence le plus profond suivit des paroles si extraordinaires. Orphée interrogea encore plusieurs fois, et nulle voix ne répondit. Il joua encore de la lyre, et tout resta muet autour de lui. 11 entendit seulement un léger bruit, comme est sans doute celui du serpent rajeuni, qui laisse parmi-les feuilles desséchées de la forêt lenveloppe dont il vient de se dépouiller. Le poëte chercha son chemin, et ce ne fut p^s sans peine qu'il parvint à sortir de Fantre. Héros pieux, il disait en luimême : Est-ce à moi d envisager la destinée qui m attend ."^ Qui suis-je, pour^m opposer à Tordre immuable des choses ? Que je sacheou que j^ignore Favenir, nai-je pas la même conduite à tenir? L%omme ne doit-il pas accepter l'épreuve, sous quelque forme qu'elle se présente? Ne faut-il pas quHl J'accepte pour qu'elle lui soit profitable? Uesprit accablé de mille pensées amères, il retourna auprès d'Eurydice, mais il tut la fin de sa vision.
Dès ce jour, cependant, Orphée croit avoir accompli le devoir dont les dieux avaient caché le projet dans son sein. L'entretien de la sibylle, tout en lui causant une tristessç infinie , qui subsistera toujours , lui inspire une sorte de confiance.
1»' * ' . ,0.0»' ' "* „„i îot»»»' '«aott.o»'*'*^
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une molle oisiveté. Tel fat son discours, iiiais il souffrait toutes les peines de lame. Son courag^ë ^ domptait à-la-fois ses sentiments et ses inquiétudes;
Orphée, après avoir enseigné aux Pélasges de. la Samothrace à semer le blé, leur enseigna lart . de la parole organisée en langage régulier ; puis il leur apprit à répéter les chants inspirés parMnémosyne. Les langues sont le lien des intelligences humaines, et créent à leur tour Fintelligence dans Fhomme. La musique ébranle toutes les facultés pour leur donner la vie, et leur imprimer le
mouvettiènt. Ne croyez pas néanmoins, roi pasteur, que les Samiéns fussent entièrement dépourvus de langage; ils avaient conservé, avec une langue sacrée toute mystérieuse, toute composée de formules inconnues à eux-mêmes, puissantes et terribles y quelques restes informes dune langue pri- • mitive, qui avait péri, et dont Orphée retrouva les'éléments; car, ainsi que vous venez de l'apprendre par Fentretien de la sibylle, à une époque fort reculée dans la nuit des âges, la Samothracô avait éprouvé d'horribles catastrophes, dont le. ton venir encore vivant dans de sonftbres traditions, était la seule trace de culte que Fon pût reconnaître. Sur notre malheureuse terre, lliomme est souvent obligé de recommencer le travail de son avancement ; souvent il croit ap-
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prendre pour la première fois, et il ne fait que se souvenir. Mais le bienfait des instituteurs des peuples est toujours aussi grand. Toujours ils en sont récompensés par l'apothéose; et les dieux, dont ils furent inspirés, confirment les suffrages des peuples.
Lorsque le blé fut parvenu à la maturité , Orphée montra aux Pélasges Fart de le recueillir, de le réduire en poudre, de le pétrir, d'en faire le pain, aliment nouveau qu'ils savouraient avec délices. Il dirigea ensuite leurs travaux pour augmenter la fertilité de la terre. Par lui , ces peuples surent bientôt construire des charrues semblables à celle de Triptolème. Il leur fit façonner des contres armés d'un fer aigu, en employant le feu que Prométhée avait donné aux hommes. Le bœuf, utile compagnon du laboureur, fut dompté et soumis au joug, et la précieuse semence fut jetée dans de profonds sillons, pour produire au centuple. Dans des hymnes sublimes, qui alors cornmehcèrent à retentir parmi les campagnes agrestes, et qui , plus tard , feront résonner la voûte des temples magnifiques, le poëte divin disait Tinfluence des signes célestes , la succession des saijSons, les préceptes de l'agriculture, lès œuvres et les jours. Les oreilles, naguère si ignorantes, de ces peuples étaient devenues dociles à une telle harmonie. Ne vous étonnez point, Éyandre, de
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progrès obtenus en si peu de temps; et vousmême, vous l'avez vu, car lorsque vous avez quitté TArcadie, Fart de Triptolème y était à peine connu; et cet art venait, à ce quon ma dit, de la Samos de Thrace. Dans le premier âge des sociétés humaines, il est des années qui valent des siècles, ainsi que dans Fenfance de lliomme, il est des jours qui valent des années: tant les limites de notre intelligence sont rapidement atteintes. D'ailleurs, vous le savez, roi pasteur, nos facultés existent toujours en nous; les circonstances et les enseignements ne les créent point, ils ne font que les manifester. Lliomme, avant d avoir reçu tous ses développements, montre d avance ses instincts sublimes, et ^édit sa gloire future. Ainsi le jeune taureau, dont le front n est point armé de puissantes défenses, s essaie déjà aux combats qu il livrera un jour , déjà il menace de ses cornes qu'il na pas encore. Tel est lliomme, tels sont les peuples , tels furent les Pélasges. M oublions pas sur-tout quOrphée était inspiré des dieux, et que les temps étaient arrivés.
Alors le lien mystérieux de la société fiit réellement tissu; alors la terre, rendue, par la culture 9 identique à celui qui la cultive , produisit la propriété, base et origine de tous les droits; alors furent tracées les limites des champs, cor-
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respondantes aux limites de la propriété céleste , don de la lyre; alors fut placée la pierre irréfragable du témoignage; alors fut connue la sainteté de Funion conjugale; alors furent instituées les cérémonies funèbres; alors Thomme eut une famille dans le passé et dans lavenir , et le dogme de l'immortalité naquit en même temps que le sentiment de Fhumanité; alors la justice et la morale eurent des organes^ et lautorité descendit du ciel; alors la vie fut un bienfait, et la reconnaissance pour Fauteur de la vie se manifesta sous la fol;^le d'un culte. Traditions primitives du genre humain, vous reparûtes sur la terre, vous sortîtes des débris épars de Fancien monde. Génie des peuples, vous renouvelâtes votre pacte étemel avec la pensée divine, religion impérissable du genre humain. Tous ces prodiges furent opérés en un instant, car le cœur de Fhomme ne refuse jamais de répondre à Finstant même, lorsqu'il est interrogé par la voix toute puissante de la vérité^ lorsque toutes ses facultés sont interrogées à* la*fois. Les passions seules, ou de funestes préjugés, peuvent nous arrêter dans l'ignorance, ou nous retarder dans les voies du perfectionnement, et les Pélasges étaient des hommes simples.
Que pourrais-je vous dire, sage Évandre, des institutions diverses qui furent créées pa^r le poëte divin , ou dont il puisa la science dans les tradi*
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lions primordiales? Soit le souvenir de ses entretiens secrets avec Talaon, soit les instructions inconnues qu'il puisa dans les g^rottes cosmogo* nicpies de la Samothrace, île sacrée dès lorigine des choses, soit le brillant Phanés quil consultait daès la solitude : tels furent les éléments de cette metreilleuse législation sacerdotale dont il ne ma point été donné d'étudier les profondeurs. Par elle, une noce et une sépulture furent environnées des mêmes mystères redoutables, des mêmes cérémonies tristes et sévères; et Eurydice, la douce fille de la vision, en avait lame éperdue et épouvantée. Vous le savez, Évandre, et c'est ainsi dans le vieux Latium, dans Tan tique contrée reli* gieuse, l'invocation des ancêtres , qui habitent au sein des hautes sphères, les prérogatives de la propriété céleste unies à celles de la propriété sur la terre, la naissance et la mort, la stabilité du mariage, toutes ces choses augustes se confondent dansnne seule grande pensée, donnent lieu à des initiations semblables, à des épreuves également terribles, à force d'être imposantes et solennelles. Ces peuples, afin de retenir plus long-temps des hôtes qui les ont combilés de tant d'inappréciables bienfaits, et leur faire chérir une demeure fixe, avaient construit aux deux époux une cabane ornée de feuillages. Les sublimes orphelins n'habiteront point la cabane hospitalière qui leur
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est destinée , car ils ne peuvent y placer la glèbe , gage et symbole du pouvoir domestique; et le numén des manifestations successives, la Victoire Thalamopolos n y a point profondément enraciné, dans le sol, le lit immuable, la couche féconde et sainte quaiment à visiter les ancêtres. Orphée considérait un aigle planant dans les airs : C'est peut-être, disait-il, lame de mon père, qui veut finir mon opprobre en m'éclairant sur mon origine. Auteur inconnu de ma vie passagère, disaitil encore , viens-tu verser sur moi les génies de ta race immortelle? Ah! si j ai refusé daller te consulter à Foracle de Leucade, pardonne- moi; tu sais ce qui ma détourné de ce dessein. Mais Faigle augurai s enfuyait, et allait se perdre dans le vague azuré du ciel. Eurydice, à ce moment douloureux, était \ pleine d une tristesse infinie.
Toutefois, lorsque Orphée et Eurydice étaient retirés, ils passaient dans d aimables entretiens les heures de Fexil. Ils parlaient du puissant Ta* laon et de la charmante Vola. Ils se rappelaient les graves leçons de l'un , les douloureuses inquiétudes de l'autre. Ils ne savaient s'ils devaient continuer de vivre ensemble comme un frère et une sœur, ou s'ils pouvaient entrer dans la société conjugale, après y avoir fait entrer les habitants de l'île. Hélas! leurs courses n'étaient point finies, et ils ressemblaient toujours aux oiseaux voya-
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g^eurs. Cette incertitude de lavenir, qui existait pour eiix seuls, mêlée aux douces alarmes de Famour, faisait c{ue leur vie mystérieuse ne s'écoulait pas sans de vives agitations au fond du cœur. Cette tristesse intime incessamment s'augmentait pour Eurydice : c'était une belle plante dévorée par Je soleil du midi. Elle n'avait d'autres pensées que celles dont Orphée était l'objet; et elle s'épanouissait en sa présence; mais sitôt qu'il s'éloignait, ou pour se livrer à d'utiles travaux, ou pour instruire les peuples, elle languissait à l'égal de la fleur du lotos, lorsqu'elle cesse d'être baignée par la rosée du matin, ou par l'eau de la fontaine. Elle s'étonnait de ce que la musique, qui peut civiliser les hommes, ne connaît aucun prestige pour tromper les ennuis du cœur. Lorsque Orphée était auprès d'elle, c'était comme une joie douloureuse qui lui donnait une sorte d'effroi tout semblable au malheur de l'absence. La lyre elle-même n'avait plus, pour la fille de la vision, qu'un charme difficile à soutenir. Elle demandait lair de la tempête; mais l'orage était dans son cœur. Elle demandait les baisers de l'amitié fraternelle ; mais il n'était plus au pouvoir d'Orphée de lui donner les baisers de l'amitié fraternelle. Dieux! rendez-lui les anciennes rêveries du premier âge! Faites-lui retrouver les images fantastiques qui naguère se jouaient
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de sa jeune imagination, et qui, du moins, ne la troublaient qu'à son insu.
Orphée, tout occupé de mille grandes {)ensée8, était cependant loin d'être insensible à Fétat où il voyait Eurydice. M a l^n*aimée , lui disait-il, je me reproche maintenant de t avoir arrachée à (ton sol natal. Tu croissais parmi les plantes embaumées de ton héritage, et ta vie silencieuse s'écoulait dans une douce innocence. Pour toute nourriture, avec moi, tu nas, le plus souvent, que des fruits sauvages; j abreuve ton ame de tristes souvenirs, et je te laisse en proie aux fantômes de la nuit. Être aérien, mystérieux, sacré, qui es toute une poésie, nymphe charmante, en quelque sorte délaissée, ne fais-tu point de plainte contre moi? Mon, répondait Eurydice, non, je ne me plains point d'Orphée. Mais, puissant héros, tu es ma vie même; et moi, je suis loin de te suffire. J'envie et les travaux que tu accomplis, et le bonheur que tu dispenses à ces peuples; j'envie les accords de cette lyre, qui peuvent changer en hommes les animaux des forêts, et qui ne peuvent qu'agiter en vain le cœur de la pauvre jeune fille. Oui, je voudrais être seule avec toi, être tout pour toi, être l'objet de toutes tes pensées, être ton unique avenir. Je ne puis me le dissimuler, Orphée .> il me semble que je ne suis point assez toi-même. Ah ! je ne suis plus la nymphe simplement asso-
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ciée à tes hauts desseins , je suis une mortelle infortunée, perdue dans mille délires nouveaux et inconnus. L'initiation de mon père Talaon pèse sur moi. Une soif dévorante me consume; les grains raffraîchissants qui sont enfermés dans la grenade généreuse de Koré pourraient peutêtre étancher ma soif.
Ainsi parlait Eurydice, en rougissant avec les charmes les plus touchants de lamour et de Finnocence : dans son regard étaient toutes les inquié* tudes et toutes les féHcités de la vie , toutes les craintes et toutes les espérances qu'il nous est donné de concevoir. Ainsi parlait Eurydice, et je ne sais quelle terreur secrète, je ne sais quel besoin d'une transformation d'elle-même anéantissaient le repos de son cœur, détruisaient l'harmonie de ses facultés. Les fêtes riantes et sérieuses de l'hymen enchantaient à-la-fois et attristaient son imagination. Orphée, qui venait de les instituer, atteint à son tour par cette fascination in» vincible, et sur-tout ému par les discours d'Eurydk)e, lui répondait : Ame de ma vie, sois-en assurée, tu es tout pour moi. Non seulement tu es ma sœur chérie, tu es encore mon épouse bienaimée. Si les dieux m'ont inspiré de hauts desseins, ce n'est {)oint une telle pensée qui peut me séparer de toi. Ah! s'il le faut, finissons ici nos courses aventureuses. Je vais chercher sur
ma lyre les accords qui peignent lamour, car ils y sont aussi bien que ceux de l'inspiration sociale: et la société conjugale n'est-elle pas la première de toutes les sociétés humaines? Je vais donc faire enteadre à Eurydice le chant nuptial. Ma yie néanmoins ne s'écoulera pas dans Foisiveté. Vois ces rivages immenses qui se déploient devant nous; vois ces îles nombreuses qui s'élèvent du sein des mers ; ces rivages et ces îles seront encore ma conquête. Le blé de Cérès, la charrue de Triptolème, l'art de façonner les métaux avec le feu ravi au ciel par Prométhée, toutes ces choses ne tarderont pas d'être, de proche en proche, le patrimoine de tant de nations naissantes. Les Pélasges, instruits par moi, feront luire par-tout le flambeau de la parole; et la Samothrace sera comme un phare brillant qui éclairera au loin les îles et les mers. Oui,' bornons ici nos voyages; et que la fille de la.vision devienne enfin l'épouse véritable de l'orphelin, du délaissé, du naufragé échappé par elle aux tempêtes.
A ces mots, un rayon d'une joie pure vint environner le front d'Ekirydice; mais, hélas! ce rayon trompeur était le bandeau de la victime, et non le bandeau de l'épouse. Un grand sacrifice était réclamé par la Providence, dispensatrice des biens et des maux; et l'antique Némésis, cette divinité jalouse, gardienne sévère des plus secrètes pen-
LIVRE TROISIÈME. ii
sëes, des mouvenrents les plus involontaires du cœur, Némésis venait de se réveiller. Le mystère de mort qui reposait dans le nom d'Orphée étend ses noires ailes sur la fille merveillelise de la vision, vision véritable, qui ne parut qu un instant sur la terre.
D'une main tremblante, celle qui veut être initiée reçoit des mains du poëte le voile tisftu par réponse d'un Titan : ce voile, emblème d'une science cosmogonique, descend à lon{][s plis sur le visage de la vierge; et ses yeux ont peine encore àsoutenir la clarté du jour.Elleouvre en frémissant la pomme de grenade; les grains vermeils qu'elle renferme brillenj à ses yeux d'un doux éclat.
Orphée, l'ame oppressée à-la -fois par de funestes pressentiments et par une incomparable tendresse, Orphée, prenant sa lyre, se mit à chanter TAmour vainqueur du chaos, le lien conjugal, premier lien de toutes les associations humaines, et ces chants disaient avec une sorte de tristesse pleine de charme : Nous sommes étrangers au milieu de ces peuples naguère obscurs. Eurydice n a point de nobles compagnes qui aient partagé les jeux de son enfance, qui s'empressent autour délie, qui aillent, pour là vierge pure, cueillir des fleurs dans la prairie. Aucune fille de son âge ne viendra, en folâtrant, tresser des guirlandes et des couronnes pour parer la nou-
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velle épouse. Nulle femme vénérable, instruite dans laustère palingénésie de lliymen, n'est, à ses côtés, {K)ur la révéler à la jeune fille innocente, pour y préparer Fépouse pudique. Les fêtes dont il est si doux d'eMrelopper les soucis d'un changement de destinée, ces fêtes ne sauraient exister pour nous. Noces où les parques absentes sont remplacées par les Muses, pour clore le passé, pour inaugurer Favenir, noces solitaires de deux exilés , soyez notre joie et notre espérance. Ma lyre, qui sut vaincre la barbarie, ma lyre, qui put adoucir les mœurs sauvages des hommes sans loi, ma lyre toute seule suffira pour enseigner ce que les mèrè^ vénérabjies auraient enseigné; elle suffira pour célébrer et pour voiler les ravissantes merveilles de lamour, de la beauté, de la pudeur; et les airs qui exhaleront leurs mille parfums, et les voix harmonieuses des sphères étoilées qui veillent sur nous seront toute notre pompe nuptiale. Rosées fécondes du ciel, tombez sur les jeunes guérets; et vous, trésors de Timmortalité, soyez confiés au chaste sein de la nouvelle épouse. Hélas! hélas! les félicités sont-elles faites pour Thomme? La douleur ne sort-elle pas de la source même des plaisirs? Quel trouble vient obscurcir de tix)p enivrantes espérances? Le bonheur accablerait-il donc aussi le cœur de Fhomme? Pourquoi ce moment est-il, à-la-fbis, si plein de
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délices et si plein d amertume? Eurydice, nous serions-nous trompés? Hélas! hélas! j avais oublié les funestes paroles de la sibylle ! et voilà qu'elles se représentent à ma mémoire! Repose-toi, ma lyre, puisque tu ne veu:| plus que répéter les paroles de la sibylle mourante !
Et pendant qu'Orphée chantait, égaré encore dans les régions de Fenthousiasme, pendant que sa lyre, à son insu, prophétisait les larmes, un nuage funeste commençait à peser sur les yeux d'Eurydice; la pâleur de la mort s'avançait graduellement sur le visage touchant de la vierge étonnée, et peu à peu Fincarnat de la pudeur s enfuyait. D'abord, elle crut que les mystères de Famour devaient, sans doute, avoir quelque ressemblance atec les mystères de la mort: tant elle avait déjà compris ce qu'il y a de terrible dans les destinées humaines! Mais bientôt elle fut plus éclairée sur les causes de cette anxiété croissabte qui s'emparait de tout son être; elle sentit que la vie se reûrait d'elle, que sa belle existence s'évanouissait comme le songe d'une radieuse aurore de printemps. EUle essaya de porter à sa bouche altérée quelques grains de la pomme de grenade; mais ils touchèrent à peine ses lèvres décolorées. Alors elle écarta de sa tête le voile mystique de l'initiation. Qrphée, dit-elle d'une voix affaiblie, j'ai voulu te distraire de tes grandes pensées, au lieu de me bor-
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ner à les embellir, et à leur donner du charme ; et voilà que les dieux m en punissent. Le châtiment n a pas tardé de suivre la faute ; et la faute peutêtre était bien pardonnable. Continue d obéir à tes hautes destinées, que ie voulais concentrer sur moi seule; marche à ton noble but, saQs te détourner ni à droite hi à gauche, et que la douleur ne fasse pas ce qu'allaient faire les condescendances de Famour. Pour moi, infortunée, pour moi qui fus trop jalouse de tes affections, la mort est dans mon sein ; j^ai été soudainement pénétrée de son trait fatal; et déjà je ne suis plus ton Eurydice, je ne suis plus ni ta sœur chérie, ni ton épouse sacrée. Hâte-^toi, mon bien-aimé, de donner le dernier baiser du frère , le premier et dernier baiser de Fépoux à la vierge qui ne pouvait savoii de toi lés secrets divins de Tépousc. Eurydice finit de parler, et ses derniers mots n'étaient plus quun harmonieux murmure, et elle mourut en recevant le baiser fraternel sur son front virginal , le baiser de Fépoux sur ses lèvres intactes. Tel fut, sur les bords dun fleuve enchanté, un cygne tout éclatant de blancheur; telle est la mort mélodieuse de Foiseau sans tache, parmi les herbes embaumées du rivage. Orphée reste muet d'étonnement et de douleur; son esprit s'abyme dans les profondeurs de ce funeste prodige, et son ame interroge avec une im-
LIVRE TROISIÈME
mense tristesse les cieux qui nont rien changé à leur immortelle splendeur.
Ainsi les chants de lliymen devinrent, à l'instant même, des chants de deuil. Le lit nuptial de la vierge fut un tombe^. Les Pélasges assistèrent', en pleurant, aux fiinérailles d'Eurydice; mais Orphée, qui voulut chercher sur sa lyre in* spirée, les sons d'un vain désespoir, n'y trouva tjue les sons extatiques de l'immortalité et de l'apothéose.
Ouvrez-vous, barrières étemelles, ouvrez-vous devant celle que la mort a frappée en vain ! Une créature qui aima, dont la pensée subsiste après elle, une telle créature peut-elle cesser d'être? Cette vie de ma vie pourrait-elle être éteinte, et moi continuer d'exister? Intelligences, ses sœurs, préparez un trône de gloire à votre .compagne immortelle, qui apparut un instant sur la terre, qui apparut sous une forme périssable, devenue par elle une forme divine! Elle est restée pure comme l'une devons! Qu'elle entre de suite, avec vous, dans les chœurs des danses célestes! Elle est sans tache, et le beau vêtement qu'elle vient de quitter est sans tache comme elle ! Les hommes ont entendu sa voix, mais sa voix seulement, cette voix qui savait leur faire comprendre une autre patrie , la patrie d'où cette divine étrangère était venue, et où elle devait sitôt retourner!
ii8 ORPHÉE.
Ah ! plus que les autres hommes, j ai connu la divine étrau^hre, et son regard na daigné tomber que sur moi ! Ne pleurez pas ! c est à moi seul de pleurer, encore comme on pleure une absence qui doit finir, comme^n se plaint d un exil qui touche à son terme, comme on regrette un hôte ami qui est venu nous consoler dans notrQ.exil, et que nous devons retrouver! Lumière du soleil, lumière des astres de la nuit, vous voulez encore éclairer mes pas comme vous avez éclairé les siens! D'autres astres versent luie autre lumière pour éclairer maintenant ses pas, pour éclairer bientôt les miens! Astres inconnus, je vous salue d'avance ! Hôtes passagers , qu étions-nous avant d être ici-bas? Que serons-nous après? Pensée de Thomme, qu'étais -tu avant d'être la pensée de l'homme? N'étais-tu pas déjà une pensée étemelle? La mort est-elle autrechose qu'une initiation douloureuse? Et la vie elle-même n'est-elle pas une initiation? Eurydice! Eurydice! tu es toujours la fille de la vision , mais delà vision éternelle! Tu es l'inspiration de la justice! Pompe nuptiale! emblème cher et cruel d'une union éphémère, qui devait précéder l'union sans fin, voilà donc ce que tu voulais me révéler! Oh! que je me presse daller où elle est allée ! Dieux ! daignez me dire comment je puis me hâter pour accomplir plus tôt ce que vous exigez de moi, et, libre, arriver enfin à
LIVRE TROISIÈME
elle, arriver à lunion sans trouble et sans fin ! Quand un autre pourra-t-il chanter pour moi : Barrières éternelles, ouvrez-vous devant celui qui ne peut cesser d'être, devant celui qui est attendu! Aigle un instant captif, tes chaînes sont tombées, étends tes puissantes ailes, et envoletoi dans les plaines du ciel, va te désaltérer dans la coupe du souverain des dieux ! Et toi, qui fus la vision du temps, quand seras-tu pour moi la vision éternelle?
Telles étaient les paroles sans suite, contenues dans les chants inspirés du poëte; elles se mariaient lentement aux sons entrecoupés de sa lyre fatidique, et plongeaient son ame dans d'inexprimables et douloureuses extases. L'enfantement de Famé immortelle ne se fait pas sans de cruelles angoisses. Pour la première fois, Orphée comprit ce qu^était son épouse mystérieuse ; pour la première fois aussi, les Pélasges eurent, quoique d'une manière confuse, le sentiment de la vie à venir. Le deuil de Forphelin désolé était destiné par les dieux à adoucir Famertume de tous les autrès deuils. A mesure que Fhomme s'élève dans la sphère de l'intelligence, il augmente en lui les facultés de la douleur; mais il lui est donné de rallumer au flambeau d une existence sans fin le flambeau d'une existence passagère tout près de lui échapper. Dès qu'il s'élève à l'appréciation du
temps, dès que son esprit conçoit ravenir, il entrerait dans le désespoir, si Fimmortalité ne lui était pas révélée en même temps. Charmante image de la nymphe malheureuse, vous sortirez quelquefois des bosquets de l'Elysée, pour visiter votre époux dans ses songes, pour lui être une vision lorsqu'il méditera dans la solitude, une vision éternelle.
Cependant le poëte inconsolable passait ses jours à pleurer et à gémir, ses nuits à pleurer et à gémir encore. Il disait: Quai-je Hiitaux dieux, pour qu'ils m'envoient de si cruelles souffrances? En quoi ai-je mérité de rester seul sur la terre? Il disait: Etre charmant, fait pour l'amour, et que Famour a détruit, vis toujours dans mon ame: que nulle autre femme ne régne sur mon cœur!. Demeure mon épouse sacrée ! Je n'aurai plus ni joie ni espérance. Ma vie tout entière sera consacrée désormais à réaliser la pensée qui, sans 1 apparition d'Eurydice, eût reposé inutile dans mon sein. La douleur sera le second génie qui m'expliquera les destinées humaines.
Les Pélasges ne retinrent plus Orphée*, ils lui construisirent une autre barque, sur laquelle il courut, au travers de nouveaux orages, conquérir une nouvelle contrée ; il n'emporta, pour tout trésor, qu'une poignée de ce grain précieux qu'il avait fait croître dans les sillons de l'île.
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La barque, qui vient de recevoir Orphée, esl une barque grossière, ouvrage informe d'un peuple sans art; elle n'est ni peinte, ni ornée de sculptures; aucun simulacre ne la protège, ne la décore; elle ne présentera point aux vents une voile tissue de lin ou de soie; ses ais ne sont pas réunis ensemble par une poutre propkétesse : le poëte porte en lui toute sa destinée , toutes ses inspirations. Orages et tempêtes, resj>ectez, cette fois, ] espérance d'un si grand avenir; le héros magnanime ne pourrait plus être sauvé par la fille merveilleuse de la vision.
Long-temps les Pélasges restèrent immobiles et en silence sur le bord de la mer, à considérer le lieu où ils avaient vu, spectacle merveilleux! la fragile nacelle d'Orphée d'abord fendre les flots comme une navette qui court le long de la trame du tisserand, ensuite se perdre au sein des vapeurs resplendissantes de l'horizon. Alors ils jetèrent de grands cris, et versèrent des larmes abondantes.
Le récit que vous venez d'entendre, roi de la colline carrée, je le tiens, comme je vous l'ai dit, des prêtres de la Samotlirace. On ne s'explique point sur l'institution des mystères cabiriques; ils sont austères et sérieux; ils retracent les créations d^une civilisation antérieure, qui précéda, dit-on , les désastres de cette contrée, alors qu elle
fut séparée du continent par la violence des eaux, alors que le Pont-Euxin, brisant de puissantes digues, s ouvrit le passage de la mer nommée depuis Hellespont, pour verser une partie de ses eaux dans Isi Méditerranée* Cc^s créations d'une civilisation antérieure sont-elles une histoire vraie tirée d anciennes traditions, ou sont^elles une savante allégprie pour o^prim^r, par de belles images, le noble but des sociétés humaines? La sibylle dont je vous ai dit la mort ne faisait que des récits de désolatiop, qu'elle a emportés avec elle dans les ténèbres, où elle a enfoui ses derniers instants. Si nou^ avions, noble Évandre, à nous occuper de la plus noble science des temps primitifs, /aurais h vous entretenir de certaines doctrines des sanctuaires cabiriques; selon eux, le monde des essences a précédé le monde des substances, et ce fut )à le commencement des choses. Quoi qu il en soit, ces prêtres disaient beaucoup, et savaient plusepcore quils ne disaient. Dardanus, assuret-on, subit lexpiation des mystères cabiriquesj et c est ^ ce prix que sa race n a pas été abolie. Orphée adoucit la rigueur des épreuves, ou peut* être les iqstitua, car toujours les voiles s'épaissid^ sent sur les origines. On se réfugie à lombred'uE grand chêne, et nul n a vu le gland ignoré qui la produit: quelquefois un orage déracine le chêne allier, quelquefois il grandit plus lentement que
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lés institution^ humaines, et il leur survit. Roi de la colline carrée, je ne puis tien affirmer; je Uai assisté qu à une sorte de théôphanie, oh sont rappelées les tristes aventures de Perséphone et celles d'Eut^dice, traduites eii langage Symbolique. Moissons dorées, n'êtes- vous pas Temblètne de la vie à venir? Dans ce lieu, tout rappelle la douleur et les bienfai ts d'Orphée.
Toutefois, il est permis de penser que s'il eût pu rendre la science vulgaire, comme on croît qu'elle l'est en Crète, le héros ma^^nanime n'aurait point hésité à promulguer les mêmes lois pour tous. Une haute prévision lui avait appris que l'humanité, la poésie, la philosophie, les arts, ainsi que la gloire, noble prix du génie, sont choses plébéiennes : cette prévision, Évandre, est fondée sur la connaissance de la nature intime de notre être, sur la contemplation de l'ordre et de l'enchaînement des destinées de ce monde sublunaire.
Les prêtres de la Somothrace me firent aussi part de leurs conjectures sur l'origine inconnue d'Orphée. Les uns le disent fils de la muse Calliope ; d'autres le font naître d'un fils d'Atlas. Quelques uns le croient né dans la Scythie, région de l'exil et du silence, et pensent que son berceau fut merveilleusement apporté à Lébethra, dans la Thrace, oh il devait instruire les hommes. On dit aussi que
124 ORPHÉE. LIVBE TROISIÈME.
le père de Vola ne peut être autre qu Olen de Lycie, Olen chantre célèbre des calamités de lancien monde ; et la Lycie est la région de la lumière. Orphée ne parla jamais de sa vie , ni d aucun des siens ^ il laissa toujours la renommée raconter à son gré.
Après avoir su des prêtres de la Samothrace tout ce qu il m'était donné de savoir, je les quittai pour aller dans la Thrace, chercher de nouvelles lumières. Fils de la Thyade, ce sera le sujet dun autre entretien.
LA THRACE
Œagrius, roi des Odrysiens, m'accueillit avec bonté dans sa cour barbare, et composée de guerriers, ses égaux, dont il était le chef redouté. La pensée du poëte divin que je m'étais imposé la tâche de suivre , en quelque sorte , sur la trace de ses pas, cette pensée fut le lien qui nous réunit dès le moment où je fus admis à son foyer hospitalier. Je racontai à ce roi sans sceptre héréditaire, sans souveraineté sur le sol, je lui ra^ contai l'histoire des premières années, des pre* miers travaux, des premières douleurs d'Orphée, telle que je lavais apprise des prêtres de la Samothrace, et telle que je viens de vous la dire, vénérable Evandre. Ce récit fut pour Œagrius une source d'étonnement et d'instruction ; il ne savait que les prodiges dont il avait été témoin, les bienrfaits qu'il avait reçus. Jamais, me disait-il, jamais
dans ses entretiens les plus intimes, le poëte inspiré ne m'a rien appris sur lui-même; je n'ai point cherché non plus à pénétrer les secrets de son ame sublime. Je le sentais trop élevé audessus de moi, pour que je me crusse permis de l'interroger sur les choses qu'il croyait devoir me taire. J'ai aperçu en lui une tristesse profonde, mais j'en ai toujours ignoré la cause, et je ne l'attribuais qu'à son génie sérieux, ou plutôt, il était un demi-dieu pour moi. Je ne lui ai point entendu prononcer le nom d'Eurydice; sans doute, ce nom sacré ne venait sur ses lèvres que lorsqu'il se réfugiait dans la solitude, soit pour se livrei' à' de graves méditations, soit pour s'abandonn6f^ en liberté à sa douleur. Vous^avez pu voir^Thamyris, nîe disËÎt-il encore, vous avez pu voir combiëfi est florissant l'empire étroit que les dieux m'ont donné à gouverner. Cette contrée aride et mod^ tagneuse, en un instant, a charigé d'aspect.* TdHt est dû à Orphée. C'est lui qui a civilisé méê jlèitples, qui a courbé leurs fronts sous le joug des loift^ Auparavant, je n'avais d'autre empire sur eux que celui de la force et du courage. Mon ad* cendant était dans mon bras, dans moti ^didn pour tous les obstacles, dans fnon regai^' in^ flexible. Ma voix les faisait trembler; ils m'obfid-t saient, parceque je les surpassais en mœars fà» rouches et féroces; ils me suivaient au sem des
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dangers, parceque je m y précipitais aveuglément le premier; dans la guerre, si toutefois on peut appeler guerre de tels combats, ils reconnaissaient leur chef à ses fureurs et à la «ûreté de ses coups. D ailleurs, vous le savez, et je lai compris à mesure que mes facultés se développaient, il y a, dan» les hommes, une disposition à Tordre social, un goût inné d'harmonie, qui les fait se soumettre au pouvoir, dès que le pouvoir se présente avec la confiance en lui-même, *^ et cette confiance vient des dieux. Lautorité est une inspiration. Ainsi ies peuples m obéissaient, mais ils m obéissaient eh frémissant. Le fait n'était point sanctioniié par le droit, ni Tobéissanee par Tassentiment; le lien qui unit les peuples et leurs chefs n'était point* formé, et les chefs, aussi bien que les peuples, en ignoraieilt le mystérieux tissit. Du moins , c'est ainsi qu Orphée ma, depuis, expliqué la nature démon empire. Je n'étais donc ]>oint roi; le pou« voir que j'exerçais était un pouvoir sans nom^ SADS si^e, sans limite, sans durée. J'ai été fiiit roÂ par Orphée , en même temps que les Odrysiens sont devenus réellement un peuple, car le pouvoir et l'obéissance ont une même origine. O'^est' la contrée la plus $pre qui a produit tous les en^ chantements de la musique; c'est la langue bar^ bafe qui est la langue religieuse.
Apprenez maintenant , ô Thamyris, comment
les choses se sont passées. Vous m'avez dit que le poëte divin était apparu à Eurydice, du sein de la tempête; à moi, cest au sein de la bataille, orage bien [dus terrible, et la bataille n'avait d autre motif que celui de nous disputer la terre, où nous étions trop pressés. JNous étions tous engagés dans la forêt de Dodone. Les arbres prophétiques poussaient de sinistres gémissements. Les dieux du silence et de Tefifroi semblaient proférer d^ menaçantes imprécations. Le fer nous était inconnu; les rochers et les troncs des arbres étaient toutes nos armes, et nous n avions d autres vêtements que les peaux des bêtes tuées par nous. Des nuées de vautours étendaient leurs noires ailes sur nos têtes nues. Des troupes de loups affamés nous entouraient. Vous eussiez dit le combat des géants, ébauches grandes et infermes de lliomme, et nés spontanément de la terre. Mais voici un autre spectacle, spectacle épouvantable, dont vous ne pouvez vous faire aucune idée. Un instinct féroce nous portée nous servir du feu qui venait de nous être révélé. Était-ce pour un tel usage que le sage Titan lavait donné à la racemor- ^telle? Mais aussi n était-ce pas déjà un acte de Fintelligence humaine, encore si grossière? Des brandons jetés par nous au milieu de lantique forêt allument tout-à-coup un vaste incendie. Les loups se retirent en hurlant, les vautours épouvantés
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senfuient dans leurs aires. Nous restons seuls avec notre rage, et lorsque la nuit descendit sur la terre , nous continuâmes de nous écraser à la lueur des flammes. Nos femmes, nos enfants, les femmes, les enfants de ceux contre qui nous combattions, chassés de leurs retraites par le feu dévorateur, cherchent un refuge au milieu de cette scène de désolation, et se précipitent pélemèle sous les pieds des combattants. Je sentais une terreur intime et profonde, je craignais que cette race, âpre comme la contrée, et issue de cette race forte qui avait dompté les éléments, ne fut destinée à périr. L'homme n'aurait donc fait que paraître sur la terre, et il n'aurait paru que pour s'exterminer ! non,dîsais-jeenmoi-méme,une si cruelle destinée ne s'accomplira pas ! Dieux qui avez fait l'homme, sauvez-le de ses propres aveuglements!
Il est impossible de prévoir ce qu'eût été l'issue de cette horrible bataille, si le carnage aveugle > n'eût été subitement suspendu par un prodige. Des sons d'une harmonie irrésistible vinrent se mêler aux cris inarticulés de la fureur, aux hurlements du désespoir, et les calmèrent comme par enchantement. On eût dit que les nuées ouvraient leurs rideaux d'azur pour verser sur nous la paix des cieux. Notre oreille, à peine façonnée, n'avait jamais entendu de tels sons; nous n'étions
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que des animaux sans frein , mais Fhomme futur était en nous. Nous levons les yeux vers la colline escarpée d où partait le concert, vers la colline où la paix descieux s'était abaissée. Nous apercevons un dieu revêtu d'une longue robe de lin, il tenait uneiyre d or dans ses mains inspirées. Une couronne de laurier entourait le front de Fimmortel. Â ce moment, une femme sort du milieu de la foule, et fait entendre quelques syllabes d'une harmonie étrange. On avait cru dabord la voir surgir de la terre, comme une de ces émanations insaissisables qui, quelquefois le soir, se traineni sur les rivages des fleuves; puis se condenser et prendre la forme humaine. C'est une femme d'une haute stature, uneJemme inconnue à tous. Ses cheveux flottent en désordre sur sa tête singulièrement belle, la dépouille dune panthère couvre ses épaules admirables, ses yeux brillent d un éclat extraordinaire. Toutefois elle conserve quelque chose de fantastique, et ses traits ne pa^ raissent pas avoir été complètement réalisés^ Ses discouns, peu à peu, deviennent compréhensibles. L'ouïe, chez nous, s'éveille en même temps que se développent en elle la forme et la parole. Écoutez, s'écria-t-elle^ écoutez une femme à qui la musi^e a donné toute une existence, la. vie même^ Éodu*tez la .Voluspa des contrées du Nord, la sibylle du siècle nouveau! Je sais toutes choses. Les sir
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bylles du siècle cpà vient de finir, je les ai connueiiV;Blies disaient : Comment les hommes pourraient-ils espérer de durer, lorsque les Titans ont passé? Elles ont dit en vain! Il ne sag^t plus de combats contre les éléments, contre les forces cosaiogoniques, contre le chaos. Voilà que la lutte e9lE«ntre les hommes. Celui qui vous apparaît làhaut, semblable à un dieu, c'est celui que les destins ont promis. Il a un nom dans les sphères délestes, et un autre nom sur la terre. Il est Orphée pour nous. Il nous apporte la g^uérison, c'est-à-dire qu'il vient relever les natures infimes, les rendre égales aux natures fortes. Que l'homme succède au Titan ! son tour est venu. Celui-là, Orphée, l'envoyé des Dieux, nous dira les paroles sacrées qui font la famille. Â ces mots, elle s'élance pour gravir la colline ; mais à mesure qu elle s'élève , il semble qu'en elle la forme humaine va s'évanouissant, et elle finit par se perdre dans les flots de lumière dont le sommet de la colline est eouronné.
On ignorait d'où elle était venue; on n a point appris depuis où elle était allée; elle ne fut pas même aperçue du plus grand nombre. Il ne resta donc plus qu'Orphée. Nous nous approchons tous, confondus les uns avec les autres, sans songer à nous attaquer, ni à nous défendre. Je ne sais quel lien de confraternité nous tenait enchai-
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nés au pied de la colIiDe des meryeiUes. Les hommes étaient stupides d'étonnement; les femmes et les enfants manifestaient les signes de Fenthousiasme et de Fexaltation , par Fenivrement de leurs regards et Fadoration de leurs attitudes. Un dieu ! un dieu! criait cette multitude confuse. Des facaltés nouvelles étaient créées dans tous. Orphée avait suspendu ses concerts, et nous écoutions encore. Nous attendions, et le silence le plus profond régnait : ce silence n'était interrompu que par le bruissement de la forêt que les flammes continuaient de dévorer, et par les terribles rugissements des bêtes féroces, chassées de leurs tanières. Une lueur affreuse éclairait nos visages tout-à-Fheure si menaçants, etprojettait en haut, sur le poëte divin, une lumière éclatante, mais adoucie ; arrivée à lui , elle ne paraissait être que la lumière même de sa gloire. Bientôt il recom* mença ses chants, et nous continuâmes de Fécouter avec ravissement , jusqu au moment où le soleil parut sur Fhorizon. Tout le calme qui avait pénétré nos âmes ne peut s exprimer; nous restions immobiles de surprise et d admiration. Telle fiit, pour nous, Faurore de Fhumanité.
Moi, plus hardi que tous, ou peut-être plos doué des désirs féconds de Fintelligence, je voulus monter sur la colline , pour m approcher de la divinité qui avait eu la puissance de suspendre
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nos fiireurs, et qui avait empêché deux multitudes destinées à devenir deux peuples de s^xterminer brutalement. Je restai la plus grande partie du jour avec Orphée. Il m'enseigna les hautes doctrines sociales, les fondements des lois sur lesquelles re}X>sent les institutions humaines. Il m'apprit que le premier moyen de civiliser les hommes était de placer leur vie dans Fa venir, de leur faire goûter les charmes de Tespérance. Ils sont misérables, me disait-il, tant. qu'ils n'ont pas conçu la pensée du lendemain, celle de l^fanée suivante, puis enfin celle de la postérité, car toutes les pensées d'avenir se tiennent; pour croire à la vie qui doit suivre celle-ci, il fiiut commencer par croire à cette vie elle-même, à cette vie passagère. Les races n'existent qu'à ce -"prix, et les races sont une forme de l'éternité ; l'éternité, c'est le temps non mesurable; Ceux qu'à présent vous appdez Odrysiens, et qui naguère étaient sans noms, désormais se distingueront les uns des autres par la diversité des noms. Ils ê^orgex}X les animaux, pour en dévorer la chair, poui; en boire le sang. Ils ne savent qu^rracher les racines de la terre, et dépouiller de leurs fruits sSuvages les arbres des forêts. Sitôt que leur faim est apaise; ils se livrent au repos. Leur intelligencfe ne peu,t se développer. Ainsi le premier moyen- de civiliser les hommes 0st de leur enseigner à semer le blé.
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Us sont alors obligés de prévoir et d attendre. , Toute la société est dans ces rudiments grossiers; car, feulement alord-, il peat y avoir de saints mariages, fondement de toutes les associations: la culture du blé, cette lutte pénible contre la réalité de chaque jour qui passe, conduit à la propriété, autre lien moral des bommes, second fondeilient de la société. Il m apprit aussi que la terre n'était^ pas^.au ^premier occupant, qu elle était le prix eu travail , qu elle était une chose divine ; qne, par la cultnre, elle devient portion de lliumapikté, que Thomme et le sol s'identifient, et que la culture est une religion. Les défrichements sont donc le culte des dieux de Fhumanité, et dest par ce culte qu'il faut tout commencer. OBagrius, sois le pontife de ce culte initiateur! Les formidables travaux des Titans ont préparé la demeure de l'homme; avec des travaux plus facile, l'homme doit s'assujétir la terre. Parmi cette multitude confuse, née fortaiteâient d'une.honteuse promiscuité, toi seul, Œagriu», as connu^celui qui fut tdti père. Tharops a quitté la. vie, mais je t'apprendrai oii gît sa dépouHle mortelle. Blnbchus, dont il lui a été donné de conriaîfre quelques révélations, Bacchus a pris soin de le faire ensevelir par ses Ménades. Avant toutes choses,* tu élèveras un tombeau solennel à celui par cj^i tu jouis de la lumière dju jour. Tou-
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l;efois, ajoutait-il, ce n est pas le bonheur que j apporte aux hommes, c est la puissance dn progrès. Au- reste, qu'importe que lliomme soit heureux, pourru quHl soitgrand !
Fils vaillant de Tharops, je dois të Fappréndre pour ton instruction , j ai voyagé dans les royaumes de la solitude, dans les lieux où Thomme, avant moi, n avait jamais imprimé ses pas. Jai traversé des forêts immenses dont les animaux sont en pleine possession , sans doute de^is Torigine du monde. Oui, la terre, il est permis de le ci'oire d'après d'irrécusables témoignages, la, terre, durant bien des siècles, fut tout ^entière babitée par les animaux: alors c'était vraiment une vaste solitude, puisque lliomme n'y étaitpas; c'est sur les animaux muets que l'homme, doué de la parole, a dû conquérir son domaine.
Ainsi, Œagrius, j'ai voulu savoir ce qu^était la terre lorsque l'homme ne l'habitait pas encore^ lorsqu'il ne l'avait pas encore façonnée à ses bé^^" soins.
Sitôt que l'homme, à peine sorti de la pensée devPieu, a voulu visiter i'empire cfai lui a été donné , sitôt qu'il a voulu faire -pénétrer la lumière du jour dans une forêt, asile de Faiitique obscHrité, tous les génies de Fair, d^i sol, de Teau, des éléments, se sont conjurés pour résister à l'audace de l'homme naissant?
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Mais le décret divin était rendu.
Crois-tu, OEag^us, que lliomme ait été placé debout sur la terre, seulement pour faire fiiir les animaux devant lui, }X)ur essarter péniblement les vastes forêts? Non , c'est pour qu'il y eût un contemplateur des merveilles de la nature, c est pour qu il y eût une intelligence qui comprît ces merveilles. Enfin si Dieu a fait sortir Thomme de sa pensé, c est pour avoir un adorateur.
n faut donc que lliomme adore les dieux, s*il veut accomplir sa destinée.
Les bienfaits des dieux à Fégard de Tbomme sont donc au prix de ses sueurs et de sa reconnaissance.
Achevons notre conquête sur la solitude; mais tous les animaux ne doivent pas fuir la présence de lliomme; quelques uns d entre eux sont destinés à devenir ses serviteurs, et presque ses compagnons.
« Fils de Tharops, tu as bien des choses à apprendre.
En parlant ainsi, Orphée me donna quelques grains de cette semence précieuse dont il venait de me vanter les innombrables bienfaits, et, poiur mieux graver dans ma mémoire Fart d'ensemencer la terre, il chanta les préceptes de cet art si nouveau et si utile. Il chanta les siècles à venir, lame immortelle. Dieu créateur de lliCHnme. Je
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sentais le prodige de la transformation s'opérer en moi ; mon intelligence entrevoyait dëja un horizon sans bornes.
Il me dit encore ces mots que j'ai peine à comprendre : Les peuples qui refuseront le bienfait du blé seront dits les mangeurs de tortue, pour exprimer qu ils se nourrissent sevilement de chair.
Us se nommeront amazones, c'est-à-dire privés du pain. Ces peuples d'amazones, sans passé, sans avenir, sans terre identifiée à eux par la culture, ces peuples éphémères, qui auront repoussé le principe actif et progressif, seront considérés comme des peuples de femmes, par ceux qui auront acquis le blé; et le pain, qui est la force de lliomme, recevra, par la suite, des formes différentes, selon la nature différente de l'homme à qui il sera destiné. Le pain sera donc une nourriture, et la forme qu'il recevra, un symbole.
Après avoir demeuré une partie du jour syr la colline des merveilles, écoutant alternativement les "préceptes et les chants des muses, je descendis tenant Orphée par la main. Les peuples se prosternèrent à nos pieds. Lvii, le héros pacifique, fit entendre quelques accords harmonieux; puis, détachant le léger et riche tissu de soie et d'or qui flottait autour de la lyre civilisatrice, il en fit le bandeau royal dont il ceignit ma tête, dont il entoura mon front. Il me salua roi des Odrysiens,
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et les peuples, à leur tour, me saluèrent de leurs acclamations.
Cependant Fincendie continuait ses ravagées dans la forêt. Mille cris confus, mille gémissements plaintifs en sortaient à-Ia-fois. Ne vous inquiétez point, disait avec calme le divin Or^^ée. Parmi tous ces cris, parmi tous ces gémissements, nous ne distinguons aucune voix humaine. J'en jure la puissance qui m'est donnée, nul de nos
semblables n'est dans la détresse en ce moment.
QuHmporte donc que les bêtes féroces soient sans tanières? Il faut que le domaine de lliomme s'agrandisse. Cette terre , ravagée par le feu , sera plus facilement défrichée; de verdoyantes novales, des moissons jaunissantes, des prairies embaumées remplaceront ces tristes forêts, ces bois terribles que l'incendie dévore. Les dieux de la superstition et de la peur fuiront aussi ces retraites profondes, restées jusqu'à présent inaccessible» aux regards du jour. Les dieux sans noms doivent être remplacés par des divinités qui auront un nom. La sombre horreur, l'obscurité immense n'auront plus d'asile.
Ainsi me parlait Orphée, et la multitude inquiète se pressait autour de nous, en poussant de plaintives clameurs. Elle ne put être, encore une fois, calmée que par la lyre divine. Nous marchons quelques instants au milieu d'elle, et îbous
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ne la quittons que pour lui laisser le soin de chercher sa subsistance ordinaire, nourriture misénloAe dont elle se contentera jusqu'à laccomphssement des promesses.
Ensuite Orphée m entraîna de nouveau sur la colline. J'y demeurai trois jours livré à ses doctes entretiens, à ses sublimes instructions. De temps en temps, d'harmonieux concerts calmaient lagitation des peuples, en leur apprenant que nous ne les avions pas délaissés.
Orphée prolongea son séjour parmi nous une année toute entière; et cette année ne fut qu'une suite non interrompue de prodiges. Il nous apprit successivement Fart de se vêtir, celui de se mettre à l'abri contre Fintempérie des saisons, celui enfin dapprivoiser les animaux domestiques. Puis il nous enseigna peu à peu cette langue des Hellènes qui devait remplacer le langage grossier et inarticulé des Pélasges, reste imparfait dune langue antérieure qui ne pouvait plus suffire à nos nouveaux besoins, aux libres développements de l'intelligence.
Il fonda les institutions qui nous régissent. Il marqua les signes dans le ciel, et leurs rapports avec nos travaux sur la terre. Il nous raconta lliistoire des anciens jours. Il nous donna, en même temps, la religion des tombeaux, la religion des mariages, la famille, le passé et l'avenir.
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Ici, vénérable Ëvandre, Œagrius ne craignit pas (1 entrer avec moi dans tous les détails d une législation rude et restreinte, qui ne pourrait vous offrir aucun enseignement profitable; je m abstiendrai de vous les faire connaître. On vous a dit, sans doute, qu Orphée avait apporté, dans cette contrée, le culte de Bacchus, c'est-à-dire le culte du principe actif de l'univers, comme Cérès en est le principe passif. Bacchus est le dieu de Fémancipation plébéienne; dans ses courses civilisatrices, il allait, promettant à tous l'isopolitie et Fisonomie. Je pourrais vous dire plus, Évandre, si CEagrius, qui s'est expliqué sans réserve avec moi sur toutes les choses de la société civile, n'avait mis une défiance extrême dans la communication des choses de la société religieuse; il m'a montré le faisceau , mais il m'a caché le lien sacré qui fait le faisceau. Il craignait de trahir les mystères des barbares, mystères si profonds et si primitifs. Je ne puis donc que former des conjectures à cet égard. Je crois qu'Orphée fonda seulement un culte secret, pour dispenser avec mesure l'instruction des peuples. Il avait cru peut-être que la pensée de Dieu avait besoin d'être divisée pour être comprise; et d'ailleurs, la j)ensée de l'homme étant successive, la pensée de Dieu, pour s'assimiler à la pensée de Thomme, devint successive ellemême: Dieu fut dispersé dans ses attributs. Le
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culte secret fut le gardien de la pensée première, Finsondable unité. Le culte public ensuite s'est enté lui-même sur le culte secret; bientôt se sont formées les orgies sacrées; des ménades vinrent d'Argos pour ajouter, par la grâce et la vivacité de leurs danses légères, à la pompe des cérémonies; et Orpliée lui-même, qui, plus tard, a vu des changements si rapides, a porté tous ses soins k conserver la pureté du culte secret, et à tempérer les accroissements du culte public. Et cependant remarquons, pour notre instruction, que les peuples de la Thrace, sortis tout-à-coup de leur abrutissement, ne lïirent point partagés en plusieurl classes : chez eux le dépôt des dogmes et des doctrines fut confié à des prêtres, et non à un patriciat sévère. D'autres trouveront une telle initiation incomplète; et je crains qu'un développement trop rapide ne puisse porter tous ses fruits. N'en accusons point Orphée; il ne pouvait établir des limites et des ^n^ades au sein d'une multitude égale dans ses ignorances, ou plutôt il ne le voulut pas. Quoi qu'il en soit , il ne faut pas croire que tout fût à créer autour de lui ; nulle race n'est, sur la terre, dans un dénûment absolu de traditions. Pour les peuples, ainsi que pour les hommes, imprimer un mouvement à Tintelligence, c'est ébranler la mémoire. Revenons maintenant, SiigeEvandre, aux discours que me tenait OËagrius.
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Mon grand âge, me disait le roi des Odry siens , la barbe blanche qui couvrait ma forte poitrine , me défendaient de donner le nom de père à Orphée, tout brillant de jeunesse, et ce nom de père, çaus doute, il Favait bien mérité ; j'osai donc l'appeler mon fils. Un jour que je lui adressais des actions de grâces pour la paix profonde où nous vivions, il me dit: Roi d'un peuple nouveau, je dois vous apprendre que la guerre est une des plaies inévitables de l'humanité. Ces combats affreux, où je vous ai surpris, étaient-ils autre chose qu'une première secousse donnée à vos fticultés jusqu'alors ignorées de vous-mêmes? Vous ne tarderez pas de savoir que le commerce et la guerre sont des voies de civilisation. L'état social manifestant les besoins de l'homme, et partageant les moyens de les satisfaire entre ceux qui sont réunis dans l'association, il en résulte un échange nécessaire pour répartir les fruits des travaux divers dans la même contrée. De là le commerce dans l'intérieur d'un pays. Cette cause, et celle qui résulte de la variété des productions qu'offrent les différents climats de la terre, formeront bientôt le commerce extérieur. L'Asie et l'Europe comm€i|cent à se mêler. Il viendra un temps où nul qUmat ne sera étranger l'un à l'autre, où toutes les mers se communiqueront entre elles. La guerre elle-même, qui semble être le résultat de la bar-
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barie d'où vous sortez, est quelquefois uu effet terrible de la civilisation , el sert à ses progrès. Elle produit des circonstances qui obligent Hiomme à connaître, à déployer des sentiments d\in autre ordre, à braver les dangers, à faire le généreux sacrifice de sa vie, non par dédain pour Fexistence, mais par vertu. La guerre aussi est un échange de facultés et de sentiments. Mais il sortira de la guerre une autre sorte de justice; elle sera soumise à des règles ; les dieux seront pris à témoin avant de la commencer; elle se déclarera par des hërauts inviolables; la paix qui la suivra sera cimentée par des alliances, par la foi jurée; Fhumanité triomphera d'un courage brutal ; le vaincu ne sera point misérablement égorgé; enfin il y aura un droit de paix et de guerre, un droit qui régira les peuples entre eux, comme, dans chaque peuple, il y aura un droit qui régira les rapports des hommes d'une même association; et cette association sera la patrie. La propriété, la famille, la patrie 9 le pouvoir, Tobéissance, sont créés en même temps; et toutes ces clioses contiennent à-lafois mille douceurs et mille amertumes, sont des gagnes tour-à-tour dagitation et de tranquillité. Ceci , je vous le dis dès à présent, pour ne pas vous laisser ignorer que le calme dont vous vous réjouissez avec raison ne peut être durable. L'état social n'est point un état de re|X)s; c'est le plus
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souvent un état d'orage et de grande souffrance; c'est un moyen employé par la providence des dieux pour perfectionner Thomme. Le bonheur n^est pas le but de la race humaine.
Pendant que le poëte prophète me dévoilait de telles destinées, il ne me semblait point qu'il me racontât des choses nouvelles, mais bien plutôt qu'il réveillât en moi des souvenirs profonds qui étaient la portion la plus intime de mon être. La puissance de dynastie fut ma vertu humaine. Toutefois, je dois le dire, avec le sentiment modeste de mon infériorité, je n'ai point deviné l'énigme du Sphinx, qui est le secret perpétuel des races royales; elle m'a été apprise. Le sceptre, symbole éclatant, fut remis en mes mains; mais il m'a été confié, et, quoique je connaisse le nom de mon père, ma race commence à moi.
Lorsque Orphée se retira du milieu de nous, il ûe nous abandonna pas entièrement. Il allait visiter tantôt sa chère Samos, dont vous m'avez dit les poétiques créations , tantôt les sages de Pergame, tantôt ceux de la Crète; tantôt il allait étudier lies phénomènes de l'île, naguère flottante, de Délos; ensuite il revenait sur nos rivages, pour surveiller, diriger, encourager les progrès de l'état social, et pour envoyer des coloûîes de civilisateurs dans le reste de l'archipel. On croie qu'un de ces voyages fiit consacré, dans les souterrains
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de l'Egypte, à approfondir les sciences les plus releyëes qu'il soit donne à l'homme de comprendre. Durant son dernier séjour dans la Thrace, il a, sans l'avoir prévu, jeté dans le cœur d'une jeune et belle ménade le funeste poison d'un amour qui doit la conduire au tombeau. Elle ne peut manquer de paraître devant vos yeux cette vierge malheureuse, qui fut trpp éprise des prodiges opérés par Orphée, et qui compta trop sur le pouvoir de la beauté. Enfin le poëte divin a' disparu tout-à-fait pour nous ; il ne nous a laissé que sa lyre, dont personne encore, après lui, na osé tirer des sons. Sans doute que, depuis, il a continué ses voyages qui doivent avoir une si grande influence dans le inonde; et j'ignore, à présent, la suite de ses aventures. Peut-être le reverrons-nous un jour.
Tel fut le récit du roi de Thrace, de ce roi nouvellement investi de la puissance du sceptre, nouvellement éclairé sur le sens de l'énigme du Sphinx; vous comprendrez facilement, ô Évandre, à quel point ce récit agitait toutes mes pensées. £t Yoas, roi pasteur, je vois par l'attention que vous prêtez à mon discours que je puis continuer ces entretiens.
Vous ne devez point douter, poëte illustre, dit ÉTandre, du charme que j'éprouve à vous entendre. Ceux qui ont prétendu que votre lyre avait été brisée, sans doute, ont été trompés par des
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bruits mensongers. Maissoufifrez, Thamyris, que je vous témoigne mon étonnement. La religion , les langues, les plus augustes mystères vienn^it des barbares; c'est ainsi, du moins, que j'en ai toujours entendu raconter l'origine inscrutable; nous leur devons les expressions voilées, les mots qui ont un sens inconnu, les formules puissantes et irrésistibles j nous leur devons enfin tout ce qui annonce les communications de l'homme avec la Divinité, tout ce qui mérite le respect ou commande la terreur. Ma curiosité sur des sujets si importants est loin d'être satisfaite par tout ce que vous me dites de la Thrace.
Vous avez raison, irréprochable Evandre, reprend Thamy ris, de trouver insuffisantes les clu)- 8es qu OEagrius a consenti à me dévoiler. Toutefois, n'ayez point trop d'impatience; plus tard vous recevrez la lumière que vous desirez. Qu'il me suffise, quant à présent, de vous répéter que nul coin de terre ne fut jamais sans tradition , et qu'éveiller l'intelligence, c'est réveillai; la mémoire. D'ailleurs Orphée n'avait point vu les pyramides lorsqu'il institua la Thrace. Je vais donc continuer mon récit.
Pendant que j'étais chez Œagrius, un peujde voisin se jeta sur l|^s moissons, et les, ravagea; c était comme un peuple de bètes féroces. II dévorait encore la chair crue, et se nourrissait de
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giand. Il venait des forêts de la Chaonie. Les Thraces désolés d'une calamité si cruelle, qui ineiiaçait d'anéantir les fruits de leurs travaux, la longue attente d'une année, se réunirent autour de leur roi, en poussant des cris de vengeance et dextenmination. Traitons-les, disaient-ils, à Fégal des animaux dont ils ont conservé toutes les mœurs fisirouches. Sans doute, répondit Œagrius, il faut mettre un terme à de telles calamités; sans doute il faiut que les sueurs du travail n arrosent pa» inutilement la terre : c est bien assez de Tincèrti^ tude des saisons. Orf^ée m'a enseigné la nécessité de la guerre, mais il ma enseigné, en même temps, l'humanité. Souvenez-vous donc, souvenez-vous que naguère vous ressembliez à ces hommes : comme eux, vous déchiriez la chair crue-, comme eux, vous tiriez votre nourriture du fruit du chêne. Vous aussi, vous avez été amazones, et vous n'êtes encore qu'arimaspes, puisque vous ne savez voir qu'avec un œil : veuillent les dieuif que vous deveniez un peuple complet, un peuple doué de tous ses organes. Souvenez-vous enfin depuis combien peu d'années vous avez recueilli votre première moisson. Sou venez- vous encore d'un événement bîeh plus récent. Les fléaux du ciel, les débordements des fleuves n'ont-ils pas anéanti, Tannée dernière , la moisson qui faisait votre espoir? On eût dit que les éléments conjurés vou-
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laient reconquérir leur ancien empire ^ et les Titans n'existaient plus pour de tels combats. Les bornes si récentes de vos héritages furent déplacées par la violence des eaux. Vous ignoriez que les véritables confins de la propriété ont dans le ciel des bornes qui ne peuvent se déplacer. Alors, veuillez vous en souvenir, rien n'égala votre fureur. Vous demandiez à retourner à vos forêts; vous maudissiez la sainteté des mariages, qui vous donnait des enfants à nourrir ; vous maudissiez la religion des tombeaux, qui vous faisait une terre natale. Il ne s agit donc point d exterminer ces malheureux qui sont ce que vous avez été avant que vous vous conuussiez, ce que vous vouliez être lorsque vous vous êtes connus. Il faut les vaincre, les soumettre au joug des lois, et leur faire aimer Tordre social que nous leur imposerons. Pourquoi u auraient-ils pas à leur tour la connaissance d eux-mêmes, la capacité du bien et du mal? Les dieux nous les envoient pour quils entrent, avec nous, dans les voies de lavancement progressif. Ils ont voulu que la guerre fût aussi un moyen de civilisation et de sympathie, car tout est souffrance dans la condition humaine. Ces mortels sont comme des animaux *, soufflons sur eux le soufHe créateur qui fait les hommes. Si Orphée était au milieu de nous, peut-être il les vaincrait par le seul charme de lliarmonie; et, vous ne |K)uvez en avoir perdu la
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o^émoire, c'est ainsi que nous avons étësubju^és. Nous avons été plus favorablement traités par les dieux.
Œagrius parlait avec calme et autorité, mais ses peuples, dépouillés, depuis si peu de temps, de leur barbarie, Técoutaient à peine. Aveuglés par la rage , ils étaient tout près encore de revenir à leur instinct féroce. C'est ainsi que la passion ramène souvent Thomme à sa brutalité primitive. Sommes-nous donc réduits, criaient-ils de toutes parts, à laisser ravager nos moissons, égorger nos troupeaux ? Que nous servira de nous être façonnés à des arts nouveaux, propres seulement à af^ filiblir le courage? Ah! retournons à TindépendaUce des forêts. Du moins, nous ne craindrons pas de nous voir ravir notre subsistance. Nous serons en sûreté, car nous veillerons toujours. Nous ne nous reposerons plus sur les haies de nos champs, sur les seuils inviolables de nos maisons. Nous ne serons plus obligés d attendre que la terre nous donne, à force de sueurs, des moissons incertaines*, nous savons à présent qu'elles peuvent être détruites par tous les fléaux du ciel , et par les déprédations de nos voisins. Le chêne jamais ne refuse son fruit jet si la foudre le frappe, la forêt n'est pas frappée tout entière. Malheur ! malheur à qui a voulu armer de la hache fatale iios mains téméraires! Bois ténérables de THé-
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mus et du Rhodope , que ne subsistez-vous en-» core! Vous n'avez pu être garantis par le respect et la terreur qui habitaient dans vos retraites jusc[u alors inaccessibles. Ah! ces {gémissements que nous entendions , et qui semblaient des plaintes funèbres, n'auraient-ils pas dû être, pour nous, un avertissement salutaire? Les dieux de l'obscurité et du silence nous punissent, et nous mourons de faim dans nos sillons impies.
Œagrius leur laissa exhaler leur fureurj puis me donnant la lyre d'Orphée, il me conjura -d'en tirer quelques uns des sons que m^avaient enseignés les Muses, J'obéis, et le souvenir seul au poëte divin , réveillé par mes chants, fut comme une vive apparition pour cette multitude. Toutes les facultés de l'imagination fur.^t ébranlées à-lafois par la lyre aux confins célestes; les murmures confus se perdirent dans l'harmonie civilisatrice.
Cependant le roi fit comme des disposi lions "ftiîlitairas. Il réunit les hommes, il choisit les plus jeunes et les plus forts; il n'avait pas besoin de tous. Pour la pi^mière fois, on vit une armée.
Le vénérable Œagrius monta sur un char traîné j^r de puissants taureaux, qui n'étaient point encore accoutumés au joug, emblèmes vivants de ces peuples. Il me fait placer à côté de lui sur ce char informe, dont le fer presque brut faisait toute la solidité. Le roi avait une longue lance,
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armée d'un fer aigu. Une peau d ours couvrait ses ]ar{];es épaules, et en^oppait ses reins vig^omreux. Sa longue barbe descendait rudement sur sa poitrine velue, siège de la force ; sa chevelure terrible flottait au gré des vents ; ses yeux lançaient des éclairs, son sourcil faisait trembler. J'étais assis à ses côtés, et je tenais la lyre d'Orphée, Je n'étais point aveugle, je n'étais point cassé par la vieillesse, mon âge était celui d'une sève ardente et généreuse, et mes yeux, comme ceux de l'aigle, s'abreuvant avec joie des rayons du soleil, voyaient jusqu'au bout de l'horizon. De jeunes hommes, forts et nerveux, armés de javelots longs et durcis au feu, tenaient de leurs mains imployables les cornes recourbées des taureaux qui obéissaient avec révolte. Tantôt ils les piquaient de leurs javelots, pour les faire avancer; tantôt ils les saisissaient par leurs naseaux fumants, pour les cont^ir.
D'autres hommes étaient montés sur des chevaux sauvages, car les Centaures venaient de parvenir à dompter ce noble animal, qui, jusqu'alors, avait vécu libre au fond des forêts. Les cavaliers étaient en petit nombre, parceque l'art était mou» veau; et OEagrius, trop vieux pour l'apprendre, avait été obligé de se contenter du char grossier que je viens de décrire. Les cavaliers avaient des pî<^efr:brutes; leurs têtes n'étaient point-iproté-
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gées par des casques. Les armes défeasives n'étaient point connues, et ces j^uples ne songeaient qua donner la mort, sans soccuper du soin de ménager leur propre vie. Après cette petite troupe de cavaliers, marchait sans ordre la mulùtude des fantassins avec • d'énormes massues, de lourdes haches et les flèches légères , qui n avaient encore servi que pour percer les oiseaux dans les airs. Je . parvins cependant à régulariser les mouvements de cette troupe conftise , par les sons mesurés que je tirais, de ma lyre. Plus tard lliymne fraternel conduira aux combats meurtriers les différents peuples de la Grèce, et leur fera également affronter la fureur des flots.
La bataille innommée à laquelle j assistai en frémissant, et qui est restée inconnue aux Muses, cette bataille présentait quelque chose de fantastique et d'affreux. D'un côté, un peuple revêtu d armes à peine façonnées, agitant des espèces de flèches et de javelots ; de lautre côté, des hommes demi-nus, les épaules simplement couvertes de peaux de bétes, sans armes, lançant des blocs de rochers et des arbres déracinés. Je croyais voir wie apparition de ces géants farouches, dont la mémoire s est conservée dans les. traditions mythiques. La rencontre des deux armées fut comme la rencontre de deux phénpmènes épouvaniw^les, de deux trombes inanimées. Le désordre dbfr 10^
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ments vint ajouter à Fillusion terrible dun tel souvenir. La tempête parcourait Thorizon sur son char de feu. Mille tonnerres retentissaient au loin sur le Rlîodope et sur FHéraus. Des nuages noirs d'épouvante semblaient ramper le long de THébre. Mille fantômes sortaient des vallées silencieuses. Des voix couraient en gémissant; on ne savait si c'étaient les voix des dieux de la peur, ou celles des bêtes affamées. Les cris des barbares dominaient tous ces bruits effroyables. Jamais on ne vit un tel dédain de la vie. La vie, en effet, ne pouvait avoir rien que d'odieux pour des peuples sans avenir, sans es[)érance, sans lien social. Après la première mêlée, lorsque les Thraces eurent épuisé leurs flèches, ou brisé leurs lances et leurs javelots , et que le combat devint un combat corps à corps, l'infériorité se déclara pour le peuple qui apprenait à estimer la vie, car il n'y avait encore rien de généreux et d'élevé dans des hommes si nouvellement appelés à Tétat social. Le sentiment de l'amour de la patrie, le sentiment de la gloire, noble compensation du danger, ne seront développés que dans l'âge suivant. Dans Fâge suivant, pour la première fois, les poètes tresseront des couronnes immortelles, mais il faut auparavant que les hommes et les lieux aient des noms ; car, quelque doive être votre étonnement, sage Evandre, je ne puis vous le taire, Œagrius
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était encore le seul qui eût un nom , le seul dont le père eût un tombeau. Les Titans n'avaient laissé de noms que là où était marquée Fempreinte de leurs pas puissants.
Le roi barbare vit le désavantage de ses troupes. C'en est fiait, me dit-il, si nous ne parvenons à rendre le courage à nos Thraces, amollis déjà \yBLV de si rudes ébauches de société, amollis sans être domptés. Si nos brutes ennemis savaient ce qu'est la victoire, la victoire serait à eux, et la société naissante serait étouffée dans son grossier berceau. Heureusement pour nous, ils n'ont pas des yeux pour voir, des oreilles pour entendre. Cherchez, Thamyris, sur la lyre d'Orphée, les nombres qui raniment le courage des hommes; ce n'est pas le moment d'inspirer de pacifiques émotions. Faites triompher la force intelligente sur la force aveugle. Œagrius ignorait que même Hercule enfant ne peut être dévoré par des couleuvres; il ignorait que la victoire, qu'elle se fût trouvée du côté de la force intelligente ou du côté de }a force aveugle, toujours eût créé un peuple. Toutefois j'obéis au roi barbare. Ces sons merveilleux, quoique produits à l'insu de ma Èaiible science, opèrent un double prodige. Les Thraces prirent une attitude menaçante, en même temps que leurs ennemis sentaient un ascendant qui les dominait. Les éléments se calment, lobscurité
LIVRE QUATRIÈME. i
immense se replie comme un voile, la lumière du soleil vient éclairer le triomphe-de la civilisation. Dès-lors le combat ne fut pas long à se décider. OEa^rius, réprimant la sauvage fureur de ses arimaspes , fit cesser le carnage. Il laissa les victimes échapper par une fuite en désordre. Il se contenta d'emmener quelques captifs, dont il protégea la vie avec mille peines. Il agissait ainsi par les conseils d'Orphée. Il soigna l'esprit grossier de ces captifs |X)ur leur faire comprendre un peu la dignité humaine. Je secondai les soins du vainqueur bienfaisant, à l'égard de mortels destinés à devenir des hommes. Ils virent travailler la terre, ils virent de touchantes funérailles, ils furent présents à de saints mariages. Ils reçurent une nourriture qui flattait leur goût. Ceux qui, par la suite, voulurent retourner au milieu des leurs, en eurent la liberté. Il leur fut recommandé, pour toute rançon, de raconter les prodiges et les bienfaits de la vie sociale. Il n'y avait point de pacte à faire, car le droit -des gens n'existait pas en fait, il reposait dans un sentiment confus de l'humanité. L'éducation providentielle des hordes indomptées commença par le retour des captifi). Ces peuples étonnés trouvèrent d'abord indigne de Thomme de ne pas tout attendre de la force. La nourriture, disaient-ils, ne nous manque point dans les forêts; les animaux finis-
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sent toujours par succomber sous nos bras. Ds ne sentaient pas que déjà c était un progrès que de contester les avantages d'une vie nouvelle. Du moins, leur répondait-on, acceptez les flèches, qui assurent la victoire sur les animaux. Ils commencèrent par recevoir les flèches; puis ils consentirent à dompter les taureaux, à labourer la terre, à foire des meules pour broyer le blé, à manger du pain rendu savoureux par le levain et la cuisson, à se servir encore du feu pour façonner les métaux, et pour préparer quelques uns de leurs aliments. Bientôt ces peuples, que nous appelions sauvages, par opposition avec les Thraces, ces peuples sans noms, et qui habitaient des lieux sans noms, se confondirent avec les Odrysiens eux-mêmes ; leurs montagnes , lenrs collines, leurs forêts, leurs rivières, et leurs fontaines, reçurent des noms, en même temps qu'ils reconnurent Dieu , sous divers noms. Les hommes aussi eurent chacun leur nom, pour se distinguer les uns des autres. Ce n'est qu'avec un nom que l'homme peut espérer de vivre dans la mémoÎM des hommes; ce n'est que par un nom qu'il peut avoir un père et des enfants : le nom du patron devient celui du client, qui brille d'un éclat emprunté; le nom du maître devient celui de Tesclave, qui est une chose et non une personne. Il fout des noms aux chants des poètes.
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Les Telchines avaient découvert le fer et lairain, qu'ils tiraient des entrailles de la terre. Les Cyclopes de Lemnos ne tardèrent pas de fournir des armes plus perfectionnées aux différents peH» pies de la Thrace, réunis sous les mêmes lois, soumis au même pouvoir. Dabord on Bavait connu que des glaives aigus, deft dards acérés; mais bientôt ils firent de fortes cuirasses, des casques brillants, de larges boucliers. Les arts de la guerre et les arts du labourage faisaient des progrès égaux , car tout marche en même temps; et le monde est civilisé également par lagriculture et par la guerre. Le commerce, à son tour, selon les promesses d'Orphée, contribuera aussi à étendre toutes les conquêtes de Fintelligence humaine; et Tindustrie achèvera de propager et de perfectionner les arts de la paix. Orphée, vous le savez, Évandre, monta le navire Argo : l'expédition de Calchos ouvrit un nouveau monde. Mais je ne vous entretiendrai point, roi pasteur, de cette expédition aventureuse, dont Jason fut le chef, et qui tient à un autre ordre de choses. D'ailleurs, plus d'un récit en est |>arvenu jusqu'à vous.
Maintenant, Evandre, je dois vous faire une remarque importante. D'après tout ce que je viens de vous dire , vous comprenez que, dans la Thrace, il n'y a point de ces hommes nommés héros par les peuples; et, vous le savez, ceux que nous appe-
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Ions héros sont ceux qiilci vous appelez opes ou viri. C'est ainsi , fils prudent de la tliyade, que les Grecs et les Latins n'emploient pas les mêmes mots ponr exprimer des choses semblables, et c'est ce qui doit faire quelquefois, pour vous, la confusion de mes discours. Orphée donc ne voulut point établir la distinction des âmes esclaves, des âmes hostés, des âmes opes. Quoiqu'il eût appris, sans doute, de Talaou, que, dans l'Inde, les classes et même les sexes sont séparés par la différence des langues, il donnait à tous le privilège de la nais^ sance, c'est-à-dire il établissait pour tous la sainteté des mariages. La guerre fait les esclaves; l'asile fait les serfs. Orphée n'établit point d'asile, et jamais il ne considéra la guerre que comme un moyen de civilisation. Il voulait que l'éclatante lumière de Phanès éclairât tous les hommes. Les noms qui désignaient quelques régions de Tâpre sol de la Thi*ace étaient des noms imposés par les Titans, durant leur régne cosmogonique ; les lieux qui n'avaient pas été foulés par les pieds des Titans étaient restés innommés. L'union conjugale donna un nom humain aux personnes et aux lieux. Par-tout ailleurs l'imposition des noms a commencé par les espaces du ciel, qui eurent des limites avant les contrées de la terre. Cette chorégraphie sacrée, qui unit la terreau ciel, manque également à la Thrace. Ainsi donc Orphée, qui
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n'avait point reçu de Talaon la glèbe, mais seulement la semence, ne put fixer la propriété sur une base immuable ; il ne put faire des Odrysiens un peuple-fundùs. Ainsi donc encore, il n'institua point la fête de la naissance, cette fête, qui est celle de l'ortiis, si célèbre parmi les nations latines, et qui suppose les classes, la propriété incommunicable, en faveur de quelques uns, le lit nuptial identique avec la propriété. Orphée ne croyait qu'à une seule essence humaine. Tout ceci, je le vois, excite en vous un étonnement profond; mais, je dois vous le dire, c'est la cause à laquelle on a attribué le peu de progrès des Odry siens dans la société; ils ne sortiront pas, dit-on, d'un état de demi-barbarie. Ils pourront avoir des villes, mais on croit qu'ils n'auront jamais de cités. L'outre de l'éternité leur manque. Ils ne connaissent point les rites du sulcùs primigeniùs. Sans ortùs, sans droit de famille, ils seront toujours hostiques, et leur religion sera une religion toute plébéienne. Enfin, ils n'ont pas passé par l'initiation de Saturne et de Rhéa ; ils sont arrivés, de suite, à celle de Bacchus et de Cérès. Le cruel Ares, redoutable arbitre des combats, celui que vous nommez Mars; telle est, telle sera la grande divinité des peuples divers de la Thrace; et leurs banquets seront encore de funestes images de la guerre. Mais leurs batailles ne
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seront plus un aveugle carnage, sans renommée, d'hommes sans noms, proie obscure de vils animaux.
Roi de la colline carrée, qui m'avez accueilli dans votre cour, vous connaissez maintenant les choses que j'avais à vous faire remarquer àur cette partie de mon récit. Sans doute , le peu de bien que j'ai pu faire en Tlirace, sur les pas d'Orphée, et avec le secours de sa lyre fatidique, a été cause que je ne vous ai point été complètement étranger, lorsque les dieux m'ont conduit devant vous. C'est aussi ce qui vous a fait croire que j'étais né dans la Thrace. Enfin, c'est la même raison encore pour laquelle j'ai pu être considéré comme un disciple d'Orphée lui-même. Ma naissance, au reste, est peu importante, et je ne suis rien par moi. Ma destinée est dans mon nom, qui signifie voix harmonieuse. Mes inspirations ne sont pas puisées au fond de ma pensée; les dieux ne m'ont pas accordé un don si magnifique, et je ne suis qu'un reflet de la lumière.
Musée vous en apprendrait davantage; Musée vous réciterait les chants d'Orphée; mais il ne subsiste de lui que son nom .
Evandre remerciait son hôte illustre des beaux récits dont il enrichissait sa mémoire; il lui demandait des explications nouvelles que Thamyris s'empressait de lui donner toutes les fois que sa
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propre science n'était pas en défaut, car il n avait pas Tintention de rien celer au roi pasteur. C est pourquoi il crut devoir revenir sur une circonstance extraordinaire qui avait signalé la première bataille des Thraces, le j)euple de Mars. Evandre eût voulu savoir si la Vôluspa, qui s'éleva du milieu de cette bataille, et qui, pour ces nouveaux guerriers encore à l'état d'Arimaspes, fut comme une apparition fantastique, était ou une mimailone soudainement illuminée par l'inspiration de la lyre, et transformée, à l'instant même, en sibylle, ou l'une des suivantes de Bacchus, déjà, depuis long-temps , sortie des rangs des profanes ^ par quelque initiation antérieure, ou enfin si les Barbares avaient été trompés par une illusion. Œagrius n'avait pu dire plus qu'il n'avait dit, et Thamyris se trouvait dans la nécessité de ne donner aucune explication à ce sujet; seulement il priait Evandre de remarquer que la Providence, et non la sagesse humaine, préside aux commencements des peuples. Les Barbares, ajoutait-il, ont toujours quelque chose de sacré et d'obscur dans leurs traditions, dans les premiers événements de leur histoire, et d'ailleurs, soyez-en certain , les merveilles et les prodiges ne manquent jamais pour l'accomplissement d'un décret divin. Le poëte ne pouvait pas parler sans cesse d'Orphée; le roi l'interrogeait aussi sur Hercule, autre
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bienfaiteur du inonde. Hercule, répondait Thamyris , n'avait point reçu des dieux le pouvoir de façonner lliomme; il dut attaquer par la* force intelligente les forces non intelligentes delà nature, pour les rendre plus dociles à la volonté et aux travaux de celui qui était appelé à recueillir Théritage des Titans détrônés. Les serpents et les lions furent des jouets pour les robustes mains d'Hercule enfent. Il luttait corps à corps contre les fleuves, pour les obliger à répandre la fécondité et non les ravages sur leurs bords. Les cent têtes de l'hydre furent abattues par lui; c'est-àdire qu'il livra à la culture les marais de Lerne, d'oii s'échappaient des vapeurs pestilentielles, et que le laboureur n'aurait pu remuer sans mourir. Il vainquit Antée et les brigands. Vous apprendrez plus tard, par moi, sage Évandre, que l'homme est condamné à faire la terre où il veut habiter, à faire l'air et le climat. Ce Vélabre, roi modeste, marais stagnant qui baigne vos collines, sera de même un jour comblé; car, vous le savez, il en sort quelquefois de funestes émanations. Les troupeaux et les pasteurs périssent; et ce sol, si admirablement riche et beau, ne peut • être habité sans danger. Evandre , les dieux n'ont pas livré gratuitement la terre à son noble possesseur. Oui, c'est avec raison, excellent prince, que vous avez élevé des autels à Hercule, puis-
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qu'il a enseigné à Thomme que sa vie est une via de combat, de combat sans relâche. Lé géant. Antée ne peut être étouffé qu en le soidevant de dessus le sol, toujours rebelle à lH culture. Her* cule a traversé Timmense forêt de la terre inculte, riche d'une sauvage fécondité, et a ouvert partout un large sillon de défrichements. Allons donc au grand autel d'Hercule; allons aussi à l'autel non moins sacré de Féronia, déesse généreuse de ceux qui , guéris de leur infériorité originelle, deviennent des hommes libres, après avoir acquis la capacité du bien et du mal, de ceux qui sont parvenus à la dignité humaine, et dont les enfants seront ingénus.
Je vous ai dit, Evandre, que les jaloux patriciats avaient succédé à l'empire des Titans. Les travaux imposés par Euryslhée à Hercule sont l'emblème admirable de cette initiation sévère. Eurysthée est le grand patricien du monde civil qui commence; Hercule en est le grand plébéien, et ce plébéien illustre a fini par conquérir le ciel. Ainsi donc la terre est le prix du travail avant que le ciel en soit la récompense.
Tels étaient les entretiens de Thamyris, qu'on a dit fils du fameux chanteur Philamon et de la nymphe Agriope, avec Évandre, roi pasteur, qu'on disait fils de Mercure et de la nymphe Carmen ta, la première muse latine. On racontait
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^ • qu'en venant d'Œchalie , où il était allé visiter le \:!^ roi Eurytus 9 Thamyris rencontra les muses , et qu*ayant eu la témérité de disputer avec elles le prix du cliant^ il fut frappé de cécité. Il passe pour avoir célébré en beaux vers la création du monde et la guerre des Titans -, mais il ne nous appartient pas de dire ce que nous ignorons.
Bornons-nous à continuer de prêter l'oreille aux récits que faisait le poëte, sous le toit hospitalier d'Evandre, au sein des collines qui, un jour, seront à -la -fois Valentia, la cité patricienne, Rome, la ville plébéienne, maîtresse des peuples et des rois.
ÉRIGONE
Durant mon séjour auprès d'Œagrius, les peuples qui gardent les portes de la Grèce envoyèrent une députation à ce roi. Elle était conduite parTirésias, prêtre de Thébes, et par un prêtre de Delphes, dont le nom n a point été prononcé. Tirésias parla en ces mots au roi de Tlirace : Œagrius, fils vaillant de Tharops, les peuples chargés par les dieux de défendre une contrée qui leur est chère vous font une ambassade solennelle pour apprendre devons la destinée de ce héros pacifique, généreux, savant, qui vous a fait sortir de vos muettes et ténébreuses forêts; car le monde, en ce moment, paraît se soulever tout entier pour aller au-devant d'un glorieux avenir. C'est la voix puissante d'Orphée qui a fait tomber autour de vous les barrières dont vous étiez par-tout environnés. C'est lui qui a créé votre intelligence.
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Nous aussi, nous avons vu les murs sacrés de rOgyçie cadméenne s'élever au son de la lyre d'Amphion. Dites-nous, roi d une nation na^ère barbare, ditd-nous si Orphée jouit encore de la clarté des cieux, ou s'il est allé, dans les demeures heureuses, rejoindre les dieux qui renvoyèrent aux hommes. Nous voudrions consulter ce génie inspiré , ce mag;nanime vainqueur du chaos de l'humanité. Nous voudrions l'interroger sur le fondement des lois sociales, sur l'origine du pouvoir, sur Fimportance de cette philosophie admirable que les hommes appellent la musique. Nous voudrions enfin qu'il nous communiquât les secrets de ses hautes doctrines sur Dieu, sur l'ame, sur les êtres. Que s'il a été ravi à l'amour des hommes, roi d'une nation naguère barbare, racontez-nous les prodiges qu'il a opérés dans la Thrace. Dites-nous et sa naissance, et sa vie, et sa mort, afin que nous rendions un culte à sa mémoire. Le fort Thésée., le grand Laïus vous en conjurent par notre voix. Nous le savons, les races ingénieuses qui nous envoient vers vous sont entraînées par leur imagination. Elles veulent une religion qui parle à leurs sens. La vérité a besoin de mille voiles pour se monter à elles; mais enfin il faut que les chefs des peuples connaissent la vérité dépouillée de ces mille voiles. Orphée seul peut nous expliquer ce qu'il est
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bon de dire, ce qu'il est bon de taire. OEa^os, nous sommes prêts à courir sur les tnces dfOrphée, pour apprendre de lui-même <re que nous desirons savoir. Dites-nous donc, si tous en êtes instruit, la contrée que maintenant il éclaire, ou la retraite qu'il a choisie pour y méditer en silence.
OËa^^rius répondit avec une noble simplicité : Illustres députés de plusieurs nations déjà savantes, la renommée ne vous a point trompés lorsqu'elle vous a raconté qu'Orphée avait opéré de si grandes merveilles dans la Thrace ; toutefois le peuple des Odrysiens est encore le seul qai ait été conquis par la lyre. Mais , roi de ce peuple à peine sorti de la barbarie, et naguère barbare moimême, j'ai, comme lui, subi l'influence du poëte divin, sans entrer dans les secrets de sa puissance, ou dans les mystères de sa mission parmi les hommes. Il ne m'a pas jug[é diçne, sans doute, de contempler à nu son ame sublime. Je lui obéissais comme à un dieu; pour moi, ses paroles étaient des commandements dont je ne cherchais pas même à comprendre le sens. J'ignore donc ce qu'il faut dire, ce qu'il fieiut taire. Il n y a point ici deux peuples dans un seul ; je fais partie de la multitude. Un citoyen d'Héliopolis vient de nous apprendre qu'Orphée est maintenant dans une contrée où la science est ancienne. Je ne puis sa-
voir ce que la sagesse de TÉçypte doit ajouter à la sagesse du héros. Et même, s'il faut vous le dire, je ne suis assuré ni qu'Orphée existe encore, ni qu'il ait pu pénétrer dans les souterrains où toute loi-principe est enseignée -, car le citoyen d'Héliopolis ne vient point directement des bords du Nil, et ne raconte qu'une chose dont il a vaguement entendu parler. Le nom d'Orphée est déjà si répandu, que, même en Egypte, il peut courir de faux bruits sur lui comme dans la Grèce brillante et dans la Thrace obscure. Le monde est plein de son nom, et ce nom commence à se mêler dans les fables, à disparaître dans la nuit des traditions : les siècles se hâtent pour de telles renommées. Quant à l'histoire des premiers temps de sa vie, je l'ai apprise seulement de Thamyris, qui la tient des prêtres de la Samothrace, île sacrée, nommée, chez vous, Dardaniaou Leucosie. Puis, s'adressant à moi : Thamyris, me dit-il , faites part à ces envoyés illustres de ce que vous m'avez dévoilé à moi-même.
Alors, fils de la Thyade, je dis les premières années d'Orphée; Œagrius, à son tour, raconta les prodiges de la Thrace ; Tirésias ensuite nous instruisit des aventures du grand Hercule, de sa mort sur FŒta, de son apothéose dans le ciel. Toutefois il parlait comme un initié devant dés profanes.
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Les députés, hiérophantes savants, ne pouvaient partir sans assister au saint banquet de l'hospitalité. Ils y gardèrent une sorte de silence superbe à Fégard du roi barbare, dont ils dédaignaient , au fond de leur ame, les lumières imparfaites; mais ils respectèrent en moi l'héritier delà lyre, et ils ne craignirent pas de me permettre d'avoir avec eux un entretien. Bientôt ils compiirent que le langage des muses était mon propre langage, et ils me parlèrent avec quelque confiance. C'est dans cet entretien, sage Évandre, que j'appris, pour la première fois, les cérémonies par lesquelles les murailles des villes sont inviolables et religieuses; j'appris encore le mystère profond des choses fatales, auxquelles tient la durée de l'institution , et dont la plus importante est le palladium, arche vénérée, où sont renfermés les os du fondateur; j'appris ainsi ce qui fait la différence de la cité mystique, qui est Ogygie, et de la ville profane, qui est Thébes. J'appris enfin, dans toute son étendue, la doctrine immense des asiles. Le mythe si considérable de Gadmus serpent, et de son épouse Harmonie, me fut révélé par Tirésias, ainsi que le mythe terrible des dents du dragon produisant une moisson de guerriers. Il me révéla, en même temps, la fameuse énigme du mont Phicéus, qui est à-la-fois Fénîgme delà nature humaine et l'énigme des races royales.
▼OL. n. a a
Si, pour monter sur le trône, me disait le devin, Œagrius eût été obligé de deviner cette énigme, je n'en doute point, il eût été dévoré par le Sphinx. Orphée, je le vois, n'a donné à ce roi barbare qu'une initiation incomplète. Tirésiasme fit aussi, durant notre entretien, une peinture des danses orgiques du Cythéron. Ensuite les ambassadeurs prirent congé du roi, et se retirèrent. Vous avez su, Évandre, tous les événements de la Cadmée, qui ont suivi. Le devin illustre les prévoyait; il était facile de le voir à la tristesse de tous ses discours. Il connaissait trop bien la rigueur des destinées mortelles; il connaissait trop bien ce que renferme de douloureux l'identification d'une dynastie avec le sol, et avec le peuple. C'est pourquoi, du moins telle est ma pensée, c'est pourquoi il eût désiré recevoir d'Orphée des instructions et des conseils, peut-être même des ordres puissants.
Alors peut-être, en effet, eût été épargné au monde le spectacle déplorable des plus funestes infortunes qui puissent affliger la nature humaine ; car il est permis de croire que si l'initiation à laquelle fut soumise la Thrace fut rendue trop facile par Orphée, celle qu'Amphion voulut imposer aux peuples de l'Aonie a été trop rigide, entourée de trop redoutables épreuves. Œdipe, nom à jamais marqué d'une célébrité malheureuse,
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tu seras, pour les profanes, Féternel emblème de nos misères; mais, pour les sa(][es et les poètes, tu seras, de plus, le vivant symbole de cette violente prise de possession du pouvoir royal saisissant à-la-fois les lieux, les hommes, et les choses.
Quoi qu'il en soit, l'histoire de la semence des dents du dragon me fit comprendre les combats civilisateurs des Thraces.
Maintenant, vénérable Évandre, il me serait plus facile de résoudre vos doutes sur les différences qui résultent des diverses formes sociales primitives. Tirésias, ainsi que je viens de vous l'expliquer, a bien voulu m'instruire de ce que j'ignorais; et, à mon tour, roi pasteur, je vais vous dévoiler une partie des mystères de la cité. Amphion , qui fut le fondateur de Thébes, étendit les doctrines de la lyre, et les exprima par un rituel harmonieux mais sévère. Il fut auteur, dans le sens le plus rigoureux de ce mot; aussi fut-il dit étymologue et nomenclateur : c'est à lui que sont dus les noms de la contrée. Sa ville retraça les images variées de l'Olympe. Elle fut une île qui devait représenter la terre, et la terre elle-même est considérée comme une île entourée du vaste Océan. Le sillon sacré qui fixe l'enceinte de la ville fut donc l'Océan obscur, borne inviolable. En dedans du sillon sacré est la ville, image de la terre; en dehors est le Tartare. La
ville a sept portes, nombre des planètes qui gouvernent les destinées de la terre. La capacité du bien et du mal est Fattribut de ceux sur qui repose le droit ; ceux-là seuls composent la cité mystique. Les autres, d'une nature infime, étrangers aux dons de Prométhée, sont les habitants de la ville profane, et aucun droit ne peut leur être communiqué. Les uns et les autres sont dans Fintérieur de la ville, mais ils ne se confondent point. Voilà donc connue la distinction des opes et des inopés. Les opes, comme vous devez le comprendre, participent tous à la chose sacrée; les inopés en sont exclus. Mais si les inopés ne participent point à la chose sacrée, ils ont une religion hors du sillon qui figure l'Océan, dans le Tartare, lieu livré à Saturne, dieu des Titans. La ville exotérique reçut le nom de la célèbre Thèbes d'Egypte. Ogygie, nom d'une île mystérieuse, fut le nom secret de la cité esotérique. La propriété et le mariage, choses identiques, furent le partage exclusif des opes, et il ne pouvait en être autrement. Les inopés, sans noms, sans familles, sans propriétés, sans droits, eurent les noms, les familles, les propriétés, les droits des opes. Ils sont restés étrangers, et ils ne peuvent briller que d'un éclat emprunté. Ainsi Amphion constitua en même temps les patriciats et les asiles, c'està-dire qu'il procéda par la voie lente et cyclique
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de Tinitiation évolutive, appliquée à ce peuple; il a voulu que Fémancipation fiit progressivement mûrie par une tutèle graduée. A présent, Évandre, vous savez pourquoi ïirésias, ami des hommes, eût si bien désiré connaître une législation ^)ontanée, égale pour tous, telle que fut celle d'Orphée.
Quant à moi, Évandre, de ce que Tirésias, savant dans la science d'évoquer les morts, était venu chercher Orphée en Thrace, je crus ne pas pouvoir douter qu'il ne fût encore sur la terre des vivants; et les paroles du citoyen d'Héliopolis, toutes incertaines qu'elles étaient, me décidèrent à aller en Egypte. Je formai le projet, si je n'y trouvais pas Orphée, de m'y instruire d'une autre manière, en tâchant d'obtenir les bienfaits de l'initiation. Il me semblait que tout ce qui m'arrivait en était comme une préparation.
Mais avant de vous faire connaître mon voyage dans les royaumes de la sagesse, je veux, ô roi pasteur, vous dire les malheurs d'Erigone, jeune et belle ménade, dont un amour sans égal causa la fin lamentable. Comme tout est symbolique dans l'existence des hommes signalés par les dieux, je ne puis m'abstenir de vous raconter une aventure qui, sans doute, contient un sens profond, sous un emblème de tristesse et de malheur.
Cette vierge, qui a reçu le nom d'Eriçone, occupée aux danses religieuses de Bacchus, courait quelquefois avec ses folâtres compagnes, la tète couronnée de pampres verts. Plus souvent on la voyait errer seule, le front chargé d'ennuis, les paupières doucement abaissées sur ses yeux immenses. Il était facile de connaître qu un feu secret la consumait. Souvent aussi elle apparaissait tout-à-coup, échevelée, le sein nu, le tyrse à la main, poussant de plaintives clameurs; de loin, sa chatoyante nébride , flottant sur ses belles épaules, la faisait ressembler à un faon effarouché qui fuit les chasseurs. Elle allait dans les forêts et sur les montagnes accuser l'implacable destinée. Ni les danses, ni les chants, ni les jeux des orgies sacrées, ne pouvaient tempérer le sentiment de ses maux. Qu'y a-t-il en moi, disait-elle, qui me reml rêveuse et insensée? Je me plonge en vain dans l'eau des torrents; en vain je fais couler sur moi l'onde glacée des fontaines. Je me livre à mille emportements; je fais retentir l'air de mes cris, je déclare mes pieds délicats en courant parmi les forêts les plus sauvages, et sur les âpres pointes des rochers. Puis soudainement je retombe affaissée sur moi-même. Nulle divinité ne viendra-t-elle à mon secours? Culte insensé es-tu fait pour une vierge? La vue des jeunes hommes alarmait sa farouche pudeur, et néanmoins elle
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voulait être remarquée par eux. Les hommages lui plaisaient. Lorsqu'elle traversait la foule, et que, par-tout sur son passag^e, elle entendait vanter sa beauté, elle était enivrée de ces louang^es. Mais, rentrée dans la solitude, les louanges n*étaient, pour elle, qu'un vain bruit. Ges acclamations, qui la sortaient d'elle-même, ne vivaient plus en elle. Que lui importaient les louanges des jeunes hommes? Ah! vierge malheureuse, il te fallait un autre culte et un autre amour. Ton cœur enfante de plus grandes pensées et de plus nobles sentiments. Cérémonies extérieures de Bromius, vous ne pouviez lui voiler entièrement la lumière mystérieuse de Phanés!
Cependant les prodiges opérés autour d'elle par Orphée éveillent les facultés endormies de son ame: voilà peut-être, dit-elle alors, voilà celui qui doit mettre de l'harmonie en moi. 11 apaisera mes troubles comme il a su apaiser les passions discordantes de la barbarie. Il lui sera plus facile, sans doute, de dompter les sens tumultueux d'une faible femme, d'une bacchante obscure, que d'apprivoiser les tigres et les ours. Mais non, je le sens bien, il lui faudra toute sa puissance pour calmer mes esprits, car les tourments qui me dévorent sont plus amers et plus impérieux que les passions des hommes, que les éléments, que les influences même des astres.
Enfin elle vit Orphée. Alors d'autres troubles vinrent augmenter ceux qui déjà habitaient son sein. Ce ne fut plus le dégoût de son culte, ce ne fut plus le désir d'un autre amour qui vinrent assaillir son ame. Ses facultés nouvelles tendirent vers le héros avec une violence irrésistible. Elle dédaignait naguère les acclamations des jeunes hommes, elle les méprise à présent. C'était une conquête d'un ordre bien différent qu'elle voulait tenter. Une sorte de vanité s'empare de ses esprits, en même temps que l'admiration. Sa chevelure ne flotte plus en désordre. Sa nébride, déjx)uille éclatante d'un jeune faon, fut retenue, sur ses blanches épaules, par une agrafe d'or. Une molle langueur tempérait le feu de ses regards. Si les yeux du poëte divin pouvaient se reposer sur moi! disait-elle; lui qui se croit audessus de l'amour, si je pouvais l'assujettir à l'amour! Ma mère, qui fut la plus belle des mimallones, compagnes de Bacchus, ne m'a-t-elle pas 1^-^ appris que la beauté est une fleur éclatante mais passagère? Parmi les rapides jours de la jeunesse, peut-être en est-il un seul, et, dans ce jour encore, peut-être un seul instant , où le fragile chef-d'œuvre, parvenu à toute sa perfection, ne peut jjus que perdre de son fugitif éclat. Ce jour si remarquable entre les jours, cet instant si rapide, brillent-ils sur mon visage? Est-ce à cette heure
t>.*Si
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même que la puissance du charme est invincible ? Ainsi parlait la ménade; et Finfortunée ne s'apercevait pas qu elle entreprenait une lutte audessus de ses forces. Vierge trop ambitieuse, tu ignores sans doute que cet Orphée n'est point un homme vulgaire; nulle autre que la fille de la vision ne peut posséder son cœur, et les grandes destinées qu'il lui est donné d'accomplir sont incompatibles avec l'huoiaine faiblesse. Non, elle ne l'ignore point, mais elle a depuis long-temps été avertie qu'il y avait une sphère lumineuse où l'amour finissait par faire pénétrer l'ame la plus obscure; et elle croit qu'elle pourra s'élever ainsi au niveau d'Orphée. Elle essaiera, du moins, ce charme enivrant de fascination qui réside en elle ; perdue dans la confusion de ses pensées, elle ne craindra pas d'employer, s'il le faut, le secret des ménades pour enflammer l'imagination des hommes. Vains projets ! vains calculs d'un esprit égaré! Bientôt elle comprit que l'ascendant d'Orphée était trop pur, et qu'il ne pouvait subsister avec ''■ ;* la seule idée, l'idée la plus vague de la science ac-^ quise par les séductions de la beauté. Elle-même sentait son front se couvrir d'un nuage de pudeur, et ses yeux versaient des larmes de honte. Elle fut éclairée trop tard ; la blessure qu'elle avait reçue était mortelle. Les danses de ses compagnes folâtres n'avaient jamais eu le pouvoir
de la satisfaire ; néanmoins elle s y livrait avec plus d ardeur qu auparavant. £Ue croyait échapper ainsi à son sort. Puis tout-à-coupelle cherche la solitude, pour se dérober également aux recherches ardentes des jeunes hommes, et aux empressements des jeunes filles. Elle veut fuir tous les lieux où Orphée porte ses pas , mais elle est toujours entraînée à se précipiter involontairement avec la foule des peuples, pour entendre les chants du poëte ; elle se dit toujours que c'est pour la dernière fois, et toujours elle y est ramenée par une force qu'elle ne peut vaincre.
Un jour elle ose s'approcher de cet homme merveilleux. Elle n'avait point de couronne sur la tête^ et sa main était désarmée du thyrse. Un voile, parure inaccoutumée de la vierge malheureuse, descendait sur son visage charmant. Ce tissu trop léger pour cacher ses traits, pour tempérer k flamme de ses regards enivrés, était à-la-fois un asile pour- sa timide pudeur, un attrait de plus pour son incomparable beauté. Poëte divin, lui dit-elle avec égarement, je ne sais quelle ardeur allume tout mon sang, je ne sais quel vertige af« faisse ma tète. Mille illusions me tourmentent; la raison m'abandonne. Mon sommeil est troublé par des songes funestes, et ma veille elle-même est comme un songe douloureux. Sans doute , c'est une maladie sacrée que les dieux m'ont en-
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voyée. Tous me disent qne la musique pourrait me guérir, et voilà pourquoi je me mêle à la fbule des peuples pour entendre tes chants inspirés ; mais ce ne sont point de tels chante qui peuvent me rendre à la santé et à la vie; ils sont faits pour adoucir les hommes nés du chêne ou du rocher; moi , je n ai point le caractère inflexible des hommes, je suis une jeune fille qu'une femme sans force a nourrie de son lait. Les fantômes de la nuit m'épouvantent, les lassitudes du midi m accablent, le crépuscule du matin m attriste, et celui du soir me plonge dans d'inexprimables angoisses. Aucune heure du jour ne me convient, aucune heure de la nuit ne me donne le repos. Je ne trouve un peu de calme ni dans le fond des forêts, ni sur les sommets des montagnes, ni sur Jes bords des fontaines. Les feux du soleil me brûlent, le souffle du zéphyr ne me rafraîchit point. Attendris pour moi les sons de ta lyre, allons ensemble dans un lieu écarté. Je te raconterai les courses des ménades, leurs danses symboliques sur le Cythéron, leurs combats contre de vaillants guerriers, les fureurs de quelques unes, la gloire de quelques autres, les lieux où plusieurs ont acquis cette renommée réservée aux hommes, et ont obtenu des tombeaux après leur mort. Poëte divin, tu chanteras les paroles qui peuvent guérir une vierge infortunée. On dit que
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le dieu de la poésie est aussi le dieu de la méde-^ cine. Prends pitié, je ten conjure, prends pitié de la vierge qui va mourir , si tu ne viens à son secours.
Orphée, ému d'une douce compassion, suivit Érigone; il la suivit dans un lieu écarté de la foule. Elle, exaltée par Famour, prodiguait aux arbres et aux fontaines des paroles de joie et de tendresse, qui attestaient son égarement, et elle marchait toujours, et elle s avançait toujours dans la solitude. Que je suis heureuse! disait-elle; quel repos est en moi ! Orphée était confus et affligé dun tel délire. Incertain, il ne savait s'il ne de^ vait point abandonner les traces de la ménade; mais emporté toujours par la compassion, il continuait de la suivre. Enfin elle s'arrête, et s adressant au poëte: Poëte divin, lui dit^elle, jeté remercie; maintenant que nous sommes dans la solitude, fais-moi entendre les accents que tu m'as promis. Orphée se met à chanter, en s'accompagnant de la lyre; il chante les louanges des dieux immortels, la gloire de ces âmes choisies que les dieux ont suscitées pour faire du bien aux hommes. Érigone écouta quelques instants avec calme ; puis son agitation recommença. Poëte incomparable, lui dit-elle, ce ne sont point là les chants que je te demande. Je te l'ai dit, je ne suis point un homme farouche, je suis une faible
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femme qui voudrait se connaître. Le malheur m opprime, je succombe sous quelque maléfice, et tu sais des paroles harmonieuses dont le charme a le pouvoir de vaincre les maléfices. N'astu donc point de chants pour apaiser les souffrances de 1 ame? N'en as-tu point pour affermir la pudeur des vierges? Chante, chante les merveilles de Tamour! N'est-ce pas l'amour qui a tout créé dans le monde ?
Que me demandes -tu, ménade infortunée?
s'écriait Orphée dans un trouble inexprimable. Àh! les accents que tu exiges de moi, depuis long-temps sont endormis sur ma lyre. Je ne pourrais les réveiller sans des peines cruelles ; et d'ailleurs je ne suis pas le maître de choisir les modes de mes chants ; ma lyre est comme une puissance surnaturelle qui ne rend que des sons inspirés. Mais , crois-moi , c'est bien assez de céder a l'amour sans chercher à le développer dans les âmes. Voilà qui est parler comme parlerait Minerve elle*même, ou la chaste Diane, dit la ménade avec un sourire douloureusement railleur. Orphée, je vous croyais un poëte, et je ne vous savais pas tant de prudence. Je croyais aussi que vous étiez susceptible de compatir à toutes les misères. Eh bien! c'est le besoin d'aimer qui tourmente mon cœur. Oui, je veux aimer. Ne crois pas que ces hommes du chêne ou du rocher, ap^
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pelés par toi à des lumières si nouyelles, puissent me présenter Tépoux de mon choix. 11 me £aiut un dieu, ou un mortel que le génie égale aux dieux. Écoute, je ne serais pas la première fille de la terre que les dieux auraient jugée digne d'attirer leur attention. Je suis belle, et nulle nest plus belle que moi. Je sais des danses que les divinités elles-mêmes envieraient. Les Heures, lorsqu'elles voltigent autour du char du soleil, en répandaut des roses, nont pas plus de grâce et de légèreté. Tu ne m as pas vue jouant avec les tigres dételés de Bacchus ; ils frémissent sous ma main qui ne craint point de les caresser ; leurs yeux clignotants s allument, mais ils replient sous leurs pieds leurs griffes redoutables, et ils me suivent avec une merveilleuse docilité. Us obéissent à la cadence de mes pas, au son de ma voix, aux signes de ma main , à la puissance de mon regard. Je suis belle avec ma nébride tachetée de couleurs ondoyantes, avec mes cheveux flottants, avec mes attitudes suaves et variées, et agitant dans les airs un thyrse ^ orné de feuillage. Mais personne encore n a connu le fer acéré que déguisent les rameaux ver^ doyants de mon thyrse ; ma lance est restée innocente comme longle aigu de la panthère apprivoisée de Bacchus. Orphée, tu m apprendras les nobles et doux mystères de la lyre, et je ravirai ton ame par mes chants , après avoir fait le charme
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de tes yeux par ma présence. Si tu es égal aux dieux, fais-moi ton égale. Que ta gloire se repose sur moi, et qu'ensuite je meure! Nul être n'est seul sur la terre. Les animaux des forêts ont euxmêmes chacun une compagne. Et toi , Orphée, serais-tu hors de la loi commune? Ah! le tyran, que tu veux que j'évite, déjà me possède tout entière. Poëte divin, daigne, du moins, me redire les chants qui te furent inspirés }X)ur fléchir l'inexorable roi des morts. Jeune et belle ménade, dit Orphée, ton mal me cause une pitié profonde ; mais les chantsqui peuvent fléchir le roi des morts peuvent-ils de même fléchir le tyran qui est en toi? Érigone, élève ton ame vers les régions étoilées où réside l'éclatant Phan es, où habite la majesté des dieux. Élève ton ame vers les hautes régions de la beauté qui ne passe point. Tu me disais tout- ^llieure: N'est-ce pas l'amour qui a tout créé dans le monde? Ah! ménade infortunée, il faut bien que je te l'apprenne, chaque homme a reçu des dieux immortels des devoirs à accomplir; et ces devoirs, une fois connus, font entendre leurs voix impérieuses dans le fond des cœurs. Elles me disent à moi qu'il ne m'a pas été donné de créer par lamour, mais par la puissance de la parole. Elles me disent de civiliser les hommes, et non de régner sur le cœur des femmes. N'as-tu jamais goûté le miel qui se trouve dans le creux des vieux
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chênes? On dit que c'est un présent des dieux, et qu'il nous a été apporté du ciel avec la rosée du matin. Non, il nest point un présent immédiat des dieux, il ne nous vient pas du ciel comme la rosée du matin. Une mouche brillante et légère, douée d'un instinct parfait, le compose avec l'essence des fleurs. Symbole des cités futures, mais symbole ignoré, le peuple des abeilles est de deux sortes; les unes produisent une postérité, les autres, restées vierges, enrichissent et augmentent le trésor commun. La virginité est aussi quelquefois imposée aux hommes.
Erigone, rougissant d'une douce pudeur, laisse échapper quelques larmes ; puis elle dit d'une voix émue et tremblante: Oserai-je, poëte divin, te rappeler un souvenir? dis-moi, la renommée at-elle menti, lorsqu'elle nous a parlé d'une femme heureuse entre toutes les femmes? d'une femme.... Ah! reprit Orphée, ne t'accuse point de réveiller un souvenir cher et sacré ; ce souvenir n'est jamais absent de mon cœur. Mais apprends ceci, Érigone, nymphe dont le sort devrait tant exciter l'envie , si le bonheur et la gloire se mesuraient sur la beauté, apprends ceci. Eurydice ne me fut point donnée comme une épouse est donnée à son époux. Elle fut ma sœur et ma compagne mystique. Sitôt que notre pensée se fut permis d'envisager les plus augustes mystères de
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Tinitiatioii nuptiale, alors' elle me fut enlevée. Junon pronuba refusa de sourire dans le ciel. Jupiter ombri^s n avait, dans ses trésors, aucune ame à purifier par notre ministère. La dernière initiation , que nous avions osé désirer, l'initiation douce et redoutable, qui contient à-la-fois les promesses de la vie et les promesses de la mort , cette initiation ne put s'accomplir que dans la moitié funeste de ses promesses. Eh bien ! s'écrie Érigone, que cette moitié funeste s'accomplisse aussi en moi! Une telle gloire me suffit; qu'elle me soit accordée, et que la mort vienne enmite me frapper ! Pourrais-je d'ailleurs soutenir ie poids d'une si ^ande félicité ? Non , non, les facultés du l>onheur ont des bornes bien plus, étroites que les facultés de la douleur! Je mourrais donc, mais que je meure ton épouse! Orphée restait en silence. Ërigone était accablée par la multitude de ses pensées et de ses sentiments. Réponds-moi, Orphée, lui dit-elle , veux-tu que je sois ta sœur? Teux«tu cpie je sois ton épouse mystique? Veuxtu que je sois ton esclave obéissante, et que je te suive dans tes courses aventureuses, comme les tigses de Bacchus me suivent lorsque je les tiens en laisse ? Tu ne m'enseigneras d'autre science que celle de louer les dieux immortels, ou de tendre les cordes de ta lyre lorsque tu voudras chanter. Je me tiendrai, si tu le veux, en silence devant
▼OL. II. a4
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toi ; j obéirai au moindre sigpie de tes yeux. Pour toi, oui, je m en sentirai la force, pour toi, je ferai taire toutes les voix de la nature. Nul enfiaint ne s asseoira sur mes genoux, et ne m'enchantera de son innocent sourire. Que te faut-il de plus? Et cependant comment as-tu été instruit de ce qui s est passé dans les profondeurs où se cachent et Junon pronuba, et Jupiter ombribs, divinités qui me sont inconnues ? Ta pensée at-elle des ailes qui puissent le porter dans les sphères célestes?
Orphée, laissant tomber sur la ménade un triste regard, lui dit: Érigone, un effort qui fut audessus d'Eurydice, qui vainquit la fille de la vision, ne saurait être facile pour toi, pour toi faible mortelle, qui n'es point née dun Titan. Si un tel effort fut au-dessus d'Eurydice, reprend Érigone, sans doute, poëte cruel, ce fut parceque toi-même n étais pas insensible à l'égal d'un rocher. A quoi servent tant de détours? Je naî pu t'inspirer aucune pitié, tu méprises uneménada^ tu voudrais que je fusse vouée aux muses, que j'eusse été élevée dans leur noble culte. Poëte divin, pourquoi me punirais-tu du crime de ma mère?
Alors Orphée, s'inclinant sur la ménâde, et la contemplant avec une tendresse toute paternelle: Ma fille, lui dit-il, ne crois pas que je dédaigne
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une ménade vouée au culte de Bromius, ne crois pa8 que je condamne ta mère pour y avoir consacré la belle nymphe dont je cause involontairement la peine. Mais , je te Fai dit, une seule femme a pu être à-la-fois et ma sœur vénérée, et mon épouse mystique. Cette femme fut, pour moi, la vision des dieux ; pour les autres, elle fut la guérison des maux. Elle est apparue sur la terré , àla-fois, pour éprouver et pour purifier. Elle a mis en moi des sentiments que les dieux voulaient sans doute qui y fussent. Elle a donné la vie à mes propres pensées. Quand j'ai été ce que je devais être, elle m'a été ravie : c'était tout ce qu'il lui était donné d'accomplir. Ah ! si tu m'étais apparue dans la tempête, comme elle m'est apparue pour la première fois, croirais-tu que tu eusses servi les dieux dans le même dessein. Quoi qu'il en soit, Érigone, toute l'inspiration est en moi; maintenant nulle créature humaine ne peut rien me révéler. Il faut que je vog^ue seul sur Tocéan du monde. Mon cœnr est un sanctuaire d'où le souvenir d'Eurydice ne doit plus sortir pour être remplacé par aucune affection qui puisse m'en distraire.
Érigone, à ces mots, verse un torrent de lar^ mes, et Orphée, ému d'une magnanime compassion, pleure avec la ménade infortunée. Puis, dune t^oix entrecoupée de sanglots, eHe dit : Oui,
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je t'ai compris, je sais ce que fut la fille de la vision; je sais que tu dois en conserver religieusement le souvenir. Laisse-moi dans ma solitude et dans ma misère. Mais tu ne seras pas remplacé non plus dans mon cœur. Non, Orphée, nul ne dormira sur la couche parfumée que je te destinais. Continue, poëte divin, de travailler à la pénible tâche que tu t'es imposée. Tu ne peux être arrêté dans ta carrière glorieuse par une pauvre ménade. Ah ! je m'accoutumerai à ma solitude; ton image pouiTa m'y suivre, puisque aucun obstacle terrestre ne sera entre nous. Une seule grâce, Orphée, fais-moi entendre les chants qui contiennent les leçons de la sagesse.
Alors Orphée, s'asseyant auprès de la ménade, entonna un hymne dont voici la grande et noble pensée : Intelligences humaines, non, vous ne seriez pas assez vastes pour concevoir toute la Divinité, pour la concevoir, même dans ce qui vous est accessible. Une image simple et unique accablerait l'imagination, éblouirait l'esprit, se déro-i^ beraitaux sens. Pendant un temps, les attributs de la divinité, séparés par la pensée humaine,- infirme, deviendront eux-mêmes des divinités que les mortels adoreront. Les attributs de Dieu seront des dieux , les noms des dieux seront encore des numéns. Orphée se mit ensuite à chanter les noms des dieux , les mille noms du grand Être, et.
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à (ihacuD de ces noms, il invoquait la Providence éternelle. Poésie admirable, vos accents durèrent tant que dura le jour, et vous apaisâtes tous les tumultes de lame. Le poëte et la ménade se retirèrent ensemble. Le soleil venait de disparaître derrière Thorizon; les parfums. et le crépuscule du soir formaient une heure délicieuse. Us s'entretenaient en marchant, et leurs entretiens n'avaient rien de pénible ni de contraint.
Les jours qui suivirent s'écoulèrent paisiblement. Enseigne-moi, disait Érigone, enseigoemoilart de tirer des sons de la lyre, afin qùaprèston départ, poëte divin, je puisse chercher un adoucissement à mes maux, une distraction à ton absence.
Orphée indécis ne sait s'il doit obtempérer à ce désir peut-être imprudent; toutefois, craignant de paraître trop sévère, il se décide à essayer ce que pourra la communication de la grande doctrine contenue dans la musique. Il place donc ^la lyre civilisatrice sur les genoux de la belle mé* nade, et dispose toute lattitude de le vierge infortunée avec un soin généreux et paterneL II lui enseigne comment ses deux mains doivent être occupées en même temps, lune à presser molle» ment les cordes tendues pendant que. Fautre. en détacherait les sons. Il lui apprit la mesure et Fintervalle de chaque son, et la manière dont il
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devait se marier avec la voix. Érigone, tout à-lafbis docile et impatiente, arrondissant ses bras charmants avec une grâce infinie, semblait caresser Tinstrument harmonieux: elle commença par en tirer des sons isolés, puis quelques accords timides qui la ravissaient d'une joie naïve. Mais lorsque ses doigts légers vinrent à vouloir faire vibrer celles des cordes qui disent les lois de la société, aussitôt elles se brisèrent avec un bruit éclatant. Dieux ! s'écria Érigone épouvantée comme du plus sinistre présage, quel prodige affreux! Ah ! je le sais trop à présent, poëte généreux, c'était pour tromper mes désirs présomptueux que tu m appelais nymphe ; mais je suis une simple mimallone, que ma nature profane exclut de tonte initiation. La Parque se hâte bien de me punir d'un effort sans doute téméraire : destin inflexible, à quoi me réserves-tu?
A ces mots son front se couvre d'une pâleur mortelle , et ses yeux laissent échapper des larmes abondantes. Orphée ne tarde pas à com-, prendre la cause d'un tel malheur. Ne te trouble point, Érigone, s'écrie-t-il à l'instant même; la faute en est à moi , j'ai manqué de prudence. J'aurais dû ôter auparavant ces deux cordes^ qui n'étaient point faites pour être interrogées par toi. Il m'était imposé, nymphe chaj>mante , de savoir ce qu'il t'était permis d'ignorer ;
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il m'était iin{X)sé de savoir que tu es privée de la ca[)acité du bien et du mal, faculté puissante, barrière, bélas! insurmontable, qui nous tient séparés Tun de lautre. Tant que tes doig^ts n'ont touché quaux cordes mélodieuses de la prière, la lyre nWait rien à te refuser; mais sitôt qulls ont voulu ébranler les consonnances sociales, Finstrument fatidique a poussé un cri qui nous a avertis tous les deux de notre imprudence. Êrigone, continue avec confiance tes essais sur les cordes qui restent, et qui doivent te suffire. La ménade confuse et profondément afïli{][ée , écoutait à peine ces paroles compatissantes. Elle se sentait comme repoussée à jamais de la haute sphère où elle aurait voulu s'élever avec le poëte divin. Elle vient de recevoir une atteinte mortelle. Cependant elle put reprendre quelque calme; et, se soumettant à sa triste destinée, elle consentit à vaincre sa trop juste douleur. Alors Orphée se mit à lui enseigner les sous religieux qui portent lame à la mélancolie, tristesse indine mais non désolée, et qui la font s'élancer daas un autre avenir. Oui, disait-elle, voici les sons qui , sans doute, réjouissent les ombres heureuses; Orphée, lorsque tu ne seras plus parttii nous, lorsque je serai exilée de ta présence comme d^a je le suis de tes facultés éminentes^ je ne serai qu'une ombre, mais je serai une ombre
heoreuse. Érigone, docile aux leçons de son maî^ tre , et qui avait formé le généreux dessein d apprendre au moins ce qu'il lui était donné da|>prendre, parvint bientôt à connattre les notes harmonieuses et solennelles de la piété envers les dieux. Orphée crut la ménade guérie, elle-même le croyait-, dans leur subhme innocence, ils ignoraient le pouvoir invincible de lamour, de Tamour qui se plaît à franchir toutes les sortes de hiérarchies, qui finira par confondre les ordres et les classes.
Orphée ne pouvait plus prolonger son séjour dans la Thrace. Il se devait à d autres travaux. Il ne réunit plus que deux fois la foule des peuples. Erigpne allait chercher les jeunes ménades ses compagnes, et les amenait pour leur foire entendre les chants d'Orphée. Ce troupeau de mille couleurs variées, ressemblait à ces troupeaux de tigres et de panthères qui accompagnent Bacchus dans ses courses bienfoisantes, dans ses brillanties excursions, dans ses conquêtes civilisatrices. Le sentiment du bien et du beau pénétra dans la plu* part des ménades. Les cordes brisées et rétablies delà lyre, consonnantes aux autres cordes, enseignaientla dignité humaine, fondée sur la conviction dune essence unique. Toutefois de t^ prodiges ne pouvaient être opérés que par la main inspirée du poëte lui-même.
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Cependant Orphée partît. Un jour on vit un léger esquif sur la mer orageuse; on entendait de doux accents : c'était Orphée qui , seul , s'abandonnait à la providence des flots. Les peuples réunis sur la plage poussaient des cris d'admiration. Érigone, assise à l'écart, versait des larmes amères. Elle recueillait dans son ame les sons ravissants qui partaient de la barque. Et c'était bien à elle, en effet, plutôt qu'à la foule des peuples, que les chants du poëte étaient adressés ; car c'était de ces accents, qui ont le pouvoir d'apaiser les flots, et de tempérer les rigueurs des mânes. Il voulut écarter, un instant, de sa pensée, le souvenir d'Eurydice, pour mieux calmer Érigone, pour mieux conjurer le malheur. Mais la ménade éprouva, encore une fois, que nul chant ne peut suspendre les peines de l'amour. Hélas! l'eptacorde, qui était restée entre ses mains, et qui était un gage si précieux de la tendresse toute paternelle d'Orphée , était, en métne temps, pour la vierge malheureuse, un triste témoignage de son infériorité. Long-temps encore, l'éclatant Phanés de l'égalité éblouira les yeux sans les éclairer. L'avancement des destinées humaines est au prix d'initiations lentes, successives, mesurées.
Depuis ce jour, on vit la ménade inconsolable fuir ses compagnes, errer dans la solitude. Quelquefois on l'apercevait tout-à-coup, légère comme
une biche, mais comme une biche blessée, disparaissant au fond des forêts; quelquefois suspendue
sur des abymes, sautant de rocher en rocher, franchissant les bruyantes cascades; quelquefois encore elle s'arrêtait au milieu des vastes bruyères, pour essayer les chants mélancoliques d'Olen de Lycie, les chants glorieux de Linus, qu'Orpliée lui avait enseignés. Elle vantait les charmes et les félicités d'Eurydice. Souvent on lentendit entonner un hymne à Bacchus, et cet hymne, sur ses lèvres ardentes, devenait un brillant épithalame.
Triomphateur de Tlnde, Bacchus, divinité puis* santé, viens assister à la noce de ton heureuse prêtresse, car tu n'interdis pas l'hymen aux ménades. Tes prêtresses ne sont pas déshéritées des biens de la vie. Viens consoler celles qui sont délaissées! Viens sur ton char attelé de tigres obéis* sants; tes tigres connaissent ma voix. Je sais près* ser sur leurs langues de feu les grappes vermeilles dont le suc les enivre. Viens ! Évohé! Évohé ! Ah ! que je vive assez pour voir le- jour de mon bonheur!
Préparez le voile nuptial ! continuait-elle, mères augustes, dites les paroles solennelles qui éveillent le génie des races! Jeunes filles, allez dans les prairies, cueillir les âeurs qui doivent couronner la nouvelle épouse! Que l'aurore de l'éternité luise, par moi, sur toutes les mimallones de la
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Thrace! Que, par moi, leurs destinéee cessent d'être obscures! Mes maux enfin sont finis. Après une nuit douloureuse, oui, j ai entendu, et je ne puis en douter, j ai entendu, dans mes songes du matin, une voix qui me disait: Éveille-toi, Érigone, éveille-toi, ô la plus glorieuse et la plus belle, voici que la barque divine trace un sillon de feu sur la mer éblouissante, çt te ramène celui que tu aimes, celui qui doit mettre un terme à ton opprobre! Toutes les cordes de la lyre frémiront sous tes doigts désormais inspirés! Éveilletoi!
Puis elle ajoutait avec un sentiment profond de toute espérance déçue: Hélas! hélas! Tinstant si fugitif de la beauté passe ainsi qu une ombre vaine; et déjà, ne commence-t-elle pas à s'évanouir? Elle va donc s'éteindre dans la solitude!
Bientôt elle cessa d'éviter la foule des peuples. Elle n'était plus vêtue de la chatoyante nébride, et le pudique péplon cachait en partie sa ravissante figure, dont la douleur n avait point terni la beauté. Elle se mêlait aux jeunes guerriers et aux agriculteurs. Elle parlait sans cesse du poëte divin. Elle redisait le chant de la tempête. Elle disait aussi les mille noms de la Divinité, enfermés dans des vers harmonieux. C'était un spectacle singulier et sinistre de la voir, l'œil égaré, dire les préceptes de la sagesse, revêtus de tout le
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charme de la poésie; et elle avait perdu la raison, que nul ne s'en doutait. Elle souffrait des maux inouïs, et elle chantait, en quelque sorte, à son insu, le plus souvent des paroles qui avaient un sens très élevé, souvent aussi des paroles harmonieuses dont le sens était indécis. Elle se croyait un être sacré, parcequ'elle avait été honorée de l'affection d'un homme tel qu'Orphée. Cest lui qui n^'a tout ensei^^^né, disait-elle, et nul ne peut comprendre la multitude et la grandeur des choses qu'il m'a enseignées. La foule se pressait autour d'elle, et elle disait encore: Ne me regardez pas, je suis une vierge sainte; Orphée a pleuré sur moi. Et tous, obéissant à la ménade, détournaient leurs regards où brillaient à-la-fois l'admiration et la pitié.
Je n'ai vu la ménade qu'une seule fois; c'est lorsque j'arrivai dans la Thrace. Roi pasteur, je ne pourrais vous dire la noble compassion que me ftt éprouver l'infortunée. Son visage était pâle. Ses yeux exprimaient en même temps que l'égarement, je ne sais quel fou d'amour et de poésie. Elle avait les cheveux rassemblés avec soin sur sa tète. Sm vêtements légers et charmants étaient arrangés avecjune grande recherche de décence et de modestie. Un voile, rejeté en arrière, venait, le plus souvent, cacher sa figure enivrée de douleur. Ce qu'elle évitait par-dessus tout , c'étaient
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la parure et les attitudes d'une ménade. Alors ellei ne chantait plus les préceptes de la sa{]^esse, mais les charmes fugitifs de la beauté. La souffrance de sa voix touchante annonçait un être en qui la mort habitait déjà. Le nom d'Orphée ne venak que rarement sur ses lèvres décolorées; et, dans ces courts instants, un éclair de vie traversait son visajje. Elle ne gémissait point sur elle-même ; seulement elle plaignait Orphée d'être condamné à la solitude.
Œagrius me dit : Voici la lyre que le poëte ma laissée : poëte vous-même , essayez si vous ne pourrez pas ranimer la vierge qui va mourir; c'est la lyre des prodiges. O roi pasteur, je ne voulus pas mériter le reproche de n'avoir pas tenté au moins un dernier remède. Mes doigts se placèrent sur la lyre civilisatrice; et, accoutumée aux sons produits par Orphée, la lyre dit plus que je n'aurais su lui faire dire moi-même. Dieux ! s'écrie la ménade, est-ce donc que le poëte divin revient parmi nous? Revient-il vers sa fille, pour ne plus la quitter? Oui, oui, tu es mon père. Abl cette larme que je sens tomber sur mon front n est-elle pas une larme de la pitié paternelle?
Cependant Érigone ne put supporter plus longtemps le poids de la vie* Elle succomba. Elle succomba comme la fleur chargée de trop de rosée. Elle fut punie aussi davoir voulu changer les
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destins d'un homine que les dieux s'étaient réservé. Néanmoins sa mort fut paisible. Elle recouvra tout-à-fait sa raison avant de mourir. Elle dit: Je vais trouver Eurydice, et j attendrai auprès délie le poëte divin dans les bocages de l'Elysée. Son ame se détacha doucement de son enveloppe mortelle, et la nymphe parut s'endormir dans les song^es du bonheur. Je me trompe, Évandre; c'était une jexpression bien plus sublime, qui s'épanouissait sur la fifpire incomparable de la vierge. Vous le savez, le sommeil qui produit les songes a été comparé aux petits mystères, où l'on n'obtient qu'une initiation incomplète. La mort a été comparée aux grands mystères , où l'on reçoit la pleine révélation de Fépoptisme. Érigone, qui n'avait pu être qu'é» hlouie parla brillante lumière de Phanès, l'a pu supporter sans peine sitôt qu'elle a eu franchi le seuil redouté de la vie. Elle va se mêler aux cbœurs de l'Elysée, et nulle corde de la lyre diviae ne se brisera sous ses doigts. Ainsi donc ceux qui sont entrés dans la route continuent d'y mar* cher lorqu'ils ont déposé leur vêtement terrestre ; et les destinées humaines toujours finissent de s'achever dans une autre vie.
Les ménades menèrent un grand deuil autour du tombeau de leur belle compagne, morte à la fleur de ses ans, et frappée d'une blessure incu-
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rable, dune blessure que tous les diclames de la terre ne pouvaient apaiser. Les ménades chan* tèrent des hymnes, puis, emportées à-la-fois par leur douleur et par la vive expression de leur donleur^ elles devinrent furieuses, et formèrent le projet de venfjer les dédains d'Orphée. Mais il ne leur sera pas donné d'accomplir ce dessein insensé. Elles instituèrent une fête anniversaire pour la mort prématurée de leur compagne mal* heureuse. Dans cette fête lugubre, maintenant, à ce que j'ai appris depuis, elles poussent de terribles gémissements. Avec leurs thyrses, elles figurent Orphée, Orphée déchiré, et jeté dans THébre. Malheur alors au téméraire qui viendrait troubler de pareilles cérémonies ! Il subirait le sort d'Orphée. Même on dit que les exemples n en sont pas rares. Ensuite elles se livrent à dlncroyables lamentations pour déplorer ce meurtre; Elles cherchent la grande et noble victime, pour lui donner une sépulture honorable, et ie nom d'Eurydice retentit le long des rives d^ THébre. Elles ne s'apaisent que par les hymnes de l'a- ]X)théose. Telles sont donc les renommées qui vivent parmi les peuples! Ainsi la malédiction et la louange s'attachent au même nom, dans le même temps et dans la même contrée. Orphée continue ses brillants travaux comme si sa gloire était insensible à-ki-fois à la louange et à la malédiction.
Mais sachez une chose, vénérable Évandre; sans doute, Orphée eût dû périr par les mains des ménades, s'il lui eût été donné de les initier dans tous les mystères de la vie sociale. Vous lavez vu, un tel pouvoir ne lui fut point accordé. Ces cris confus d'Evohé, qui retentissent dans les orgies 7 je dois vous le dire, sont des cris dépourvus de sens. Ils manifestent une langue imparfaite, expression bruyante et vague d'une société qui est dans sa première enfance. Toutefois la semence féconde est enfouie dans le sillon; la moisson ne peut se faire attendre.
Roi pasteur, j'ai vu et la mort et les funérailles d^Érigone, et le tableau de cette touchante ménade est souvent devant mes yeux. ^
Telle fut donc, Évandre, la différence d'Eurydice et d'Érigone. Eurydice était destinée à opérer la guérison , c'est-à-di re à relever les natures infimes. Érigone désira s'élever à la connaissance du bien et du mal , sans en avoir la capacité. L'amour d'Eurydice ressemblait à la pure inspiration du génie f )oétique ; l'amour d'Érigone était la magie même de la volupté. Orphée, héros et plébéien, ops et inops, ne pouvait être l'époux ni de la noble nymphe ni de la ménade restée dans les rangs des mimallones profanes. Les deux vierges ont été ravies par une mort différente et également merveilleuse; elles ont été consumées
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Tune et Fautre par la lumière trop éclatante de Phanès»
Ici leDtretien fut interrompu par le vieux Nautés, interprète sacré des oracles divins, non pas seulement poëte, mais aussi prêtre et prophète. Thamyris va continuer ses récits devant le pontife vénérable, {X)ur qu'il connaisse les leçons puisées dans Tinitiation.
Écoutons la suite des récits de Thamyris.
L'EGYPTE
J arrivai en Egypte, dans le temps de Tinondation du ]Nil. C^est un spectacle que Ion ne peut concevoir lorsqu'on ne Fa pas vu. Les murs des villes, les maisons des habitants, les édifices publics, les temples des «dieux, sont battus par les fiots paisibles du fleuve devenu, en quelque sorte, rÉgypte elle-même. Je ne vous dirai point, excellent prince, les travaux inouïs qui ont été exécutés pour parvenir à régulariser les bienfaits de cette inondation merveilleuse, à produire une égale distribution des eaux, à prévenir les inconvénients d'une crue trop rapide ou trop lente , tirop abondante ou trop mesurée ; enfin pour guider le décroissement du Nil, lorsqu'il veut rentrer dans ses limites, et pour empêcher que le sol fécondé par lui ne devienne un vaste marais insalubre. Il a fallu creuser des canaux, élever des digues ,
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former de vastes lacs, semblables à des mers contenues par d'indestructibles rivages: travaux incroyables qui confondent l'imagination . Nulle part, vous le savez, la puissance de l'homme n^a été manifestée comme en Egypte. Cette terre, conquête savante d'une industrie toute humaine, commença, dit-on, par n'être qu'une ligne étroite de huttes de roseaux confusément construites pour servir d'abri à de misérables pécheurs. Auparavant l'hippopotame régnait en paix; le crocodile, tyran sans partage dalluvions immenses , s'endormait avec sécurité, et son réveil seul répandait la terreur parmi les animaux qui habitaient cette contrée limoneuse.
Je dis, sage Évandre, une industrie toute .-humaine, afin de distinguer, à vos yeux, l'Egypte des contrées faites par les Titans. Lés M|uses qui m^avaient jadis inspiré ne m'avaient rien appris d'un tel ordre de travaux et de traditions. Aussi, dès que j'eus franchi le détroit du phaoe^ je pus me croire transporté dans un autre univers. Toutes mes pensées s'étaient évanouies; toute ma^science, ^ plutôt ce que je croyais ma science, s'était dissipé à l'égal d'une vaine vapeur. Grottes fiaûdîques de la Samothrace, réveil civilisateur de la Thrace, pouvoir de lalyre, tout disparaissait pour moi dans les profondeurs d'un souvenir en quelque sorte éteint. Il me semblait que j'entrais dans
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une vie nouvelle oh toutes les conditions de Fexistenoe allaient être changées.
Et vous, Evandre, vous échappé, depuis si peu de temps, aux a{]^restes retraites du Ménale, vous c{ui, arrivé dans le Latium, n avez pas eu assez de puissance [X)ur vous construire un palais assis sur de solides fondements faits par vous-môme, et qui avez cru nécessaire de donner pour appui à votre modeste demeure de viein(?s murailles phéaciennes; vous qui n'avez pu parvenir encore à dessécher ce Vclabre dont les eaux stagnantes entourent les lieux où nous sommes, comment |)Ourriez-vous espérer de vous représenter l'Egypte? De si prodigieux monuments de tous genres, des travaux dont la pensée seule confond l'imagination, ne sont-ils pas trop au-dessus de tout ce que Ion pourrait accomplir par les efforts réunis des héros grecs et latins, avec chacun la trou{)e nombreuse de leurs dociles clients? Ce que j'éprouvais, vous l'auriez éprouvé aussi, roi de la colline carrée. Par^tout je n'avais connu que des peuples nouveaux, des hommes récemment sortis du chêne ou du rocher; pour la première fois, je me trouvais au milieu d'un peuple ancien , parmi des hommes qui comptaient de longues générations d'ancêtres. Par^tout j'avais comme assisté à la naissance de la société; ici je l'admirais dans toute la plénitude d'une grandeur affermie par le temps. Par-
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tout j avais l'encontré une race humaine touchant aux origines obscures , berceau mystérieux de toutes choses; ici, c était une race humaine déjà séparée des origines obscures par plusieurs grands siècles de traditions que l'on dit certaines. Partout Ton m'avait parlé de dynasties qui venaient de surgir; ici Ion me racontait des dynasdes de dieux, qui avaient précédé les dynasties mortelles. En un mot, par-tout j'avais vu le commencement du monde civil, par-tout j'avais vu poindre l'aurore dé l'humanité ; ici le monde civil était coraftie s^ n'eût jamais commencé, et le soleil de l'humanité luisait dans toute la splendeur de son midi. Que devait donc être, pour moi, le souvenir de ces forteresses de héros, bâties sur des rochers, pareilles à des aires d'aigles, forteresses que nous avons si souvent désignées sous le nom de cités primitives, que devait-il être en présence de tant de villes populeuses, toutes remplies de vastes et magnifiques édifices, soumises à des lois non point antiques, mais éternelles? Et ces lois qui régnent sur lesordres et les classes, qui gouvernent tous les esprits, combien elles diffèrent de ces lois-morès, émanées des pères de familles, et qui sont le vouloir du patron exprimé par les actions du client!
Ainsi, Evandre, il faut oublier même ce que je vous ai dit de la Cadmée, de ces enceintes sacrées, dont le sulcùs primigeniùs forme la limite
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inviolable, et qui enferment à-la-fois la Thèbes profane, FOgygie mystique. Pour FÉgypte, les Titans nont point brisé de rochers, nont point éteint de flammes souterraines ^ il na point fallu essarter graduellement de vastes forêts, pour y faire pénétrer ]e jour; le sol tout entier a dû être créé par Thomme avant qu'il pût s y établir. Audelà ne sont pas des bois, séjour de lantique obscurité, du terrible silence, mais ou les sables du désert , ou les flots des mers orageuses. Roi pasteur, ne soyez donc pas étonné si tout mon être, si toutes mes facultés ont été bouleversés par Fa»pect seul de l'Egypte.
Sans doute, vénérable Évandre, lorsque vous êtes arrivé dans ces lieux, vous avez été tout surpris de heurter des débris à chaque pas. Vous vous attendiez {>eu à ces traces encore subsistantes de générations successives qui vous eussent précédé. L'exilé de la région ante-lunaire ne devait pas croire, en effet, à ces ouvrages des hommes qui, avant lui , avaient succombé dans une lutte inégale contre les ravages des volcans. Je vous ai raconté que j'avais éprouvé le même étonnement dans la Samothrace , lorsque je voulus interroger la sibylle du vieux monde.
Mais ces monuments si chétifs, et qui nous ont paru si considérables à vous et à moi, que seraient-ils comparés à ceux dont l'Egypte est cou-
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verte ? Ces citadelles phéaciennes, ces nids d'aides sur les rochers, que seraient-ils devaat ces masses imposantes, ces édifices gigantesques qiii étalent une telle magnificence à Imtérieur comme à Textérieur?
Vous avez souvent ouï parler, roi pasteur, des pyramides qui surchargent cette terre limoneuse , devenue la terre des merveilles, contrée soumise à des dynasties de dieux avant d avoir fléchi sous des dynasties de rois; on vous a parlé de ces temples, de ces obélisques, de ces palais, de tant de prodiges qui ne laissent jamais reposer [admiration. Mais ce qui étonne le plus, cest que tout est symbolique , et qu on a , de suite , un sentiment indéfinissable de ces créations symboliques, marque véritable d'une intelligence peut-être divine, en effet. La langue présente un sens mystérieux et un sens littéral , un sens caché et un sens découvert, un sens profond et un sens superficiel ; les monuments sont eux-mêmes toute une langue emblématique. Les apparences voilent toujoiure des réalités. Le Nil aussi, père nourricier de l'Egypte, par le secret dont il couvre sa source ignorée, paraît être une image rapide et vivante des traditions, qui se perdent dans la nuit dés temps. On dirait qu'avec sa vase féconde il roule toutes les lois de l'allégorie. L'étranger qui arrive, pour la première fois, dans une ville d'Egypte,
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subit déjà une sorte d'initiation par le vertige que lui fait éprouver un spectacle si nouveau ; il serait disposé à soupçonner que la multitude qui s'écoule autour de lui est chargée de remplir, à son égard, quelque chose des fonctions de l'hiérophante. Les lignes dun édifice ne sont jamais calculées pour produire la beauté, mais pour contenir un enseignement; et néanmoins la réunion de ces lignes présente un ensemble qui va bien audelà du beau, et qui élève lame jusqu'à l'idée du sublime. Ce que vous trouvez dans les édifices publics, vous le trouvez encore dans les maisons des plus simples habitants. L'Égyptien, façonné par ce qu'il voit, par ce qui l'environne, met une intention allégorique dans tout ce qu'il fait. Les usages, quelquefois les plus ordinaires et les plus indifférents, sont déterminés par des lois qui ont de hautes raisons. L'existence, dans la variété de ses modes et de ses actes, est transformée tout entière en une allégorie mobile et fugitive, de la même manière que les hommes sont une allégorie fixe et stable ; de la même manière encore que le temps est une image de l'éternité.
Le culte et le gouvernement de ce peuple extraordinaire sont empreints de ce caractère allégorique. Là tous les commandements de l'autorité sont pressentis plutôt que promulgués. Un ordre part toujours de derrière un nuage, la loi est
un décret inconnu , et la justice s explique par le mystère. Toute volonté, qu elle soit celle du père de famille, ou celle du magistrat, ou celle du prince, ou celle du prêtre, toute volonté ressemble, dans lexpression, à la règle imployable du destin. Les formules sont des axiomes sacrés , qui exigent une obéissance aveugle. Il y a une police vigilante, redoutable et protectrice en même temps, qui épie toutes vos actions, sans troubler, en aucune manière, l'exercice de votre liberté. On dirait qu'une puissance inaccessible aux sens est toujours assise à vos côtés, ou pour vous garantir de quelque piège, ou pour vous retenir sur les bords d'un précipice; elle marche avec vous, et produit une sorte de terreur continue dont vous ne pouvez vous défendre. Nulle part, dans nulle circonstance, vous ne sentez l'action du gouvernement, et néanmoins une muette appréhension vous avertit que vous en êtes enveloppé comme d'un réseau dont il vous serait impossible de vous affranchir. Lorsque vous êtes seul , il vous semble que des yeux invisibles vous suivent en l'absence de tout témoin, et veillent sur vous à votre insu. Vous osez à peine penser, car vous croyez que ces murs mystérieux retiendraient non seulement les paroles que vous proféreriez , mais encore les pensées que vous recelez dans votre sein. Ces défiances si importunes étaient fortifiées en moi par
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une muette solennité de toutes choses, et par le triste bruissement des eaux.
Dans les villes des autres contrées, du moins c'est ainsi que Ion représente celles de l'Orient, vous trouvez une foule émue, qui va, vient, se presse , s'agite; vous entendez des voix humaines, des cris de bêtes de somme, des roulis de machines, des mouvements de chars. En Egypte, des villes dont vous pourriez à peine concevoir l'étendue, on les traverse au sein d'un vaste silence, ou au milieu d'un retentissement successif et prolongé, comme lorsque l'on entend, du sommet des montagnes, les bruits insaisissables des profondes vallées. Et ce vaste silence n'est interrompu que par les sourds froissements d'une onde captive se balançant sur elle-même, ou flottant contre de hautes murailles noires; par les sons uniformes d'une multitude de nacelles dont les rames frappent à coups égaux la surface du fleuve^ et par les cris des nautonniers se dirigeant, s'înterpellant, s'évitant les uns les autres. Cet aspect ébranle toutes les pensées, renverse toutes les convictions les plus intimes : on dirait que l'on glisse au travers d'un monde fantastique. Et lorsque l'on pénétre dans l'intérieur de toutes ces villes submergées, lorsque l'on entre dans ces maisons silencieuses, baignées par les eaux; lorsque l'on fréquente les lieux d'assemblées, les tem-
pies maji^ifiques; lorsque Fod assiste aux cérémonies de la religpoD , je ne sais quel sentiment du vague et de Tinfini vient vous saisir. Vous allez faisant des découvertes dans une région créée par un rêve.
Quelquefois cependant ce royaume de l'immobilité, ce rêve qui est devenu un monde réel, est animé par les acclamations de la multitude répandue sur des barques innombrables , les jours de fête, ou de grandes réunions commerciales ^ mais ces acclamations mesurées et unanimes ont quelque chose d'indécis, de grave, de calme, qui ressemble au plus monotone silence. Ce sont toujours des cris répétés un nombre déterminé de fois, ou des chants alternatifs et parallèles entre eux. Alors un délaissement immense et sans bornes s'emparait de moi tout entier. J'étais ce que serait un homme exilé sur un rocher perdu au milieu des vastes mers. Aucun parfum de la terre, aucun son de la vie n'arriverait jusqu'à lui: il n'aurait devant ses yeux que le spectacle imposant des eaux illimitées, et sa vue planerait jusqu'à l'horizon, sans pouvoir s'arrêter nulle part. L'image si vive, si animée de la Grèce, toute brillante de jeunesse, de grâce, de beauté, se présentait à mon imagination, et troublait mon cœur. Je regrettais jusqu'à ces âpres rivages de la Thrace, où les tempêtes elles-mêmes et les orages ont une voix qui est comprise.
LIVRE SIXIÈME. 2i
Cette civilisation savante'et parfaite, mais fixe et uniforme, que j'avais sous les yeux, me faisait apprécier bien mieux tous les charmes de ces civilisations ébauchées, mais diverses et progressives, qui promettaient une si grande variété de mœurs et de coutumes, plus ou moins sévères, plus ou moins riantes. Je me trouvais dans nn monde ancien où tout était dit, et j'aurais préféré un monde nouveau où tout eût été à dire. En un mot, Evandre, je craignais que, dans les sociétés vieillies, la science ne remplaçât les grandes et profondes sympathies qui forment le lien si puissant et si doux des sociétés naissantes.
La vie, en Egypte, ne semble s'appuyer sur rien; aussi les hommes y cherchent-ils à donner de la durée à la mort. Toutes les différentes époques de l'existence humaine, comme une suite de vies et de morts qui naissent les unes des autres, sont célébrées avec des cérémonies funèbres.
Ainsi l'homme ne parvient à sa dernière mort que par une suite de trépas successifs; et cette dernière mort n'est, à son tour, que le passage à une autre vie. Ainsi encore, à mesure qu'il entre dans un âge nouveau , l'homme prend le deuil de l'âge précédent; il est donc successivement en deuil de sa propre existence, de son existence mobile et changeante, comme enfant, lorsqu^il devient jeune homme; comme jeune homme. Ion-
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qu'il devient homme fait; comme vieillard, lorsqu'il entre dans la décrépitude. Le vêtement assigné à chaque âge est déposé dans une sorte de tombeau, image de celui oh sera déposé un jour le corps lui-même, dernier vêtement de lliomme, que l'on conservera avec un soin infini : ainsi donc enfin, on ne donne de la réalité qu a la mort; tout est provisoire jusque-là, et Ton ne manque jamais de faire assister le spectre de la mort à tous les repas. Mais lorsque l'homme n'est plus, non seulement on honore, comme par-tout ailleurs, sa cendre; non seulement on prend soin d'embaumer ses restes; bien plus, on lui construit une demeure stable à laquelle on s'efforce d'assurer une durée éternelle. On dirait que c'est la crainte de la mort qui a produit le sentiment de l'immortalité; toutefois on se tromperait étrangement si l'on croyait que l'Egyptien veut uniquement soustraire son corps et ses ouvrages à la destruction; ce qu'il veut sur-tout, c'est fixer la mort même, la fixer comme l'emblème et le gage de l'immortalité.
La pensée n'abandonne point l'homme dans son tombeau , lorsque son corps a subi toutes les préparations pieuses de l'embaumement, qui doivent lui assurer la durée des siècles. Cette pensée continue de le suivre dans sa destinée future; elle accompagne l'ame voyageuse, au sortir de ce
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monde sublunaire, parcourant les difFérentes sphères étoilées, comparaissant, à chacune de ses stations, devant une divinité d'un autre ordre, jusqua ce que toute la hiérarchie céleste soit épuisée, et accomplissant ainsi, dans des existences successives, la série d'épreuves par lesquelles il faut qu'elle passe avant de pouvoir être introduite dans son état définitif, dans la gloire de l'époptisme véritable, dont l'époptisme des initiations n'est qu'une image affaiblie.
Évandre, j'aurais maintenant à vous peindre avec quelque détail toutes les villes opulentes que j'ai vues, et qui ressemblent si peu à celles de la Grèce ou du Latium; j'aurais à vous dire leurs noms, leurs mœurs, leurs cultes, leurs institutions^ mais ce sera le sujet inépuisable des divers entretiens que nous reprendrons par la suite: nous ne devons pas espérer ni l'un ni l'autre que nous puissions vivre assez pour que nous ayons fini , moi , de raconter tant de choses , vous, de les entendre et de m'interroger. Quant à présent, je dois me hâter de satisfaire aux plus justes désirs de votre curiosité.
Après avoir traversé toute la Basse-Egypte, ce fut à Sais, ville de la Haute-Egypte, que je me déterminai à aller demander les bienfaits de l'initiation. Je n'étais pas sans quelque crainte à cet égard. Si déjà de simples relatious sociales me
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donnaient une sorte d'hésitation dont je n'étais pas le maître; si déjà les paroles usuelles du commerce ordinaire de la vie produisaient en moi du trouble, parceque j'étais toujours incertain du sens caché que je leur supposais, quelle ne devait pas être mon anxiété, lorsque, dans l'intérieur du temple, je me trouverais en communication avec les maîtres de toute science! Mais, du moins, la ville de Sais n'est, en aucun temps, submergée par les eaux.
On se fait, sur les initiations, bien des idées fausses que la suite de mon récit vous apprendra, roi pasteur, à rectifier. On croit, en général , qu'elles sont destinées à dévoiler la vérité, et à l'enseigner. Cela n'est point vrai : la vérité ne s'enseigne pas; elle illumine celui qui eu est digne. Les prêtres de l'Egypte n'ôtent jamais le voile qui couvre la statue d'isis, et jamais eux-mêmes n'ont vu cette statue sans voile. Dans les initiations, il est vrai, on interroge celui qui se présente. Le néophyte répond selon ce qui se passe en lui ; et, s'il s'est trompé, on se fait un devoir de ne pas le détromper. C'est un aveugle que l'on laisse aller. On fait plus, on le pousse dans le sens même de son génie ; on l'abandonne entièrement à son propre instinct. Si, ensuite, il fait des progrès, il s'aperçoit bien de ses premières erreurs sans qu'on ait besoin de les lui montrer. Alors on
LIVRE SIXIÈME
est sûr de lui , et Ton ne peut en être sûr que de cette manière ; car c'est lui qui a fait sa doctrine et sa science. Trois maximes sont le fondement de Tinitiation; et ces maximes, je les connaissais avant de me présenter. Les voici : Nul n'est digne de la vérité, s'il ne la découvre pas lui-même. Nul ne peut parvenir à la vérité, s'il ne parvient à la découvrir lui-même. Enfin, nul n'est en état de comprendre la vérité, s'il n'a pas été en état d'y parvenir de lui-même. Dieu a tout fait en donnant le langage à l'homme: c'est la grande et universelle révélation du genre humain. Les prêtres de l'Egypte n'enseignent donc rien, parcequ'ils croient que tout est dans l'homme; ils ne font qu'écarter les obstacles. Ils vont plus loin, les adeptes qui ne peuvent pas entr(er par leur propre impulsion dans la sphère d'idées et de sentiments où l'on veut les introduire sont renvoyés comme des profanes. Les dépositaires de la sagesse croient que la vérité est une chose dangereuse pour l'homme qui ne la trouve pas en soi. Il la saisirait mal, il n'en verrait qu'un côté, il en ferait un usage mauvais, il la prostituerait à sa vanité, il l'altérerait, et, ainsi altérée, il la répandrait sans choix et sans discernement.
Au reste, il y a plusieurs chemins pour parvenir à la vérité. L'Être éternel se révèle de la manière qui lui convient à lui, et, sans doute aussi,
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de la manière qui convient à chacun; mais c'est ^ toujours dans Fintimité de la conscience. L'un est éclairé par les lumières d une haute raison ; Fautre est instruit par un tact exquis du sentiment. L'enthousiasme de la poésie emporte les uns sur des ailes de feu, dans les régions où habite la vérité; les autres trouvent mille secrets dans les profondeurs d'une tranquille méditation. Mais ensuite, et remarquez bien ceci , une question résolue de deux manières différentes peut quelquefois être bien résolue et dans la justice et dans la vérité; car la morale a aussi ses mystères. Voilà, fils de la Thyade, tout ce que je soupçonnais des doctrines de FÉfjypte ; et vous devez comprendre qu'il ne m'était pas permis d'avoir assez de confiance en moi pour être rassuré. Instruit d'avance que la misère de la condition humaine exclut tout principe absolu, je savais bien que je ne pouvais dcv mander aux prêtres de l'Egypte la loi générale, universelle de l'être intelligent et moral. Mes irrésolutions et mes craintes n'étaient que trop fondées.
Je me détermine cependant. Je vais frapper à la porte du temple. On m'ouvre.
Que deman dez-vous ?
A connaître la vérité.
Qui êtes- vous?
Je suis un Scythe qui passe pour être né
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dans la Thrace, et je cherche par-tout Orphée,
Êtes- vous poëte, prince, ou législateur?
Les muses ont daigné m'inspirer.
Comment TOUS nommez-vous?
J'ignore le nom que j ai reçu de mes parents, les peuples m appellent Thamyris.
Votre renommée, Thamyris, est parvenue jus* qu'à nous, mais sans éclat. Croyez- vous donc que Feutrée de ce temple soit accessible à tous? Et qui nous dira que vous êtes digne de connaître la yérité, ou même une partie de la vérité?
Je ne refuse pas les épreuves.
Qu'importent les épreuves? O homme! si la vé* rite n'habite pas déjà dans ton cœur, qui pourrait l'y placer? La vérité n'est pas une chose étrangère et hors de nous. Elle a sa demeure dans le cœur de l'homme, et non point dans les grandes pyramides bâties par la main des hommes.
Je sais que la vérité est dans le cœur de Thom^ me; mais souvent eMe y est environnée de ténèbres, et nul n'a plus besoin que moi du flambeau des sages, pour dissiper ces ténèbres.
Eh bien! retire-toi, pour te préparer, par une retraite volontaire, à la faveur d'entrer dans le sanctuaire d'Isis. Pendant quarante jours, tu méditeras seul sur les choses qu'il importe à l'homme de connaître. Ensuite tu viendras demander les épreuves.
Ce délai, dont j'ig^Dorais le motif, était destiné à ce genre d'épreuves qu'on appelle l'initiation extérieure. Le futur néophyte reste quarante jours surveillé, sans qu'il puisse s'en douter. On va jusqu'à lui tendre des pièges pour s'assurer de ses mœurs, de sa prudence; pour connaître l'usage qu'il fera de sa liberté. N'allez pas dire, Évandre, que de tels moyens ne peuvent réussir à l'égard d'un homme déjà prévenu, et qui doit être sur la réserve. Ah! s'il n'est contenu que par cette sorte de méfiance sur tout ce qui l'entoure, il ne tardera pas de succomber. Il y a tant de faiblesse et tant de misère dans l'homme, qu'il ne faut pas une grande science de séduction pour l'entraîner à mal user de sa liberté. Et, croyez-moi, il n'y a point de piège grossier. Les prêtres de l'Egypte , au reste, imitent en cela, ou se croient autorisés à imiter les grandes voies de la Providence à l'é-^ gard du genre humain , qui , en effet, est sogmis à des épreuves, et qui ne l'ignore point. L'homme accomplit le mal, souvent, hélas! sans aucune utilité même passagère ; souvent la vertu n'a pas besoin de remords pour être vengée. Et le remords lui - même n'est-il pas un témoin qui dépose que nous sommes libres ? Je dois ajouter, non pour la justification des prêtres de l'Egypte, maïs pour faire comprendre leur conduite, je dois expliquer que , comme ils n'ont pas à leur dispo-
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sition les trésors variés et infiais de la Providence, dont ils veulent simuler respectueusement les lois, s'ils tendent des pièges, ils ne souffrent jamais qu'on y tombe.
Ainsi, rendu en apparence à la liberté, bientôt les contrés les plus poétiques de la terre, où j aurais pu couler de longs jours, vinrent se présenter de nouveau à mon imagination avec tous leurscharmes. Je commençais à craindre cette austérité des enseignements de la sagesse. 11 me semblait que dans cette région, que je considérais à présent comme la région du silence et de la mort, je perdrais tant de riantes illusions, et que j*allais anticiper sur la froide vieillesse. Au lieu d'employer toutes mes forces à lutter contre moimême, je les employais à faire de coupables efforts pour vaincre la sagesse qui me livrait de rudes combats. Un sentiment de lâche découragement, ruse funeste de ma faiblesse, venait me saisir ; je me jetais alors dans toutes les distractions qui se présentaient de tous côtés, et que je n'avais pas d'abord aperçues. L'Egypte, vous le savez, est le pays des jongleurs, des magiciens, des astrologues. Les hommes qui se vouent à l'amusement du public y sont d'une adresse extrême. Il y a des danseuses d'une grande perfection. Je ne* dédaignais ni les oisife ni les baladins. Les maîtres de toutes les sciences vaines étaient accueillis
par moi avec un empressement déplorable. Sans doute j aurais eu trop à faire à me défendre à-lafois et contre mes sens et contre la cunosité de mon esprit. Je puis Favouer à présent, prince pieux, et j'en rougis encore, non il n'y a point de piège grossier pour Thomme, même pour celui qui a conçu le désir de la sagesse et lamour de la vérité.
Néanmoins, de temps en temps je sentais la jK>inte du remords, je me faisais pitié: je me disais alors : Voilà donc pourquoi je suis venu en Egypte! Allons, retournons dans la Grèce, et renonçons au vain projet de suivre la trace si difficile du sage des sages. Ou plutôt, au lieu daller par le monde chercher les leçons d'Orphée, de mendier partout des oracles qui veulent rester muets pour moi, courons ensevelir notre honte au sein de la silencieuse Scythie« Dans tout autre lieu, sans doute , on me montrerait au doigt. Dans tout autre lieu, on dirait avec une juste dérision : Voyez celui qui prétendit à sortir des voies communes, dessein si au-dessus de ses facultés! On le sait à présent, il fut séduit mal-à-propos par la haute renommée d'Orphée. C'est la vanité qui l'a égaré.
SoufFrez, Évandre, que je ne tienne pas votre esprit plus long-temps attentif sur tout l'égarement; de mes pensées.
Les quarante jours d'épreuves étaient expirés.
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et j'étais, en quelque sorte, décidé à ne point me présenter devant les prêtres des saints mystères. Mais le sentiment de honte qui me tourmentait avait été facilement aperçu, et Ton avait connu ce qui se passait en moi. Un Ég^yptien vient m engager à retourner dans le temple. Je lui dis que je navais rien fait de ce qui m avait été prescrit, et que je n'oserais paraître en présence des prêtres iBiugustes. C'est bien, me répondit-il^ toutefois votre ame est dans le trouble. Vous êtes mécontent de vous, et votre affaissement vous pèse; un tel état est meilleur que vous ne croyez. Allez du moins demander des conseils et des consolations.
Je retournai donc au temple, mais plein de confusion. Je heurte à la porte.
Que demandez-vous?
A me réconcilier avec la sagesse.
Entrez dans le vestibule.
J'entre en tremblant.
Écoutez, Thamyris, vous n'avez été si faible que parceque vous avez trop présumé de vos forces. Vous avez été déçu; vous aviez cru, dans votre orgueilleuse présomption, que tous les obstacles allaient s'abaisser devant vos simples désirs, que vos ennemis n'oseraient se mesurer avec vous, et vous ne vous êtes point armé pour le combat. Toujours la victoire s'achète , et quelqliefbis c'est
à de hauts prix, puisque souvent cest au prix du repos, du bonheur, de la vie. Ce nest pas tout: les dieux immortels aiment à humilier les supeiv bes. Nous portons tous au-devant de nous une juste Némésis. Mais vous vous repentez, et vous méritez la réconciliation.
Vous ne m avez pas reçu avant que j eusse succombé, et vous me recevez à présent. Vous aveft voulu savoir si j'étais fort, et je vous ai appris qué^ j'étais faible. Vous m'avez prescrit de méditer, et . j ai vécu dans la dissipation. Qu auriez-vous donc fait pour moi, si je n'eusse pas été faible, et si j eusse été exact à chercher au fond de mon cœur les enseignements qu'il m'avait été ordonné dy chercher ?
Qui t'a donné le droit d'interroger les prêtres des saints mystères? Nous donnons gratuitement, quand, et à qui nous voulons. Et, pour te le prouver, pous allons t'enseigner plusieurs grands secrets: un , pour faire de l'or j un, pour prolonger la vie ; un, pour exalter l'imagination, et lui faire produire des choses qui excitent l'admiration des hommes.
Le secret de faire de lor, répondi&-je, c'est de vivre exempt de besoins; celui de prolonger la vie, c est de bien employer le temps qui nous est accordé par les dieux immortels; celui d'exciter l'admiration des hommes, c'est de leur donner de bons exemples.
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Gomment! tu n es pas tenté, au moins, d avoir le moyen d'être plus utile aux hommes? avec de For, tu pourrais venir au secours de l'indigence, élever des monuments qui feraient la gloire de ta patrie , ou exécuter des travaux qui ajouteraient à sa prospérité.
Orphée a su faire du bien aux hommes, sans le secret de faire de l'or.
' Tu pourrais attendre avant de te comparer à Orphée.
Je Favoue, mais en refusant tout, j'accepte tout; car je sais que c'est un moyen d'obtenir.
Parles-tu ainsi pour te jouer des saints mystères ?
Non , je me plains de ce que vous m'éprouvez comme un enfant. Ai-je donc fait naître en vous un si grand mépris? Sans doute, les secrets que vous m'offrez sont la vaine pâture de ceux que vous destinez à rester dans le vestibule du temple.
Le prêtre sourit d'un sourire de pitié, qui me rappela aussitôt l'initiation extérieure , et je sentis une vive rougeur couvrir mon visage.
Tu peux te retirer, dit le prêtre; l'orgueil et la curiosité t'ont conduit ici. Tu es sans force et sans docilité, ce qui est la pire condition.
Je ne puis pas promettre d'être fort, mais je serai docile.
Alors, attends un instant.
voi. II. * 29
J attendis, et Ion me fit entrer dans une salle tendue de noir, éclairée par une lampe sépuU craie. Une musique lugubre prolonge ses tristes aiîcents sous cette voûte funèbre. Un jeune hom-^ me nu est attaché sur une table de fer. Le prêtre s'arme d'un poignard; il m en donne un, que je saisis en frémissant. Une sueur froide glace mon front. Le prêtre dédaigna mon effroi.
Suis tous mes mouvements. Nous allons immo-A 1er cette victime , car ce n'est que par un tel Ken que nous pouvons être sûrs de toi. Nous frapperons ensemble.
Je ne veux point tuer l'innocent, et je v«s que toi-même tu ne le veux pas.
Ne parle point de moi ; dis seulement que tu ne veux pas. Qui ta appris, au reste, que cet homme fût innocent? Sais-tu sll n'a point trahi les saints mystères ? Sai$-tu s'il ne s'est point rendu coupable de quelque grand crime contre la morale? contre la majesté des dieux immortels? de ces crimes pour lesquels la justice des hommes est insu^ lisante, et que les dieux quelquefois veulent punir sur la terre? Sais-tu même si, victime volontaire, il n'a pas désiré hâter, pour lui , le moment des grandes révélations, celles que l'on ne peut obtenir qu'au prix de la vie? D'ailleurs, n'as-tu pas promis tout-à-l'heure, et de toi-même, d'être docile?
Eh bien ! donnez-moi le poignard.
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Homme faible et pusillanime, dit le prêtre, crois-tu que je veuille abuser de ta promesse téméraire? La docilité n affranchit pas de la conyiction. Lobéissance suppose toujours lassentiment de la volonté. Je pourrais te dire plus. As-tu mérité que je me dévoue jusqoÀ contracter avec toi lalliance terrible du sang? Ainsi, je saurai bien tuer la victime sans toi, ou la laisser vivre sans que ta lui fasses grâce.
A ces mots, il lève le poignard pour frapper; et, au même instant, la lampe s'éteint et je suis entraîné hors de cette salle mystérieuse. Nul gémissement, nul cri ne s est fait entendre.
Le même prêtre qui m avait reçu, qui m avait conduit près de la victime, et qui peut-être venait de la frapper, s approche de moi, d'un air parfaitement calme, et me dit qtie je puis me retirer.
Je sors du temple. C'était llieure de la chute du jour.
J'errais sans savoir où j'allais. Je rencontrais des gens qui se disaient, en voyant mon air interdit et épouvanté: Celui-là, c'est sans doute un adepte qui n'a pas eu la force de résister aux épreuves. On ne l'a pas renvoyé sans lui recommander de surveiller sa langue.
Je me trouvais donc encore jeté au milieu de la foule des hommes. Tout me paraissait inexplicable dans la conduite que l'on tenait à mon
égard. Je comprenais sans peine en quoi j^avais mérité quelque rigueur, mais je ne pensais pas que Ton pût à tel point exiger Tabnégation de toute volonté, ou plutôt exiger que lobéissance et la volonté fussent une même chose. Je me voyais exclu du temple, je ne doutais pas que ce ne fut pour toujours; et, mes idées ayant pris une direction in vincible , qu'il n'était plus en moi de changer, je ne savais comment je pourrais parvenir à renouer le fil de ma vie. Tavais déjà comme le sentiment de Texil ; le séjour de la science et de la vérité devait seul désormais être ma patrie.
Je passai ainsi plusieurs jours dans une cruelle perplexité. Une nuit, que j'étais seul dans mon appartement à réfléchir sur ma destinée, j'entends frapper à ma porte. J'ouvre ; on me présente des signes, que je reconnais. Alors je suis, sans hésiter, les messagers silencieux qui me sont envoyés. Je ne manifestai aucune crainte, quoique, dans la confusion de mes pensées, il me fût permis peutêtre de prévoir que j'avais trop encouru l'animadversion des prêtres. On me conduit au temple dlsis.
Je suis introduit dans une salle immense qu'une faible lueur visitait à peine, et seulement pour montrer toute l'étendue du lieu d'.épouvante ou j'avais été entraîné. Lorsque mes yeux furent accoutumés à cette obscurité redoutable, ils aper-
LIVRE SIXIÈME
curent avec un effroi que je ne saurais dire mille objets de terreur; des bruits menaçants, des voix suppliantes frappent de toutes parts mes oreilles. Je me trouve devant trois juges assis sur une estrade élevée. Leurs vêtements sont impossibles à décrire, car ils paraissaient faire partie de l'obscurité immense. Leurs fi{]^res étaient augustes, mais inflexibles. Le renversement de mes idées fut tel que, dans le premier instant, je me crus un mortel qui venait de déposer les illusions de la vie, et qui était en présence des juges des enfers.
Une voix dit ces mots : Tu as bien fait de ne point apporter ici ta lyre; ta lyre ne te serait pas d'un grand secours , poëte harmonieux.
Toutefois, répondis-je en tremblant, on raconte quelle ne fiit point inutile à Orphée.
Thamyris, tu aimes singulièrement à te comparer à Orphée.
Alors je suis chargé de chaînes, et attaché à une roue. Si la roue tournait, mon corps passerait sur une herse armée de dents de fer, qui me déchireraient horriblement. Un homme est assis à côté, l'air impassible, tout prêt à faire mouvoir la roue au moindre signal.
Dis adieu aux hommes qui vivent sur la terre, et aux choses qui font l'occupation des hommes.
Je leur dis adieu.
Dis que la douleur du corps n'est rien.
23o ORPHÉE.
C'est ma pensée.
As-tu mérité de mourir dans les tourments, non selon la justice incomplète des hommes, mais selon la justice parfaite des dieux immortels?
Je ne sais, et comment pourrais-je le savDir ? J'ai trop appris à me méBer de moi-même !
Dis plutôt que tu as appris à ne pas savoir CMnment nous interpréterons tes paroles. Je vais t enseigner un expédient bien facile : parle avec simplicité, si toutefois la terreur ne glace pas tes esprits. Commence par dévoiler tes mauvaises pensées et tes mauvaises actions. Un juge est là pour te juger comme ta conscience, cest-à-dîre pour te révéler à toi-même les arrêts de ta propre conscience; mais que la peur du supplice ne te fasse pas trahir la vérité. Au reste, nous nous en apercevrions bien
Que le juge m'interroge.
Tliamyris, Thamyris, je naime point que tu demandes à être interrogé, car il y a en toi une sorte de confiance pour ta cause, ou peut-être je ne sais quelle mauvaise foi dans le secret de ta pensée. Aucun nuage ne doit rester entre toi et nous, et le moindre voile que tu voudrais retenir autour de toi, serait un mur d'airain qui nous séparerait à jamais. Nous ne sommes pas des dieux ; nous ne voulons pénétrer que dans les cœurs qui nous sont ouverts; et qu avons-nous à faire de
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chercher à pénétrer dans ceux qu'on veut nous tenir fermés? Thamyris, nous aurons de la peine à faire de toi un disciple de la sagesse. Ah! ce n'est point ainsi qu'Orphée nous apjxirut. Il ne fut soumis à aucune épreuve, parcequ'il allait de luimême au-devant de la sagesse et de la vérité. Il avait été illuminé par sa conscience sublime. Dès le premier moment, il nous raconta sa noble vie. Le désir de faire le bien , le désir de se conserver pur et exempt de toute faute, tourmentaient seuls sa grande ame. Crois-tu qu'à Orphée nous eussions proposé des secrets merveilleux? Croîs-tu que nous eussions pu lui offrir entre nous et lui le lien du meurtre et du sang? Crois-tu que nous l'ayons fait charger de chaînes, et attacher sur cette roue, image d'une conscience peu sûre d'elle-même? Au reste, ce n'est point pour te décourager que nous te citons l'exemple d'Orphée. S'il a été dispensé par nous des épreuves , c'est que les dieux s'étaient chargés eux-mêmes de ce soin. Eurydice, Érigone, la sibylle, les douleurs de l'ame furent les épreu« ves choisies par les dieux pour l'homme de leur providentielle préférence. En outre, ils lui étaient apparus dans les songes de la nuit; ils l'avaient visité dans les heures de la solitude; pour ac* complir d'insondables desseins, ils avaient rendu son oreille propret à entendre la parole divine. Ne crois pas cependant que la foule soit aban-
donnée à de méprisables hasards, à une dédaigneuse fatalité. Je dois te le dire, les épreuves sont accordées à tous les hommes, et ce n'est pas seulement dans le temple d'Isis qu elles sont dispensées. Toutes les choses humaines sont de hautes, d'inexplicables épreuves. Les uns en profitent, les autres en sauront profitera leur tour. Des mortels privilégiés s'élèvent au-dessus du niveau général pour hâter un but marqué par la sagesse des dieux. Quant à nous, nous ne sommes que les ministres du pouvoir suprême; nous ne parlons que lorsqu'il se tait, nous n'agissons que lorsqu'il ne daigne pas agir. Toi, tu ne nous as été livré que parceque les dieux ne t'ont pas jugé digne de t'initier eux-mêmes. Telle est notre règle de conduite. Nous n'avons point à te la celer; et quoique tu la connaisses à présent, nous sommes persuadés encore que tu nous trouves injustes et bizarres à ton égard. Dis la vérité; elle ne peut nous offenser.
Oui, je dirai la vérité. Je l'avoue donc , j'ai cru que tant de travaux entrepris par moi pour parvenir à la sagesse, au raient dû me mériter un autre accueil des maîtres de toute sagesse. Mais cette illusion n'a pas duré, et je puis avouer aussi qu'ensuite j'ai trouvé en moi une misère et un délaissement que je ne m'attendais pafià y trouver.
Cette candeur, Thamyris, expie déjà beaucoup
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de fautes. Â présent que tu es mieux instruit, sois certain que nous ne tendons de pièges quaux faibles, car nous ne voulons pas décourager les torts. En comprends-tu la raison ?
Je commence à la comprendre, mais j^espère, par la suite, la comprendre encore mieux. On m'avait dit que les prêtres des saints mystères exigeaient des initiés qu'ils eussent toujours marché dans la voie de ]% vertu et du bonheur. C'est dès aujourd'hui seulement que j'eutrevois quelque motif dans l'exclusion des infortunés. Vous ne voulez pas sans doute que l'homme vienne ensevelir dans l'ombre du sanctuaire les restes d'une vie condamnée à l'opprobre et à la misère. Vous ne voulez pas qu'ils donnent à la sagesse des jours flétris qu'ils ne peuvent donner aux plaisirs et aux honneurs. Il ne vous appartient pas d'accueillir les rebuts du monde.
Ce motif que tu nous attribues n'est pas, il iaut l'avouer, bien difficile à atteindre. Un jour tu sauras mieux pourquoi nous ne voulons pas décourager les forts. Un jour tu sauras mieux pour^ quoi nous exigeons de l'initié qu'il ait été toujours homme de bien et heureux. A Dieu seul il appartient de voir jusqu'à quel point le repentir a pn effacer une faute. A Dieu seul il appartient d'apprécier les ravages que le malheur a pu faire dei les cœurs les plus honnêtes. Di»-moi, l'époiMl
qui a été souillée par la violence, sans qu'il y ait de sa faute , restera-t-elle agréable à son époux ? Et celui qui voudrait se choisir une épouse prendra-t-il la vierge dont un ignoble scélérat aurait flétri la sainte innocence? Malheur cependant à celui qui oserait condamner cette éjx)use et cette vierge! Malheur à celui qui ne détournerait pas délies tout regard qui pourrait les faire rougir! Les dieux qui savent toutes choses, qui nous connaissent avant et après, qui dispensent le malheur et la beauté, Tinnocence ou le crime, la difformité et la fortune, les dieux peuvent choisir les épreuves, nous ne le pouvons pas. Voila tout ce que nous avons à te dire, en ce moment, sur les mystères de la morale. Nous-mêmes, savonsnous assez la science du bien et du mal, entrevoyons-nous assez de cette autre science, la science toute divine de la juste attribution, de la sévère imputabilité , pour que nous puissions te les raconter? Par la suite, nous les étudierons avec toi, et nous verrons si Finitiateur peut avoir quelque chose à apprendre de Tinitié. Toutefois, Thamyris, nous n avons point oublié que, dans laThrace, tu as tenu la lyre d'Orphée, et que, par elle, tu as opéré des prodiges; nous ne donnerons point le signal pour faire mouvoir la roue où tu es attaché. Tu n auras point la crainte de voir des lambeaux de ta chair aux pointes de cette herse.
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Qu'il te suffise de savoir que Thomme a besoin d'expier même ses bonnes actions, car le motif seulement peut donner du prix aux œuvi^es. Sache encore que souvent une mort cruelle peut être un événement heureux, si elle est acceptée comme expiation. Qu'il soit donc détaché de la roue, et délivré de ses fers!
Lorsque je fus rendu à la liberté, on me fit raconter ma vie tout entière. On voulait que je dise le bien et le mal. On m'interrogeait sur les circonstances et les motifs de chacune de mes actions, sur l'origine et la direction de mes pensées les plus intimes. Tout était pesé avec une impai> tialité rigoureuse. On me faisait remarquer les choses qui s'étaient passées en moi, à mon insu. Je voyais mes meilleures actions dépecées comme l'eût été mon corps s'il eût passé sur la herse. On me permettait de me défendre, et l'on ne poussait l'examen plus avant que lorsque, par un complet assentiment, j'étais obligé d'adopter, de devancer même la pensée sévère du juge. Il s'établissait entre lui et moi je ne sais quelle puissante sympathie, ou plutôt un flambeau brillait entre nous. Modeste Évandre, c'est ainsi que je fus convaincu de vanité, d'amour-propre, de confiance en mes forces dans la recherche de la vérité. La manière dont j avais conçu l'initiation, et que je vous ai expliquée, quoique fondée sur fa réalité, était néanmoins un
piège tendu à ce qu il y avait de vanité et d oi^ueil en moi. Telle fut la cause de toutes mes chutes dans les premières épreuves. Je fus convaincu encore d avoir voulu tirer ma vie hors de la ligne commune, afin d'être distingué, afin de mériter de vivre, long-temps après que je ne serais plus, dans Festime et dans la mémoire des hommes, que ma gloire fût usurpée ou non. J avouai que je n^avais point été digne d'échapper, comme Orphée, aux épreuves ordinaires, à celles qui sont le partage des êtres les plus vulgaires, et contre lesquelles je m'étais révolté. Enfin, j'en vins à dire: Oui, j'ai mérité la mort, non selon la justice des hommes, mais selon la justice des dieux immortels. Je n'ai d'autre désir que d'expier par ma mort, s'il le faut , les motifs indignes qui m'ont dirigé juscju'à présent.
Sans doute, dit le prêtre, tu as mérité la mort, mais nous ne sommes pas chargés par les dieux immortels de te la donner. Il nous suffît de ton aveu. Au reste, mon fils, car dès ce moment tu nous appartiens, et tu ne tarderas pas à revêtir la robe blanche du néophyte : au reste, il faut que tu élèves tes idées plus haut. L'arrêt que tu viens de prononcer contre toi est un arrêt qui enveloppe la race humaine tout entière. Ainsi tous les hommes méritent de mourir, c'està-dire de passer par l'épreuve de la destruction du corps, car les dieux
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immortels sont justes; et ils n auraient pas infligé le redoutable châtiment de la mort, si ce châtiment n eût été fondé sur la justice, si cette épreuve n'eût été utile à notre purification. La mort n'est donc point, comme on le croit, le simple résultat d'une loi nécessaire, la dure loi de la succession des êtres. Et cette loi elle-même de la succession des êtres, loi cosmogonique et non fatale, pourrait-elle être autre chose qu'une loi d'amour? Non, la nature intelligente n'est point livrée à un impitoyable destin; elle n'est point livrée aux aveugles combinaisons des éléments; elle n'est point une forme passagère, successive, plus ou moins éclatante , plus ou moins douloureuse de la matière ; les dieux ont trop de respect pour elle. La vie est une épreuve. Le bonheur et le malheur sont des épreuves. L'opprobre qui suit quelquefois le malheur est une épreuve de plus. La dégradation morale qui, trop souvent, s^attache au malheur, même au malheur non mérité, est encore une épreuve. Les facultés difFéren tes, la privation des facultés, le crime enfin, le remords qui suit le crime, tout est épreuve. Le mystère profond, auguste, impénétrable de l'attribution et de l'imputabilité est un secret que Dieu s'est réservé. La mort est une initiation à laquelle tous les hommes sont appelés. Voilà pourquoi, dans les saints mystères, il faut que Finitié meure
à lui-même. Mon fils , dans la langue sacrée, initiation veut dire mort.
Je ne t ai parlé que de la destinée des hommes en général, ceux que Ion nomme bons, comme ceux que Ton nomme méchants; un autre jour on t'apprendra la destinée particulière des méchants; mais, dès aujourd'hui, sois certain qu^il ne faut point en désespérer, ni la mépriser. Nulle barrière n'est insurmontable; la doctrine vaste et consolante des épreuves établit des crades progressifs, et non des classes immobiles. Tu sauras l'unité de lespéce humaine, grand et magnifique problème qu'Orphée vint nous proposer, et que des traditions inaltérées peuvent seules résoudre. Tu comprendras alors que tous sont appelés à se rendre dignes d'un glorieux époptisme.
Nous ne te ferons point subir les épreuves de l'eau, de l'air, et du feu; tu n'es ])as marqué pour défricher la terre, ou |)our dompter des monstres. Nous ne lèverons point devant tes yeux le rideau des sciences secrètes; tu n'es pas appelé à être théocrate parmi les peuples. Nous ne te ferons point voyager dans le Tartare et dans l'Elysée; tu n'es revêtu d'aucun sacerdoce.
Toutefois, il ne faut pas que tu ignores la pensée fondamentale de toute société.
Ecoute. Le prêtre, c'est l'homme même.
Le {K>ëte, cest l'homme sympathique.
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Le roi , c'est le peuple.
Thamyris, tu n'es pas l'homme, tu n'es pas le poëte, tu n'es pas le peuple , tu n'es qu'un poëte.
Un aliment n'est bon qu'autant qu'il devient notre propre substance, notre chair et notre sang; de même, toute philosophie doit devenir, par lassimilation, la chair et le sang de notre intelligence.
Vous autres Grecs, vous allez pervertissant le mythe j nous ne t'apprendrons pas à rectifier vos voies, car il faut que tu l'apprennes toi-même; mais nous t'enseignerons à te méfier des couleurs dont l'imagination brillante des Hellènes commence à revêtir le dogme sévère des Pélasges.
Dans le Latium, le mythe a mieux conservé sa pureté. Il est resté presque intact dans les sanctuaires de l'Ëtrurîe.
Étudie les barbares. Chez eux est une doctrine, chez eux sont l'intuition et la synthèse. C'est là qu'il faut chercher les rudiments de la religion, le germe divin des sociétés humaines.
Écoute encore. Le bienfait même a besoin d'être expié par l'auteur du bienfait. Ne dites-vous pas, vous autres Grecs, qu'Apollon fut tenu d'expier le meurtre du serpent Python? Penser iez-vous que ce fut par respect pour l'inviolabilité de la vie?
Tu as pu voir cette inscription sur nos obélisques : Tel roi a achevé de fonder le monde; et
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chaque nome de l'Egypte cite un de ses rois pour avoir accompli ce travail.
En effet, Thomme doit achever de fonder le monde.
Ailleurs, les Titans ont exécuté cet ouvrage; en Egypte, c'est Fhomme : chez nous, la fable na pas précédé l'histoire.
Que les limites de la propriété soient placées dans le ciel, que les signes du culte soient également placés dans le ciel ; enfin que les fastes civils et les cérémonies religieuses soient écrits dans le ciel : c'est toujours la même idée primitive, née dans l'homme, et non acquise par lui, celle de fixer dans le ciel impérissable l'image des choses périssables de la terre, de faire que la terre, devenue le domaine temporaire de l'homme, participe de la durée du ciel , que lliomme doit conquérir.
L'Egypte est l'abrégé de l'univers. L'Egypte est une représentation du ciel.
Nos cérémonies et nos chants sont un reflet et un retentissement des sphères étoilées.
Les animaux terribles du planisphère sont des hiéroglyphes qui racontent à-la-fois les cycles astronomiques et les cycles sociaux.
Tu sais déjà ce qu'est l'union des sexes, dans l'humanité, lorsque la lutte des éléments est finie, lorsque la parole a fécoadé le chaos. L'initiation
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sur laquelle repose cette union sacrée , principe de tout ordre, gage successif de toute harmonie, est une noble évocation de la première science cosmogonique. C'est pourquoi les cérémonies qui la constituent, qui la sanctifient, sont augustes et redoutables à Fégal des mystères dlsis.
Le respect pour les morts est un sentiment qui se confond avec une pensée éternelle, la restitution de Fétre.
Mais, Thamyris, la pensée de la restitution de l'être, et celle de la perpétuité de l'être, ne sontelles point identiques l'une à l'autre? Ne témoignent-elles pas l'une et l'autre, par leur identité même, d'un antique brisement de l'être, grand et profond mystère, caché sous mille voiles théogoniques et cosmogoniques?
De plus, Thamyris, l'assimilation de la terre avec l'homme , par les travaux de la culture, assimilation qui est le fondement réel de la propriété, ne raconte-t-elle pas que Thomme, sorti de la terre, est appelé à la transformer?
N'est-ce pas à une telle profondeur qu'il faut chercher la raison des lois sociales, raison identique aussi avec les lois générales de l'univers?
Les choses que je viens de te dire sont des germes que je dépose dans le champ défriché de ton esprit. Il faut que ces germes se développent euxmêmes.
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Maintenant donc nous te livrons à tes propres méditations.
Après cet entretien préparatoire, je me sentais en quelque sorte plus léger. Il me semblait que des lueurs perçaient tant de nuages. Prenais-je mes éblouissements pour des clartés? Quoi qu'il en soit, la partie la plus pénible des épreuves était terminée, mais ce n'était pas la plus difficile ; les véritables initiations allaient commencer.
Roi pasteur, permettez que j'interrompe, un instant, mon récit, pour prendre quelque repos.
INITIATIONS
Après le terrible entretien que je viens de vous rapporter, vénérable Évandre, on me fit traverser une longue avenue de sphinx gigantesques, sculptés avec un art surnaturel. Couchés et immobiles, on eût dit qu ils veillaient dans le repos de la force*, ils semblaient, gardiens impassibles, respirer le mystère, commander le silence. J arrive ainsi sous le porche du temple intérieur. Un banquet est annoncé. Les sages sont réunis dans la salle du banquet, et j'y suis introduit.
Je considère avec étonnement des corbeilles remplies du fruit grossier du chêne, et de quelques baies sauvages. On ne voit sur la table ni pain, ni vin, ni viande.
Est-ce la nourriture de Tame ou celle du corps y que tu demandes? me dit-on.
L une et l'autre.
Tu auras, en premier lieu, la nourriture du corps. Mais les aliments que tu yois dans ces corbeilles ne sont là que pour présenter un souvenir de la misère symbolique des premiers âges. Remercions ceux des immortels qui ont amélioré, dit-on, la condition primitive des hommes; et que notre reconnaissance s'étende sur les génies sublimes par qui les dieux ont daigné nous communiquer leurs bienfaits. Toutefois ne croyons pas aveuglément les récils divers répandus parmi les diftérents peuples, comme pour voiler et attester, en même temps, un événement lamentable, reculé dans la profonde nuit des origines; et soyons toujours certains ({ue jamais les dieux n'ont cessé, qu'ils ne cesseront jamais de veiller sur la vace humaine. Les multitudes sont portées à confondre souvent les allégories avec les traditions : les sages ne peuvent tomber dans une telle erreur. Cet avertissement ne te sera donné qu'une fois; et toi-même tu sauras, par la suite, distinguer les deux sortes de langage.
On sert alors un repas emblématique. La table est garnie de fleurs et de fruits. Le pain est fait avec du blé cueilli dans le champ qu'Osiris ouvrit eu se servant de la première charrue. Le vin est exprimé d'un raisin détaché du cep sacré que planta le Dieu. 11 y avait de l'eau dans les urnes, car, ainsi que vous le dites, vous autres Grecs, l'enfance de
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Bacchus fut confiée à des naïades, pour nous enseigner la tempérance. Il faut que la nourriture du corps soit une image de la nourriture de lame. Je fus néanmoins instruit que mes maîtres, qui s'abstenaient de chair, n'en condamnaient point l'usage pour les autres.
Lorsque la faim fut satisfaite, un musicien habile chanta les merveilles du ciel et de la terre, grands et magnifiques spectacles, destinés par un dieu bienfaisant à la première initiation de lliomme, être éphémère qui contient un être immortel, voyageur illustre et inconnu, marchant dans une route obscure où quelques clartés guident ses pas pour le conduire à la région de la lumière. C'est, disait le poëte harmonieux, c'est la représentation de cette pensée divine, qui réside au fond de nos sanctuaires. Voilà poivquoi les tableaux imposants que nous offrons aux initiés, comme toutes nos pompes religieuses, sont les j>ein tu res hiéroglyphiques de ce que la Providence a fait pour l'homme, pour charmer ses sens, pour étonner ses esprits, pour agrandir son imagination, pour développer son intelligence. L'univers est un mythe infini que nous osons retracer en caractères sacrés, dans nos rituels, dans nos calendriers, dans nos planisphères. Voilà pourquoi encore nos cycles sociaux sont en même temps des cycles astronomiques.
Salut, contrée de Misra ïm , contrée féconde de toutes les sciences, contrée oh sont retracées toutes les merveilles du ciel et de la terre! Contrée de Misraïm, tu nous apprends, par mille prestiges, pourquoi la patrie est si chère à Thomme; c'est que la patrie est une création de Thomme, une manifestation de sa puissance. L'homme fait, en quelque sorte, la terre où il vit, le climat où il habite. L'homme doit lutter sans cesse contre la nature. Il plante des arbres dans un terrain nu, et il attire ainsi les rosées du ciel; il défriche, et dépouille le sol des arbres que le sol a produits de lui-même, et la rosée du ciel refuse de descendre sur la terre aride. La fontaine jaillit d'un rocher ombragé, et le rocher devient stérile si lombrage tombe victime d'une hache imprudente, car c'était lui qui çxprimait leau des nuages. L'homme oppose des digues à la mer; et la mer voit l'orgueil de ses flots se briser contre des rivages faits par lliomme. Il s'avance dans des déserts de sable, il y construit des villes tumultueuses, entourées de champs cultivés, de vergers fleuris; et les déserts étonnés se replient en silence devant les ti'avaux de l'homme. Il dirige les fleuves, et les force à porter leur fécondité là où il veut. Sitôt qu'il cesse de lutter contre la nature, la nature reprend ses droits. A son tour, elle marche derrière lui, à mesure qu'il se retire; à son tour elle dévore l'em-
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preinte de chacun de ses pas. Ainsi la solitude envahit de nouveau le lieu qui fut, un instant, habité par lliomme. Le désert, rendu à son antique énergie, fait des conquêtes bien plus rapides, et lair imprégné de qualités mortelles, étend le domaine du désert. Les bêtes sauvages reviennent placer leurs tanières dans les sombres retraites doù elles furent chassées. Des reptiles immondes rampent sur les débris des arts. Des marais remplacent les fontaines jaillissantes, les canaux limpides. Contrée de Misraïm, contrée florissante qui as mille raisons d'être fière de toi-même, contrée de Misraïm , puisses-tu être toujours ce que * tu es à présent , la terre des merveilles ! Puissestu être toujours Fimage réfléchie du ciel et de la^L^ terre ! Puisses-tu être toujours une manifestation de la puissance de Fhomme !
Le musicien se taisait. Un des prêtres, prenant la parole, dit : Honneur, sans doute, à FÉgypte, lainée des nations dans les arts qui civilisent lliomme! Honneur, sans doute, aux nobles facultés qui résident dans Fhomme ! Honneur à la pensée de Fhomme , qui est un dieu en lui ! Hon-> neur à la parole, qui n est que la pensée devenue sensible à celui qui la forme, et à ceux en qui il veut la créer, lien mystérieux des intelligences humaines! Mais songeons au néophite qui vient s asseoir parmi nous ; et , tout en exaltant les choses
propres à enorgueillir Hiomme, ne taisons point celles qui sont propres à Thumilier. Faisons connaître ses misères aussi bien que ses grandeurs.
Ah! s'il m'était permis de parler, me hâtai-je de dire, je suis assez instruit sur les misères de l'homme ! Vous ne pouvez douter de ma science à cet égard.
Et toutefois, médit un prêtre, ta science n'est pas grande. Si tu avais pu rencontrer Orphée, s'il t'avait instruit de sa doctrine, lui qui fut appelé à guérir l'infirmité de la nature humaine, il t'aurait appris ce qu'est cette infirmité; il t'aurait enseigné ce qui est à guérir dans la nature humaine. Les sexes, les classes s'expliquent par des dogmes cosmogoniques; l'union conjugale et les lois de la société reposent sur la connaissance de ces dogmes. Tous les hommes, quel que soit le rit de l'union à laquelle ils doivent la naissance, quelle que soit leur place dans le monde de l'humanité, tous les hommes ont un problême à résoudre j et c'est le problême des races , des peuples, de l'espèce. Les Barbares ne t'ont pas dit leur secret : ne t'en étonne point , ils ne pouvaient te le dire; tu le sais à présent mieux qu'ils ne le savent eux-mêmes, parcequ'il est des mystères déposés dans les traditions, à l'insu de ceux qui en sont dépositaires. Talaon représente, pour toi, le barbare savant; iEagrius est le barbare
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ignorant. Les Thraces sont un peuple barbare et sacré. Quoi ({u'il en soit, Thamyris, les plus illustres augures des pères ne dispensent pas les fils de l'expiation ; c'est pour tous que lessence humaine, une, et souillée du même opprobre, qui pèse sur tous, a besoin d'être relevée tout entière. Tout- à -l'heure nous t'en dirons un peu plus.
Mais tu ne dois pas attendre de nous une claire vue, qui nous est refusée à nous-mêmes. Les faits qui sont des causes, sont inscrutables; nous sommes tenus d'en respecter l'immense obscurité, les augustes ténèbres. Derrière le voile que nous avons soulevé avec le plus de peine, nous apercevons toujours un autre voile qui, sans doute, hélas! n'est pas le dernier. Lorsque tu as visité la Samothrace, tu y as trouvé des preuves irrécusables d'une grande catastrophe qui a bouleversé jusqu'aux vestiges d'un monde plus ancien. Cette catastrophe a frappé les facultés extérieures de l'homme ; auparavant, ses facultés intérieures avaient été atteintes par une autre catastrophe dont la mémoire est restée enfouie dans la parole. L'intelligence aussi a ses ruines, ruines si tristes et si imposantes.
Néophite, qu'as-tu retenu du chant de notre poëte?
Le jx)ëte dont il m'a été donné d'entendre les vers harmonieux, a voulu justifier le sentiment
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qui a fiait naître les merveilles de la patrie. Jai vu , dans les contrées que je viens de parcourir , le commencement et le progrès de ces merveilles-, l'Egypte m'en a offert l'achèvement et la perfection. Je sais tout ce que l'intelligence humaine doit de déploiement à l'institution de la société.
Et toutefois encore, reprit en souriant le prêtre qui m'avait déjà parlé, et toutefois ta science n est pas grande. C'est quelque chose, en effet, d'avoir remarqué cet état de lutte perpétuelle des forces de la nature contre les créations de l'homme; mais ce n'est point assez. Thamyris, tu es bien loin de connaître toutes les conditions imposées à l'homme pour le développement de ses destinées. A force d'études transmises, accumulées les unes sur les autres, et ajoutées à nos propres études, nous sommes parvenus à connaître quelques unes de ces conditions. Nous te dirons successivement ce que nous savons, selon que nous t'en jugerons digne. Les éclatants spectacles du ciel et de la terre sont, a dit le poëte , une initiation pour la race humaine. L'état social est une initiation de plus, que la Providence divine a crue nécessaire pour hâter le progrès de cette race qu'elle aime ; il est aussi un remède à notre infirmité ; ou plutôt, par les sympathies générales qu'il perfectionne ou qu'il produit en nous , il témoigne de l'unité primitive qui ftit notre partage. Un grand précepte que nous adres-
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sons à chaque homme en particuHer, à chaque famille, à chaque peuple, est celui-ci : Connaistoi toi-même. Le commencement de tout progrès pour lliomme seul, aussi bien que pour une réunion d'hommes, est de se connaître soi-même. C'est là que réside le principe de la responsabilité.
Mais pourquoi cette nécessité du perfectionnement, imposée à lliomme? Pourquoi, sur-tout, cette nécessité ressemble-t-elle tant à une expiation? L'homme aurait-il été créé imparfait, ou serait-il descendu, par sa faute, du rang où il aurait été originairement placé? Je dois te le dire, Thamyris, ton esprit, tout préoccupé par ce que tu as déjà entendu de nous n'est pas assez préparé, ni le nôtre assez vaste pour comprendre la raison de l'épreuve et de l'expiation. Le voile brillant de Fépoptisme ne saurait cju'offusquer tes yeux, car les nôtres en sont toujours éblouis. Et cet époptisme même en cache un autre qui nous est interdit à nous aussi bien qu'aux néophites. Tout ce que nous pouvons faire, Thamyris, c'est de nous arrêter avec eux devant l'obscurité immense, de contempler ensemble les ténèbres augustes.
Un autre prêtre raconta ensuite l'histoire du phénix, histoire conservée dans les anciennes traditions du temple d'Isis.
L'époque de la mort et de la résurrection du
phénix était arrivée. Les fils d'Uranus sont rassemblés autour de lui par leur père, qui leur donne ses ordres en ces mots : Vous avez souvent entendu parler d'un oiseau merveilleux, père et fils de lui-même. Le jour approche où, sur la montagne sacrée, cet oiseau, unique dans le monde, construit son tombeau avec d^s bois odoriférants jx)ur y être consumé, et renaître, à Finstant même, de ses cendres immortelles. Ma noble race a le droit d assister à ces funérailles sans mort. Mais un seul d'entre vous peut prétendre à une telle gloire, car le phénix se retire dans un bocage gardé par de vénérables prêtres qui n'y laissent pénétrer qu'après des épreuves. Allez, mes fils, celui de vous qui aura été jugé digne de voir le phénix héritera de ma couronne. Ainsi parla Uranus; ses fils, s'inclinant avec respect, partirent pour se rendre à la montagne sacrée. Ils entrent dans le sanctuaire; et là, cette énigme leur est proposée :
Y a-t-il sur la terre un être qui réunisse les qualités bonnes et mauvaises de tous les animaux, dont le regard plonge dans le soleil comme celui de laigle, dont la poitrine généreuse méprise le danger comme fait le lion, qui ait la férocité du tigre, le dévouement du chien, la ruse dii serpent, l'industrie de l'abeille, la prudence de l'éléphant, la patience du chameau, l'innocence de
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la blanche colombe, la prévoyance de la fourmi? Y a-t-il un être qui marche tantôt sur quatre pieds, tantôt sur deux, tantôt sur trois, et qui soit d autant moins assuré dans sa démarche, qu il semble être mieux appuyé? Y a-t-il un être qui n'ait quune voix, qui ne prononce qu un cri, et qui se fasse entendre de tous les animaux, qui soit compris en même temps de tous ses semblables, s'il en a? Un tel être rampe-t-il sur la terre, s'agite-til au sein des eaux , ou vole-t-il dans les airs ?
Le prêtre s'arrêta pour m'interroger des yeux, et savoir si j'avais saisi le sens de l'énigme qui avait été proposée aux enfants d'Uranusj puis, me voyant perdu dans la méditation , il continua en ces mots :
Tous les fils d'Uranus restèrent dans le silence. Un seul, ce fut Bélus, prenant la parole, dit :
Le grand-prêtre vient de faire l'histoire de lliomme. Chacun des animaux semble contenir une ébauche de l'homme, dans ses organes extérieurs, comme leurs instincts divers semblent être une ébauche de notre intelligence et de nos sentiments. Le grand-prêtre nous a présenté l'homme, dans son enfance , dans son âge mûr , dans sa vieillesse; et te phénix nous le présentera aujourd'hui dans sa mort. L'homme n'a qu'une voix; et cette voix est entendue non seulement par ses semblables, mais encore par les animaux; et cette voix.
qui n'est, le plus souvent, que celle du gémissement, passe de génération en génération, et retentit dans les siècles. Qui sait s'il ne jparviendra pas à être en rapport avec les intelligences supérieures; et si déjà il nen est pas entendu? Il ne vole pas dans les airs, il ne descend point dans les abymes des mers; mais il mesure les cieux, mais les mers ne sont point un obstacle à ses conquêtes. Son esprit embrasse lunivers.
A ces mots le prêtre qui me faisait le récit que vous entendez, Sage Evandre, s'arrêta encore pour m'interroger par son regard.
Je vous ai compris, lui dis-je, et je crois comprendre, en même temps, les discours de Tirésias, hiérophante de la Cadmée; j'ai reconnu Fénigme célèbre du mont Phicéus, qui est à-la-fois le mystère de l'homme et le mystère des races royales, chargées par les dieux de diriger les destinées des peuples, en s'identifiant à elles ; enfin, je retrouve la doctrine prescrite à tous de se connaître soi-même, pour pouvoir entrer dans la voie du progrès. Sans doute que Bélus, qui avait si bien deviné l'énigme de Hiomme, ne demanda point à voir le phénix , sur la montagne sacrée, car le phénix n'existe point. C'est une allégorie de l'immortalité promise à l'homme.
Tu as compris, me répondit le prêtre, et toutefois ton intelligence n'est pas grande. Nos sym-
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boles n'ont pas un sens aussi restreint que tu parais le supposer. On peut considérer, il est vrai, Finstinct des animaux comme une sorte de voile qui enveloppe toute la création , et qui rend plus mystérieux encore les profonds mystères des facultés humaines. La simple vue des caractères sacrés qui couvrent tous nos monuments, a frappé ta pensée, mais c'est une vue vulgçiire. Il faudra que tu t'accoutumes, parmi nous, à porter tes regards un peu au-delà de ce qui est autour de toi. L'histoire du phénix contient bien des enseignements que tu parviendras à découvrir. Quand tu auras davantage médité, tu y trouveras peutêtre un emblème des révolutions célestes. La science de l'influence des astres, défigurée par les hommes qui ne Tout pas comprise , a produit mille superstitions: tant il est dangereux de répandre la science sans discernement, de la répandre avant d'y avoir préparé les esprits ! Séme-t-on le grain dans une terre qui n'a pas été défrichée et labourée? La volonté de l'homme marche dépendante, mais non esclave de l'harmonie universelle, qu'on a appelée destin: elle est une puissance elle-même ; et cette puissance fait partie des lois qui gouvernent le monde. Quand tu auras médité plusde temps, médité dans la solitude de ton ame, et par notre secours, tu trouveras peut-être aussi dans cette histoire l'explication
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hiérographique des révolutions qui arrivent dans les sociétés humaines. Les peuples sont successivement sauvag^es, nomades, chasseurs, pasteurs, laboureurs, commerçants. Tous ces états différents et successifs demandent des lois différentes et successives , émanées des lois générales qui s appliquent à tous. Ainsi les sociétés humaines meurent et renaissent comme le phénix. Mais c'est le phénix qui construit son propre bûcher , parcequ il yeut trouver dans les éléments intimes d un principe devenu stationnaire le germe d'un nouveau principe progressif; c est lui qui rassemble le cinnamome, le safran, les autres plantes odoriférantes qui doivent l'entourer de parfums, et il attend que les rayons du soleil descendent sur ce bûcher mystérieux, pour l'embraser.
On ne peut assister à cette mort merveilleuse, à cette résurrection plus merveilleuse encore, si l'on n'a d'abord deviné l'énigme de l'homme, qui est, pour les races royales, l'énigme de leur identification avec les destinées futures. Thamyris, nous touchons à cette époque de fin et de renouvellement des sociétés humaines. Le régnedes rois divins ici va finir-, là, c'est le régne des rois héros; ailleurs c'est celui des rois pasteurs : le monde de l'humanité par-tout commence , ou subit par-tout une immense transformation. Voici que les funérailles immortelles de l'oiseau symboKque vont
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commencer. Malheur aux princes qui méconnaîtraient la nature même de Fliomme, qui seraient sans sympathie pour ses destinées successives; il ne leur sera pas donné d'assister à la mort mystique du phénix. Ils ne verront point sa résurrection glorieuse, ils ne pourront plus régner sur les peuples. Malheur aux hommes trop curieux, ou trop impatients de l'avenir, qui violeront l'entrée du bocage sacré, qui voudront voir ce qui ne leur est pas permis de voirj ce grand acte de la mort et de la résurrection ne pourra s'accomplir dans le silence auguste et religieux dont il doit être accompagné. La vie de l'oiseau palingénésique s'éteint alors dans de cruels tourments; au lieu d'être consumé par un rayon pur du soleil, son bûcher sans parfums est embrasé par un feu tout matériel ; et des cendres stériles sont tout ce qui reste du phénix.
Ne vas pas t'étonner, Thamyris, de ce que nos emblèmes ont un sens si étendu; ils doivent être une image imparfaite sans doute, mais une image vraie de la fécondité de la pensée divine. Une seule loi régit la vie de l'homme, la vie des sociétés humaines, si semblable à celle de l'homme; elle régit encore la terre que nous habitons, les corps célestes qui nous environnent, et elle s'étend jusqu'aux dernières limites de l'univers.
Après que cette histoire du phénix eut été ra-
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contée, les entretiens se prolongèrent encore longtemps. Un des prêtres me dit: Néophite, toi que la renommée met au nombre des plus habiles musiciens, sais-tu Forigine et la source de toute poésie? Sais-tu dans quelle région, dans quelle sphère a été allumé, dès le commencement de la race humaine, ce foyer qui échauffe, ce flambeau qui éclaire, cette lumière éternelle et inextinguible, qui se nourrit de son impérissable substance, qui produit et propage l'inspiration, quelquefois feu obscur, toujours vivant, quelquefois flamme brillante, toujours active, que les générations, en se succédant, se transmettent, les unes aux autres, sans Fépuiser ?
J'avouai que je n'avais pas élevé mes pensées si haut. Je suis musicien, il est vrai, répondis-je, et j'ai vu les peuples attentifs aux accents de ma voix, aux sons de ma lyre. Mais je suis sans aucune science. Je chante ce que j'ai ouï chanter, je redis ce que j'ai entendu dire. Ma parole est l'écho d'une parole dont j'ignore le mystère et le secret.
C'est bien, reprend le prêtre; ta seule science, c'est l'ouïe. Tu n'es pas, comme nous, accoutumé à cette autre sorte de parole extérieure qui se communique par la vue, sans réveiller l'idée du son articulé. Nos caractères hiérographiques sont doués d'une telle énergie, qu'ils arrivent à produire des langues douées elles-mêmes d'un pouvoir
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de crëation . Mais Tétude de ces caràcâvà sacrés te serait inutile. Ainsi, avec toi, notre seule science sera celle qui s adresse à louîe. Toutefois, nous t apprendrons ce que tu ne sais pas encore; nous t apprendrons qu'il existe une source unique , féconde, inépuisable, doù émane toute science; nous tapprendrôns quHl y a une génération intellectuelle, dont la génération des êtres est une image imparfaite. C est là le mystère que noiis cherchons à pénétrer respectueusement 9 le secret que nous essayons de surprendre. Dieu, nous n en doutons point. Dieu a parlé une fois. Dieu , nous le croyons ainsi, a dit une fois comment le monde idéal était devenu le monde plastique. C est cette parole de Dieu, émise une fois, qui, venant à se reposer sur les lèvres de Fhorome primitif, a été la grande voix, la voix unique et multihforme de toutes les traditions primordiales. Notre poésie, Thamyris, est un symbole, et c'est ce que v* doit être toute vraie poésie , car la parole de Dieu, lorsqu'elle se tranforme en la parole de Fhomnie, doit se rendre accessible à nos sens, à nos focultés, s'incarner en nous, devenir nous-mêmes. Elle revêt une teinte obscure parcequ'elle est reflétée par des organes obscurs. Au fond, le symbole est une vérité que la langue de l'homme ne peut pas dire à l'oreille de l'homme, et que l'esprit dit à Tesprit. De plus, le symbole est une condéscetH
26o ORPHÉE.
dance dont nous aimons à reconnaître le bienfait pour nous et pour ceux à qui nous devons transmettre les enseignements de la sagesse. Notre poésie a produit plusieurs cLefe-d œuvre: aujourd'hui, Thamyris, nous nous bornerons à ten faire connaître deux.
Alors le prêtre me récita le poëme de Job et celui de Prométhée.
Évandre, je n'ai point retenu dans ma mémoire ces deuxpoëmes célèbres, pleins d'une science si féconde, d'une poésie si vaste et si admirable; je ne pourrai vous en offrir qu'une bien faible idée. Commençons par le poëme de Job. On ne sait pas si cette histoire a été racontée par le grand législateur des Hébreux aux prêtres de l'Egypte, ou s'il la tenait d'eux. On est certain seulement qu'elle est de la plus haute antiquité, et qu'elle remonte au-delà du temps où Israël, échappé à la maison de servitude, traversa le désert. Les poëtes des labyrinthes ont presque tous traité ce sujet; ils l'ont regardé comme une des premières révélations de l'immortalité de l'ame.
Quoi qu'il en soit, les Arabes ont cotiservé la mémoire d'un homme qui a connu toutes les douceurs et toutes les misères de la condition humaine. Il était du pays de Hutz, et vivait dans l'abondance. Mais la prospérité ne peut pas être durable ; un nuage de maux creva sur le juste.
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L'horame ne saurait trouver son contentement dans les biens de la terre, car ces biens sont périssables. Son cœur veut d'autres plaisirs et d'autres joies. Néanmoins, sans les jours d'épreuves, l'homme deviendrait mauvais, et voudrait être indépendant de son créateur. La doctrine de l'immortalité de l'ame sort donc de cette triste hypothèse, l'insuffisance des biens de ce monde, et leur instabilité. Mais il fallait, pour tirer un enseignement de l'histoire de Job, que Job fût resté irréprochable : l'adversité lui devait faire connaître les doutes et les découragements qui tiennent à la fragilité humaine, et non point les remords de la conscience. Ceux qui ont chanté les grandeurs et les misères de Job n'ont pu être
étrangers à cette énergie morale dont fut animée toute la vie du patriarche : ils l'ont tous fait passer avec plus ou moins de fruit dans leurs chants inspirés. La différence entre eux n'est que dans l'expression .
Je m'en tiendrai donc au plus ancien de tous. Mais, pour vous faire comprendre le tumulte d'idées que devait produire ce récit en vers harmonieux, il faut que vous sachiez, roi pasteur, une circonstance faite pour émouvoir vivement l'ame d'un néophite. Pendant que le prêtre s'exprimait avec une sorte de mélodie grave et solennelle, un joueur d'instruments soutenait par un son
continu, doux, plein de charme, la voix de celui qui parlait. De temps en temps, d'autres joueurs d'instruments se joignaient à ce concert, pour produire des effets extérieurs, tels que le trouble des éléments ou les bruits delà tempête. Enfin, dans les moments de repos, un personnage, qui sappelait le chœur, intervenait, et exprimait, comme inspiré par une merveilleuse sympathie, les sentiments confus du néophite, transporté dans une région toute poétique.
C'est bien alors, Évandre, que j'ai pu douter d'une tradition adoptée par nous autres Grecs; Celle qui attribue l'invention de l'hexamètre à l'enthousiasme dont furent saisis les peuples lorsqu'ils voulurent célébrer la victoire d'Apollon sur le serpent Python.
Les émotions que vont réveiller en moi tous mes souvenirs vous feront seules connaître , fils de la thyade, celles que j'ai dû éprouver; encore ne parviendrai-je à vous en faire connaître qu'une partie.
L'abondance dans laquelle Job passait sa noble vie surpasse tout ce que l'on peut imaginer. Il était simple pasteur, mais l'immensité de ses domaines et de ses troupeaux, mais les prospérités de sa florissante famille le faisaient considérer à l'égal d'un roi: on le nommait roi d'Idumée; et les peuples s'en remettaient à l'équité de ses ju-
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gements. Il était simple pasteur, et cependant on croyait que des reines de l'Orient l'avaient nourri de leur lait, l'avaient élevé sur leurs genoux; que des rois savants furent ses pédagogues; qu'il eut des princes pour serviteurs , des princesses pour servantes. Il avait appris la vertu, dans le livre des Justes; la sagesse, dans le livre des Proverbes; le courage, dans le livre des Guerres du Seigneur. Ses amis étaient des dieux de la terre; voici leurs noms: Eliphas, roi des Tliémanites;Bildad, roi des Sçuhites; Tsophar , roi des Naharaitites; Élihu, fils de Barachel, Busite, de la famille de Ram, race éclatante parmi les races humaines. Ainsi nul n'eut d'abord des amis plus puissants et plus nombreux, et nul ensuite ne fut plus délaissé.
Les habitants du pays de Hutz le regardaient avec jalousie, et il leur disait : Vous êtes des insensés, car je ne jouis de ces grandes richesses que pour vous en faire part. Je répands l'abondance parmi vous. Les esclaves que j'achète vivent heureux et tranquilles; et vous, quand vos troupeaux périssent, je vous en donne de nouveaux. Si vos moissons ne suffisent pas à votre nourriture, mes greniers vous sont ouverts. Si les Sabéens ou les Chaldéens vous pillent, je vous rends ce qu'ils vous ont pris, lorsque mes serviteurs p'ont pas su vous défendre. Qu'avez-vous donc à demander?
Et mes richesses, que sont-elles? Mes troupeaux ne peuvent-ils pas périr aussi? Le feu du ciel ne peut-il pas brûler mes granges et mes greniers? Si les Sabéens et les Clialdéens venaient en troupes plus nombreuses, où trouverais-je des forces pour vous défendre, pour me défendre moi-même? Mes enfants sont sujets à la mort comme les vôtres. Et moi, je suis soumis aux infirmités, à la vieillesse, à la mort, comme le plus indigent d'entre vous. Au reste, qu'importent les biens et les maux! N'y a-t-il pas une autre vie? Accomplissons la justice, selon notre lieu, selon notre capacité. Dites, lorsque je suis assis sur mon tribunal comme un juge ou comme un roi, lorsque je marche au milieu de vous dans mon opulence, avez-vous à vous plaindre de moi? Ai-je chassé le voyageur de mon foyer? Ai-je banni le misérable de ma présence? La prière a-t-elle trouvé mes oreilles insensibles? Mes paroles ontelles été dures et menaçantes?
Pourquoi, murmuraient les indigents, |X)urquoi cette inégale dispensation des biens de la terre? Dieu a voulu, répondait Job, que les uns méritassent en donnant, et que les autres méritassent en recevant, mais toujours les bienfaits viennent de lui. Et c'est lui aussi qui rend la justice aux peuples.
Un jour, Job entra dans la maison d'une veuve
LIVRE SEPTIÈME. 2G
(|ui poussait vers le ciel des cris douloureux. Sa fille venait de mourir. Déjà le linceul funèbre était jeté sur le corps de la vierge. Femme, dit le juste, vous poussez des hurlements comme si votre fille n'était plus! Dieu! s'écrie la veuve, la vie subsisterait-elle encore dans la vierge que j'ai enfantée avec douleur, et que j'ai nourrie de mon lait? Oui, répond Job, mais c'est la vie immortelle. Femme, n'as- tu jamais vu la chenille qui rampe, lorsqu'elle est |)rès de mourir, se construire elle-même un tombeau formé de réseaux de soie? N'as-tu jamais pénétré au travers des légers tissus semblables à un or ductile, pour y voir la momie de la chenille, qui naguère se traînait sur l'herbe, et qui rongeait les feuilles des arbres ? N'as-tu jamais vu ensuite cette momie, plongée dans le sommeil de la mort, se débarrasser de ses langes, s'ouvrir son tombeau, revêtir des ailes diaprées, et se jouer sous le soleil? La chenille est un emblème que Dieu nous a envoyé. Naguère elle se traînait sur l'herbe, et rongeait les feuilles des arbres; maintenant elle vole dans l'air, et se nourrit du parfum des fleurs.
A ces mots, il soulève le linceul: Femme, ditil, ose regarder ce visage, et dis-moi si déjà il ne rayonne pas d'immortalité. Regarde si tu ne vois pas un noble sourire sur ces lèvres, et si ces paupières doucement fermées n annoncent pas une
ame qui soccupe en silence de hautes pensées. Oui, ce sont les pensées nouvelles de l'autre vie. Regarde ce front, et explique-moi ce que veut dire ce calme solennel. Lame de ta fille marque les dernières traces de son passage sur ce beau marbre blanc qu elle a vivifié un instant, et elle s'est envolée vers le séjour éternel. Femme, réjouis-toi. Les habitants du séjour éternel te glorifient, parceque tu leur as donné une céleste compagne.
La veuve désolée considérait avec étonnement sa fille; et, en considérant le beau visage de la vierge, elle conçut la grande pensée de l'immortalité de l'ame. Elle dit à Job : Je te remercie. Je pleurerai l'absence de ma fille, je soupirerai après l'instant où je la retrouverai; je ne pleurerai plus sa mort. Mais, homme de Dieu , dis-tu vrai? L'ame est-elle immortelle? Femme, s'écrie Job, as-tu vu la prospérité du méchant ? Oui , répond la veuve, et j'ai accusé la justice de Dieu. L'époux qui m'a été donné dans la joie m'a été ravi dans la dé-^ tresse. Ma fille, tendre objet d'amour et de pitié, n'a point crû sous le soleil de la patrie. Elle n'a jamais vu les fêtes du sol natal. C'est une plante étrangère, qui s'est épanouie à regret, pour se flétrir aussitôt. Et cependant notre héritage est dévoré par des gens qui savourent les fruits de notre terre, qui font des noces fortunées, et qui
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mourront pleins de jours. Eh bien! reprend le juste, sache que lame est immortelle ; et tout sera expliqué. Ah ! j'en jure les merveilles de la création, j'en jure la grandeur et la bonté de Dieu, j'en jure la pensée humaine, j'en jure les douleurs et les affections de l'homme, l'ame est immortelle.
Pendant qu'il parlait, une lueur divine illuminait ses yeux, la persuasion sortait de ses lèvres; la sunamite pleura de nouveau, et fut de nouveau consolée.
Le patriarche ne se borna point à enseigner à la veuve affligée comment se faisait la restitution de l'être, prodige insondable de la puissance infinie, il ne se borna point à montrer pap-tout, dans la nature, le phénix renaissant de ses cendres, et l'intelligence échappant à la corruption qui atteint les corps; il voulut faire connaître à la triste sunamite la destinée des méchants; car, disaitelle avec amertume, si l'intelligence doit échapper à la destruction , l'ame des méchants est immortelle comme celle des bons. Oui, répondait Job; mais sans entrer dans tous les secrets de la justice éternelle , nous en savons assez \youT croire à des purifications mesurées selon le besoin des âmes. Doctrine des peines et des récompenses, décret immuable pour la réhabilitation de l'essence humaine , vous fûtes expliqués à la pauvre sunamite.
qui pleura de nouveau, et fut de nouveau consolée.
Ainsi Job passait sa vie à faire du bien; maïs Dieu voulut éprouver le juste. Il voulut avoir des entretiens avec lui, au sein de la douleur et de la misère, parceque d'ordinaire les hommes n'aiment pas à converser avec Dieu lorsqu'ils sont dans l'enivrement de la prospérité. Job ne savait pas les desseins de son créateur; mais il éprouvait cpi'une vanité infinie gissait dans l'abondance de tant de biens. Il était effrayé de la fécondité de ses troupeaux, de la fertilité de ses champs. Aurais-je donc offensé le Seigneur, disait-il, puis- <|u'il refuse de me visiter? Il n'y a point d'affliction en moi, et je sens d'autant plus la fragilité de tant de biens, car ces biens ne peuvent me satisfaire. C'est une grande affliction , la plus grande de toutes, que celle de n'avoir rien à désirer, et cependant de désirer toujours. C'est une immense tristesse qu'une tristesse sans objet. Les vœux de Job furent trop accomplis. Du sein de l'amertume, de la douleur, des plus poignantes adversités, il put parler avec Dieu. Son créateur daigna faire connaître au patriarche, accablé de maux, les voies cachées par lesquelles la Providence marche à l'accomplissement de ses desseins. Vénérable Evandre, cette partie du {X)ëme ne saurait être redite, parcequ'il faudrait peindre en même
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temps et les spectacles d'épouvante qui accompagnaient les paroles du prêtre, et la musique si désolée qui ébranlait tous les sens, et les accents de détresse qu'exhalait le chœur. Le prêtre restait dans un calme imposant, quoiqu'il fiit comme vaincu par cette lutte incomparable de l'ame et de la pensée. Toutes les forces humaines semblaient, en lui, arrivées au point où l'on pouvait croire qu elles allaient succomber; et cependant elles ne succombaient pas. Je ne sais quelle voix inconnue exprimait la voix de Dieu ; et cette voix inconnue, qui planait majestueusement, qui retentissait plutôt qu'elle n'était émise, sans doute était une voix humaine, puisque j'étais |)armi des hommes; mais où avait-elle puisé de tels accents, de telles paroles, de telles formes de langage, une telle immensité de sons? Et celui qui osait proférer de tels discours, où avait-il appris les mystères de la vie et de la mort, les lois éternelles de l'univers ? Où avait-il appris les secrets de nos facultés, de notre intelligence? Gomment secouait-il à-la- fois toutes les énergies de mon ame, pendant que mon corps se sentait, pour ainsi dire, brisé dans ses ressorts les plus intimes? Mes yeux étaient éblouis, mes oreilles pleines de terreur, la sueur inondait mon visage. Les entretiens entre Dieu et Job se passèrent au sein des orages et des tempêtes, et les orages et les tempêtes, soulevés par le
dieu puissant, ne se fieignent pas, ne peuvent ^s être reproduits par les organes fragiles de rhomme. Et toutefois je croyais assister à la réalité de cette initiation sublime où Dieu avait daigné, en quelque sorte, se justifier. De si redoutables oracles, Évandre, ne peuvent être révélés à ITionime de bien que par les plus cruelles calamités: la hauteur de la science se mesure par la rigueur de l'épreuve. C'est ainsi que Job comprit tout ce qu'il est donné à l'homme de comprendre des plans du créateur, de l'ordre, et de la magnificence de ses œuvres. La gloire de Dieu manifeste la justice de Dieu, et l'homme apprend ce qu'est l'homme lui-même dans l'harmonie des mondes.
Je restai abymé dans la contemplation des prodiges dont je venais d'être témoin, des vérités qu'il m'avait été permis d'entrevoir, des secrets qui m'étaient dévoilés. Il me semblait que j'eusse vu le monde sortant du chaos, l'homme, lorsque sa demeure a été toute préparée, prenant possession de l'air, de la lumière, des météores, des éléments, des plantes, des animaux, et nommant les lieux, les êtres, les choses.
Après un tel ravage de mes idées, comme serait une rafale d'automne balayant la terre, le prêtre voulut me faire assister à la formation du mythe, autre expression de la poésie : ce fiit l'objet du second poëme (pii m'avait été annoncé.
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On ne connaît pas Fauteur du chant de Prométhée, parceque les voyants des premiers âges^ dociles seulement à Tiuspiration , se croyaient interprètes, et non point inventeurs. Quelquefois leurs poëmes sont traduits dans les langues de la terre : alors des inconnus les vont chantant parmi les peuples, et recevant, pour prix de leurs vers immortels, le bain du voyageur, la nourriture de Tétranger. Ils se retirent sans laisser de nom. C'est le poëte , c est un vieillard aveugle ; pendant sa vie, il demanda Faumône ; après sa mort, des villes opulentes et célèbres se disputent llionneur de sa naissance ignorée. Ils ont été comme des apparitions merveilleuses, et leurs récits restent dans la mémoire des vieillards qui les redisent ensuite aux fêtes solennelles.
L'histoire de Prométhée, sage Évandre , est une fiction hardie où la vérité de la tradition primitive est enveloppée d'un voile brillant, qui peut éblouir les yeux du vulgaire, mais qui ne saurait tromper les yeux des sages. La fable est une réalisation de la parole ancienne ; cette parole est entendue et sentie instinctivement par les peuples. La puissance de personnification, qui réside au fond de toute allégorie, naît en silence, et croit inaperçue dans le sein obscur du temps: ainsi serait un nuage qui s'étendrait au loin, qui se condenserait spontanément, qui viendrait récla-
mer, un jour, une forme et un nom. Si les yeux (lu vulgaire restent éblouis, les yeux des sages pénétrent jusqu'au point lumineux, le montrent, et ne l'expliquent pas.
Prométhée, dit le poëte innommé, dérobe aux dieux le feu du séjour céleste, pour l'apporter aux hommes qui en étaient privés. Ce larcin a été cruellement vengé. Dans l'inventeur du feu, reconnaissons, Évandre, le père de tous les arts. 11 a été cloué sur le sommet le plus élevé du Caucase; ses entrailles, sans cesse renaissantes, ont été livrées à l'insatiable faim d'un vautour immortel ; les éléments se sont soulevés contre lui ; Jupiter, le nouveau dieu du ciel, insulte à ses maux , à sa science vaincue. Mais pourquoi les dieux voulurent-ils punir l'inventeur des arts consolateurs de l'homme, et qui ennoblissent sa vie? Ne pourrait-on pas accuser le poëte primitif d'avoir eu un trop funeste pressentiment des destinées humaines? De nouveaux besoins ont été créés avec les arts; de nouvelles passions sont nées. Les goûts purs et simples ont perdu leur iittrait. On a désiré les vaines jouissances du luxe, les vagues désirs de la gloire. Les odieuses rivalités, les haines, les ambitions déçues : voilà, sans doute , les terribles présents que le devin a voulu signaler d'avance. Il avait refusé d'y reconnaître un nouveau déploiement de l'intelligence hu-
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maine, l'exercice de nouvelles facultés. Ainsi donc Prométhée aurait été puni pour avoir ôté à Thomme son bonheur et son innocence! Le vautour du Caucase serait le symbole des tourments sans cesse renaissants, qui vont dévorer à jamais le cœur de rhomme perfectionné et entré dans les voies de la science! Le chant lugubre des anciennes douleurs serait une peinture de l'origine du bien et du mal, peinture à jamais lamentable!
Eh quoi ! le Maître suprême des destinées est changé en un tyran impitoyable, qui veut fixer la race humaine dans labrutissement! Le don de l'intelligence est un don sacrilège! Tout sillon tracé sur la terre est une impiété ! Les villes populeuses sont une immense infraction à la loi de l'être, qui est une loi de stupide immobilité! Les cités religieuses sont une infraction plus punissable encore! Mais Fhomme se disputera la terre inculte comme il se serait disputé la terre fécondée par ses sueurs ! Il se battra pour un abri dans une grotte, aussi bien que pour un empire! Il n'y aura de moins que l'intelligence!
Évandre, je vous fais passer par toutes mes in^ certitudes, par toutes mes anxiétés; car il faut bien que vous participiez au trouble de l'épreuve qui m'était infligée. Je ne veux cependant pas, roi pasteur, torturer votre ame jusqu'au bout, la livrer aux doutes outrageants pour la Providence,
274 ORPHÉE, que faisait naître en moi le récit du prêtre. Je dois plus de ménagement à vos modestes vertus quil n'en fut accordé à mes présomptueuses ignorances. Je me hâte donc, pour guider votre esprit, de vous rappeler les travaux qui furent imposés au grand Hercule par Eurysthée. Dieu ne refuse rien à l'homme j Dieu a voulu, dès le commencement, que l'homme méritât tout
Ici l'intelligence de Thamyris s'obscurcit, sa langue hésite, il sent un voile de plus, car il ignore les dogmes identiques de la déchéance et de la réhabilitation.
Cependant il se rassure, et il continue en ces mots :
Le poëme mythique est divisé en trois parties. La première présente Prométhée, issu de la race des Titans, plein de force et de sagesse, habitant des lieux enchantés, et concevant, comme depuis l'a conçu Orphée, un grand désir de perfectionner la race humaine, mais il avait plus de puissance qu'Orphée. Orphée est de la race mortelle; c'est à ses semblables qu'il veut faire du bien. Prométhée, par son origine, touche à la nature divine; par ses facultés et ses affections, il touche à la nature humaine. Et ce mélange incomplet des deux natures commence le tourment qui, plus tard, deviendra sensible par le vautour du Caucase. Mais si Prométhée n'avait pas ravi le feu du
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céleste séjour, Orphée, à son tour, n aurait pas pu prendre en pitié les destinées obscures de rhomme vivant des fruits que la terre produit sans culture! Il fallait donc que Prométhée ouvrît les }X)rtes de rintelHgence à ceux des hommes qui voudraient, par la suite, être les bienfaiteurs de leurs semblables. Va donc. Titan glorieux, nous conquérir la science! Le bonheur ne sera ni pour toi ni pour nous !
Vous devinez, Évandre, pourquoi Prométhée est dit avoir façonné Thomme avec une argile grossière. Les Thraces , dont je vous ai raconté les combats sans renommée, vous le savez dès à présent, ne sont pas nés du chêne. Enfin si Promé-*tliée appartint à deux natures distinctes, mais analogues, tout porte à croire qu'Orphée aussi appartint à deux natures, mais à deux natures humaines, égales et identiques par leur essence.
L'intelligence de Thamyris s'obscurcit de nouveau ; le même mystère inconnu vient le troubler, pour la seconde fois.
Évandre attend, non sans quelque inquiétude; sa curiosité sera loin d'être satisfaite.
Les prêtres d'Isis avaient-ils voulu mettre uû sceau à une vérité incommuniquable, ou le sceau existait-il pour eux-mêmes?
Malgré toute son anxiété, Thamyris se décide à reprendre, en ces mots, la suite de son récit:
Dans la seconde [)artie du poëme mythique, Prométhée, s'élancant sur le sommet des monta- {][nes, allume son flambeau créateur au char du soleil y et apporte le feu aux hommes. Cette grande conquête, principe de toutes choses, qui seule met une barrière entre nous et les animaux, est célébrée avec enthousiasme par le chantre cosraogonique. Mais on découvre dans l'enivrement de sa poésie quelque chose de funeste et de douloureux. Il peint les métaux façonnés d'abord en charrues et en instruments de labourage, et ensuite en glaives homicides , en machines de guerre , en mille appareils de mort. L'or corrupteur est tiré des entrailles de la terre. La cognée abat le pin altier , qui va se courber en quille de vaisseau, le chêne robuste destiné à soutenir le toit sous lequel dormira l'oisif des villes. Toutes les contrées se répondent l'une à l'autre. Les montagnes sont aplanies, les abymes des mers sont comblés. Le commerce court civiliser les hommes. Mais le vent de la destruction souffle en même temps de toutes parts; et le génie dévorant des conquêtes inonde de sang et de larmes les champs où croissent les -fécondes moissons, les monuments des arts qui ornent les opulentes cités. L'homme s'avance dans la gloire, mais il s'avance aussi dans le malheur. Son intelligence le fatiguera, parcequ'il la sollicitera pour des besoins factices qu'elle ne pourra
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satisfaire. Son imagination deviendra comme une solitude, parcequ'elle s'étendra outre mesure, et qu'il n'aura plus la puissance d'en peupler les contrées fantastiques dont les limites se reculeront chaque jour devant lui. Veuillent les dieux qu'au moins il lui reste l'espérance!
A de tels accents, je vous avoue, Evandre, que je jetai un cri d'effroi. Le chœur avait jeté, en même temps, un cri semblable. A ce cri s'était jointe comme une vaste lamentation qui sortait de toutes parts, de dessous les pavés du temple, de ses murs élevés, de ses voûtes immenses. Les prêtres voulurent me calmer. Du milieu de cette détresse profonde, ils m'adressèrent quelques paroles consolantes. Orphée, ajoutèrent-ils, a entendu les mêmes chants ; il ne s'en est point troublé, il s'est enveloppé la tête de son manteau, et a dit: Qu'un tel avenir ne nous effraye point! Que l'homme soit malheureux, mais qu'il soit grand! Thamyris, nous t'engageons à imiter la noble résignation d'Orphée.
Ah! m'écriai-je, Orphée, sans doute, avait pénétré au fond d'un sanctuaire qui demeure fermé pour moi. Veut-on me faire lutter seul contre des forces aveugles, contre une puissance insaisissable? Prêtres des saints mystères, Tinconnu me trouble et m'épouvante. Dites-moi la vérité, ou dites-moi que vous ne la savez pas. Ah ! c'est avec
trop de raison que mon esprit éperdu Conçoit en* fin la pensée de je ne sais quel grand anathème.
Le prêtre continua. Dans la troisième partie, le poëte a peint la colère de la divinité jalouse, et Proraéthée cloué sur les sommets escarpés du Caucase. Rien ne saurait donner une idée de la beauté et de la magnificence du si>ectacle qui vint alors s'offrir à mes regards. Prométhée semble perdu dans les orages et les tempêtes qui entourent le rocher sur lequel il est attaché. Ce bouleverseiment des éléments conjurés contre une créature vivante, cette solitude d'une grande victime au milieu de ses tourments, ces voix sortant de Forage pour accuser le fier Titan, ces douleurs de langoisse, qui seraient la mort pour tout autre, ces plaintes et ces gémissements du chœur j cette harmonie sombre et terrible d une musique hurtée, toute semblable aux cris confus du chaos: un ensemble si plein d'angoisse me sortait de moi* même. Je croyais que j'allais me briser et rentrer au sein du néant. Mais peut-être ce qu'il y a de plus étonnant dans ce mythe sublime, c'est le calme divin de Prométhée répondant aux voix sorties de l'orage, et se félicitant, au milieu de son supplice, d'avoir fait du bien aux hommes. Ce courage indomptable de l'ame qu'aucune terreur ne peut atteindre, qui ne refuse pas de se mesurer sans espoir avec une formidable fatalité,
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a dû être, entre les choses merveilleuses, la plus merveilleuse de toutes. Mais la nature humaine, tout agrandie qu elle est dans ses facultés les plus éminentes, est toujours la nature humaine. Lor-» gueil aussi lutte contre la douleur; et eehUVoV'^ gueil, sans doute, que les dieux veulent punir dans rémancipateur de la race humaine. Oui, dit Prométhée, j accepte la douleur pour là gloire.^ Voilà que maintenant les hommes sont, en quelque sorte , devenus mon ouvrage. Ils ont reçu de moi Tintelhgence et la science. Les dieux avaient façonné une argile, j'ai donné une ame à cette argile. L'homme me devra ses travaux futurs. Que les dieux laissent à la nature le pouvoir de résister à l'homme j moi, je lègue à l'homme la puissance de dompter l'aveugle nature. J'ai introduit sur la terre la loi du progrès. Race humaine, désormais c'est à toi de t'aventurer avec courage et constance dans les voies de l'avancement, c'est à toi de marcher de conquête en conquête. Le des-e tin de l'immobilité et du silence est vaincu par moi; par moi, régne sur le monde le destin de la succession et du progrès.
Je sens quelque chose au-delà, m'écriai-je en-» core; la vérité m'est déniée, et peut-être est-elle déniée à tous.
Le prêtre prononça quelques mots de plus, que le chœur répéta ; et ces mots contiennent toute
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une doctrine , mais une doctrine qui est loin d expliquer une moitié de la destinée humaiiie :
Ainsi Thomme a acquis la capacité an bien et du mal ; ainsi il a acquis Timputabilité de ses actions, la responsabilité de sa vie
Thamyris, l'esprit toujours offusqué par les lueurs douteuses d'une doctrine trop contenue ou trop insuffisante, et se repliant sur lui-même pour y démêler l'accord de la nature humaine avec les notions indécises qu'il avait reçues, avec les événements dont il avait été témoin , fît ensuite briller, aux yeux d'Évandre, une lumière qui était une conjecture nouvelle, et qui ne pouvait dégajjer la vérité de son dernier nuage. Voici les paroles qu'il laissa échapper, fruit à-la-fois de son sens intime et de sa science incomplète:
Lorsque l'on compare cette belle tradition de Prométhéeà toutes les traditions primitives, on pourrait y trouver la première apparition de l'hom* me sur la terre; on pourrait y trouver encore l'institution du langage, qui est le don de l'intelligence, figuré parle feu céleste. Cette nature intermédiaire entre la nature divine et la nature humaine n'est peut-être que le dogme d'un réparateur de la nature humaine déchue, dogme enveloppé dans les langes des traditions juives....
Mais arrivé à ce mystère des mystères, reculé si avant dans les profondeurs de la science cos-
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inogonique, et dont Thamyris, sans doute, {pouvait à peine entrevoir les fécondes merveilles, Fhôte dlivandre dut chercher en vain la suite de ses pensées. Le poëte d'un âge chrétien, qui a reçu la véritable initiation , et qui s'est imposé la tâche de répéter ces récits antiques , est-il sûr de ne pas s'être involontairement laissé tromper par sa propre inspiration ? Est-il sûr de ne pas confondre, en ce moment, la science devenue celle de tous, avec la science des vieux sanctuaires? K'importe, au risque de m'égarer encore, je vais achever le discours de Thamyris, tel qu'il semble retentir à mon oreille :
Comment dire, en effet, la volonté humaine, devenue une puissance de ce monde, et pervertie à l'instant même où elle se manifeste pour la première fois? Comment dire le secours qui fut nécessaire pour réveiller les facultés endormies de l'homme, le secours qui sera nécessaire encore pour les rehausser, pour les épurer, pour les rendre consonnantes à l'harmonie universelle dont elles tendent trop à se séparer, à s'isoler? Comment dire l'identification que la nature humaine doit recevoir pour qu'elle puisse tirer d'elle-même la force de se connaître, la force de se sentir, la force de se régénérer? Comment dire enfin le dévouement, la plus belle et la plus noble des attributions du cœur humain, le dévouement appli-
que ici à cette nature intermédiaire du Titan, s'élevant un jour jusqu'à être une fonction auguste de la divinité? car cette pensée si extraordinaire repose, inconnue du reste de la terre, dans ces antiques traditions juives, religieusement conservées par un peuple qui , pour le prêtre de l'Egypte, était un peuple d'esclaves.
Évandre, continue Tliamyris, j'avais peine à fixer de si éblouissantes clartés. Mais je compris mieux ce que le prêtre me raconta d'Orphée.
Orphée, selon ce qui m'a été dit, après avoir entendu le poëme des anciens jours, en fit sortir un autre enseignement plus accessible à ma faible intelligence. Il vit l'homme appelé à vaincre constamment les lois de la nécessité, à se perfectionner malgré le destin. Il avait peint, dans le passé et dans l'avenir, la marche progressive du genre humain, se faisant lui-même, et la haute mission des hommes de génie s'avançant les premiers , devançant les autres hommes pour leur frayer la route. Ils pourraient s'arrêter à contempler leurs propres pensées, mais il y a en eux une force d'instinct qui les pousse à accomplir les pensées immortelles. La fatalité finira-t-elle par succomber sous la volonté de l'homme, et l'homme luttera-t-il jusqu'à ce que cette grande victoire soit accomplie ? Ses forces ne peuvent lui servir qu'autant qu'il les emploie sans cesse, sans repos. Elles
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seraient impuissantes s'il suspendait un instant les travaux de son intelligence, le labeur de ses mains.
Vous reconnaissez sans peine, Evandre, dans cette noble théorie de Fhumanité, la destinée plébéienne tout entière.
Des entretiens continuèrent sur la poésie, et ces entretiens furent pleins de gravité et d'instruction ; j^rmettez, roi pasteur, que je vous en rende compte sans ordre et sans suite, tels que doivent être des entretiens familiers.
S'il est, dans l'avenir, un homme assez audacieux pour se saisir seul de l'empire de la poésie, ce sera celui qui osera montrer, dans ses tableaux varîés , l'homme même, l'homme entre Dieu et la nature. Sa riche et vaste imagination embrassera successivement les mœurs domestiques, les mœurs guerrières, l'homme voyageur. Celui-là créera tout àla-fois l'épopée et le drame. Mais qu'importe qu'il y ait un homme qui apparaisse pour gouverner seul lempire de la poésie? Les peuples ne saventils pas donner des noms aux traditions ? Ne saventils pas se chanter eux-mêmes? Les historiens viendront, plus tard, succéder aux poètes; ils viendront pour raconter les événements tels qu'ils se passent, un à un, dans leur réalisation matérielle. Le poëte, remontant plus haut, les saisit dans leur suite et dans leur ensemble, dit les causes pro-
fondes, les origines cachées. Il s'appelle prophète et devin. Le poëte est l'expression vivante de Dieu, des choses, des hommes.
Thot nous a dit que les nombres étaient les formes accessibles de la pensée éternelle, et que le signe des nombres était le signe de cette pensée immuable. La valeur relative des sons pour produire l'harmonie musicale est fondée sur la loi merveilleuse des nombres ; il nous a enseigné cette loi ordonnatrice, dépendante de celle qui régit l'univers, qui gouverne les temps.
Il nous a dit encore que le monde et les choses du monde étaient la pensée de Dieu écrite. Les peintures linéaires ou plastiques du monde et des choses du monde, d'après ce premier des sages, sont, pour nos sens, une peinture de la pensée divine, et la pensée humaine est une image de la pensée divine.
Considère donc nos emblèmes, Thamyris : le ciel et la terre, resj)rit et la matière, la nature et la société, y sont traduits en signes. Nos rituels et nos planisphères sont le type des mythologies, toutes analogues entre elles, toutes identiques, comme les langues sont toutes l'onduleuse draperie qui dénonce la même intelligence. Les emblèmes des lois de la Providence et des forces de la nature, gigantesques, bizarres, naïfs, au-delà du Caucase, ont été polis et divinisés en-decà,
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et revêtus de formes plus ou moins agréables, plus ou moins sévères, selon les lieux. Les nôtres, restés ce quils sont, mais seulement, il est vrai, dans Fintérieur du labyrinthe, nous garantissent de l'idolâtrie, piège qui vous est tendu , à vous autres Grecs, par votre imagination, et auquel ne put pas toujours échapper ce peuple d'esclaves qui vécut au milieu de nous, avec ses promesses et ses traditions.
Considère aussi nos hiéroglyphes; ils sont des peintures du nom de Dieu, ou des attributs du nom de Dieu. Le nom ineffeble ne se prononce point; on prononce seulement le nom du signe qui représente le nom de Dieu , le nom de chacun de ses attributs, et nous évitons ainsi le piège qui est encore tendu à votre brillante fantaisie.
Toutes les sentences de l'antiquité sont gravées ici en peintures hiéroglyphiques : ces peintures ont créé, disait Thot, la plupart des tropes des langues des peuples.
Ne sois pas effarouché, Thamyris, de quelques uns de nos tableaux ou de nos discours. Les images les plus sérieuses, quelquefois, sont obscènes pour les yeux, quelquefois même pour les oreilles.
Il faut que tu en sois prévenu, la représentation du corps nu est la représentation de l'ame accomplissant telle ou telle action. Dans nos peintures,
le vêtement, c est le corps; le corps nu, c'est lame. L'homme habillé, c'est l'homme revêtu de son corps mortel , de son corps qu'il doit laisser à la terre.
Nos anciens prêtres n'emploient jamais d'images ({ui ne soient consacrées par l'adoption dans la langue des dieux. La langue des dieux est celle des songes envoyés par Jupiter, comme disent les successeurs des Pélasges, ou plutôt celle des symboles, comme nous te l'avons déjà dit. Thamyris, cultive en toi la vision, la vision de ce qui est réellement, et non la vision des nuages de la fantaisie. Tu trouveras ici une école de voyants, car voir malgré le voile des objets extérieurs, voir au travers de l'illusion des sens, voir par-delà l'horizon des faits actuels, soit dans le {>assé, soit dans l'avenir, c'est une faculté qui se développe dans l'homme, par l'étude, l'éducation, Thabitude de méditer; elle se développe comme toutes les autres (acuités, lorsque d'ailleurs on en est doué. Thamyris, pourvoir, il faut sur-tout avoir un cœur droit.
Thamyris, tu as peu profité de ton séjour dans la Samothrace, il sera bon que tu y retournes pour consulter les fils du roi juste.
Les entretiens cessèrent. Evandre, je dois vous l'avouer, ce fracas de discours sans suite, de paroles incohérentes entre elles, de maximes dont
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rencliaînement, Jes conséquences, le véritable sens m'échappaient souvent, et que je puis à peine me rappeler, me plongeaient dans Findécision de mille pensées. C'étaient des germes confus jetés, en quelque sorte, au hasard dans mon esprit, et cependant je croyais comme à un ordre, mais à un ordre que je ne pouvais apercevoir. N'est-ce pas ainsi que sont toutes les clartés dont les yeux de l'homme sontéblouissur la terrePje nesavais donc si les maîtres de la sagesse adoptaient ou créaient des traditions; s'ils produisaient, ou s'ils ne faisaient que constater les faits ; s'ils donnaient le langage, ou s'ils l'enrichissaient; s'ils avaient des communications directes avec la divinité, ou s'ils se bornaient à en étudier les manifestations.
Un prêtre, qui comprenait bien tout le bouleversement de mes idées, puisqu'il était prévu par lui , crut que j'avais besoin de donner quelque repos à mon intelligence. Il me dit: Ecoute, Thamyris, c'est assez jK)ur aujourd'hui. Demain commencera pour toi l'épreuve du silence. Cette épreuve durera quarante jours, si d'ailleurs tu te rends digne qu'elle ne soit pas prolongée. Tu continueras d'écouter les entretiens des sages et le récit des merveilles anciennes; mais qu'aucune parole ne sorte de ta bouche. C'est bien le moins que d'apprendre à mettre un frein à sa langue.
Je m'inclinai en signe d'adhésion. Roi de la col-
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line carrée, avant daller plus loin, je dois vous dire encore une chose : ce monde-ci, dans le langage symbolique, s appelle Fenfer, le monde inférieur. C'est un chemin, un vestibule ^ c'est, eu un mot, le lieu des épreuves.
Conformément à ce langage, les demeures des habitants de l'enceinte sacrée sont partagées en deux parties. L'une est celle de la vie ordinaire, c'est l'enfer; l'autre est celle de ceux qui ont subi les épreuves, c'est lélysée. Un fleuve sépare les deux contrées.
Souffrez, Évandre, que je sus[>endemes récits, je sens mes forces épuisées. Vous-même, roi pasteur, vous devez être fatigué par l'attention que vous voulez bien m'accorder.
LOI DU SILENCE
Roi de la colline carrée, plus j'avance dans mon récit, plus la difficulté de m'exprimer augmente. Trop souvent mon intelligence est restée au-dessous des choses dont j'étais témoin, des discours que j'entendais: les sphères des diverses facultés humaines, celles des différents degrés de civilisation , ayant entre elles et avec les sphères célestes de mystérieuses analogies; l'univers idéal et l'univers plastique correspondant l'un à l'autre; la pensée heurtant par-tout contre un centre universel d'où rayonne incessamment une circonférence infinie; mille notions confuses que j'ai peine à saisir moi-même, sitôt que je veux les retracer dans ma mémoire, pour essayer, Evandre, de vous les transmettre
Je ne puis vous dire, roi pasteur, ce que j'ai éprouvé, lorsque, enchaîné par la loi du silence,
j ai été introduit dans rassemblée des vieillards. Ils étaient assis sur des trônes d'or, dans le fond d'une salle immense. J'étais séparé d'eux par une balustrade qui ne me permettait pas d'approcher. Bientôt une musique d'une mélodie incomparable et continue se fit entendre; les sons en étaient purs, graves, solennels; on eût dit une transformation de l'air que nous respirions. Sur des cassolettes innombrables brûlaient les suaves parfums de l'Arabie. La musique et les parfums semblaient s'être identifiés.
Un des vieillards se lève; et, descendant du trône où il était assis, il fit la moitié du chemin qui le séparait de la balustrade. Il tenait à la main une baguette d'ivoire , sans ressembler toutefois à un magicien qui va faire des évocations. Thamyris, me dit-il, tourne les yeux du côté de ta droite. Je tournai les yeux. Un rideau frit soulevé; alors je vis un tableau qui, pour mes sens exaltés, avait de la profondeur, et était animé par une intelligence su{>érieure. J'y sentais du mouvement et de la vie, mais un autre mouvement et une autre vie que ceux dont nous avons la constante expérience.
Je ne veux point te tromper, dit le vieillard; ce tableau merveilleux n'est autre chose qu'un ouvrage parfait de nos plus habiles artistes. Le jeu de la lumière fait seul l'apparence de. vie des fi-
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gares qui y sont représentées ; les nuages de parfums, qui remplissent la salle, ajoutent à Fillusion. La musique, que tu viens d'entendre, et dont lair est encore comme imprégné, cette musique ta préparé aux émotions vives et profondes. Maintenant considère le tableau -, vois cet homme attaché à une roue, qui n'est point celle de répreuve; car elle tourne sans fin , et le châtiment ne doit point être mesuré par la succession du temps. Vois cet autre coupable qui est plongé dans un fleuve dont il voudrait boire Feau pour désaltérer sa soif éternelle; et Teau fuit éternellement ses lèvres éternellement desséchées. De beaux fruits pendent aux arbres qui bordent le rivage ; mais il ne peut les atteindre pour assouvir sa faim qui ne sera jamais assouvie. Vois ce malheureux qui roule un rocher sur le haut d'une montagne. Le rocher retombe en rebondissant ; le triste jouet d'une destinée railleuse se hâte de descendre pour recommencer son pénible et infructueux labeur. Vois ces femmes infortunées ; elles sont au nombre de cinquante autour d'une cuve qu'il leur est prescrit de remplir avec leurs urnes. L'eau s'é-chappe de la cuve , dans une mesure égale à celle doutées femmes s'efforcent de la remplir; Téternîté tout entière pèse à chaque instant sur leurs bras que la fatigue engourdit, que le désespoir ranime pour soulever de nouveau leurs urnes in-
utiles. Tu le vois, Thamyris, ce sont les peintures des vaines passions des hommes, de leurs travaux sans relâche , de leurs calculs trompés, de leurs tourments toujours renaissants. Si la vie actuelle n'était pas le passage à une autre vie; si elle était fixée et rendue immortelle, telle quelle est, le funeste tableau qui est devant tes yeux serait le tableau même de la vie humaine. La Grèce néanmoins donnera un nom à ces divers emblèmes. Ce sera Ixion qui aura voulu attenter à la pudeur de Junon. Ce sera Sisyphe, réputé juste parmi les siens, et célèbre par ses brigandages chez les peuples en-deçà de Fisthme: tant les renommées sont différentes selon les lieux. On croira que Danaûs eut cinquante filles, qui, dans une seule nuit, immolèrent leurs époux. Nous te lavons déjà dit, Thamyris, l'enfer, c'est le monde, et ce monde, rendu éternel, serait l'éternité des tourments de l'enfer. Aussi, d'après les traditions, les illustres instituteurs des peuples sont tous placés, par une inconcevable Némésis, dans le lieu de la vengeance divine. Et cependant que l'exemple de Prométhée ne nous décourage pas !
Thamyris, la vie actuelle, ainsi que nous te l'avons fait entendre plusieurs fois, la vie actuelle porte le fardeau d'un anathème inconnu, et cet anathème est la grande énigme que nous chei> chons en vain à résoudre. Il faudrait une manifes-
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tation quil nous est permis de pressentir, qu'il nous est interdit de deviner, quant à présent, notre partage est de gémir. Tel est donc cet anathème terrible, inscrutable, enveloppé d'un nuage de colère, cet anathème que nous signalons sans oser l'expliquer ; l'homme ne peut rien sur son état présent, il ne peut que sur son état futur. Telles sont donc aussi nos épreuves successives, où le néophyte est préparé seulement à une autre épreuve. Telle est donc enfin la raison de ce destin inflexible qui paraît gouverner le monde, qui semble enchaîner l'homme. Mais Thomme doit combattre, pour vaincre dans une vie suivante. Nous venons de sonder la nature du destin, fantôme d'épouvante pour les peuples.
Plusieurs tableaux succédèrent à celui-ci. Dans les uns, on voyait des peintures de l'âge d'or, telles que les {X)ëtes les ont chantées, et qui indiquent un état primitif d'innocence et de bonheur, dont, plus tard, la race humaine aurait été deshéritée. Dans les autres, on voyait l'homme voulant usurper un pouvoir qui ne lui appartient point, et châtié, pour cette usurpation, par mille redoutables fléaux. Un de ces tableaux représentait la désolation de ceux qui, après leur mort, n'avaient pas reçu les honneurs de la sépulture. Mais ce qui m'étonna le plus, ce fut de voir de pauvres enfants qui avaient à peine entrevu la lu-
mière du jour, et qui , sans avoir mérité un si triste sort, devaient demeurer plongés à jamais dans de lamentables ténèbres. Dieux immortels I me disaîs-je à moi-même, car la parole m'était sévèrement interdite , dieux immortels, où esl la justice de cet arrêt? Le prêtre cependant expliquait tous ces tableaux à mesure qu'ils se succédaient, et il jugea h propos de dire, sans Texpliquer, le malheur de ceux qui sont privés de sépulture, aussi bien que Fétat misérable des enfants ravis aux embrassements de leurs mères, avant qu ils aient pu faire usage de leur raison. Sans doute que de si étranges épreuves ne sont pas faites pour produire, dans de timides néophytes, un vain étonnement de terreur ; mais je fus obligé de les subir en silence. Puis m'élevant à des . considérations inspirées [>ar tout ce qui avait été dit , je me mis à penser: Serait-il possible de mieux marquer Fahération qu a subie Fessence humaine? serait-il possible de mieux dénoncer je ne sai& quel crime primitif, qui implore douloureusement une expiation primitive comme lui ?M'est-ce pas là le triste sceau de Fanathème antique? Et toujours il restait à savoir ce que furent et Faltéradon, et le crime, et Fanathème. Il restait à savoir dans quels jours cosmogoniques se sont passés les funestes événements dont par-tout est empreinte Faustère commémoration, et dont le
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récit même symbolique n est retracé avec quelque clarté nulle part. Alors je me i*appelai que le prêtre souvent se croyait réduit à promulguer la doctrine , sans pouvoir la pénétrer.
Tels sont, sage Évandre, les célèbres tableaux du temple dlsis, connus dans le monde sous le nom de tapisseries égyptiennes, ou tapisseries sacrées, tissus animés par les prestiges des arts, et que Ion montre seulement aux initiés.
Mais, après l'exposition de ces tableaux muets, j assistai à des tableaux variés , dont les personnages étaient réels. Ils agissaient, ils parlaient, ils accomplissaient des desseins , ils arrivaient à un but. C'était la vie humaine elle-même se manifestant par des actions dignes d'éloge pu de blâme. C'était une loi de la Providence, rendue sensible. C'était la volonté de l'homme luttant avec dignité contre le destin, ou succombant avec courage contre des obstacles invincibles. Des héros surhumains étaient le sujet de ces représentations; de^ dieux et des génies descendaient du ciel, ou sortaient de la terre, pour se mêler à ces héros des premiers âges. Des faits cosmogoniques étaient évoqués de leurs silencieuses ténèbres. L'illusion, qui a produit le monde actuel, cette grande et noble poésie, l'illusion s'empara de moi tout entier. Je rêvais à-la-fois le temps mobile et l'im*^ mobile éternité. Je suivais Isis dans ses courses
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(^gémissantes et civilisatrices, donnant le blé, les lois, la famille, les tombeaux. Je voyais lliomme subissant l'épreuve de cette vie, et se préparant ainsi à l'épreuve de la vie suivante.
Il me fîit annoncé, Evandre, que je serais appelé à remplir les fonctions de myste dans un de ces drames sacrés qui sont la gloire du labyrinthe. Mais avant de revêtir ainsi le caractère et les sentiments d'un personnage symbolique, je devais être admis à admirer un autre genre de drame, où le spectacle était Févénement lui-même, événement d'une haute importance pour l'Egypte, et dont le nœud allait, en ce moment, se dénouer en présence des sages.
Le prêtre me l'expliqua en ces mots : Une grande solennité nous réunit aujourd'hui. Le roi qui gouvernait l'Egypte vient de mourir. Celui qui jugea les hommes sera jugé à son tour. C'est Théoclymène, fils de Protée. Protée fut le dernier roi de race divine qui ait régné sur nous; car, jusqu'à lui, nos dynasties royales furent des dynasties divines. Théoclymène ne fut qu'un homme; nous n'exigerons point de lui les merveilles qui ont illustré le règne glorieux de son père; nous ne demandons point à un homme la sagesse d'un dieu. Thamyris, tu dois porter à l'oreille des rois de grandes leçons, tu leur raconteras un jugement des prêtres de l'Egypte; c'est la première
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fois que nous exerçons ce ministère auguste.
On introduit le roi. Il était déjà embaumé, tout couvert de bandelettes imprégnées d'huiles aromatiques, dans Tétat enfin oii il traversera les siècles. Il était assis sur un trône, comme dans les jours de sa gloire. Il tenait à la main un sceptre d'or. Le bandeau royal décorait son front éteint.
L'ancien des vieillards s'incline devant la majesté royale, les autres juges restent immobiles sur leurs sièges. Ensuite l'ancien des vieillards se mit comme à interroger le roi. Et voici ce qu'il dit:
Cet homme ne peut répondre lui-même, puisque la vie vient d'abandonner ses organes terrestres. Où est l'ami qui soit entré assez avant dans l'intimité de sa conscience pour répondre à sa place ?
Un autre vieillard se lève , et dit : Nous avons cherché l'ami que tu demandes. Tous ceux qui furent les amis du roi ancien se sont donnés au nouveau roi, avant même que celui-ci eût. rendu le dernier soupir. Nul n'a voulu suivre le mort dans les souterrains. Sa sœur Théonoé a cherché comme nous , et comme nous a cherché en vain.
Sa mémoire n'est donc restée chère à aucun de ses serviteurs? dit l'ancien des vieillards.
Un esclave seul est descendu avec son maître dans les abymes de la mort. 11 n'a point été con-
traint , et ce n est pas dod plus par déYOoemeHt. UÎDdiflBéreDce qu il porte à son propre sort lui a seule fait dédaigner de vouloir prolonger son séjour sur la terre. Le voici.
Eh bien! dit lancien des vieillards, le livre des actes va parler; et toi, esclave malheureux, tu nous répondras lorsque nous t'interrogerons. Que rhistorien secret de l'Egypte lise le livre des actes.
Alors ITiistorien parle en ces mots : Théodym ne est monté sur le trône à Fâge de vingt-ûn ans. Il a exécuté de grands travaux , il a fait des guerres importantes, il a fondé de belles colonies, il a bâti de grandes villes, il a donné de sages lois, il a religieusement fait observer celles de son glorieux père. Il na point été législateur du nouvel ordre de choses; et sa pensée, mais sa pensée seulement , rétrogradait vers les temps où les rois étaient des dieux. Il n avait pas trente ans lorsque la mort la frappé.
C'est bien, dit lancien des vieillards; mais a-t-il été lui-même docile aux leçons de la sagesse? a-t-il pratiqué la justice? a-t-il respecté les moeurs?
Le livre des actes dit que le mal a été fait. Théoelyméne prêta trop Foreille aux discours de la flatterie, qui avait conservé la plupart des formules des régnes antérieurs.
C'est bien , dit lancien des vieillards ; et toi >
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esclave malheureux, dis-ucus depuis combien de temps tu agitais les fers de la servitude au pied du troue de Théoclymének Dis-nous ce que tu sais de ton prince.
Illustres vieillards^ répond Tesclave, j'ai toujours servi le même maître. Je n ai mangé le pain amer de la servitude que dans les palais de Théoclyméne. Son regard nest jamais tombé sur moi; j'étais perdu dans la foule des esclaves. Je suis Hébreu. Les Hébreux n ont pas de rois, ils ont des chefs: s'ils avaient des rois, ils ne les jugeraient pas après leur mort^ ils leur diraient la vérité durant leur vie éclatante.
Esclave^ on ne t'interroge point sur les usages de ton pays; néanmoins je loue la liberté de tes paroles. Mais je ne dédaignerai point de te donner une leçon. Le peuple hébreu a vécu au milieu de nos symboles ; ses sages ont pénétré le sens de nos signes sacrés. Vous avez dérobé nos vases d'or et nos mystères. Qu'avez- vous fait de ces choses? Esclave, tu ignores les événements du pays dont tes frères se sont emparés. Israël , ce peuple mur^ murateur, maintenant veut être gouverné par des rois. Nous verrons comment il supportera le joug des rois ; nous verrons s'il saura toujours leur dire la vérité durant leur vie éclatante!
Esclave malheureux, ajoute l'ancien des vieillards, nous ne te demandons pas une action que
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tu puisses réprouver. Tu éludes les réponses, mais songe que c'est ici le temple de Fétemelle vérité. Dis-nous donc si ton front ne s'est pas quelquefois abaissé avec humiliation dans la poussière, près de la personne de cet homme qui fut roi. Dis-nous si toutes tes larmes ont coulé dans le silence , et si cet homme, qui fut ton maître, eût pu t'en épargner quelqu'une.
Vieillard, il ne faut pas juger d'après moi, car je n'étais pas né dans la servitude; j'étais de condition libre; et, vous le savez, les fers sont d'autant plus lourds qu'on est moins fait pour les porter.
Esclave malheureux, cet homme qui fut roi, qui fut ton maître, savait -il que tu étais né libre ?
Oui, il le savait; mais le trône entraîne tant de soins, qu'il a pu fort bien ne point y songer.
Écoute, esclave malheureux, Théoclymène a étendu la gloire de l'Egypte, il a élevé des monuments qui éterniseront la gloire de son nom, il a fait de sages lois qui régiront son empire après sa mort; mais s'il n'a pas su entendre, une seule fois, un soupir continu qui s'exhalait au pied de son trône, que devons-nous penser de tant de larmes qui se répandaient au loin? Esclave malheureux , tu as conservé, dans la servitude, le cœur d'un sage. Mais celui-ci, ce mort illustre, tout-i-
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l'heure si entouré , maintenant si délaissé , va être jugé avec sévérité, à cause de toi. Esclave malheureux, je te touche avec cette baguette d'ivoire. Retire-toi, va déposer les vêtements de la servitude, et reviens ensuite parmi nous.
Cependant un prêtre, qui, depuis le moment de la mort du roi, était resté assis à la porte du temple pour recevoir les dépositions de tous ceux qui avaient voulu s'approcher de lui, revint dans l'assemblée des vieillards. Ces dépositions furent examinées avec soin. Le bien et le mal furent dits, et les injustices furent notées, afin que l'on pût les faire réparer par le nouveau roi.
L'esclave, qui s'était retiré pour obéir à l'ordre de l'ancien des vieillards, était rentré quelques instants après, revêtu de ses habits d'homme libre, et s'était placé à côté de moi, pour assister au jugement de celui qui fut son maître. L'infortuné versait des larmes abondantes-, car sa vie s'était écoulée dans la servitude, et le bienfait de la liberté venait trop tard pour lui.
Homme libre, dit le vieillard, ta place est dèsà- présent marquée parmi les néophytes. Les jours d'opprobre et de misère que tu as supportés sont des épreuves qui t'ont été infligées par la Providence elle-même, et qui te dispensent de celles que nous aurions à te faire subir. Sèche tes pleurs : ce n'est pas à présent que le courage doit te man-
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quer» Si nous t ayons fait homme libre^ c est que tu Fëtaiâ déjà. Tu Tétais par toi-même, ayant de Fêtre par nous. Oui, tu étais [Jus libre dans les fers de la servitude que cet homme qui ftit tmi maître. Juges équitables, ne croyez -vous pas tous, ainsi que moi ^ que les Dieux ont ea pour agréable la vie obscure de cet homme qui fîit esclave, au-<ieseus de la vie toute éclatante de cet autre homme qui fut roi, et qui ne fut pas un dieu?
Les vieillards se levèrent en signe d'adhésion , et inclinèrent la tète en silence.
Mais, ditlancien des vieillards, la royauté est une haute magistrature que rien ne peut flétrir; la royauté est une image et un reflet de la puis* sance divine. Les Dieux délaissent quelquefois Thomme qui porte le sceptre , mais ils protègent toujours le roi dépositaire des traditions sociales, des destinées humaines, celui qui représente Tordre et Tunité. Théoclyraéne fut un grand roi, et il n a point déshonoré la mémoire du bienfaisant Protée^ de celui qui connut toutes les sciences divines et humaines. Que le cercueil de Théody» mène soit donc sous la sauvegarde d'un respect religieux et filial. Nous publierons que le r(M a accompli les devoirs de la royauté, mais que Thomme a encouru de trop justes reproches. Nous procéderons, en même temps, & Tapothéose de
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Protée, afin que la gloire de son nom se répande dans tout Funivers, et que sa mémoire soit consacrée par les récits de la renommée , par les fa* blés des peuples.
Après cette austère cérémonie, il fut ordonné à un hérault d aller proclamer dan^ toute l'Egypte le jugement porté sur le roi, pour être reçu parmi les nomes sacrés de Misraïm comme l'impartial jugement de la postérité.
Le nom du roi Théoclyméne n est point ar^ rivé jusqu'à tous, Evandre, parceque ce nom ne mérite pas une grande renommée; il nen a point été ainsi du roi Protée; son nom vous est parvenu entouré de fables, oomme lavait prévu lancien des vieillards. G est que les fables ne sont autre chose que la voix même de la renommée , en rapport avec le génie des temps, des lieux, des langues, des peuples. Protée fut un roi pacifique et législateur. Il connut les grands mystères de la nature et les plus profonds secrets de la science. Il perfectionna la forme grossière des vaisseaux, et ses vaisseaux , bravant les tempêtes et les écueils, couvrirent toutes les mers. Il fut dit magicien et devin , et Ion affirma qu il était pasteur des troui^ peaux de Neptune. L'Orient le venait consulter, et nul ne put mettre sa sagesse en défaut. Il répondit à toutes les énigmes qui lui furent propo^ sées. Des pièges furent tendus à sa prudence, et
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sa prudence ne se démentit jamais. Lorsqaon voulait lui arracher des oracles , il savait se soustraire à la vaine curiosité de connaître l'avenir. On dit qu'il était tantôt vieillard vénérable, tantôt adolescent plein de charmesj qu'il se changeait au besoin en tigre farouche , en rusé serpent , en aigle audacieux ; qu'il s'échappait comme Tonde , qu'il s'élevait en tourbillon de vent ou de flamme, et que les mortels interdits ne pouvaient ni le saisir, ni le retrouver. Mais voici les paroles de l'apothéose, prononcées par l'ancien des vieillards :
Gloire éternelle à Protée ! c'est à lui que les peuples de l'Egypte doivent d'inappréciables bienfaits. Il n'a point créé la société, mais il a créé l'homme social. Il a émancipé la volonté humaine. Il a confié aux ordres et aux castes le dépôt des traditions, la loi du progrès , la science et les arts, selon les capacités de tous. Gloire éternelle à Protée! Nous n'avons pu lui donner la sépulture; vous le savez , son corps mortel a disparu du milieu de nous; il nous a été enlevé ou par les génies invisibles , établis par les Dieux pour veiller à la prospérité de cette terre que gouvernèrent des dieux, ou par les dieux eux-mêmes dont il mérita d'être l'égal. Que son fils, cette seule portion de lui qui nous soit restée , que son fils reçoive à sa place les honneurs de la sépulture!
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Après ce discours, rassemblée des vieillards se leva, et suivit en silence le roi Thëoclyméne dans le champ d asphodèle destiné aux sépultures royales, champ sacré où domine le vaste tombeau d'un dieu qu'il n'est pas permis de nommer. Lorsque les devoirs funèbres furent accomplis, les vieillards se formèrent de nouveau en assemblée, pour s'entretenir entre eux sur l'ensemble des destinées humaines, dans le lieu même où était marquée leur fin apparente. Ils voulurent que les néophytes assistassent à ces graves entretiens, mais il ne leur fut permis que d'écouter. Les vieillards s'assirent sur les marches d'un obélisque élevé au milieu du champ de deuil. Les néophytes, dispersés autour, à une distance d'où ils pouvaient facilement entendre les discours des vieillards, étaient assis sur des bancs de gazon. Parmi les vieillards était un sage Étliiopien ; je crus d'abord voir en lui un témoin étranger venu d'un autre univers, pour connaître la sagesse qui préside à celui-ci. Son visage noir avait quelque chose d'impassible, et même d'immobile comme une image du temps. Ses yeux seuls exprimaient le sentiment de la vie variable et successive.
L'ancien des vieillards dit : Que trois se lèvent à-la-fois; que l'un soit un Hébreu, instruit dans les traditions des patriarches; l'autre, un Scalde destiné à enseigner les instituteurs des nations
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celtiques-, le troisième, un Brachmane de Flnde.
Les trois vieillards se levèrent, et dirent alternativement une cosmogonie différente.
Un Égyptien lut quelques lignes du livre de Thot; et ces lignes étaient un résumé de ces cosmogonies diverses :
Le monde des essences existait dans la pensée de Dieu. Dieu voulut exprimer sa pensée, et le monde des substances exista. La substance d abord neut point de forme-. Dieu dit, et elle subit le joug de la forme. Dieu dit une fois, et, pour Dieu, une fois c'est toujours, et la substance subit toujours le joug de lorganisation , le joug de la vie, le joug de Tintelligence ; et lorganisation, la vie à ses divers degrés, Fintelligence, finiront par conquérir toute la matière en la domptant, ou même en l'informant.
Mon esprit, Évandre, s abaisse devant de telles doctrines.
Après la lecture du livre de Thot, l'ancien des vieillards se lève , et dit: Néophytes, louez Dieu, car c'est Dieu qui a créé l'homme, qui la créé avec des facultés perfectibles, avec une intelli* gence sympathique et susceptible d'avancement. Néophytes, la vérité existe, elle existe forte et invincible. Elle se manifeste selon les facultés de l'homme, et selon son intelligence. Ce qu'il feut que l'homme connaisse de la vérité, selon les
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temps et les lieux, se révèle toujours selon les temps et les lieux. La vérité nécessaire au genre humain a toujours été et sera toujours dans le genre humain.
Roi pasteur, il ne m avait pas été donné de comprendre les emblèmes dont chacun des trois vieillards venait de M servir pour expliquer Forigine des choses; et leurs paroles mystérieuses n ont été pour moi que des paroles pleines dliarmonie, semblables à cette sorte de musique dont les sons ne se lient point au langage articulé : chacun leur applique et ses propres pensées et ses propres impressions. Je me formais moi-même intérieurement un système, mais un système tellement fantastique, qu'il m'échappait lorsque je voulais le considérer avec la vue de mon esprit, et le fixer dans ma mémoire. J'ai su seulement la puissance et la bonté du grand Être qui crée éternellement le monde. G est ainsi, roi pasteur, que les traditions primitives se modifient et s'altèrent en s'assimilant à l'intelligence humaine. C'est ainsi que chaque homme finit par donner la couleur de sa pensée à la pensée divine. On peut en dire autant de chacune des races, distinctes entre elles, et dont l'ensemble forme la grande famille du genre humain, races si semblables et si diverses. La parole humaine n'est qu'un miroir de la parole divine , et un miroir plus ou moins exact ,
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plus ou moins fidèle. Mais il subsiste toujours une image affaiblie, une ombre de la réalité: la pensée divine ne peut être jamais complètement altérée; et, pour les hautes intelligences, elle est toujours la pensée divine, toutefois devenue accessible. Les formes différentes des différentes intelligences humaines, rendues -sensibles par les formes différentes du langage, donnent une idée des altérations successives que subit la tradition en se transmettant. Faut-il donc s'étonner si les génies sublimes, suscités pour diriger les destinées humaines, parlent à chaque peuple la langue de ce même peuple, puisque les dieux euxmêmes sont obligés d'employer la parole humaine, lorsqu'ils daignent s'entretenir avec les hommes?
Les néophytes, condamnés au silence, témoignaient par Tétonnement et l'incertitude de leurs regards que leur esprit n'était encore qu'ébloui.
L'ancien des vieillards se leva pour nous offrir un faible point d'appui, le seul qu'il pût nous présenter. Il ne voulait point concilier les systèmes qui venaient d'être exposés , il ne voulait point accorder les traditions entre elles : c'était sans doute au-dessus de son pouvoir. Il se borna donc à expliquer que ces systèmes et ces traditions, tous venus d'une source commune, tous émanés de réternello vérité, ne sont ((ue des transformations,
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ou plutôt des formes adaptées aux génies divers des diverses familles humaines.
Le vieillard hébreu se leva pour affirmer de nouveau son discours; les autres vieillards gardèrent le silence.
Le vieillard hébreu , qui n'avait point été contredit, s assit sur son siège.
L'ancien des vieillards, qui était resté debout, s adressant à l'Hébreu, lui dit: Vieillard, vous faites votre devoir; mais ces néophytes ne sont pas chargés de fonder des religions. Puis il ajouta : Sages des pyramides, vous qui remontez sans repos Je fleuve des croyances, levez-vous, et ditesnous ce que vous ont appris vos méditations sur la condition de Têtre dans l'homme. Levez-vous deux à*la-fois, insensibles à ce que les discours de l'un peuvent avoir de contradictoire avec les discours de l'autre. Vous le savez, les opinions des hommes diffèrent entre elles; et sans doute que les dieux ont voulu cette diversité, car ce qu'il faut c'est que l'intelligence humaine se développe. A ces mots, il s'assit.
Alors deux vieillards se levèrent ensemble, et exposèrent, chacun à son tour, une explication des choses, l'un par les deux principes, et l'autre par le système de l'unité dans la cause première. Ces deux grandes voies de l'intelligence humaine , livrée à elle-même, ces deux hypothèses, égale-
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ment revêtues des charmes de la poésie, semblaient contenir, lune et l'autre, la vérité.
L ancien des vieillards se leva, et dit: Chaque homme, borné dans ses facultés, ne peut voir qu un des côtés à-la-fois des objets. Voilà pourquoi des opinions opposées peuvent être successivement vraies. Sïl était donné-à Thomme dé s'élever assez haut pour les dominer, il saurait le point oh des opinions opposées se touchent, lorsqu'en effet elles sont vraies. L esprit humain ne voit pas toutes les faces ; celles qu'il voit , il les voit à mesure qu'elles sont éclairées par le temps. Mais il se sou* vient; et il dit à chaque homme qui sait Técouter, et lui-même apprend. Néophytes, le mal existe, nul ne dira l'ori^nedu mal; nul ne pourra concilier l'existence du mal avec la bonté de Dieu. Toutefois louez Dieu, car c'est Dieu qui a créélliomme, qui l'a créé avec des facultés perfectibles, avec une intelligence sympathique et susceptible d'avancement. Que deux autres vieillards se lévent. A ces mots , il s'assit.
Deux autres vieillards se levèrent, et dirent alternativement le destin et la liberté. L'un peignit avec tristesse la lutte de la volonté humaine contre la fatalité des choses. La volonté doit résister même à l'obstacle qu'elle juge insurmontable. Elle combat avec la certitude d'être vaincue. L'homme est esclave, mais il n'accepte pas l'esclavage. C'est là le
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plus bel attribut de rhomme. L'autre vieillard affirma que, sans la liberté, il n y aurait point de moralité dans Fliomme; que ses actions seraient sans attribution de mérite ou de démérite.
L ancien des vieillards se leva pour dire que la vérité était dans les deux discours, et il ajouta: Néophytes, faites-vous libres, et pratiquez la vertu, Les dieux savent s afFranchir du destin. L'homme, en cela, peut se faire semblable aux dieux. Que deux autres vieillards se lèvent. Il dit, et il s assied.
Deux autres vieillards se levèrent. L'un exposa dans un langage monotone et sublime le système de la déchéance de llionime. Misères de l'humanité, cruelle nécessité de la maladie, de la vieillesse et de la mort, continuité de la douleur, fléaux de la nature, de quelles couleurs vous fûtes peints ! Toutes les traditions se rattachent à de funestes catastrophes : les souvenirs de ces catastrophes sont la raison de la terreur intime et profonde qui repose dans les religions; ils sont la cause de terribles superstitions...
Une voix inconnue sortit de l'obélisque , et cria : Nécessité de l'expiation, nécessité du sacrifice, nécessité de la réparation de la nature humaine.
A cette voix, les vieillards restèrent calmes et en silence : tous les troubles de l'ame parurent sur le visage des néophytes.
Le vieillard , qui venait de parler , s'était assis ;
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l'autre vieillard, resté debout, commença. Ce n'était point la pensée divine qu'il voulait révéler, c'était la pensée d'Orphée, pensée qui fut sans doute inspirée au poëtc divin, comme toutes celles qui entrent dans l'ame des grands poètes. Il tient, en s'accompagnant de la lyre, un discours dont il serait impossible de rendre l'expression.
C'était une admirable exposition du système de perfectionnement de l'être intelligent et moral. La vie que nous menons sur la terre, cette vie renfermée entre une naissance apparente et une mort également apparente, cette vie n'est, dans la réalité, qu'une portion de notre existence, une manifestation de l'homme dans le temps. Chaque homme, en arrivant dans la vie future, y arrivera avec les perfectionnements auxquels il aura été conduit par les épreuves. Il prendra, dans cette vie nouvelle, son point de départ du point même où il sera arrivé, s'il a su mettre à profit les épreuves. Le genre humain a des destinées générales qu'il doit accomplir. Chaque être intelligent et moral, comme être individuel, a des destinées différentes, qu'il doit aussi accomplir. Lorsque les destinées générales seront accomplies, les destinées individuelles, rendues à leur indé[)eDdance , continueront de subsister, et finiront toutes par être heureuses et bonnes. La divemté des esprits, dans le monde actuel, est une image et
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une analogie de la diversité qui régnera dans le monde futur. Le genre humain se perfectionne successivement, et perfectionne les individus. L'homme est ainsi destiné à se compléter luimême par les facultés sympathiques qui sont en lui.
La voix de Fobélisque cria de nouveau, elle ne cria que deux mots : Solidarité ! Réversibilité ! Ces deux mots firent frémir les néophytes; les vieillards restèrent calmes, comme si aucune parole ne se fût fait entendre.
L ancien des vieillards se leva, et dit: Que les néophytes travaillent à se rendre meilleurs , plus éclairés, plus complets dans leur nature d'êtres intelligents et moraux. Leurs organes terrestres périront ou seront dispersés dans Tocéan de. la matière ; et leur ame immortelle , une fois indépendante des organes, sera traitée selon quelle sera trouvée plus ou moins pure. Toutefois, et ceci est un mystère que nous n expliquons point, pour aider le genre humain à se délivrer de Taïitique anathème , il a été partagé en deux classes identiques, quoique appelées à des fonctions différentes, la classe des initiateurs, et celle des initiables. Que deux vieillards se lèvent, pour s'interroger et se répondre mutuellement.
Deux vieillards se levèrent, et voici le dialogue qu'ils eurent entre eux.
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Gomment s'esi formée la parole de ilwmme?
L'homme est né avec la parole^ car il a toujonrs peiisé, et il a toujours communiqué sa pensée.
Comiment s'est fondée la société?
Celui qui a fait Thomme, Fa fait être social et collectif. C'est pour cela qu'il lui a donné une en? fance nécessiteuse et une yieiilesse infirme;
Qui a inventé l'agriculture , ka [Hremiers in^ struments du labourage ?
Des ètressuscités par les dieux iminorlels.
Qui a , le premier, apprivoisé les ammaax domestiques?
Celui qui a fait, l'instmct de tous les smi» maux, fit celui du tigre pour fuir la.présesce de l'homme, et celui de l'âne ou du dromadaûre peguur le servir.
Ici lesinterlocuteurs diangèrent de rôle, et le dialogue recomutença.
Les, hiérarchies sociales: sont-^es dans- la nature?
Dieu a voulu que les hommes fussent ^roavaés selon leurs facultés.
Y a^il plusieurs, essences humaines.?
H n'y a que desdegrésdans l'initiation.
Quelle est l'origine de l'esclavage?
Malheur à qui» croirait que l'esclavage résulte d'un drcHt !
Et les castes, que sont-elles?
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Des degrés de l-imtiatioQ.
Les animaux, que sont- ils dans leurs rapports avecrhomme?
Des organes ajoutés à ceux de Thomme.
Quelques 'uns ne disent^ils pas que Tesclaye est la même chose à Tégard de son maître?
Malheur à ceux-làl
Tous les vieillards avaient parlé. Le sage Étliio^ pien seul avait gardé le silence. Il se leva pour prononcer lanathème du monde, qui doit finir par une grande conflagration. Il s assit après avoir prononcé les paroles sinistres de lanathème.
La voix de Tobélisque se fit encore entendre: ainsi le monde aurait commencé par l'anathème ! il finirait par lanathème !
L ancien des vieillards se leva une dernière jFbis, et dit : Qu'importe que le monde matériel périssel le monde intellectuel ne périra point. Puis il dit comme il avait déjà dit: Louez Dieu, car c'est Dieu qui a créé Fhomme, qui la créé avec des facultés perfectibles, avec une intelligence sympathique et susceptible d avancement. Puis il dit encore: Néophytes, il est bon que ceci vous soit enseigné; lliomme a besoin de tout apprendre, et les animaux savent tout ce qu'ils doivent sa* Toir. Voilà pourquoi l'homme se perfectionne , et les hommes ne se perfectionnent point. Le$ hommes ne font qu'un par le passé et l'avenir. Tous
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servent à chacun, et chacun sert à tous. Néophytes, travailler à son propre avancement, c'est travailler à lavancement du genre humain tout en-* tier. C'est ainsi que nous avons, par nos pères, vécu dans les temps antérieurs à nous; c'est ainsi que, par nos enfants, nous vivons dans les temps qui doivent suivre. La mort et l'immortalité se trouvent sous chacun de nos pas, à chacune de nos pensées. Néophytes, l'homme sera certainement, un jour, complet dans sa noble nature cTétre intelligent et moral ; il fut, selon d'anciennes traditions, créé complet en soi; il usa mal de sa liberté, il démérita, il fut condamné à repasser par toutes ses voies. Néophytes , les êtres inteUigents ont tous subi l'épreuve de la liberté, et de^ traditions nous disent aussi que l'homme n'est pas le seul qui ait succombé à cette épreuve. Prenez donc la vie comme un moyen de retourner ao lieu d'oîi vous êtes sortis, et louez Dieu. Puis, «eh fin l'ancien des vieillards ajouta encore : Néophytes, vous pouvez vous retirer, mais auparavant nous devons affirmer devant vous que nous ne gardons point la vérité , ni une partie de la vérité, pour nous seuls , et que nous ne voulons rien en celer. La vérité est dans chacun de nous, comme un dieu dans un sanctuaire secret. Que chacun de nous la cherche. La véritable initiation est en nous-mêmes. Ainsi donc, si nous vous congé-
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dions , ce n est poiut pour parler plus librement entre nous. La même diversité dopinions et de sentiments qui est dans le monde est aussi dans les labyrinthes de l'Egypte , et nous soufTrons sans peine cette diversité , parceque nous savons que la pleine vue n est point donnée à Thomme. Il dit et s assit.
Une musique harmonieuse remplit les airs, et les néophytes se retirèrent en silence , au milieu de ces accents qui prolongeaient iextase de nos facultés.
J assistai, les jours suivants, à plusieurs cérémonies dont il serait trop long, Évandre, de vous donner des détails. L'une était une théorie toute composée d'initiés ; cette théorie était destinée à représenter Thomme affranchi du lien social, c'est-à-dire dans l'état sauvage ou de troglodyte , ensuite l'homme social, et enfin l'homme pro- ^pressif', l'autre était une théorie qui figurait tous les cultes de la terre, dans leur ordre traditionnel. Mais la cérémonie qui m*intéressa le plus vivement, ce fut l'expiation dun grand coupable. Une doctrine toute nouvelle me fiit communiquée; et cette doctrine effaroucha d'abord ma raison. Se trouverait-il, en effet, des hommes qu'une impénétrable Providence aurait voulu soumettre à l'épreuve du remords ? Pour rendre k celui-ci les droits de l'innocence, il lui fut
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prescrit <l'alW enlever, au péril de sa vie, la statue sacrilège d une divinité à laquelle on sacrifiait des victimes humaines.
A ces mots , Évandre , soulevant ta t?ète vénérable , dit : Hercule nous a délivrés de cette cmelle rançon-, mais un sentiment intime, universel, daccord avec toutes les traditions obscures corn* me avec les traditions lumineuses, d^accord surtout avec les religions terribles, crie, au fond des âmes, que nous ne sommes pas afïranchis de la dette. Et quelle est cette dette?
Thamyris répondit que la suite de ses entretiens pourrait peut-être lever une partie du vo3e qui couvre les destinées humaines. Puis, ofmti^ nuant son discours, il raconta comment, après toutes les épreuves par lesquelles il avait été pr^ paré, il fut admis, les jours suivants, i revédr lui-même, dans des spectacles théogoniques et cosmogoniques , les personnifications les plus in^ fimes et les plus augustes, les plus abjectes et les plus éclatantes. Il dit comment on lavait fait passer par des palingénésies successives, où, sans perdre Fidentité du moi , il avait pu pressentir les facultés départies à chaque ordre, à chaque classe de mortels, et même à chaque sphère d'intelli* gences. Toutefois , ajoutait^il, je ne pouvais point parvenir à une complète identification : tantôt lobstacle était dans mes organes, tantôt il était
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dans le fond le plus intime de ma natui*e. Talaon fut alternativement titan et homme; il connaît ta loi des êtres* Tirésîas fiit tour-à-tour homme et femme; il. connut la loL des castes et des classes. Orphée fut à-la-fois ops et inops ; il voulut s'iden-> tifier avec tous les hommes. Quanti à moi, j-aicon-* nu les diverses formes sociales comme un étranger qui les eJbserve, et non comme un fort qui en fait partie, ou comme un faible qui les c(m«* voite. J ai entrevu tous, les mode& de Tintelligeiice, sans me les assimiler ; j'étais^en deliors des hiérarchies. De ploa,, it ne m a; point été donné de franchir le seuil le lliumanité. Je nai point éprouvé la saveur du lait deJunon ; mes lêtres ne se sont poûat approchées de la coupe An nectar ; j'ai ignoré les merv«tUe& de l'apothéose ; je me suis seulement abreuvé du vin civil, dénié aux profanes^ Je ne sois donc point parvenu, sage Évandre^ à Vépoptisme des mystères; et encore, il faut bien ^ue vous le sa* chiez , fils de la thyade, Tépoptiame des mysiÀres nest que lembléme dun époptisme inconnu , le^ qnely sans <lonte, se manifestera^ dans^ une auftre vie y ou dans celle«^, lorsque. Thommie sera plue avancé dans- la rude voie du progrès^
Un sage! caconta sa vie antérieure : Dans la^ vie qui a précédé celle-ci, disait^!, la seule doBt yme conservé un souvenir confus , la douleur ne me fut pas épargnée. Je régnais sur un peuple che»
qui n avaient pénétré ni la bienfaisante Isis, ni Cérès, ni Triptolème. Je fus tué par ce peuple, parceque je voulus le dompter, le soumettre au. joug salutaire des lois. Nos vies antérieures, dit un autre sage, appartiennent à des cycles astro-. nomiques perdus dans lample sein des temps antérieurs ; il ne nous est pas donné de les discerner encore. Sans doute Thistoire du monde actuel est devenue, dans ton esprit, ta propre histoire.
Un sage proposa ce problème : Est-ce une essence distincte qui, passant à Fétat de substance,, devient la substance humaine? Cette essence, avant d'être la substance humaine, doit-elle s'élaborer, se perfectionner, subir des transformations successives, jusqu'à ce qu'elle soit arrivée à l'état où elle est mûre pour la manifestation humaine, c'est-à-dire pour la manifestation première de l'intelligence ? Auparavant l'intelligence étaitelle, mais obscure? En quittant la forme humaine, continue-t-elle une évolution sans fin ?
L'essence humaine est l'essence humaine, ré-, pond un autre sage. Elle est le sommet du monde que nous voyons. L'homme attire-t-il à lui l'ame végétative des plantes, l'ame organique de certains animaux, en qui aurait déjà commencé l'assimilation? Toutes les substances immatérielles de ce monde seraient-elles donc attirées dans la sphère humaine? Cependant l'essence humaine
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resterait toujours identique. Elle tendrait à s'^ lever dans une plus haute sphère, mais sans y être absorbée, sans cesser d'être elle-même.
Ceci n'est point écrit dans nos livres, dit un des sages. Ce qui est écrit dans d'autres livres, c'est que, pour la race humaine, extérieurement semblable et homogène, il y a trois sortes d'ames. La distinction des âmes se retrouve dans les. animaux, non point relativement à eux, mais relativement à l'homme.
L'homme a failli, dit un autre sage; la loi de, son être a été troublée ; la loi du monde où il . domine a été troublée en même temps. Notre intel-^ ligence ne peut plus voir que des nuages.
Qu'il me soit permis de raconter un songe, dit un septième sage. Chaque intelligence est destinée à devenir, après des myriades de siècles, une intelligence créatrice, toujours sous le gouvernement du Dieu suprême. Ces intelligences font des • mondes analogues au pouvoir qui leur est accordé, selon le mérite de chacune. J'étais sur le point de saisir moi-même un tel pouvoir, lorsque mon songe a cessé.
Il est écrit dans des livres, dit un autre sage, que le monde où a été placé l'homme est l'ouvrage d'intelligences qui ne sont pas l'intelligence suprême; et c'est ainsi que ces livres expliquent pour nous l'origine du mal. Mais l'homme ne
particijiKvt'il pas déjà de la fonction de créateur, puisqu'il est appelé à savoir, puisque, dès le commencement, Dieu lui a dit de nommer? L'homme crée par la [)ensée ; si Dieu lui donnait de la matière et du mouvement, l'homme réaliserait cettr. pensée. De plus , il a été dit que tel roi avait achevé le monde : parole emphatique, non dépourvue de sens. L'homme, après avoir subi les influences des éléments, fera-t-il subir aux éléments sa propre influence? L'homme régénéré régénèrera-t-il la terre?
Les ténèbres s'épaississent autour de nous, dii un neuvième sage; hâtons-nous de nous reculer, car notre pied pourrait glisser dans un abyme.
Je ftis alors saisi d'une sorte de vertige, je m'échappai de la prison de mes organes , mon ame plana sur le monde. Il me sembla que, dans une illusion ravissante, ma pensée assistait au commencement des choses. Qui pourrait dire mon étonnement?
Les éléments sortaient du chaos avec leurs lois primitives et leurs propriétés, et ces lois gouvernent les atomes et les sphères célestes; et les sphères célestes agissent les unes sur les autres comme les atomes s'attirent et se repoussent.
La création Fut jx)ur moi l'acte d'un magisme divin; et cet acte, je sentais intuitivement qu'il était un acte continu, éternel.
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Je vis la terre d'abord peuplée d'êtres, et cependant solitaire, à l'époque où aucun des êtres qui l'habitait ne levait les yeux vers le ciel , ne savait contempler la lumière et l'ombre; et l'homme vint pour apprécier et connaître , pour prendre [)ossession des solitudes inutilement enchantées de la terre, pour prendre possession de lui-même, de ses propres facultés; car, [X)ur l'homme, être réellement c'est se connaître.
Je devins cet homme, par la puissance de sympathie, par la réalisation d'une synthèse primitive; je devins cet homme à qui la création tout entière apparut, une première fois, comme au sein d'un rêve magique. Je prophétisai donc, et je donnai un nom à toutes choses, et ce nom était l'essence de chaque chose.
Je fus, quelques instants, cet homme dont les facultés existaient, mais endormies, puis se réveillèrent, puis participèrent à la création.
Je fus cet homme universel qui, ayant saisi la responsabilité de ses pensées et de ses actes, pécha et fut condamné.
Et le décret qui le condamna fut, en même temps, un décret de condescendance, puisqu'il était le moyen de reconquérir l'être perdu.
Je devins, après un malheur qui me paraissait irréparable, cet homme universel dispersé par la génération ; je me sentis successif, de stable et de
permanent que j'aurais dû être; et je compris comment Prométhée a été dit avoir fait lliomme; mais je compris, en même temps, qu'il n'avait résolu qu'une moitié du problème, celle de la responsabilité.
Je me sentis renaître à l'espérance, parceque je ne doutai point que je serais rendu à la permanence et à la stabilité , lorsque je l'aurais mérité. Je ne doutai point sur-tout qu'un autre viendrait résoudre l'autre moitié du problème, celle de la réhabilitation.
Je compris ainsi la raison des épreuves de l'humanité, épreuves dont les mystères d'Isis offrent une image.
Et je connus les grandes harmonies du monde, les harmonies entre les éléments, les corps célestes, les individus des trois régnes de la nature, et l'homme.
J'appris que l'homme était l'abrégé de Funivers, qu'à lui aboutissaient les influences des astres, aussi bien que celles des minéraux, des plantes, des espèces variées des êtres.
Et il me fut dit que la perpétuité de l'homme étant un mystère cosmogonique, les cérémonies du mariage ont dû être une commémoration et un symbole de l'événement cosmogonique.
L'astrologie est une synthèse.
La connaissance des vertus soit médicales soit
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magpiques des plantes , des métaux , des corps en qui réside plus ou moins la vie, est une synthèse.
Les puissances de l'organisation, à ses divers degrés, sont révélées par une synthèse.
Les agrégations et les affinités des métaux, comme Famé végétative des plantes, comme toutes les forces assimilatrices, sont également révélées par une synthèse.
Considérez, Évandre, une mare que couvrent des végétaux sans nombre, une multitude d'insectes : ces végétaux et ces insectes, en qui brillent de si éblouissantes couleurs, des formes si belles, si vives, si délicates, la vie, à différents degrés, ne sont-ils pas un riche tissu qui cache la vase immonde? La mare est un abrégé du chaos produisant l'organisation. Le vent qui est venu y faire pénétrer, dans son temps, la fécondité par la fermentation, est un hiéroglyphe grossier de l'esprit créateur répandant la vie sur la surface des eaux primitives.
!Nous t'avons expliqué, me disaient les prêtres, que notre initiation successive était l'emblème de l'initiation que l'homme subit par le spectacle de l'univers. Notre élysée est une représentation imparfaite du séjour céleste. Ainsi nous tâchons, par des images sensibles, de donner une idée de la félicité des bons.
Mais tous doivent devenir bons, c'est-à-dire
tous doivent finir [)ar accomplir la loi de leur nature, sous la condition néanmoins de Timputabilité.
Et c'est là Tépoptisme définitif que nous entrevoyons.
Dans ce monde, tel que Ta fait la déchéance de l'être intelligent, tout est destruction et renaissance.
Toute vie re|K)se sur la mort.
Le présent n'existe que sur les ruines du passé; et le passé, qui fut le présent, n'existe que sur les ruines d'un passé antérieur.
La Palingénésie est la loi réparatrice.
Je ne puis vous raconter, Évandre, tout ce que j'appris sur le temps et l'éternité, sur le bien et le mal, sur l'immensité et l'esj^ace.
Je ne puis vous exposer le problème de l'antiquité ou de l'éternité du monde; le problème, plus difficile encore de l'origine du bien et du mal , le problème terrible des religions et des superstitions, le problème enfin de la nature des âmes. JN'entrevoyez-vous pas déjà que les prérogatives de l'état social sont le corollaire connu de ces problèmes inconnus?
Orphée avait lu les colonnes de Seth. Il na point eu de nom héroïque parmi les hommes; parmi les sages il fut nommé fils de Seth.
Moi, Thamyris, je n'ai eu que la scïence du troisième Thot.
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Que les régnes de Protée et de Théoclyméne te soient un témoignage, me fut-il dit. Dans le nome de Sais la forme théocratique vient de finir; dans d autres nomes elle finira plus tard. Dans les uns rhumanité commence; dans les autres elle est établie depuis plus long-temps. L'Egypte, image et type de toutes les initiations locales, comme elle est image et type de Tunivers, l'Egypte conserve toute la variété des institutions divines et humaines; elles y sont coptem|)oraines les unes des autres.
Mais autant tu as été étonné, Thamyris, en comparant FEgypte avec les diverses contrées que tu as parcourues, autant tu serais étonné, et ton étonnement serait bien plus grand encore, si tu pouvais comparer avec cette merveilleuse Egypte la terre mille fois plus merveilleuse où le Gange roule ses eaux divines. L'Egypte , image du monde, ainsi que nous te lavons expliqué, est une image aussi de Flnde, mais une image affaiblie. Elle la représente par ses monuments et par ses doctrines. Mais nos conceptions, toutes gigantesques qu elles te paraissent, sont loin d'avoir le caractère d'illimité et d'infini qui est empreint dans toutes les conceptions de l'Inde. Chez nous commence le régne de la parole et du mouvement; chez nous l'homme est un être qui a de la réalité, qui commande, qui obéit, qui se détermine, qui résiste,
qui se soumet, dont les pensées naissent et se développent, enfin qui use de ses facultés. Dans les royaumes de Flnde rien ne commence, rien ne finit, rien n'est. La naissance, la vie, la mort sont des apparences également indifférentes. L'espèce humaine n'existe point, car elle est silencieuse, passivement contemplative, sans volonté. Tout est absorbé dans l'être universel, dans l'être absolu , et l'esprit de l'homme n'est qu'une goutte d'eau perdue au sein d'un abyme immense et sans bornes. Dans les royaumes de l'Inde les idées du temps successif sont méconnues; le temps y a des proportions telles, qu'il est, pour ainsi dire, l'éternité elle-même. En un mot, la durée et les formes ne sont que des illusions. Thamyris, là tu n'aurais point pu être initié , car là l'initiation consiste à cesser d'être soi, à être anéanti. Bacchus, on te l'a dit, est allé visiter l'Inde ; il est allé porter, sur les bords du Gange, le génie de la responsabilité et de la conscience. A-t-il pu vaincre cette cosmogonie permanente et immobile? Comment l'aurait-il pu? La source d'où tout découle doit rester ce qu'elle est. Ce vaste océan de lumières, de croyances, de forces intelligentes, doit rester un océan éternellement calme, éternellement sans, fond et sans rivage, doit rester laliment éternel de toutes les lumières, de toutes les croyances, de toutes les forces intelligentes qui gouvernent
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le monde du mouvement et du temps. Vous annoncez, vous autres Grecs, que l'Océan est le père des dieux et des hommes. L'Inde, cet incommensurable océan de dogmes et de doctrines, mériterait bien mieux une telle désig^nation. Immuable, il est hors de la loi des vicissitudes : il ne peut être agité par nos passions, par nos désirs, par nos projets, par le tumulte de nos pensées et de nos sentiments. Le grand symbole de l'unité infinie avait besoin d'une expression aussi grande que lui. Toutefois le genre humain est dans l'attente d'un époptisme. Le nôtre est de savoir que ce dernier époptisme sera accordé un jour à la race humaine.
Thamyris, l'Egypte, telle que tu l'as vue, est donc sur les confins des deux mondes ; elle les représente tous les deux: voilà pourquoi il serait bon que les hommes du temps et du mouvement accourussent y recevoir l'initiation.
Ce que vous venez de me dire, Thamyris, reprit le vénérable Evandre, fait tomber une taie de mes yeux. A présent je comprends mieux les mystères de la contrée ou je suis établi. Thamyris, lorsque vous aurez achevé votre récit, il nous restera à comparer ces mystères avec ceux que vous me révélez ; car moi aussi j'ai des merveilles à vous faire connaître.
C'est bien, dit Thamyris, je vais continuer.
33o ORPHEE.
Une lyre m'est présentée, et je suis obligé de la briser moi-même; il faut que je me sépare entièrement de ma science ancienne. Plus tard, hélas ! la cécité devra me sé{)arer du spectacle de la terre et des cieux.
Ensuite on me fit étendre et gésir dans l'abandon le plus complet. L'ancien des vieillards vint poser un pied sur ma tête; et j'entendis le discours que je vais tâcher de vous transmettre, sage Évandre.
T'es-tu représenté l'objet qui doit être l'homme, reposant dix lunes au sein des entrailles de la femme, et n'ayant là d'autre vie que la vie même de celle qui sera la mère douloureuse de l'homme? L'enfant, pour voir le jour, fait éprouver de grandes souffrances à la femme, et c'est encore aux mamelles de la femme qu'il doit trouver la première nourriture, comme, sur ses genoux, la première doctrine.
Cette vie en puissance, contenue dans une vie manifestée, ce déchirement des entrailles maternelles pour produire un être, cet enfant suspendu aux mamelles qui lui offrent la première nourriture, aux lèvres qui lui communiquent la première doctrine, aux regards qui font partie de cette doctrine, toutes ces choses ne seraient- elles point l'abrégé des événements de l'incubation cosmogonique? La conception, la gestation, l'enfan-
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tement, ne seraient -ils point de vivants emblèmes?
Le globe que nous habitons, en sortant du chaos par la vertu insondable de la parole ordonnatrice, était doué d'une vie universelle; et cette vie uni-' verselle, sans cesser d'être la grande vie de tout ce qui a vie, va formant toujours, par un dévelop- |>ement continu , des vies individuelles, qui ellesmêmes deviennent des sortes de vies universelles produisant, à leur tour, des races, des familles.
La grande loi du monde réalisé veut que la raison de l'être précède l'être.
C'est ainsi que l'essence humaine est apparue, lorsque Ja raison de cette essence est sortie de la pensée divine. Elle est apparue avec la faculté de vouloir immédiatement se détacher de la vie universelle pour vivre de sa vie propre.
Les animaux, privés de cette faculté, ont dû exister avant l'homme; ils sont restés d'une organisation antérieure pour être des signes et des témoins de la vie universelle.
Deux opinions existent parmi les dépositaires de la science, Tancienneté et la nouveauté de la race humaine; pour comprendre comment lune et l'autre de ces deux opinions sont vraies, il faut savoir qu'une partie de la race humaine n'a pu parvenir à se distinguer de la vie universelle, et qu'une autre a conquis la conscience.
Lés statues à gaines, et les statues qui ont les pieds et les mains libres, sont les emblèmes de ces deux modes d'existence.
C'est rOrient et l'Occident.
Orphée, l'homme du Septentrion, voulut abolir les statues à gaines , c'est-à-dire donner à tous les hommes le mouvement et la liberté.
Le moment où l'essence humaine commença à se détacher de la vie universelle pour revêtir les facultés d'une vie qui lui fût propre est un moment cosmogonique, le même que celui de la division des sexes pour l'homme.
La division des sexes, pour l'homme primitif, devait être le type de la division des classes, pour les sociétés humaines primitives.
Vouloir, ne pas vouloir, vouloir à des degrés différents, furent les marques de cette division des classes.
La volonté s'essayant à se rendre indépendante de la vie universelle serait Aonc la véritable origine du mal. Le lait de la mère, le regard de ses yeux, la parole de ses lèvres, sont les antiques traditions trop tôt oubliées par l'homme. Telle est, du moins autant qu'il est permis de l'entrevoir, l'origine du mal dans la sphère de l'homme ; la cause du mal est impénétrable. Orphée nous a enseigné que le mal est conditionnel , (|ue le bien seul est absolu.
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Était-il nécessaire que Thomme sortît de l'unité générale pour parvenir à la responsabilité, pour conquérir l'attribution de ses actes, la faculté de mériter ou de démériter? Grande question qui s'agite sans fin parmi les sages des Pyramides!
Dieu est tri-un; l'homme est triple, et doit aspirera devenir tri-un. Auparavant il faut à l'homme un guérisseur.
Tout ceci est une loi éternelle, incessamment évolutive : voilà pourquoi il est vrai que l'essence humaine non-seulement est tout à-la-fois ancienne et nouvelle, mais, déplus, quelle est aussi, en même temps, manifestée et en puissance d'être. Elle est, et pourtant elle-même doit contribuer à sa raison d'être.
C'est à ce point sans doute que l'on découvrirait ce que fut la faute, ce que furent la promesse et le pardon. Toutes les traditions mêlées et confondues forment, sur ce point où elles aboutissent, un nuage que notre intelligence est inhabile à pénétrer; attendons d'autres lumières.
Thamyris, tu ne sais pas encore quel est le génie que tu dois transporter dans le Latium. Sera-ce celui de l'immobilité ou celui du mouvement? Ce n'est pas à toi à décider. On te le dira lorsque tu auras subi une autre épreuve, qui sera la dernière.
Barbaria est le nom sacré de la contrée qui s'appelle Euxonie, lieu de l'hospitalité, Hespérie, lieu
du couchant, et que, dès aujourd'hui, nous nommons d'un nom nouveau, ItaHe.
L'Étrurie. imposerait à lltalie l'immobilité de l'Orient. Le temps n'est-il point venu d'affaiblir le génie station naire de l'Étrurie?
Tu as pu le voir, Thamyris, l'immobilité commence à être ébranlée en Egypte...
Oui, s'écrie une voix terrible, mais n'est-ce pas là un grand signe, le commencement de la ruine de l'Egypte? Prêtres des saints mystères, gardezvous de sanctionner une loi qui est la loi même de la dissolution des empires. Un jour donc ces grands monuments, qui font la gloire de l'Egypte, seront isolés au milieu des sables du désert.
Eh bien ! dit le prêtre qui me tenait captif sous ses pieds, avons-nous reçu le pouvoir de nous opposer à une loi immuable et successive? Est-ce à nous à rendre stérile l'incubation de l'Orient? Est-ce à nous à faire avorter la vie naissante de l'Occident?
Aces mots, il ôte ses pieds de dessus mon cou; et, m ordonnant de me relever, il me dit d'aller recevoir ma dernière épreuve, puis de revenir me soumettre aux ordres qui doivent m'être définitivement donnés.
J'obéis, et je quittai l'Egypte. Je devais y retourner, mais il ne me sera pas donné de la revoir.
COSMOGONIE ROMAINE
C'est donc dans le monde, reprit Thamyris, que je dois subir la dernière épreuve ; je serai jugé sur* l'emploi que j'aurai fait des enseignements dont on m'a donné les rudiments imparfaits. Il faut que je fasse moi-même ma doctrine. Ensuite je retournerai dans les souterrains pour y recevoir les commandements définitifs des civilisateurs , selon ce que je serai devenu , selon ce que je serai jugé propre à exécuter.
Je méditais en silence. Des problèmes m'avaient été présentés, quelquefois avec des solutions différentes et même contradictoires; j'en concluais que si j'eusse pu être élevé à un grade de plus, les contradictions auraient disparu. L'ébranlement donné à l'intelligence est le premier bienfait de l'initiation, qui en cela se borne à imiter la Providence divine. Je m'étais retiré non plus comme
la première fois avec un sentiment triste et découragé, mais avec quelque confiance. J'avais acquis des organes pour mieux voir, pour mieux entendre, un nouveau sens intime pour mieux comprendre,
Qu allais-je devenir loin des maîtres de la sagesse?
Me voici reprenant mes courses aventureuses, et saisi de nouveau par la renommée, mais la renommée incertaine d'Orphée. Toutes les traces du poëte vont déjà s'efFaçant : son nom et les idées qu'il apporta subsistent; son nom, pour être la proie de l'erreur; ses idées, devenues des institutions, pour commencer à s'altérer. Quant à lui-même, pu il est mort ignoré, ou il a voulu ensevelir ses derniers instants au sein de la retraite la plus obscure. J'apprends que des navigateurs de la Toison d'or se sont retirés en Emathie. J'y accours; j'espère que, du moins, si je rencontre quelques uns de ceux qui montèrent le navire Argo, ils pourront m'apprendre le sort de leur illustre compagnon.
J'arrive; ils sont dispersés ou rentrés dans leurs foyers. J'avais ouï raconter que non-seulement les héros, mais même les rameurs du navire célèbre étaient tous des rois ou des fils de rois; il me fut dit que j'avais été trompé par des récits mensongers , et que toutes les classes avaient
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été admises dans larche astroDomique, relig^ieuse et sociale. Le nom glorieux d'Orphée est à peine connu, tant la mémoire des bienfaiteurs des hommes est vite oubliée. Les doctrines harmonieuses avaient disparu de la Thessalie; cette contrée était presque entièrement envahie par les tristes superstitions de la magie. Les sourds et plaintifs mugissements du rhombus profane avaient remplacé les doux chants de la lyre fatidique. Je reconnais cependant, parmi les poésies conservées dans la mémoire des peuples, les débris d'un dithyrambe où le nom d'Eurydice est mêlé. Pour eux la fille de la vision fut une dryade. Un vieillard a enseigné ce dithyrambe aux habitants qui aiment encore à le redire- Dans des chants alternatifs, les hommes célèbrent le don de la capacité du bien et du mal, les femmes, le don de la pudeur; les uns et les autres, le don de la famille. Un hymne à la beauté, qu'ils ont appris du même vieillard, est terminé par des mots que j'ai pu retenir, et qui méritent votre attention , sage Évandre.
Ce qu'est la beauté pour nos sens tels qu'ils sont faits, sera la vertu, sera la vérité, pour les sens que nous devons acquérir. Oui, la beauté, dans ce monde, est une aimable et brillante messagère qui nous raconte les merveilles d'un monde meilleur. ^
TOL
Sans doute le vieillard dont on parle a visité les grottes cosmogoniques de la Samothrace; et peut-être a-t-il été initié aux mystères de l'île sacrée.
Je veux donc voir le vieillard. Ce noble étranger, me dit-on, ne saurait être environné de plus de vénération, mais il se renferme dans un silence impénétrable. Vous ne pourrez |iarvenir à savoir rien de lui ; il n a jamais cédé à notre désir d entendre raconter ses aventures, que Ton suppose graves et sérieuses ; il paraît seulement pressé de connaître les secrets de la mort. Sa vie s'est consumée dans de longs ennuis,* et il n aspire plus qu'au repos de la tombe.
De telles réflexions ne me détournent point de mon projet. Je parviens à découvrir la retraite ignorée oii le veillard voulait ensevelir ses derniers jours. Je le trouve occupé à méditer. Il appliquait riiexamétre héroïque à des poëmes sur les éléments, sur les pierres précieuses, sur les métaux, sur quelques effets singuliers de la nature; travail pénible de versification, pour enfermer dans une mesure régulière les procédés techniques des arts nouveaux, l'explication des phénomènes du ciel et de la terre. C'est ainsi qu'il employait aridement ses loisirs. On eût dit qu'il voulait emprisonner une puissante imagination^ et retenir, dans son sein, de fécondes^ pensées.
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Si, de temps en temps, le génie poétique se réveillait sur ses lèvres, et jetait quelques faibles étincelles, c'était pour chanter les combats des Géants et l'expédition des Argonautes.
Roi de la colline carrée, comment vous peindrai-je l'émotion que me fit éprouver l'aspect du vieillard, lorsque je le vis pour la première fois? Son visage auguste avait quelque chose de solennel et d'impassible, comme on représente les juges aux Enfers. Rien n annonçait (|u'il m'eût remarqué. Pour Faborder, pour m'en faire entendre, pour le distraire de ses méditations, j'imaginai de redire le chant d'Eurydice, la fin de l'hymne à la beauté. Ma lyre, consultée par mes doigts, rendit des sons pleins d'harmonie, qui me transportèrent dans les régions du passée et qui ne purent éveiller son attention. Il avait aussi une lyre à ses côtés; il dédaigna de me répondre sur sa lyre. Le superbe vieillard cependant laisse échapper une larme, et détpurne la tête pour me dérober ce commencement d'émotion. La seconde fois que je montai sûr la montagne, il fut plus accessible. Le vieillard chantait sur sa lyre, et il continua de chanter en ma présence. Il rappelait les désastres de l'ancien monde et les calamités du monde nouveau. Je versai des larmes abondantes; et, quittant sa lyre, il me tendit la main. Je vis, à cet instant, briller dans ses regards, au travers^
34o ORPHÉE.
d un voile de vertige amer, je ne sais quel feu de génie éteint, tout près de se rallumer. Il m attirait à lui par un charme irrésistible; et ce charme fit ma confiance. Alors je lui témoignai le désir de connaître son histoire; mais toujours il refusait de me la raconter; il ne la croyait propre quà satisfaire une vaine curiosité. Il manifestait une étrange abnégation de la gloire, qui tenait à une sorte de dédain pour les facultés humaines, pour ce qu elles ont d'incomplet et de misérable. Je lui avais dit mon nom ; il me pria de ne pas lobliger à me dire le sien.
Les discours et la personne de Finexplicable vieillard m'éga raient au sein de mille conjectures. Tantôt c'était pour moi une créature de l'ordre le plus élevé, un être supérieur à l'homme; tantôt c'était un simple mortel dont la vie avait été consumée dans de vastes études et dans d'immenses chagrins. Est*ce un Titan , pensais-je en moimême, qui a survécu à de grandes catastrophes, et que les Dieux ont voulu punir en le revêtissant des humaines faiblesses? Est-ce un roi détrôné qui est venu cacher ici d'éclatants revers? Est-ce un Cycloj>e malheureux, chassé par ses clients révoltés? Le chant d'Eurydice était un chant qu'il paraissait avoir appris dans le cours de ses voyages : ce chant consacrait des faits qui m'étaient inconnus; il supposait aussi la mort d'Orphée. Fille
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de la vision, disait-il, réjouis-toi dans les sombres demeures. Ton époux inconsolable t'est rendu. Ce n'est plus Fillusion des songes qui t'offre à lui ; c'est la réalité d'une vie illimitée. De telles paroles ne pouvaient être qu'une allégorie des sentiments du vieillard. Dégoûté de la vie présente, il évoquait la vie à venir; et ses propres souvenirs, sans doute, étaient revêtus par lui du nom d'Orphée : croyait-il se séparer de ses propres souffrances, au moyen de cette ruse de la douleur?
Thamyris, me disait-il, que l'expérience des affaires humaines soit inutile à la plupart des hommes, je le conçois; mais à vous, vous est-il permis d'y ajouter quelque pensée de stabilité? Écoutez-moi, je n'ai point été dépourvu de sens. J'ai contemplé les choses, les événements, et les hommes. Tout change, tout disparaît. L'univers interrogé par moi, par vous, Thamyris, par mille autres, l'univers ne s'est-il pas obstiné toujours à garder envers tous un silence terrible? Si la destinée répond quelquefois à l'homme qui la conjure de sortir de derrière son voile funeste , c'est avec une froide et sévère ironie, et comme importunée de cette curiosité inquiète. O inconnu ! inconnu! tu me glaces d'une sueur mortelle. Soleil qui fais mûrir les fruits et les poisons, qui donnes aux fleurs et aux nuées leurs riches et
éclatantes couleurs, soleil qui brûles et échauffes, dis-moi qui tu es ! Nuages voyageurs qui errez sur ma tête, et portez dans votre sein les fertiles ondées ou les fléaux du ciel, dites-moi qui vous êtes! Etoiles et planètes qui peuplez les déserts de l'espace, doii venez- vous, où allez-vous? Animaux qui partagez avec l'homme sa demeure terrestre, ou qui la lui disputez, sauriez-vous me révéler vos instincts? Plantes, herbes, et fontaines, qui vous fait croître et couler sans fin? Ce magnificjue vêtement, parure variée et passagère delà substance, depuis trop long-temps fatigue mes regards! Que sait l'homme? Que peut-il savoir? Et toute la science (pi'il lui est donné d'acquérir, qu'est-elle? Tout se montre indifférent à la destinée de l'homme, et l'homme voudrait tout envelopper dans sa destinée. Il croit, orgueil impuissant! que le soleil, que la lune, que les étoiles, ont été placés dans le firmament ou pour éclairer vses pas, ou pour lui marquer la mesure du temps. Être souffrant, qui donc s'intéresse à ta souffrance? Lorsque l'homme ])erd sa compagne cliérie, les astres continuent de briller. Lorsque l'homme est dans la solitude, les astres ne savent point de langage pour s'entretenir avec lui. Lorsque lui-même a fini de souffrir, la rosée du ciel, insensible à sa mort, comme elle fiit insensible à SOS maux, tombe également et sur sa dé-
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|K)iiille délaissée, et sur les champs qu'il cultiva de ses mains, et sur la forêt où se retirent les bêtes sauvages, et sur les plantes qui servent à la nourriture de l'homme, et sur celles qui parfument et embellissent inutilement des lieux où l'homme n'a jamais pénétré, et sur les cimes les plus arides, et sur la mer immense où se jouent les grands |)oissons. Et si l'homme n'existait pas, que manquerait-il à l'harmonie universelle? N'était-elle pas la même avant qu'il parût sur la terre? Ne sert-il pas bien plutôt à la troubler? Comment cette harmonie serait- elle donc faite pour lui? Comment vient-il à se croire le centre de tant d'influences diverses? La foudre gronde, et frappe sans choix ou un être vil, ou un être en qui reposent de nobles sentiments; elle met en cendres le cèdre et la bruyère. La plainte sort de tous côtés; mais l'homme seul sait faire comprendre ses gémissements; seul il exprime la douleur; seul il entend les lamentables voix de la forêt; seul il se plaint de l'insensibilité de la nature à sa joie comme à sa tristesse. Est-ce pour être l'expression générale de la plainte et de la douleur qu'il a été créé dans les secrets de l'éternité? Est-ce pour traduire en lang^ige articulé le gémissement universel que la parole lui a été donnée? Dieu du ciel, ré vêlez- vous à moi! Puissances, génies qui gouvernez le monde, dites-moi, si vous les savez,
vos immortelles lois ! Tout reste muet ! Bien plus, comment suis-je arrivé du rêve du non-être au rêve de lexistence? Où ira cet esprit de vie qui anime cette poussière, devenue un instant mon corps? s'exhalera-t-il dans les airs comme le parfum des fleurs? s'évanouira-t-il comme le son mélodieux qui se détache d'une lyre brisée? Et les autres êtres! Et la vie qui se montre sous des formes si différentes, dans lliomme, dans les animaux, peut-être dans les plantes, peut-être aussi dans les pierres et les métaux^ la vie qui par-tout semble ne se multiplier que pour multiplier la souffrance! Abyme des abymes! Thamyris, nous sommes des insensés ! Et peut-on nommer autrement ceux qui croient avoir des pensées?
Je gémissais avec cet homme tombé de si haut Près de lui je sentais l'horrible frisson d'une parque inexorable. Jamais la condition humaine n'avait tant pesé sur moi. Malheureux vieillard, m'écriaije, vous avez un compagnon. Vous ne direz plus que vous êtes seul. Vous ne direz plus que nul être n'est en sympathie avec vous. Me voici pour ne faire que verser des larmes stériles. Comme vous, je renonce à la gloire et à la sagesse. Mon nom, aussi bien que le vôtre , restera enseveli sur cette montagne déserte. Comme vous, je mourrai sur le seuil de cette obscurité désolante dans la- <juelle s'enveloppent les lois et les causes. Nos
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lyres seront ici d'insensibles bétyles , de muets talismans. ?lous dirons ensemble les limites à-lafbis étroites et infinies de Imtelligence humaine et les solitudes du cœur.
Tels furent nos premiers entretiens. Bientôt ils prirent un autre cours. J'ai cru long-temps, me disait-il, (|ue Tétat social était, pour nous, un moyen de relever plus facilement notre nature déchue.... Dieux! interrompis-je aussitôt, de telles paroles ne décêlent-elles pas un initié? C est possible, reprit avec calme le vieillard; il ne t'appartient pas de cherchera pénétrer dans le secret de mes douleurs. M'aurais-tu imprudemment fait connaître qu'il t'a été permis d'assister aux spectacles des saints mystères ? et ne me serait-il pas permis de croire que ton initiation dût être fort incomplète, tant tu te montres empressé à laisser échapper les lueurs confuses de ton esprit? Si tu as visité les savants des Pyramides , je crains qu'ils ne t'aient pas confié toute leur science; et ils auront agi sagement. Quoi qu'il en soit, j'achè> verai. J'ai cru long-temps ce qu'ont cru les légi^ lateurs, les fondateurs des sociétés humaines. C'est dans l'état social, en effet, que l'homme peut se perfectionner; mais à quoi lui sert le perfectionnement? il s'énerve, il s'amollit, il sedéprayede plus en plus. D'ailleurâ, savant ou ignorant, l'homme est toujours malheureux; et plus il egt
instruit, plus ii sent son infirmité. Il veut lire le livre roulé et scellé; alors il devient insensé comme moi. Il n a conquis l'avenir que pour conquérir de nouveaux tourments. Aussi cet avenir qu'il a obtenu sur la terre veut-il l'étendre sur les sphères célestes. L'immortalité lui est devenue nécessaire! Sans doute, ajoutait-il, il est facile dé donner à l'homme des institutions qui perfectionnent l'intelligence; mais où en trouver qui améliorent l'être moral? Cette pente au mal, qui l'entraîne, ne se développe-t-elle pas en même temps que ses autres facultés?
Évandre, je ne savais que répondre au vieillard. Je ne voulais pas m'attirer de nouveaux reproches; et je n'étais pas assez peu avancé dans la science, pour n'avoir pas toute celle qu'il fallait pour les repousser.
Puis, revenant aussitôt sur le désordre de ses discours, il en désavouait ce que le délire de l'angoisse avait pu lui arracher. Il parlait avec un charme infini de ses espérances immortelles. Oui, je le crois , continuait-il , et c'est peut-être une autre loi de notre nature, il est bon que les progrès de l'intelligence aident au progrès moral. Il comparait ensemble la vie des sociétés humaines et la vie de l'homme lui-même, toutes les deux, étranges et mystérieuses , avec des périodes analogues ; toutes les deux finissant par la mort, qui n'est qu'une
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transformation. Il s'exprimait avec une vive ardeur sur toutes les législations locales, si insuffisantes, et qui, pour justifier la Providence, doivent taire place un jour à une législation générale, à une législation qui puisse embrasser tous les ordres, toutes les classes, toutes les familles, alors que l'essence humaine commencera son retour vers l'unité. Il indiquait sa mort prochaine, et il laissait échapper quelques notions indécises sur ce qu'il entrevoyait des destinées futures du genre humain, s'appropriant la terre, de ses destinées définitives dans une autre vie.
Bientôt je me persuadai que le vieillard avait pu rencontrer Orphée, avoir des entretiens avec lui ; car, même au travei-s de ses expressions les plus décourageantes , je sentais je ne sais quoi qui me reportait à une inspiration détournée et affaibhe. Je me mis donc à lui en parler, à sif^aler avec enthousiasme les profondes empreintes dont ce génie élevé a marqué tous ses pas, du grand nom qu'il a laissé dans les Pyramides. Noble étranger, ajoutai-je, vos découragements me paraissent le fruit tardif de bien des espérances trompées, de bien des opinions déçues. Mais ce délaissemeitt des tentatives humaines n'est point intime eA TOUS j néanmoins, s'il se cominuni(|uait, il empêcherait tout mouvement vers la perfection. Ainsi , ne fut point Orphée; sa couBnnce était plein
constante, inébranlable. Jamais le sort de Prométhée ne l'épouvanta.
Le vieillard sourit avec tristesse. Thamyris, me dit-il, tu le vois, je ne cherche point à communiquer les funestes égarements d un esprit qui s'est brisé contre la borne de Fhumanité ; je me suis confiné dans la solitude, et c'est toi qui es venu me surprendre laveu de mes tourments. Xai fait comme Prométhée dont tu parles, caria Scythie oii il fut exilé est la région du silence. Sans doute, ce que j'éprouve est quelque chose de si pénible, de si douloureux, que je suis trop disposé à aller encore au-delà du sentiment de mes souffrances. Oui, je crois que, pour soi-même et pour les autres, il est des pensées qu'il faut étouffer, qu'il faut éviter de réaliser par la parole. Retiens cette leçon. Si Thomme individuel excite toute ma pitié, si je ne suis point rassuré sur Thomme collectif... Ah! n'outrageons pas davantage la Providence éternelle. Que la mort refroidisse graduellement toutes mes facultés, une puissance vit en moi qui doit renaître, et survivre-è ce que Je suis, à ce que j'ai été ; et cet instinct secret de per|>étuité, je retends à tout. Le jour, succédant à la nuit, m'annonce l'univers sortant des ténèbres cosmogoniques. La génération continue des êtres me manifeste l'immortalité du principe de la vie. Mon ame ne peut être ni enfouie dans la terre, ni
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brûlée par le feu, ni éteinte au sein de l'eau. L'homme est-il formé d'une manière terrible et merveilleuse? Qu'importe, s'il ne doit pas reutrer dans la masse orageuse des éléments? Ainsi donc le peu de confiance que j'ai k toutes les législations: actuelles, le peu de confiance que j'ai, il faut bien quejeraTOue,auxtropfragiIescréationsd'Orphée, dont tu racontes tant de prodiges , ce peu de confiance ne sera point le génie du mal, pour me forcer à blasphémer. Thamyris, l'affaiblissement de mes oi^anes ferait-il toute l'incertitude de mes pressentiments? Ah! je suis loin d'avoir oublié combien ils furent fermes, lumineux, assurés. L'âge et le malheur ont fait d'inexprimables ravages, ' mais ils n'ont pas tout détruit.
Il m'adressa ensuite les questions suivantes :
Puisque vous me parlez de la Thrace, puisque vous me parlez d'Orphée, dites-moi, Thamyris, celui que vous regardez comme un interprète de la sagesse divine, n'est-il pas maudit, chaque année, sur les bords du Strymon, par les Ménades restées indocile» au joug social ?
Dites-moi, les institutions du sage que vous vénérez n'ont-elles pas été , pour quelques uns, peutêtre même pour des multitudes, le dur enlace* ment d'une funeste fatalité?
Qui sait si le mauvais principe n'exige pas de* sacrifices humains? Et que produirait l'abolition
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de ces sacrifices , si Ton ne parvenait à détrôner le mauvais principe?
Puis, sans attendre ma réponse, le vieiJlard prétendit que le nom d'Orphée commençait déjà à disparaître de la courte mémoire des hommes. IJ se mit alors à peindre avec énergie Ja renommée la plus éclatante, destinée à périr, à son tour, ainsi que toutes les choses humaines. Cette mort nouvelle, qui attend inévitablement Fhomme dans cette sorte de seconde vie, lui paraissait un des plus tristes aspects de la condition humaine, et qui prouve le mieux notre misère. Mais ce qui est au-dessus de toutes les gloires, lors même qu'elles seraient durables, c'est de travailler à son propre perfectionnement.. Tous les hommes ne sont pas appelés à agir sur les autres; tous sont appelés à agir sur eux-mêmes. Si quelquefois les pensées et les sentiments de quelques uns profitent à tous, sont transmis dage en âge, et ajoutent aux trésors du genre humain, il est, le plus souvent, des pensées non moins hautes, des sentiments non moins beaux, qui ne laissent aucune trace après eux; ceux-là subsistent également, car rien de nous ne peut périr. La vie à venir est toujours nécessaire, soit pour expliquer l'homme individuel, soit pour expliquer l'homme collectif dans ses sympathies avec ses semblables.
Le noble vieillard aimait aussi à raconter la
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mort de Linus, le premier des poètes du monde nouveau. Hélas! disait-il, souvent il m arrive de mêler dans mes chants, aux inspirations de Linus, les tristes inspirations d'Olen de Lycie, le dernier des poètes du monde ancien. C'est un grand malheur, Thamyris, de se trouver ainsi placé à une époque de fin et de renouvellement.
Hélas! je n'avais pas long-temps à visiter l'étranger merveilleux. Un jour, et ce fut le dernier de nos entretiens, je le trouvai saisi d'un enthousiasme poétique. Ce n'était plus un homme; son visage brillait d'une lumière toute surnaturelle Je le voyais comme un être placé sur les limites dt deux mondes ; il me semblait que déjà un nuage se glissait sous ses pieds pour le soulever de dessus la terre, et l'emporter parmi les régions immortelles de l'apothéose. Sa lyre impatiente hâtait le mouvement de ses mains inspirées; les paroles les plus mélodieuses se précipitaient sur ses lèvres; et voici celles que j'ai pu saisir dans les chants prophétiques du vieillard inconnu :
Rideau brillant des êtres, des éléments, de la nature variée, et infinie dans son admirable variété, tu vas donc enfin te lever devant moi! Révélation de l'univers en présence de l'homme, tu n'as donc plus rien à m'apprendre! Cette révélation incomplète et temporaire servit pourtant à m'annoncer une révélation complète et définitive,
celle que je pressens au-dedans de moi-même. Toujours et dans tout, la souffrance est produite par la vie; je me suis demandé pourquoi la souffrance avait été infligée à la vie, pourquoi l'existence a été achetée au prix de la douleur.
L'ordre dans l'univers matériel démontre Tordre dans l'univers immatériel.
Les esprits ont leurs lois ainsi que les corps.
11 y a eu perturbation dans ces lois, l'harmonie a été troublée: ce n'est pas la puissance suprême qui a défailli.
Comment une intellig;ence libre a-t-elle pu détraquer le monde? et cette intelligence libre, comment est-elle passée sous l'empire lamentable de la fatalité des choses?
L'épreuve et l'expiation rendront graduellement le libre arbitre à cette noble intelligence déchue.
Siècles, pressez-vous devant moi ! Qu'une lueur lointaine vienne eiïleurer mon regard mourant!
Que ma lyre dise le cruel enfantement de Sémélé. Le sein qui produit l'émancipateur est une flamme ardente. Sémélé, tu as été soudainement consumée par le feu , sans savoir la grande destinée promise à ton iiils. Le dieu qui doit conduire les plébéiens dans la carrière de l'initiation a échappé au châtiment terrible qui a dévoré sa mère malheureuse.
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Saturne, dieu des Titans, fut détrôné; Jupiter, dieu des Patriciens, sera déti-ôné à son tour.
11 est né celui qui doit renverser l'empire 4e Jupiter.
En vain les Géantsont voulu terrasser le jeune dieu; en vain ils ont voulu arracher de sa forte poitrine ce cœur généreux, qui est lame de l'avenir.
Le cycle de l'humanité commence: le plébéien c'est l'homme.
La propriété aux confins célestes cessera de marquer les limites de la propriété que fécondent, sur la terre, les sueurs de l'homme.
Lyre d'Orphée, aloi^ tu seras reléguée dans le ciel.
Tous seront admis dans l'ogygie future, où est la chose sacrée.
Tous naîtront avec la capacité du bien et du mal.
Tous jouiront de la solennité des sainu mariages.
Tous auront une famille et un tombeau.
Le monde détraqué par une intelligence déchue recouvrera son harmonie primitive par cette même intelligence régénérée.
L'univers un jour sera dépouillé de sa ibrce plastique: en ce jour l'œuvre delà création sera accomplie. En ce jour l'intelligence cessera d^étre
soumise à l'entrave du corps , épreuve du temps.
Rideau brillant des êtres, des éléments, de la nature variée, et infinie dans son admirable variété, tu vas donc enfin te lever devant moi! Une lueur lointaine effleure déjà mon regard mourapt.
Tels furent les accents de 1 inconnu ; et ces accents parlaient à mon ame beaucoup plus qua mes sens. Je devinais, en quelque sorte, plutôt que je n'entendais, tant était devenue intime la communication entre lui et moi. Ce n'est pas tout, Évandre, la nature entière me paraissait éprouver quelque chose de ce que j'éprouvais moimême. Il me semblait que j'étais confondu et abymé dans le sentiment d'une existence universelle, dont je faisais partie. C'était comme un frémissement d'attente, comme une participation indicible à je ne sais quelle transformation, qui s'opérait par-tout en ce moment. Les oiseaux du ciel, les animaux de la terre, les arbres des forêts, les herbes des champs, les météores légers de l'air, tout s'animait à mes yeux de la même pensée, la pensée d'une immense régénération, d'une vaste palingénésie. Toute la chaîne de l'organisation, depuis la pierre brute jusqu'à la plus haute intelligence, était remuée à-la-fois ; et je me sentais entraîné par cette impulsion irrésistible. Le vieillard, qui était devenu semblable à une jeune
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divinité, m'enveloppait de son regard doux et serein, expression pure dVne substance incorporelle. Il me dit: Thamyris, s'il t'était donné d'aller t'instruire dans le sanctuaire de Lébethra, tu saurais plus de choses que n'aurait pu t'en ap- ])rendre Orphée, pendant que sa vie mortelle avait besoin de se nourrir encore de l'ame végétative des plantes, de l'ame obscure des animaux. Je suis parvenu au terme où l'homme affecte son vol vers les régions éthérées. C'est au moment du départ que je puis dire: Impuissance et désuétude à ceux qui veulent retarder l'initiation de la race mortelle ! Ceux-là repasseront par l'austère voie des épreuves ! Adieu , Thamyris ! Il ne me reste plus qu'à accomplir le mystère de ma propre régénération ; et il ne doit s'accomplir que dans la solitude. Ainsi que le phénix, je vais me retirer à l'écart pour construire mon bûcher de parfiims. Nul ne peut m'aider dans ce dernier travail, dans cet enfantement sublime et douloureux de l'ame immortelle.
Il ajouta, et ce fut le dernier effort de sa voix affaiblie : Oui, il sera un temps, un législateur viendra, qui donnera les véritables lois, les lois indépendantes des temps et des lieux, les lois qui survivront aux empires. Ce grand législateur ne courra point le monde avec le van sur son épaule. La société civile existera; il n'aura à fonder que
la société morale^. Ce n est point une prophétie que tu entends, Thamyris, c^est la contemplation même de Tordre éternel, qui me fait parler. Je ne prédis pas, je vois... Tous les peuples ne sont plus qu'un peuple.
Oh! combien sont beaux les pieds de lenvoyé céleste s'impriraant sur la vile poussière de notre monde malheureux ! Oh! combien sont beaux les pieds du désiré des nations, qui ne dédaigne ni les carrefours des villes, ni les chemins des campagnes! Oh! combien sont beaux les pieds de celui qui apporte la grande rançon ! Hommes de toutes le& classes, n'en formez qu'une , pour voua presser sur les pas de celui qui est le salut de tous!....
Lyre, beauté, grâce, amour, soitiïle de la vie, ame^ éclat et baume des fieujrs, mélodie de l'air, ombrage sacré des bois, verdure calme des prairie^ murmurecharmantdesfontaines.«. Orages et tempêtes... Souffrances, plaintes, et soupirs... Cygne éclatant de blancheur, colombe gémissante^.. Elle s'enfuit sur une nuée d'opale et d'azur, comme un son détaché de la lyre, comme le parfum qu'exhale une fleur... Nous nous joueronssur la nuée, danales plaines du ciel, parmi les collines de l>éternité... Nous tresserons des guirlandes de fleurs, de fleurs immortelles... Molle clarté des nuits, tu n'abaisseras plus ma paupière assoupie... Que Ressaie mes ailes d'argent!... Je veux me baigner dans des
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torrents de lumière... Douce extase de la mort... La vie, ombre flottante, image passagère... Jesais!... Dieu écarte le voile du temps et des êtres...
Le vieillard, devenu semblable à une jeune divinité, disparut dans un nuage qui couvrit la montagne. A mesure que jen descendais, un grand bruit se faisait entendre comme celui dune horrible tempête. Au milieu de toutes les voix de Forage, on distinguait seulement quelques sons du chant d'Eurydice. Puis un tourbillon de feu vint éclairer rapidement tous les sommets de la montagne; et, à la lueur du tourbillon, je crus apercevoir, entouré du chœur céleste des Heures, celui que je venais de quitter. Alors je me rappelai ce que m'avait raconté iEagrius d'Orphée apparaissant au sein de la bataille terrible, jeune, beau, calme, vêtu d'une longue robe blandie, et tenant sa lyre à la 'main. Alors mes souvenirs et l'étonnement où J'étais plongé ne formèrent plus qu'un songe divin. La tempête s'apaisa tout-à^ coup, les éléments rentrèrent dans le repos, Fobscurité couvrit les sommets de la montagne, et bientôt l'on n'entendit plus que les gémissements plaintifs des Oréades. Une multitude était accourue pour être témoin du prodige. Nous sentions une terreur intime; et cette terreur nous avertissait que la mort venait de frapper une grande victime. Nous nous hâtons de nous diriger
du côté de lapparition. Nous trouvons le corps du noble étranger, que moi sepj pouvais reconnaître, puisque seul j'avais vu s'évanouir en lui toutes les traces de la vieillesse; l'empreinte de l'immortalité, d'une jeunesse éternelle était sur ce visage auguste. Ses yeux fermés annonçaient les longues méditations d'une vie qui ne doit plus finir; et le calme de ses traits indiquait l'immobilité de ses pensées dépouillées du charme fugitif de la parole.
Les peuples s'assemblent pour donner la sépulture à l'illustre inconnu, et remplir à son égard le dernier devoir de l'hospitalité. Je suis désigné pour mener le deuil, pour veiller aux soins de la cérémonie funèbre. Mais, arrivés sur le lieu même, nous n'avons point de deuil à mener, point de cérémonie funèbre à exercer. Nous trouvons un tombeau magnifique élevé par les Muses au vieillard mystérieux que l'approche de la mort avait revêtu de jeunesse, et que la mort elle-même venait de revêtir d'immortalité. Sur ce tombeau était gravé le nom de l'inconnu, du délaissé, enfin le nom désormais impérissable d'Orphée. Les chastes filles du ciel ont enfermé dans le tombeau du poëte divin sa lyre d'or, qu'il avait reçue, dit-on, de Mercure, et que nul autre ne pouvait manier. Les chastes filles du ciel ont lait entendre d'harmonieux concerts; mais aucune
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parole n'est sortie du tombeau , et les chauts des Muses n'ont point été recueillis.
Telle fut la fin merveilleuse d'Orpliée, qui, durant les dernières années de sa vie mortelle, resta complètement ignoré. Si les Muses n'eussent pas voulu honorer sa sépulture, jamais on n'aurait su le lieu où tomba cette grande victime. Les peuples de l'Émathie parleraient peut-être encore d'un étranger mort au sein d'une tempête, sur la montagne de Dia, et ils ignoreraient que cet étranger fut unpoëte divin. Moi-même, Évandre, qui vous fais ces récits, moi qui ai pu avoir avec cet envoyé des dieux les entretien^ de Fheure suprême, moimême, homme trop dépourvu d'intelligence, j'ignorerais le nom de celui qui avait laissé tomber sur moi le regard d'un dieu. Et néanmoins, tout ravi d'admiration à de si grands prodiges, je ne pouvais m'em pêcher de m'accuser ; car enfin il me semblait que j'aurais dû reconnaître Orphée, et l'obliger à me donner ses derniers enseignements.
A ce moment solennel et terrible , je sentis sur mes paupières un poids inaccoutumé, qui n'était point celui du sommeil. Puis il me sembla que d'immensesnuagesd'or, incessamment sillonnés de mille lueurs errantes, couvraient la nature devenue tout-à-coup solitaire, et que de grandes figures fantastiques, sans durée et sans forme, habitaient seules ces déserts d'ombres et de feux.
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Les ténèbres les plus profondes succédèrent à ces vains éblouissemenis, et je senti^^avec amertume que je ne devais plus jouir de là'tiihice lumière descieux. ^
Tout pouvoir avait été retiré à ma lyre, -mais elle était toujours pleine de charme, et, sur ses cordes, reposait encore comme un reflet dés accents des Muses. Je ne voulus donc pas que ma lyre restât muette, et je chantai devant la multitude émue quelques unes des paroles d'Orphée: Rideau brillant des êtres, des éléments, de la nature variée , et infinie dans son admirable variété, voilà qu'enfin tu t es levé devant lui ! Voilà que son regard s'abreuve de toutes les splendeurs célestes !
Quant à moi, infortuné, ce rideau brillant n'existe plus pour mes yeux éteints, et cependant je ne suis pas en présence des splei:tdeurs célestes! Mais je ne me plains point; assez de clartés pénétrent mon intelligence pour que je puisse me consoler de ne plus voir le soleil, et attendre avec calme la fin de mon obscur voyage sur la terre !
Après quelques jours passés dans les larmes, le cœur serré de tristesse, je me décide à retourner en Egypte , pour faire aux maîtres de la sagesse le récit que vous venez d'entendre, ô vous, le dernier des rois pasteurs.
Une femme daigna guider mes pas jusqu'au
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lieu oit je devais trouver un navire. Je ne pouvais voir celle qui se dévouait ainsi à conduire un pauvre aveugle; mais Je son harmonieux de sa voix m'apprit combien elle était belle. La vive perception que j'eus de sa beauté me transporta dans la région sublime où résident le' bien, le beau, la vertu, la vérité. Je sentis la forme extérieure évanouie, et, à sa place, la forme idéale.
Alors, Évandre, j'eus des notions moins confuses sur les objets les plus élevés; alors je conçus le temps faisant partie de l'éternité, identique fi^jFec elle. Le temps, en quelque sorte, continu et immobile, rendu appréciable par la succession de nos idées, par les signes que nous attachons aux' idées, est indépendant de toutes ces choses. Le cours des astres, les cycles astronomiques imaginés par Fhomme, sont la mesure du temps, et ne sont pas le temps. L'éternité sans limite me faisait comprendre l'espace également sans limite. L'éternité est le lieu du temps variable et successif en apparence, comme l'espace est le lieu des corps perpétuellement transmuables et palingénésiques. Les modes du temps et des corps n'ont de réalité que par nos sens fragiles et fugitifs; mais nous-mêmes, nous ne sommes que par nos pensées et nos sentiments. Ainsi ma cécité m^apprenait les merveilles du monde où n^us n'avons plus besoin de sens pour connaître. Ainsi je comprenais com-
ment, pour rintelligeuce dégagée des sens, le passé, le présent, lavenir, sont contemporains. Ainsi enfin commençait à se lever devant moi le rideau brillant des êtres, des éléments, de la nature variée, et infinie dans son admirable variété.
Ma cécité devenait donc une véritable initiation. Toutefois je ne pouvais être parvenu à cette lumière intellectuelle qu'après avoir connu celle qui colore tout sur la terre et dans les airs, celle qui fait nos jours et nos nuits. Mais cela même m'expliquait la vie actuelle comme une préparation à la vie future. Toutefois encore, souflEleenjbaumé du zéphyr, tu te jouais toujours dans mes cheveux, autour de mes tempes; sons majestueux des orages, murmures des fontaines, je pouvais toujours vous entendre ; clarté des cieux , tu frôlais toujours légèrement les bords de ma paupière. J'étais toujours à moitié dans les songes du temps. Rideau brillant des êtres, des éléments, de la nature variée, et infinie dans son admirable variété, tu n'étais pas entièrement levé devant moi.
C'est au milieu de ces tumultes de mon esprit que j arrivai en Egypte, où je racontai les prodiges qui ont signalé la tin d'Orphée.
Tu l'as vu, Thamyris, me dit l'hiérophante, Orphée, le grand Orphée a été sur le point de succomber à l'importunité de ^on ennui. La douleur l'a précipité dans la solitude, et la solitude avait
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presque éteint en lui le flambeau du sentiment social. Malheur à qui fuit les hommes! Malheur
à qui veut être seul ! Que l'exemple d'Orphée te profite l Mais à lui, du moins^ sa mission était finie. Tout le bien qui devait être accompli par son génie était accompli. Et toi, Thamyris, tu as été sur le point de te laisser aller au découragement, quoique tu sois loya encore d'être quitte envers lés dieux et envers les hommes. Nous te l'avons déjà dit, les dieux se sont réservé l'initiation d'Orphée. L'état de misère et d'affaissement où tu l'as trouvé, sans doute, était la dernière épreuve qui lui fût réservée sur la terre, et les Dieux ont voulu le secourir, car les forts eux-mêmes ont besoin d'appui, pour ne pas être vaincus dans une Ifctte aussi terrible. L'historien des actes écrira dans les diptiques des Pyramides la pensée qui fut pour Orphée l'inspiration de sa mort prochaine, parcequ'elle avait été l'inspiration de toute sa généreuse vie, qui survécut à ses autres pen- . sées, parcequ'elle les contenait toutes, la grande et noble pensée d'une législation morale, universelle pour le genre humain. Et maintenant qlie l'homme divin a subi la dernière, la vraie initiation, celle dont la nôtre n'est qu'une image imparfaite, celle qu'il lui a été donné d'entrevoir, à son moment suprême, l'initiation de la mort, vie véritable, procédons à son apothéose, signe sacré
pour les peuples. Qu'iJ prenne place^dans les rituels égyptiens avec Osiris, Brahnfa, Xriptq|ènie, l'Hercule thébain, Bacchus, Thot, Téloquent Ogmius, Garanu%, qui est FHercule latin."^ ^
Puis, élevant la, voix,^ l'hiérophante ajouta: Sages de l'Egypte, sages des Pyramides, vous vous êtes investis du droit de juger vos rois, de juger les grands hommes; mais vos jugements sont pour l'instruction des peuples, et v^s les prononcez à la mort seulement de ceux qui en sont l'objet. La haute sagesse dont vobs vous êtes rendus les organes vous donne bien d'a^utres droits encore. Il vous appartient aussi de juger même les rois étrangers, dont la main vivante ne s'est pas dessaisie du sceptre, attribut redoutable du pouvoir. Il vous appartient enfin de juger 1& dynasties royales de touterfles contrées de la terre. Sages des Pyramides, je le dis en présence du vieillard hébreu, il est assis parmi nous, pour nous entendre, pour nous communiquer ses lu-, mières, mais, nous le reconnaissons, nous n'avons aucune direction sur son peuple, qui fut notre esclave, qui a vécu parmi nos hiéroglyphes; ses destinées, même dans ce temps, étaient restées indépendantes Je nous. Dieu s'est déclaré le chef de son peuple, et nous n'avons point à examiner la conduite d'un tel chef. Lorsque ce peuple aura voulu être gouverné comme les autres tiatiofls,
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aloirs peut-être nous nous reconnaîtrons le droit déjuger aussi ses rois. Hérauts de nos jugements, que les dynasties royales soient citées à notre tribunal auguste. Condamnons celles qui ont méconnu Ténigme de Thomme, méconnu les progrès de rinte]ligence humaine , méconnu les transformations sociales. Sages des Pyramides, vous le savez, nos sentences idéales restent enfermées dofks nos souterrains. Nous ne faisons que voir , nous n'agissons point. Notre arrêt n'est donc qu'une manifestation de ce qui est, la pensée réalisée par la parole. Nous cherchons à voir la pensée avant qu'elle soit devenue un acte; et voilà toute notre science de l'avenir. Nous n'arrachons point le sceptre à des mains trop faibles pour le porter; seulement nous le saisissons au moment où il est près de leur échapper, et nous élisons* d'avance celui en qui réside la force, celui qui a le sentiment des destinées nouvelles. Faibles dynasties, nous ne pouvons vous soutenir, nous vous laissons tomber. Qu'un prêtre j^se le livre de Thot, où sont contenus les devoirs des rbis, où sotit expliquées les éminentes prérogatives des dynasties rovales.
Un prêtre lut le livre de Thot. A chaque maxime du livre, le prêtre s'arrêtait un instant, et l'ancien des vieillards prononçait l'an^thème contre le roi dont la conduite n'était [)as conforme à la
maxime. Il en fut de même |K)iir les dyiiMties: à leur égard, lesjugements sont de deux sortes. Les uns portent contre les dynasties dont la sève est épuisée comme les vieux chênes de Dodone lorsqu'ils n'ont plus^la vigueur fatidique; les autres, contre celles qui ont cessé d être en harmonie avec leurs peuples, car une dynastie est le principe social lui-même individualisé et personnifié ; dès que le principe social change, il semble que la cjynastie doive.changer en même temps. C'est à cette source que Ton trouve la raison des apothéoses, a'insi que l'explication de ce précepte mythique: Il faut que l'initié tue l'initiateur. Les derniers jugements ne flétrissent point; ils sont l'expression fatale d'une loi cosmogonique.
Ici, Evandre, me fut dévoilé le secret de cette grande loi.
A chaque révolution de l'univers préside une dynastie divine. A Uranos succède Chronos, que l'on nomme Saturne; à Saturne , Jupiter. Et les emblèmes de^ces révolutions sont des emblèmes de violence. Le règne de Jupiter c'est le règne précurseur du monde civil. Maintenant que la demeure de l'homme a été préparée; maintenant que la terre labourée par les volcans , ou dessjéchée après de vastes inondations, s'offre à la cul* ture de l'homme, il faut que l'homme gouverne. Le temps des dynasties d'hommes est donc venu.
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Mais aux révolutions du globe succéderont les révolutrons des empires; aux révolutions physiques succéderont des révolutions morales. A ces révolutions aussi présideront des dynasties d'hommes,; il est temps que le cours de l'humanité commence, et qu'elle travaille à sa propre cosmogonie. Ainsi, Thamyris, continua le prêtre, les révolutions générales du monde sont un emblème, et, en quelque sorte , une prophétie hiéroglyphique des révolutions des sociétés humaines. Quant à la terre d'EgyJ3te, contrée privilégiée entre toutes les autres contrées, image et type de l'univers; quant à la terre d'Egypte, nous te l'avons déjà fait remarquer, elle a conservé dans son sein la variété de toutes les formes sociales. Ce n'est ni par nécessité, ni par choix, que nous avons admis une telle diversité d'institutions, qui représentent chacune un des grades progressifs de l'initiation humaine: cette diversité, dans son harmonieux ensemble, est, pour nous, l'ordre même de la nature. Les hommes qui ne se trouvent pas au niveau de l'état social où ils sont placés, nous pouvons les envoyer habiter -un nome moins avancé dans la hiérarchie des formes; ceux, au contraire, qui s'élèvent au-dessus de ce niveau, sont admis à faire partie d'un home plus élevé. Thamyris, de tels avantages ne peuvent pas appartenir à tous les peuples. Ils sont obligés de
supporter, dans leur propre sein, la division des classes, selon la diversité des facultés hïmiaiDes; et encore, pour rétablir une harmonie qu^ils sont sans cesse menacés de perdre, doivent-ils trop souvent avoir recours à la ressource flétrissante des asiles, ou au moyen cruèl des printemps sacrés. Tharayris, ces tristes preuves de Fimperfeo tion sociale ne disparaîtront que lorsque le vœu d'Orphée mourant sera accompli. Les dieux seuls savent par combien de guerres et' de séditions il faudra passer avant d'arriver à ce que vous appelez l'isonomie. Au reste, le développement, sans doute, n'est qu'à ce prix.
Telles furent, Évandre, les explications que l'on crut pouvoir me donner.
Alors j'assistai à un beau spectacle. Alors furent prononcés les jugements sur l'Assyrie, sur les états de TOrieut, sur Priam: nous sommes arrivés à une époque de rénovation, à une nouvelle ère de l'esprit humain ; et nul ne peut régner s'il n'a reçu le sentiment des destinées futures. Alors me fut donné l'ordre de me rendre auprès de vous, Évandre, vous le plus juste desr homme», vous le dernier des rois pasteurs. Et je suis venu, "non pour vous précipiter du trône, mais pour vous annoncer que votre trône ne pouvait plus subsister. Je suis venu enfin pour vous' engager à recevoir les débris de Troie.
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Quand tous les jugements furent prononcés, lancidK des vieillards dit: Nous n'envoyons point de hérauts proclamer, parmi les peuples delà terre, de spéculatife arrêts. Nous les rendons pour signaler une loi de la Providence, et nous laissons à la Providence le soin de faire exécuter une loi fondamentale des sociétés humaines. Toutefois nous sommes attentifs. Lorsqu'une dynastie est déjx)uillée de ses hautes prérogatives, une autre s'élève en silence , et nous la cherchons. Les dieux ont daigné gouverner eux-mêmes l'Egypte, l'aînée des nations, et ils l'ont gouvernée longtemps; mais lorsqu'ils ont voulu confier la puissance aux mains des races mortelles et douées de responsabilité, ils ont marqué la race choisie à des signes qui nous l'ont fait reconnaître. Le monde, en ce moment, est dans un état de mutation. Le vieux serpent quitte ses anciennes écailles pour se rajeunir. Des sociétés nouvelles se forment, d'autres s'avancent vers un siècle dont il n'est pas facile d'apprécier le génie naissant. Les cosmogonies générales nous montrent des changements de dieux pour les âges critiques du monde; les cosmogonies secondaires nous montrent des changements de dynasties pour les âges critiques des différents peuples : tout manifeste la grande forme de l'identité et de l'analogie. Le chêne d'Assaracus, déraciné en Asie, va refleurir dans le Ladum. L'initiation
cabirique a rajeuni une branche détachée de ce tronc vénérable. Les lléraclides croisserft pour l'avenir de la Grèce. La race des Atlantes n'a fini qu'avec l'engloutissement des contrées où elle régna. Une dynastie ne peut tomber sans ébranler le monde. Nous aussi nous allons changer la race de nos rois. Les dieux ont frappé de stérilité celui qui vient de mourir; Théoclyméne n'a point laissé de fils. Mais les prêtres se sont saisis du sceptre; ils ne le donneront qu'après les épreuves convenables. C'est ainsi qu'en agissent les Dactyles de la Crète, les Curetés de la Phrygie.
Pour vous, Thamyris, ajouta l'ancien des vieillards, votre devoir est marqué par tout ce qui vous a été communiqué, par tout ce que vous ont appris vos propres progrès; allez annoncer le sien au roi Évandre.
Mais, auparavant, soyez attentif, une dernière fois, à un résumé de nos doctrines sur les sociétés humaines.
C'est dans la lutte de l'immobilité et du mouvement, du principe stationnaire et du principe progressif, de la fatalité et de la volonté, de la vie universelle et de la vie ayant la conscience de soi; c'est dans cette lutte, plus ou moins extérieure, plus ou moins intime, que les empires s'élèvent et succombent. Voilà pourquoi des collèges de prêtres, des castes, des sages tendent à empêcher
LIVRE NEUVIÈME
cette lutte; voilà pourquoi Prométhée fut confiné dans la Scythie, lieu du silence, pourquoi il fut lié sur les sommets du Caucase. La voix que vous entendîtes naguère parmi nous, voix de sinistre augure, vous ne l'entendez pas aujourd'hui; elle, à son tour, est réduite au silence.
Thamyris, les empires naissent, s'élèvent et succombent; mais quelles que soient les vicissitudes des peuples, des nations, ces vicissitudes ont des lois certaines, et, en même temps, inconnues. La race humaine court, sans s'arrêter, par des voies lumineuses et obscures, à l'accomplissement d'un grand dessein que nous ignorons. Nous savons seulement que nul obstacle ne peut arrêter son développement dans les siècles.
Vous en avez été instruit par nous, Thamyris, tout a une raison d'être avant d'être ; l'évolution du développement n'apparaît que lorsqu'elle se dégage de l'enveloppement cosmogonique.
La Providence voulut que la vie d'Orphée fut tissue des deux principes qui désormais doivent faire la vie des sociétés humaines ; il faut que celle d'un grand peuple en soit tissue à son tour.
Romula est le nom que nous donnons à la raison d'être de ce peuple futur; et ce peuple hâtera l'évolution des destinées de l'Occident.
Les druides, derniers héritiers du principe stationnaire et fatal , seront chassés par lui de la ré-
gion anté^lunaire : c est ainsi que nous désignons toute contrée où la hache a respecté les arbres antiques, et où les douces clartés de la lune n'ont pu pénétrer encore la sombre et mystérieuse horreur de forêts terribles.
Mais ce qui est en puissance d'être sera, un jour, en déclin; où commence la vie commence aussi la mort.
Lorsque le temps sera venu, la raison d'un auire principe sera manifestée, qui sera d'abord en puissance d'être, puis en acte. Le monde aura un nouveau maître que les illuminations de l'heure suprême ont montré à Orphée, lorsqu'il voyait tous les peuples n'en faisant qu'un.
Ainsi le mouvement cosmogonique, ainsi l'évolution progressive se transmettent et se perpétuent.
Thamyris, retenez donc bien ce nom de Ro* mula, nom incommunicable et sacré, pour le déposer dans l'oreille du roi Évandre, du roi sorti de la région an té-lunaire.
Les récits fameux du chantre aveugle sont fi» nis. Evandre connaît la dure loi qui lui est imposée; mais, après avoir été exilé de la région antélunaire, sera-t-il condamné à transporter dans d'autres contrées ses pénates fugitife?.devra-t*il, sur la fin de sa carrière, tenter une nouvelle initiation de l'humanité? Il y a, dit-il, dans
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les traditions de Saturnie une sève toute vivante, destinée à pousser des fruits éternels. La savante Egypte, ainsi que vous me lavez expliqué, Thamyris, renferme en elle toutes les diverses formes sociales, comme le navire Argo, sous la conduite de Jason, le roi juste, contenait des héros appartenant à toutes les classes civiles ; car, vous le savez, ce navire mystérieux est un noble emblème des sociétés humaines. Toute terre, dès qu elle cesse d'être soumise aux puissances cosmogoniques, dès que l'homme se Test, assimilée par la culture, ressemble aussi à l'Egypte et au navire Argo. Dès ce moment, il y a une loi progressive pour les ordres et pour les classes. Ainsi donc mon initiation est plus avancée que vous ne lavez cru ; et vous-même avez contribué à mon avancement, au-delà peut-être de ce qui vous était prescrit. Je nai pas seulement assisté aux cérémonies augustes, cachées dans les bocages terribles du Capitole, jai été admis à celles de Riéti, à celles qui se pratiquent sur les boixlsdu lac de Cutilie. J ai étudié avec vous les doctrines profondes de la foudre et de l'aruspicine. J*ai vu naître Tagès du sillon. Mais sur-tout, je dois vous le dire, pour vous faire comprendre à quel point les pensées émancipatrices d'Orphée sont loin d'être mûres parmi nous, j'ai conversé avec Mézence, vir bienfaisant dont vous ne connaissez l'histoire que par
les récits calomnieux des Lucumons, rois inexorables de TEtrurie. Mézence a voulu réunir par un même lien ceux qui appartiennent à des classes différentes; il Fa voulu en vain, et il a été accusé d'avoir attaché ensemble les vivants et les morts. Sylvain, qui est le Typhon italique, rôde sans cesse autour de nos habitations, attiré par le vagissement des nouveau-nés. Pour calmer sa faim dévorante, on lui donne les enfants issus d'unions contractées sans la solennité des augures. Vous m'avez parlé du grand Ulysse, héros plébéien, qui, en ce moment, subit des épreuves au-dessus de ses facultés primitives. Il n'y résistera point, puisqu'il n'a pu conserver, dans ses mains, l'outre de l'éternité, puisque lui-même s'est déclaré client d'un cyclope. Il est vrai qu'il a tué le cyclope; mais ce meurtre n'effacera ni la tache de sa naissance obscure, ni celle dont il a consenti d'être marqué. Calypso a ébranlé sa force, Circé l'a fait chanceler; Halé, magicienne d'Étrurie, lui portera le dernier coup; il mourra sans avoir accompli sa transformation, c'est-à-dire sans pouvoir se dépouiller de sa nature douteuse. Le lit-fundùs, qu'il croyait avoir conservé sur le rocher d'Ithaque, est convoité par toutes les classes civiles de son aride royaume ; et ces classes, selon qu'elles seront plus ou moins avancées dans la carrière de l'initiation sociale, finiront peut-être par vaincre la pudique
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résistance de Fépouse délaissée. Des oracles disent que Pan doit naître de la matrone habile dans Fart des tissus. Thamyris, ce nom de Pan-, si je pénétre bien le sens de l'oracle, a une signification qui se rapporte à Tenscmble des classes de la cité. Enfin, Tliamyris, il aura été peu profitable à Ulysse de s'être emparé, par la ruse, du bouclier d'Ajax, de ce bouclier qui était une genèse. Énée, que vous m'annoncez de la part des prêtres de l'Egypte, Enée sera-t-il plus heureux ? lui serat-il donné de conquérir légitimement le bouclier de la genèse ?
Puis, continuant son discours, Thamyris, dit-il , vous avez pu remarquer sept collines qui s'élèvent sur ce sol prophétique. Elles seront, un jour, réunies dans une même enceinte. Sur une de ces collines se trouvent sept tertres, qui figurent sept petites collines; elles sont le hiéroglyphe des véritables collines, et elles portent chacune l'empreinte sacrée et indestructible d'un ordre de choses différent. Un devin d'Atys-Janus a composé le thème fatal de ces collines hiéroglyphiques, symboles de la ville éternelle. Le prêtre-serf d'Aricie, ce prêtre parvenu au sacerdoce par le meurtre du serf qui desservit, avant lui, les autels de Diane farouche, comme à son tour il périra par les mains d'un autre serf, de celui qui, à ce prix, lui succédera dans le même sacerdoce.
le prçtre-serf d'Arîcie a assisté aux conjurations que le devin a faites [)Our établir le llieme fiiUil de la reine future des nations. Me sera-t-il enjoint, Thamyris, d'introduire dansdesi nobles secrets cet écliaj)[)é de Fincendie de Troie, à qui vous m'ordonnez de cédei' mon trône? Est-ce à lui que je dois révéler le nom incommunicable et sacré de Romula? Et faut-il que je subisse en silence le son qui est réservé au prêtre-serf d'Aricie?
Tliamyris allait répondre, Iorsc[u'iine sibylle voyageuse se présente aux yeux des vieillards. Elle a recueilli dans sa mémoire les préceptes de la loi-mos : c'est au nom de Juno-Moneta , la muse latine, quelle demande à les chanter. Qui eût pu . refuser d'entendre ce jx)ëme sévère, expression majestueuse et jalouse, faite |)our dompter et dominer tous les esprits? Le regard de la sibylle est ardent comme un brasier. D'une main elle agite un rameau de verveinejde l'autre elle arrache le réseau d'or qui retenait ses cheveux, et seà cheveux tombent en longues tresses sur ses belles épaules. Ses paroles font frémir. Paroles de la mt> nace et du châtiuK^nt, il faut vous connaître pour savoir sous quel destin vont gémir tant de générations malheureuses! Ecoute, commenca-t-elle à dire, écoute, nature humaine, plie la tête sous le joug, plie la tête, durant des temps, des siècles, des jours, qui sont comptés, mais dont tu ignores
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le compte; plie la tête, car l'heure de l'émancipation, promise par Orphée, est loin, bien loin, dans les profondeurs de l'avenir. Les Parques ont écrit laloi-mos, en signes brillants, sur la bande zodiacale; elles l'ont gravée en caractères indestructibles sur la pierre antique du Caucase; elles Font inextricablement tissue dans la trame des générations humaines.
Puis elle chanta les préceptes de cette loi, enfermés dans le rhythme heurté et sauvage du chêne et du rocher. Nous reconnaîtrons ici le droit cyclopéen , source du droit opique.
L'OPS DÉFEND LA CITÉ
l'iNOPS DÉFEND LA VILLE.
l'ops
concourt aux magistratures justes :
une barrière âtkbnelle
LES FERME A L'iNOPS.
l'inops,
pour concourir aux magistratures injustes ,
les seules auxquelles il puisse prétendre,
emprunte a son patron
les signes de la vertu ;
par lui-même il est sans capacité.
est père de famille celui sur qui repose le génlus
EST LE PAIN PROFANE
qu'il soit JETÉ A l'iNOPS.
MAIS l'oPS banni ,
s'il vieint a l'asile ,
doit recevoir le maza,
qui est le pain sacré.
celui qui est privé du pain sacré
est amazone ,
étranger a la cité, hostis.
le^ pouvoirs se succèdent , et sont séparés par des interrégnes.
les héritages sont séparés par des espaces vides.
qu'ils SOIENT SACRÉS
SOIT PUBLIQUE SOIT PRIVÉE
ELLE s'explique INïTIATIVEMENT
par le rite des augures.
les augures
sont interdits aux profanes.
le patron
prend les augures
pour ses clients.
avant de prendre les augures ,
pour lui, ou pour ses clients,
l'ops
doit interroger les dieux.
la science fdlgurale est un mystère.
l'haruspicine
est une science :
' elle est fondée
sur une grande loi cosmogonique,
la distinction des ames.
distinction des ames,
DES DIFFÉRENTES PARTIES DE L'aME,
PLEUR, DEUIL, GÉMISSEMENT
Tels furent les chants de la sibylle voyageuse.
Eh bien! dit Thamyris, croyez-vous, Évandre, que la plebs gémissante doive mener éternellement le deuil? Croyez-vous qu'éternellement elle doive être privée de là responsabilité de ses actions, qu'éternellement elle doive rester inhabile à la vertu? Cette loi-mos, dont nous venons d'entendre les fiers préceptes, cette loi qui paraît indestructible, finira par s'atténuer, et par être abolie. L'inops voudra devenir ops; l'insaniis, sanîis ; le flos, frux. Le nexùs de l'auctoritàs se relâchera. L'être déchu redeviendra siremps. L'in-
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telligence pénétrera les corps. La lutte du fait et du droit deviendra la loi du progrès. Prométhée apporta, sur la terre, la capacité du bien et du mal ; Orphée apporta la guérison de Finfirmité qui résulta d'un trouble dans les facultés primitives. Evandre , avant l'arrivée du prince guerrier qui vient avec les pénates de Troie, nous devons élever un monument à Prométliée; nous devons élever un autre monument à Orphée. Sans doute , à la même place, un jour, on verra les statues de ces deux héros de l'humanité.
Toutefois Evandre , plein d'une amère tristesse, ne pouvait s'abstenir de pleurer la courte destinée de son fils, qui ne régnera jamais sur les peuples du Latium.
FIN DU LIVRE NEUVIÈME ET DERNIER
C est ainsi que je cherchais à démêler quelques uns des anneaux qui forment la chaîne des traditions ; c'est ainsi que ma pensée s'eflForcait de s'identifier avec la pensée primitive, et que j'essayais de m acclimater dans le passé ^ c'est ainsi que, voulant pénétrer, tout à-la-fois , le sens intime et la forme extérieure des croyances antiques, suivre leurs transformations successives, réaliser, pour moi, leurs divers modes d assimilation chez les individus et chez les peuples, mon esprit se plon{]^eait à j)laisir dans une palingcnésie antérieure j c'est ainsi, enfin, que le sentiment du passé devenait le sentiment de moi-même.
J'ai invoqué toutes les muses j et la muse chrétienne, qui m'a entendu, a compris que c'était à elle à me répondre. Sibylle de la vérité, elle n'a j)u ignorer que je cherchais la vérité. Elle a donc daigné me conduire, comme par la main, et, j'oserai diro,pres([ue à mon insu. Elle seule a la clef ([ui ferme et qui ouvre; et elle n'a pas craint de visiter avec moi les mystères de la gentilité.
^es mystères, les oracles par les([uels ils furent contraints de s'expli([uer, ne sont poiu* elle, n'ont
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été pour moi, grâce à sa vive lumière, que Fexpression voilée d'une loi éternelle, irréfragable, la loi des sociétés liumaines.
La division de l'iiomme universel est marquée dans la Bible, qui, |X)ur nous, est la Genèse du geni'e humain; et chaquepeuple primitif a sa Genèse , qui se rattache à la Genèse primordiale. U sagirait ici de comprendre ce que fut FÉnos de la Bible; et nous savons seulement qu'à ce fils de Seth commence une division typique dont TefPet se perpétue : c'est à lui en effet que l'on sent le principe du Médiateur, entrant jx)ur la première fois dans la composition des destinées humaines. Dès-lors le genre humain est partagé en initiables et initiateurs. IN'oublions jamais que la déchéance et la réhabilitation toujours sont un même décret divin.
La division de l'homme universel se manifeste d abord par la division des sexes. Voilà ce qui explique pourquoi, dans la gentilité, la division des sexes fut, assez souvent, un emblème des classes sociales.
Déplus, dans toutes les législations antiques, on trouve les hommes classés selon la division des fieumltés humaines.
De plus, aussi, la propriété, chose morale et sacrée, qui n'est pas le prix de la force, mais un don de Dieu, et ceci est une loi tout-à-fait primitive,
la propriété est soumise à la même classification.
De plus, enfin, les mœurs générales, dans chaque temps et dans chaque lieu , lorsqu'elles existent, sont formées sur cette échelle, qui devient, en quelque sorte, une échelle d'organisations distinctes entre elles. Dans cet état, on aperçoit à peine, au bas de 1 échelle, des créatures humaines que Ion ne compte pas, parcequ'elles sont absolument en dehors des mœurs générales.
Voilà pourquoi la grande promotion, la promotion successive et graduelle , est la conquête de la responsabilité, delà connaissance de soi-même, de la conscience.
De là l'emblème du miroir, dans les sanctuaires de l'Egypte.
De là encore la célèbre maxime du temple de Delphes : Connais-toi toi-même.
L'introduction dans les mœurs générales de ceux qui en étaient exclus par la loi impitoyable des castes ou des classes finit par produire le droit commun.
Les barrières des castes, des classes , des ordres, s'abaissent, la propriété s'affranchit.
Quoi qu'il en soit, la faute avait fait l'institution des classes; et la rédemption, qui est contemporaine de la faute, produisit finitiation des classes, les unes par les autres. C'est là vraiment le christianisme que j'oserais nommer cosmogonique.
L abolition des classes et lafFraDchissement de la propriété sont le résultat du christianisme évolutif.
Le christianisme antérieur a eu ses prophètes dans la gentilité.
Orphée , d après ma fable , serait ops et inops , initiateur et initîable, cest-à-dire réunissant les deux natures que la déchéance et la réhabilitation avaient fait séparer dans lorigine.
Lorsque Orpliée fut en pleine possession de la responsabilité, il fut sur le point de succomber. Telle est la cause de ses éblouissements sur la montagne de Dia, où il déposa sa dépouille mortelle : le temps était venu , jx)ur lui , d'une autre lumière. 11 fut abymé, un instant, au sein de Tuniversalité des choses: dans les idées des anciens , la folie était sœur de la divination.
Je vais continuer à suivre la chaîne magnétique des traditions; je la suivrai non dans la série des événements extérieurs du genre humain, mais dans la série des événements secrets de l'esprit humain. Ces deux séries sont toujours parallèles Tune à Fautre.
Le fait cosmogonique romain, sans doute, n'a pas été complètement mis en évidence par moi: mais j ai peut-être montré de loin le nuage mystérieux dont toutes les origines restent enveloppées.
Nous le verrons mieux lorsque nous pourrons
le suivre dans son évolution successive et gigantesque. Les conséquences aperçues aident à deviner les principes inaperçus.
Nous nous sommes approchés de la région idéale où le mythe et lliistoire sont choses identiques. Nous allons faire quelques pas de plus dans cette carrière; et nous verrons, sans nous décourager, Thorizon des origines se reculer d^ vaut nous.
Nous pouvons soupçonner, à présent, comment est née cette constitution patricienne, si forte, si énergique, si puissante. Elle n a point été importée par la conquête, ni imposée par la force. C'est quelque chose de bien plus irrésistible, et en même temps quelque chose de bien majestueux : c est un décret divin.
Remarquons , pour notre haute instruction , que noiis retrouvons ici un témoignage de la déchéance de riiomme , de cette déchéance antique, racontée dans toutes les annales poétiques et historiques. Nous en poursuivrons la preuve dans les replis les plus profonds de Inistitution romaine primitive.
Oui, par-tout, Thumanité se présente à nous comme ayant subi, dans son essence même, une grande altération.
Cette altération immense et intime fut considérée, par la croyance unanime des |)euples,
comme une maladie qui devait avoir un terme, et pour laquelle ils n ont jamais cessé d'invoquer des guérisseurs.
Orphée fut un de ces guérisseurs ; et, dans les catacombes des premiers chrétiens, Jésus^Ghrist lui*méme fut représenté quelquefois avec les attributs d'Orphée.
Caton écrivait que les lois furent d abord dites morès.
La loi-mos que la sibylle voyageuse chante devant Thamyris et Evandre est laïeule de la loi des XII tables.
Un jour cette loi des XII tables nous fournira des textes analogues. Le mot siremps, expression solennelle, quoique détournée de son sens antique, nous racontera Fespérance, jamais perdue, du retour à la santé, du retour à lunité d'essence; la pensée de la restitution de l'être a été cachée sous différents voiler, jusqu'au moment où elle a paru dans sa magnifique réalité.
Prométhée et Orphée, dès les temps les plus reculés, ont eu chacun une statue sur les collines de Rome. On eût dit que les images de ces deux emblèmes de rémanci|>ation devaient assister aux développements du germe fécond dont ils furent crus dépositaires.
Prométhée, c'est le génie ])ei*sonnifié de l'Occident: le Capitolé redeviendra le Caucase.
Parviendrons-nous à voir, plus tard, les destinées du peuple romain, comme celles d'un seul homme, se développer dans une série d'épreuves et d'initiations, n'arriver à un degré qu après avoir franchi le degré précédent, rétrograder lorsque l'épreuve aura été au-dessus des forces de l'adepte?
Comment Rome a-t-elle été élevée, dès l'origine, au rang de ville éternelle, car ce nom est celui d'un grade? Les villes éternelles, qui étaient les villes sacrées, pouvaient seules avoir un asile.
Ogygie fut le nom sacré de Thèbes, comme Ro« mula ou Valentia fut le nom sacré de Rome.
Remarquons toutefois qu Ogygie fut un nom générique, Orphée a dit dans ses hymnes: La loi est céleste; Ogygie est le sceau du juste.
Montesquieu s'étonne du rare bonheur qu'eut Rome d'avoir été gouvernée d'abord par sept rois qui, dit-il, furent tous de grands hommes.
Ils sont bien plus que des grands hommes, puisqu'ils sont des personnifications.
Plusieurs empires anciens eurent également sept personnifications pour premiers rois. Rome, du moins cela me parait ainsi, Rome est la der^ nière ville de l'ancien monde civil qui ait revêtu cette forme primitive, si semblable à une loi générale. Aussi, pour elle, ces personnifications sont-elles^ en même temps, historiques et mythiques.
4oo ÉPILOGUE.
Le calendrier contient toujours Thistoire génésia({ue d'un peuple; et cette histoire génésiaque finit par être le calendrier lui-même.
La Théséide fut un poërae astronomique.
Toutes les Argonautiques furent des poëmes du même genre.
C'est que les emblèmes religieux et les emblèmes sociaux sont unis dans le ciel.
Le; christianisme, loi générale du genre humain, n a fait que revêtir cette forme générale de l'humanité; le savant Dupuis aurait dû recouuaître, à ce signe, la vérité du christianisme.
Au [)oiut où nous sommes }>arvenus, il est permis de dire que l'institution romaine primitive est, en même temps, le dernier anneau de l'Orient et le premir anneau de TOccident.
Mais hâtons-nous de voir que, dans cette institution aussi , tout est en puissance d'être avant de se manifester en acte, que tout existe cosmogonic|uement avant d'exister historiquement. Nous savons déjà que sept tertres hiéroglyphiques ont précédé les sept collines. Nous savons encore que les sept personnifications forment toute l'institution. Cela est si vrai que, parmi ces personnifications, apparaît le fils de la femme esclave, conçu par un prodige du foyer domestique. Et ce fils de la femme esclave, devenu roi , produira le germe puissant de révolution plébéienne. Dès ce mo-
jucnt donc, rendons hommage à la mémoin^ si long-temps outragée du saint roi Servius Tullius.
Un fait existe. Il se perpétue par la tradition. Il devient lorigine inconnue et mystérieuse d'une institution. Lorsqu arrive le temps de Fiiistoire, et que Ion veut raconter le fait primitif, il faut, en quelque sorte, l'inventer.
Cette réflexion va bien loin, et atteint bien haut.
L'institution du langage et l'invention des ffiits primitifs sont des choses com])lètement analogues.
Tout a des commencements inaperçus. On voit le chêne, on invente le gland qui a produit le chêne. C'est à quoi se réduit toute invention.
J'ai donc été conduit à foire une histoii^ génésiaque.
Ne perdons pas de vue ce qui a été dit.
La première faute, attestée par toutes les traditions, la faute qui avait produit la déchéance, avait séparé l'espèce humaine en initiateurs et en initiables ; du moins c'est sous celte forme que nous apparaît, dans la gentililé, le do{]^ie de la déchéance et celui du Médiateur, dogmes éternellement identiques dans toutes les tliéogonies, dans toutes les cosmogonies.
Le patriciat romain sera l'immobile Orient^ le plébéianisme sera le progressif Occident.
Toutefois, et c'est une manifestation del'his-
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toire, le patriciat romain, qui fut initiateur à regret, combattit Fémancipation avec une coupable persévérance. Aussi savons-nous que ces opes, sévères à l'excès, inexorables jusqu'à la cruauté, finirent par arriver à une honteuse ignorance. Ils avaient matérialisé le mystère social, et ils le méconnurent. Alors opicùs et indoctùs furent synonymes. Aussi savons-nous encore que les noms les plus éclatants de ces illustres familles consulaires devinrent des noms méprisés , des noms de mimes et de gladiateurs. Juste punition de ceux qui résistent à une mission providentielle !
Deux sortes d'hommes, selon les temps, marchent à la tête des autres hommes.
Les hommes intuitifs et spontanés qui créent à priori, qui sont les instituteurs des peuples.
Les hommes assimilatifs, qui se rendent les représentants d'une idée, d'une époque, d'une opinion , d'un système d'idées et de croyances , qui sont l'expression d'un sentiment général.
Bonaparte s'est trompé : il s'est cru intuitif, comme furent dans les temps anciens les hommes de sa trempe -, il devait se borner à être assimilatif , seule condition des hommes de génie dans les temps modernes. Ce qui aurait dû l'éclairer, c'est qu'il savait bien que l'inspiration lui manquait. L'ancien destin avait péri j et la force ne supplée point à l'inspiration.
La loi chrétienne dispense des hommes intuitif, parccqu elle a tout prévu.
Ne soyons plus effrayés des changements de dynasties pour les révolutions cosmogoniques et pour les révolutions de l'humanité : ce dogme impitoyable des temps anciens vient d'être complètement aboli par le développement même de la loi qui a tout prévu. Maison de France, la première tu auras su te revêtir du manteau de l'assimilation \ la première tu auras su que tu devais représenter et non faire les destinées nouvelles.
Le christianisme a rétabli Funité de Fespéce humaine.
Qu'il me soit donc permis de déposer au pied de la croix civilisatrice Une preuve nouvelle de la régénération promise à l'homme , le jour même où l'homme succomba ; et cette preuve doit prendre rang parmi les preuves historiques.
Le signe auguste de la rédemption n'est-il pas en même temps le signe de la progression des destinées humaines?
Avant d'aller plus loin, arrêtons-nous, un instant, à considérer le point où nous sommes arrivés.
Nous avons vu , autant que do telles choses peuvent se voir, nous avons vu les premiers efforts qu'a faits le genre humain pour accjuérir la responsabilité , l'attribution de ses actes, pour se met-
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tre en possession de la conscience. Lorsque la conquête de rhumanité fut près d*ètre accomplie, on put croire que le mot de la grande énigme allait être dit à Thomme par Thomme lui-même; que la conscience étant la libre propriété de Thomme, lliomme n aurait plus qu'à interroger la conscience. Et Socrate parut. Mais il n en va pas ainsi. Non, la conscience ne peut pas tout raconter à lliomme; et plus rhomrae se sépare des traditions, plus il se trouve seul, fece à face, en présence du mystère. Alors il veut sonder le mystère; et le beau génie de Platon vient étonner et charmer le monde. Maintenant représentons-nous Descartes avec cette intelligence si vaste qui lui donna la faculté de vouloir reconstruire la science en dédaignant tous les monuments de la science ; essayons , par la pensée , de le faire pénétrer dans FAcadémie , dans le Lycée, dans le Portique, même sous les ombrages des jardins d'Epicure; forçons le Titan du doute à affronter les sanctuaires de TOrieut et de rÉgypte; que le Prométhée de la philosophie moderne soit introduit par nous dans ce musée d'Alexandrie où tant d'esprits éminents consacrèrent une vie laborieuse à recueillir les débris de tous les naufrages de la science antique ; qu'il soit amené enfin aux pieds des premiers Pères de l'Église naissante : Descartes voudra-t-il fermer l'oreille aux entretiens de ces sages, de ces hié-
ropbantes , de ces hommes suscités par la Providence divine? osera-t-ii leur conseiller, aux uns et aux autres , de ne plus tenir compte des traditions, de ne plus croire religieusement à une transmission de la parole ? osera-t-il proclaqner, devant ces maîtres vénérables, consumés de veilles, que chaque homme se suffit, que Fhomme n a rien k apprendre, ni de la race humaine ni de celui qui a fait la race humaine?
Quelque chose existe, quelque chose a existé: un fait primitif, la loi du monde, des êtres, des intelligences, la raison de ce qui est, de ce qui a été, de ce qui doit être, une cause.
L'esprit humain est tenu de chercher toujours, de chercher, même à présent, avec Pythagore, Socrate, Parménide, Timée, Platon, Zenon, Démocrite, Épicurej avec Olympiodore, Salluste, Proclus; avec les Pères et les docteurs ; il est tenu d'interroger les siècles, les fables, les traditions. Tout a une voix pour l'instruire, et la terre, et le firmament, et les peuples, et les sages de tous les temps et de tous les lieux, et les emblèmes et les symboles qui furent les voiles divers de la vérité une.
Il est tenu sur^tout d'adorer les traces du christianisme antérieur, qui a fait le monde ancien, la lumière du christianisme réalisé, qui fait les destinées du monde nouveau de l'humanité.
4o6 ÉPILOGUE.
Le Grec qui n'avait pas cru aux mystères d'Eleusis était condamné à rétrograder. Que cette croyance soit une leçon pour nous. Ceux qui sont nés dans le christianisme et qui ne se sont pas assimilés sa pure doctrine ne seront-ils pas condamnés à rétrograder vers Fétat antérieur au christianisme?
En général, n*est-il pas permis d affirmer que les hommes demeurés au-dessous d'une épreuve doivent passer à une épreuve inférieure?
On a vu, du moins, que c'est là toute la pensée delà ville des expiations, ville de toutes les immunités et de tous les asiles, nouvelle cité mystique et étemelle, dont j'espère un jour raconter les prophétiques merveilles.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/essaisdepalingn00ballgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Essais de palingénésie sociale

		M DCCC XXIX

		TOME IL

		PLEBIS

		M DCCX

		SAPIENTIA

		CAP. I

		FACTO. ^ 1. 1 1 1_

		DE PRIMO YEEO Q^ LIBER PRIMUS

		CAP. IL

		ï. . ^ in caussae pro

		DE IDE

		CAP. III

		CAP. IV

		est : diTisibili

		I . • . . ^ co nenere cogi

		Il CO.NARI

		CAP. V

		ANIMA

		S III

		CAP. VI

		CAP. VII

		S IV

		DB CF..T* WA- I03 LIBER PRIMUS

		CAP. VIII

		DK FATO ET CA8U

		POST-SCRIPTUM

		LE LATIUM

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		OL. U

		LIVRE PREMIER. ii

		LIVRE PREMIER. i

		LIVRE PREMIER. i

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER. 3i

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		LIVRE PREMIER

		EURYDICE

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME. 5i

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME. 6i

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME

		LIVRE DEUXIÈME. 8i

		LIVRE DEUXIEME

		LA SAMOTHRACE

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME. gS

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME. loi

		LIVRE TROISIÈME. io

		LIVRE TROISIÈME. io

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME. m

		LIVRE TROISIÈME. ii

		LIVRE TROISIÈME. ii

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LIVRE TROISIÈME

		LA THRACE

		LIVRE QUATRIÈME

		LIVRE QUATRIÈME

		OL

		LIVRE QUATRIÈME. i3i

		LIVRE QUATRIÈME. i

		LIVRE QUATRIÈME. . i3J

		LIVRE QUATRIÈME

		LIVRE QUATRIÈME. iSg

		LIVRE QUATRIÈME. i4i

		LIVRE QUATRIÈME. i

		LIVRE QUATRIÈME. i

		LIVRE QUATRIÈME

		LIVRE QUATRIÈME

		LIVRE QUATRIÈME. i5i

		LIVRE QUATRIÈME. i

		LIVRE QUATRIÈME. i

		LIVRE QUATRIÈME. iS-j

		LIVRE QDAICRIÈME. iSg

		LIVRE QUATRIÈME. i6i

		LIVRE QUATRIÈME. i

		ÉRIGONE

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME. i8i

		LIVRE CINQUIÈME. i

		LIVRE CINQUIÈME. i

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME. igS

		LIVRE CINQUIÈME, igS

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		LIVRE CINQUIÈME

		L'EGYPTE

		LIVRE SIXIÈME. 2o

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME. 2i

		LIVRE SIXIÈME. 2i

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIEME

		LIVRE SIXIÈME

		LIVRE SIXIÈME

		ORPHÉE. LIVRE SIXIÈME

		INITIATIONS

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈMlS

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME. 25i

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME. a

		LIVRE SEPTIÈME, f^ "J' J aSg

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME. 2G

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		LIVRE SEPTIÈME

		ORPHÉE. LIVRE SEPTIÈME

		LOI DU SILENCE

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME. agS

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME. 3oi

		LIVRE HUITIÈME. ôu

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME. Sog

		LIVRE HUITIÈME. 3ii

		LIVRE HUITIÈME. 3i

		LIVRE HUITIÈME. 3i

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME. Sig

		LIVRE HUITIÈME. 39.i

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME

		LIVRE HUITIÈME. 33i

		LIVRE HUITIÈME

		COSMOGONIE ROMAINE

		LIVRE NEUVIÈME

		TOL

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME. 34i

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME. 35i

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUYIÈME. 36i

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		LIVRE NEUVIÈME

		L'OPS DÉFEND LA CITÉ

		EST LE PAIN PROFANE

		SOIT PUBLIQUE SOIT PRIVÉE

		PLEUR, DEUIL, GÉMISSEMENT

		LIVRE NEUVIÈME

		FIN DU LIVRE NEUVIÈME ET DERNIER

		Sources et licence





