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AVERTISSEMENT
Cette troisième série d'Essais est divisée, comme les précédentes, en deux parties : Tune politique et l'autre littéraire. On trouvera dans la première partie plusieurs études qui, bien que provoquées par des incidents passagers, n'ont point perdu tout intérêt à cause de l'importance des principes qui s'y trouvaient engagés. Telle est, par exemple, la discussion d'un projet de loi sur la réforme du code pénal, projet qui soulevait les plus^ graves questions de pénalité et de compétence; telle est encore la lettre écrite à l'occasion d'un conflit survenu entre le garde des sceaux et la cour de Cojmar, conflit qui intéressait au plus haut degré les droits des cours souveraines et Tindépendance de la magistrature. C'est aussi à l'administration de la justice et a l'organisation des corps qui doivent la rendre, que se rapportent une étude sur la justice criminelle pendant
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Tancien régime et pendant la Révolution et l'analyse DStructive des mémoires d'an magistrat contemporain.
Si na lecteur, déjà familier avec ces pages , les trouvait aujourd'hui tout à fait refroidies et dénuées d'intérêt, ce serait uniquement la faute de l'écrivain qui serait convaincu, par cette seconde épreuve, de n'avoir passu dégager ce que ces questions si élevées de jurisprudence et de législation ont en elles-mêmes d'éternellement attachant pour les bons esprits. Montesquieu, qui a écrit, avec tant de raison, que la connaissance des règles à suivre dans les jugements criminels intéresse le genre humain plus qu'aucune chose qu'il y ait au monde, disait encore : a Quand l'innocence des citoyens n'est pas assurée, la liberté ne Test pas non plus. D Nous pouvons dire à notre tour, instruits par l'expérience : <x Quand la liberté n'est pas assurée. Finnocence des citoyens cesse de l'être. »
La partie littéraire de ce volume est la moins considérable. J'en ai volontairement écarté plusieurs études sur les moralistes français que j'ai l'intention de joindre à d'autres travaux du même genre dans une publication prochaine. La Rochefoucauld, la Bruyère, Vauvenargues, La Boêtie,- ne peuvent guère aller sans Pascal et Montaigne, et se trouveront plus à l'aise en cette illustre compagnie. Je donne, en attendant, dans la seconde
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partie de ce Tolume, quelques pages sur la chevalerie^ sur un nouveau système de philosophie^ sur le monnonisme^ sur le théâtre contemporain, et je souhaite qu'on ne trouve pas excessive l'ambition de les faire survivre, au moins de qudques jours, aux occasions qui les ont inspirées.
Octobre 1863.
PRiVOST-PABADOU
[ÏÏHI7BESIT7J T DE LA CENTRALISATION*
« Dans la oonfusion générale des opinions et des c esprits^ le seul parti (|ue j'admette, le seul auquel je a me fasse gloire d'appartenir est celui de la liberté « alliée à Tordre et contenue par la règle. Cette liberté a est une chose si sainte et si douce, que je la prendrais « de quelque main qu'elle sortit. Je serais heureux de la
* La Liheriéf par M. Jules Simon. — L'Etat et ses limites , par . M. Laboulaye. —La Constitution de 1852 et le décret du 24 novem^ hre 1860, par M. Léonce de Layergne.'-Da la centralisation et de ses effets j par M. Odilon Barrot. — De l'indépendance civile chez les Français en 1862, par M. Tessier de Rauschenberg. — La BécefniraUsationy par M. Raudot.
a devoir à un Washington ; elle me réconcilierait avec « un Stuart, et j'en saurais gré même à un Cromwell, « s'il pouvait me la donner. » Voilà ce qu'écrivait en 4852 Phonorable et regrettable M. Vivien à la première page de ses Éiudes administratives, œuvre excellente et modeste^ comme toute sa vie.
Depuis ce jour, par combien d'écrivains, de combien de façons ont été reprises et développées ces nobles et simples paroles? Éclairés et rapprochés les uns des autres par de communes épreuves^ guéris pour longtemps, sinon pour toujours, de leur attachement exclusif à des formes particulières de gouvernement, les amis de la liberté se sont accoutumés à prendre sincèrement son nom pour unique drapeau, et à travailler unique^ ment pour elle, lui sacrifiant leurs préférences pour l'avenir du même cœur que leurs dissentiments sur le passé. Ce loyal et constant effort n'a pas été inutile ; il n'en est que plus juste.de garder notre gratitude à ceux qui nous ont offert €e bon exemple. H. Iules Simon est au premier rang de ceux-là. Que de beaux et bons écrits il nous a donnés depuis le jour où, descendu de sa chaire qu'entourait si avidement la jeunesse, il a choisi non le repos, mais la retraite! C'est de cette retraite laborieuse que sont sorUs le Devoir, la Liberté de eonsdmoey la ReUgion naturelle, et enfin ce traité de la Liberté, œuvre considérable et profonde qui contient toutes les
4^8008 philosophiques <f une législation libérale. Au foyer domestique^ dans l'atelier, sur la place publique^ M.Jules Simon étudie les conditions de la liberté; il cherche à établir quelles sont ses limites naturelles, quels sont les obstacles qui en restreignent le développement légitime. Il conndt à fond et rappelle sans cesse nos diverses expériences en ce genre depuis la révolution de 89 jusqu'à nos jours; il explique avec clarté pourquoi nous avons si peu réussi à faire descendre dans Tapplication cette liberté que toutes nos constitutions nous avaient si hautement promise. C'est un excellent cours d'histoire libérale; c'est presque un cours de jurisprudence^ car M. Jules Simon nous fait parfaitement connaître Tétat légal de chacune des questions qu'il soulève; mais c'est surtout^ on peut le dire, un cours de morale, tant il y a de sincérité et d'ardeur généreuse dans tous les passages de ce livre où l'auteur rencontre sur son chemin un noble enseignement à donner, un acte iiijuste à flétrir « Ces deux volumes si aisés à lire, si éloquents, si entraînants méflie^ ne sont, à vrai dire, qu'une introduction nécessaire à tous les travaux de cette école libérale qui cherche à établir depuis huit années^ sur le rôle de l'Ëtat et sur ses limites, quelques notions saines, vraies par elles-mêmes, applicables sous tous les régimes, indépendantes de tout débat
qui porte sur la forme extérieure des gouTernements.
C'est cette même question du rôle de TÉtat et de ses limites que M. Laboulaye a traitée avec une certaine étendue dans deux articles remarquables récemment publiés par Isl Revue nationale. Après avoir rapidement retracé Tbistoire de la notion de TÉtat chez les peuples de l'antiquité; après nous avoir rappelé combien l'idée du droit individuel était faible et incertaine alors en face de l'idée prépondérante de Tintérêt public, M. Laboulaye nous fait voir comment les races germaniques ont apporté du fond de leurs forêts ces habitudes d'indépendance et ce respect du droit individuel qui, malgré bien des épreuves, sont restés les caractères distinctifs de la civilisation moderne et assurent sa supériorité morale sur les plus puissants établissements politiques du monde ancien^
Cependant les désordres du moyen âge et le besoin d'y porter remède, la création chez la plupart des peuples d'un centre de gouvernement, la nécessité d*armer ce pouvoir central d'une force supérieure pour le mettre en mesure de pourvoir aux àmx grandes fonctions sociales chez tout peuple civilisé, la guerre et k justice, la résurrection des doctrines juridiques de l'empire romain au profit des royautés modernes, tout parut tendre à reconstituer l'État tel que le comprenaient les anciens^ et à obscurcir de nouveau l'idée du
droit de chacun devant la nécessité d'assurer le salut de tous. Hais, tandis que cette résurrection de TÉtat atteint chez nous^ sous Louis XIY, ses dernières limites, elle est arrêtée en Angleterre par la réforme religieuse et surtout par rattachement obstiné de ce grand peuple aux franchises qu'il tenait de ses aïeux, et à quelques droits écrits qui suffisaient pour opposer un jour à l'envahissement du pouvoir absolu une infranchissable barrière. On vit alors pour la première fois dans le monde un éclatant exemple de cette vérité devenue banale : qu'un peuple qui a expressément gardé le droit de voter l'impôt n'a au fond rien perdu de ses libertés, puisque ce droit suffit pour lui ménager le moyen de les reprendre quand il sent renaître en lui le besoin et la volonté d'être libre.
Les deux nations suivent dès lors une marche différente^ et le pouvoir absolu s'organise aussi fortement d'un côté de la Hanche que la liberté de l'autre. Cela dure jusqu'à la Révolution française, qui, suivant les inspirations de Rousseau^ bien plus que celles deHontesquieu^ aboutit d'abord à remplacer un despotisme par un autre, et confère à la multitude^ sur chacun de ses membres, ce pouvoir absolu qu'elle avait ravi à la royauté. « Il y a, dit Éousseau, une profession de foi purement civile dont il appartient au souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion^ mais
comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est impossible d'être bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouToir obliger personne à les croire, le souverain peut bannir de TÉtat quiconque ne les croit pas; il peut le bannir, non pas comme impie, mais comme insociable, comme incapable d'aimer sincèrement les lois, la justice, et d*immoler au besoin sa Tie à son devoir. Que si quelqu'un, après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort; il a commis le plus grand des crimes : il a menti devant les lois. » — On voit que, sauf l'objet du culte et de la croyance, la doctrine de Rousseau et de sa terrible école ne s'écarte en rien de celle de l'Inquisition. L'Ëtat proclame et applique comme TÉglise certains dogmes en* dehors desquels il n^est point de salut; quiconque n'y croit pas est banni de la société civile, et (singulière analogie à laquelle Rousseau n'a point songé, sans doute, mais qui n'en devient que plus instructive), si l'on a une fois admis ces dogmes de l'État, et qu'on les abandonne, on est coupable d'apostasie, on est relaps, comme disait l'Inquisition, et par cela même digne de mort. Cette infaillibilité de l'État, cette définition de l'hérésie ou de l'apostasie iM)litique indignes du pardon, cette assemblée toute-puissante qui dogmatise comme un concile et qui ne souffre point de contradicteur, ce tribunal impi-
toyable qui assure la soumisàon et Tadhésion universelles au3 nouvelles croyances^ voilà donc le spectacle qu'on a plus d'une fois prétendu nous présenter comme l'idéal de la Révolution frai^se, comme le dernier mot de tant de généreux efforts vers un meilleur avenir.
Le despotisme d'une assemblée ne peut durer longtemps^ par cette raison bien simple qu'il est dans la nature du pouvoir absolu de se concentrer sans cesse et de s'exercer par un nombre de plus en plus restreint de dépositaires. Napoléon s'est proclamé souvent, et non sans raison, T héritier de la Convention nationale. Ce puissant génie^ sans cesse entrdné vers l'action^ ne perdait guère son temps à dogmatiser sur la politique ; mais lorsque^ par hasard^ il en prenait la peine^ les sentences brèves et vives par lesquelles il avait coutume d'exprimer sa pensée faisaient assez voir en lui un disciple fidèle des doctrines les plus exagérées sur le droit absolu de l'État, a Le gouvernement actuel, dit-il un jour, est le représentant du peuple souverain, et il ne peut pas 7 avoir d'opposition contre le souverain. »
L'infaillibilité du peuple souverain et celle de son représentant, qui en paraissait la conséquence, reçurent pourtant de si cruels démentis du sort, quMl fallut bientôt chercher une base plus large et plus scriide au gouvernement de la nation. L'Acte additionnel, com-
mente par les conversations si curieuses qui^ l'accompagnèrent, n'est autre chose que la confession et la rétractation d'un grand esprit, ramené par des revers inouïs à une appréciation plus équitable et plus pratique des moyens de gouvernement qui conviennent aux sociétés modernes. D'un autre côté, le spectacle de la Révolution française, vingt-cinq ans d'exil et Texemple toujours fécond de l'Angleterre , avaient suffisamment éloigné les Bourbons des doctrines de Louis XIV et des traditions de Louis XV, si bien que les deux dynasties qui se disputaient alors le gouvernement de la France lui offraient, sous des titres divers, une constitution semblable , la seule après tout que Texpérience eût encore jugée et qui eût assuré Tordre et la liberté chez un grand peuple.
Hais, tandis que cette constitution reposait en Angleterre sur un ensemble de franchises locales et de libertés individuelles dont elle paraissait le couronnement naturel^ elle était implantée chez nous sur un ensemble de lois et de coutumes administratives inspirées par Tesprit des institutions anciennes et peu conciiiables avec le système nouveau, mais entrées, après tout, si profondément dans nos mœurs, qu'elles continuèrent à subsister à côté et parfois au-dessus des principes de notre constitution. Arrêtées par ce vaste et solide réseau, les pratiques libérales ne descendirent
point suffisamment dans les rangs de la multitude^ elles restèrent le privilège et comme Tamusement de la classe éclairée; elles ne pénétrèrent ni dans Tadminislration de la justice, ni dans celle des cultes , ni dans nos lois sur la presse; elles furent surtout étrangères à Tadministration proprement dite*^ qui resta en posses^on du pays et ne lui permit point de s'instruire et de sUntéresser/ par Tusage des libertés locales, au gouvernement de soi-même. Cette liberté concentrée au sommet de la société^ cette statue sans piédestal fut brusquement renversée y et Ton put bientôt sentir , au milieu de ce grand désordre des esprits^ combien les doctrines despotiques s'était conservées et fortifiées dans l'imagination populaire à l'ombre des institutions libres. Qu'est-ce^ à vrai dire» jque le socialisme^ sinon Tadministration divinisée, investie d'une science suprême et d'un pouvoir sans bornes, suppliée d'étendraaux actes les plus intimes de la vie privée la bienfaisante direction de l'État, et chargée de rendre, bon gré mal gré, soit en égalisant les fortunes, soit en réglant les vocations, soit en épurant les consciences, tous les hommes sages et heureux? Plus on étudiera cette funeste et sotte littérature, plus on reconnaîtra dans le socialisme contemporain le délire d*un peuple trop administré et conduit à considérer le gouvernement absolu d'un fonctionnaire inspiré par
Dieu comme la source assurée du bien-être universel.
Tout excès a son terme et est le plus souvent suivi d'une réaction salutaire. La nouvelle école libérale^ qui voit chaque jour grossir ses rangs et s'accroître son influence^ est sortie des folies mêmes du socialisme et des théories exagérées qui circulent encore parmi nous sur le rôle de TÉtat dans la société. Sur la partie négative de la nouvelle profession de foi libérale^ tout le monde est d'accord, et, lorsqu'on parle d'une façon générale de restreindre la part de Tadministration dans nos affaires, Tadhésion est si empressée et si unanime, que Ton soupçonne à peine la possibilité d*un dissen timent Mais aussitôt qu'on veut en venir à l'application de la doctrine, aussitôt qu'on se demande sur quel point, de quelle façon il faut diminuer la puissance et relâcher l'action de cette administration toujours pré-* sente, la difficulté commence; et l'on peut voir quelle grande tâche a entreprise la nouvelle opposition libérale, en déclarant si hautement depuis huit années qu'il faut établir dans notre pays un certain ordre de libertés qui ne se confondent point avec la liberté parlementaire^ mais qui lui sont indispensables pour durer, et auxquelles n'ont pourtant songé ni la Restauration, ni le gouvernement de Juillet, ni la République.
Quelles sont au juste ces libertés î Dans quelle mesure surtout peuvent-elles être établies sans exposer la société
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aa désordre par l'affaiblissement de la puissance publique? Voilà des questions exdusiyement pratiques, mais par cela même phisimportsmteseneore que les théories dont elles découlent, des questions qui s'imposent à ToppositiMi libérale, etqu'elle a pris en quelque sorte rengagement d'éclaircir et de résoudre. Dans les dernières pages de son excellent travail, H. Laboulaye énumère rapidement quelques-unes de ces libertés. Cest d'abord la liberté des cultes, qui se confond avec la liberté d'association, encore inconnue parmi nous; c'est la liberté de Fenseignement, qui n'a point atteint, surtout dans l'enseignement supérieur, ses justes limites; c'est la liberté de la presse; c'est encore et surtout la liberté individuelle, si imparfaitement garantie par notre droit criminel; c'est enfin la liberté communale , école salutaire de la liberté politique. Hais sur la plupart de ce» dffînitions générales l'accord peut encore 8*établir sans trop de peine, et c'est un signe certain qu'il n'y a presque rien de fait; car, dans toutes les affaires humaines, c'est avec l'action efficace qu'apparaissent la variété des opinions et la lutte des volontés. Il fant donc faire un pas de plus, et descemlre, pour chacune de ces libertés, à l'examen attentif et exact des lois existantes qui en gênent le développement, à l'étude des lois inconnues qui seraient nécessaires pour en assurer et pour en régler l'exercice.
C'est alors que Pécde libérale^ embrassant toute Tétendue de sa tâche^ et décidée à se présenter à la France avec des réformes immédiatement praticables, sentira combien est lourd le poids qu'elle a courageusement résolu de soulever. Il faut, en effet, dans ce grand et délicat travail, se tenir également éloigné de ceux qui voient dans notre administration centralisée Tldéal d'une société bien conduite , et qui reculent d'horreur à la pensée d'y porter la main, et de ceux qui, n'ayant jamais connu par eux-mêmes aucun des embarras ni aucune des nécessités du pouvoir, voudraient inconsidérément détruire tous ces ressorts puissants et rapides à Taide desquels a marché depuis plus de soixante ans la société française. Il faut encore se garder, dans Tétude et dans la défense de ces libertés si nécessaires, de se laisser aller à les mettre au-dessus de tout le reste, en les déclarant, selon la mode de nos pères, inaliénables, imprescriptibles, et en interdisant à la nation ellemême le droit de les régler ou de les réduire. Nous tous qui inclinons à considérer ces grandes questions en philosophes, nous avons ici une utile leçon à recevoir de l'Angleterre. Certes le respect de la liberté individuelle, de la liberté religieuse, de la liberté d'association , le respect surtout de ces franchises dont nous revendiquons l'usage, ne saurait jamais être poussé plus loin chez nous qu'il ne l'est aujourd'hui chez nos
Yoidns. La plus noble ambition de nos réformateurs ne va pas au delà de cet exemple; et si Ton nous donnait toutes ces libertés en les déclarant aussi inviolables qu'elles le sont en Angleterre^ qui de nous hésiterait à se déclarer content? Eh bien^ il n'est pas une de ces libertés qui ne soit^ en dernier ressort^ dans la main du Parlement anglais. Il peut les suspendre^ les restreindre, et pour un temps les anéantir sans qu'on puisse opposer à son autorité souveraine aucun droit écrit dans la constitution y aucun principe écrit dans la conscience. Le monarque n'a point ce pouvoir^ aucune Chambre ne le possède en propre^ mais il n'est point contesté au Parlement Les juges sont inamovibles^ mm le Parlement peut les faire descendre de leur siège. Les assemblées communales relèvent de lui et lui doivent leur existence; il donne une charte aux villes^ il peut la leur retirer. Il a le droite et parfois il en use^ de leur retirer même la faculté d'envoyer leurs députés dans son sein s'il juge qu'elles ont fait de leur droit d'élire et d'être représentées un mauvais usage. En un mot, le Parlement peut tout, excepté > sgoutent les Anglais^ afin de mieux exprimer qu'il peut tout, excepté changer un homme en femme. Le peuple le plus libre du monde> le mieux muni surtout de ces libertés locales et individuelles qu'on représente avec raison comme autant de forteresses intérieures contre lesquelles échouerait tout
pouvoir absolu^ ce peuple a cependant jugé qu'une autorité souveraine pouvait être utilement investie du pouvoir de suspendre ou de réduire toutes ces libertés si chères; mais ce pouvoir immense il ne Ta remis à aucun homme ^ il Ta exclusivement confié au gardien jaloux et tout-puissant de la liberté générale.
On en retient donc toujours, quelque détour qu'on veuille prendre, à ce pouvoir parlementaire, qui est encore un des meilleurs instruments de gouvernement et de liberté qu'ait ocNonus les peuples. « Nous sentons « par instinct, » dit H. Laboulaye dans la conclu»on de son travail, c qu^a^ec deux Chambres, une tribune et c la presse, un peuple sera toujours libre, si Fesprit c public est vivant, et si roplni<m est active; n(ms « sentons aussi que députés et journaux ne serviraient c de rien à un peuple qui s'abandonne et qui n'a plus le « goût de la liberté. » Ces paroles sont vraies, et nous en avons sous les yeux on intéressant exemple. On est étonné, en lisant l'excellente brodiure de M. Léonce de Lavergne sur la Constitution de 1852 , des ressources qu*on aurait pu trouver dans cette constitution , mène avant le décret du 24 novembre, pour contrôler le pouvoir et pour développer nos libertés , si l'esprit public n'avait si longtemps sommeillé dans une profonde indifférence. M. de Lavei^ne en examine impartis^eincnt tous les articles; il y montre en germe c^te responsa-
bilité, OU, si l'on Tcut, cette solidarité iniûistciielle^ înévitaUement développée par rétablissement d'un véritable ean$eU des ministres et par rinstitution de nouveaux ministres ayant entrée dans la Chambre; il étudie le rôle si important réservé au Sénat, investi du droit d'annuler les actes inconstitutionnels, alors même qu'ils émaneraient de la {dus haute autorité, et il montre comment rentière publicité de se» séances peut communiquer au Sénat cette activité salutaire à laquelle le gouvernement lui-même l'avait plusieurs fois engagé; il prouve que le Corps législatif aura en réalité, dans les affaires publiques, toute la part quil lui plaira d*y prendre; il fait des voeux pour le développement de nos libertés municipales, et il termine cette rapide et instructive appréciation de nos institutions actuelles par cette réflexion mélancolique : a Nous allons peuta être assister, tant la catastrophe de 1848 a brisé le « ressort national, à ce bizarre et triste spectacle d'une « nation à laquelle son gouvernement offre des droits « politiques et qui hésite à s'en servir. »
Ce n'est point là, nous en sommes sûr, le spectacle qui nous est réservé, et c'est le seul passage de cette utile brochuie dont nous espérons voir démontrer prochainement l'inexactitude. Certes, si les droits politiques rendus à la France n'étaient bons qu'en théorie, s'ils n'avaient d'autre mérite que de plaire à l'imagioaiioD^des sages
et que d'établir dans le jeu des pouvoirs publics un état de choses plus conforme à une saine philosophie^ la France^ si profondément désabusée des théories et des systèmes^ regarderait venir la liberté comme elle Ta regardée partir^ sans faire un pas au-devant d'elle. Mais la France sait maintenant^ à n'en pouvoir douter^ que ces prétendues théories répondent à des réalités et couvrent efficacement^ dans leur application réglée et consacrée par Texpérience^ les intérêts les plus respectables. Elle sait que le libre contrôle des assemblées n'est pas seulement un jeu tumultueux et brillant^ fait pour occuper et pour illustrer quelques hommes d'esprit^ mais encore ^ surtout le moyen le plus puissant et le plus éprouvé de garantir^ sans agitation vaine^ sa fcHrtune, son honneur et son repos.
a On a toujours confondu, d dit quelque part Montesquieu^ a le pouvoir du peuple avec la liberté du a peuple^ choses cependant bien distinctes. » Celte beUe parole est^ pour ainsi dire, le résumé de Tœuvre de M. Barrot. Pour les anciens surtout, le pouvoir du peuple et la liberté du peuple étaient synonymes, et l'oppression la plus pesante prenait le beau nom de
démocratie aussitôt qu'elle pouvait se revêtir ou seulement se colorer de Tassentûnent général. Cette funeste confusion est-elle complètement sortie de nos esprits et de nos mœurs ? Qui oserait le dire^ si Ton considère la facilité avec laquelle les partis, une fois arrivés au pouvoir et assurés de Tassentiment public, cessent de voir ces sagesjimites qu'ils voulaient imposer à Pautorité de leurs devanciers et jugent excellentes dans leurs propres mains ces mêmes armes qu'ils voulaient briser dans la main de leurs adversaires? N'y a-t-il, d'un autre côté, aucune leçon à tirer de ce perpétuel démenti que les partis se donnent à eux-mêmes en pareille matière, et ne doit-on pas, instruit par ce fréquent exemple, se garder de tenir dans l'opposition un langage qu'on est contraint d'oublier lorsqu'on arrive au pouvoir ? Sachons donc nous renfermer dans une juste mesure ; tenons un compte égal des droits des citoyens et des nécessités de l'État, et réclamons pour nousmêmes, avec une modération prévoyante, les garanties que nous serions tout prêts à concéder aux autres. C'est avec cette pensée devant les yeux que nous avons lu cette page détachée de Tœuvre de M. Barrot et que nous n'y avons rien trouvé qui ne nous parût digne de la plus complète approbation :
a Nous ne voulons toucher en rien à cette belle unité « française qu'un pouvoir fortement concentré a pu
« contribuer à ccMfistituer, mais que la liberté seule a peut ccrnserver et cimenter. Nous ne rejetons de la « centralisation que son excès; or, à nos yeux, cet x> excès est dans toute centralisation qui, soit par la a confusion des deux pouvoirs, soit par leur solidarité, )> dans un intérêt religieux ou dans un intérêt politique, c( porte une atteinte directe ou indirecte à la liberté des « consciences et des cultes. Nous regardons également a comme exagérée une centralisation qui, tantôt à titre a de tutelle, tantôt à titre de police', soumettrait à son a action préventive les droits collectifs ou même india viduels des citoyens; qui, par exemple, sous le préa texte que les communes seraient incapables de faire a leurs affaires^ se chargerait de les faire elle-même par a ses agents, désignerait leurs maires^ leurs percep- « teurs, leurs maîtres d'école, leurs curés et bientôt a leurs gardes champêtres; ne permettrait à leurs con- « seils de s'assembler qu'avec sa permission ; se résera verait de faire annuellement leurs budgets, et qui^ a même après la dépense votée et autorisée, prétena drait encore en régler l'exécution, en imposant à ces a malheureuses communes, qui payent en définitive, a ses plans^ ses ingénieurs, ses architectes. Je tiens a pour excessive une centralisation qui enlacerait « presque tous les actes des citoyens dans la nécessité a d'autorisations préalables, au point de ne leur per-
c mettre ni de prier Dieu, ni même de se nxmvoir € d'un lieu à un autre que sous son bon plaisir. Je a n'hésite pas à déclarer abusrve une centralisation ff qui, après avoir ainsi donné tout pouvoir aux agents « de Tautorité sur les citoyens, refuserait à ceux-ci c tout recours contre ces mêmes agents déclarés invio- « labiés sous la protection d'un conseil d'État choisi par « elle; une centralisation qui, à Taide de conflits qu'elle a élèverait et résoudrait selon sa volonté, dessaisirait « la justice ordinaire et évoquerait la décision de toute « cause dans laquelle elle se dirait intéressée. Je re- <K jette enfin une centralisation dont les appétits, toua jours irrités et jamais satisfaits, menaceraient incesc samment ce qui pourrait encore rester dans la c société d'existences indépendantes; étendrait la c main, tantôt sur le bien des hospices, tantôt sur ceux « des communes, tantôt sur les grandes compagnies f des chemins de fer et d'assurances... »
La centralisation ainsi entendue repose sur un cercle vicieux, fort aisé à démêler sous les arguments les plus ingénieux de ses défenseurs. On déclare un peuple incapable de faire ses affaires, et plus on le tient en tutelle, plus Où a lieu de dire qu'il en est ncapable. En outre, c'^tdusein même de ce peuple qu'on tire les tuteurs qu'on lui impose, sans se demâEnder par quel miracle cet homme indigne d'administrer ses affaires comme
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citoyen reçoit le don de bien conduire celles d'autrui en qualité de fonctionnaire. Ce même peuple fait et défait ses gouvernements en vingt-quatre heures, et ce sont les gouvernements sortis successivement de ses volontés qui peuvent lui interdire la gestion de ses moin* dres affaires; il décide par intervalle des plus grands intérêts de TÉtat et du sort même de la patrie; mais ce n'est qu'en faisant ce terrible détour qu'il peut influer sur les destinées de son village.
Le premier effet de cette centralisation^ lorsqu'une fois on s'y est résigné^ c'est de désintéresser les cito^^s de la chose publique, de les habituer à confondre la modération avec l'indifférence et à regarder comme le plus sage d'entre eux celui qui est le moins soucieux de son droit et le plus docile. Administrées toutes ensemble par un peuple de fonctionnaires^ n^ayant aucune occasion de se réunir, de se connaître^ de gérer des intérêts communs, les diverses classes de la nation restent étrangères les unes aux autres ; ou, ce qui vaut moins encore, elles ne se rencontrent plus que sur les sujets qui les divisent, comme le règlement des salaires et ces contestations pénibles qu'engendrent inévitablement entre le travail et le capital le mouvement de la grande industrie. La centralisation ne laisse aux membres d'une même société que le genre de contact qui les froisse et les irrite, et leur refuse ce développement de la vie po-
litique qui pourrait seul les rapprocher et les unir dans la gestion de leurs communs intérêts. C'est donc une étrange prétention que de combattre par la centralisation les erreurs et les haines du socialisme ; et M. Odilon Barrot a bien raison d'appeler un procédé de ce genre une application hasardée du système homœopathique. Le déyeloppement de la Tie publique^ au contraire, force les citoyens de toutes les classes à s'unir et à s'entendre^ et crée en même temps que des devoirs^ des passions généreuses qui laissent moins de place aux in^ncts inférieufs de la nature humaine.
Hais on oppose à ces inconvénients d'une centralisation excessive quelques grands avantages, un entre autres qui est le mieux fait pour flatter notre penchant national. Si la centralisation coûte cher et nous gêne en mille manières^ si elle enchaîne notre activité individuelle, elle augmente singulièrement^ dit-on^ notre puissance collective et nous rend redoutables à tout le monde- Cette force collective est réelle j elle est pour chaque citoyen un l^itime sujet d'orgueil^ particulier rement dans les classes populaires qui vivent davantage de la vie nationale et moins de la vie individuelle* Mais cette force est-elle inséparable d'une centralisation excessive et la liberté est-ellé condamnée à une. irrémédiable faiblesse? H. Barrot n'est nullement tenté de le croire. Il rejette surtout l'accusation portée à cette oc-
casion contre nos ancieimes insiitutions parlementaires^ et soutient que, si ettes ont contribué puissamment à maintenir la paix, elles n'ont jamais été en elles-mêmes uii obstacle à une guerre nécessaire ou légitime. D'un autre côté^ si le gouvernement le plus concentré a de grands avantages au début d'une guwre^ une lutte qui se prolonge offre les meilleures chances au gouveriœment le plus libre, car il trouve dans les forces morales de la nation et dans Fadhésion universelle le moyen de subir plus d'un échec sans être abattus Enfin un gouvernement trop omceatré n'a point d'allié fidèle, car sa lS)erté d'action et sa force ne peuvent inspirer la crainte sans inspirer en même temps la défiance, et Ton a vu par de fréquents exemples que les alliés qui le courtisent le plus se préparent souvent de leur mieux à le combattre, et souhaitent secrètement sa ruine.
La centralisation est-elle du moins, comme on Tentend souvent affirmer, une puissante garantie de la paix intérieure et de Tordre public? M. Odilon Barrot le conteste, appuyé sur plus d'une triste expérience . Un gouvernement centralisé est investi, il est vrai, d'un pouvoir immense, mais il assume en même temps une immen^ responsabilité. Il peut beaucoup, mais on lui demande davantage; il fait plus qu'il ne devrait faire, mais <m attend de lui plus qu^il ne peut faire, et l'on s'en prend à lui, non -seulement des contrariétés qu'on
endure^ mais des jouissances qu'on ne peut atteindre. Cette disposition devient chez les gouyernés d'autant plus naturelle et d'autant plus puissante^ qu'étrangers an mamement de leurs propres affaires, ils ignorent les difficultés qu'on rencontre lorsqu'on est chargé de les conduire^ et imputent à la mauiraise volonté des hommes ce qui découle de la nature des choses. Il n'est point de pays où le pouvoir central soit aussi tort qu'en France; il n'est point de pays où le gouvernement soit plus généralement et plus injustement accusé qu'en France ; et l'on ferait un curieux travail si Ton entrepraoïait de démêler dans les causes de nos révolutions si nombreuses la masse de griefe absurdes qui^ ajoutés à quelques b(mnes raisons^ ont souvent transporté jusqu'à la fureur Timagination populaire. Responsabilité excessive^ espérances déraisonnables^ déceptions inévitables ; voilà les éléments ordinaires de SOS commotions intérieures; et c'est en suivant cette naarche constante des esprits qu'on peut s'expliquer ce curieux phénomène : que les gouvernements de la France se sont en général affaiblis par le fait même de leur dœrée^ qui aurait dû les consolider; c^est qu^ils perdent en durant la force dlmpulsion qui les a créés, et que chaque jour qui s'écoule ajoute quelque chose au fardeau écrasant de leur responsabilité.
Ajoutez que ce gouvernement responsable à l'excès
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est en même temps le plus vulnérable qu'on puisse imaginer, puisqu'une centralisation excessive lui a créé une sorte de point vital qu'il suffit d'atteindre pour le renverser. Montesquieu qui a dit : « toutes nos histoires a sont pleines de guerres civiles sans révolutions, » dirait aujourd'hui le contraire, comme le remarque finement M. Odilon Barrot, et ne pourrait trouver dans notre histoire contemporaine que révolutions sans guerres civiles. La capitale, telle que ce système l'organise, est une tête disproportionnée, sujette aux apoplexies foudroyantes. Cette facilité à faire les révolutions au centre en un jour d'audace et de bonheur, cette acceptation instantanée et universelle qui est entrée dans les mœurs du pays parce qu'il n'a, en effet, ni l'habitude ni le moyen de marchander son obéissance, sont des causes perpétuelles et légitimes d'insécurité dont tout le monde a plus ou moins conscience, et c'est à ce sentiment général d'insécurité qu'il faut attribuer cette timidité politique, cette peur, pour l'appeler par son nom, qui semble toujours en éveil parmi nous, et qui surprend d'abord chez un peuple dont on n'a jamais contesté le courage. Le travail de M. Barrot serait incomplet s'il n'avait point répondu à ceux qui posent que les institutions parlementaires^ sincèrement pratiquées, suffisent pour enlèvera la centralisation ses périls et pour n'en laisser subsister que les avantages. Nous avons eu nous-même
l'occasion de discuter cette question dans notre Étude sur le gouvernement parlementaire^, et nous n'avons point hésité à reconnaître que le régime parlementaire était le meilleur tempérament^ et le seul efficace, à vrai dire^ qu'on pût apporter aux abus de la centralisation. n n'est point en effet de ministre responsable qui^ pouvant être appelé à s'expliquer sur tous les actes de son administration^ s'expose de gaieté de cœur au blâme d'une assemblée souveraine^ et il n'est point d'agent inférieur qui n'évite dans son propre intérêt de mettre dans une situation si désagréable le ministre duquel il relève. Mais M. Odilon Barrot a raison d'ajouter que le remède n'est efficace qu'à la condition de n'être point lui-même détruit par le mal^ et qu'une centralisation excessive frappe de langueur et d'infécondité les institutions parlementaires. Elle fait d'abord de semblables institutions une exception unique et une sorte d'anomalie dans un pays qui ne participe point autrenoënt à Taâministration de ses affaires. Ce Parlement est un arbre sans racines, ébranlé au premier coup de vent. Bien plus^ le régime parlementaire lui-même ne tarde pas à être altéré dans son essence et ralenti dans son mouvement par la pression inévitable d'une centralisation toute-puissante. Il est, en effet, naturel (et on ne peut
-1 Voir nos Essai» de politique et de Wératwre{l'* série).
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en accuser personne) que le parti au pouvoir emploie au profit de son maintien les grandes ressources que la centralisation lui met dans les mains. Conquérir et garder une majorité dans le Parlement, voilà le but légitime de ses efibrts. Atteindre ce but à Taide de la centralisation^ maîtresse des intérêts et des personnes^ voilà la tentation à laquelle peu de ministères auront^ dans notre pays^ le courage de résister.
« Le ministère vote , » disait M. Royer-CoUard dans un admirable discours auquel l'avenir n'a donné que trop raison, « le ministère vote par Tuniversalité des em- « ployés et des salaires que VÈtat distribue. Il vote par « Tuniversalité des affaires et des interêts que la cen- « tralitélui soumet; il vote par tous les établissements a religieux, civils, militaires, scientifiques que les lo- « calites ont à perdre ou qu'elles sollicitent ; car les « besoins publics satisfaits sont des faveurs de l'admià nistration, et, pour les obtenir, les peuples, nouveaux « courtisans, doivent plaire. En un mot, le ministère « vote de tout le poids du gouvernement, qu'il fait « peser sur chaque département, chaque commune, 4i chaque profession, chaque particulier »
En face d'une semblatde puissance, on voit les dé* putes de la nation tantôt renoncer à une lutte inégale et prendre leur parti de la situation^ pour en profiter eux-mêmes, comme le chien delà fable, tantôt jnenon-
cer à conyaincre leurs collègues et s'adresser uniquement à la multitude ; dans les deux cas ^ le jeu du gouyemement parlementaire est faussé et les institutions sont en péril.
Que faire? M. Odilon Barrot n'apporte pas dans son ouvrage un plan détaillé de réforme administrative. Nous pouvons attendre de lui^ nous réclamons même ce grand et utile travail^ qui peut au moins soulever sur des questions pratiques les études et les discussions les pins salutaires. Mais^ dans la conclusion même de son livre^ nous trouvons indiquées quelques-unes des réformes les plus nécessaires. Nous voyons posé d'abord cet excelkot principe^ qu^il faut avant tout porter son attention sur la base de la société politique et ne pas se préoccuper du faite avant d'en avoir établi les fondements. C'est donc par la famille et par la commune qu^il conviendrait de commencer ces études. Notre droit civil a sagement con^itué la famille^ mais sans porter atteinte à l'égalité des partages^ et sans revendiquer cett&complète liberté de tester^ qui soulève dans notre pays tant de défiances^ ne pourrait-on pas accorder expressément au père de famille le droit d'attribuer^ dans le partage de ses biens^ à un de ses enfants les immeubles et à l'autre des capitaux de valeur égale? La propriété ^lus solide deviendrait une base plus ferme pour la famille. Quant au droit d'expropriaticm pour cause d'utilité puUique> tout le
monde sent aujourd'hui qu'il est nécessaire de renfermer dans de plus sages limites. La commune, dans notre pays où la vie rurale est plus fractionnée qu'en aucun autre, parait à M. Barrot un centre trop faible d'administration et de gouvernement. Tout en laissant à la commune la gestion des intérêts qui lui sont propres, il voudrait voir créer au chef-lieu de canton un centre où pourraient se grouper les communes rurales^ €t il donnerait au canton ses assemblées, ses sessions et son budget. Il augmenterait volontiers les attributions des conseils généraux, à l'imitation des commissions provinciales de la Belgique, et accorderait aux conseils généraux comme aux conseils municipaux, avec le droit de se réunir à leur gré , l'élection de leurs présidents. La faculté de faire casser les actes de ces conseils quand ils sont contraires aux lois réprimerait assez l'abus de ces libertés nouvelles. Enfin M. Barrot pense, avec beaucoup de bons esprits , qu'il y aurait de grands avantages à donner à la Chambre haute^ qui a toujours manqué parmi nous de corps et de réalité , une base plus ferme dans le pays, en y faisant entrer pour un temps déterminé les élus des conseils généraux, groupés 9 par exemple, par siège de Cour souveraine. M. Barrot touche en passant l'organisation de la justice, et nous retrouvons ici avec plaisir sous sa plume des idées que nous avons mainte fois exprimées nous^
même. On ne peut développer incidemment un sujet dé cette importance; qu'il no»s suIQse de dire que M. Barrot souhaite voir la justice de notre pays investie, comme en Angleterre, du pouvoir et des moyens de défendre les droits politiques du citoyen aussi bien que ses droits privés^ et délivrée des limites de plus en plus étroites dans lesquelles renferme la juridiction administrative. Nous espérons bien que M. Barrot ne s'arrêtera pas à cette introduction^ si utile qu'elle soit y et qu'il développera ses vues dans un autre ouvrage. Il a les élémaits de ce grand travail sous la main, et la gratitude du public ne lui ferait point défaut. La cause qu'il défend est aujourd'hui en faveur parmi tous les gens qui pensent, et ces idées ont fait depuis dix ans leâr chemin parmi nous. Il ne trouverait plus devant lui la résistance que lui opposait la commission de constitution de iStô , et il aurait aujourd'hui à ses côtés, sur toutes ces questions mieux comprises, les plus honnêtes et les plus éclairés de ses anciens contradicteurs. On peut discuter désormais sur les détails de cette réforme^ sur le plus ou moins de rigueur dans l'application de quelques principes; mais^ quant àla réforme elle-même, il n'y a aujourd'hui dans le parti libéral ni doute, ni hésitation, ni division, ni droite, ni centre, ni gauche ; elle est étrangère à toutes les questions de parti ; elle a réuni dans une étroite communauté de vues et d'efforts tous ceux qui com-
prennent enfin les conditions indispensables à la durée d'un gouyernement ]ibTe, ei^ quoi qu'il arrive > elle s'accomplira.
On peat entendre le mot de liberté de deux façons bien différentes, selon qu'on rapplique à une nation considérée dans son ensemble ou à chacun des citoyens qui la composent. On entend généralement par peuple libre un peuple qui exerce une influence prépondérante sur la conduite de ses affaires, soit directement, à la façon de l'antiquité, soit par des représentants librement élus, à la façon des nations modernes. Un tel peuple est avec juste raison appelé libre, parce qu'il décide en dernier ressort de ses destinées, qu'on ne peut disposer sans son consentement de ses forces et de ses richesses, ni l'engager à son insu dans aucune entreprise. Mais tin peuple peut jouir de cette liberté collective sang que cependant la liberté de chacun des membres qui le composent soit fortement ni même suffisamment assurée. Le citoyen peut être libre en ce sens qu'il participe dans la mesure de son droit à la gestion des affaires publiques, et n'être point libre, en ce sens, que sa personne, ses biens, sa Tie seraient imparfaitement protégés contre un pouvoir arbitrjure. En un
root, on peut gouverner le monde en son nom et le tenir lui-même en serritude. L'étude des droits particuliers du citoyen à Tégard dte la puissance puWique, et des garanties qui lui sont nécessaires pour qu'il ne soit point troublé par des craintes personnelles dans la jouissance même de sa part de souveraineté, est donc une section importante de la science politique et non pas la moins digne de l'attention du philosophe on du législateur.
De nombreux et utiles écrits attestent que, depuis quelques années, les meilleurs esprits sont préoccupés parmi nous de cette noble étude, et convaincus qui! est indispensable de mieux garantir la sûreté et la liberté du citoyen.Des circonstances qu'il serait troplongd'énumérer et qui sont d'ailleurs présentes à l'esprit de tout le monde ont amené une foule d'écrivains à étudier notre eode d'instruction criminelle, soit au point de me de la simple justice et du bon sens, soit au point de vue d'une comparaison utile avec les règles en usage chez divers peuples étrangers. Il est certain que nous ne redoutons aucune comparaison de ce genre avec les divers peuples du cmtinent, sauf la Belgique^ qui a conservé et amélioré nos propres lois; mais il n'est pas moins certain que, si l'Angleterre a quelques leçons t recevoir de nous pour la rapidité^ l'économie de sa justice civile, I^ lois et tes coutmnes d'après les-
quelles un Anglais peut être arrêté, détenu et jugé^ sont de beaucoup supérieures aux nôtres. Plus on étudie les procédés en usage chez nos voisins pour Tinstruclion et pour le jugement des crimes, plus on goute leur simplicité, leur promptitude et surtout leur esprit de justice et la pleine sécurité qu^ils assurent àTinnocent^ sans énerver ni ralentir Faction de la loi contre leo coupables. Certes, il est aisé, lorsqu'on veut affaiblir ou combattre parmi nous Teffet de tels exemples, de sortir de la question en déplorant le rôle trop restreint ou Faction trop rare du ministère public en Angleterre, ou la disproportion de certaines peines avec certains délits; mais, si Fon consent à s'enfermer sur le véritable terrain du débat, si Fon suit pas à pas le sort de Faccusé anglais depuis le moment où la plainte s'élève contre lui jusqu'au moment où ses concitoyens ont décidé de son innocence ou de sa culpabilité, et si Fon soumet nos procédés judiciaires à la même épreuve, on verra bientôt quelle est celle des deux législations qui s'accorde le mieux avec la douceur d'une société civilisée et avec la sécurité d'un peuple libre. Nous avons d^à exposé trop souvent, dans des publications diverses, les formes de Finstruction criminelle en Angleterre et les règles du débat en cour d'assises, pour revenir avec détail sur des sujets si dignes d'étude; nous avons d'ailleui*s la consolation de voir ces notions et ces doo-
trines faire leur chemin dans la presse et dans le public ^ ; et le jour approche^ nous en avons la ferme conûance, où la voix de ceux qui les combattent encore sera sans force contre les leçons de plus en plus pressantes de l'expérience et contre le vœu éclairé du pays. L'originalité et l'intérêt du livre si méritoire de M. de Rauschenberg sur l'indépendance civile, c'est qu'il paraît ignorer la procédure criminelle de l'Angleterre, et qu^en s'appliquant avec la plus touchante sincérité à perfectionner cette partie de notre législation, il tire de son propre fonds tous ses projets de réforme. Nous n'osons point af armer que ces réformes soient efficaces ou suffisantes, et, lorsque nous le voyons chercher laborieusement en dehors des usages anglais quelque garantie entièrement nouvelle pour l'accusé, nous sommes tentés de lui appliquer une parole célèbre^ et de dire qu'il bâtit Chalcédoine en ayant Byzance sous les yeux. Cependant son témoignage si modéré, si respectueux même sur les imperfections de notre législation criminelle, n'en acquiert que plus de prix, puisque ses plaintes ne sont point le résultat de la comparaison
1. Nous ne pouvons nous empêcher de citer à ce propos un excellent article de M. Anatole Dunoyer sur la liberté individuelle en Angleterre, dans le Courrier du Dimanche du 20 juillet. Rappelons encore un travail -approfondi de notre collaborateur M, Lefèvre-Pontalis^ inséré sur le même sujet dans la Bévue dea Deux Mondes.
de nos lois avec desiois meilleures, mais simplement de rétude exclusive et assidue de nos propres lois.
Prenant pour devise ces belles paroles : In legibu$ salus, pénétré de FinsufOsance des garanties accordées parmi nous à Taccusé^ familier avec les moindres détails du sujet qu'il a entrepris de traiter, bref et clair dans ses développements, H. de Rauschenberg parcourt pas à pas les principales imperfections de notre système. Il s'élève fortement contre les pouvoirs de police judiciaire donnés aux préfets, contre la faculté de confier Finsiruction à des juges suppléants, contre la détention préventive appliquée à des accusés domiciliés et ofTrant des garanties de leur présence; il n'embrasse certainement pas tous les défauts de notre procédure criminelle et les traite quelquefois avec trop d'indulgence, mais sur tous les points qu'il touche il répand la lumière. Il propose enfin son remède aux inconvénients qu'il a signalés : c'est la création, dans chaque tribunal de première instance, d'une chambre de protection pour Vindépendance civile, composée de trois juges titulaires et chargée d'intervenir d'une manière efficace et opportune entre le juge d'instruction et l'accusé. M. de Rauschenberg se défend de rétablir l'ancienne chambre du conseil supprimée par la loi du 17 juillet 1856. Le juge d'instruction faisait partie de l'ancienne chambre; de plus, la volonté d'un seul juge de l'ancienne chambre
pouvait faire poursuivre Vaffâire dont elle était saisie, ce qui rendait son intervention illusoire. La chambre de protection ne compterait point le juge d'instruction dans son sein, déciderait à la simple majorité, et serait investie de pouvoirs auxquels Tancienne chambre du conseil ne pouvait en aucune façon prétendre. Saisie de l'affaire dès Forigine par le recours de l'accusé, la Chambre de protection déciderait sur les demandes en mainlevée du mandat de dépôt, sur la détention préventive, sur la mise en liberté sous caution, sur la mise au secret. Suivant ainsi l'instruction d'un regard attentif, vérifiant à chaque pas la légalité des mesures prises, ne souffrant aucune longueur préjudiciable à l'accusé, ni aucune rigueur inutile, la chambre de protection serait, en outre, investie de la surveillance permanente et du contrôle efficace de la maison d'arrêt où serait subie la détention préventive. On verrait disparaître par cette dernière réforme un des traits les plus regrettables du système actuel. Que la justice soit dessaisie du coupable au profit du pouvoir exécutif après une condamnation, rien de plus simple; mais que l'accusé détenu préventivement ne soit pas sous la main de la justice; que le régime de sa prison, que ses communica^ tiens plus ou moins fréquentes avec le debcH^, que le plus ou le moins de facilités qui lui sont accordées pour préparer sa défense ne dépendent en rien du tri-
bunal qni le juge; que ce tribunal se déclare et doive en effet se déclarer incompétent^ dans le cours même du procès^ sur les conclusions prises par Taccusé en pareille matière S c'est ce qu'on a peine à comprendre et ce qu'on ne peut s'empêcher de déplorer. La chambre de protection remplirait ce rôle salutaire que nos tribunaux ne peuvent aujourd'hui remplir; elle serait comme Tarbitre de la détention préventive; elle aurait Taccusé sous sa main jusqu'au jour où un jugement définitif Faurait enfin proclamé innocent ou coupable.
La nouvelle chambre que M. de Rauschenberg propose d'adjoindre à nos tribunaux^ le rôle à la fois pratique et élevé qu'il lui donne^ les pouvoirs dont il veut rinvestir méritent l'attention bienveillante de tous ceux que ces graves sujets intéressent. Et qui peut rester indifférent en pareille matière si l'on songe qu'en 1858 seulement, sur soixante-six mille six cent quatrevingts individus arrêtés préventivement, plus de dixeuf mille n'ont pas été condamnés et ont obtenu leur îenvoi, soit après l'instruction, soit après le jugement? '^ui pourra compter dans ce total si considérable tous les individus domiciliés et offrant des garanties suffisantes de leur présence auxquels la chambre de protection de M. de Rauschenberg aurait accordé leur liberté
i Cette question s'est présentée dans l'affaire de M. Mirés et a été résolue dans le sens de Tincompétence.
provisoire? Un seul point a été négligé par M. de Rauschenberg dans la composition de cette chambre. U a oublié de décider comment en seraient désignés les membres. Il ne pardt pas avoir prévu combien Tantorité de cette chambre protectrice des citoyens serait affaiblie si elle pouvait être arbitrairement choisie ou renouvelée. C'est d'ailleurs le caractère de l'excellent travail de M. de Rauschenberg de s'appliquer exclusivement à Tamélioration des formes de la procédure, en laissant de côté les questions si graves de la composition des tribunaux et du mode d'avancement dans la magistrature.
Ces questions sont cependant d'une importance capi-^ tale^ car les lois ne peuvent se passer des hommes, et le caractère des hommes a une influence décisive sur le résultat des lois. U est universellement reconnu que rmdépendance est la principale vertu du magistrat et la plus précieuse garantie des citoyens; mais on diffère sur les moyens d'assurer cette indépendance. L'inamovibilité en a paru jusqu'ici le plus ferme rempart^ et il n'est point douteux que la certitude de ne pas être destitué met le magistrat à l'abri de la crainte. Hais c'est mal connaître la nature humaine que de voir dans la crainte la seule cause ou même la cause principale de notre dépendance à l'égard d'autrui. L'espérance joue un grand rôle dans notre âme et dans notre vie, et à;
quoi sert-il de nous retirer la crainte d'être destitué, si le «désir d'avancer en prend la place et produit en nous les mêmes effets? Bien plus, si nous considérons les fonclionnaires àd Tordre adnninistratif qui <]épendent du pouvoir central et qm doivent en dépendre, nous voyons aisément que ce n'est point la crainte infiniment rare 4'étre dfôtiiué, mais le désir très-répandu et très-légitime d'avancer qui est le solide et efficace élément de leur dépendance* Pourquoi exiger de nos magistrats qu'ils soiait au-dessus de Thumanité, et que ce qui toudie les coeurs les plus honnêtes et les plus^modestes les laisse seuls indifférents? D'un autre côté, à moins 4'avoir, comme en Angleterre, un seul ordre de juges «4ont l'ambition est comblée d'un seul coup, et de refondre, à l'exemple de nos voisins, tout notre système - Judiciaire, commenl ailever au pouvoir exécutif ce droft périlleux de choisiret d'avancer à son gré les magistrats? Un ancien représentant, M. Baudet, ^est tmuvë en face de cette question dans son étude attachante et originale sur k décentralisation de fa France. Il ne ^nge pas plus que nous n'y pensons nous-méme à modifia dans ses traits essentiels l'organisation de «K)tre magistrature; il ne veut porter aucune afteinte à riittffiovibiliié, et n'a, comme nous, aucune envie de s'en remettre, pour le ch<rix des magistrats, à Fâection poputeire; il reconnaît &nêB qu'il est difficile, dans
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fiotr^ orgsîiiisation judiciaire^ d'enehalner le magistrat à son sié^e^ et qnil serait injmte autant qu'impolitique de décofirager dans les rangs de la magistràtnre une ambîtton légitime. Comment donc coiH;rlie-t-il la possi- Mtité de Tavanœmefft arec le maintien de f indépen-* dmice? Gomment petmet-it au magistrat d'être sage-* ment anibitieux sans lui donner Foceasion de devenif ftdliciteixr ?Par une réforme bien simple qui fait chaque jmr son chemin dans les esprits éclairés^ et qui sera tôt on tard accomplie. H. Raudot Teut que le choix du pouTOir exécutif pour Tavancement ou k remplacemeni des magistrats s'exerce exclusivement sur une liste préparée par les corps judiciaires eux-mêmes, concurremment avec certains corps électifs, tels que les comeils d'arrondissement pour les nominations à faire dans les tribunaux, et les conseils généraux pour les nominations à faire dans les cours. D'après le système de H. Raudot, les juges de paix seraient choisis sur une liste de deux> candidats présentés par le conseil d'arrondissement et le tribunal de première instance; les juges de première l&stance seraient chofeis sur deux listes de présentatkm êentenant chacune deux noms , Tune proposée par les membres eu conseil d'arrondissement réunis au tribunal, famtre par k co«r d'appel du ressort; les CMseillers de cours d'appel, les présidents et vicel»gé«i«ientt 4et triffeunaulL de prasièni tan^nee semmrt
Choisis parmi les candidats portés sur deux listes de présentation contenant chacune deux noms^ Tune faite par lesconseills généraux. Vautre faite par ces cours; les présidents de chambre et le premier présidentd'une cour d'appel seraient choisis sur une liste de trois candidats présentés par la cour. Chaque cour d'appel présenterait tous les ans un candidat pour la place de conseiller à la C!our de cassation, et, lorsqu'une vacance surviendrait dans la cour suprême, la Cour de cassation présenterait à son tour au choix du pouvoir exà^utif trois noms pris sur cette liste générale ainsi formée par les cours; la Cour de cassation présenterait de même trois candidats pour la nomination de ses présidents de chambre et de son premier président; enfin , pour laisser Taccès des rangs les plus élevés de la magistrature ouvert au mérite, de quelque part qu'il vienne, les cours d'appel et la Cour de cassation pourraient mettre sur leurs listes des personnes qui ne feraient point partie de leur corps. Telle est la réforme proposée par H Raudot; elle est discutable, si Ton veut, dans ses détails, elle ne Test point dans son principe. Les uns peuvent désirer que les corps électifs des départements ne concourent point avec les cours à la formation des listes de candidature; d'autres |:3uvent souhaiter que les cours se recrutent par cooptation, comme le font encore parmi nous les académies, sans aucune intervention du pouvoir exé-
cutif; mais, quant à Tidée dominante de la réforme proposée, qui consiste à tourner les regards et l'ambition du magistrat vers le suffrage de sa compagnie et du public plutôt que vers la bienveillance du pouvoir central , elle cessera de plus en plus de rencontrer des contradicteurs. Un jour viendra même op le gouvernement du pays, loin d'envisager de telles réformes avec une injuste défiance, en provoquera Taccomplissement, et se désarmera volontiers de ses attributions excessives, préjudiciables à la bonne administration de la justice et moins utiles qu'il ne le croit au maintien de son autorité. Nous avons confiance dans Tavénir. Nous nous refusons à penser que nos gouvernements seront toujours uniquement préoccupés du soin de se défendre, semblables à un homme en péril qui ne veut abandonner aucune des armes, bonnes ou mauvaises, qui lui sont tombées sous la main. Nous verrons des jours de paix et de concorde, où l'on songera enfin à jeter dons ce pays les indestructibles fondements de la liberté véritable, et à faire toucher à cette noble nation le prix tardif, mais inestimable, de tant d'agitations sanglantes et jusqu'ici stériles. Le pouvoir qui entreprendra courageusement ce grand ouvrage y trouvera sa récompense; il ne tardera pas à découvrir dans la liberté mieux affermie des citoyens le secret si longtemps cherché de la solidité des gouvernements.
Ce ne sera pas seulement notre système judiciaire <|uî attirera alors ses regards^ mais Tensemble de notre système administratif^ et nous indiquerons maintenaid^ avec l'aide des écrivains doùi nous avons inscrit les œuvres en tête de cette étude, quelquesmnes des plus urgentes réformes auxquelles on devra songer.
En exposant avec brièveté les projets de réforme administrative que M. Raudot a développés dans son intéressant travail^ nous ne voulons en aucune manière porter sur des propositions si sérieuses un jugement définitif. Quelques-unes d'entre elles ont Tévidence en leur faveur; d'autres peuvent paraître discutables au point de vue de la pratique ; toutes sont égalenaent in* spiréesparTamour sincère du bien public et par l'utile expérience des inconvénients du système actuel.
Voici d'abord les principes que M. Raudot prend pour point de départ dans son plan de réforme : f" les afTaires administratives doivent être vidées sur place comme les affaires judiciaires, sans aulre c(^trôle de la part du conseil d'État qu'un contrôle analogue à celui de la Cour de cassation pour empêcher les violations de la loi; ^^ les délibérations des conseils électifs des provinces n'auraient pas besoin de Tapprobation
DE LA CENXRALISA.IIOIC. 4S
préfectorale ou mimsiérielle; elles seraient eiécutoires après un temps déterminé^ pendant lequel les particuliers ou le pouvoir auraient le droit d'y faire opposition ;^ S"" au lieu d'être enfermés dans la délibération et dans Texpression de leurs vœux, sans pouvoir jamais rien exécuter par eux-mêmes ou par leurs délégués^ ces di* vers conseils diraient le droit de chouir les administrateurs des affaires locales^ ei leur action serait libre 80u& la surveillance du pouvoir central et dai» la limite des lois; ^ enfin les fonds communs,arbitr2Ûremeni distribués par les ministres entre les départements et les communes^ ri valisanid'ardeur pour en implorer et en obtenir une large part^ seraient supprimés; cteique département» chaque commune devrait s'^torcer de vivre avec ses propres ressources sans s'ingénier à prendre Farg^fit de ses voisins; ou du moins undépartemenine serait secouru que parune loi^et ui^ commune ne serait assistée que par une délil^ration du conseil général.Sor la question des fonds communs, IL Raudot invoque son expé* rience personnelle. Là première fois qu'il siégea dans le conseil général de sodoi dépsurtement^ il indiqua quelques éeoB<Mnies à faire et attaqua quelques contributions inutiles. « Que le conseil se garde bien d'entrer <kns cette vde, s'écria un de ses collègues plus expérimenté; si vous faisiez ces économies, le département u^aurait plus droit au fonds commun; il fai^ au contraire présenter
dans la première section de notre budget des dépenses considérables qui nous permettront d'en réclamer une bonne part.» On n'a jamais exposé plus clairement le résultat de ce singulier système qui intéresse directement les départements et les communes à se garder comme un péril de toute économie et à exagérer leurs dépenses. Commençant avec raison par la base l'étude et la réforme de notre système administratif^ M. Raudot ne demande aucun changement au mode actuel d'élection des conseillers municipaux^ que le suffrage universel lui paraît très-capable de bien juger et de bien choisir. Nous avons à peine besoin d'ajouter que M. Raudot rend aux conseils municipaux le droit d'élire leurs maires ; quant à ceux qui veulent conserver au gouvernement le droit de choisir arbitrairement ce premier magistrat de la commune, M. Raudot les enferme sans difficulté dans ce dilemme : Ou le gouveitiement choisit le maire dans la majorité du conseil, et alors à quoi bon ce droit excessif de le choisir? ou bien il le choisit dans la minorité du conseil ou même en dehors du conseil^ et alors quel bon résultat peut-on attendre d'une administration divisée et d'un choix désagréable à la majorité des électeurs? 11 est vrai que le gouvernement a la ressource de dissoudre le conseil élu et d'entourer le maire de son choix d'une commission faite pour lui plaire ; mais encore une fois, quel bien peut-il revenir à l'État ou à la
commune de ce parti pris de conlrarier le vœu publict M. Raudot attribue aux conseils municipaux formés par le suffrage universel réleclion du conseil d'arrondissement. Ce conseil d'arrondissement^ investi d'attributions plus étendues qu'aujourd'hui, nommerait dans son sein une commission permanente de trois membres qui recevrait relativement aux communes les attributions actuellement remplies par la commission permanente du conseil provincial en Belgique. Le pouvoir exécutif nommerait de son côté un commissaire à'ar-^ rondissement qui serait le président de cette commission permanente. On reconnaît aisément sous ce titre nouveau le sous-préfet d'aujourd'hui; mais, comme le commissaire d'arrondissement ne pourrait être choisi que parmi les membres actuels ou anciens du conseil général ou du conseil d'arrondissement^ il ne ressemblerait guère à ce fonctionnaire étranger et passager que la faveur seule a choisi, qui vient s'essayer à l'administration aux risques et périls des administrés, et dont l'unique affaire est de gagner sa promotion, c'està-dhre de mériter son changement. La commission permanente donnerait son avis ou son approbation sur toutes les affaires importantes des communes, aliénations, échanges, emprunts, donations et legs, chemins, constructions, comptes annuels des recettes et dépenses, etc., et selon l'importance de ces affaires, elles seraient
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•oumises à l'approbation de rautorité supémure ou terminées pari'approbatioBdela commission permaneBie. Au-dessus des conseils d'arrondissement Tiendrait naturellement le conseil général. Le préfet, devenu çonEimissaire général^ serait toujours Tagent du pouvoir central veiltant à Texécution des lois et ctes ordres du gouvernement; mais il ne serait plm l'Administrateur des finances» des propriétés « des affaires du d^artement. Il laisserait ces fonctions actives à des délégués ou éism du conseil général^ assez semblables aux anciens élus des pays d'états. Sur les attributions de ces oonseils généraux^ sur le rèle acknînisiratif de leurs dé)égués>sur lepartage de certaines dépenses entre le département et l'Ét^^ nous renvoyc^is le lecteur au travail même de H. Raudot> qui a eherobé^ avec la {dus louable e3^actitude> à tout prévoir et à to»t régler. De plus, M. Raudot voudr»t veir plusteurs départem^ts rattachés ensemble au point de vue administratif Qomme ils sont d^ réunis au point de vue judiciaire^ ecclésiastique et n^litaire. Il confierait le cwtrMe administratif de ces nouvelles circonscriptions à un gouverneur assise d'un conseil cboin dans les €<mseils généraux de soa ressotrt, marcbant de pair avec le commandant de la division militaire^ le président delà Cour d'appel» l'archevêque; et» comme M. Rau^krt met Tôlontî^s les mots sur les idioses ot ne recule devant
aocnn préjagé^ il doonerait tes ûoms de nos anciennes^ proTÎnces à ces départements non point osnfendus» mais r^mis en toot ce qui concef ne leur intérêt eommon. Fidèle es^n à son système d'élections successives^ poar des fonctions de plus en pbis importantes^ par des âectemrs de plus ea pins compétotits^ H. Randot char* gérait les conseils généraux de nommer les députés de leur département à la Chamlo^e haute* c Par ce moyen^ ^-il f on aura une assemblée admirablement corn» posée. Bans un corps aussi important qu'un conseil général où Toa s'occupe, où Ton s'occuperait de plus ea j^us d'a£Gûres multipliées et de la plus haute gra» ntéy où il y aura toujours des hommes .de mérite et d'expérience, Famour-propre du corps ne permettra jamais qu'on choisisse un sot pour député. »
OoToitaisément que H. Raudot ne tend à rien moins qu'à un renouvellement complet de notre Chambre hante. Il nous semble que l'Assemblée qui sortirait de ce choix des consdls généraux serait bien propre à former uneChambredes pairs digne de son rôle important dans l'État La grande propriété territoriale y serait certainemai^ représttitée dans une proportion beaucoup plus forte ^'eUe ne l'a été juscpi'id dans les assemblées françaises. En faisant élire les membres de cette assemblée pour dix ans ou pour quinze ans, et eu joignant a cette assemUée ainsi élue certains grands fonc-
tionnaires ou dignitaires de l'État, on aurait une représentation fidèle de Taristocratie naturelle de notre pays ou, du moinsy du seul genre d'aristocratie que nos révolutions aient laissée debout. On formerait ainsi une Chambre haute, accommodée à notre état social et à nos mœurs, plus autorisée, plus influente, plus rapprochée du public et plus active que les diverses Chambres des pairs ou Sénats établis jusqu'ici par nos constitutions. Quant à la Chambre des députés, elle aurait pour électeurs les conseils municipaux, et mériterait véritablement le nom de Chambre des communes. Ce n'est point précisément le suffrage à deux < degrés que M. Raudot prétend établir par cette dernière réforme, puisque les conseillers municipaux n^auraient point pour unique mandât d'élire les représentants du pays et seraient chargés en même temps de l'administration de la commune. Les élections municipales que les populations àe sentent intéressées à bien faire et qu'elles peuvent faire avec discernement, donnent en général d'excellents résultats. L'idée de constituer en corps électoral ces municipalités, renouvelées elles-mêmes par des élections fréquentes, et de faire reposer notre seconde chambre sur cette large base mérite d'être méditée par tous ceux qui, acceptant sans arrière-pensée le suffrage universel, cherchent le moyen d'en tirer une représentation indépendante et éclairée du peuple français.
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Si nous réunissons dans une étude commune ces deui intéressants ouvrages, ce n'est point seulement parce qu'ils sont signés du même nom et se recommandent par la même érudition^ exacte, consciencieuse et persévérante; c'est parce qu'ils traitent, sous des titres divers et en s'attachant à des époques différentes, un seul et même sujet. Tous deux nous retracent les conséquences d'une administration inique et sanguinaire de la justice; tous deux nous représentent la
l.De» tribunaux et âe la procédure du grand criminel du XTin* «i^ cU jusqu'en 1789, avec des recherches sur la question ou torture, par M. Charles Berriat Saint-Prix, docteur en droit, conseiller à la Cour impériale de Paris. — La justice révolutionnaire a Parts, Bordeaux, Brest, Lyon^ Nantes, Orange, Strasbourg, d'après les documents originaux, par le même.
France en proie à de mauvais juges : les uns aveuglés dans la poursuite et dans la répression du crime par d'aifreux préjugés et par d'antiques coutumes ^ les autres emportés jusqu'au meurtre confus et précipité des innocents avec les coupables par la passion politique^ ou par une docilité servile et digne d'un éternel mépris aux ordres d'une puissance injuste. Le triste tableau que nousoffireut ces deux ouvrages n'est pas sans instruction pour l'époque présente; nous pouvons bien y voir avec quelque oi^ucil de combien de préjugés nous sommes affranchis^ de combien de crimes nous sommes innocents; mais nous y apprenons en même temps comment nous jugera la postérité, si elle nous dépasse^ comme il faut l'espérer^ en humanité et en justice, et si nous lai laissons le droit d'accuser notre lenteur à réformer ce que nos lois peuvent contenir d'imperfections.
Ce qui frappe d'abord à la lecture du premier de ces écrits, c'est Teffroyable complication des juridictions et des compétences. Depuis la juridiction criminelle des Parlements jusqu'aux commissaires du conseil, jusqu'à ces simples particuliers auxquels on confiait dans telle en idie province, et parfois de père an fito, la r^ression de tel ou tel genre de délits, on comptait en France tant de tribunaux divers, que la seule énumération de leurs noms et la définition souvent fort difficile de leur
compétence excéderaienl les limites de cette étode et la patience du lecteur. Le droit de juger et 4e punir jusqu'à la mort, jusqu'au supplice^ était comme répandu au hasard dans k royaume et se concédait indis* tinctemeot à (oute sorte de fonctionnaires comme une délégation de la puissance souveraine. De toutes ces jiHridictions si nombreuses et si confus^^ celle des fer^ miers généraux était peut-être la plus exorbitante et la plus redoutable. C'est aussi la moins connue, et le silence intéressé de la plupart des auteurs du temps sur cette justice oppressive donne à cette partie du travail de M. Berriat Saint-Prix un intérêt tout nouveau. Le» juges ordinaires des cas fi$caux, c'est^-4ir6 des crimes de contrebande, de faux saunage et de faux tabac étaient en premier ressort les tribunaux des greniers à sel, des traites foraines et des élections, en dernier ressort les Cours des aides; mais on avait établi au-dessus de ces tribunaux qu'on trouvait insuffisants quatre commissions du conseil étendant chacune leur juridiction sur un vaste territoire. Enfin, un lieutenant criminel de Uelun, CoUeau, avait été envoyé à Valence avec juridiction pour les cas fiscaux sur six provin* ces et plus tard sur huit; il eondamoait sans appel à la potence et à k roue. Son fils, envoyé à Reims, exerça une juridiction semblable sur quatre provinces, et le premier de ces tribunmix extraonMnaires subsista jus-
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qu'en septembre l789.Lescélèbres tribunaux de CoUeau père et de CoUeau âls n'étaient point les seuls de leur genre; à tout moment^ des intendants de province^ des prévôts généraux de maréchaussée et même de simples avocats au Parlement éiaient délégués par un arrêt du conseil avec des pouvoirs semblables, et le Recueil des fermes contient un nombre considérable de jugements emportant la peine capitale rendus par de tels juges, a Se figurerait-on aujourd'hui^ dit à ce sujet M. Berriat Saint-Prix, un préfet, un chef d'escadron de gendarmerie^ un avocat à la Cour d'appel, assistés comme juges^ comme procureur impérial de quelques hommes d'affaires de leur choii, statuant en premier et dernier ressort, à huis clos, sur pièces, sans défenseur devant eux et sans recours possible, prononçant la peine capitale?» Cette justice fiscale n'était pas seulement dénuée de toutes garanties, la pénalité n'était pas seulement d'une rigueur inouïe, il fallait joindre aux abus de cette justice l'impossibilité d'obtenir aucune réparation de ses erreurs les plus grossières ou de ses plus criants excès de pouvoir. L'affaire Honnerat en est un curieux et affligeant exemple. Accusé de contravention aux lois sur le sel et le tabac, enfermé dix-sept mois à Bicêtre dans un cachot souterrain, sans autre communication avec l'air extérieur que des conduits débouchant du sol, relâché enfin faute de preuves, Monnerat ne put
obtenir aucun dédommagement de son supplice. La Cour des aides lui permit bien d'assigner deyant elle en dommages -intérêts Tadjudicataire général des fermes ; mais, comme Tarrestation de Monnerat avait eu lieu en vertu d'une lettre de cachet^ le roi et son conseil intervinrent et ordonnèrent de cesser toute poursuite. La Cour des aides ayant persisté, les présidents et les vingt conseillers furent mandés à Ck)mpiègne. « Je vous défends de nouveau, leur dit Louis XV, d'aller en avant sur cette affaire; si vous avez des représentations à me faire> je les écouterai quand vous m'aurez obéi. » Le vertueux Halesherbes avait dirigé dans cette circonstance la conduite si honorable de cette Gour^ et c'est à cette occasion qu'il écrivait : a 11 résulte de cette affaire. Sire, qu'aucun € citoyen dans votre royaume n'est assuré de ne pas c voir sa liberté sacrifiée à une vengeance, car pera sonne n'est assez grand pour être à l'abri de la haine « d'un ministre^ ni assez petit pour n'être pas digne de « celle d'un commis des fermes. » C'est en 1770 que la royauté française, sourde à ces nobles paroles, refusait à Honnerat la justice que ^réclamait pour lui Malesberbes. Yingt-deux ans plus tard^ la même voix, défendant sans espérance un royal accusé^ demandera inutilement justice ou pitié à des juges non moins sourds que ceux de Monnerat.
Si là justice fiscale était si abusÎTe, que dire de la justice régulière et de la procédure criminelle des Par* lemenis telle qu'elle subsista jusqu'à la Révolution fraa* çaise? Les premiers actes de Tinformatiou une fois accomplis et l'accusé saisie l'interrogatoire commençait Hais le principe, si heureusement et si justement réprouvé par nos vokûus^ de l'interrogatoire de l'accusé contre lui-même, était alors poussé avec une inexorable logique jusqu'à ses plus affreuses conséquences, et, ce principe une fois admis» toutes les horreurs de l'ancienne légidation en découlent comme des déductions nécessaires. Si, en effet, vous vous êtes laissé idler à penser qu'il est juste et naturel d'interroger un accusé et de l'amener à l'aveu de son crime, si vous voyez dans cet aveu votre meilleur moyen de certitude et pour ainsi dire Félément principal de la ju'océdure, pourquoi ne pas arracher au coupable cet aveu si utile a votre justice? Est*il naturel qu'il le fasse de bon gré et qu'il se perde Ubrementde sa propre bouche? Votre sottise, ô juge superbe, ne va pas jusqu'à le croire* Vous savez bien que cet aveu contre nature est enfoui dans les profondeurs de la conscience humaine, que la voix de la chair et du smg fait obstacle à son passage, qu'il n'en peut «ortir sans un déchirement intérieur, qu'il faut enfin une force étrangère et supérieure à notre instinct de conservation pour nous réduire à pro-
Ut0f cette âi^sttkm «ontre Dom-mèiHesu L'aneienne MgMatiôB, cournsÊmo dans son absurdité^ ne reculait pasdavant Fapplieatic»! complète de ces maximes. Elle fiietiait ébroitemeirt ^ directement le J«ige aux prises a¥ec V^ccmé^ et lô but suprême de c^te lutte était cet 4Teu qu'il follait obtenir par ruse et par forée. Le combat n'était point d'ailleurs si inégal qu'on pourrait le croire^ tant la nature bumaine^qui se met ayee une souplesse m^veilleuse au niveau des tois et qui s'endurcit avec le temps par leur dureté même, se défendait avec énergie mklm l'adresse et la violence épuisées pour la vaincre. Auisi voyait-on souvent des accusés, qui n'avaient crié que pour protester d« leur innocence pendant plusieurs heures de torture, confesser {dus tard spoa-^ tanément leur crime; en rovanctae, combien d'aveux involoatairement exbalés dans la douleur étaient inu^ tilement rétractés au nioment suprême! On n'en venait point pourtant tout de suite à la force pour ouvrir les consciences; l'intimidation religieuse et l'adressé étaient emj^oyées d'abord> comme on essaye des fausses defs sur une serrure qu'on va bientôt briser à coups de hache. On faisait donc prêter à l'accusé serment sur FÉvan^ie de dire la vérité; ce parjure une fois aceompli et cette pr^mère satisfaction une fois accordée à la justice, la ruse commençait ma œuvre, et il s'a^ gissait, selcm les autrars les plus autorisés du temps, de
fatiguer, de tourner et de retourner l'accusé par «m captieux interrogatoire. Enfin venait le grand moyen^ le dernier mot de la science et de la justice^ la question, chargée d'enfoncer avec autorité la porte que la ruse n'avait pu disjoindre et que la crainte n'avait pu ébranler. Voilà Fantique sagesse de nos magistrats» Voulezvous voir (non sans un soupir de soulagement et de gratitude envers la Révolution française) ce qui nous reste encore de ce cruel délire? Allez écouter dans le cabinet de nos juges d'instruction ou même devant le jury Tinterrogatoire de nos accusés. Hais^ si vous aimez mieux embrasser d'un regard satisfait et tranquille les deux extrémités de la justice humaine en ce qui touche la conduite à tenir envers un accusé^ regardez d'un côté ce Français du xvih« siècle étendu sur un matelas sanglant entre son questionneur et son questionnaire; puis passez Teau et voyez devant la barre d'un jury anglais cet accusé silencieux^ notre contemporain^ que rien n'oblige ni à parler ni à se taire, et qui entend raconter par une série de témoins sa véritable histoire, seule cause possible de sa juste condamnation. Nous ne pourrions, sans faire violence à notre dégoût, ni sans soulever celui du lectem*, nous étendre sur la torture telle qu'elle a été employée partout dans notre pays, avec une horrible variété, selon les coutumes locales, jusqu'au mois de septembre 1788, qui en a vu.
dit-OD, la dernière application. Quelques détails sont cependant nécessaires pour donner une juste idée de ces pratiques et pour dissiper la confusion que ces tristes souvenirs ont laissée dans beaucoup d'esprits. Tandis que les distinctions nobiliaires étaient respectées jusque sur Técbafaud^ et que les nobles étaient décollés et les roturiers pendus, l'égalité subsistait devant la torture 9 et tout le inonde était exposé à la subir, de même que tous les juges avaient le droit de Tordonner. L'âge de puberté était la seule condition nécessaire. Il y avait deux sortes de questions : la question prépara-^ toire, appliquée à Taccusé pendant Tinstruction afin d'obtenir l'aveu du crime, et la question préalable, infligée au condamné à mort dans le seul dessein d'ac* quérir des révélations sur ses complices. Lorsque lu question préparatoire était prononcée iam réserve, l'accusé qui l'avait traversée sans rien avouer était renvoyé libre, ayant, comme on disait alors , purgé les indices qui avaient motivé la poursuite. Admirable prévoyance de cette justice qui ne négligeait aucun moyen d'arracher un aveu capable de perdre un innocent, et qui, en même temps, offrait au coupable la plus forte tentation de se taire, en lui montrant l'impunité comme le prix d'un courageux silence ! Mais la question pouvait être aussi infligée, indiciis manentibui, les indices étant réservés, et alors le silence même de l'accusé ne pouvait
empècber toute sorte de condamaatkm^ la peiii^ àt mort exceptée. Voilà k» règles de la question; voilà FiDstramefii employé par no» pères à la recherche de la yérité avec la tranquifle eomricti<m qnH était^ sinoà infaiiliMe^du moins indÂpensabte, et qu'on m pouvait 7 renoncer sans compromettre la bonne administratiott de la justice. Le prérident de Lamoignon disait, en 1070: « que la question préparatoire lui paraissait inutile^ et « qu^il voyait de grandes raistms de l'ôter, mais q!/ii c n'avait sur ce point que son sentiment particulier. » Un siècle plus taffd^ en {780^ Muyart de Vou^sois^ condealer au grand conseil^ traitait em^ore de cryaines dédamations » les objections élevées contre la torture, et démontrait pertinemment qu'on ne pouvait s^ea passer. Nous osons <Mroire que ce n'est ]^us l'avis de personne aujcmfd'hui.
Descendons maintenant dans cet enfer, et, sans avoir la prétention d'en donner une Ji^e idée au lecteur moderne, adouci ou amolli, si l'on veut, par une ci« vitisation plus clémente, essayons cependant, par un rapprochement Men simple, d'en faire entrevoir Fhorreur. Supposez qu'une opération chirurgicale vous soit devenue nécessaire (je parle du temps où l'éthérisation n'existait pas); tous ceux qui vous entourent, et l'ope* raitcur le premier, sont préoccupés de deux choses : faire durer l'opératioff le moins de temps qu'il eaft possible.
et TOUS la faire sentir le moins possible aussi. Voilà le but' de toute la sollicitude de tos amis inquiets et de celui qui est réduit, pour Totre bien, à porter la main sur TOUS. Renversez maintenant les termes' de cette proposition, mettez le but à l'extrémité opposée, et tous arriTerez tout naturellement , comme je Tai fait moimême , à cette effirayante et exacte définition de la torture, la plus propre peut-être à nous la faire conce*> TOir : c'est une opération chirurgicale qu'on cherche à faire sentir et à faire durer. Mais cet odieux idéal n'était pas aussi facile à atteindre qu'il en aTait Tair, la nature s'y refusait; elle Tenait indiscrètement gêner Taccomplissement du programme par deux phénomènes qui contrariaient sans cesse rhabileté de notre sage magistrature : c'était tantôt la mort et tantôt Tévanouissement, semblable à la mort. La douleur, poussée à un certain point, amène l'un ou l'autre de ces résultats, tous deux contraires au but de l'institution, puisqu'ils dérobent l'accusé au juge qui le questionne et au tourment qui l'engage à répondre. On se trouvait donc inévitablement conduit à chercher quel était le point précis où l'extrême douleur pouTait être poussée sans amener la mort ni un éTanouissement trop fréquent ou trop durable. Telle était la tâche proposée aux lumières réunies du juge et du bourreau.
Ils appelaient le médecin à leur aide, et nous aTons,
qui le croirait? une consultation de ce genre^ rédigée, en plein xviii« siècle, par MM. Boyer et Foubert, médecins du Parlement, et par MM. Senac et de La Martinière^ premier médecin et premier ciiirurgien du roi. 11 s'agissait de torturer Damiens, qui avait frappé Louis XV d'un coup de canif, et l'enthousiasme monarchique, qui ne se contente pas toujours comme aujourd'hui de Finnocent plaisir d'élever des statues^ se donnait alors carrière en imaginant des supplices. On reçut donc force mémoires, et chaque tribunal, chaque lieutenant criminel vantait son procédé de torture. La variété en était aussi infinie que celle de nos juridictions et de nos coutumes. Paris se contentait d'étendre outre mesure le corps de Faccusé et de le gonfler d'^u ou de lui écraser lentement avec des coins les jambes serrées entre des planches; Rouen, Dieppe le suspendaient avec des tenailles par les ongles ou lui écrasaient les doigts; Metz introduisait des lames entre les ongles et la chair ; Besançon didoquait les os par les secousses de l'estrapade; Lyon allumait des mèches soufrées entre les doigts des mains et des pieds; Autun distillait de l'huile bouillante à travers de grandes bottes poreuses qui parfois prenaient feu et dévoraient, au grand regret du juge, les jambes de l'accusé; supplice efficace d'ailleurs, mais qui avait, dit-on, cet inconrcnient de faire trop hurler l'accusé pour qu'jil pût ré-
pondre. Avignon enfin avait reçu de Rome un paisible et doucereux supplice^ la veglia, petit escabeau de bois dont la partie supérieure était taillée en forme de diamant de six lignes carrées. Assis adroitement et maintenu sur cettr pointe, de façon à ce que Textrémité de la colonne vertébrale portât tout le poids du corps^ l'accusé ne tardait guère à gémir, puis à crier> puis à s'évanouir de douleur, ce qui le faisait détacher de la veglia et combler de soins jusqu'à ce qu'il eût repris ses sens et pût être assis de nouveau sur ce terrible siège. Pendant tout ce temps, un grand miroir placé devant lui répouvantait du spectacle afTreux qu'il se donnait à lui-même. Telles étaient parmi nous^ pour ne parler que des procédés les plus célèbres, les principales formes de rinterrogatoire des accusés au xvni« siècle.
La vérité ainsi reconnue (on se plaisait du moins à le croire), Taccusé était amené une dernière fois devant ses juges et interrogé de nouveau ; puis le jugement était prononcé. L'accusé n'avait point l'assistance d'un défenseur, excepté pour les crimes de péculat, concussion, banqueroute, faux, vol en affaires de banque ou de finances, supposition de personnes; parce qu'en ce genre d'accusations, disait-on, la production de telle ou telle pièce ou la suggestion d'un moyen de droit pouvaient être utiles à l'accusé. Mais, en affaire capitale, l'assistance d'un conseil était absolument interdite.
a Comme il ne s'agit dans les proeès crimiaels^ éisé^feÈt a saTamment les auteui^^ que de faits que pei*8onae ne <K connut mieux que f accusé^ le conseil cp6 lui serait « donné ne pourrait servir qu'à lui suggérer des moyens « propres à altérer la vérité de ces mêmes faits et à <x cloigtier la punition du erime. » La privalSion de conseil découle donc logiquement du même principe que.rinterrogatoire et la torture: elle vient de cette idée bien établie que c'est à Paccusé que le juge a directement affaire, et que c'est de Faccusé qu^l faut tirer la vérité. Enfin, le jugement est rendu; ce jugement peut cumuler diverses peines, (to pouvait condamner par exemple un parricide à être roué, puis jeté au feu tout vivant; une déclaration de Louis XVI, relative aux empoisonneurs, autorisait, en 1780, à prononcer cuniulativement la peine de la roue et celle du feu suivant les circonstances. Un jugement pouvait encore exprimer un doute et prononcer une condamnation : en 1740, un prévenu d'assassinat fut déclaré par le présidial d'Orléans violemment soupçonné d'avoir commis ce crime et condamné aux galères perpétuelles après avoir souffert la question sans rien avouer. La législation qui permettait de tels jugements avait cependant poussé la modération jusqu'à interdire qu'aucun arrêt capital fût délibéré ou rendu dans Taprès-dînée; loi prévoyante qui se défiait après dîner de la tempérance
§t de l'esté 4u juge; et cependant un jugement rendu en état d'ivresse n'aurait pas été trop en désaccord jty^c la sagesse et Thumanité de toute cette procédure! Telle qu'elle était^ cette misérable justice n'était pas même assurée d'atteindre le <x)upat)Ie. Je ne veux point parler seulement des erreurs nombreuses et reconnues qui l'ont 4ésbonoirée^ ni de ces erreurs plus nom^ hreuses et inévitables auxquelles l'exposait ga façon da chercher la vérité et qu'étouffaient aussitôt ses rigueurs ; Je veux indiquer seulement cette puissance absolue qui planait au-dessus d'elle et qui jse jouait de son mtorité aussi ineolemment qu'elle se jouait ellemême de la liberté et de la vie des citoy^s. Le droit de décision personnelle que s'arrogeaient nos souverains substituait fréquemoient leur acUon à celle de la jus^ tice^ ou arrêtait toute espèce d'action^ en assarant l'im* punité des coupables. Tantôt des lettres d'abolition ou d^ r^ou^sioa etJSaçaient le criine ; tantôt une (»*donnance^ un jugement^ un diclum, uoe siipple lettre de cachet atteignaient et frappaient un sujet sans l'intervention d'aucun autre juge. Nous sommes bien loin de ces tristes abus du souverain pouvoir. Il est vrai que toute icne catégorie de Français est aujourd'hui sous la main de Fautortté irimîniétrfttîve, <t peut être, au gré de eettèautotiié^ atteinte pair de pénibtes mesures; mais, pour faire partie de cette classe, fuise m debor^ du
droit commun^ il faut du moins avoir été antôrieurement accusé de certains délits et condamné à une peine^ tût-elle légère. Il est vrai encore que notre justice n'a pas toujours une égale vigilance^ et que tel duel^ par exemple^ où a été reçue une égratignure est puni de la prison^ tandis qu'un duel célèbre où le blessé a été pendant plusieurs mois aux portes de la mort n'a donné lieu à aucune poursuite^; que pèsent cependant ces imperfections aisément réparables de notre état social ou de nos lois à côté du triste tableau que ce court examen de notre ancienne procédure criminelle vient d'offrir à nos yeux? C'est la Révolution qui a délivré la France de ce fléau, mais à quel prix et avec quel affreux mélange d'injustes rigueurs et iPines* timables bienfaits ! Nous allons voir les tribunaux de la Révolution succéder à ceux de Tancien régime et faire leurs premiers pas dans le sang^ non plus versé goutte à goutte avec une cruauté savante^ mais répandu à flots avec une aveugle fureur.
Optw aggredior opimum casibus, atrox prœliis, discors seditionibus.,. Cette funèbre introduction de
^ Le 4uel de M. de Pêne.
Tacite ne serait pas déplacée en tête de Tbistoire de nos tribunaux révolutionnaires. 11 ne s'agit plus ici des lentescruautés de cette justiee régulière de l'ancien régime dont nous venons de tracer le tableau; c'est une sédition^ une guerre civile^ un massacre. 11 suffit de jeter les yeux sur la Loire cbarriant des cadavres, sur cette plaine des Brotteaux où Ton acbève à coups de sabre les prétendus condamnés qui sont restés debout sous la mitraille, pour comprendre que ces terribles exécutions n'ont rien à faire avec la justiee, et que les deux cents tribunaux ou commissions révolutionnaires qui désolaient alors la France n'étaient que des instruments de carnage. Comme le massacre du 2 septembre avait dépeuplé les prisons de Paris, les tribunaux révolutionnaires^ presque aussi rapides dans leurs jugements et presque aussi impitoyables que le tribunal improvisé de l'Abbaye, ont dépeuplé les prisons de la France.
Nul ne s'y trompait d'ailleurs, et le peu de formes légales qu'on observait encore, en frémissant de cet inutile retard, n'abusait ni le public ni les juges. Une députation des sociétés populaires des départements s'étonnait naïvement quMl fallût des témoins et des formes pour juger Brissot au lieu de le fusiller tout de suite \ et le président du tribunal révolutionnaire de Paris, ce Dumas qui, en s'asseyant pour jug ir, déposait ses pistolets sur la table, se laissait aller à repro-
^ DE LA JiasiriCE
cher aux a¥0(^ leurs déle&ses inutiles, s^jimtant que ce n'était point deyaot un tribunal, mais dans la j^oe des Sablons et avec d^ la mitraiUe, que le peuple aurait dû se faire justice à lui-Doyêoie.
^Certes, si l'on eût suivi le conseil^ si au lieu des formes dérisoires de la îustiee, 'cm eût ^pl^yé le mmsacre à ciel ouvert pour se défaire des quia^e ou s^zb mille victimes de la Terreur, cette trancbise dans la fureur et dans le meurtre pèserait moins sur la mé* moire de la nation et inspirerait moins d'horreur à ia postérité que cette affreuse parodie de jugements et de justice. D'un autre côté, le soin d'éviter le bruit et la Tue du meurtre, Tenlevement clandestin, la déportation silencieuse et Tagonie sans écho sur une plage* lointaine auraient pu délivrer la Répmblique de ceux qu'elle croyait ses ennemis en lui laissant l'apparence d'un gouvernement modéré et économe de sai^. Mais les pervers et les fous qui disposaient ^rs de la France n'avaient point l'audace d'égorger leurs ennemis sans forme de jiigement, ni la froide hsd>Uet(& de les faire disparaître saus ^ndale. Us voukijsn^ ^ )a fois frapper les esprits de terreur par la yue 4u supplice el niettre à couvert leur responsabilité derrière la fiction d'uQ jugement régulier. De là une lutte oontinudlie entre la voloqté de tuer et les formes toujours plus on moins protectrices de la justice. On n'est plus, eu efiet.
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ddfis Fancien ré^Hïe; on vient d'en sortir; on le déteste, on affecte même d'en craindre !e retour, et c'est f accusîïtion de Touloîr y ramener ht France qui sert le pins souvent de prétexte pour précipiter tant de victimes dans la mort. Comment donc oserait-on empi*unter à l'ancien régime les formes secrètes et oppressives ée sa justice? C'est la justice nouvelle avec lapublidlé de ses débats, avec la présence d'un défenseur; avec Hnlerveirtion des jurés, qui doit servir d'instrument à oe massact^. Rien de plus curieux, à ce point de vue, f ien de plus instructif surtout que de voir fausser un à Qfl tous les ressorts de cette justice, afin qu^elle suffise à la tâcbe qu'on lui impose : celle de faire périr Taceusé, quel qu'il soit, et de le faire périr sans délai» ÛQelle utile leçon nous donne ce spectacle! Combien ii doit nous rendre chères les formes protectrices que de bonnes lois assurent aux accusés, puisque nous voyons ces formes mêmes faire obstacle à Foppress'ion par leur seule existence^ -ert; disparaître avant qu'on puisse acca- Werllattoeent!
L'administration de la justice par jurés est un des principes essentiels de la Révolution française, et, si le jury est de droit pour ks délits communs, à plus forte raison est-il de droit pour les délits politiques, déKts relatifs entre tous et que FofHnion seule est apte à bien juger . Quiiie Toit ausmtêt que le meurtre d6 tant d'inno^
centseût été impossible avec le jury^ que le jury et la Terreur étaient incompatibles? Il fallait donc se passer du jury. Si Ton eût imaginée celte époque de transformer un certain nombre de délits politiques en délits correctionnels et de les faire juger par des juges, en établissant par une loi connexe qu'une condamnation^ même légère, infligée pour ces délits^ pourrait entraîner, au gré, du pouvoir une peine terrible^ tout le mal que s'est donné la Convention pour organiser le tribunal révolutionnaire eût été inutile et l'instrument que nous venons de décrire^ employé avec énergie, aurait suffi à la Terreur. Hais ces subtilités redoutables^ qui devaient soulever le dégoût de Tavenir^ n'entrèrent point dans l'esprit de la Convention^ et Ton aima mieux conserver effrontément le nom de jury en organisant une commission permanente de juges dont le verdict était aussi assuré que Tobéissance du bourreau. Ces prétendus jurés furent nommés d'abord par les sections et payés comme les représentants du peuple. Il fallut du temps> et Ton dut retoucher plusieurs fois la composition de ce jury permanent pour le faire marcher avec toute la sûreté et toute la rapidité qu'on voulait en obtenir. On sait que^ malgré toutes les précautions du pouvoir^ les débuts du tribunal révolutionnaire parurent empreints de faiblesse^ et que cette arme terrible n'acquit toute sa perfection qu'au mo^
ment même où elle allait se briser. Le savant Merlin (de Douai)^ un de ces jurisconsultes inventifs et sonmis^ si utiles en pareille matière, imagina de réduire les jurés au nombre de onze^ afin que l'acquittement par le partage des voiX; qu'on ne voulait pas formellementeffacer de nos lois^ devint impossible dans la pratique^ et que Taccusé n'eût d'autre chance de salulque le vote favorable et chimérique de la majorité du jury. Cette réforme ingénieuse, accomplie par la loi du 17 nivôse anll avec d'autres réformes du même genre^ ne parut pas suffisante^ et la loi du 22 prairial an 11^ qui porta la dernière main au perfectionnement du tribunal révolutionnaire^ prononça par surcroît une épuration et une reconstitution du jury. Ceux que Fouquier-Tinville appelait les faibles furent éliminés; les solides seuls étaient conservés.
Tant que subsiste cependant la publicité des jugements^ des juges décidés à condamner ne suffisent pas; il faut quelque chose de plus : un texte d'accusation assez vague^ assez comprébensif pour envelopper comme dans un nuage les actes innocents qu'on veut rendre criminels. Le vague des accusations est^ après la composition permanente du jury, le trait principal de la justice révolutionnaire. Nous ne pouvons transcrire ici ces actes d'accusation de Fouquier-Tinville que M. Berriat Saint-Prix a bien fait de recueillir et qui mérite-
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raient é^étre coimus ^mine des modèles à éviter de tous tes peuples qui se piquent de savoir rendre la justice ^ Deux questions presque toujours les méoies étsî^t en général po^s a oe pr^ndu jury'; elles étaient rédigées d'auraoee et pouvairat comprendre tous les accusés qu'on livrait à sa fureur servile. On lui demaoéhût^ pur exemple^ s'il avait existé depuis 1780 une conspiration contre la liberté ou la sûreté du peuple français et si un tel y avsût participé. Tel ét^t le large filet dans lequel une bonne partie de la nation aurait im tenir à Taise. Le vertueux Malesbeii)es^ qui disait de la Terreur avec un courage spirituel et toachant : Si du moins cela avait le een$ eonmun, était accusé dé « présenter tous les caractères d^un contre « révxdutionnaire et de ne cesser de s'occuper de ra- « mener l'ancien ordre de choses. » C'était là, sauf quelque diversité dans les termes^ l'accusaticm la plus cc«stanle, celle qui servait d'entêté pour des listes comprenant des centaines d'accusés. Est-^il besoîn de dire ipels étaient les mots qui revendent toujours d«œ ceUe funèbre nomenclature de prétendus crimes? Teat le monde avait prâ^tié des mancBUvres, tout le monde avatt erUrêtenu des intelUgenees. La frégate Carma^
1. L'excellente Uistoire de la Terreur, de M. Mortimer-Ternauz, nous montre, dans l'appendice du premier volume, un curieu^ exemple .d'ACcusalion de ce genre.
fMHê^ w^ni Mbmé âa»» la rade de^ GfaeiJMwg, une cQoarde blanche fut ttoïkvée parmi les débris : cprime efiicîei» 0u marins de cette frégate ftireât aue^tôt ae^ coeés d'avoir « prati<)aé des manoeavreB tendantes h réteblir la royauté.» Enfin Fenquier-TiBTille Inimôme^ lorsqu'un }<iste retour Famma devant ses juge8> eut à réponse» non*-seulemMt des crimes trop réels, pais i de liaisons^ de c<Hrrespoadances et d'intellt' §eBiâBs av^e des conspirateurs. »
Pas de jury et des accusations tagues, ne voilài-t'ii point la Tenreur organisée ? Pas encore. Les formes de k juMice oirt cet admirable caractère ipi'il faut les détruire ou les esquiyer toutes^ si Von veut n'avoir jamais de méaom^iB, et qu'il suffit parfois qu'une seule d'entre elles subsiste encore pour rendre douteux ou précaire le succès de Finiqpité. La publicité desdébats, une cer* taine liberté de la d^fepse pouvaient paridtre sans îocpnvénients contre de telles accusations et devant ce^ terribles juges; et cependant^ quand les députés de bi Crironde comparurent devant ce tribunal et y Ipttèrent pour le ssdut de leur vie^onsciitit presque aussitôt que Vexerdce de ce droit de défense^ si réduit qu'il tài déjà, était intolérable et ne pouvait s'accorder avec le but de cette étrange justice. On écrivit donc séance tenante à la Convention nationale que les formalités prescrites par la loi g^oM^t le teibufial> %ue la lo^^uacUé def
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prévenus entraînait des longueurs^ que les témoins et la discussion étaient inutiles quand la conviction du jury était formée. Le décret du 8 brumaire autorisa aussitôt et pour Tavenir le tribunal révolutionnaire à rendre ses jugements si^ après trois jours de débats^ le jury^ même sans avoir entendu aucune défense^ se déclare suffisamment éclairé. Cela même ne devait pas suffire. Voici Danton qui parait à son tour devant le tribunal; sa parole puissante^ propagée au dehors par la foule non interrompue des auditeurs^ importune ses juges et leur fait craindre quelque émotion populaire. On écrit de nouveau à la Convention^ et le décret du 16 germinal autorise le tribunal à mettre hors des débats tout accusé qui résistera ou insultera à la justice nationale. Ce fut donc en l'absence de Danton et de ses coaccusés que fut rendu le jugement qui les déclara coupables a d'avoir pris j^art à une conspiration tendante à rétablir la monarchie, à détruire la repr^ntation nationale et le gouvernement républicain. »
Simplifiée ainsi de jour en jour et dégagée de toute entrave, après la loi du ââ prairial^ cette prétendue justice fonctionna enfin avec une effroyable rapidité. En divisant la durée de chaque séance par le nombre des condamnés qui siégeaient sur ces gradins dont la triste population se renouvelait sans cesse, M. Berriat Saint- Prix trouve plusieurs séries de cinquante ou soixante
accusés jugés dans l'espace de cinq, de quatre ou de trois minutes et demie par tête. L^arrestation, la mise en jugement, la condamnation, Texécution se suivaient avec une marche si rapide , qu^on n'avait guère le temps de se reconnaître et qu'on pouvait marcher à la mort comme dans un rêve. Un commis greffier du tribunal, Legris, est arrêté dans son lit à cinq heures du matin, reçoit notification de Tacte d'accusation à neuf heures, monte à dix heures sur les gradins, est condamné à deux heures et exécuté à quatre heures. Au milieu de ces condamnations collectives, de ces fournées ou de ces feux de file, comme les appelait Fouquier- Tinville dans son cruel langage, que d'erreurs inévitables ! Pourvu qu'on vit comparaître le nombre annoncé de victimes, pourvu que les noms des accusés prêtassent à réquivoque^ Terreur était possible, et les réclamations les plus pressantes ne pouvaient la réparer. Que de fois, en effet, on avait dû voir des accusés protester qu'on se trompait et essayer de ce moyen de salut! On refusait donc de les croire, et alors même qu'ils disaient vrai, ils couraient grand risque de périr. Quelquefois l'erreur était héroïquement cachée par celui-là même qui voulait sauver aux dépens de sa vie une vie plus chère. C'est ainsi que LoizeroUes mourut librement pour son fils, disant avec un aimable courage à Tunique confident de son sacrifice : « Ces gens-là sont si bêtes et
iront si vite en besogne, qu'ils n'ont pas le t^nps de regarder derrière eux. »
On sait comment finit le tribunal révolutionnaire. Comme ces armes trop chargées qui blessent ceux qui Ven servent, la terrible machine finit par éclater et renversa tous ceux qui se trouvaient près d'elle. Juges^ jurés^ accusateurs publics^ témoins infâmes^ presque tous ceux qui avaient joué un rôle dans celte tragédie furent égorgés à la dernière scène^ et le spectateur est «oulagé^ sinon consolé, par la moralité de ce dénoû* ment. Fouquier-Tinville avait mis le plus lâche empressement à faire périr ses amis que le 9 thermidor envoyait à la mort ; il ét^it venu lui-même à la Convention pour faire lever une difficulté de forme qui pouvait re* larder de quelques heures T exécution de Robespierre. Le IS thermidor^ il avait à peine achevé, à force de zèle^ <le pourvoir à l'exécution de tous ceux que Robespierre ^entrainait dans sa chute; on le laissa faire^ puis, le i4y il était lui-même arrêté et. na pouvait plus ospérer 4'éviter Téchafaud. Son procès fut lent, sa défense libre, hardie^ habile; il ne succomba qu'à l'évidence des preuves^ et ce fut le sang injustement et même (malgré tant de lois complaisantes) illégalement versé par lui qui Tétouffa. La plupart des prétendus jurés qui avaient prêté leur assislanca à ce simulacre de justice raccompagnèrent à la moiL II en était parmi eux qui
S6 plarigtraient ingémimeiit de leor condamnation. Hs n'avaient été que les instruments, disaient-ils, et ne devaient point être punis de leur docilité au pouvoir, s Je n'étais qu'une bactie^ SiSBài Renaudin^ peut-on faire son procès aune hache t» PouTail-on se passer de toi, misérable? N'étais-tu pas un instrument nécessaire et volontaire de Foppression ? Sans toi et sans ceux qui te ressemblent, pourrait-on jamais jouer ces comédies de justice? Ge dernier supplice était donc juste : une nation allège sa conscience et diminue Todieux de ses crimes lorsque, revenue à elle-même et honteuse de ses iniquités, elle s'en prend tout d'abord à ces juges dociles qui lui ont trop aisément obéi.
Ces prétendus jurés n*avaient pas seulement pris part à Paris et dans toute la France (où sous divers noms régnaient des commissions analogues) au meurtre judiciaire d'environ seize mille Français, ils avaient contribué à porter à la Révolution un coup dont elle a peine à se relever encore. Non-seulement ils ont diffamé le nom de république, au point de rendre ce nom seul, tnalgré la différence des temps et des choses, toujours «uspect à la France, mais eux seuls ont rendu possible, par la suppression de tout ce que la France avait d'intelligent et de considérable, le silence et la servilité des quinze années qui suivirent. Tous les partis qui avaient joué un rôle dans la Révolution, depuis la droite de
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TAssemblée coDstituaate jusqu'à la Gironde^ furent dé-^ cimes et dépouillés par Téchafaud de tout ce qu'ils contenaient de force et de génie. Les timides, les indécis, les hypocrites^ les crapauds du marais^ comme on les appelait dans ce temps- là même^ échappaient à la proiscriplion; mais tout ce qui avait du courage^ de Thumanité^ de la justice^ était exposé à la mort. La noble intolérance du mal^ l'horreur de la sottise et du crime, l'amour éclairé de la patrie^ tous les bons instincts^ toutes les passions généreuses étaient des titres à Téchataud. Ces vils prescripteurs s'attaquaient à tout ce qui brillait au milieu de la foule sans pourtant dédaigner le vulgaire, et c'était toujours avec un humble cortège d'artisans^ de laboureurs, de femmes du peuple qu'ils envoyaient hors de ce monde un Malesherbes, un Vergniaud, un André Chénier. Mais ils avaient pour les nobles têtes une instinctive préférence. Ils n'ont donc pas seulement chargé la Révolution de leurs crimes; ils ont tiré le meilleur sang de la France. Quoi d'étonnant s'ils l'ont laissée après eux pour de longues années, comme Néron a laissé Pauline, épuisée et pâlie du sang qu'elle avait perdu : Ore ac membris in eum pallorem alben^ tibus ut ost^ntui essei multum vitalis spirilus eges^ tum.
Il y a bientôt cent ans que les membres de Jean Calas ont été rompus par la main du bourreau^ qu'il a expiré sur la roue la face tournée vers le ciel, comme s'il demandait justice^ que son cadavre a été brûlé et ses cendres jetées au vent, et cependant l'intérêt de ce drame est aussi profond, les acteurs en sont aussi vivants que le premier jour; on dirait volontiers que ce sang injustement versé n'a pas encore eu le temps de refroidir. C'est que les grands exemples d'iniquité ont du moins ce triste avantage de tenir la conscience humaine en éveil; c'est que tout le monde se sent atteint ou indi-
]. Jean Calas et sa famille, étude historique d'après les documents originauxt par Athanase Coquerel fils, paâteur sufifragant de rÉglise réformée de Paris.
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rectement menacé^ quand Terreur ou la passion trouble avec éclat le cours de la justice.
Quelle leçon, à ce point de vue, que TafiFaire des Calas ! Dès le premier moment, le sort des accusés est décidé; Topinion populaire les condamne, et la justice rfest plus que rinstrument de l'opinion populaire. Bien plus, la justice ne se contente pas de suivre l'opinion; elle l'entraîne et elle l'égaré par la précipitation et la rigueur de ses actes, par la conviction prématurée qui les inspire. Quand la famille Calas vit entrer dans sa demeure, naguère si paisible, mais alors entourée d'une foule furieuse, un magistrat, l'un des capitouls, David de Baudrigue, elle dut se croire sauvée. Aussi David est-îl accueilli par ces parents en larmes avec une naïve confiance. On lui dit tout : on lui raconte comment le fils aîné de la famille, Marc-Antoine , s'est levé de table avant l'heure, comnient son cadavre a été trouvé dans la boutique; ses habits sont plies avec ordre à côté de lui; nulle trace de lutte ou de violence; tout dénonce un suicide, et, lorsque la famille tout entière est conduite à l'hôtel de ville, elle sent sa conscience si tranquille, elle se doute si peu de son sort, que Pierre Calas prend soin de mettre une chandelle allumée dans le corridor, pour retrouver de la lumière à gpn retour. David, souriant de sa simplicité, ât éteindre ce flambeau : « Vous ne reviendrez pas de sitôt, »
ET SES JUGES. n
lemr dit'il. £n effet ^ ils ne sont jamais reyenus» Ce n'élait pas la justice qui était entrée avec David S0US le toit de cette malheureuse famille; c'étaient le préjugé et le parti pris, qui sont précisément Topposè de la jiffitice. A peine David avait-il vu ce cadavre^ è peine avait-il entendu la voix accusatrice de la foule, à peine avait-il ranarqué dans la maison la présence d'un jeune homme étranger à la famille, qu'il avait cru tout comprendre. Marc-Antoine allait sans doute se convertir au catholicisme; 6a famille avait préféré sa mort à son apostasie. On l^vart donc jugé et tué dans sa propre demeure. 11 était mort martyr de sa fot nouvelle par la main de son père et de son frère, aidé» sans doute par ce jeune Lassayve, qui était venu tout exprès à Toulouse pour assister la famille Calas dans cette exécution domestique. Une fois que cet horrible drame s'est joué dans la tête de David, il devient réel à ses yeux, et David ne songe plus qu'à rendre sa découverte aussi évidente pour les autres qu'elle l'est pour lui-même. «C'est ici la cause de la religion,» s'écrie-t-il dès le premier moment et aussitôt qu'il se croit frappé de ce trait de lumière. Dès lors tout lui apparaît sous^ de fausses couleurs; les yeux fermés devant la vérité>. insensible à tout ce qui peut rétablir, on le voit jusqu'au boni irrité, mais non pas ébranlé par ses échecs , blessé du silence des accusés comme d^une sorte d'injustice à
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son égard, décidé à leur arracher tôt ou tard une coaflmiation éclatante de son habileté et de sa sagesse^ et persécutant ce malheureux Calas jusque sur la roue, afin de' pouvoir s'écrier^ au moindre aveu qui fût tombé de ses lèvres mourantes : o Enfin ! j'avais donc raison ! »
On a cru parfois accroître Tintérêt de ces lamentables scènes en faisant de David un ennemi perfide de Calas, un traître de théâtre. C'est abaisser la triste grandeur (k ce drame, et c'est en gâter la meilleure leçon. David n'est pas un juge corrompu et sans conscience, c'est peut-être pis encore : c'est un juge orgueilleux et prévenu, c'est l'idéal du mauvais juge.
Un des plus grands mérites, à nos yeux, de l'excellent travail de M. Coquerel, c'est d'avoir conservé à David sa physionomie véritable, c'est d'avoir montré dans la conduite antérieure du capitoul les signes irrécusables de ce naturel téméraire et emporté qui devait être si fatal à l'innocence des Calas. Une fois que la conviction de David est établie, une fois que la justice et l'opinion, s'échauffant et se pervertissant l'une l'autre, ont pris décidément leur cours dans un sens défavorable aux accusés, tout marche avec une sûreté et une rapidité terribles. L'issue de cette lutte inégale est d'autant moins douteuse que les formes mêmes de la justice se prêtent merveilleusement à l'ignorance et à la passion, que les garanties y font totalement défaut aux accusés.
que tout y semble calculé pour troubler leur raison et pour mettre en danger leur vie. Si quelque chose peut nous inspirer de l'indulgence à Tégard des imperfections trop nombreuses de notre procédure criminelle, c'est le spectacle des absurdités sanglantes qui composaient celle de ce temps-là. Il va sans dire que Tinterrogatoire des accusés en était la partie principale et comme la base ; mais quel interrogatoire^ et comme il laisse loin derrière lui cette série de questions adressées encore à Taccusé à Touverture des débats devant nos cours d'assises ! Cet interrogatoire avait lieu secrètement, devant le juge seul assisté de son greffier, et Taccusé, avant de répondre, devait prêter serment contre lui-même. L'accusé ne pouvait aller au-devant d'aucune question ni en faire poser aucune aux témoins; on ne parlait, dans ce prétendu débat, que d'après Tordre et selon le dessein du juge. L'accusé ne pouvait, sans la permission de ses juges, faire la preuve d'aucun fait qu'il croyait de nature à le justifier ; il n'avait pas plus le droit de citer des témoins à décharge que d'interroger ceux qui déposaient contre lui ; puis venait l'interrogatoire sur la sellette, dernier et solennel effort pour obtenir un aveu; enfin venait la torture, et l'accusé se voyait ainsi enlacé et étouffé par la trame de l'accusation, sans pouvoir faire un mouvement, sans pouvoir élever la voix,comme dans ce»
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rêves affreux où Ton se sent rouler d'abîme en abîme. La supposition constante que Taccusé est coupable^ Tespèce de parti pris perpétuel qui dominait alors la procédure criminelle en avaient réglé tous les détails et y avaient introduit de bizarres usages. Tel était celui du briefiniendity programme rédigé d'avance et invariable^ une fois qu'il était rédigé, des questions auxquelles l'accusé ou le témoin devdt rendre. Armé de ce brief intenâity dans lequel il s'était enfermé lui-même^ le juge allait son chemin à la recherche de la vérité telle qu'il l'avait conçue d'abord^ sans se laisser détourner par aucun incident de cette voie étroite et dangereuse. Les questions se suivaient donc dans ces interrogatoires sans avoir aucun rapport avec les réponses, dont le juge ne devait tenir aucun compte; si bien que l'interrogateur et l'interrogé étaient souvent à cent lieues Fun de l'autre et semblaient jouer aux propos interrompus. Le même parti pris dictait le singulier document qu'on appelait alors le monitoire. C'était un programme rédigé par le procureur du roi des faits qu'il avait besoin de voir prouver par des témoignages. Ce programme était confié à Tautorité ecclésiastique qui ie faisait lire dans les églises et afficher dans les rues, pour informer tous ceux qui sauraient, par ouïare ou auiirtmefU les faiis en question, que s'ils n«^emtoït pas les déclarer, soit à la Justice, soit à leurs
curés, Us enoonm^tla peine de r^commankalioii^ Ilfoiit Kre le itipmlotr e fulminé contre les Calas ponr se faire une idée de Finfinence funeste qu'un semblable document pcmvait avoir sur le sort de Taccusé. C'est le syst^e même de faccusalion, supposé réel et appuyé par desfaits qu'on énumère comme certains^ mais en faveur desquels (m requiert des témoignages dans les termes et par les moyens les pinspropres à €n altérer la sincérité. Ce monikrire, qui faisait de Marc-Antome une victime de sa convernon au catholicisme^ fut mis en action^ pour ainsi dire^ par le peuple et par le clergé^ sous l%npnlsion des juges eux-mêmes. La mort de Marc- Antoine était-elle un suicide ou un martyre t Telleélait la question engagée au fond du débat qu'en apparence du moins n'avait pas encore tranché la justice. Cette question^ David et ses collègues la résolarent d'avance, en invitant le clergé catholique à rendre les honneurs funèbres à Marc-Antoine. Quarante prêtres,. les confréries religieuses, un peuple immense assistèrent à ses funérailles. Quelques jours après, dans une é^ise tendue de blanc, tin service fut célébré pour son^ ftme. Au milieu de la nef était un catafalque magsfifique^ sur lequel on voyait un squelette debout et tenant à la> main la palme du martyre. Ces cérémonies enflamnudent l'imagination populaire, et, après de ids speeti^es, qui eût osé parier deFinnocence des accusés t-
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Un seul homme tint bon et ne se laissa pas entraîner par ce grand courant de la sottise publique qui d'ordinaire emporte tout. C'était M. de La Salle, conseiller au parlement. II soutenait son opinion contre toute cette ville en délire. « — Vous êtes tout Calas! lui disait*on un jour. — Vous êtes tout peuple », répondit-il ayec un juste mépris pour la lâche créduUté de la multitude. Mais de tels hommes sont rares en tout temps, et Tarrêt qui condamna Jean Calas à mourir sur la roue, après avoir subi la torture, fut reçu avec un applaudissement universel. Nous avons le récit des souffrances et la mort de cet innocent; il est rédigé par ses ennemis, et nous connaissons peu de lectures plus terribles et plus touchantes. Qu'on se représente ce vieillard de soixante-quatre ans soumis à la question ordinaire et extraordinaire, interrogé sans cesse au milieu de ses tourments, puis relâché un instant pour être torturé de nouveau , et continuant jusqu'au bout à soutenir avec calme son innocence et celle de sa famille en invoquant le nom de Dieu. Voici, d'après ce curieux procès-verbal, comment on l'interrogeait et comment on le tentait au mensonge pendant les intervalles de son supplice :
a Avons de nouveau représenté audit Calas que les tourments qu'il doit souffrir encore sont bien plus grands que ceux qu'il a déjà soufferts; qu'il ne vient d'être détache que pour tout de suite être attaché sur le banc de la question
extraordinaire; qfi^ peut cependant en diminuer la rigueur en diiant la vérité en ses réponses aux interrogats que nous aUoAS continuer de lui faire.
« Interrogé s'il n'est vrai que lui a commis ce crime seul ; si son fils, Lassayve, sa femme y ont contribué, si les susnommés et la servante le savaient,
a Répond et persiste que personne n'a commis ce crime et qu'ils sont innocents.
a Âpres quoi, avons remis ledit Calas entre les mains des. révérends pères Bourges, docteur royal de l'Université, et Caldaigues, professeur en théologie, des frères prêcheurs, pour l'exhorter.
« Et ensuite, et demi-heure après, nous avons fait attacher ledit Calas sur le banc pour être appliqué à la question extraordinaire.
a Et ledit Calas ayant été de nouveau par nous interrogé s'il n'a commis ce crime pour fait de religion, s'il n'était instruit ou soupçonnait le changement de son fils, s'il Ta fait avant ou après souper, et s'il a billoté ou pendu Marc- Antoine,
«c Répond et dénie l'interrogatoire et qu'il n'a point de complices.
a Et de suite cinq crachets d'eau ayant été versés en la forme ordinaire ', et après avoir fait découvrir e visage dudît Calas;
1. Voici comment se donnait -la question de l'eau, d'après le Mémoire rédigé en 1697 pour l'usage du parlement de Paris :
c Art. XVI. — ^Un homme qui sera avec le questionnaire tiendra la tète de l'accusé un peu basse, et une corne dans la bouche, afin qu'elle demeure ouverte ; le questionnaire, prenant le nez de l'accusé, le lui serrera, et néanmoins le lâchant de temps en temps pour lui laisser la liberté de la respiration, et, tenant le premier coquemar haut, il v^ersera lentement dans la bouche
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« Interrogé s'il persiste dans ses réponsos^
« Répond qu'il y persiste.
c( Et ayant fait verser cinq autres cruchets d'eau et ayant fait découvrir \e Tisage dudit Calas ;
« Interrogé s'il persiste dans ses réponses au denûer interrogatoire à lui fait^
« t^épond qv'it y peniste et qH'il est innocent^ de même que les autres accusés. . . . . o
De celte cbambre de te qdestkan, où le principe^ encore âd)Out daos nos lois^ de Tinterrogatoire de raccusé contre lui-mênie, s'appliquait alors dans toute sa logique et dans toute sa rigueur, Jean Calas est conduit au supplice; ses membres sont rompus par oàze oottps4ie tiarre de fer^ son corps brisé esi attat^ sur la roue^ et il est enfin étranglé et brûlé après deux heures de souffrances. Au dernier moment^ David de Baudrigue^ s'élançant vers ces restes mutilés qui respiraient encore, s'était écrié une fois de plus i a Malheureux t dis donc la vérité. »
La yéritéque les passions populaires avaient obcurcie^ que des juges prévenus avaient refusé d'entrevoir, allait
de raecnsé: après chaque eoqaemar, le Î^B^ interpellera Taccusé de dire la vérité. . . ^
lie coquemar contenait % pôvtei Ipt- >â^e«m. Pour la quettian exfraofdincire. Mi en varsait 8, em qm faisait %0 pintes. En même tenps q«« le earps de l^»olm•é était gonflé de cette énorme quantité d'ea«, it était tenchi iiorison^alement ^cnqu'à se rompre» à l'aide de cordes «t de tréteanx.
enfin paraître et frapper trop tard tcmslesespritedesavive lumière. M. Attianase Goquerel^ qui a raconté avec une exactitude si impartiale et avec une clarté é attachante tous les incidents de ce drame^ nous fait suivre avec le même intérêt la réhabilitation de Calas, d'abord devant Fopinion , puis devant la justice. Nous voyons la France, puis TEurope s*émouvoir à la voix de Voltaire, jusqu'à ce que David, assiégé et comme étourdi par cette immense rumeur, en perde la raison et se tue dans un accès de folie. Bien des iniquités passent en silence dans le monde; la terre recouvre bien des victimes qui sont tombées sans vengeance et presque sans bruit, accablées par la sottise ou par la méchanceté de leurs semblables; mais parfois le sang injustement versé crie si haut et si longtemps qu'on Tentend d'un bout du monde à Tautre et à travers les siècles. La mort de Calas est devenue un des arguments de rétemel plaidoyer de la tolérance conire le fanatisme, et son nom seul est un impérissable reproche contre les formes d^une législation aveugle et barbare.
n importe peu à Tinnocent que les hommes regrettent trop tard le coup qui l'a frappé et qu'ils se lavent à Tenvi les mains de son supplice; mais il est bon que la justice humaine ait sous les yeux de pareils exemples et qu'elle les regarde lorsqu'elle est tentée de se croire infaillible. Il est bon surtout qu'elle comprenne, par
l'éternel intérêt qui s'attache à de tels souvenirs, qu'il n'est pas de plus grande aiFaire pour la société qu'une bonne administration de la justice^ et que des juges prévenus ou serviies, que ce soit en face du pouvoir ou en (ace de la multitude^ sont le pire fléau qui puisse être infligé à un peuple. Quelle est^ en effets la base d'une société civilisée, quelle est la véritable cause^ ou, pour mieux dire, la garantie de sa paix intérieure, si ce n'est ce contrat tacite qui engage chacun de ses membres à ne point user de violence, soit pour attaquer, soit pour se défendre, et à s'en remettre, pour ses biens, pour sa vie, pour son honneur^ à l'impartial jugement de ses égaux? Si ce jugement fait défaut, ou, ce qui est pire encore, s'il est perverti par la passion, par l'intérêt ou par la peur, qui niera que tous les avantages de la vie civilisée ne soient empoisonnés dans leur source? Et la vie sauvage, avec tous ses périls, mais avec son droit de libre défense, ne devient-elle point préférable à la plus brillante des sociétés polies, si celle-ci n'est plus qu'un piège pour l'innocent qu'a désarmé d'avance sa foi dans la justice? Le tribunal du juge n'est donc rien moins que le sanctuaire de la paix publique, et un jugement injuste, qu'il ait échappé à la passion ou qu'il soit accordé par la bassesse, est le plus direct et le plus dangereux des attentats contre l'ordre social.
PORTANT MODIFICATION DU CODB PBNAL t
2 avril 1861.
Monsieur,
Le projet de loi dont Je veux vous entretenir a revêtu Tapparence la plus modeste , et n'a pas jusqu'ici fait grand bruit dans le monde. II a passé du ministère de la justice au conseil d'État, du conseil d'État au Corps législatif, sans éveiller l'attention du public ; il repose aujourd'hui dans le sein d'une commission qui a déjà choisi son rapporteur. Sa destinée a donc été jusqu'à ce jour des plus paisibles, et l'on espère qu'ainsi parvenu aux deux tiers de sa route, il en touchera discrètement « le terme sans rencontrer aucun obstacle et sans soulever aucun orage. C'est le pénible devoir de la presse de troubler cette quiétude. La presse ne peut rester
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silencieuse devant cette tentative imprévue pour étendre la répression pénale sur des faits qu'aucun régime, qu'aucun législateur n'avait encore songé à poursuivre, et pour introduire dans un coin obscur de nos Codes un principe qui ébranle le fondement même de notre législation criminelle. Ce n'est point, monsieur le rédacteur, que je m'abuse le moins du monde sur le rôle actuel de la presse, ni que je la croie capable d'empêcher ce qui se prépare ; mais elle peut et elle doit jeter une vive lumière sur ce qu'on veut accomplir; elle peut faire en sorte que, chacun ayant agi dans cette affaire en pleine connaissance de cause et sous le regard du public, il ne soit permis à personne d'en décliner la responsabilité.
Certes, si la réforme de l'article 222 du code pénaJ avait été proposée isolément au corps législatif, si le projet de loi tout entier se bornait à l'alinéa qu'on veut îgouter à cet article , cette proposition aurait fait assez de bruit, l'effet en aurait été assez grand sur la Chambre et sur le public pour rendre toute intervention de la presse inutile. Mais cette proposition si grave est entourée et comme enveloppée dans l'énumération de quarante-quatre articles du code pénal , pour lesquels on réclame des modifications souvent inoffensives et parfois salutaires. Elle occupe trois lignes dans le projet de loi, six lignes dans l'exposé des motife, et c'est seu-
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lement le lendemain du jour où elle sera votée qu'on en sentira Timportance. Commençons donc par écarter \oai ce qui nous dén^ ses proportions naturelles; parlons d'abord du projet cte loi dans son ensemble^ et bisons place nette, pour ainsi dire, afin de laisser paraître l'article 2^ sous sa véritable figure et avec sa ▼raie grandeur*
Vous savez, monsieur le rédacteur^ que, d'après nos lois, la nature de la peine détermine la compétence^ que l'emprisonnement est appliqué par les tribunaux correctionnels, et qu'à partir de la réclusion, l'intervention du jury est nécessaire. Or, le Code actuel, en cela trop sévère, punit de la réclusion un certain nombre d'actes criminels pour lesquels le jury est enclin à l'indulgence, surtout lorsqu'une détention préventive plus ou moins prolongée, subie entre deux sessions ou pen* dant les formalités d'une instruction trop lente, lui parait pour le coupable une expiation suffisante. De la ces acquittements contre l'évidence, par lesquels le jary élude Tapidication d'une peine qui lui parait excessive; de là encore un abus plus grave qui est passé à l'état de pratique régulière au sein de plus d'un parquet, et qui consiste à qualifier le crime de façon à le transformer en délit, afin d'enlever l'accusé au jury et de le rendre justiciable des tribunaux correctionnels. Cette pratique a reçu un ncmi (pii n'a pas plus droit de
cité dans la langue que Tacte qu^il désigne n'a droit de cité dans nos lois : on correotionnalise les crimes en écartant Yoloniairement les circonstances aggravantes : c'est enlever du même coup l'accusé (souvent malgré lui) à une peine trop sévère et à des juges trop indulgents^ pour lui faire appliquer une peine modérée par des juges inflexibles. Le nouveau projet de loi tend à rend recette pratique légale et régulière; pour un grand nombre de cas il adoucit la peine^ dans le seul but de changer la juridiction.. Mais tout se tient dans un Code où l'on s'efforce d'observer et de maintenir le principe salutaire de la gradation des peines. L'adoucissement de la pénalité, dans certains cas où il y avait intérêt à changer la juridiction, a donc rendu nécessaires d'autres adoucissements de pénalité qui n'ont point le même résultat ni le même but, mais sans lesquels la proportion équitable qui doit subsister entre les délits et les oeines eût été gravement altérée.
Sur ces divers points, le nouveau projet de loi ne paraît pas devoir donner lieu à des objections sérieuses. Sans doute, en thèse générale, mieux vaudrait accroître que diminuer la juridiction du jury; mieux vaudrait peut-être, par une innovation hardie, abaisser la pénalité sans changer la juridiction, et rapprocher la loi de l'indulgence du jury sans le dessaisir de l'accusé; mieux vaudrait encore (et nous ne pouvons nous empê-
cher de recommander ce sujet à nos futurs législateurs).» introduire dans la loi française la pratique expéditiye et sensée de nos voisins qui permettent^ dans on grand nombre de cas^ au juge correctionnel^ d'appliquer immédiatement la peine aux accusés qui yeu* lent s'avouer coupables, et de terminer ainsi des affaires supérieures à sa juridiction ordinaire^ en ne renvoyant au jury que les cas contestés où Taccusé soutient son innocence; mais si l'on n'ose aborder ces grandes et utiles réformes, si les tendances du régime actuel sont peu favorables à une telle entreprise^ si Tesprit public lui-même y est peu préparé, il faut reconnaître que le nouveau projet de loi vient à propos corriger dans le système en vigueur certains abus incontestables^ et mettre un terme à des usages dont Tirrégularité flagrante est peu conciliable avec la dignité de la justice.
Il est cependant un de ces adoucissements dans la pénalHé^ entraînant changement de juridiction^ qui peut avoir dans la pratique des conséquences fâcheuses et sur lesquelles il n'est pas inutile d'appeler rattention du public. Uarticle 309 du code pénal punit de la réclu- .
1. J'emploie ce mot faute d'équiyalent exact pour désigner ces magistrats anglais qui font à la fois l'oifice de juge d'instruction siégeant en public pour les crimes, et de juge définitif pour les moindres délits : admirable institution, digne de l'étude et de l'imitation de tous les peuples civilisés.
sien a toHt inditidu qui Toicmtairaneiit mm ML ées blessures ou porté des eoups^ s'il est r^uHé de ces sortes de viotences une maladie ou incapacité de Ira- Tail péfconnel pendant phis de Tingt jours. » Cette pénalité rentoie de droit Taceusé deyant la Coior d'assises. Le nouveau projet de kn remplace la peine de la réclusion par un emprisonnement de deux ans à cinq ans^ ce qui équivaut à dire qu'il renvoie Taccusé devant la juridiction correctionnelle. Or, c'est cet article 309 qui est appliqué le plus souvent en matière de duel, et Ton ne peut voir sans regret restreindre l'intervention du jivy sur ce sujet qui^plus que tout autre peut*étre, parait naturellement dévolu à sra appréciation. Une affaire deduel^comnaeune affairede presse, ne peut être convenablement portée que devant un juge souverain, libre de suivre les conseils de sa raison et ^inspiration de sa conscience; et si Ton se borne, en des matières si délicates, à la constatation du fait et à l'application aveugle de la loi, on court le risque, en voulant rester dans la légalité, de sortir die la justice. Il est universellement admiftque les tribunaux correctionnels doivent jugerdecettemaïuèreetnepeuventse considérer comme investis, en ce qui touche la déclaration de fait, de la pleine souveraineté du jury. Aussi a-t-on déjà remarqué duns i'appUcation de la loi actuelle une anonndie singulière : un honnête liomme qui aura légèrement
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blessé sQUi adversaire dans un de ces duels inéTîtabl^ auxquels les hommeâ^ les plus sages et les plus doux ne peuvent pas- toiQOurs échapper^ sera nécessairement condanEiné à la prison ou à Tamende par le tribunal correctionnel^ tandis que sil a mis son adversaire au lit pour plus de vingt jours^ il sera certainement acquitté par le jury. Telles sont les conséquences de Tartîde 309 dans sa rédaction actuelle^ con^quences bien adoucies d*aiUeurs par la liberté dont jouissent encore les tribunaux correctionnels d'abaisser à leur gré la peine. Mais la nouvelle rédaction qu'on propose pour cet article aura des effets plus singuliers encore. Pour retrouver s^ juges naturels en matière de duel, pour avoir devant soi des hommes entièrement libres dans leur appréciation des faits et dans l'application d'une peine^ il ne suffira phis d'avoir blessé gravement son adversaire, il faudra l'avoir tué. Si l'homme qui vous a mis malgré vou» les armes à la main, par un de ces adi^» outira^es que la loi ne peut suffisamment Féprôoep et que la société ne permet point de souffiir, n'a pas »icoombé à^ses blessures, vous serez certainement puni par un juge correctionnel au nom de la légdité; &'il ne sfeat point relevé sous vos coups, vous serez sûrement acquitté par le jury au nom de la jusike« Et quelle aesa désornuôs la peine que le tribunal
correctionnel, esclave de la légalité, sera, en conscience, obligé d'appliquer à celui qui aura eu le bonheur, au point de vue de Phumanité, et le malheur, au point de Tue de la législation, de ne pas tuer tout à fait son adversaire? Ce sera au minimum, et en admettant des circonstances atténuantes, six mois de prison, sans qu'il soH permis, en aucun cas, au tribunal, et alors même qu'il le voudrait, de descendre, comme il le fait aujourd'hui, au-dessous de ce chiffre, ou de substituer une simple amende à l'emprisonnement. C'est du moins ce qui résulte de la combinaison du nouvel article 463 sur les circonstances atténuantes avec le nouvel article 309 sur les coups et blessures, et nous arrivons ainsi à cette grave modification de l'article 463, qui menace d'apporter, si elle est accomplie, un changement si considérable et si regrettable dans la situation des tribunaux correctionnels.
L'exposé'des motifs du projet de loi appelle la modi* flcation demandée pour l'article 463, « la plus importante par sa nature et par son étendue de toutes les modifications proposées; b et cette désignation serait juste si la proposition relative à l'article 222 n'existait pas. Mais s'il faut reconnaître que devant l'alinéa dont on veut enrichir l'article 222 du code pénal, toute autre modification court le risque de paraître insignifiante^ il n'en est pas moins certain que l'adoption du nouvel
article 463 par k Chambre altérerait profondément réconomie et Fosprit de notre législation pénale. L'article 463^ tel qu'il existe, détermine les effets que doit avoir sur l'application de la peine la déclaration qui accorde à Taccusé le bénéfice des circonstances atténuantes. Il y a deux parties bien distinctes dans cet article : la première partie, applicable seulement dans les cours d'assises, puisqu'elle concerne la peine de mort, les travaux forcés et la réclusion, permet d'abaisser jusqu'à un certain point la peine, sans descendre pourtant au-dessous de certaines limites infranchissables; si l'on substitue, par exemple^ Temprisonnement aux travaux forcés, cet emprisonnement ne peut descendre au-dessous de deux ans; si Ton substitue l'emprisonnement à la réclusion, cet emprisonnement ne peut durer moins d'une année. Mais en arrivant aux tribunaux correctionnels, l'article 463 change de langage, abaisse toutes les barrières, et dit simplement que, a dans ions les cas où la peine d'emprisonnement et celle de l'amende sont prononcées parle code pénal, siles circonstances paraissent atténuantes, les tribunaux correctionnels sont autorisés, même en cas de récidive, à réduire l'emprisonnement même au-dessous de six jours et Taiiiende même au-dessous de 16 fr., ou à prononcer séparément Tune ou Tautre de ces peines, et même à substituer l'amende à l'emprisonnement... »
On peut donc définir ce système^ <^nime léfaitatéc one sorte d'indignation Texposé des motifs^ Tomiupdtence du juge eorrectioDiiel en ce qui toudie l'adoucissement de la peine.
Cesystèore est-il mauvais? Messe-t-il la raison ou la justice? Il suffit d'un instant d'attention pour en comprendre la sagesse et Thumanité préToyante. Les cifconstances atténuantes jouent certainement un grand rôle dans les déclarations du jury; elles lui seryent à proportionner la peine à la faute avec une éq^té (dus ilélicate et plus souple que n'a pu le faire la loi pénale, obligée de statuer pour les cas généraux, mais laissaût heureusement au jury la liberté d'apprécier les situations particulières et de juger l'homme en même temps ^ue l'accusé. Les circonstances atténuantes ne sont pas cependant le seul refuge du jury lorsqu'il se trouve en face d'un fait constant que sa conscience se refuse à punir. La question de culpabilité lui est ouverte; il peut dire hautement : Non, l'accusé n'est pas coupable et renvoyer absous celui que Tévidence matérielle, rapprochée des termes généraux de la loi, aurait tait condamner. Le jury peut donc choisir en face d'un accusé entre deui moyens différents de lui rendre pleine justice. 11 accommode la peine à la faute par les circon^ stances atténuantes dans la proportion où la loi per^ «d'abaisser la peine; mais si cet abaiM^o^m môme tfe*
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pas la mesure de l'indulgence que lui pacait mériter Ydiccusé, il supprime la peine elle-même ; il Tacquitte, c'est-à-dire qu'il étend entre la loi et Taccusé sa main toute-puissante. Il importe donc peu que devant le jury la déclaration des circonstances atténuantes n'entraîne que jusqu'à une certaine linoite l'abaissement de la peine, puisque^ cette limite même, le jury peut la tranchir, et que le sort de l'accusé est tout entier dans ses mains.
Le juge correctionnel est dans une situatic^ bien différente; il ne dispose point en théorie ni même en fait, si l'on y regarde de près, de ce souverain pouvoir. U ne peut méconnaître ni le fait constant, ni la loi, ni l'évidence, et il ne peut échapper à ce qui résulte de ces diverses circonstances pour l'application de la peine. Il n'a donc point l'omnipotence du juré^ bien qu'il décide comme un juré de l'innocence ou de la culpabilité des citoyens. Il est, à leur égard, l'inflexible organe de la loi yiolée, qui punit et qui réprime. Mais l'article 463 adoucît, pour le juge correctionnel, cette condition rigoureuse, et rétablit entre le jury et lui une sojrte d'équilibre. Le législateur lui dit par cet article : « Tu ne peux absoudre un coupable ; il t'est défendu de dé-* clarer innocent celui que les faits et la loi condamnent; mais, par le libre abaissement de la peine, tu peux le traiter en ionoçent jgans outdier la loi, sans fenner les
yeux devant Tévidence. Tu peux descendre jusqu'à un jour de prison^ jusqu'à la plus minime amende^ rendre en même temps hommage à la loi et satisfaire Thumanité , faire justice sans trahir ni la yérité ni ta conscience. »
La loi qu'on propose tient au juge correctionnel un tout autre langage; elle l'enferme dans des limites infranchissables en ce qui touche l'abaissement de la peine: «Si la loi, dit le nouvel article 463, prononce un emprisonnement dont le minimum soit de deux ans, les tribunaux pourront réduire l'emprisonnement jusqu'à six mois; si la loi prononce un emprisonnement dont le minimun soit d'un an, les tribunaux pourront réduire l'emprisonnement à trois mois. » Nous avons vu tout à l'heure que ce minimum de six mois devenait applicable aux affaires de duel; mais à combien d'autres circonstances plus dignes de l'indulgence ou de la pitié du juge, ce maximum infranchissable de six mois ou de trois mois devient applicable I Un honnête et savant jurisconsulte a relevé, dans le Droit du 13 février, quelques-uns de ces cas où le juge correctionnel, privé de la sage liberté que lui accorde aujourd'hui l'article 463, se verra désormais réduit soit à se prononcer, pour la première fois, avec l'omnipotence d'un juré, contre l'évidence, soit à punir de trois mois de prison des actes moins faits pour l'indigner que pour Tatten-
drir. C'est un misérable qui, pressé par le besoin, aura soustrait un franc ou quelques bardes pour donner du pain à sa famille; c'est un ouvrier, comité celui dont k Droit a récemment publié le procès, qui, désespéré de ne pouvoir obtenir à crédit des médicaments pour sa femme malade, a vendu un cric qui ne lui appartenait point pour payer le pharmacien. Il a été condamné à six jours de prison. Le nouvel article 463 arracherait dans cette affaire soit la négation d'un fait constant, soit trois mois de prison, à la conscience révoltée du Juge. Et combien de faits analogues ne pourrait-on pas invoquer pour justifier la sage liberté que Tarticle nouveau prétend lui ravir !
On affirme (qui Taurait cru avant de Ten tendre dire?) que le juge correctionnel abuse de celte liberté, et que par rabaissement de la peine la répression des tribunaux correctionnels est devenue insuffisante. On ne craint pas de soutenir qu'il faut mettre une borne à leur indulgence, les prémunir contre les dangereux entraînements de la nature. On laisse enfin échapper ces paroles remarquables : ce Le juge est excusable de « ne voir que l'affaire en jugement; c'est ailleurs et plus « haut qu'on doit voir l'affaiblissement général de la a répression. » Qu'est-ce à dire? Qu'il est fâcheux que le juge voie seulement l'affaire en jugement et la décide par ses propres mérites et d'après sa conscience; qu'il
doit tenir compte, en la jugeant, de l'opinion de ce^ profonds administrateurs qui, ailleurs et plus haut, estiment la moyenne de la répression insuffisante; que le sort particulier de Taccusé doit être subordonné par le juge lui-même à cette considération générale, qu'on ne punit pas assez et qu'il faut punir davantage; que Hntérêt de la statistiqtie doit lutter dans le cœur du juge avec l'intérêt de la justice et celui de Taccusé; que le juge enfin doit se souvenir qu'en usant d'indulgence envers l'accusé , il risque imprudemment de diminuer de quelques mois de prison le total général des mois de prison dispensés pendant toute l'année dans tout l'Empire! Et comme le juge parait disposé à méconnaître ces principes salutaires et ces considérations profondes, on apporte une loi qui le contraindra, bon gré mal gré, à en devenir dans la pratique l'humble interprète et le ^)cile instrument. Ou cette phrase ne veut rien dire €01 voilà ce qu'elle veut dire; c'e^ parce qu'elle a véritablement ce sens et qu'elle nous révèle ainsi l'esprit et le but dô la modifloalimi qu'on propose, que nous la signalons à l'attention particulière de la Cbambi^ et du public
J'arrive enfin, monsieur te rédacteur, à cet ar* ticle ÎW, le plus important de tous, et je veux expliquer en peu de mots, car tout développement est ici bien superflu, la dispositicoi nouvelle dont en veut l'enri**^
ebir. Vous savez que les fna^istrais et foaeUoaftnaires de Tordre administratif oh judiciaire soi^ couiterte par nos h»s d'une proteetioii Jalouse. Non-seulemeiit je ne puis poursuivre auoiu fonctionnaire^ depuis le {dus grand jusqu'au plus huoible; sans qu*iiii arrêt du confiât d'État ne m'y ait autorisé^ en k rendant juaticiabie des tribunaux ordinaires et en le faisant ainsi descendre au rang de ^mple citoyen, mais encore magtetrats et fonctionnaires doivent Jouir d'un respect exceptionnel» ou du moins tout outrage à leur égard est puni d'une peine particulière. L'article â^^ tel qu'il esl^ porte la peine prévue contre cet outrage commis de vive voix : c'est un mds à deux ans de [^ison pour les cas ordi' naires^ et deux ans à cinq ftns de prison si l'outrage s'est produit à l'audience d'ui^ cour ou d'un tribunal. Voilà r»ickn article 322; voici maintenant les trois listes qu'on prfe la Chambre d'y ajouter : Si Voutrûge a été commis par écrit ou dessin non binm Ffinjc, la peine de l'emprisonnement ^ra de quinze jours au moins ou d'une année au plus. Quiconque lit et relit cet article dans le projet de loi, court à rfi^^pôsé des motifs pour y chercher quelque lumi^e. On y Ut sim- {^nftent : a Le fait n'est pas rare et il a sa gravité, » Qoel fait et qu'y a^t-il de caché sous cette concision lacédénaoftiennet Qu'est-ce qu'un écrit ou dessin non rendu publie et constituant un outri^ punissable en-
vers un magistrat ou un fonctionnaire? Il s'agit seulement de lettres missives^ a dit je ne sais quel journal bien intentionné. On écrit souvent à un fonctionnaire^ ou sur des fonctionnaires^ des lettres peu polies > désagréables; outrageantes même. Ces lettres ne sont point publiques, et pourtant il faut bien venger le fonctionnaire qu'elles offensent et punir celui qui les écrit. « Vous voulez, Acis, me dire qu'il fait froid, écrit l'immortel La Bruyère; que ne disiez-vous : Il fait froid? Vous voulez m'apprendre qu'il pleut, qu'il neige; dites : il pleut, il neige. » Vous voulez dire lettres missives; que ne disiez-vous : Tout outrage commis par lettres missives? Hélas! vous l'auriez dit que je ne serais qu'à moitié rassuré. Nous avons vu dans notre siècle plus d'une interprétation hardie ; et qui peut être assuré, cet article unç fois voté, que des mémoires comme ceux de Saint-Simonne seraient pas considérés comme une lettre missive adressée à la postérité? Mais toute interprétation est ici superflue. Vous avez mis tout simplement dans votre loi : écrit ou dessin non rendu public, et, en bon français, il n'est rien que cette expression n'embrasse. Un dessin est jeté sur le coin de cet album, une réflexion est confiée à ce papier, un cahier de mémoires est mis sous clef dans ce secrétaire, et, en dépit de toutes vos explications et de toutes vos atténuations plus ou moins habiles, votre loi m'at-
teint aussi sûrement, aussi efficacement que si j'avais été sur la place publique crier ma pensée et soulager ma conscience* J'écris en ce nioment, seul, tranquille, invisible, et je sens derrière moi votre œil qui veille, votre main prêle à s'étendre, j'entends vos pas qui s'avancent; cette page que j'ai tracée pour moi-même, pour mes enfants, pour un lointain avenir peut-être, je la verrai en pleine lumière sur la table du juge; il la lira, étonné de la loi qui l'autorise à la lire; il me condamnera, affligé de la loi qui l'oblige à me frapper, et il restera célèbre pour m'avoir appliqué cette loi extraordinaire, moins célèbre pourtant que ceux qui l'auront faite, et qui, poursuivant ma pensée jusqu'au fond de ma demeure, auront ressuscité, au profit du plus humble fonctionnaire de France, cette accusation de lèse-majesté dont le peuple romain dégénéré aseul toléré l'existence et au profit de ses seuls empereurs.
Si tout cela n'est pas votre loi, veuillez nous dire ce qu'elle contient, ce qu'elle exclut, quelles en sont les limites et pourquoi vou& avez employé ces termes : Écrit ou dessin non rendu public y qui n'admettent aucune limite. Que veut-elle atteindre si elle ne poursuit point, selon ses termes explicites, l'expression non publique de la pensée par le dessin ou par l'écriture? et si elle recherche récriture et le dessin non publics pour
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les juger et les punii% où s'arrêtera-t-^te, de grâce, et quelle force modératrice instituerez-Yous pour Far* rêter?
Voilà ^ mœisieur le rédacteur, quelquesmnes des questions que les membres du Corps législatif feront bien d'adresser aux auteurs de cette loi avant de la ■voter tous ensemble par un amour trop ardent et trop précipité du bien public. Us ne négligeront sans doute ni le nouvel article 309 qui restreint dans une mesure importante la juridiction du jury, ni le nouvel article 463 qui enchaîne la liberté du juge correctionnel dans son discernement des coupables et dans ses mouvements d'humanité. Mais, arrivés à cet article 222, ils s'arrêteront tout court et réfléchiront avant ^'ouvrir à la susceptibilité de chaque fonctionnaire la demeure de chaque citoyen; ils hésiteront peut-être à introduire dans nos lois, en termes plus <m moins ambigus et avec des restrictions plus ou moins heureuses, la possibilité d'exercer un droit si redoutable; et bien qu'après tout,^ dans l'état actuel du pays^ ni Topinion, ni la presse, ni les électeurs eux-mêmes ne puissent influer efficacement sur leur conduite, ils s'appliqueront dans cette circonstance une parole célèbre et se sentiront respon* sables de leurs actes devant Dieu, devant leur conscience et devant la postérité.
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Là lettre que j^ai eu Thoniieur de vous écrire sur le projet de loi tendant à modifier quarante^^inq articles du code pénal n'a pas été tout à fait inutile. Elle a éveillé Fattention du public; elle a mis en mouvement une partie de la presse \; elle a révélé Texistence et la portée de cette loi> non^eulement à ceux qui devraient la subir^ mais à un certain nombre de députés qui étaient chargés de la voter. La commission même que ces députés avaient nommée pour examiner ce projet deloiy et à laquelle ils ont imposé sans le savoir une si lourde tâche^ s'est réunie fréquemment^ s'il faut ea croire le Monitmr, et rien n'empêcbe d^espérer que le sentiment puUic a trouvé dans son sein quelques organes et quelques défenseurs. Ce projet de loi est donc aujourd'hui connu de tout le monde^ et, qu'il triomphe ou qu'il succombe, sa destinée s'accomplira,
1. Le Temps^ par la plume habile de M. Floquet, le Siècle, dans un excellent article de M. Cuzon, ont fait valoir de sérieases objections contre le projet de loi. M. F/iusiin-Hélie Tayaitdéjà combattu dans la JRevue de Législation avec l'autorité de sa scieiio« ti de son talent.
comme nous Tavons souhaité^ non pas dans un demijour tranquille^ mais en pleine lumière et sous le regard attentif de la presse et du public.
Il n'y a guère aujofird'hui qu'une voix pour en condamner les dispositions principales. L'amoindrissement de la juridiction du jury au profit des tribunaux correctionnels est généralement vu avec regret et soulève plus d'objections que je n'en avais exposées moi-même. La restriction de la liberté salutaire que la loi a laissée jusqu'ici aux juges correctionnels d'abaisser à leur gré la peine , a paru entraîner des inconvénients plus graves encore^ soit au point de vue de l'indépendance du magistrat, soit au point de vue de cette proportion équitable entre la faute et le châtiment^ que la justice doit s'efforcer incessamment d'atteindre, comme la meilleure source de son autorité parmi les hommes. Sur tous ces points j'ai pu reconnaître que mon opinion était soutenue et dépassée par l'assentiment public. Mais sur la disposition nouvelle qu'on veut ajouter à l'article 222 du code pénal, quelques lecteurs ont trouvé mon opinion trop bardie ou trop sévère. J'ai lu dans quelques journaux que l'interprétation que j'avais lait redouter de cet article n'était pas à craindre, que malgré la généralité des termes de la loi nouvelle : écrit ou dessin non rendu public, il faudrait, pour constituer le délit, que l'écrit ou le dessin eût été envoyé
au magistrat ouaufonctionnairequela loi veut couvrir; que le silence de la loi^ qui n'exige nullement l'envoi du dessm ou de l'écrit constituant l'outrage, n'empêchait pas cette interprétation d'être la seule naturelle et !a seule possible; que des explications données en temps opportun à la Cbambre suffiront d'ailleurs pour écarter tout péril et pour fixer sur ce point la jurisprudence. Yoilà ce que j'ai lu et entendu depuis quinze jours, monsieur le rédacteur, non sans quelque impatience; et c'est pour éclaircir ce sujet délicat, c'est pour montrer surtout par quelques exemples trop faciles à recueillir que mes craintes n'ont rien de chimérique, que je me suis de nouveau décidé à vous écrire.
Il faut distinguer tout d'abord les intentions des auteurs de la loi, de l'application de la loi elle-même et de ses conséquences. Veut-on dire que les auteurs de la loi, plus explicites que dans Texposé des motifs, déclarent aujourd'hui qu'ils n'ont point l'intention d'atteindre, à titre d'outrage, le manuscrit ou le dessin qui ne serait pas sorti des majns de son auteur? Je n'éprouve aucune difficulté à le croire. Veut-on même ajouter quMls n'ont point, en effet, cette intention, qu'ils ne l'ont jamais eue, que cette idée ne leur est jamais entrée dans l'esprit? Je l'accorderai encore, si on le désire. Veut-on dire qu'ils donneront sur ce sujet à la Chambre les explications les plus claires et qu'ils
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prendront là-desaus les engagements les plus formels ? . Je Tarais fait eatrevoir dans ma première lettce^ et, au ftÀai où en sont maint^aant les dioses^ j^ ra£Orme. Dira-t^n enfin que le danger aura par là même disparu, et qu'U faudra cesser de craindre que cette loi si «omjfuréhensible reçoive jamais une Interprétation désavouée par ceux qui Tont défendue de leur parole,* devant ceux qui l'auront sanctionnée de leur vote? C'est ici que la question commence et que les exemples du passé viennent en foule nous inquiéter sur Tavenir. Les citer tous est impossible^ le seul embarras est de choisÀr.
Au mois d'avril 1834, on discutait à la Chambre des dé^mtés la loi proposée contre les associations. Pendant le ^ébat, deux déypiutés, le baron Roger et H. Dubois (de la Loire-Inférieure) présentèrent des amendements faite pour prévenir tout nualentendu, en déclarant les disypositions de cette loi inapplicables aux réunions religieuses : a S'il s'agit de réunions pour k culte à rendre à la divinité, x» dit aussitôt le garde des sceaux, a la loi n'est pas applicable, nous le déclarons de la manière la plus formeMe. » Quelques jours plus tard, le rapporteur de la loi devant la Chambre des pairs citait ces paroles du garde des sceaux et ajoutait .: a Si cette déclaration n'est pas dans la loi elle-même, elle en forme du moins le commentaire
officiel «t niséparable. Cest sans sa foi que Farcie a été ^oté par l'autre Chambre, qu'il pourra Têtre par Tous^ et il n'est pas à craindre ^'un tril^nal eu France refuse 46 Teatendre ainsi. » On ne peut guère exiger m «lême knaginer de déclarations plus solen- Belles ou plus précises. En 1837, le tribunal de Montargfs n'œ dédara pas moins que la loi du iO avril 1834 était applicable aux réunions religieuses^ et s'appuya, pcHurle déclarer, sur ce omsidérant mémorable : «Que la discussion qui a eu lieu aux deux Chambres sur la loi des assodations en fournit la preuve irrécusable, puisque, lors de Texamen de celte loi, nn amende-ment tendant à créer une exception en faveur des féimiom nUigieuses a éU repoussé, n La cour d'Orléans, animée d'un esprit plus libéral, réforma ce jugement ; mais la Cour de cassation reprit aussitôt cette jurisprudence pour son propre compte, et ne cessa plus d'appliquer avec une constance imperturbable, aax réumons rel%ieuses, les articles 291 et suivants du Code pénal, mmntenus et fortifiés par la lot du iO avril 1834, jusqu'au jour où le célèbre décret du 25 mars 1852^ qui a soumis au régime de l'autorisation préalable «les réunions publiques, de quelque nature qu^dles soient^ » vint dispenser les tribunaux et la Cour suprême d'avoir recours & cette interprételion de la loi de 1834, que les auteurs de cette loi avaient cru Im-
possible^ au point de ne pas daigner la proscrire. Au mois de juillet 1849^ on discutait à l'Assemblée législative une loi sur le colportage. U s'agissait de réprimer^ par la nécessité de Tautorisation administrative, la distribution de ces brochures à bas prix qui répandaient les théories socialistes jusqu'au fond des campagnes. Au milieu de cette discussion, un membre de Textrême gauche, ou, comme on disait alors, de la Montagne, parut se préoccuper du sort des professions de foi ou circulaires des candidats en temps d'élection.Nonseulementles protestations formelles de la commission qui avait fait le rapport, du ministre qui avait présente la loi, de la majorité qui allait la voter, dissipèrent ces craintes, mais on accusa de défiance puérile ou de mauvaise foi ceux qui avaient osé les exprimer. Fut-il question des bulletins électoraux dans cette circonstance ? Non pas certes à la tribune, où nul député n'eut le courage d'exprimer un tel doute, mais au banc des ministres, dans un court dialogue qu'un des hommes les plus honorables et les plus regrettables du parti républicain, M. Landrin, nous a conservé * . Pendant que le rapporteur de la commission protestait contre l'idée que la loi pût s'étendre aux circulaires électorales, quelques
1. Consultation pour les sieurs Jongis, Thomas et Boyer sur le pourvoi de M. le procureur général contre un arrêt de la cour de Lyon en date du 25 juin 1856, page 26.
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exclamations partirent de Textrême gauche : a Mais que veulent-ils donc de plus ? s'écria le garde des sceaux; nestce f oint clair et précis?— Ils craignent^ répondit M. Victor Lefranc, qu'on aille jusqu'à exiger Tautorisation pour les bulletins électoraux. — Ah/ c'est trop fort/ fit le ministre en riant; mais, après tout, ils en sont bien capables? X» Je ne sais si depuis, à la faveur de nos révolutions^ ce défiant montagnard s'est glissé dans notre Cour suprême, où il aurait eu l'ingénieuse idée d'ériger sa crainte de ce jour-là en doctrine juridique ; mais vous savez aussi bien que moi^ monsieur le rédacteur^ que l'extension de la loi du 27 juillet 1849 aux bulletins électoraux est un fait accompli ^ et que les protestations des auteurs de la loi, la plupart vivants et honorés au milieu de nous, n'ont pu empêcher ni cette appUcation de leur œuvre de passer dans la pratique, ni cette doctrine de prendre place dans la jurisprudence.
Voulez-vous voir encore d'autres législateurs, et des plus illustres, qui ont fait eux aussi de la prose sans le savoir, et qui repoussent avec la plus persistante et avec la plus inutile énergie, l'interprétation d'une loi née sous leurs yeux et par leur main? Demandez à H. Pas* quier, demandez à M. de Broglie s'ils ont jamais imaginé que la loi de 1819 pût s'appliquer aux morts et qu'une action en diffamation, interdisant par conséquent la preuve, pût être intentée au nom d'un mort, c'est-à-
dire étendue comme un voile entre la vie de ce mort et le jugement de Tbistoiret Non-seulement ils n'ont pas songé à tirer de leur loi cette conséquence^ mais pour qu'après quarante années on songeât inopinément à Ten tirer^ il a fallu qu'un mort ai^ intéressant que révêque Tusseau fût exposé à l'éloquente appréciation d'un autre évêque. C'est alors seulement que la loi de 1819 s'est trouvée assez large pour protéger cette précieuse mémoire^ et qu'elle a déployé toutes ses richesses aux yeux surpris de ses auteurs.
Voilà donc trois lois faites par d'honnêtes gen^ en temps de liberté complète et régulière^ sous le feu d'une presse indépendante^ au seiu d'assemblées souveraines^ en face d'une opposition puissante^ et nous voyons au^ jourd'hui ceux qui les ont faites s'épuiser en vain à désavôoer «ne interprétation qu'ils n'ont pu même prévoir ou (;pi'ils ont formellement repoussée« Chaam d'eux est étonné de son œuvre; devant sa loi^ douée d'une fécondité nouvelle, chacun d'eux est talé de s'écrier coanaoe Joad^ veyaot sortir du désert la nouvelle Jérusalem :
D'oii lui viennent de tous c6tés Ces enfants qu'en son sein elle n*a pas portés?
Et c'est après de teûes exf^rtences, c'est après ces fortes leçons , la plupart récentes et vivantes dans
Fesprit {mbik^ que les auteurs de k loi muTdle^ choisissant^ entre vingt mamères d^exprimer la même idée*, la jrtns yague de toutes, la seule qui n'engage à rfen, yieime&i demander à la Chambre, contre les (H^ages non polies par le dessin ou l'écriture, une sorte de blanc-seing dont llionnête en^loi nous sera garanti par leur parole !
SuppoKMis pourtant qu'ils nous répondent d'euxmêmes : répondent-ils de leurs successeurs? Bien plus, n'aur(Hït-ib jamais à subir euxHfnêmes, dans le sens qu'ils désavouent aujourd'hui, la loi qu'ils auront faite? Hélas! les cruelles leçons que nous a donnée le s<»i, le spectacle de notre histoire depuis sohante années, la mobilité de notre gâiie, ncms autorisent peut-être à dire sans scandale que les auteurs de cette loi pourraient bien se trouver dans Toppositicm quelque jour. Combien une opposition qui aura Fhonneur de
1 . Nous ne citerons qu'ime seule des nombreuses rédactions^ qu'il était facile d'employer pour atteindre l'objet que le nouvel atrticle 223 se propose, sans mettre en péril l'expression non publique de la pensée par le dessin ou l'écriture : « Lorsqu'un ou plusieurs magistrats de Tordre administratif ou judiciaire auront jeçu, dans l'exercice de leurs fonctions ou à l'occasion de cet exercice, un outrage par parole, ou 'par écrite o% dessin signé au nom de leur auteur et à eux envoyé par celui-ci^ celui qui les aura outragés sera puni de » Nous empruntons ce texte à une des lettres les plus intéressantes qui nous aient été adressées à l'occasion delà première partie de cette étude, et nous saisissons cette occasion d'en remercier sincèrdiBent l'auteur.
les compter dans ses rangs sera redoutable! Ils y apporteront, non-seulemenl Fesprit^ l'éloquence, le courage, mais cet inévitable ascendant qui s'attache aux caractères indépendants et aux convictions inflexibles. S'imaginent-ils que le pouvoir, réduit à leur tenir tête, réduit à se défendre contre leur talent, leur crédit, leur pure renommée, négligera aucune de ses armes et qu'il laissera dormir celles qu'eux-mêmes auront forgées? Qu'ils n'espèrent pas tant d'abnégation de la nature humaine, qu'ils ne demandent point un tel effort de vertu à leurs adversaires ! La tentation pourrait bien être la plus forte, et ceux qui condamnent le plus sincèrement de telles lois n'oseraient jurer, la loi une fois faite et sous leur main, de ne jamais s'en servir. Mieux vaut donc ne point laisser après soi un tel héritage et fermer la porte, s'il se peut, par une rédaction plus nette et plus claire, à une interprétation si périlleuse.
Mais plus j'y réfléchis, monsieur le rédacteur , et moins j'imagine aucun amendement qui puisse rendre inoffensive la modification qu'on propose pour l'article 463 du code pénal. Le seul amendement acceptable ici, c'est le maintien de l'article tel qu'il est et le retrait de la modification proposée. Si pourtant le nouvel article 463 fait son chemin dans la Chambre, s'il prend place dans nos Codes, on aura fait plus, croyez-le bien, que
de violenter le juge correctionnel dans son humanité ou dans sa yéracité , on aura fait plus que de le réduire à se prononcer contre révidence ou à punir plus qu'il ne veut et plus qu'il ne faut; on aura rendu plus difficile dans la conscience du condamné cet acquiescement iur volontaire à Féquité de son juge et à la justice de sa peine qui importe à Tordre social et -qui est un des fondements cachés de la paix publique. C'est une vue étroite et grossière de la justice que de croire son œuvre accomplie^ lorsqu'on face d'une faute constante elle a proncmcé son arrêta et que cet arrêt peut être, sans grand inconvénient, un peu plus ou un peu moins • sévère. Il existe dans le cœur de l'accusé lui-même un autre tribunal où la société plaide aussi sa cause, où elle fait valoir son droit de se défendre et son droit de punir; et c'est l'honneur d'un peuple civilisé que la justice qui se rend en son nom tende incessamment, par l'équitable proportion de ses peines, à obtenir sa sanction jusque dans la conscience troublée du coupable. Ce n'est pas seulement du sentiment de Faccusé ou de la douceur de nos mœurs que la loi nouvelle tient peu de compte, c'est de l'opinion du juge lui-même, et d'un juge jusqu'ici peu suspecté de trop dlndulgence» Lorsque sa conscience lui crie que le coupable est suffis samment puni par six jours de prison, la loi nouvelle lui dit : a II me faut six mois ou trois mois,. et tu ne
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paix w'écfaapper que par on mensonge, d Soit; te juge se résigne^ et, sattaf aîi de kii n^r appliquer malgré lui une pekie trop akvève, iHWS Tons appia»dissei é& Fha^ Meié (te TOtre ki, qiH Fa réâuii en ce pointàTOUS comr plaire; mais eolttutez-Tous srec k Hiême ^kdr tai smrde |votestatioD de L'aecusé^ pkis profonde^ plus amère et pkis durable que celte du juge? Si b peti^ ly'est fm équitable mai yeux du juge ( et de deux choses rooe^ oci Toire loi a'a pomt d'objet^ ou ette dulige te joge à appl^pser uae peme plus forte que celte qoi ïvà parsdt éqoitabte), si doue la peine n'est pas éqoitaUe a«x yeux du juge^ quelte chance lui laiâsez-yous de paraître ctesormaJs équitabte aux yeux du condaBiné? — Qu'importe! disent ces fiers jurisconsultes; faut-il tenir compte des plaintes d'un coupabte? Y a4-il quelque discemen^nt du juste et de liojuste dans ces consdeaces flétries? Qud cradjunné ne proteste contre sa peine ? — Des lèyres^ je tous Taccc^rde, niais non pas toujours^ du fonâ de la ccm^enee; et l'idéal de la tei^ e'est^ je k répète, ée rechercher cd. arrêt iiitérieur qui CMflrme Vautre; e^est du motifô de ne peste rendre iinpossibte^c'ert ^incliner; s'il se peut, (kvaastelkr, non pas te front seirtement, mais le eieur mène de celui qi^eHe a trs^ppé.
Jkrne yeux points nonsieur le rédacteur^ critiqua en passant un lirre qoe yens aiez lu saitô doute comme
toiit te BMiade et qui cmAimA avec des taebes iKmr
hnmaeB fhis (fane page adiBûrable. Qu'a fait cepeiktant Tanteur des Miâirables, Ttmtant boos intéresser au sort d'un homme en révolte contre l^ordre sœîal? Vart-il fait innoemt et eandanmé ? La fiction eût été trop grossière. U l'a supposé coupable^ nms condanuié à une peine hors de proportion ayec sa faute. Cela suffit pour nous reoHier le cfBur et poumouB mettre, si nous nous laissons taire^ du parti de ce condamné contre la société^ qui ropprnne. Je sais bien quil ne s'agit point des galères et que le projet de loi se contente de quelques rmm de prison de phw que le |uge cerrectionnel n'en yei^ d'ordinaire aoeordsr. Mats ce s'est point tant 1» dureté de la peine que son défaut de proportion a^ec la faste et avec Kapprédaiticm même du juge qui teaad » a^hnre^ Faecosé et i le détourner une fo» de fdns de faire sa paix avec les hommes. Cet ignorant,, ce malhomnête honme^ sea^fate à lli^ustice; Irien qu'il ait eo&eint les Im, sera ùa même avis que son juge et tremrera sa peine trop rigomreuse« Hais tandis que le jug€ la regrette^ lui^ il s^en indigne, ou^ ce qui est pire eacore, il eu triMBpbe ! H a eïs&B. mm grief cMtre FiBPdre social;^ ft hai échappe un munaare de réTolÉ& et de colère, et, je ne crains pas de le dire, la sociâtér psifera trop cher la joie des sts^stieieiis^ si: elle co&sesi èla pff;jfer de ce iii«rm«rB.
C'est ainsi , monsieur le rédacteur, qu'une modification imprudente de la loi pénale peut se faire sentir plus loin et plus bas qu'on ne pense, et porter des fruits amers jusque dans les régions désolées où s'agitent la misère 5 le vice et Tignorance. La bienfaisance de Fadministration de la justice (je Tai déjà fait remarquer à l'occasion de la société de Saint-Yincent-de-Paul), voilà ce qui met principalementen rapport les classes pauvres avec les classes plus éclairées et plus riches, qui gou* vement et qui jugent. On ne peut donc toucher aucun de ces deux liens de la société sans que Teifet ne s'en fasse aussitôt sentir jusqu'aux extrémités de ce grand corps. La justice surtout ne peut modifier ses maximes, perdre quelque chose de son équité ou de sa douceur, sans que les plus ignorants et les plus misérables ne soient avertis par le contre-coup qu'un esprit nouveau s'est glissé dans les lois, et qu'au-dessus de leurs têtes quelque chose est changé. Avez-vous jamais, monsieur le rédacteur, parcouru dans notre grande cité ces rues étroites et malsaines que l'on achève de détruire? Le jour a peine à descendre par le faible intervalle qui sépare ces hautes et noires demeures; il pénètre plus difficilement encore dans ces allées humides et dans ces ateliers obscurs. Comment ne pas se figurer que les habitants de ces tristes séjours sont indifférents aux changements du ciel, incapables de discerner s'il est obscurci
OU s'il réjouit de son éclat ceux qui peuvent plonger leurs yeux dans cet azur? Ils le sentent pourtant mieux que vous ne pouvez le croire. Il règne jusque dans ces profondeurs une lumière diffuse à laquelle les yeux s'accoutument et qui reflète fidèlement les variations de sa source lointaine. L'obscurité de ces lieux devient de temps à autre plus sombre; leur tristesse en est augmentée; tous sentent aussitôt que le ciel est cou- Yert et qu'ils ont perdu ce qu'ils avaient de soleil. C'est ainsi qu^on ne tarde guère à frissonner et à gémir jusque dans les profondeurs de l'ordre social si la justice est obscurcie^ si un nuage est étendu sur cette source de vie et de lumière.
DE L'INDÉPENDANCaE DU BARREAU
Voici une œuvre à laquelle une introduction des plus éloquentes n'a pas enlevé son caractère modeste et simple^ mais qui est inspirée par un sentiment élevé des devoirs du barreau et par la juste conscience de ses droits en face de la magistrature. Ces droits du barreau sont importants pour tout le monde ; il n'est personne qui ne soit exposé à en revendiquer Tusage, et celui d'entre nous qui les traite aujourd'hui avec le plus d'indifférence pejit être conduit à déplorer, plus tôt qu'il ne pense, d'en avoir vu, à son détriment, amoindrir ou contester l'étendue. Ce n'est donc pas seulement aux jeunes avocats que nous re-
1. Le Ministère public et le barreau, lews droits et leurs rapports, avec une Introduction de M* Berryer,
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commandons ces considérations si claires et si justes sur leur profession , c'est à tous les citoyens, puisqu'il n'en est pas un seul dont la liberté ourhonneur ne puisse se trouver engagé dans une de ces questions de privilèges où Fintérêt du client est étroitement confondu avec la dignité de son défenseur.
Les plus importantes de ces questions sont heureusement Wen simples, et celle qui est particufièrenient traitée dans ce livre est accessible à toutes les intelligences. A vrai dire, elle existe à peine pour les esprits droits; car, pour eux, elle est en même temps résolue que posée. Je suppose que tous, qui me lisez, tous soyez dès demain accusé de quelque complot contre FÉtat ou plutôt de quelque délit politique relerant de la juridiction criminelle et enlcTé depuis un certain nombre d'années à ^appréciation du jury. Pour vous placer dans les circonstances les plus favorables, je suppose qu'on vous a laissé Totre liberté et que tous avez seulement reçu chez vous une citation où sont visés, sans être transcrits, plusieurs articles de lois différentes. Vous ne pouvez TOUS empêcher de ressentir un certain trouble; vous ^orez encore la peiiie à laquelle tous êtes exposé, les moyens ûe Faccusatron, les ressources laissées à votre iéfmtse, Hah un homme se présente qui sait tout cela à votre place^ qui a fait des lois mie étude particulière^ qui a mis à les bien connaître et à les bien discuter
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tout le travail et tout Thonneur de sa vie. Vous vous en remettez donc à lui du soin dé' vous défendre^ vous lui témoignez une confiance entière et vous vous rendez au tribunal appuyé sur son bras^ comme on va audevant d'une maladie ou de la mort accompagné de son médecin. Votre défenseur trouve en face de lui deux sortes d'hommes : les uns> assis^ qui Técoutent, qui le jugent et qu'il est tenu de respecter; l'autre^ debout^ qui vous attaque de son mieux et qu'il est chargé de combattre.
Quel est ce personnage redoutable qui va probablement essayer contre vous toutes les forces de son éloquence? Est-ce un avocat que votre adversaire a pris contre vous spécialement pour cette cause, qu'il a convaincu de son bon droit) qui a librement accepté la lâche de vous accuser, comme à la rigueur il aurait pu accepter celle de vous défendre? Nullement : cet avocat est un magistrat qui plaide. Votre avocat a en face de lui un adversaire investi d'une partie de la puissance publique. Voici maintenant la question que ce i)etit livre pose dans toute sa simplicité et dont la solution importe à tout le monde : votre avocat a-t-il le droit de combattre cet adversaire avec toutes les ressources de son éloquence, ou doit-il respecter en lui le caractère du magistrat et ne point en user absolument avec lui comme il ferait avec un confrère? A-t-il, envers cet
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adversaire, d'autres devoirs, lui doit-il d'autres égards que les devoirs et les égards que sa profession et la poiit^e de nos mœurs lui imposent tous les jours en face du premier venu de ses collègues ? Cela revient à se demander : les armes sont-elles absolument égales entre Taccusation et la défense? y a-t-il parfaite égalité entre le ministère public et Fayocat, et le langage de V\m peut-il être sans inconvénients aussi libre, c'est-àdiie, pour qui connaît le barreau, aussi amer, que celui de l'autre?
Remarquons en passant que la question n'existe pas^ ou du moins qu'elle existe bien rarement chez nos voisins d'outre-Mancbe. Rien que la justice anglaise ait une solennité particulière, bien que le ministère public y subsiste et soit dans certain cas obligé d'agir, le plus souvent et dans les causes les plus graves, il n'agit point par lui-même. U peut cependant, s'il lui plaît, diriger les poursuites, et il dispose, pour soutenir l'accusation d'un parquet autrement vaste et autrement puissant que le nôtre; mais ce parquet, c'est tout simplement le barreau lui-même. C'est parmi les membres les plus éminents du barreau que l'autorité judiciaire vient chercher ses avocats, non point pour toujours, mais pour telle ou telle cause, comme le ferait un simple particulier. L'avocat accepte ou refuse; quelquefois il n'approuve point la poursuite, quelquefois l'accusé lui-
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mètne a dersneé ehez hii raecHsaietiry et lui ib confié sa cause. Sll accepte, il se trouTe ce jcmr-Ëi en face de ses égaux; demain il rentrera dsns leurs rangs^ ^ même Von ne peut guère prétendre qu'il en soit scoii, pmsque la puissance nuMiaue est deyenue tout simple^ ment, et pour un jour, un de ses ctie&ts. U ne pevt donc s'élcYer entre lui et l'avocat de Taccusé aucune querelle sur le degré de respect qui lui est dû; c'est le respect de tous les jours, c'est le respect mutml qtik^n lui a montré la veille , qu'on lui montrera te lendemain, et dont il donne le premier l'exemple.
Si la question n'existe pas en Angleterre, elle existe en France, ou du moins on Fy a soulevée, et elte mérite d'être examinée à la simple lumière du txm sens et de l'équité. Si l'équité faisait incliner notre jugement d'un côté, ne serait-ce pas plutôt en faveur de la défense? Présumé innocent, Faccusé doit jouir, pour ^ablir cette innocence et pour repousser les preuves dont on Taccable , d'une entière liberté. Il n'a point seulement le droit de contester les faits qu'on lui oppose, mais encore, et surtout, de réfuter de son mieux les arguments qu'on en tire, et, puisqu'on est placé en face les uns des autres pour cherdiercontradictoiremeBt lu vérité, il est naturel et inévitable qu'on se reproche mutuellemeût de la méconnaître. Dira-t-on qu'il ne faut mettre aucune passion dans ce genre de luttet Hais la
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passion sort iivfinciblement d'ime sitii^tioa&i grave, et^
d'un €^ comme de Tautre^ il faudrait aydr un cœur
biea troiè pevrn'en pas ressentir l'atteinte, l ersonne s'a saogé à wiegéàteU ptsflHon à l'accusateur public^ et h défaut de^vamDiàdaas ses discours serait même aisément eonfoBdH amc le défaut de mérite par ceux qui j«gent de ses aervitô& et cpii disposent de son avenir. Le minM^e public le sent si bien^ qu'il convoque ses amis et amèitô parfois sa famille fom l'entendre^ et il n'est pas sans exemple qu'il fasse inij^imer ses plaidoyers^ même, (piand la loi l'interdit^ tant est vif chez lui le désir biea légitime de faire apprécier jusqu'au delà de Bos frontières l'éclat pas^onné de son éloquence. Si la passion est pernnse à l'accusation, si elle est même recommairàée paar la^ force des choses ^ comment ne serail-elle pas permise à la (^(mse? Quoi qu'on fasse, Foa n'empêchera point que l'égalité eutre l'accusation et r accusé t» soit âaul'eq»rit de notre droit criminel^ ei si cette parfaite égalité devait être rompue d'un côté^ c'est vers Taccusé que Tinfitinct généreux du public ferait pencha la balance.
Bbts, ditK)n, Taccusateur puMc est un magistrat, et, à ce titre, on lui doit un respect particulier, a Est41 possible <ie êm, o s'est écrié «ta illustré avocat devenu jie^cwMXar général et soutenant cette thèse, « est-il pesftbte de «fere : Les magistrats assi&, je les res-
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pecte; les magistrats debout^ c'est autre chose? b Si pourtant^ dans nos affaires correctionnelles, il faut voir dans le ministère public autre chose qu*un avocat plai* dant contre l'accusé, si magistrats assis et magistrats debout sont solidaires, n'est-on point amené à dire que la magistrature est juge et partie dans ces sortes d'affaires, et qu'elle accable d'une main ceux qu'elle attaque de Tautre? S'il est dans l'esprit de nos lois que la magistrature, jugeant au criminel, se conduise autant qu*il est possible comme un jury, il n'est pas moins dans leur esprit que le ministère public n'ait que les privilèges d'un avocat, comme il en a les devoirs.
Nous nous hâtons de reconnaître .que la pratique a été longtemps d'accord avec la théorie sur cette grave question de la situation relative du ministère pubUc et du barreau. Si parfois le ton du barreau à l'égard du ministère public a été justement blâmé, c'est lorsqu'il s'écartât de la politesse qu'on doit à un confrère; mais on ne prétendait pas jadis établir je ne sais quelle subordination du barreau au ministère public ni revendiquer en conséquence, de la part du premier, un respect peu conciliable avec l'égalité du combat. C'est ea 1833 que s'est élevée à ce sujet une discussion des plus vives et qui mérite de faire autorité. M. Dupont s'était écrié en défendant H. Raspail : oc II y a eu falsification dans l'acte d'accusation. » Certes, rien de ce qui a été
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dit dans ces derniers temps ne peut être rapproché de Famertume de <:es paroles. Un autre avocat compara M. Persil; procureur général ^ à Laubardemont^ et ajouta : a Laubardemont du moins interprétait et ne falsifiait pas. x> Uavocat chargé de défendre ceux de les confrères qui avaient maltraité à ce point le ministère public prétendit couvrir hautement cette excessive liberté de la parole des immunités de la défense : <i Ck>mment la défense serait-elle possible, dit-il^ si les avocats sont obligés de recourir à des précautions de paroles et à des ménagements qui ne feraient point connaître leur profonde conviction? S'il pouvait être prononcé une suspension dans cette affaire^ il n'y aurait plus de défense possible en cour d'assises. » Nous n'irons point aussi loin qu'est allé ce jour-là l'honorable M. Delangle dans la justification de ces vivacités de langage; nous sommes d'avis qu'il en est quelques-unes qui doivent être réprimées dans l'intérêt de la dignité de la justice et des accusés eux-mêmes^ dont un défenseur trop injurieux peut compromettre la cause; mais qu'il soit bien entendu que ces limites infranchissables sont égales pour tous; que le ministère public est sur le pied de tout le monde; qu'il ne peut user de plus de violence que personne^ et ce qui importe plus encore, qu'il n'a pas droit à plus d'égards.
Bien qu'on ait dit, en parlant des souvenirs que nous
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venons de rappela, qiae ^^'étaient 4e a pi^Hmdug précédents, B il nous parait ditfidle d'en C(Mtesl6r la portée, éa momieiA que l-on n'en conteste point Texactitode; mm a» besoin les ffaûdoyers dn céfebre jurisconsidte^'qni est aujonrd'ïittt procureur générdila Ck^ur de caaBatiDtt, nous fmaaàtmmt, à Tappni <te notre thèse, des exemples plus fanportants encore. Voici ccrniixieat, en 1820, M. finfût testait impunément M. de Vatimesnil : « Je vous lierai d'abord remarquer ce que « voHB avez sans iloiMe obserré Tous-mêmes, que Tac- <x sensation a pris ici, dans la boucbedu minist^ pn- « Mie, imcaractère de virulenoe ^pie j'absous de toute <i «Bauyaise intention , mais qui n'en contrait pas <c moins, d'une manièpe affligeante, avec l'impartialité « elle sang-froid qu'exige la fottction d'accusateur. »
Empruntons encore à la même autorité ime page excellente où la magistrature française est mise en garde c<»itre le défaut aaqud nous expose le plus notre earadière national et qui est plus propre qu'aucun aoère à ^traver la liberté de la défense : « J'ai a entendu des préâdents répéter à chaque instant : a Vom$ ODftB Hute kUitude pomr wui défendre; mai&... a ei de mats en mms, la défense était accablée de res- <i irictiotts et d^interruptions qui fatiguaient Tavocat, Cl lassaient sa patience ou le trotMaient au point de le <t wdmr§ i w "taire «a nelaire vipie battmtier. Depuis
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« surtout qu'il, aélé mis à Tordre dujeiir de déelaoïer a (Kmtres las doctrines^ de céprimer les dodrûies^ quela ques présidents se sont emfM'essés^ comme à Teim^ a d'iaterrompre les avocats, de les rabrouer, d'entrer « en réCutatioQ avec eux sous (prétexte de rétablir les a saioes doctrines. U semble qitô le juge aurait été ma lidaire avec l'avocat, s'il l'eût laissé achever sans l'yi- (i terrompre ! De là le trop yiî empressement qu'on les a a vus mettre à ces interruptions faites d'ailleors ayec « trop peu de sang-froid pour qu'oB n'eut pas dû quel- <i quefois les attribuer au désir de faire parade de tdle « o|)inion. »
Cette lutte doctrinale entre le juge et l'avocat, ç^ teodance illibér^de de notre es[»*it à nous imaginer que nous paraissons approuver tout ee que nous laissons dire, ces protestations en faveur de la liberté de la défense sous laquelle la liberté de la défense demeure accablée, sont autant de traits saisis sur le vif, et accusent la main d'un peintre babile. C'était scms la Restaitration, il est vrai, qu'on voyait toai cela, et comme l'auteur de cette vive mercuriale est deveiiiu muet ^ar cette matière, on est tenté d'en conclure qu'il n'a {dus rien remarqué de pareil et qu'il a contribué pour ea large part à purger de cet abus comme de bien d'autres l'administration de la justice.
C'est d'ailleurs un des charmes de ce petit ouvrage
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que d'y rencontrer à chaque pas, sur les droits de l'avocat, sur la liberté de la défense, et à ce point de vue, sur les différents régimes qui se sont succédé parmi nous,des jugements sortisdelamêmeplumeetempreints aujourd'hui de la même autorité. En trouvant les doctrines de H. Dupin si souvent rappelées dans ce livre ; en Ty voyant apparaître si souvent en personne pour donner aux jeunes avocats, dans les termes les plus forts, des conseils d'indépendance et de fermeté civique, nous avons pu croire un instant que le procureur général à la Ck>ur de cassation avait voulu rendre un utile service à ses successeurs dans le barreau, et qu^il avait modestement pris le voile de l'anonyme pour répéter avec plus d'expérience les pures et fortes maximes de ses jeunes années. Mais quelque estime qu'un auteur nourrisse naturellement pour lui-même, il nous parait impossible qu'on se cite et qu'on se loue avec autant d'abandon que M. Dupin est cité et loué dans ce petit volume. Cette réflexion, jointe à la vue du nom de M. Berryer qui a signé l'éloquente introduction de cette étude, nous porte décidément à croire que si les écrits de M. Dupin y ont largement contribué, ce n'est pas à lui pourtant que nous en sommes redevables.
ENTRE LA COUR DE COLMAR ET LE GARDE DES SCEAUX
A M. le rédacteur en chef du Journal des Débats,
20 Février 1862.
Monsieur le rcdacleur.
Je ne vous ai point caché les graves objections qu'a soulevées dans mon esprit Tarticle publié par le Journal des Débats de mardi dernier, 18 de ce mois, sur le conflit qui s'était élevé entre la cour de Colmar et le garde des sceaux, et qui a été tranché par un arrêt de la Cour suprême. Je vous ai demandé à exprimer ici même mon sentiment sur la question débattue dans cet article et sur la solution qui lui a été donnée. Je vais essayer de le faire et je ne désespère pas de rendre clairs, pour tous ceux qui voudront bien me lire, non-seulement le sujet de ce débat, mais le pressant intérêt du public à voir résoudre dans un sens libéral des questions qui touchent de si près à Tindépendance et à la dignité des
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cours souveraines. S^il est incontestable que les grandes questions de jurisprudence dominent tous les intérêts^ puisque de leur solution diverse peut dépendre notre sécurité plus ou moins grande dans la jouissance de nos biens^ de notre vie et même de notre honneur^ il n'est pas moins certain à mes yeux que, posées dyec clarté et discutées avec bonne foi, elles sont accessibles à toutes les intelligences. Notre législation n'est points grâce à Dieu, enveloppée dans ces formules obscures, consacrées et incommunicables qui assuraient aux premiers siècles de Rome la domination d^une classe et Tasservissement du peuple. Nos lois, qui prétendent régler également les actions de tous, s'adressent également au bon sens de tous ; elles ne demandent point au peuple français une aveugle docilité, mais une soumission intelligente, et cet axiome de notre droit public : Nul n'est censé ignorer la loi, serait une iniquité s'il n'était implicitement fondé sur cette autre maxime : Nul n'est incapable de la comprendre.
Si je prétends donc pouvoir traiter, au même titre que mes concitoyens, la question en litige, j'ai à peine besoin d'ajouter que je l'aborde avec une impartialité tranquille. Cette impartialité me coûte un certain eCTort, monsieur le rédacteur, et vous en savez comme moi la Taison. Je tends à prouver, en effet, que la cour de Colmar avait le droit d'ordonner qu'on menât à son
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terme une affaire con ectionaelle doubkmaot ««gagée par k poursuite d^ mûiiatère public et par une ordoi^ naiiee de reayoi devant ua tribunal. Et si je considère, en ùadty quels prévenus Paient sous le ceup de cette poursuite, je vois un joursal et iro écriytin qui a été mon camarade d'école. C'e^ assez vous ditfe qu'en tenait compte seul^»ent de mes sentiments personnels, je ne songerais qu'à ks féUciter de Tineidesit bien vb^ prévu c^i les a tirés d'affaire* J« regtcde le souvfeaif des anûtiés de Fenfance et de lajeuoesse comme inviolable^ ma^ré les dissentimâQts de la poliUqjoe, aussi longtemps qu'un grief particulier n'ea a point justifié la rupture. Or l'écrivaân dont il s'agit n'a jamais eu que de bons procédés à mon ég^d, eide mon côté |e fais le» v€BU]& les plus sincères pour son bonbeur et pour sa re» nommée. Je ne puis en dire autant du journal; j'ai souvent combattu ses doctrines, et il m'a honoré de son inimitié au' temps même où ma cause pouvait paraître se confondre avec la liberté d'écrire. Pourtant eatrc le sentiment que m'in3pire ce journal et le veau de le voir succomber sous une poursuite judiciaire, il y a un abîme ; car je ne connais point de plus triste spectacle que de voir les journaux imiter ces ca^^iCs dont parle Pascal, qoi cherchent à se frapper les ui» les autres avec les fers mêmes dont ils sont ehargés. Je n'apporte donc dans cette affaire que de bons sentiments-
à regard des prévenus» et je ne regrette nullement qu'ils aient échappé parTissue imprévue qui leur a été ouverte; mais j'avoue en même temps que prévenus^ journaux, sujet du procès^ occasion du conflit^ tout disparaît à mes yeux devant Tintérêl du public et devant la cause supérieure de la justice et du droit.
Au mois de juillet de Tannée dernière ^ la Cour de cassation fut saisie d'un pourvoi de son procureur général^ formé par Tordre du ministre de la justice contre une délibération prise le 17 juin précédent^ par la cour de Colmar, toutes les chambres assemblées. Dans quelles circonstances cette délibération avait-elle été prise? pourquoi le ministre de la justice en faisait-il requérir l'annulation? C'est ce qu'il est aisé d'exposer en peu de mots , en acceptant les assertions des auteurs du pourvoi) et en usant des termes mêmes employés dans le réquisitoire. Au commencement de mars ISGi, le maire de Saverne^ se croyant diffamé dans un feuilleton de l'Opinion nationale, déposa une plainte au parquet et demanda une poursuite. Saisi de la plainte par le ministère public , le juge d'instruction déclara qu'il y avait lieu à suivre, et renvoya les prévenus devant le tribunal correctionnel. Leur comparution était fixée au 24 mai. Mais le 2i mai un document nouveau dans la cause arrive à Colmar et est remis au procureur général : c'est le désistement du maire, qui
avait été adressé par lui au ministre de rintérieur^ remis par le ministre de Tintérieur au ministre de la justice , et renvoyé par celui-ci au procureur général. Ce désistement de la partie plaignante^ arrivé à son adresse après ces singuliers détours^ pouvait bien entraîner le désistement du ministère public^ mais non pas dessaisir le tribunal devant lequel les prévenus étaient régulièrement renvoyés. Le garde des sceaux en convient; mais il raconte lui-même qu'en exécution des instructions qtfil avait reçues, le procureur générai se rendit à Saverne pour assurer Tabandon des poursuites; que, « contre son attente, il se trouva en dissidence avec son substitut sur la marche à suivre, et que, pour éviter un malenlendu, il se fit remettre le dossier de la procédure et remporta à Colmar. o H. le garde des sceaux appelle ce procédé : a donner à la difficulté une solution provisoire, » Il n'est pas contesté que cette conduite était illégale. L'auteur du pourvoi lui-même reconnaît que le désistement du maire de Saverne n'éteignait point Faction publique et devait être remis au tribunal, et qu'en tout cas les pièces de la procédure ne pouvaient être enlevées du parquet de Saverne. Voilà les faits constatés ou reconnus d'un commun accord.
La cour de Colmar devait-elle rester inactive devant la démarche inattendue qui venait d'entraver dans son ressort le cours régulier de la justice? Elle n'a pas cru
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qfie nnaetio*^ en pareille cûrcoBetaMe, coui^lni à sa dignité. D'un autre côté, étaitr^eUe conip létemem dé**^ sarmée et hors d'état de réparer le àomwa&g& fail i son droit? Eile ne Fa pas pensé davantage en Itoant dass l'article il de la loi du V) avril 1810 ^ que la cour peo^t « mander le procureur général pour lui enjoindre de poursuivre ou pour entendre le con^^ que le procit^ reur général lui rendra des poursuites qui seramU commencées*. » Forte de cet article^ mais désiraiii en même temps donner au garde des sceaux tout te temps d'agir et de remettre les choses dans leur éisà fégal, la cour de Colmar^ toutes les chambres assemblées» écouta Fexposé de son premier président^ s'appro^a ses observations en les faisant trai»crire sur sob legistrc, et renvoya à un mois pour statuer^ te Cfis échéant^ sw l'affaire pour laquelle on venait de la convoquer. Ces observations (déclarées vwes par la Ccmr de eassaiioo, mais non pas assez vives pourtant pour ccmstiUier ui» excès de pouvoir^ défiofôsent l'acte irrégulier dtt pro** cureur général en des termes qui s'écartent assez se»- «yotemeni de cem qu'emploîe M. te garde des scewKX dans la lettre annexée à son pourvoL M. le garde des
1. Et non pas 1820, comme on Va constamment écrit dans le JotMmai des Débats du 18 février.
3. Straien$ et non pas Momi» comme on Ta éciii, sans doute par erreur, dans le Jowmal des Débats du 18 février, et ce conditionnel n'est pas, on le verra, sans importance.
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mesxa dédare qa^en emportant le dosséer te ptoeuremp général a donné à ta diffievf/ttë une iotufion prwisoire; h cour ôe Colmar préteiKd, de son côté^ qa'it a a mh^ par un etcte de violence, les magistrats dans Hmpossilafiié de remplir leurs fonctions ; » que ces faHs imàevA ff à suèsKtuer une Tolonté arbitraire aux décitioat dt» tribunaux ; » qi^on a ^ovUa « soustraire arbî^aîremeRt des prérenus à sa justice^ lo et cpfette a pour bot^ en se réunissant, de « rétablir te €o«rs de la justice Tiolemment interrompu. » Il y a é-videmment ées nuanees^ considérables entre ces deux façons de caractériser on acte que des deux côtés d'ailleurs on raconte de la naénne manière; mais je vou» fetisse volontiers, monsieur le rédacteur, le soin de cboisir entre ces diverses appréciations d'un même fait celle qui vous paraîtra la fb» équitable, car ce n'est point 9& ces expressioi» (Qverses ai sur le fait auquel ^ed s'appliquent qoe pcu^te la dé* cisicm de la Cour suiH*âifie.
Elle perte uniquement sur le dr«ît qu'a vocfIu exer-^ eer la cour de Colmaar de s'ajourner à un mois pow demander compte au procureur général ^s poursuites^ commencées. L'exercfe» de ce droit, tel qu'il résuHe cte la délibération tfe la cour ée Colmar, est-îi conforme à Parti<^ ti de la loi du ^ avrit ISiO ou exeàde^t-it te pouvmr de scrreilkn^e et d^injonctioii que cet article de loi confère encore à nos cours d'appel? Voilà le seul
point de jurisprudence que la Ck>ur de cassation a voulu résoudre, et sur tout le reste du conflit on peut dire qu'elle a renvoyé dos à dos la cour de Colmar^ qui se plaint d'un acte de violence interrompant dans son ressort Tadministration de la justice^ et le garde des sceaux^ qui voit dans cette plainte même un oubli de la subordination et du respect qui lui sont dus.
Le texte de la discussion ainsi restreinte se réduit donc à cet article il de la loi de 1810 qui autorise les cours à a mander le procureur général pour lui enjoindre de poursuivre ou pour entendre le compte que le procureur général lui rendra des poursuites qui seraient commencées. » C'est sur ce dernier membre de phrase^ à vrai dire^ que roule maintenant tout le débat^ car le premier ne se prête pas facilement à l'équivoque. On ne peut^ en présence du langage si clair du législateur, songer à contester aux cours le droit d'enjoindre des poursuites au procureur général. Hais, ajoute aussitôt l'arrêt de la Cour de cassation, ce sont là les seules poursuites dont les cours puissent demander compte au procureur général. Toutes les poursuites que ce fonctionnaire aurait commencées de son propre mouvement échappent par là même à la surveillance de la cour. Il faut donc entendre ces mots : a les poursuites qui seraient commencées,» comme si le législateur avait écrit » qui seraient commencées par suite de fmjonc-
Hon de la cour » ; et c est le seul genre de poursuites auquel peut s'appliquer le droit des cours d'exiger que le procureur général vienne lui rendre compte. Or^ comme la poursuite dont prétend s'occuper la cour de. Colmar, dans sa délibération du 17 juin^ n'a pas été commencée sur son injonction, elle ne peut tomber sons sa suryeillance.
Voilà dans toute sa simplicité , monsieur le rédacteur, la théorie de l'arrêt récent de notre Cour suprême; voilà l'opinion que le Journal des Débats du 18 février a sanctionnée de son autorité; voilà le système que je combats de toutes mes forces, non-seulement parce qu'il me parait contraire au texte et à l'esprit de l'article 11 delà loi de 1810, mais parce qu'il tend à effacer cet article même de nos lois et à le rendre dans la pratique parfaitement illusoire; et il me parait, à priori, peu probable que le législateur ait pris le soin de déposer dans son œuvre même un moyen si commode de l'anéantir. Mais je veux d'abord exposer rapidement les objections très-fondées à mes yeux qu'oppose le rédacteur du recueil Dalloz au système de la Cour de cassation et qu'a traitées trop légèrement peut-être le Journal des Débats du 18 février. Cette difficulté d'interprétation n'a pas été prévue par les jurisconsultes, et aucun des écrivain» spéciaux ne parait avoir supposé qu'il fût possible de distinguer^ au sujet de la surveil-
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lance attribuée aux cours^ entre les poursuites commencées et l'absence de poursuites. De plus^ les rédacteurs de la loi auraient-ik dit au conditionnel a les poursuites qui seraient commencées » , s'ils avaient entendu faire allusion seulenoent à des poursuites ordonnées par la cour? L'expression qui seraient cornmencies peut-elle désigner autre chose (pie ce qui est antérieur à l'incident que l'article a prévu et réglée c'est-à-dire une réunion de la cour pour ordonner des poursuites ou pour se faire rendre compte des poursuites déjà entreprises? Écoutez maintenant le langage de Treilbard dans l'exposé des motifs de la loi : a Les cours impériales jouiront d'un pouvoir plus étendu ; elles auront le droit de se faire rendre compte par les procureurs généraux de Vitat des affaires crùmneUes qui s'instruisent, et même t activer et d'ordonner des poursuites sur les faits qui leur paraîtraient intéresser l'ordre publie. » Et le rapporteur du Corps législatif ajoute : < Vous apprécierez cette sollicitude du législateur qui fait surveiller par la cour impériale tout entière celui à qui la loi a confié la surveillance géné^ raie. » Un tel langage ne prête guère à l'équivoque» Le droit de dénonciation' au garde des sceaux contre les officiers du ministère public^ attribué aux cours par Particle 61 de la même lot de 1810^ ne peut tenir lieu^ comme on voudrait le faire entendre^ du droit énoncé
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dans Tartide U, seul efficace pour la surveillance et le redressement de Faction publique. L'article 61 ne con* fère pas, en effet, à la cour le droit de se faire rendre compte de la procédure et d'agir directement sur les poursuites. Bien plus, la surveillance du garde des sceaux sur le parquet est tout administrative, et en théorie (je dis bien en théorie)y ses ordres n'entraînent j)oint pour les procureurs généraux d'effet obligatoire. Le droit de dénonciation peut donc conférer aux cours un moyen indirect de faire punir disciplinai rement, si le garde des sceaux y consent, les irrégularités du ministère public; mais il ne donne nullement aux cours ce droit précieux que leur conftre l'article il de redresser l'irrégularité elle-même, de réparer en temps opportun le dommage, et de rétablir par une action immédiate le cours interrompu de la justice,
Jj ne veux point, monsieur le rédacteur, me contenter de ces arguments exclusivement juridiques que je viens de résumer en quelques mots. J'aime mieux discuter la question, comme peut le faire le premier venu, avec les simples lumières du bon sens. Cet article il de la loi de 1810 existe; il est là, devant nos y iux; il confère aux cours le droit d'injonction et de surveillance. Est-il possible, est-il raisonnable de croire que le législateur ait pris soin, pour ainsi dire, de l'effacer lui-même en l'écrivant et d'y glisser une res-
triction implicite qui en rendit l'usage illusoire. Admettons en effet, sur cet article, Tinterprétation de la Cour suprême; quelle en serait rinévilable conséquence? Qu'il suffirait au ministère public, pour se soustraire tout à fait au droit d'injonction et de surveillance, disons mieux, pour l'anéantir, de commencer une poursuite et de l'abandonner dès ses débuts; bien plus, de la conduire jusqu'à une ordonnance de renvoi, et d'emporter le dossier le jour de l'audience; bien plus encore, de tenir une poursuite inachevée et suspendue comme une menace perpétuelle sur la tête d'un citoyen sans que la cour eût rien à voir à ces irrégularités funestes, parce que la poursuite qui en serait entachée ne serait point sortie de son initiative. Voulez-vous un célèbre exemple, monsieur le rédacteur, de ce que le droit d'injonction pouvait faire et de ce que l'interprétation nouvelle de ce droit eût empêché? Il est impossible que vous ayez oublié le duel célèbre de M. de Pêne, forcé inopinément de faire face à l'un des témoins de son adversaire, et blessé assez grièvement pour êlre resté plusieurs mois entre la vie et la mort. Les faits soni aussi notoires, aussi peu contestés que si la rencontra avait eu lieu en plein midi, sur la place de la Concorde. Supposons que la cour impériale du ressort se soit émue de ne plus entendre parler de cette affaire et qu'elle ait voulu, soit enjoindre des poursuites à son
procureur général, soit lui demander compte des poursuites commencées : il eût donc suffi au parquet, pour désarmer la cour de ce droit salutaire, d'entamer le matin même de la réunion de la cour une poursuite et de Tabandonner le lendemain. Cette feinte aurait donc eu le pouvoir de réduire légalement la cour à l'impuissance d'exercer son droit d'injonction et de suryeillance? Cette simulation de poursuite aurait eu pour effet légal de couvrir, malgré les efforts de la cour, une grave atteinte au principe de l'égalité devant la loi et à la bonne administration de la justice? Qui peut se résoudre à croire que le législateur ait ouvert la porte toute grande à des procédés de ce genre et qu'il ait lui-même brisé par ce subtarfuge,^ dans la main des cours, Tarme salutaire qu'il leur a confiée? Pourtant, dira-t-on, ne reste-t-il pas aux cours le droit d'évocation et de dénonciation? J'y reviendrai; mais les droits analogues sont loin de s'exclure les uns les antres, et vous devez d'abord reconnaître avec moi que, par l'interprétation restrictive qui lui est aujourd'hui donnée, le droit d'injonction disparait aussi nettement que si la page qui le contient était déchirée de nos Codes. Cela seul est une présomption contre cette interprétation même, car <m ne peut prêter au législateur l'intention d'aller contre son but et d'abroger par la seconde ligne de son article de loi les dispositions de la
première; el lorsque Tiaterpiète d'une loi déoouwe dans celle loi même le moyen de la «déirmi e, des% selon famte apparesœ^ qu'il a introduit ce mofm. dans TiBtHire du légi^teur au lieu de l'y âwir iBauvé.
liais on aiu»B aiyourd'iiui à remonter en psureille tnatière au princi|ie de nos insUtutions» et ifon déclaie èout simplement que l'immixtion des cours dans Tac* 4ion du ministère ,public est ime dhninulion du l^rincipe d'autorité. J'admire toujours , -monsieur le cédaistenr^ cette façon commode de raisimner et Âe nous dâMfirasserd'un mot des dépositions de la loi qiâ j^ènent notre incUnation du momeoL ;Partant de ce principe laine, mais trop .accrédité dans notire pay^ «qu'mi même $BifaM doit animer toii^sies lois comme iua même vent fuit ooitriïer iou£ les .roseaux, sums «imoB6 àîaecommoder mos Jois par notre .interprétation an inàncipe «pn nous paraft demiir les tdmnû^Qr Aoutes. £t ofiamiece principe diaogeaneciioSfFévoluyoï^Jios mteiprétations^simt 'exposées à des clmn^m^ts analogues, anfraaddoittsiageiâe lascienaejumiUqm et de 3a justice eSenafième. Aujousd'hui on effacerait volontiers de Jios lofê, par rinterprétatiosL, tout^oe qui peut gêner ^u rait^aÉir dans son conis l'exercice de Tautorité souveraine, '6t ainsi pomrakaiidiaparaitBe une à une des dernières garanties de k bbarté pdlittqiie et ci^e. Bemain peut-être verrons-nous un spei^tacie tout con-
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traire et nos Icris seront-elle purgées par lloterpréta- (hm de toirt ce qui paraîtrait, à tort ou à rmson, gêner la Hberlé des citoyens. Ce ^nt là, monsieur le rédacteur, des façons également ambitieuses et fausses de raisonner. Non-seulement il faut prendre les lois comme elles sont, sans slnquiéter du principe â la mode et de notre inclination du joar; mais, de plus, il faut se rappeler que le propre de la civilisation est de faire subs^ister dans les lois des principes divers qui se limitent les uns les autres et maintiennent par leur opposition constante féquilibre nécessaiire à toute société tempérée. Puisque cependant cette manière de raisonner est aujourd'hui en faveur, j'en userai à mon tour plus sagement peut-être qif on n'a coutume de le faire; et C'est en remontant en quelques mots au principe de nos lois que f espère trouver les raisons les plus élevées et les plus fortes contre le système que je combats.
L%a1ité devant la loi , que la société française a su conquérir et dont elle est particulièrement fière, ne consiste pas seulement, comme on se laisse souvent aller à le croire, en ce que tous les citoyens sont, pour les mêmes délits, passibles des mêmes peines; elle consiste encore en ceci : qu'ils doivent être tous également exposés à Taclion des lois et soumis à leur empire; que ce qui est puni chez les uns ne puisse, autant qu'il
est poflriUe, demeurer impuni chex les autres, que la justice ne puisse partager in^al»nent entre eux ses rigueurs et ses indulgences. Cette a»séquence de Tégalité devant la 1<h est si nécessaire qu'il suffit d'y porter atteinte pour livrer aussitôt la société au capria d'un seul ou à l'anarchie des passons individuelles. J'ai cité moi-même^ il 7 a pluseurs années % un passage admirable de Tite-Live , où les jeunes déliauchés^ qui regrettaient Tarquin, donnent, pour principale raison de leur douleur^ la perte de ce privil^e d'impunité que leur maintenait l'amitié du prince. Cest Tégalité qui les a dépouillés de ce précieux privilège : œqaaio jure omnium^ libertatem àliorum in suam veriisse serviiutem interse conquerébantur.
C'est cet odieux et dangereux privilège que la loi française a voulu bannir de notre territoire^ et elle a élevé contre ce fléau plusieurs barrières. Les moyens qu'elle a pris pour le prévenir ou le réprimer sont de nature différente. Elle a confié dans ce but au garde des sceaux d'une part , et aux cours souveraines de l'autre y un droit d'action et de surveillance sur le ministère public. Le garde '^es sceaux^ fonctionnaire amovible soumis aujourd'hui au pouvoir exécutif qu'il représente^ soumis naguère à l'opinion des assemblées
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politiques, où il avait son siége^ peut réprimer, s'il le juge convenable > les irrégularités du ministère public qui parviennent è sa connaissance; mais rien ne Toblige à user de ce droit ni à remplir ce devoir, si ce n'est Tordre du chef de TÉtat de nos jours , et naguère Tinfluence des assemblées. A côté de cette action libre et éventuelle du garde des sceaux, la loi en a sagement institué une autre plus rapprochée, plus puissante^ plus mêlée aux affaires : c'est Tintervention de la cour souveraine, pour mettre en mouvement ou pour surveiller, dans son ressort, Fadministration équitable et Tégulière de la justice.
Cette intervention peut revêtir trois formes différentes et inégdement efficaces. Par le droit de dénonciation, la cour ne fait que Siîsir le garde des sceaux de rirrégularité qu^elle a remarquée, et lui laisse le soin d'y porter remède. On comprend aisément que le législateur n'ait point considéré cette façon d'intervenir comme suffisante. Il se peut , en effet , que le garde des sceaux, personnage politique avant tout, ne veuille pas ou ne puisse pas donner suite à la dénonciation delà cour, et, de plus, il pourrait, comme je l'ai dit plus haut, lui donner suite sans réparer le dommage. Le législateur a donc Investi les cours souveraines de deux autres droits plus con sidéi^ables et qui n'exigent, pour être exercés par les cours, aucune intervention étrangère : c'est
d'abord le droit d'évocation par lequel une cour se saisit elle-mâme d'une afEaire^ commet un de ces membres pour Finstruire et la mène elle-même à fin ; c'est enfin ce droit moins considérable^ mais précieux encore et plus coQciliaUe dans la pratique avec Taetioft du ministère public^ de surveiller des poursuites ou de les enjoindre. Ce droit d1njoncti(»3, conune on l'appelle, disparait dans le système adopté par la cour suprême. Il resterait donc uniquement aux cours k drmt d'évo> cation et le droit de dénonciation. Mais le droit d'é* vocaUon est un remède extrême et énergique^ qui intervient bien plus profondément que le droit d'injonction dans l'administralion de la ju^ice; et quant au droit de dénonciation, qui ne peut avoir d'autre efEét que de signaler au garde des sceaux l'irrégularité dont on a souiTert^ il ne peut être considéré que comme un annexe du droit de surveillance attribué à ee fonctionnaire. On voit donc sans peine que Taoéantissement du droit d'injonction par l'interprétadi^m restrictive qui lui est donnée^ est une diminution sensible et regrettable de la surveillance salutaire attribuée par le législateur aux cours souveraines pour assurer l'é* galité devant la loi éL l'équitable répression de toute» les fautes. Laissez -moi ajouter enfin, monsieur le rédacteur (sans aucune intention de discuter ou de critiquer nos insUtutions), que ces divers droits des
cours souvecaînes doivent nous paraîtra aujourd'hui dîautant plu9 prédéux et d'autant plus respectables, que Le garde des sceaux» ayant, cessé d^ètr^e un ministre responsable devant un parlem^oit^est plus libre d'user ou de ne pas u&er de la part d'autorité qui lui. revient dans la. bonne direction de l'action, publique.
Je ne veux point terminer^ monsieur le rédacteur^ sans déclarer que tout esprit de parti est^ dans cette affaire, étranger à mes paroles. Je n'espère point cependant échapper à ce reproche, puisqu'une cour souveraine s'y est elle-même exposée en cherchant à redresser un procédé que tout le monde proclame hau» tement illégal; mais je suis si habitué à ce reproche, que je n'ai même plus la tentation de le renvoyer à mes adversaires. Ainsi, dans l'affaire qui nous occupe^ je suis bien convaincu qu'en faisant de tels efforts pour épargner une condamnation à un journal, le chef de la justice a uniquement cédé à la sympathie que la presse inspire en général au pouvoir, et je ne doute pas davantage que pour sauver d'une poursuite analogue Thumble auteur de cette lettre, on ne soit prêta rechercher des désistements, et, s'il le faut, à emporter des dossiers.. Hais je condamne de tels procédés, qu'ils profitent à mes adversaires, à mes amis ou à moi-même, et j'espère bien ne jamais cesser de les condamner. J'ai soif de justice, et après avoir si souvent, dans ce journal, in-
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Yoqué comme le principe de tous les biens et comme le fondement de toutes les libertés Tindépendance de la magistrature^ je ne puis prendre sur moi d'abandonner aujourd'hui cette grande cause. Je crois qu'il est plus important que jamais de la soutenir de nos paroles et de notre exemple^ et que^ dans l'état actuel des esprits^ le rôle d'un bon citoyen estd^aimer mieux^ s'il le faut, être victime de la loi que servir de prétexte pour l'enfreindre.
L'AFFAIRE DOIZB
À M. le directeur-gérant da Journal des Débats,
5 décembre 1862.
Monsieur,
A répoque où les chemins de fer, encore nouveaux, inquiétaient le public par des accidents trop nombreux, un Anglais spirituel avait Thabitude de direquMl ne se risquerait sur un chemin de fer qu'après une catastrophe qui aurait tué un évéque, parce qu'il ne fallait rien moins que la mort d'un tel personnage pour provoquer les mesures indispensables à la sécurité des voyageurs. Vous me permettrez de dire, en usant de la même métaphore, que notre code d'instruction criminelle vient enfin de tuer un évêque, et d'appeler, heusement pour nous, l'attention générale sur la nécessité de certaines réformes.
Je dis noire code d'instruction criminelle, et non pas
seulement la mise au secret dont on parle tant depuis quelques jours, parce que ce n'est point dans l'abus de la mise au secret ou dans la mauvaise conduite (aisé ment réprimée) de quelques subalternes qu'est la cause véritable de cet événement d'Hazebrouck dont le public français est si justement éma. La responsabilité de ce malheur doit remonter au principe même de notre code d'instruction criminelle, puisqu'il fait encore aujourd'hui de l'aveu de Taccusé un des éléments les plus importants de notre procédure, et qu'il autorise les juges à poursuivre pendant des semaines et des mois cet aveu par des interrogatoires. Vous m'avez déjà plusieurs fois permis, monsieur, de faire la guerre ici même à ce taneste débris de notre ancienne législation; mais cette fais, au lieu d'invoquer pour la combattre les^seul» arguments que fournissent le bon sens et l'équité, je puis m'appuyer d^un frappant exempie. Cette fois aussi, au lieu de mf adresser seulement à la partie la plus éclairée de Fopinion libérale, j'aurai le public tout entier pour auditoire et pour soutien.
Toici donc ee qui s*est passé : konnêtemeni eonvafticu, par suite d'une erreur très-excusable, et comme aurait pu l'être un juge de nos anciens parlements, de la culpabilité de la femme Doize, dépourvu cependai^ de preuves matérielles assez claires pour rendre une condamnation inévitable, Bb juge instructeur, se cen-
fotmanf à ranoaiteiau présent esprit de nos lois, a- ^otilu svippléer, par TaiKeii de Faccusée^ à Ifobscurité que les indices matériels laissaient subsister eneore. Q a donc été nécessairement conduit à faire de Taveu de Faecuséek principal élément de son instruction^ le but constant de ses consciencieux efforts. Cependant Taccusée refusait cet aveu, et il importait de l'obtenir» Atcc notre ancienne législation, cet état d'esprit du juge, combiné avec le refus opiniâtre de l'accusée, aurait aussitôt amené sa conséquence naturelle et légale : la femme Doize aurait subi la question. A Paris, elle eût été étendue sur des chevalets et aurait avalé une quantité effroyable d'eau ; ailleurs, elle aurait eu les doigts éorasés entre des baguettes ou le corps à moitié disloqué par des suspensions au plafond suivies d'une chute soudaine et violente. Elle aurait donc selon toute probabilité, abrégé l'instruction en avouant son prétendu crime en moins d^une heure, au lieu de mettre plusieurs mois à se rendre^ et il faut avouer que la détention solitaire dans un endroit obscur, le défaut de siège ou de^ grabat, et le baquet, sont des moyens beaucoup plus leots pour obtenir un aveu que ne l'étaient les procédés autorisés et recommandés par notre ancienne procédure. Encore Tefficacité des moyens employés dépend-elle, comme autrefois, des habitudes et du tempérament de l'accusé. Pour moi (car chacun ne peut parler que pour
lui-même en pareille malière], je sais persuadé que le baquet suffirait à me faire avouer tous les crimes dont on voudrait bien me soumettre la nomenclature; j'en viendrais même àconfc:ser, s'il le fallait, pour écarter un tel voisinage^ que cette législation crimiaelle^ qui permet de rechercher l'aveu de Taccusé pour le condamner sur son propre témoignage^ est digne^ selon la locution consacrée^ de l'admiration et de Tœvie de tous les peuples de la terre.
Mais, pour parler en toute conscience et avec toute liberté, j'ose dire que nous serons nous-mêmes étonnés un jour d'avoir attaché un tel prix à l'aveu de l'accusé et de n'avoir pas craint de rechercher cet aveu, soit par une lon;^ lie captivité, soit par de pressants interroga<i toires. Une semblable pratique n'est pas seulement contraire à la justice r turelle et à cet instinct profond qui empêche l'homme de s'accuser et de se perdre luimême; elle n'est pas seulement dangereuse pour la clairvoyance du juge que ce genre grossier et facile de preuve peut habituer à négliger les autres; elle ne met pas seulement sa dignité et son humanité en péril en l'accoutumant à lutter d'opiniâtreté ou de ruse avec raccusé;.elle est encore, malgré son apparente commodité, plus propre à perveitir qu'à seconder la bonne administration de la justice. De deux choses l'une» en effet: ou- bien la culpabilité de l'accusé est
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établie par des indices et des témoignages suffisants pour rassurer TOtre conscience, et alors de quelle utilité^ de quel prix est pour tous son aveu? Ou bien^ au contraire, les indices et les témoignages sont insuffisants pour le perdre, et c'est seulement sur son areu que vous pouvez lecondanmer; mais alors, comment osezvous accepter la responsabilité d'un acte aussi grave, et comment une condamnation fondée sur ce seul aveu, que la lassitude, la peur, l'espérance ou la volonté d'en finir peuvent avoir arraché au prisonnier, peut-elle laisser en repos votre conscience? Quel est celui des jurés qui a jadis déclaré la f :inme Doize coupable, sur son propre témoignage, qui ne souhaiterait aujourd'hui qu'elle eût alors gardé lo silence^ et que ce silence fût consacré par nos usages et respecté par nos lois?
Je viens de parler du jury, monsieur le directeur^ mais je ne puis prononcer ce mot anglais, devenu français par miracle, sans m'étonncr que cette institution bienfaisante subsiste encore parmi nous. C'est la plus belle et la plus forte marque de sa vitalité intérieure et de son grand avenir que de lavoir encore vivante parmi ces traditions et ces coutumes de notre ancienne procédure criminelle au milieu desquelles on l'a brusquement et heureusement transplantée. Comment l'institution même du jury n'a-t-elle pas été étouffée par ce
dangereux entourage? cooHnent n'a-t^eUe pas suc^ combé à ces puissantes influencesl comment nVt-elIe pas été éliminée^ par le seul travail du temps^ d'une législation dans laquelle tout lui est etakaire? Cest ce qu'on a peine à oomprendre, c'est ce qu'on ne saurait trop admirer. Certes^ Fînstituticm du jury a été plus d'une fois restreinte ou diminuée pendant nos dis^ cordes civiles; on lui a enlevé les procès de presse et une bonne partie des affaires politiques. Un citoyen peut être aujourd'hui^ sans intervention du jury^ condamné^ par suite d'un jugement correctionnel et par mesure administrative^ à l'internement^ à la transportation et à l'exil ; hier encore on cherchait^ par une prétendue réforme du code pénale à réduire la compétence criminelle du Jury; mais nul ne peut conce^oir l'espérance ni même la pensée de l'anéantir. Le jury subsiste donc comme une sorte d'heureuse anomalie au milieu de notre procédure criminelle; il y cause, à la vérité, un certain malaise, une sorte d'inflammation permanente, comme un corps étranger dans une orga* nisation où tout le repousse; mais il demeure, après tout, et c'est sur cette pierre, que rien ne peut arracher de notre s(d, que s'élèvera un jom le monument de noire justice.
En attendant ce jour, finterventiott du jury dans te jugement de FMeusé est la fieule chose que nous ayons
esipruBtée à nos ToisinSt ei, s&at ce "verdict quisiiffit parfais pour réparer toat tr reste, tout n'est qxie eoBiraste eBtre lew p^Médune criminelle et k notre. Chez eux> Facmsé doaÂeilié eslàpeu près sûr de rester en liberté s'y promet de conïparaitre en temps opportun devant la jaslice, en offram la garantie pécmiiaire de ses voisins, jointe à la sienne. Cbei nous, la prison prétentive est la règle; la liberté provisoire, Fexception. Chez eux, depuis le moment où il est touché par la main de la justice jusqu^au jour où il tombera peut-être sous la main du bourreau, Taccusé ne peut être interrogé par personne, mais il peut se faire écouter de tout le monde; il peut protester, sll lui plaît, de son innocence : personne ne peut lui faire une question qui tende à la lui ravir; c'est au témoignage de ses semblables, c'est au témoignage plus concluant encore des choses qu'on s'en rapporte ; que les hommes et la nature même parlent contre lui, on n*a que feire de sa propre main pour raccabler. Chez nous, depuis le gendarme qui l'arrête, depuis le geôlier dont la visite anime seule sa prison, jusqu'au président qui va prononcer son arrêt, Taccusé ne fait que traverser un peipétuel et pressant interrogatoire. Où était-il tel jour, à telle heure îquV t-il fiait? qtfa-t-il dît? ne se contreditil pas sur ce point? nVt-il pas menti sur cet autre? pourquoi ne point s'avouer coupable? Quoi dé plus simple? quoi de
plus propre à lui assurer quelque indulgence?... Dan. gereux dialogue commencé dans la rue entre la justice et Taccusé^ et poursuivi à travers la prison jusque sur les marches de l'écbafaud. Chez nos voisins, le v^abinet du juge d'instruction est un tribunal public; Tavocat y parait déjà à côté de Faccusé^ et oppose déjà aux indices qui le menacent ceux qui peuvent le défendre; si la conscience du juge est dès ce premier jour éclairée^ s'il croit la culpabilité certaine ou seulement possible, il envoie l'accusé devant le jury, qui dc'cidera souverainement de son sort; s'il sent le besoin de s'éclairer davantage, il donne encore huit jours à Faccusation et à la défense pour réunir des indices nouveaux, et, s'il le faut, huit jours encore; maisTaccusé, alors même qu'il est détenu, reparait ainsi chaque semaine à la lumière, et Ton produit publiquement les faits nouvellement recueillis qui doivent enfin décider le juge instructeur à l'envoyer devant le jury ou à le relâcher. Chez nous, l'accusé détenu est mis de temps à autre, sans avocat, sans conseil, en tête à tête avec son juge; on l'interroge, on écrit ses réponses, qu'il ne manquera pas plus tard de contester ou de démentir ; et cette instruction mystérieuse, ce dialogue à huis clos entre le juge et l'accusé captif peuvent se prolonger aussi longtemps qu'on le croira nécessaire. Qu'est-ce donc si celui qu'on interroge est au secret et séparé^ comme il peut Têtrc,
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comme on Ta yu, pendant plus d'une année du reste de l'univers M
Enfin, rinstruction terminée^ vient le grand jour de l'audience ; Faccusé est amené devant le jury; les débats
1. Laissons ici parler M. Bérenger, ancien pair de France, ancien président de chambre de la Cour de cassation; on lit ce qai suit dans son livre sur la Juttice criminéUe en France :
«... Le besoin d*oltenir des aveitx, dans certaines causes, a fait imaginer un nouveau genre de torture auquel le plus ferme courage ne peut résister longtemps. Je veux parler du secret. ..
€ Je me borne à consigner ici les actes qui ont acquis le plus de publicité, et voici les moyens qui, à certaines époques, ont été employés, dans quelques maisons de justice ou d'arrêt, poor forcer les détenus à faire des révélations.
4c L'homme soumis à ce genre de torture est ordinairement jeté dans un cachot étroit, qui, le plus souvent, est humide, pavé en pierres et dont l'air ne se renouvelle qu'avec une extrême difficulté. Ce cachot ne reçoit un faible rayon de lumière qu'au moyen d'un soufflet de bois adapté à une fenêtre grillée.
« On y place pour tout meuble un méchant garde-paille ; on n'y souffre nulle table, nulle chaise ; en sorte que le prisonnier est obligé d'être constamment ou couché ou debout...
« Un baquet placé auprès du lit sert au soulagement des besoins de la nature, et contribue, par l'odeur infecte qu'il exhale, à rendre ce séjour insupportable. . .
« De temps en temps, on sort le prisonnier de cet horrible lieu, pour le conduire devant un juge interrogateur; mais ses souvenirs sont confus ; il se soutient à peine; et, après plusieurs interrogatoires, c'est un miracle si l'incohérence de ses réponses ne forme pas des contradictions, dont on fait ensuite contre lui autant de nouveaux chefs d'accusation...
« Le temps pendant lequel on est soumis à ce régime n'a point de mesure, il est à l'arbitraire du magistrat. Tel y a été laissé pendant 552 jours, tel autre pendant 372, tel autre pendant 101. Après ce traitement, ce n'est plus un homme qu'on rend à la lumière, c'est un spectre, c'est un cadavre qui a souvent perdu jusqu'à la sensation de la douleur. »
commencent. Là encore quel contraste entre les usages de nos voisins et les nôtres! Chez nous^ Tafcte d'accusa*t!on estjy le plus souvent, l'histoire de Taccusé depuis sa naissance; il comprend parfois^ pour mieux Taccabler^ celle de ses parents et de ses ancêtres; chez nos voisins^ Pavocat de la partie poursuivante^ ou à son défaut celui de la couronne, expose uniquement le fait à Juger avec une rigueur scientifique, circonscrit la question autant que possible au lieu de retendre, et la réduit, pour ainsi dire, aux termes d'un problème mathéniatique à résoudre. Mais c'est dans le rôle du président et des avocats des parties qu'est la plus frappante différence entre les deux pays; et j'ai si souvent décrit les deux procédés, qu'à moins de me recopier je ne pourrais de nouveau les décrire. Qu'il me suffise donc de rappeler que, juge silencieux, mais tout- puissant, du débat ^ le président anglais (bien qu'il ait le droit d'intervenir) n'interroge pas plus les témoins que Faccusé; que fes témoins appelés par chacune des deux parties sont tous interrogés et contre-interrogés tour à tour par l'avocat de la poursuite et par celui de la défense, et que rien n'est négligé d'un côté pour affermir et de l'autre pour ébranler leur témoignage. Puis viennent les discours de l'accusation et de la défense; discussion étroite, et par là même efficace , des faits et des témoignages, beaucoup plus semblables à la recherche de quelque
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vérité bistoriqiie ou à réclaircissement de quelque pbéttomène de la nature qu'à un débat passionné sur la liberté ou la vie d'un homme. Enûn^ le verdiot du jury une fois rendu ; le juge découvre, s'il le trouve convenable, les antécédents judiciaires de l'accusé, puisque ces détails ne peuvent plus que rassurer la conscience du jury/tandis que, donnés trop tôt, ils pouvaient avoir, sur le jugement du fait unique en discussion^ une injuste et funeste influence.
Je ne veux point, tout en demandant une réforme dans notre administration de la justice , affaiblir le respect qui lui est dû. Je ne mettrai donc point à côté de cette méthode si libérale, si prudente, si favorable surtout à la majesté de la justice, les procédés que nos lois autorisent et que nos usages ont consacrés. J'admets volontiers que la douceur de nos mœurs, l'équité de notre caractère, et surtout la présence du jury qui peut réagir, par un acquittement, contre l'entraînement du ministère public et du juge, tempèrent le plus souvent les inconvénients de notre procédure; mais il n'en est pas moins nécessaire d'implanter sur notre sol, autour de rinstitution du jury, les garanties libérales sans lesquelles la justice criminelle (alors même que quelque méprise terrible ne vient pas l'éprouver) perd tous les jours quelque chose de son ascendant sur l'esprit public et de son efficacité.
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Il faut doDC ne point nous lasser d'appeler Fattention du public sur la nécessité d'une telle réforme; et lorsque de temps à autre un événement malheureux ramène vers ce sujet la pensée générale qui erre ordinairement ailleurs^ ce serait manquer à notre devoir que de ne point montrer à côté d'un mal auquel on songe si rarement, un remède qu'on pardt connaître moins encore. Il est deux choses auxquelles je ne puis m*habituer malgré Texpérience de tous les jours : la première, c'est de voir des Français éclairés s'attacher opiniâtrement aux imperfections de notre justice criminelle comme au dernier mot de la sagesse humaine, tandis que l'esprit des temps anciens et l'esprit des temps nouveaux s'y font encore la guerre, et qu'elle ressemble à ce lion dont parle Hilton, dont le corps inachevé est à moitié engagé dans le limon dont il veut sortir; la seconde, c'est de voir des gouvernements, avides d'attacher leur nom à de grandes entreprises, désireux de le graver sur le bronze et sur la pierre, et assez peu soucieux de la solide et véritable gloire pour ne pas essayer de mériter, par une telle réforme, les louanges de l'histoire et la gratitude de la postérité.
MÉMOIBES
d'un magistrat contemporain 1»
Rien de plus curieux, de plus instructif que la Tie de M. d'Aiguy écrite par lui-même. Nous serions bien fâché qu'un tel livre n'eût pas été publié, et ce récit, sincère jusqu'à l'ingénuité, de la vie d'un magistrat français au six"" siècle mérite de figurer parmi les documents les plus véridiques sur l'histoire contemporaine. Au point de vue littéraire, ce n^est pas 'une œuvre sans mérite, bien qu^on y retrouve presque i chaque page ce style tendu et déclamatoire que Ton rapporte inévitablement d'une trop longue fréquentation de la police correctionnelle et de la cour d'assises. Hais la fatigue que cause au lecteur cette solennité trop
i. Une w, par^M. d'Aiguy, conseiller à la cour impériale do Lonji chevalier de la Légion d'honnear, 3 vol. in-8* •
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soutenue est amplement rachetée par la bonne foi absolue et souvent touchante de Técrivain^ par son émotion communicative^ par les leçons utiles qu'on doit tirer du récit de sesépreurés.
La carrière de M. d'Aiguy, racontée par lui-même, est en eSèt un d^s n^illeui:s docwnents qu'on puisse consulter sur Torganisation de notre magistrature. Ce sont nos insfitutions judiciaires en action, pour ainsi dire, et il est difficile de les voir ainsi à l'œuvre sans reconnaître combien la réforme en serait nécessaire. Disons cependant, avant d'esquisser brièvement cette instructive carrière, que M. d'Aiguy apportait dans la magistrature^ avec un grand fonds d'honnêteté et de bon vouloir , un naturel un peu * ombrageux , inquiet, timide , enfin une certaine maladresse et cette mauvaise chance obstinée qui peut s'attacher en ce monde aux hommes les plus recommandables. M. d'Aiguy nous raconte lui-même qu'assistant avec enthousiasme aux funérailles du général Foy et entendant Casimir Périer, qui .tenait un des enfants du général dans ses bras, s'écrier : o La France adoptet-elle les enfants du général Eoyî » il vx>ulutcrier : Oui! oui/ comme tout le monde, mais qu'au milieu de son trouble ce furent les mots : Bis 1 bisl qui sortirent da sa bouche, si bien qu'il failht être maltraité par les assistants, et qu'il eut grand' peine à les convaincre de
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sa méprise. Le souirenir de cette aoeûdcte nous a pourstnm malgré nous pendant k lecture de i^es trois voka&fc^, et nous avons cru^ iplus d'une fois, voir^ à côté de M. d'Aiguy la fée sisdigne qui ce jour-là lui avait fait tourner la langue. Itais un peu de gaucherie ei un peu de malheur ne neadent j^ suffisamment compte de la carrière de H. d'Aiguy^ auquel ne manquait après tout aucuœ des qualités importantes de sa professitfi. Il y a d'autres enseignements à iirer de rhisiaife de ce nagistrat, courant^ pendant vingt-cinq ans/de place en place^ d'un bout à l'autre de la France^ iran^porté des bords de là Garonne aux bords du Rhin^ puis précipité des neiges de l'Alsace sur les .pls^esde la 4i0F6(^ ramené enfin sur les iiiives du Rhône^ et jeté malgré lui, épuisé mais mécontent, sur un siège de cûBseiltei;, idiçgrâce imméritée a ses yeux comme aux yeux de ses amis, et qu'il raconte^ sans être ridicule, comme une catastrophe soudaine^ tant nos lois et nos mœurs ont curieusement interverti dans notre organisation Judiciaire l'ordre naturel des choses ! Nos lecteurs nous pardonneront donc d'accorder à l'œuvre si intéressante et si originale de M. d'Aiguy plus d'espace et .plus d'attention qu'elle ne paraît d^abord en mentor.
Le quiproquo du Père-Lachaise fut le début de M. d'Aiguy dans la vie politique; la révolution de
4830 suivit de près, et les premiers coups de fusil tirés à ses oreilles par un régiment de la garde royale causèrent au jeune Toulousain une émotion bien naturelle : a Je frissonnais^ dit-il^ en Toyant sous leurs bonnets à poil le feu de leurs yeux diriger celui de leurs armes. » Ce premier trouble une fois passée le jeune d'Aiguy fit vaillamment son devoir, et combattit fort honorablement pour la charte; il a gardé de ce jour d'enthousiasme un bon souvenir; il appelle cette révolution a la grande bataille du despotisme contre la liberté d, et exhorte aujourd'hui son fils, s'il pouvait jamais arriver que la liberté fût menacée dans notre pays, à suivre son exemple.
La révolution de 1830 fit M. d'Aiguy procureur du roi àMoissac. Dès ce moment, il nous fait entrevoir avec un certain mystère les épreuves qui lui étaient réservées; dès ce moment la crainte de ne pas avancer, ou , qui pis est , d'être révoqué malgré une conduite irréprochable, commence à empoisonner son existence; dès ce jour, ces mots terribles : a D'Aiguy va sauter i» importunent son oreille. M. d'Aiguy, à peine installé, avait en effet soulevé des inimitiés puissantes en prenant très au sérieiix ses devoirs de magistrat et en poursuivant pour délit d'usure des personnes considé* râbles. Chaque gouvernement a ses faiblesses, et nous sommes trop tenté de croire M. d'Aîguy lorsqu'il nous
assure qu'il ne pouvait froisser un électeur influent sans mettre en péril sa carrière. 11 attribue à la guerre qu'il avait courageusement entreprise contre les usuriers une grande part dans ses malheurs : « Sans cette 'ardente sévérité, dit-il, je n'aurais pas été proscrit de ma terre nat^e, proscrit de mon ciel, pour aller porter de ville en ville, de climat en climat, mes regrets et mes plaintes... » Cependant le premier voyage de M. d'Aiguy fut assez court; il fut envoyé à Castel-Sarrasin, poste moins important que celui de Moissac; mais cette proximité même des deux villes humiliait H. d'Aiguy et lui faisait paraître sa disgrâce plus amère : a On ne s'est pas borné à me déplacer, disait-il; on m'a mis au pilori sous les murs de Moissac. » Plus malheureux encore dans sa nouvelle résidence , insulté par un de ses substituts, injustement traité par son procureur général, H. d'Aiguy donne sa démission, puis veut la retirer, mais en vain; on l'accepte et on le nomme substitut du procureur du roi à Niort. Cette seconde disgrâce était plus profonde que la première, et voilà H. d'Aiguy entré dans ce qu'il appelle « le troisième acte du long drame de sa vie judiciaire. x>
Le séjour de Niort fut cependant moins pénible pour M. d'Aiguy qu'il n'avait eu lieu de le craindre; mais, avec cette mauvaise chance qui ne cessait guère de le poursuivre, il n'eut pas plutôt mis le pied dans sa
noHrelle ffeWence, qiiTl y fat la canse Innocente d*un rniflheiir. M. 'Michel de Bourges se présentait, en ce moment-là même, à la députaCion; on ne croyait pas à ^n succès, et le ministère ne paraissait nullement le redouter. Mais M. d'Aiguy s'avisa de lui faire une visite, ^, bien qu'il eût soin de dire à H. Michel de Bourges que c'était l'ami et non pas le magistrat qui venait à lui, le bruit se répandit que tout l'ordre judiciaire était pour le candidat de l'opposition. M. Michel de Bourges fut élu, et ce ne fut pas M. d'Aiguy, mais le préfet, qui en porta la peine; on l'envoya régner dans le département des Basses-Alpes, le plus modeste de nos <iuatrevingt-six petits empires. Pour M. d'Aiguy, il continua de remplir ses fonctions avec un éclat et un succès qui, loin de l'encourager, lui suggéraient les réflexions les {dus mélancoliques. 11 se demandait, en effet, après diaeun de ses triomphes d'audience, pourquoi il n'était pas avocat ; pourquoi, au lieu de se faire par la parole une situation indépendante, il consentait à traîner, dans une crainte continuelle, une médiocre existence; pourquoi erîfin « il prodiguait l'or de ses belles facultés dans un des postes les phis modestes et les moins rétribués de la magistrature. » Mais ses regrets amers étaient mêlés du plaisir inévitable que donne le succès, et adoucis par 'l'espérance, à laquelle M. d'Aiguy ne pouvait pas renoncer. 11 s'aidait d'ailleurs de son mieux, ne
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se laissait pas oublier^ et paraissait de temps à autre dans les bureaux de la cbanceliene , où il ne recevait pas toujours un agréable accueil. Il parvint enfin, jusqu'à un certain point ^ à se faire rendre justice; il fut nommé substitut du procureur général à la cour de Cûlmar, et; presque aussitôt, avocat général à Bastia.
L'histoire du séjour de M. d'Aiguy en Corse lui a inspiré, au point de vue littéraire, la meilleure partie de son livre. La description du pays, l'étude du caractère des habitants, la peinture de leurs mœurs» le récit des accidents les mieux choisis pour mettre ces mœurs en lumière, sont d'un vif et sérieux intérêt, et nous voudrions pouvoir arrêter sur ces pages, vraiment remarquables, l'attention Su lecteur; mais c'est la carrière si instructive de M. d*Aiguy, et non pas la Corse, qui est robjet de notre étude, et nous ne pouvons nous en écarter. Être avocat général, c'était un avancement; mais aller en Corse, c'était un exiL La joie de M. d'Aiguy était donc mêlée d'appréhension et de tristesse. Il ne savait où finirait son a odyssée judiciaire. » Il n'en traversait pas le plus agréable épisode; il ne pouvûit approuver la conduite de son procureur général, qjoi, de son côté, ne lui témoignait aucune bienveillance; il 86 demandait donc, pour la centième fois , aquel démon l'avait poussé à entrer dans les fonctions publiques. » Quant à se tirer de la Corse^ il n'y fallait pas songer;.
celte fois, la chancellerie se montrait inflexible^ et le ministre de la justice répondait durement au malheureux solliciteur quMl n'obtiendrait rien que sur la demande de son chef. Bientôt les choses allèrent plus mal encore^ et le bruit d'une révocation prochaine vint de nouveau troubler M. d'Aiguy^ qui se rendait pourtant le témoignage de n'avoir manqué à aucun de ses devoirs. Au lieu d'une révocation^ c'est la croix d*honneur qui tombe inopinément sur sa tête. Cette récompense même lui apportait un nouveau genre d'inquiétude; n'était-ce point le signe qu'on était résolu à le le laisser toujours en Corse? n'était-ce point le sceau mis à son exil? Quelque temps se passe encore; la figure du procureur général se rembrunit, et M. d'Aiguy reçoit de Paris la nouvelle de sa révocation, cette fois décidée et imminente. Il fait un vigoureux effort, envoie au ministère un mémoire justificatif qui arrive juste à temps; il est maintenu^ et c'est le procureur général qui va porter son humeur irascible dans une des cours les plus modestes du continent.
H. d'Aiguy commençait à respirer sous un procureur général plus commode et sous un nouveau garde des sceaux qui avait accueilli sa visite avec bienveillance. Il n'était plus inquiet que de son avancement, qui était assuré, lui écrivait-on de Paris, s'il ne s'en tourmentait piastrop, ses demandes trop fréquentes étant le seul
grief qui pût lui nuire. C'est au milieu de ce calme relatif dans la vie de M. d'Aiguy qu'éclate la révolution de février. Il ne put s'empêcher de voir cet événement avec plaisir, et, aujourd'hui même, quMl s'accuse et se repent de son enthousiasme, il en confesse ingénument les raisons : a Mes disgrâces imméritées , mes souffrances, mes luttes dont je n'étais jamais revenu que meurtri, les services si peu et si lentement récompensés de mon frère, tout cela avait entretenu en moi un germe d'opposition qui, sans me rendre infidèle à mes devoirs, avait sensiblement refroidi mon attachement à un ordre de choses qu'une admmistration plus morale et plus juste aurait fini, j'en suis sûr, par consolider parmi nous. Je n'avais donc qu'un pas à faire pour me ranger sous la bannière triomphante de la démocratie. Aussi étais-je prêt, et ma conscience n'attendait-elle que le moment où elle aurait à se prononcer... i> La conscience de H. d'Aiguy, ainsi préparée , était si impatiente qu'elle devança celle de tous ses collègues , et que son adhésion, trop prompte au gré de la cour et de son propre chef, fit planer sur lui l'affligeant soupçon d'avoir voulu remplacer" son procureur général. Tout en repoussant celte injuste accusation, M. d'Aiguy condamne lui-même dans ses Mémoires, non pas son adhésion trop empressée, mais le chant de victoire qu'il eut le tort d'entonner, dit- il,
iO.
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sur les ruines de la royauté au nom de laquelle il faisait^ la veille encore^ ses] réquisitions à la justice; et il avoue ; avec une honorable franchise^ que a sa dignité de magistrat s'éclipsa dans cette circonstance. » Il alla, d'ailleurs^ voir H. Marie et M. Crémieux aussi régulièrement qu'il allait voir M. Martin du Nord et H. Hébert. C'est dans Tantichambre de M. Marie que M. d'Aiguy laissa échapper le mot le plus curieux peutêtre et^ à coup sûr^ le plus charmant de ses Mémoires. M. d'Aiguy trouva cette antichambre aussi encombrée de solliciteurs que sous la monarchie; magistrats et députés s'y disputaient le passage. La vue de cette sollicitation ardente^ persistant sous le régime républicain, remplit M. d'Aiguy d'une indignation involontaire, et il ne put s'empêcher de dire tout haut, en se croisant les bras : a C'est donc toujours la même chose ! » La plupart, ajoute M. d'Aiguy, baissèrent la tête de honte, tandis que d'autres la relevaient de surprise. Il faut avouer que si les solliciteurs, un peu honteux de cette brusque leçon d'un confrère, avaient raison, ceux qu'elle surprenait un peu n'avaient pas> non plus, tout à fait tort.
L'exil de M. d'Aiguy allait cependant finir. Au moment même où, en revoyant Toulouse , son pays, il se demandait s'il était destiné a à vivre errant sur la terre,» M. QdilonBarrot^ devenui ministre de la justice»
TOidut Bien app^er Tavocat général àe Bastia aux mêmes fonetionsr près la cour de sa ville natale. 1. d'Aiguy toncbait donc le port; hélas I ce n^était que pour un instant^ et un incroyable hasard allait de £?duleau l'en écarter. Une vive contrariété Ta^aillit dès le premier jour. Son pi'emier président, qui avait luimême un candidat préféré pour la place que M. d'Aiguy venait d'emporter, reçut si mal la visite d'usage du nouveau venu, que tout rapprochement entre M. d'Aiguy et le chef de la cour en devint impossible , ou du moins quand M. d'Aiguy témoigna le désir de faire le premier pas vers une réconciliation, il entendit son procureur général lui dire : «Je ne vous estimerais plus si vous le faisiez; & bien, ajoute tristement M. d'Aiguy, que pour échapper au ressentiment de Tun il me fallait tomber dans le mépris de l^autre. » Mais un bien autre malheur était réservé à M. d'Aiguy. Le procureur général qui lui donnait ce mâle conseil quitta la cour et ftit remplacé par qui? par celui-là mênae qui, en Corse, avait si mal traité H. d^Aiguy et avait failli plusieurs fois briser sa carrière. H. d'Aiguy espéra d'abord que son ancien chef de parquiet se montrerait généreux envers un collègue « qu^avaient flétri tant de misères ; » mais il fût vraiment accablé en ^ voyant peu de temps après déplacé et envo^ à une cour de tf omièiiie elasse , à la cour d'Angers.
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Ce fut à Angers que les événements de décembre 485! vinrent surprendre M. d'Aiguy, qui accueillit le nouveau régime avec autant de satisfaction que les précédents, car, après tout, la République ne Tavait guère mieux traité que le gouvernement de Juillet, En outre, l'Empire apportait à l'organisation de la magistrature^ par le décret sur la retraite, une modification importante dont M. d'Aiguy ressentit bientôt la bénigne influence. Un mouvement considérable fut la conséquence de l'application de la loi nouvelle, et M. d'Aiguy fut nonuné avocat général à la cour de Lyon. C'était un avancement sensible, qui rendit un instant à M. d'Aiguy l'ardeur et Tespoir de ses jeunes années.
M. d'Aiguy fait un brillant tableau de cette cour de Lyon dont l'avait rapprocbé son errante carrière. Il parle avec des éloges mérités du passé et du présent de cette illustre compagnie, de M. de Chantelauze, de M. Devienne, et enfin de M. Gilardin dont il dépeint avec d'heureuses couleurs le noble caractère et la haute raison. Hais le bonheur de réussir dans cette cour n'était point réservé à M. d'Aiguy, et c'était là même que devait l'atteindre cette catastrophe finale qu'il nous lait pressentir depuis le début de cette histoire sans nous laisser précisément deviner ce qu'elle peut être. Le premier signe néfaste qui inquiéta H. d'Aiguy dans son nouveau poste, ce fut son immobilité même, pro-
longée au delà de son attenle et au delà de ses vœux. 11 pouvait se croire inamovible, tant il voyait le flot perpétuel de l'avancement passer à côté de lui sans Tentraîner. 11 était bien éloigné cependant d'entrevoir lé coup dont il allait être a la victime, b— « Je continuai de voguer, dit-il, sur cette mer incertaine où Ton n'est jamais plus près de la tempête que lorsqu'on jouit d'un calme profond... La terre se réveillait; [les rives de la Saône et les bords du Rhône fleurissaient à l'envi et entouraient déjà la cité de verdure. Quel mystère d'impression se passe en nous sous de telles influences dévie et de bonheur! Eh bien, un jour que je revenais d'une excursion au milieu des champs^ un ami m'apprit rétrange nouvelle, la nouvelle à peine croyable que...» Cherchez quel peut être ce malheur qui atteint M. d'Aiguy au milieu decet éveil du printemps, ce malheur que n'a signalé aucun signe du ciel, aucun trouble dans la nature. Ce ne peut être, pensez-vous, que cette révocation qui planait sur la tête de M. d'Aiguy pendant tout le temps de sa carrière. H. d'Aiguy, mal instruit de ce qui se passait, n'aura pas cette fois couru à temps pour raccommoder le fil qui tenait l'épée suspendue sur sa tête, et l'épée sera tombée. En un mot, a M. d'Aiguy a sauté, » pour employer l'expression qui, dès son premier parquet, venait inquiéter son oreille. Vous n'y êtes pas; M. d'Aiguy était tout sim-
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pletnent fait cooseiller à la cour^ et c'est là Tirréparable malbfiur qui l'a si «mdaioemeiit trapfié*
Remarquez^ de grâoe^ que ce n'est pas seulement par M. d> Aiguy que cette nomination est placée au rang d'une infortune, d'un ooup immérité du sort; c'est ravis de ses amis, l'ayisdu public, l'avis de tout le monde. Il est aussitôt accablé de compliments de condoléance, a Je ne vous parle pas, dit-il, des protections^ d'intérêt' que je reçus dans ce cruel moment. » Quant à lui, « quelle que soit sa douleur de se voir immolé, i> il se rend justice et se console par le témoignage de sa conscience, a Jamais, dit-il^ je ne m'étais plus observé; jamais aussi mes actes n'avaient été plus irréprochables. Quelle3 avaient été pour la justice les conséquences de ce dévouement sans bornes? Au criminel, je n'avais pai; eu d'acquittemeate; j'avais même eu des condamnations dans des affaires capitales... b Enfin tout était dit, et M. d'Aiguy se trouvait conseiller après vingt-cinq ans de combats et de voyages. c< Je ployai mes ailes pour toujours, et, revêtu de cette toge qui devait être mon linceul^ j'allai m'asseoir à la suite de mes ncmveaux eol^ lègueSé » Un peu de terre sur la tête, ditje oesais où Pateal, et en voilà pour jamais !
Tel est oe livre, qui est un livre d^ bcmne foi. et qui nlen a que plus de prix pour tout Français qui sait lire»
D'UN «iAGa3niyLT ccrNTEMPtrHÀriN, lit 4i» tf Aiguy est ^tfatemment tm ihomme debien/trte^ ^pable d'ôtre un bon magîstr&t^ attaché à ses ^voirei. Jaloux rinême de sa dignité^ cultiTé^ ami des ttettres, gmve dansses ftctions, grayeijusqu^à la soleamté dans «on langage, et ces diverses qualités, nrises «u prisme li;?ec nos institutions judiciaires, ont abouti à cette des^ 4inée et à ce livre. Lorsqu'on suit ce magistrat danssoi pérégrinations incessantes^ lorsqu'on voit cette crainte ^ légithn&de ne^pas avancer ou de reculer continuelto* ment suspendue sur sa tète^ cette croix d'honneur qui tombe sur hii à la place d'une révocation imminente^ lorsqu^on assiste à la scène de son adhésion au gouveiv nement proT^oire^ lorsqu'on l'entend murmurer pres^ que à chaque page sous une forme ou sous une autre « qu'allais-je ,taite dans cette galère? » fie livre spiti-tuel de M. Sarcef sur les misères d'un fonctionnaire obinoia revient involontairement à la mémoire^ et l'on se demande si ce n'est pas dans l'Empire du milieu que s'est écoulée cette existence. Que dire encore de celte catastrophe qui s'annonce mystérieusement dès les premières pages du livre, comme le célèbre secret de la Femme en blanc, qu'on poursuit pendant trois volumes, et qui n'est rien autre chose qu'une nomination de conseiller de cour souveraine? Qu'y a-t-il de plus iostructif sur notre organisation judiciaire que cette estimation ingénue d'une place de conseiller faite
par quelqu'un qui doit s'y connaître? Veuillez remarquer enfin que si M. d'Aiguy^ brisé par trop de déceptions et par trop de voyages^ n'avait pas dit adieu à toute pensée ambitieuse^ il aurait encore une riche matière de sollicitations, de crainte et d'espérance. Une présidence de chambre, un changement de résidence, la Cour de cassation pourraient très-légitimement exciter ses désirs; il pourrait donc se retrouver encore une fois au ministère de la justice, attendant une audience, et comme il n'y serait probablement pas plus seul que jadis, il pourrait s'indigner de nouveau, se croiser les bras et s'écrier : a C'est donc toujours la même chose? » Pour nous, qui conciUons avec un grand respect pour la magistrature un vif et profond désir de voir améliorer nos institutions judiciaires, nous espérons fermement que ce ne sera pas toujours la même chose, et le livre si recommandabJe et si sincère de M. d'Aiguy y aura contribue.
Qui peut traverser notre armée et la connaître sans être frappé des qualités particulières qui la distinguent si profondément des autres armées européennes et de toutes les grandes armées qu'a connues Fbistoire? Cette aroiée est une des créations les plus puissantes et les plus durables de la Révolution française; non-seulement Torganisation qui la soutient^ mais l'esprit qui Tanime en dérive directement^ et elle doit à cet esprit le rang qu'elle occupe dans le monde.
Gomme tous les corps fortement organisés^ elle a une puissance d'absorption merveilleuse; aussitôt qu'elle reçoit un Français, elle en fait quelque chose ùe plus qu'un soldat, elle lui fait entrer dans l'âme et presque
dans le sang tous les instincts de celte grande famille
qui a son histoire aussi bien que son génie; elle Tiinprègne de tous les préjugés qui font sa force, de tous les souvenirs qui font son orgueil^ de toutes les rancunes qui font sa fureur. Voyez ce |eune paysan qui passe le bâton à la main^ les rubans au chapeau^ la chanson à la bouche. Il quitte le village pour le camp; dans quelques jours tous ne le reconnaîtrez plus^ il ne se reconnaîtra plus lui-même; il lui semblera qu'il a combattu, aimé^ détesté, joui et souffert avant le temps où il était au monde. Il méprise des troupes qu'il n'a pas encore vu fuir, il en exècre d'autres qui ne Ton pas tu plier; mais le passé revit dans son âme, et il croit avoir des comptes à régler avec tout Tunivers. Aussitôt qu'il saura charger son fusil et pousser sa baïonnette , menez-le sans crainte à Tennemi, et, selon les circcmstances, il le regardera avec la confiante gaieté d'un vainqueur de Valmy, ou se jettera sur lui avec la rage vengeresse d'un vaincu de Waterloo.
Mais il trouve dans l'armée autre chose que ces sanglants souvenirs; il y reçoit dans ce qu'il a de meilleur l'enseignement de la révolution; il y apprend, par la vie de tous les jours, la j ustice et l'égalité . Malgré l'inévitable sévérité de ses lois, malgré la rigueur de sa discipline, l'armée française est le véritable royaume de l'égalité et de la justice. L'avancement y est (ou y était naguère) le prix des longs services ou du courage secondé
parde& chances heureuse»; la faveor y est mcoBnne, nul privilège pour le nom ou la fortune. Cest la seule armée de f Europe où eu plus haut rang jusqu'au plus humble on ne doive son grade qu'à sa patience ou à son sang: c'est une armée de parvenus. L'égalité démocratique y substete au milieu de la biérarchte et de la discipline, en^ce sens que la siqétion n'entraîne point l'infériorité et que le commandement n'y peut être accompagné du dédain. La loi y est sévère, mais égale pour tous; elle dcmûne tout le monde et n'humilie personne; elle ne distingue point parmi ceux qu'elle gouverne; elle ne menace point les uns du bâton et les autres du fer ; elle les fdace tous, avec un égal respect pour la dignité humune, entre l'obéissance et la mort«
Telle est l'armée française sortie des entrailles de la Révolution, trempée par vingt -cinq ans de guerre, éprouvée par l€S alternatives les plus extrêmes de succès et de revers. Aux derniers jours de l'Empire, elle offrait à l'admiration et à la terreur de l'Europe le type le plus accompli et le plus redoutaUsde l'homme de guerre qui eût encore paru dans le moade. Écoutez l'illustre Charles Bell, alors chirurgien militaire, raconter rimj^ession qu'il a ressentie à la vue des blessés français ramassés sur le champ de bataille de Waterloo : <r te reviens, dit-il, d'assister à l'installation des blessés français dans leur hèpitaL Ah! si vous les
aviez vus couchés tout nus^ ou à peu près nus, dans un rang de cent lits dressés par terre, quoique blessés, épuisés, battus^ vous diriez encore avec moi que ces hommes étaient bien capables de marcher sans obstacles de l'ouest de TEurope à Test de TAsie. Robustes et endurcis vétérans, braves indomptés! si vous aviez rencontré leurs regards fixés sur vous, si vous aviez vu ces yeux sombres et ces teints bronzés contrastant avec la blancheur des draps, ils auraient excité votre admiration. Ces hommes n'ont été transportés ici qu'après être restés plusieurs jours étendus sur la terre du champ de bataille; les uns mourant, les autres subissant d'horribles tortures, plusieurs ne pouvant retenir le cri de leur angoisse, et déjà leur gaieté caractéristique reprend le dessus, a Ah ! ah 1 tu chantes bien, d dit l'un d'eux à son camarade, et il crie comme lui en guise d'accompagnement comique. Vous verrez dans mes notes quelles sont leurs blessures , mais je ne puis m'empécher de vous dire l'impression que produisent sur mon esprit ces formidables types de la race française *. y*
Que ne donnerait-on pas pour avoir quelques traits aussi fermes et aussi vifs sur la physionomie des vétérans d'Alexandre ou de César? Que de fois nous avons
* Nous empruntons ce passage d'une lettre de sir Charles BeH à l'instructif et intéressant ouvrage que M. Amédée Pichot a publié sur ce grand physiologiste.
essayé de nous figurer ce que devait être le soldat romain vieilli dans les rangs et revenu dans son petit champ après avoir lutté corps à corps avec toutes les races et détruit à Tarme blanche toutes les armées que pouvait lui opposer Tancien monde ! Certes on devait voir^ dans un tel homme, un magnifique exemple de ce que rhabitude de soufirir et de combattre peut donner de force et de patience à la nature humaine. Le soldat qui avait suivi César des bords de la Tamise à Alexandrie, en Espagne, à Pharsale, devait égaler en plus d'un point le vétéran endurci qui, après avoir renversé toutes les armées de l'Europe, venait enfin se faire ramasser par Charles Bell dans les plaines de la Belgique. Hais Thomme moderne, disons mieux, le Français, rapporte de tant d'épreuves une sorte de bonhomie et de mollesse de cœur inconnues à la sévère antiquité. Nos vieux soldats ne sont endurcis qu'en apparence; rien de plus flexible que ce morceau de fer, rien de plus facile à mouiller d'une larme que ce fier regard, rien de plus irrésolu, rien de plus enfantin au fond que ce caractère rompu par la discipline et habitué à Tobéissance. Les enfants ne s'y trompent guère et font d'eux tout ce qu'ils veulent. J'en appelle à tous ceux qui ont été élevés sur leurs genoux.
Depuis la fin de cette grande et triste lutte qui a ouvert notre siècle, toutes nos guerres ont heureuse-
ment été courtes, et Ton ne vieillit plus sous le drapeau; mais nos jeunes soldats viennent de montrer de nouveau qu'ils appartiennent à la race la mieux douée pour la guerre qui ait jamais paru sur les champs de bataille^ depuis ce premier jour de Tâge de fer où Tart de s'égorger a commencé à jouer un grand rôle dans le monde. C'est le don fatale si Ton veut^ mais c'est le don incontestable de notre nation que de se plaire à la guerre, que d'y respirer à l'aise^ et d'y exceller comme il arrive pour tout ce qu'cm aime. Au fond , la défiance qu'inspire à l'Europe le moindre mouvement de la France vient surtout de l'expérience terrible que l'Europe a faite de nos qualités militaires et de notre goût instinctif pour la lutte^ même inégale* La crainte qu'une nation douée de la sorte inspire à ses vdsins fait en partie sa sûreté^ mais elle fait aussi son péril^ car si die est trop longtemps redoutée de tous^ tous forment bientôt le vœu de l'affaiblir. Si l'on veut qu'une telle force militaire subsiste sans exciter trop de terreur^ et partant trop de haine , il faut que le pouvoir qui en dispose soit doublement cmtenu : au dehors par le sentiment de la justice, au dedans par la liberté.
UÂBMÉE ANGLAISE*
Notre grand Bossuet (que M. Thackeray eût appelé ce jour-là un snob, et non sans quelque raison) n'a pas^ craint de dire dans une de ses plus belles oraisons fu-^ nèbres que la révolution d'Angleterre avait été accomplie par la volonté expresse de Dieu pour sauver Tâme de Madame. Henriette d'Angleterre eût en effet été protestante sans la chute des Stuarts, qui la précipita en même temps dans le catholicisme et dans TexiL a Pour la donùer à l'église , dit Timperturbable et éloquent évêque^ il a fallu renverser tout un grand royaume ; si les lois de l'État s'opposent à son salut étemel. Dieu ébranlera tout TÉtat pour raffrancbir de
1. L'Angleterre et la vie anglaise, par M. Alphonse Esquiro»» 1 Tol. in«ia.
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ces lois. v> Si cette façon de juger les évéDements humains n'était point sujette à de nombreuses objections, et si, de plus, elle n'était pas tout à fait passée de mode, nous serions tenté de nous demander si ce n'est point pour convertir H. Esquiros à des idées vraiment Itt)érales, pour l'arracher à la superstition révolutionnaire, pour lui inspirer enfin les excellents -écrits qu'il nous donne depuis une dizaine d'années, que le ciel a permis la chute du gouvernement parlementaire en France et les événements imprévus qui ont jeté M. Esquiros dans la fortifiante épreuve et dans les salutaires méditations d'un long exil. La comparaison des anciens et des nouveaux écrits de M. Esquiros est bien faite pour nous montrer comment un esprit naturellement sain et un cœur droit peuvent être entraînés loin du vrai, faute de lumières suffisantes, et ramenés au vrai par les seules leçons de Texpérience, par une vue plus équitable et plus étendue du monde où nous vivons. Les études si consciencieuses de M. Esquiros sur la Hollande et sur TAngleterre ne sont pas seulement de bons livres utiles au public, ce sont des œuvres honorables qui assurent à leur auteur l'estime et la gratitude des honnêtes gens. C'est sous la forme d'une exposition didactique que M. Esquiros a rédigé ses études sur la Tie anglaise; il suit successivement dans ses applications les plus importantes l'activité de nos voisins et il épuise un sujet
ayant de passer à un autre. Deux excellents essais sur l'armée britannique et sur les yolontaires remplissent la plus grande partie du volume que nous avons sous les yeux. Nous sommes loin de penser que les autres études contenues dans le même volume manquent d'importance ou d'intérêt ; le chapitre qui traite de la production du sel^ des salines du Cheshire et des usines de Sheffieldy la description si curieuse et si exacte des petits métîinrs de Londres méritent toute l'attention du public ; mais c'est le tableau des écoles militaires de nos voisins, de leurs arsenaux, de leur- armée régulière et de leurs volontaires qui attache le plus le lecteur et qui laisse l'impression la plus forte dans son esprit.
Nous ne voulons point exposer en détail avec H. £squiro? l'organisation de Farmée anglaise, dire après lui comment elle se recrute, comment elle subsiste, quels sont les mérites et les défauts de sa constitution politique et de son tempérament militaire; nous aimons mieux examiner rapidement pourquoi Tarmée anglaise^ telle qu'elle est, répond mieux que toute autre mix besoins du pays qu'elle doit servir, aux exigences et aux traditions de sa politique, à la [situation habituelle et au rôle presque inévitable de TAngleterre dans les grands conflits qui agitent le monde.
On sait que nos voisins s^enorgueillissent de n'avoir
point recours à la conscription pour la formation et le
maintien de leur armée. Us enrôlent des soldats comme l'industrie recrute ses ouvriers, comme la marine marchande recrute ses marins^ par Fappât d'un salaire plus ou moins élevé et par Toffre d'une prime plus ou moins forte, selon les circonstances. Le mécanisme qui doit maintenir ce recrutement au niveau des besoins du pays est des plus simples : si l'on veut beaucoup de soldats on rend l'entrée de l'armée plus facile en abaissant la taille exigée pour y être admis, et en même temps on élève la prime de l'enrôlement, afin Rengager plus de monde à s'y faire admettre ; veut-on au contraire réduire Teffeclif, on élève la taille et Ton abaisse la prime. Le recrutement de l'armée est donc soumis aux lois de la concurrence et s'y conforme ; il suit les variations de l'ofhre et de la demande et règle ses conditions sur ses besoins comme sur Tétat du marché. Il est cependant aisé de voir que si ce mode de recrutement peut sensiblement grossir ou diminuer Tarmée anglaise selon les besoins du pays, il ne peut en aucun cas h porter au delà de certaines limites ni servir à rassembler ces multitudes que l'usage de la conscription peut en un moment de crise mettre sous la main des États du continent. L'armée régulière de nos voisins est donc, par le mode même de sa formation, limitée quant au nombre, et n'est point comparable à ce point de vue aux armées de la France, de la Russie ou de PAutrii^fe.
Aoœi ne loi demande*t-on point les mêmes servkes et esi-élle destinée à un rôle tout différent.
C^ie armée , rdativement peu nombreuse y n'est point , comme on le prétend volontiers pantii nous ^ une sorte èè propriété de Taristocratie ; elle n'est point eommandée par un corps d'otflciers fermé au mérite personnel. Les grades qui s'achètent sont entre les^ maiifô de la partie la plus riche de la bourgeoisie plus encore qu'entre les mains de la noblesse^ et aucune loi niatefâit l'avancement du soldat. Bien plus, le gouvernement est jloujours disposé à mettre gratuitement les^ grades supérieurs à la disposition des sous-ofûciers qui s'en montreraient dignes. Hais c'est la volonté plutôt que la possibilité d'avancer qui fait défaut aux meilleure sous-officiers de Tarrnée anglaise; et s'ils sont enclins à considérer la canne du sergent comme leur bâton de maréchal^ c'est que l'inégalité des mœurs^ à défaut de l'inégalité des lois^ les tient à distance d'un corps d'offiders si diflPérent d'eux par l'éducation, par les habitudes et par la fortune. Si l'armée anglaise devait être menée par l'ambition et par l'enthousiasme, si elle devait être, comme chez nous, à un jour donné, la nation en armes, engagée dans de grandes aventures et portant quelque coup désespéré pour son existence ou pour sa grandeur, c^te difûcidté morale d'avancer et cette iniiSèrfWX à f avancemeirt qui en résulte seraient fx)ur
l'armée anglaise de graves défauts et une cause de faiblesse qui serait bientôt révélée par l'expérience. Mais tel n'est point le rôle de l'armée anglaise dans le moode> et son organisation intérieure s'accorde aussi bien que le mode de son recrutement avec la tâche spéciale dont elle est ordinairement chargée par le pays.
Quelle est, en effet, la destinée de Tarmée anglaise telle que l'histoire nous la montre dans le [passé, telle que la réflexion nous la fait entrevoir dans l'avenir ? Cette armée peut être appelée à rendre trois genres de services auxquels elle est éminemment propre et amplement capable de suffire. Elle est envoyée au loin pour concourir à la garde des colonies 5 elle est en partie conservée en Angleterre pour servir de point d'appui à la milice et aux volontaires en cas d'invasion du sol national; enfin elle peut être employée en Europe dans les guerres continentales où l'Angleterre aurait quelque motit puissant d'intervenir. Pour suffire à ces deux premières tâches, la constance et la solidité lui sont plus nécessaires que le nombre ; et quant à la troisième éventualité, celle de l'intervention dans une lutte continentale, elle n'a pas besoin non plus d'être très-nombreuse, car elle n'est pas exposée à soutenir seule le poids de la gu^re.
On ne verra jamais, en effet, pas plus qu'on ne Ta vu (tans le passé, l'Angleterre entreprendre une guerre de
conquête sur le continent, méditer contre un voisin quelque coup terrible, se charger seule de la régénération d'un peuple ou de l'abaissement d'un autre, concevoir enfin quelque entreprise isolée où le secret des préparatifs, la promptitude de Taction, la puissance irrésistible du choc soient les éléments indispensables du succès. La politique étrangère de TAngleterre décide naturellement de sa façon de faire la guerre. Ambitieuse hors de TEunçe, TAngleterre ne peut être sur notre continent que la gardienne de l'équilibre ; son armée n'est donc autre chose que Vappoinl toujours prêt d'une coalition. Venir en aide en temps opportun aux puissances les plus menacées, les soutenir dans leurs revers, inquiéter au milieu de ses prospérités Tambition du plus fort, le tenir longtemps en échec sur quelque point favorable à une opiniâtre défense, lasser sa main et importuner ses yeux en attendant un retour de fortune, et frapper alors quelque grand coup avec Taide de tous ou de plusieurs, voilà la forme habituelle de Tintervention de l'Angleterre sur le continent, voilà le rôle de son armée.
Cette armée suffit à ce rôle et y excelle. Si on veut se la représenter dans l'attitude qui lui est naturelle, dans Taecomplissement le plus exact ou le plus héroïque de sa tâche, il faut la voir tantôt retranchée à Torres- Yedra^pour donner à TEurope le courage de se sou-
lever, tantôt décimée à Waterloo pour donner aux Prussiens le temps d'accourir. Notre armée, contemplée elle aussi, dans son rôle naturel et dans la destinée que lui fait le plus souTent notre politique, offre à notre esprit des images bien dîfiérenles. Nous la voyons tantôt précipitée sur Tltalie à travers les Alpes ou sur TAllemagne à travers le Rhin, tantôt concentrée et tendue comme un traH prêt à partir ep face des côtes de TAngleterrei tantôt forfant les pert^ des grandes capitales du coatinent, tantôt défendant pied à pied notre frontière, toujours employée enfin, soit à faire réussir quelque grand dessein par la seule force de ses coups, soit à repousser l'Europe conjurée contre notre indépendance ou soulevée par notre ambition. Deux armées vouées par la situation et par la politique de leur pays à des destinées si différentes ne peuvent puiser dans les mêmes éléments la force qui leur est nécessaire ; la constance, la discipline et le sentiment du devoir doivent soutenir Tune dans toutes les extrémités; le nombre, Texaltation, le sentiment de Fégalité, Tambition personnelle et Tamour de la gloire doivent rendre Tautre capable de tout entreprendre. Et Ton peut reconnaître que le temps et les insti* tuUons ont admirablement accommodé chacune de ces deux armées à leur tâche particulière, et les oai pour ainsi dire adaptées, comme des annes bien
choisies, à la maîn du peuple qui doit en fafro usage. Bien que différents de l'armée régulière par leur composition et par leur rôle purement défensif, les corps de volontaires, dont nos voisins s'enorgueillissent aujourd'hui avec Juste raison, sont formés d'après les mêmes principes, et n'offrent pas à nos yeux un spectacle moins digne d'intérêt* Cest pour aider l'armée régulière dans une de ses fonctions les moins importantes, c'est pour la seconder, sinon pour la remplacer dans la défense du sol national, c'est pour la rendre plus disponible au dehors en assurant la sécurité du dedans que se sont formés ces.corps de volontaires qui couvrent aujourd'hui l'Angleterre, et que leur utilité durable fera survivre à la défiance passagère dont ils sont sortis. Curieuse défiance, si on la rapproche des sentiments bienveillants de la grande majorité des Anglais pour le gouvernement actuel de la France I A Dieu ne plaise que nous en fassions à nos voisins un sujet de reproche, car ils ne peuvent guère se montrer plus jdoux de notre liberté que nous-mêmes, mais il est certain qu'ils ont accueilli sans déplaisir et qu'ils voient encore aujourdliui sans regret le changement si profond qui s^esi accompli, il y a une dizaine d'années, dans les institutions de notre pays. Cependant cette sympathie si générale et si déclarée des Anglais pour nos inslitations nouveHes est accompagrée, non-
seulement d'un ardent désir de conserver les leurs, mais d*une préoccupation de plus en plus vive pour le maintien dc^ leur indépendance. Il faut se garder, en parlant d'un peuple si religieux, de toute comparaison capable de blesser sa délicatesse théologique ; cependant nous serions tentés de dire que les Anglais éprouvent aujourd'hui pour le gouvernement de la France les deux sentiments que le catéchisme réclame de nous à regard du Seigneur : l'amour et la crainte. Leurs discours et leurs actes sont inspirés par ces deux sentiments, moins contradictoires qu'il ne semble, et ils ne veulent, quoi qu'on fasse, abjurer ni Tun ni l'autre. Les plus grands adversaires des dépenses militaires, MH. Bright et Cobden, épuisent en vain contre les armements leur fastueuse éloquence ; sur ce point seulement ils perdent leur crédit habituel auprès d'une ignorante multitude ; on les applaudit lorsqu'ils disent qu'il faut continuer à aimer le gouvernement français ; on ne les écoute même plus lorsqu'ils ajoutent qu'il faut cesser de le craindre. Quoi qu'il en soit, celte défiance obstinée a donné naissance à ces corps de volontaires qui sont la fidèle image du pays dont ils veulent être le rempart. On retrouve, en effet, dans leur composition, dans le choix de leurs officiers, dans les relations de ceux qui s'y rencontrent, non pas cette fusion complète des classes etcet anéantissement absolu durang
qui est poursuivi chez nous comme uu état idéal, mais cette association et cette concorde des différents ordres de la société qui se remarquent chez nos voisins dans toutes les formes de la vie nationale et qui sont aujourd'hui le plus solide fondement de leur grandeur.
Les moralistes se sont souvent demandé s'il pouvait jamais exister sur la terre un homme qui méritât vraiment I ) nom d'heureux. C'est à la recherche d'un homme heureux que Candide s'épuise inutilement en de longs voyages^ et il ne rencontre que des gens obstinés j non sans quelque raison, à se prétendre plus malheureux les uns que les autres. Le sage Solon^ auquel Crésus demandait; en songeant naïvement à lui-même, quel était le plus heureux des hommes^ accorde du moins à notre race une sorte de bonheur relatif, et donne le premier rang parmi les moins malheureux à Tellus TAthénien, qui vécut honoré de tout le monde
1. Histoire de Nelson, d'après les dépêches officielles et sa correspondance particulière, par E. Forgues.
aa sein de sa patrie' florissante, cpiî périt en combattant peur elle, et qoî de ses derniers regards avait vu fuir Tennemi. Neteon étaft homme, et, pas plus que Tellus^ il ne pouvait être eompiétement heureux; il eut donc plus d'un jour de dégoût et d'amer découragement^ surtout au commencement de sa carrière ; mais si la p^on de son art et la conscience d'y être supérieur à tout le monde, si le dévouement incessant à la patrie joint à la joie orgueilleuse de Favoir plusieurs fois sauvée, si une soif dévorante de gloire abreuvée par . une ^oire immense, si un amour sans bornes, récompensé par un fidèle amour, si les acclamations de tout un peuple, si la reconnaissance de toute l'Europe, si la mort enfin au milieu de Tivresse d'une victoire certaine peuvent quelque chose pour le bonheur, Nelson a fait en ce monde une ample moisson de félicités, et, sans méconnaître en lui la marque ineffaçable de nos imperfections et de nos misères, on peut, en reposant sa vue avec quelque complaisance sur ce favori de la fortune, se laisser aller jusqu'à dire : Voilà donc wfin un homme heureux !
Ses débuts dans la vie furent pénibles, t»en que le goût de son état et le plaisir de se sentir chaque jour plus habile aient dû alléger pour lui ces premières épreuves. On se doutait peu alors de sa glorieuse destinée ; son onde ne s'était pas décidé sans quelque
répugnance à faire un marin de ce faible enfant^ toujours malade et peu préparé par la nature aux rudes travaux de sa nouvelle vie. Mais Nelson était déjà animé de je ne sais quelle confiance^ et M. Forgues a relevé dans rintéressante histoire de son héros des marques nombreuses de sa foi précoce en lui-même. «Monsieur^ dit-il un jour à l'amiral Shirley qui traitait avec quelque dédain l'opinion d'un si jeune homme^ je suis du même âge que le premier ministre d'Angleterre et je me crois aussi capable de commander un vaisseau qu'il peut l'être de gouverner le royaume. » Ce fut vers la même époque que le futur roi d'Angleterre, alors duc de Clarence et servant à bord de la flotte^ vit pour la première fois Nelson^ et il n'oublia jamais Tim pression que lui laissa sa rencontre avec ce jeune capitaine, petit de taille^ singulier dans sa mise, d'un aspect bizarre et presque ridicule , mais plein d'un feu extraordinaire lorsqu'il était question de son métier, et paraissant dévoré, sans la moindre afTectation, du désir de servir utilement le roi et le pays. Il faut moins attribuer aux scrupules de Nelson qu'à sa haute opinion de la dignité de la marine et qu'à son amour jaloux de l'autorité ce mépris de l'argent et cette rigueur dans son service qui le rendirent alors odieux aux commerçants anglais de la Jamaïque, et qui lui causèrent mille embarras. Il maintenait en effet le blocus tout autrement que ses collègues^
qui s'enrichissaient par une coupable complaisance y il faisait son devoir en dépit de ses chefs eux-mêmes, et les menaces de procès et d'arrestation qui le poursui- Taient jusqu'à son bord ne l'intimidaient pas. Il revint en Angleterre, dégoûté de ce spectacle : a J'ai laissé tels et tels capitaines, écriyait-il, sur le chemin de la fortune. D Pour lui il avait choisi un autre chemin.
Il languit quelque temps dans son pays, se croyant méconnu, ouUié, persécuté même par ceux dont il avait blessé les intérêts et ne cherchant, disait-il, qu'une occasion de renoncer au service. Mais son mécontentement s'exhalait en paroles , et il gardait avec raison quelque espérance. 11 n'est pas de carrière où le vrai talent, joint à Tamour ardent du devoir, ne soit tôt ou tard remarqué et récompensé par ceux qui ont un intérêt suprême à chercher ces qualités précieuses et à s'en servir ; qu*est-ce donc dans une carrière où l'existence d'un homme supérieur est en quelque sorte une faveur du ciel accordée à tout un peuple ? Il n'existait pas certainement deux Nelson en Angleterre, et, dans l'état troublé où se trouvait alors le monde, rien n'était plus régulier ni plus inévitable que le mouvement naturel qui devait porter à la tête de toutes les forces du pays l'homme le plus capable de le sauver. Ce fut le 12 janvier 1792 que cessa l'apparente disgrâce de Nelson et qu^il reçut le commandement de VAgamem^
im KELSON.
non. Ce bâtiment faosait partie de la flotte de lord Hood^ à laqudle on yenait de liTrer Toulon, L'amiral angla» détacha aussitôt VAgamemnon de Tescadre et chargea Nelson de porter des dépêches à la cour de Naples. Il y rencontra lady Hamilton^ et peu de temps après cou»* mença entre eux cette liaison qui ne deTdit être brisée que par la mort.
Les amours de Nelson et de lady Haœiiton sont deyenus un texte inépuisable de reproches pour les moralistes dé r Angleterre. Les moralistes du continent ont aussi donné à cette occasion des preuT^ nombreuses de leur Tertu, et Ton en citerait plus d'un^ sinrtout parmi les écrivains démocratiques^ àfmi l'indignation éloquente n'a pu se contenir. Ajoutez à l'illégitiniité de cet amour que lady Hamilton était une ardente royar liste^ et qfie Ndson^ déjà l'ennemi de la Révolution^ le devint bien davantage par son dévouem^at absolu à la crar de Naples^ dont les intérêts étaient^ à la vérité, confondus avec ceux de son pays. Si Nelsos avait aimé quelque déesse de la raison ou Théroigne de Méricourt de belliqueuse mémoire, peut-être la démocratie lui aurait-elle mcmtré plus d'indulgence.
Après tout^ Nelson est coupable, et il est impossible de Tabsoudre, mais T^reuve était bien forte, et s*il l'avait traversée im{Mmément; il ent été un saint aussi bien qu'un héros. Née dans la misère et âievéedans Ta-
HELSpji. 908
bandcm^ âevenue après les plus tristas épreuTes^ la feBioie de ^ambassadeur d'Angleterre à If^pids et Tamit adorée de k reine CaroUne^ lady Hamiiten avait reçu de la nature une beauté irrésistUde qui lui axfAl fait une aorte de renimunée dans toute l'Europe et qui in* cirait au peuple même de Naples une embarntfsante adiniration. Nelson était loin d'toebeau. a Vous allez Yoir^ avait-on dit à lady Bamilton, un patit homme ^ se ferait difficilemiasit passer pour un joli garçon^ mais q«î étonnera quelque jour le monde. » Peu de temps.mprès^ il fut dcmMement mutilé par la guerre. Ibis elle Taimait dncèrement et ne cessa jamais de Taimer. Elle Fenchaina à sa politique et lui conmiuniqua un j<mr son injuste fureur; mais elle était surtout éprise de sa gloire. Elle tomba évanouie en apprenant sa victoire d'Aboukir, et plus tard^ lorsqu'il hésitait à s'éloigner de leur paisible retraite en Angleterre^ ce fut elle qui l'envoya mourir à Trafalgar. Pour lui, il lui rapportait toutes ses pensées et vivait avec son image. € Prenez garde à mon ange gardien », disait-il aux matelots qui descendaient son portrait dans l'entre-pont queues minutes avant cette lutte suprême. On peut <Hre qu'A l'aûnait à l'égal de son pays, et lorsqu'il fut mortdtement frappé, le nom de cette femme fut, avec celui de l'Angleterre, le dernier murmure qui s*échappa deseslàvres.
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• Nelson s*était bien conduit à la Jamaïque ; il avait montré à Bs^a et à Galvi cette opiniâtreté dans Taudace qui était le trait particulier de s(m courage et qui devait faire de lui^ à bon droite un héros national^ mais ce fut la bataille du cap Saint-Vincent qui le révéla tout entier à FAngleterre, comme Aboukir devait le faire connaître à toute l'Europe. Il était sous les ordf*es de sir John Jervis et ne commandait qu'un vaisseau; ce vaisseau fit des prodiges^ et l'on sentait qu'il était dans la main d'un homme né pour communiquer aux antres la fureur guerière dont il était enivré. Nelson fût aussitôt nommé contre-amiral et reçut de son père cette lettre simple et touchante qu'on croirait volontiers détachée de quelque historien de Tantiquité : a Je bénis Dieu de m'avoir conservé un fils tel que vous. Nonseulement les rares connaissances que j'ai ici, mais tous mes autres concitoyens m'abordaient dans la rue avec des paroles si flatteuses que j'ai dû renoncer à paraître en public. Bien peu de fils^ mon cher enfant^ sont parvenus à la hauteur glorieuse où vous ont porté vos talents et votre bravoure avec l'aide de la Providence. Bien moins de pères ont vécu pour saluer de pareils triomphes. La joie que j'en ai ressentie a mouillé de larmes mes joues sillonnées de rides. Qui donc à ma place eût accueilli d'un œil sec des félicitations aussi unanimes? Partout, dans lesruesdeBalh, retentissent le
nom el les exploits de Nelson, aussi bien sur les lèvres du chanteur des rues que dans l'enceinte du théâtre public. B
Après le bombardement de Cadix et Tattaq^e sanglante de Ténériife, où Ndson^ déjà privé d'un oeil, laissa son bras droit, il revint respirer un instant en Angleterre, puis repartit pour la Méditerranée que Bon^patte allait traver^r avec Tarraée d'Egypte. Est-ce faute de frégates, comme Nelson l'a répété sans cesse, est-ce à cause de la violente tempête qui faillit le faire périr qu'il laissa échapper Bonaparte et son armée, ou cette proie magpiflque lui était-elle dérobée par quelque ordre secret de la Providence? C'est ce que peuvent discuter jusqu'à la fin du monde ceux qui attribuent tout au hasard et ceux qui reconnaissent l'action d'une force supérieure dans la conduite des affaires humaines. Toujours est-il qu'on passa à cinq lieues les uns des autres, et que la moindre déviation de l'une des deux flottes eût singulièrement changé la destinée de l'Europe et notre propre destinée. Mais si le chef hardi de cette expédition et ses soldats devaient échapper à Nelson, leur flotte lui était du moins livrée. Comment il la détruisit presque entière à Aboukir, avec quelle audace heureuse il l'enveloppa contre toute attente avec quel héroïsme succomba notre pavillon, c'est ce qui est présent à toutes les mémoires, et ce sanglant
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désastre, présage d'un désastre plas contplet encore, est une des gloires les plus douloureuses de notre patrie. La pensée de la mort accompagnait toujours Nelsott dans ces grandes journées, et cette fais encore la mort Tavait effleuré. Il avait été blessé à la tête et on TaYaH <;ru perdu. Un de ses capitaines ayant recueilli un mof^ ceau du grand mât de VOrient, le fit tailler en cercueil «t l'envoya à Nelson qui accueillit Toffrande avec une aimable gratitude.
On peut apprécier, par Kvresse de l'Europe à cette grande nouvelle, la tireur m£lée de haine qu'inspirait alors la France. Nelson fut accablé de jn^sents par les souverains et poursuivi jusqu'à l'impertunité par l'enthousiasme universel. Hais l'armée française était aussi redoutable sur le continent que Nelson sur les mers, et la cour de Naples, qu'on avait forcée de se déclarer contre la république, fut bientôt dans un extrtoie péril. On croit lire une page de l'histoire contemporaine eo repassant les tristes aventures de la cour de Naples, et de cette dynastie malheureuse oscillant sans cesse entre les renversements et les restaurations.
La conquête de Naples n'était guère plus difficile que de nos jours; un beau corps d'armée de vingt mille hommes lâcha pied devant trois mille Français, après avoir, à la vérité, perdu quarante hommes. Le général napolitain ne manqua pas de se déclarer en temps op-
IprtuQ partisan de renaerni et poussé à lui tendre la main par une impulsioD irrésistible de la Providence. Nelson voyait avec un mépris méié de fureur tant d'imprévoyance et de lâcheté. La Sicile^ qpi'il avaitconservée, lui servit de point d'appui pour reconquérir le royaume de Naples, qui d'ailleurs s'était lassé bien vite de ses nouveaux maîtres. On connaît Thistoire de la capitulation du capitaine Foote^ déchirée par Nelson^ qui ac* corda à la cour de Naples^ et surtout à lady Hamllton, de sanglantes représailles et Tinjuste exécution de Garacciolo. La révolution et la contre-révolution auraient fort à faire pour établir une balance exacte entre leurs mutuels excès dans ce genre^ et TEurope de cette époque, aigrie par les luttes prolongées de la politique et de la guerre, ressemblait assez à la Grèce que nous peint Thucydide. Les notions du juste et de Tinjuste y étaient violemment altérées, et de la civilisation la plus élégante on semblait brusquement tombé dans la barbarie. Après un retour triomphal en Angleterre et un court repos, nous retrouvons Nelson devant Copenhague sous les ordres de sir Hyde Parker. Hais la force des choses mettait Nelson à la première place, et, à vrai dire, sir Hyde Parker eut assez de sagesse et de patrietriotisme pour la lui laisser. L'attaque de Copenhague^ préparée par Nelson et exécutée avec cet acharnement inouï qu'il portait partout à la guerre, aurait pourtant
échoué sans son indocilité glorieuse. On sait que sir Hyde Parker^ découragé par la vigueur de la résistance et par tant de sang inutilement versé^ hissa pour toute la flotte le signal de la rétraite. Nelson, qui ne pouvait lâcher ainsi sa proie, refusa d'obéir : a le suis borgne, disait-il^ qui empêche que je ne sois aveugle? » Et^ au milieu d'un feu terrible^ plaçant sa lunette sur l'œil qu'il airait perdu : « Je vous assure, dit-il en riant à ceux qui l'entouraient^ que je ne vois pas le signal, o Un peu plus tard, parlant de la chance d'être pendu que sa désobéissance lui faisait courir^ il dit avec une simplicité plus admirable encore : « C'est leur affaire/» La sienne était de vaincre en dépit de tout, et il vainquit.
Nul ne songeait à lui reprocher sa victoire, et son pays, menacé par le camp de Boulogne, s'estimait trop heureux d'avoir un tel homme à opposer à Napoléon. Ce duel, où il s'agissait de savoir qui serait anéanti des débris encore redoutables de la marine française et espagnole ou de la puissance anglaise, occupa Nelson tout entier et remplit les den\ières années de sa courte et éclatante carrière. Nous ne le suivrons pas dans ces courses rapides, racontées avec une clarté pleine dMntérêt par M.Forgues,nousne décrirons pas les poursuites ardentes auxquelles le condamnait le génie inventif de Napoléon, qui se préparait avec un art si profond quelques heures
de supériorité dans la Hanche^ et qui n'en demandait pas davantage pour en finir avec TAngieterre. Nelson eut bien des jours d'angoisses^ lorsquMl cherchait inutilement l'ennemi sur ces routes inunenses où Fhomme ne laisse point de traces et que Fimage de la patrie menacée ou enyahie lui faisait bondir le cœur. Après de longues fatigues, il rentra découragé en Angleterre; mais il y respirait à peine depuis quelques jours, lorsqu'on vînt lui dire que les escadres combinées étaient à Cadix et qu'il pouvait les y aller chercher. Rattaché plus qu'il ne devait à la vie par le bonheur, il parut hésiter un instant en songeant aux douleurs d'une séparation si prompte après une si longue absence, et convaincu plus que jamais qu'il allait à la mort. Ce fut lady Hamilton elle-même qui vit sur le front soucieux de Nelson la trace de ce combat intérieur et qui lui dit : « Je ne m'y trompe pas... vous songez à ces flottes ennemies que vous avez cherchées si longtemps, et aux droits que vous avez sur elles, d et elle lui conseilla de partir. Il partit donc au milieu d'un concours immense et des adieux enthousiastes du peuple anglais qui avait mis en lui son espérance et qui attendait de lui son salut.
Il s'éloignait avec la certitude intime de ne point revenir, et ce curieux pressentiment sitôt justifié donne aux derniers jours de cette glorieuse vie une solennité
extraordioaûre. La ^tuaiion eUe-même était soleaoelle, car le sort de TAngleterre dépendait de ce combat, et une défaite^'pouTait livrer la patrie. En présence de rennemî et qudques minutes seulement avant de le joindre, Nelson écrivait ses dernières volontés et sa pensée suprême : « Puisse le grand Dieu que j'adore accorder à mon pays et pour le bien de toute TËurope une victoire glorieuse et complète l Puisse-i-elle n'être ternie par la mauvaise conduite de personne^ et puisse Thumanité^ après la victoire > être le trait caractéristique de la flotte anglaise! Pour moi, je remets ma vie à mon Créateur. Bénis soient par lui les efforts que je vais faire pour servir fidèlement mon pays! Je lui abandonne ma destinée et la juste cause dont la défense m'a été remise, o — Puis il légua è sa patrie^ qui répudia cet héritage, lady Hamilton et leur fille Horatia, et par une dernière insfùrsUion, hissa le célèbre signal : a L'Angleterre compte que tout le monde fera son devoir, d On sait le reste^ ce refus de changer son uniforme qui le désignait aux coups de l'ennemi, cette balle qui le renversa pendant qu'il se furomenait impassible au milieu du feu, ces heures d'agonie allégées par la joie patriotique d'une immense viçtcnre. De telles scènes iie sont pas rares à la guerre, et la mort hér(NM]ue de nos marins à Aboukir avait eu buelque chose de flm imposant encore; mais on repose
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Tol(mtîecs ses regards sur de tels spectacles> puisqu'ils atténuent ce que la guerse a d'affreux, en nous montrante découi^ert left plus nobles parties de Tâme humaine.
Toutes les actions de Nelson, toutes ses pensées peu* YeM se ramener à deux sentiments qui dominaient en lui tout le reste : ranonr de sa profession et l'amour de son paysi Cette parfaite simplicité de son esprit flt l'unité de sa conduite et la simple grandeur de sa vie. Son patriotisme, conmie il arrive le plus souvent chez nos heureux voisins, avait quelque chose de religieux^ ou plutôt sa religion faisait pariie de son patriotisme, et il associait d'une manière inséparable dans son cœur et sur ses lèvres Dieu, le roi et le pays, inclinant à penser que la principale fonction du premier était d'assurer le succès et la prospérité des deux autres. Il était sincèrement royaliste, et sa lutte prolongée contre la Révolution Tavait attaché de plus en plus au parti tory ; mais il était royaliste et tory à la façon anglaise, et il écrivait à un de ses amis» à propos d'une contestation entre Tartillerie et la marine, a Grâce à Dieu, mon cher Troubridge, le roi hii-même ne saurait prévaloir contre un acte du parlement, b Nous avons remarqué l'espèce d'acharnement et la soif de destruction qu'il portait dans la guerre. C'est bien, si Ton veut, un trait du caractère national^ mm plus profond chez lui que chez
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tout aotre. Nulle victoire ne lui paraissait complète et ne le laissait tranquille, si quelque débris de Tennemi lui avait échappé. Quatre bâtiments français s'éloignant à sa vue de la baie ensanglantée d'Aboukir, il se désespérait de ne pouvoir les atteindre : « Si je mourais maintenant^ écrivait-il à l'amirauté, je suis sûr qtt^m trouverait empreints sur mon cœur ces trois mots : Faute de frégates. Je ne puis dire à qeel point je souffre de n'en point avoir. » On entrevoit , dans cette plainte, après un tel triomphe, toute son avide fureur, et il semble que jamais oiseau de proie plus insatiable n*a erré sur la surface des eaux.
On ne peut guère exagérer Timportance du rôle qu'il a joué en ce monde et nous admettons volontiers qu'elle est hors de proportion avec son génie. Il a fait pleinement ce qui doit être la suprême ambition et ce qui est la gloire suprême de Thomme de guerre : il a sauvé son pays. Sa défaite aurait été, en effet, bien plus funeste pour l'Angleterre que toutes ses victoires n'ont été funestes à la France. Car il ne faut pas oublier que, dans cette lutte maritime, les deux peuples mettaient un enjeu inégal. Pour TAnglelerre, il s'agissait de l'existence même, pour nous de plusou moins de grandeur. Vaincus sur mer, nous restions les maîtres du continent, et avec un peu de sagesse nous pouvions un jour contraindre l'Angleterre elle-même à reconnaître notre puissance;
mais une défaite maritime était en quelque sorte pour FÂDgleterre un signal de mort. Cette différence^ qui tient à la nature des choses^ subsistera toujours^ et c'est ce qui permet à la France de considérer sa marine avec un orgueil tranquille» puisque» si nous devions revoir ces lut* tes mémorables» la victi^ de notre marine mettrait le comble à notr% grandeur» sans que sa défaite pût suffire à mettre en péril notre existence. Le gain d^une guerre maritime est donc pour nous hors de proportion avec les risques qu'elle nous fait courir : c'est une épée redoutable qui peut se briser dans nos jmains et nous laisser désarmés» ce n'est point le bouclier sacré qui nous protège,
U en est tout autrement de nos voisins» et de là cette gratitude immense et cette gloire impérissable qui en* tourenlfUstement la mémoire de Nelson. Mais il n'en mérite pas moins d'êtra^connu et respecté par tous les peuples comme le modèle des qualités militaires les plus hautes et du plus indomptable courage» comme un sujet d'étude et un objet d'envie. Qu'importent à sa gloire les changements de la tactique navale» et ces progrès inouïs qui donnent d'avance aux futures guerres maritimes je ne sais quel attrait d'horrible curiosité? Depuis le jour où les Grecs et les Perses s'entre choquaient sur les côtes de Salamine, depuis le jour où cent mille Romains heur taient cent mille Carthaginois sur un champ de bataille
flôttaQt en tq^ de Ut Sicile^ cointHen cTbommes^ emnbten de YMSseaux scmt deseendn» dans ce ▼aste cepeueil^ et ocrnibien de vieikoe» il doit dévider eacot^l Mais il laissa sunaager la renommée des plus grands de ces morts^ et la postérité la recueille. Aussi longtemps que k canon retentira snr les âete^ aussi longtemps que l'art de s'y rechercher pour se détruire et de précipiter ses semblables dans un sanglant abîme sera nécessaire à la sécurité des nations ou profitable à leur grandeur, l'oreille des hommes croira distinguer le nom deNeison parmi les éclios de la Méditerranée*
DE LA GUEEBE'
«Écoutez ce qui vasuivre^ dous dit M. Proudbou dans les premièreg pages de son premier volume, el puis calomniez si tous Fosez ce que tous ne com< prenez pas. i» Nous n'avons aucune envie de calomnier H. Proudhon et nous ne le lisons jamais sans un vif désir de le comprendre; mais nous n'y parvenons pas toujours. Nous sommes bien éloigné de prétendre que cela est difficile et au-dessus de la portée du commun des hommes, mais cela est trop souvent au-dessus de la nôtre, et plus d'une expérience nous oblige à le con<
Ce n'est pas que les écrits de M. Proudhon ne recè-
^ La Guerre etla Paix^ recherches sur le principe et la Constitution du droit àen gens, par M. Prgadbon, % toI. iii-18.
lent dans leur profondeur aucune parcelle de vérité. Le plus souvent^ en dépit des apparences^ une vérité banale en est le fond; mais cette vérité est présentée avec une exagération si violente, poussée jusqu'à Tabsurde avec tant de persévérance^ enveloppée et obscurcie avec tant de paradoxes, interrompue dans son développement par des digressions si singulières, que le lecteur peut se croire en présence de quelque découverte importante si neuve et si.profonde qu'on a peine à la lui révéler.
Telle est la méthode habituelle de H. Proudhon^ et ce livre en offre un nouvel exemple. Se souvient-on de quelques pages célèbres de M. Cousin sur la guerre, sur les conquérants, sur le résultat heureux de la plupart des grandes victoires qui ont marqué dans les annales de Thumanité? Si la guerre a souvent interrompu le mouvement de la civilisation, il est incontestable que la civilisation a souvent marché d'un pas plus rapide à l'aide de la guerre ; que la guerre a été jusqu'ici le seul moyen laissé à l'homme pour trancher certaines difficultés qu'aucune autorité ne saurait résoudre, et qu'elle les a souvent tranchées dans le sens de l'intérêt général et de la justice; que la guerre a souvent violé le droit, mais qu'elle crée des droits à son tour, et que ces droits nouveaux subsistent jusqu'à ce qu'ils soient détruits par une lutte nouvelle ; qu'elle
engendre donc la paix en constatant un certain équilibre ou une certaine inégalité de forceset en donnant ainsi à tous des raisonssuffisantes pour resteren repos jusqu'au jour où Ton peut croire que cette relation de forces a changé. Érigez ces remarques si simples et restreintes dans leur portée par les mille accidents de Thistoire et de la politique en théorie absolue ; établissez avec emphase le droit de la force et divinisez-le : dites que la guerre est une révélation religieuse, une révélation de la justice^ une révélation de l'idéal, que Thomme de guerre est plus grand que nature , que personne n'a jusqu'ici rien entendu à la théorie de la torce et de la guerre, et que, sur ce sujet, depuis Cicéron jusqu'à M. Hautefeuille, tout le monde a déliré; que la tactique, l'emploi de la ruse ou des armes perfectionnées à la guerre sont des abus, parce que le succès de ces moyens peut faire illusion sur la véritable relation des forces et troubler le droit supérieur qui en dérive ; critiquez à ce point de vue toute l'économie du droit des gens et toute la pratique des opérations militaires; ajoutez que la guerre est l'expression la plus incorruptible de notre <;onscience, l'acte qui nous honore le plus devant l'Eternel, qu'elle est une et trine comme Dieu, parce qu'elle contient en une seule nature trois radicaux; concluez enfin ce panégyrique en deux volumes d'tme institution si parfaite et si sublime en déclarant que l'humanité n'en
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veut plus et qu'elle fait bien; promulguez toutes ces réYélations sur on ton d'oracle^ répétei-les sous mille forme» di¥effsement impérieuses, dans une langue véhémente^ souvent obseure et semée d'expressions bizarres^ et vous aure&. composé un traité de la guerre et de la pah qui n'avancera pas k science et qui la renouvellera encore moins^ mais qui, à cette époque indulgente pour les grands mots et prompte à admirer ce qu'elle ne peut comprendre^ ne sera pas inutile à votre réputation.
La vérité n'est dans aucun excès; toute théorie qui abolit la distinction des guerres justes et (tes guerres inju^es^et qui confond la force avec le droit, est justement repoussée par la conscience humaine. M. Proudhon prétend que la conscience humaine dépose en sens contraire; que la distinction entre la force et le droit est un raffinement des sages, ignoré de la multitude ; que la multitude {M*oteste contre ces vaines subtilités^ et qu'à ses yeux a la victoire est productrice du droit. » Nous ne savous<m M. Proudhon a vu celle foule si docile aux jugements de la guerre qui comparaît sans cesse dans son oavrage pour lui donner raison contre tout le monde, et pour affirmer, d'une voix plus puissante que les protestations individuelles, le diwt divin de la victoire. Il y a au contraire chez tous les peuples an désir instinctif de vivre cpii les porte à réerscr te
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jugement de la gnerre quand il leur est défavorable, et à protester jusqtf au dernier soupir contre la Yîctoire la plgs légilinie si elle a porté atteinte à leur existence ou seulement à leur grandeur. M. Proudhon veut-il en faire Yexpérieneef II a écrit à la fin de son livre quelques pages remarquables sur Waterloo et sur les traité» de 1845; qu'il soumette ses conclusions au jugement de la multitude, et il verra si elle s'incline devant la vfctoire comme protectrice du droit et devant la force comme instrument delà justice. Et s'il pouvait remonter dans le passé, interroger les Espagnols qui ont va briser la puissance de Charles-Qiunt, les Français qui ont jm arrêter dans son cours Tambition de Louis XIV^ il reconnaîtrait peut-être que lorsqu'il s'agit de démêler ce qu'il y a de juste, ou, s'il l'aime mieux, de divin dads les jugements de la guerre, la froide raison des sages lui répondra mieux encore et démentira moins sa théorie que le cœur nc^ement ulcéré des multitudes.
Y a-t-ii d'ailleurs entre les sages et M. Proudhon, entre ces doctrines qu'il traite avec tant de dédain et sa flëre théorie une si profonde différence ? 11 confond'^ il est vrai, pendant trois cents pages, la force et le droite et il affecte avec hauteur de les confondre, puisque c'est là toute l'originalité de son livre, et il faut bien que son livre soit original; mais lorsqu'il a l'occasion
d'expliquer ce qu'il entend par le mot force, ou du moins tout ce que ce mot recouvre à ses yeux d'éléments divers, il devient infiniment plus équitable, ^et Ton voit qu'il a fait entrer pour une large part dans la définition de la véritable force le bon sens, la modération et la justice. Franchir ses frontières naturelles, par exemple, vouloir anéantir une nationalité vivace, menacer l'indépendance générale, c'est, selon M, Proudhon mettre contre soi le droit de la force et aller audevant du juste jugement de la défaite, et il confirme ce principe par le souvenir de Louis XIV et par d'autres souvenirs. Soit; mais n'est-ce pas aussi mettre contre soi la force du droit et s'exposer à la condaoïnation de toutes les consciences. Et si une telle entreprise échoue, dirons-nous seulement, comme le veut H. Proudhon, que cet échec est juste parce que Taggresseur a manqué de force, ou ne dirons-nous pas à la fois que son échec est juste parce qu'il manquait de droit, et que son échec est naturel ou était nécessaire parce qu'il manquait de force ? De ce qu'on puisse manquer à la fois de droit et de force, il ne s'ensuit nullement que ce ne soient pas là deux choses distinctes et qu'elles ne puissent se trouver réunies sans se confondre. Ce qui prouve à merveille qu'elles sont distinctes, c'est qu'on les voit parfois séparées, et qu'on peut, quoi qu'en dise H. Proudhon, avoir la fcnrce sans le droit ou
le droit sans la force. N'a-t-on point vu, en eflél, des entreprises du genre de celles que blâme Tauleur chez Louis XIV et chez d'autres conquérants, réussir d'une façon durable ? et alors que devient sa justice divine et infaillible de la guerre ?
Mais, dit M. Proudhon, ce sont là des succès précaires et que la guerre détruit en dernier ressort. Il en est qu'elle ne détruit jamais et qui passent dans le train général du monde. Il en est d'autres qui durent des demisiècles, des siècles entiers, et pendant tout ce temps l'on voit dormir votre suprême justice. Singulière justice d'ailleurs, que celle dont vous êtes forcé d'expliquer les égarements, en récusant comme un mélange adultère et comme un élément de fraude des procédés et des ressources qui en sont inséparables, telles que la tactique, les richesses^ le perfectionnement et la supériorité des armes ! Les victoires obtenues par de tels moyens semblent à M. Proudhon entachées d'artifice et sujettes à cassation. Soit; mais on peut attendre longtemps l'arrêt réformateur du tribunal, et nous risquons de mourir dans l'incertitude si la justice d'une cause ne peut être autrement reconnue et proclamée. Grâce à Dieu, la conscience humaine ne reste point ainsi en suspens à travers les siècles; elle ne relève point dans ses jugements sur la conduite des peuples ou de leurs chefs de ces arrêts douteux, mobiles, révocables, desquels on
peut^ selon H. Proudhon lui-même, incessamment appeler. Elle discerne et définit dans le passée comme dans le présent^ ce que H. Proudhon se plaît à confondre ; elle dit : « Telle guerre est juste^ telle guerre est sagement conçue, lelle guerre est heureuse ; » elle voit ces divers caractères tantôt réunis et tantôt séparés dans les guerres dont elle garde le souvenir; et si elle remarque que la sagesse et le succès marchent ordinairement de compagnie, rien ne lui montre que la justice et le succès soient irrévocablement enchaînés Tun à Tautre, encore moins confondus, au point de prendre la même figure et le même nom.
La force, manifestée par la supériorité dans la guerre^ n'est donc pas le droit ; elle ne le constate pas comme le prétend M. Proudhon ; il n'est pas même exact de dire qu'elle le crée, comme nous Pavons dit au commencement de cet article, si Ton ne s'empresse aussitôt d'ajouter que c'est un droit relatif, sagement reconnu par les hommes^ afin d'éviter un plus ^rand mal qui est la continuation ou le renouvellement immédiat de l'état de guerre. Mais cette reconnaissance formelle ou 4acite 4es conséquences de la victoire^ cet acquiescement au résultat de la force qui entretient et prolonge Ja paix dans le monde n'implique nullement que ce résultat soit juste^ et qu'en se manifestant avec assez d'éclat pour s'imposer à Tesprit de tous, la force ait con-
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stalé OU créé le droit du même coup. La fonce n'a^ dans ce cai^ constaté qu'elle-même^ et ce qu'elle a créé, c'est un intérêt général à ne pas tenter inutilement ou prématurément de détruire son oeuvre. Ce sentiment et cet intérêt, exprimés par des traités solennels, méritent le respect de tous et permettent, lorsqu'on en parle, d'employer le nom de droit et de justice. Hais c'est un jeu de mot qui serait réprouvé par la conscience universelle que de confondre ce droit et cette justice imparfaite que les nations s'administrent selon leurs forces et qu'elles tolèrent selon leur intérêt avec ce droit et cette justice dont nous portons l'imagéen nos âme^ et qui doit régler nos actions et nos jugements. De tels traités peuvent être conformes à ce droit et à cette justice que reconnaissent nos consciences; ils peuvent aussi s'en écarter sensiblement et devenir par là moins respectables sans qu'on puisse cependant leur refuser le mérite d'exprimer et de sanctionner la situation qui les a fait naître et de maintenir ainsi la paix parmi les hommes. Hais ils ne sauraient contenir plus de justice que la victoire dont ils sont sortis, et si cette victoire est inique ou si on en abuse, notre sagesse les respecte en même temps que notre conscience les condamne : on peut leur obéir et les détester.
Parlons donc simplement et raisonnablement de la guerre. Elle peut servir à défendre le dr oit; mais le
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succès qu'elle donne n'est ni la manifestation ni la source du droite et parfois il Fopprime. Elle peut honorer notre nature et la porter à des extrémités sublimes^ mais elle n'en est point la perfection ni Tattribut le plus divin^ ni même Faction la plus noble. Elle a tour à tour blessé et réjoui la conscience, préservé et détruit la liberté. Elle a sa racine indestructible en nous-mêmes, comme toute les grandes formes de Taclivité humaine, et elle exista d'abord entre les hommes, entre les familles, entre les tribus; nous Favons fait reculer en l'ennoblissant, et d'ordinaire elle ne sévit plus qu'entre les nations. Elle déplaçait jadis les bornes des héritages; aujourd'hui elle ne déplace plus que les bornes des frontières qui, faute d'une justice supérieure, ne peuvent être fixées et maintenues que par l'épée. Mais c'est une folie ou un sophisme que de prétendre qu'en ce genre de procès il n'y a point de victoire pour les plaideurs injustes, ou, ce qui est pire, que les arrêts sanglants qui les terminent ne font que manifester le bon droit.
Ce qui est vrai, ce qui offre quelque consolation aux âmes généreuses, c'est que depuis environ trois siècles la guerre tend plutôt à garantir l'indépendance des peuples qu'à les confondre, comme on Fa vu jadis, sous un seul maître. Fatale depuis ce temps à toute ambition excessive, à toute domination trop étendue^
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elle a écarté du moade moderne la grande cause d'avilissement sous laquelle a succombé la civilisation antique. Elle a constitué et soutenu contre leurs propres faiblesses, quelquefois contre leur espérance, divers États, brillant d'une inégale lumière, mais doués d'une vitalité profonde, incapables d'être absorbés par un seul maître et consumés de la même décadence. Â ce point de vue, elle est la gardienne toujours armée des libertés du monde, puisqu'elle suspend ude perpétuelle menace sur la tète du plus fort, et que la crainte de ses justes retours impose la modération la plus grande à celui qui a remporté la dernière victoire.
Mais comme les plus grands biens vont en compagnie des plus grands maux, en même temps qu'elle veille à l'indépendance extérieure des nations, elle rend leur liberté précaire. Elle les fait jouir d'un repos troublé et d'une sécurité ruineuse; tantôt elle les épouvante par l'image du danger et leur fait sacrifier à la raison d'État leurs garanties les plus chères; tantôt elle les enivre de pensées ambitieuses et les fait fléchir sous le poids et le prix de leur armure. S'il est vrai, enfln, qu'elle secoue parfois à propos leur âme et leur rende, en les familiarisant de nouveau avec la mort, quelque chose de leur ancienne énergiCi elle leur communique bientôt trop de violence et trop de souplesse, et leur inocule, comme un double fléau, l'habitude d'obéir et la passion
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de commander. EUe menace ainsi d'empoisonner les peuples en même temps qu'elle les swaye, etiorsqu'elle dure^ elle corrompt en eux les sources de la vie, en même temps qu'elle les préserve de la mort.
Ne considérons donc pas la guerre comme une incarnation de la justice divine qui rendrait des arrêts toujours équitables, mais comme une extrémité douloureuse à laquelle nous réduisent Timperfection de notre justice impuissante entre les peuples, les conditions de notre vie terrestre^ la lutte incessante de nos intérêts et de nos passions, et ce je ne sais quoi d'éternellement mobile et violent qui s'agite au f(Mid de notre âme, et qui nous ferait retrouver jusque dans TEden, si nous y étions replacés un seul jour^ une nouvelle vallée de larmes et dé combats.
L'ÉGLISE CATHOLIQUE ET LA LIBERTÉ
NiKis recommandoûe la lecture de ces deux volumes à ceux qui pensent qu'on ne peut être en même temps catholique et libéral. Certes on peut remarquer et signaler dans ce recueil des études fort bien faites sur plusieurs questions importantes d'histoire et de criti- 4]ue; l'auteur de ces pages est un écrivain distingué^ ingénieux^ maître de sa pensée et de sa plume^ élevé qinmd il le faut, et toujours au niveau du sujet qu'il discute ou de l'œuvre qu'il juge ; mais oe n'est point sur ces qualités littéraires, si heureuses qu'elles soient^ que tious voulons attirer en ce moment l'attention du leclemr. Miemi vaut hii rappeler, parce vivant exemple,
1. QuesHons d$ religion et d'histoire, par M. Albert de Broglie
eh nos jours de confusion et de mensonge, qu'on peut aimer en même temps d'un sincère et constant amour la religion et la liberté.
On accuse souvent les catholiques de désirer le rétablissement de Tancien régime^ ou du moins d'en regretter la chute. Il serait difficile de trouver prise dans les écrits de M. Albert de Broglie pour une accusation de ce genre. La destruction de ce qui reste en Europe de Tancien régime y est annoncée presque à chaque page, et Tavénement rapide de la démocratie au pouvoir y est prédite avec une assurance que les démocrates les plus confiants n'ont pas toujours. Mais c'est précisément parce qu'il croit à la victoire définitive de la démocratie et qu'il se préoccupe, avec une anxiété filiale^ de la place réservée à l'Église catholique dans ces sociétés nouvelles, que M. Albert de Broglie est ardemment et profondément libéral.
L'ancien régime faisait une situation privilégiée à l'Église et, au milieu même d'une soumission universelle; elle pouvait se croire libre à force d'être protégée. Les sociétés nouvelles n'ont rien de semblable à offrir à l'Église; elles la courbent nécessairement sous le niveau commun. Ce n'est point à dire que les démocraties n'aient pas, comme les rois, leurs calculs et leurs caprices et qu'elles ne puissent se montrer, en certaines circonstances, plus ou moins favorables à l'Eglise ca-
tbolique ; mais que peuventreUes lui offrir en ces jours de clémence ou d'adulation^ d'ailleurs si passagers? La bienveillance d'un ministre des cultes^ la tolérance d'un préfet de police^ une libéralité inaccoutumée du budget, quelques pierres ou quelques tableaux de plus pour ses temples... L'inflexible égalité ne peut même souffrir longtemps ces faveurs parcimonieuses; elle doit reprendre son cours et ramener bientôt l'Église à la condition générale.
C'est donc à la destinée et aux droits de tous les citoyens que se trouvent en dernier ressort étroitement unis la destinée et les droits de l'Église. Sa liberté fait partie de la liberté générale et en suit la fortune. Si tous les citoyens sont libres^ elle est libre. Si leur liberté est restreinte ou anéantie, même réduction^ même disparition de la sienne. Elle vil alors^ comme le moindre citoyen^ de la tolérance du prince^ et l'aisance de ses mouvements se mesure sur la patience de l'État. Elle est libre dans ses mandements et dans ses chaires , comme on est libre dans les journaux et sur la place publique ; la voix de ceux qui la défendent dans les assemblées nationales peut s'élever aussi baut^ mais non plus haut que celui qui combat pour la liberté d'un ha? meau ou pour la sincérité d'une élection. Telle est la condition que les sociétés démocratiques font à l'Église catholique^ et cette condition n'a rien que d^équitable*
Elle est amsi conduite à ne point séparer son «ort do ndtre, à voir dans les épreuves de la pak'ie^es propres épreuves^ à chercher uniquement dans le maûitien des droits de tous la garantie des libertés qui lui sont nécessaires pour Taccoinplissement de sa tnts^on terrestre.
Bien plus^ il suffit d'un instant d'attention pour reconnaître que rÉglise catholique est plus intéressée qu'aucune autre association de citoyens au maintien de la liberté générale. Elle peut être opprimée plus qu'une autre et avant toutes les autres^ parce que sa puissance même^ scm organisation disciplinée^ son influence sur lésâmes, sont faites pour inspirer ime défiance particulière à l'esprit inquiet et dominateur des sociétés démocratiques. Le pouvoir redoutable qui sort ordinairement de ces sociétés «st impatient de toute résistance et jaloux de tout ce qui est capable de lui en offrir. Lor^ue fÉglise se rencontre en son chemin, il s'eflbrce naturellement de la ga^er ; mais s'il ne peut la gagner tout à fait ni la conduire jusqu'au boni de sa volonté, il cherche à se faire obéir, et |»as8e aisément du ton le plus batteur au ton le plus iiqpérieiax. Quelles ^tranties restent alors à l'Église, si dte ne va les cbercltt^r 4aas sa part légitime «t inattaquable de la liberté commuae ? fit s! ce fonds <mnmtm a^ réduit à (»eu de tboaCs, ne «ouffirira-t^^e pomt omeyfiœeat de l'indigence unÎTer-
selle? Elle doit dooe s'appliquer autant que m>us à Bmifftenir ferme ser ses fondements ce saint asile des tibertés publiques qui peut seul désormais Tabt'iter contre l'injure du temps et le caprice des hommes, et quiconque y porte une main sacrilège devrait entendre, mêlées à la voix des bons citoyens, ses protestations et ses prières.
Mais si par malheur FÉglise pouvait être accusée avec quelque apparence de raison d'avoir tenu une autre conduite, quel ne serait pas son embarras, sa confusion même, aux Jours de son épreuve ? Si elle a fait peu de cas des droits d'autrui, quelle sympathie éveillera-t-elle pour la défense de ses droits ? Si elle a loué la force avec intempérance, si elle Ta invoquée contre la parole de ses adversaires, quel recours lui restera- t-il contre la force , et comment osera-t-elle s'indigner qu'on étoaffe sa parole? «Où trouver un autel tutélaire, dit quelque part Spinosa, après avoir outragé la majesté de la raison? » Où trouver, sur la plaine nivelée de DOS sociétés démocratiques , un asile, un refuge, un l'empart contre le torrent des volontés de la ioule ou contre le caprice d'un de ses favoris, si l'on a condamné lattb^té? L'histoire du monde est pleine de retours écpitidales contre ceux qui ont méprisé le drott d'antre, ^ qui, cTimagmaM avmr conelu un pscte durable afvec tefwoe, se soutirâtes aHer à fftdorer.Oinceiiqae a fift
ce liiarclié est frustré de son espérance^ et nul n'est tenté de le plaindre. On lui crie, au contraire : Tu t'es élevé une idole, qu'elle tombe sur toi et qu'elle t'écrase 1
Ces vérités si simples et si salutaires ont-elles servi de règle à l'Église catholique à travers les phases les plus récentes de notre interminable révolution? A-t-elle toujours compris sa situation véritable^ son intérêt permanent au milieu de nos épreuves? n'a-t-elle points comme tout le monde, sa part de fautes à se reprocher, et la matière lui ferait-elle défaut pour un bon examen de conscience ? Nous ne parlons pas évidemment ici de ces saints et modestes prêtres uniquement occupés de leurs devoirs et dignes seulement de la respectueuse gratitude des gens de bien, mais de cette portion élevée et intelligente de l'Église, qui parle et agit en son nom, et qui^ par la force même des choses, la représente auprès du pouvoir et du public. L'opinion catholique avait-elle des griefs sérieux à faire valoir contre le gouvernement de Juillet, et, sauf la liberté de l'enseignement qu'on lui faisait trop attendre, rencontrait-elle le moindre obstacle à ses plaintes, à ses entreprises, à ses conquêtes? A-t-elle été plus maltraitée par la République, et ne doit-elle pas à des assemblées républicaines, outre laUberté de l'enseignement, le rétablissement du soint-siége par les armes de la France? Et cependant le
gouvernement de Juillet, la République et surtout (ce qui est plus grave), les institutions qui étaient communes à ces deux gouvernements n'ont trouvé nulle part dès adversaires plus ardents qu'au sein de Topinion catholique. Il semble que la victoire même fût impuissante à épuiser le ressentiment de ce parti, et l'on* se demandait quand il aurait uni d'épancher le flot accumulé de sa haine contre les institutions libres. Les nobles cœurs qui ont essayé, comme M. de Montalembert et M. Albert de Broglie, de tenir tête à ce torrent, savent mieux que nous quelle en était naguère encore Faveugle violence.
Cet étrange spectacle a laissé dans Tesprit de tous ceux qui aiment la liberté, à quelque parti qu'ils appartiennent, de profondes défiances. On s'est demandé avec inquiétude si le divorce était complet, irrémédiable, entre l'opinion catholique et les institutions libres, et ce que deviendrait la liberté dans notre pays, s'il lui était impossible de conclure en aucun temps une alliance sincère et durable avec la religion. Lequel de ces deux grands intérêts de la société, de ces deux grands besoins de l'âme humaine doit succomber, s'il faut renoncer à les satisfaire ensemble, si leur funeste antagonisme doit troubler incessamment nos progrès et déchirer incessamment nos cœurs? Il ne manque pas> au sein même de l'opinion libérale, de philosophes
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qu^une telle difflculié n'inquiète ^ère^ et parée qu'ils ^ passent eux-mêmes de Feligion, ils se figurent sans effort un État libre dans lequel sa faveur ou son inimitié seraient comptées pour rien. Cest Tiirre bcéê des affaires du monde et en étranger au sein de son pays que de se livrer à dételles chimères. Que ces prétendus sages se demandent seulement quel intérêt^ quelle passion a ému un instant notre pays depuis une dizaine d'années qu'il est entré dans le repos. Est-ce telle ou telle loi rigoureuse sur la presse^ sur la liberté individuelle? est-ce telle ou telle mesure financière? est-ce même le traité de commerce? Sans nous faire illusion sur l'état de l'opinion publique ni sur la courte portée de l'agitation qui se remarque à la surface du pays> il faut convenir que les affaires de Rome ont donné à la France la seule émotion qu'elle ait ressentie depuis dix ans.
Combien d'autres preuves il nous serait aisé de recueillir de la puissance que TÉglise catholique a gardée parmi nous et de son influence durable sur Tesprit des peuples ! Il ne faut point se laisser tromper en cette matière par la mobilité des circonstances <m par les justes retours de l'opinion. Ocû, il est certains jours où rÉgHse^ où la religion mêKhe pmaissent impopulaires. Lorsque TÉglise peut être accusée, a¥ec quelque apparence de justice^ d'envahi^^Kient sur la société civile, lorsqu'on attaque avec violence, en s<m nom,
eetie partie des eonquèles de la Révolution à laquelle le peuple fraaçais est resté attaché du fond du cœur^ 4elte que l^égaUté devant la loi^ le mariage civil et une certaine liberté des cultes» il se manifeste dans l'esprit populaire un yV mouvement d'inquiétude et de mécontentement contre l'Église» et il est à peine besoin 4'un efTori pour la faire rentrer dans le lit étroit que la Révolution lui «a creiné. Mais qu^on atiaque au con<traire (ce qui ne s'est point encore yu depuis plus de quarante ans) quelque condition essentielle de Texis- (ence ou de la dignité de TÉglise» qu'on porte la main sur son organisation intérieure ou sur ses rapports légitimes avec son cbef, et Ton verra aussitôt combien de liens se smit formés entre TÉglise et le peuple» et par combien de fibres» durcies ayec le temps, la religion de nos ancélres tient encore au cœur de la France.
il n'est donc point de pouvoir, quelle que soit son origine ou sa forme, qui n'ait à traiter avec la religion et qui n'ait un puissant intérêt à bien vivre avec elle. Que les amis de la liberté ne l'oublient donc jamais> il n'est point indifférent de savoir ce qu'on pense et ce qu'on veut dans l Église, et quelle résistance ou quel concours peut y trouver un gouvernement libre. Dieu nous garde de lui demander jamais ce que, par toute la terre et dans tous les tepips» les pouvoirs absolus lui demandent ! Nous ne voulons ni d'une molle docilité» ni d'une
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complaisauce intéressée^ ni d'une adulation vaine. Bien au contraire^ il nous faut des catholiques assez jaloux de leur liberté pour s'intéresser à celle de tous, assez soigneux de la dignité du sacerdoce pour comprendre qu'elle ne peut subsister, comme celle de tous les citoyens, qu'à Tabri de la loi. Il nous faut des catholiques qui se sentent blessés, comme M. de Broglie, si Ton empêche à côté d'eux un temple protestant de s'ouvrir ou si Ton ferme une école, et qui, dans toutes les parties de la vie publique^ voient l'Église attaquée le jour où la liberté générale est en péril. Alors seulement pourra se conclure entre la France de la Révolution et TÉglise, non plus une de ces trêves éphémères ou de ces alliances équivoques qui se sont nouées et dénouées tant de fois sous nos yeux, mais une paix définitive à Fombre de laquelle des générations, moins troublées que la nôtre, pourront grandir dans l'amour de la religion et de la patrie.
BB LA SOCIÉTÉ DB SAINT-Y INCBNT-OB-PÂUL
39 octobre 1861.
La société est faite de telle sorte que la richesse et la pauvreté y sont partout en présence; mais ce perpétuel contact a lieu le plus souvent dans des circonstances peu faites pour développer entre les riches et les pauvres ces sentiments de bienveillance et de concorde qui sont les fondements cachés de la paix publique^ et sans lesquels elle est toujours précaire. Le pauvre connaît surtout le riche sous la forme du maître qui l'emploie et qui lui mesure son salaire^ de l'administrateur qui le gouverne, du juge qui le réprime; il peut le trouver dans ces diverses rencontres plein de lumières et d'équité; il peut le craindre, le respecter, l'estimer même, il n'a aucune occasion de l'aimer. Il n'est rien, après tout, dans ces rapports nécessaires entre le pauvre et le riche
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qui puisse combler rimmense intervalle qui les sépare^ rien surtout qui puisse diminuer dans le cœur du pauvre cette inévitable amertume que laisse aux âmes les plus pures le spectacle de la répartiUon capricieuse des biens d'ici-bas.
La politique ne peut rien pour apaiser ce soulèvement intérieur, elle tend plutôt à Fexciter; La charité seule y peut quelque chose, et surtout cette charité p^sonnelle et vivante qui visite et connaît le pauvre, qui Tassisle dans ses misères morales après avoir pourvu à celles du corps, qui purifie son foyer, qui reconstitue sa famille, qui le suit dans ses travaux et dans ses peines, qui lui Mi reconnaître et sentir dai» le bienfaiteur le citoyen, Tami, le frère. C'est ainsi qu'au sein de nos villes populeuses se forment pour le bien de tous, entre la richesse et la pauvreté , des liens innombrables et ^utaires; toile de Pénélope que déchirent brusquement nos révolutions et que reprend en silence la main infatigable et patiente de la charité.
Comment la chiite, en face de cette tâche accablante, n^aurait-elle point appelé à son aide les forces que Tassociation ajoute à toute entreprise humaine? 11 existe donc des associations charitables; «elles ont leurs règles consacrées par une longue expàrience, et pour le maintien de ces règles «m pouvoir central chargé d'ea assurer robservsttion. Telle était hier eacoi^e cette So»
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ciété àè Saint- Vio€8ni-de-Paul , qui a tant fait dans notre pays pouir mettre la jeunesse des classes riches et éclairées en rdation directe et constante avec tes paayres. Nous n'entreprenons en aucune manière la défense de cette Société, et n^us ne préten&ms nulle^ ment garantir qu'elle n*ait jamais commis aucuitô laute ; mais il sufQt de parcourir ses règles pour réduire à leur juste valeur une bonne partie des accusations sous lesquelles elle yient de succomber. On lui r^rochait, par e%emple^ de donner un caractère «Kclusif à ses charités et de les faire servir à la propagation de ses croya^ices religieuses. Rien n'eût été phis légitime que cette conduite; mais ce reproche même est ineitact^ et ai la Société de Saint-Vincent-de- Paul fôLigeait la pratique de la religion catholique de ton» ceux qui voulaient entrer dans son sein pour seeondr les pauvres^ elle n'exigeait rien de semblable en échange de ses bienfaits. Elle secourait volontiers des protestants et, plus souvent encore, des sectateurs de cette religion, si répandue en France, qui consiste à n'en avoir aucune. On lui reprochait d'êtrerinstrument du clergé; elle tenait toujours au contraire à rester Mbre de toute influence soit administrative, soit ecelé^ siastiqœ; aucun prêtre ne figurait à sa tête, et ses conférences ont toujours voulu rester distinctes des^comttés de charité des paroisses aussi bien (pie des bureaux de
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bienfaisance. On Taccusait enfin de se mêler de poli* tique ^ et nous ne prétendons point que ses membres n'aient point d'opinion politique^ ni que cette opinion soit en général conforme aux désirs du gouyernement ou aux nôtres^ mais la plus formelle de ses règles était la défense de mêler à la charité aucun acte touchant de près ou de loin à la politique. C'est grâce à cette sage interdiction que la Société de Saint-Vincent-de-Paul avait traversé heureusement jusqu'ici nos troubles civils^ et elle avait poussé cette réserve jusqu'à s'abs* tenir de faire dans son sein aucune collecte soit pour les victimes de Syrie, soit pour le denier de Saint- Pierre.
Mais la Société n'est pas dissoute^ dira-t-on^ le gouvernement veut seulement la réorganiser. Nous savons que c'est ainsi que cela s'appelle^ et que la langue administrative se confond rarement avec la langue du commun des mortels. On n'impose point silence à la presse, on la préserve de ses propres excès; on ne gêne point la liberté des élections^ on protège les électeurs contre l'erreur et le mensonge, etc., etc. Nous connaissons ce dictionnaire, et ceux qui en font aujourd'hui si bon usage ne l'ont pas inventé; ils l'ont trouvé tout grand ouvert sur la table où se rédigent, depuis soixante ans, les actes de nos pouvoirs éphémères; ils le feuillettent à leur tour, et^ selon toute apparence, ils le laisse*
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roDt à leurs successeurs. Hais Tabus des mots ne change point la nature descboses, et enleyerà la Société de Saint-Yincent-de-Paul le conseil général qui en maintenait la règle et les conseils provinciaux qui en répartissaient les ressources^ c'est purement et simplement la dissoudre. Il peut subsister encore des réunions isolées qui peuvent mettre^ si elles le veulent, leurs actes de bienfaisance sous le patronage de saint Vincent de Paul^ mais la communauté d'esprit et d'action qui existait entre elles a disparu : Fétre moral a cessé d'exister.
Le gouvernement avait-il le droit de l'anéantir? Cela ne fait pas Tombre d'un doute^ et il est inutile d'insister pour mettre ce point en lumière. Bien plus^ supposons que la Société de Saint-Vincent-de-Paul se prête à la transformation qu'on lui propose^ qu'elle soumette ses nouveaux chefs à l'agrément du pouvoir, et que, contrairement à ses maximes indépendantes ^ elle devienne désormais une branche^ un département de la bienfaisance publique; son existence en de viendrat-elle plus assurée? Nullement. L'administration pourra toujours la dissoudre ; une association autorisée n'est pas plus difficile à détruire qu'une association dont on tolère seulement l'existence. Il faut peut-être employer d'autres termes, adopter une autre formule, prononcer quatre mots de plus; mais si Tarrêt est plus long, le coup porté n'en est ni moins rapide ni moins sûr.
DISSOLUTION DB LA SOCIÉTÉ
Tel est réiat de la loi; le gouTernement ne Ta pomi faite, il Ta reçue de ses prédécesseurs et il en use à son gré. N^oublions pas cependant que cette loi^ comme bien d^autres du même genre^ pesait jadis moins lourdement sur nos têtes par cette simple raison que le contrôle toujours présent du pouvoir parlementaire et le droit d'interpellation dans les deux Chambres prévenaient le plus souvent chez nos ministres responsables la tenta» tion d'eiaercer indiscrètement cet immense pouvoir. Ce contre-poids a disparu^ et nous engageons cewi qu*a^ flige la dissolution de la Société de Saint-Vincent-de- Paul à faire ici leur exanfien de conscience. Ne se sontils jamais surpris à trouver la liberté importune et trop bruyante? N'ont^ilsjamaisconçu cette mauvaise pensée, qu^après tout la tribune et la presse ne feraient guère défaut à ceul qui dévouent leur vie à de bonnes œuvres^ et que le silence de la place publique serait plus favorable que nuisible à la bienfaisance et à la prière? Cette leçon était^elle pour eux tout à fait inutile, et ne faut-il point, après Tuniversel découragement qui a saisi la société française, que toutes les opinions et Ims les intérêts aient senti tour à tour et par expérience ^inestimable prix de la liberté t
Mais^ en attendant cette conversion générale, les dépositaires de l'autorité administrative peuvent exercer le pouvoir considérable dont nos lois les ont investis
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sans rencontrer dans leur chemin aucun obstacle. Tout le monde en a Tinstinct, et de là cette importance significative qui s'attache à leurs actes et à leurs paroles. On sent combien l'intérêt public est engagé dans leur façon de voir et d'agir^ et tout ce que peut exercer d'influence sur nos affaires telle ou telle inclination de leur esprit. Us sont donc Tobjet d'une attention générale et continuelle ; et s'ils font plus de promesses qu^ils n'en peuvent tenir^ si les déceptions suivent de près les espérances, s'ils changent trop facilement de maximes^ s'ils sont emportés çà et là par les circonstances, n'a-t-on point lieu de craindre qu'ils manquent de la principale vertu du gouvernement, celle qui porte le beau nom de modération et qui consiste à ne point user de tout le pouvoir dont on dispose, à ne point réagir trop brusquement contre les contrariétés qu'on endure? Et si cette crainte était fondée, n'aurait-on point aussitôt le sentiment d'un péril public ? car plus on étudie les 1(HS qui nous régissent, plus on reste convaincu que la garantie de nos biens les plus chers est dans la modération de ceux qui nous gouvernent.
On a beaucoup écrit sur l'histoire des juifs modernes^ mais jusqu'ici aucun ouvrage n'a attiré sérieusement de ce côté l'attention du public. Basnage peut être con* suite avec fruit par tout le monde, mais il ne peut être lu avec plaisir par personne. Sous la Restauration, à l'époque où Ton publiait en résumé l'histoire de tous les peuples, M. Léon Halévy a écrit une histoire intéressante, mais beaucoup trop courte^ du peuple juif; enfin M. Bédarride nous offre aujourd'hui sur le même sujet un ouvrage auquel il a évité avec raison de donner le
1. Les Juifs en France, en Italie et en Espagne ; recherches sur leur état depuis leur dispersion jusqu* à nos jours, par M. Isaac Bédarride, bâtonnier de l'Ordre des avocats à la Cour impériale de Montpellier. Un vol. in-8*.
nom d'histoire. Ce n'est, en effet, qu'une collection impartiale et savante de faits et de dates à laquelle manque complètement le lien du récit et qui est faite évidemment pour nous instruire sans prétendre à nous intéresser. L'estimable travail de H. Bédarride n'en restera pas moins comme un élément utile de cette histoire curieuse qui se mêle à celle de tous les peuples sans s'y confondre^ et qui ne finira sans doute qu'avec celle de l'humanité.
a Le monde a découvert de nos jours^ a dit quelque part M. Disraeli^ qu'il est impossible de détruire les juifs. La tentative de les extirper a été faite sous les plus favorables auspices et sur la plus large échelle. De temps immémorial^ les moyens les plus puissants dont l'homme dispose ont été employés à cette fin. Pharaons égyptiens^ rois assyriens^ empereurs romains, croisés, princes barbares, inquisiteurs, tous ont déployé toute leur énergie pour y parvenir : bannissements, expulsions, captivités, confiscations, tortures raffinées, massacres immenses, tout un curieux système de coutumes dégradantes et d'ignominieuses proscriptions qui auraient brisé le cœur de tout autre peuple a été mis en usage et en vain. Les juifs, après tous ces coups, sont probablement encore plus nombreux aujourd'hui qu'ils ne l'étaient à Jérusalem à l'époque du règne de Salomon. On les trouve dans tous les pays et prospérant
dans pres(|Qe tous...» L'histoire passée des juifs et leur état présent justifient le fier accent de ces paroles. Ad- . mis, depuis la Révolution, à une complète égalité sur Ja terre de France, introduits dans le libre parlement d'Angleterre, souffrant encore ^elques vexafioiis injustes sur quelques parties du continent, mais voyaat aussitôt leur cause prise en main et leurs oppresseurs flétris par Topinion du monde civilisé, les juifs peuvent montrer avec orgueil leurs sanglantes annales et dire : Nous avons lassé les honunes comme le temps.
Ce n'est pourtant que le monde moderne, ou plutôt le moyen âge, qui a menacé sérieusement leur existence, ou, ce qui revient au même, leur religion, inséparable de leur existence. Les anciens n'en voulaient qu'à leur nationalité. C'étaient des rebeUes et oon fs& des réprouvés que poursuivaient ^i eux les i»!eoiiâ*s ampereurs; et quand leurs révoltes étaient noyées dans le sang, rien n'empêchait leur cuHe de fleurir librement jusque dans Rome. X'empire romain ne se piquait point d'orthodoxie et dcHAnait Thospitalité à toutes tes reli* gions avec une ms^estueuse indifférence. Ne cherchant nullement à conviertûr l'infidèle, n'ayant ii aiu:uB degrà Ja^nUi^e prétention de régénérer le monde, orat^ste de leur liberté, les jujis occupaient paisiblanent leur place dan» cette vj»^ di^^rsité de odles que le UffOsL-
teur aoUque^oHffrait sans répugoance et qu'il confouctoU parfois dans soo respect
Mais le christianisme, qui était sorti de leur sein, les accabla de maux^ et^ comme la fleur qui tombe pour faire place au fruit, les juifs faillirent disparaître sous 1^ créati^i puissante qu'ils avaient enfantée. Le christianisme les «jotraina d'abord dans ses malheurs et les écrasa plus tard de sa prospérité. Enveloppés avec les •chrétiens dans les premières persécutions, les juifs furent ensuite les premières victimes de cet inexorable besoin de convertir, qui esl le fond de toute société cfaréti^ne. Quoi de plus naturel que leur incrédulité parût alors un scandale ! On comprenait à la rigueur que le Romain, le Grec ou le Barbare, étrangers aux traditions qui avaient précédé le Christ, éloignés de la scène de tant de merveilles, tout occupés de divinités antiques et de superstitions séculaires, fussent indifférents à la bonne nouvelle ou refusassent de croire qu'jun nouveau Dieu était né dans le monde poiur en chasser tous les autres. Hais que les juifs eux-mêmes, que les aérateurs d'un Dieu unique, que les dépositaires de tant defiropbéties, que les téoïoins de tant de miracles anciens ^^ nouveaux déclarassent à la face des nations qu'ils n^avaient poiAt vu le Messie^ et qu'après la venue et le supplice du Christ ils l'attendaient encore, voilà ce qui étaitao^d^saus de rintdligeia^ et 4e ia patience des
premières sociétés chrétiennes; et aussitôt que la puissance temporelle leur fut donnée, elles en usèrent pour briser par la force ce prodigieux aveuglement. Ce fut la force elle-même qui se brisa contre ces têtes dures auxquelles le Dieu d'Israël avait si souvent reproché leur opiniâtreté; et, selon la fière devise adoptée plus tard par la réforme, cette enclume devait user bien d'autres marteaux.
Après les vexations cruelles et savantes du Bas-Empire, les juifs essuyèrent la première fougue de la foi barbare. La vive et juvénile imagination de ces peuples avait trouvé son aliment dans Thistoire primitive du christianisme plus encore que dans ses dogmes, et la réalité des scènes de la Passion les enivrait parfois jusi,n*à la fureur. Chaque mouvement populaire, chaque explosion de la foi religieuse entraînait pour les juifs des épreuves nouvelles. On se souvient des affreux massacres qui signalèrent le départ des premiers croisés. Uidée que tout était permis contre les juifs, et que leur faire violence était une œuvre de piété, s'était fait jour dans Tesprit des plus sages et des meilleurs des hommes. Écoutons saint Louis^ causant avec Joinville : « Encore me conta le bon roi que une fois advint que au moutier de Clugny 7 eut une grande disputatîon de clercs et de juifs, et que là se trouva un chevalier vieil et ancien, lequel requit à l'abbé d'icelui moutier qu'il
eusl un peu d'audience et congé de parler, ce que à peine lui octroya. A donc le bon chevalier se lève de dessus sa potence qui! portait à soi soutenir, et dit qu'on lui flst venir le plus grand clerc et le plus grand maître diceux juifs, ce qlii lui fut fait. El le chevalier lui va faire cette demande : Maître, répondez; croyez-vous en la Vierge Marie qui porta Notre Sauveur Jésus-Christ entre ses flancs, puis en ses bras, et qu'elle Ta enfanté vierge et soit mère de Dieu? Et le juif lui répond que de tout ce il ne croyait rien. Et le chevalier lui dit : Moult follement avez dit, et êtes très fol hardi quand vous, qui ne le croyez, êtes entré en sa maison et son moutier; et vraiment, fit le chevalier, présentement vous le comparerez. Et il lève sa potence et férit le juif bien étroit sur l'ouïe, tant quMl le coucha à terre, renversé. Et, ce voyant, les autres juifs y vont lever leur maître tout blessé et s'enfuyent. £t pour ce demeura la disputatibn des juifs et des clercs finie. — Lors vint Tabbé à icelui chevalier et lui dit : Sire chevalier, vous avez fait folie de ce que vous avez ainsi frappé. Et le chevalier lui répond : Mais vous avez fait encore plus grand folie d'avoir ainsi assemblé et souffert telle disputation d'erreurs, car céans avoit moult grande quantité de bons chrétiens qui s'pn eussent allés tous mécréans pour l'argut du juif. » — Aussi, vous dis-je, me fit ce roi, que nul, s'il n'est grand clerc et théologien parfait, ne
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doit disputer aux juifs^ mais doit rbomme lay> quand il ouït médire de la ici ckrétiôone^ défendre la chose;^ son pas seulemeiit.de psurotes, mais à boune épée iranehante^ et en frapper les mécréans et médisans à travers le corps tant qu'elle y pourra entrer. )» Lorsque saint Louis parlait ainsi, comment devaient agir les autres ?
11 était pourtant inutile <ie cbercber à convertir les juifs; les tuer était infructueux, les piller offrait un biea autre avantage. On ne tarda pas à s'apercevoir que^ par une sorte de privilège mystérieux, Pargenl affluait vers cette race persécutée. Menacés de tous côtés, incertain^ sur leur sort, iiors d'état de compter sur le lendemaii^ bannis de toitfe profession libérale, obligés d'abandonner sans cesse leur demeure et leur patrie, dépouillés par tous et à tout propos, réduits à cbercber les moyens de rendre leur fortune aussi transportable et aussi mobile que leurs foyers, Jes juifs furent naturellement conduits à inventer la lettre de change pour leur propre compte, et cette idée si simple et si ingénieuse profita bientôt à tout le monde* Us devinrent donc, par la force des choses, les banquiers de TEuropo, et, dans ce lomps nécessiteux, entre banquier et usurier la différence n'était pas grande.
Ce fut alors un curieux spectacle que de voir les pouvoirs publics de ce temps-là flétrir l'usure et cm profiter, poursuivre les juifs, mais principalement jMMir les
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eôoteaiiidi^e à souffrir un partage régulier de leur gain. Un juif produisait tant par an on par trimestre à son seigneur, et les jmfs, considérés comme- instrument de production, devinrent presque aussitôt des objets dé vente et d'échange. On s'intentait des procès pour rédamer la propriété de tel ou tel juif, relevant de tel ou tel domaine. Cependant l^or des juifs commençait à racheter leur sang, et l'on s'habitua à les épargner en les pillant et en les insultant par toute l'Europe, excepté en Espagne, où la violence des passions religieuses et tel longue amitié des juifs avec les Mores les livrèrent longtemps encore aux persécutions de l'Église et à la haine du peuple.
Ce qui donna quelque repos aux juifs, ce qui ouvrit pour eux une ère de paix et de prospérité relatives, ce fut la réforme, parce qu'elle détourna sur elle-même l'animosité de l'Église et de la multitude. Il semble qu'il soit nécessaire aux peuples d'avoir dans leur sein une classe d'hommes à persécuter; mais il est rare que l'apparition d'un nouvel objet de terreur ou de haine ne procure pas quelque relâche à leur première victime, et ils se laissent volontiers détourner d'un gibier sur l'autre, comme il arrive auxchas«;eurs. Cependant les juifs restèrent eoumis partout à des lois oppr essives et à des vexations humiliantes; ce fut la Révohition française qui acheva d'un seul coup leur émanci[>ation
dans notre pays, et qui la conimença dans le reste du monde. Sur ce points comme sur tant d*autres^ Topinion publique avait devancé les lois^ et au xYiii^ siècle Tétai moral de la société française offrait avec son état légal un contraste si violent qu'il ne pouvait longtemps durer. Une législation est condamnée à disparaître, quand elle révolte ceux qui l'appliquent à l'égal de ceux qu'elle opprime. On ne reconnaissait pas encore comme des fils légitimes les enfants issus de mariages que n'avait point bénis l'Église, et l'on envoyait leurs plus proches parents catholiques en possession de leur héritage s'ils avaient l'infamie de le réclamer; mais c^étaittléjà une infamie aux yeux de tous, et un magistrat, qu'un heureux plaideur venait remercier de l'arrêt auquel il avait concouru dans un procès de ce genre, ne craignit pas de lui répondre : aC est bien assez, monsieur, de \ous avoir jugé; je rejette avec horreur voire reconnaissance. »
. Il faut faire honneur à la philosophie du xviii* siècle de ce mouvement général des esprits vers la tolérance, et, bien qu'il en coûte de confesser cette infirmité de la nature humaine, il faut reconnaître qu'un affaiblissement général des croyances religieuses est le chemin le plus sûr, sinon le seul chemin, qui ait jusqu'ici conduit les peuples à souffrir dans leur sein divers cultes et à les traiter avec égalité. Certes le monde a vu de tout
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temps quelques belles âmes qui^ fortement convaincues de la vérité exclusive de leur religion, voyaient cependant sans impatience les erreurs de leurs semblables et leur pardonnaient leur aveuglement; mais cette noble exception a toujours été rare. La conséquence la plus ordinaire d'une foi fervente^ c'est la condamnation qui s'élève du fond de notre âme contre ceux qui se refusent à une si vive lumière. N'admettant point le doute pour nous-pnêmes^ nous avons peine à le comprendre chez le& autres; nous le transformons volontiers en égarement du cœur ou en opiniâtreté de Tesprit. Si nous passons de la religion aux autres croyances qui saisissent fortement le cœur des hommes , comme les opinions politiques, par exemple, nous trouverons presque toujours une conviction ardente associée à une intolérance presque involontaire, tant elle est naturelle. Les sectaires, les fanatiques, les conspirateurs obéissent, même à leur insu, à ce principe qui leur est commun , que la doctrine qu'ils professent est d'une telle évidence, que ne point s'y rendre est le plus grand des crimes; si bien que tout paraît permis contre cet excès "^Ignorance ou de perversité. N'avoir qu'une idée dans l'esprit et ne point imaginer qu'on puisse raisonnablement ou honnêtement en avoir une autre , voilà, dans tous les ordres de croyance, la source unique et trop féconde de l'intolérance. C'est une conviction bornée, et ardente
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parce qu'c^ est bocaée» ijm éBfmetuncmouTeineQts <l6 l^inion pop«âabe teor ^err#Ae «nergîe^ et qni ^^omiimniqiie une ceilame grossièreté à toute discussûm esàpe des ^ormnes q»e le doute n^a point polis ^ en les rendant accessibles à Tepinion^ et, par conséquent^ à la <;ontraâiction d'^ntrui. B'où vient, au contraire, que 4es esfMrits euttivés trouvent dans la âiseu^Son un Tîf et ^onxplai^ et n'y mêlent aucune amertume, si ce n'est qu'ayant traversé ou du moins connu de près i^his d'âne •opinion, ils ne sont fortement blessés par aucune, eomme des voyageurs qui, ayant parcouru toute la terre, ne pourraient plus être étonnés ni révoltés par les mœurs d'aucun pays?
Aussi faut-il mesurer notre «stime et notre gratitude pour les hommes ou pour les peuples qui donnent des marques réelles de tolérance à Fénergie de leur foi, ^ui leur a rendu plus ou moins difficile cette noble ■victoire sur eux-mêmes. Dn croyant convaincu qui aime =et qui respecte des incrédules, une nation fervente qui tolère dans son sein tous les cultes, ont des droits parti- <;uliers à l'admiration universelle, et nous offrent un des plus beaux exemples de ce que peuvent la raison et la justice contre l'aveugle penchant de la nature. Nous avons souvent entendu plaindre ou railler nos voisins . d^outre-Manche d'avoir mis un si long teûips à concéder aux dissidents une juste égalité ; il est incontestable que
la Révolution frmçiûse u fait pkis promptement et plus comptétemeiit les (^oses; mais on juge avec plus d'équUé celte mtvdbLe 4îfféreiite des deux peuples^ si Ton fait entrer eo ligifê 4e com]^ Tétat diSEéreot de leur foi et l'effort bien inégal ^uecet acte de justice leur a coûté. Admirer à Taupes les élèves de Voltaire et de Rousseau parce qu'ils ont émancipé tous les cultes d'un trait de plume, ce serait savoir un gré infini à quelque ex^ète allemand de voir sans indignation intolérante les ado* rateurs de Mdoch ou d'Astarlé.
Qam qu^il en soit, ce large et irrévocable bienfait de la Révolution française a eu cet heureux résultat qu'il n'ïjnf^ère parmi nous de meilleurs citoyens, d'homiéi(â plus attachés aux principes de notre droit civil, •- plus dévoués au pays que la plupart des enfants d'Isr^ Ils suivent nos destinées communes; on peut les retrouver dans tous nos imrtis; mais ils gardent, sous iH>s divers drapeaux, un fonds inaliénable d'idées obérâtes, une gratitude particulière envers la Révolutioa française qui tes a tirés de la servitude d'Egypte. Pour tout te resteras se confondent avec nous et ne sont ni meilleurs ni pires que leurs concitoyens. 11 serait absurde et injuste d'^iger de leur part plus de fermeté civique, plus d'élévation morale, plus de mépris poiff les biens de la terre que notre temps ne le comporte; ils M» sont de ce côté pas plus au-dessous qu'au-dessus
du niveau général de leur siècle et de leur pays. Quant à ces chrétiens, qu'on entend parfois reprocher si amèrement aux juifs de réussir dans la jdupart de leurs entreprises et d'amasser de grandes richesses^ on peut kur répondre que s'ils ne sont pas devenus juifs euxmêmes à ce point de vue, ce n'est pas, le plus souvent, faute de Tavoir essayé de toutes leurs forces ou du moins désiré de tout leur cœur.
Ce qui est incontestable, c'est l'aptitude particulière des juife aux affaires et Faccumulation entre leurs mains de capitaux considérables. Mais d'où leur vient cette aptitude singulière? d'où leur viennent ces traditions de famille, ces relations anciennes, ces habitudes d'application, de prévoyance, et, si l'on veut, d'habileté qui sont en tout pays les véritables instruments de leur fortune, sinon de cette longue et universelle persécution qui leur a durement enseigné, avec le prix de l'argent, l'art de Vacquérir, de te conserver et de le transmettre? L'expérience acquise au prix des maux que nous avons soufferts, l'habileté contractée au milieu d'épreuves sans cesse renaissantes, ne peuvent devenir contre nous un juste sujet de reproches; or une race entière a aussi bien que chacun de nous le droit de profiter des leçons de la vie et de recueillir le fruit amer de la persécution : c'est un hérits^e dièrement acheté ; par cela même, la tefre n'en connaît pdat de
phis légitime, n faut ajouter d'ailleurs que depuis le jour qui a ouvert dans notre pays les carrières libérales à tous les cultes^ il n'est point de profession où Ton ne rencontre des noms Israélites parmi les noms les plus honorés. Il eût été en effet bien étrange de voir rester stérile sur une terre afihinchie cette race vigoureuse quî^ depuis les rives du Nil et de TEuphrate jusqu'au Ghetto de Rome^ a su garder^ à travers tous les genres de servitude; sa sève intarissable et sa puissante origi« nalité.
C'est au fond de la province, où le travail, quoi qu'on en dise^ est plus méritoire et exige un plus grand effort d'esprit qu'au milieu du mouvement de la vie parisienne, qu'ont été conçues et exécutées ces belles études sur notre droit commercial, dont on reconnattra et dont on invoquera de plus en plus Tautoriié. Le savant auteur de ces divers traités n'a pas tenu seulement une des places les plus honorables dans le barreau de sa cité , il a été à la tête de son administration municipale
1. Droit commercial f commentaire du Code de commerce, titre des Sociétés, suivi d'un commentaire des lois du 17 et du 'iS juillet 1856, sur les Sociétés en commandite, par M. S, Bédarride, avocat à la Cour impériale d'Aiz, ancien bâtonnier; 2 vol. in-8* . — Droii maritime, par le même ; 5 vol. in-S". — Traité du dol et de la fraude en matière commerciale, par le même; 3 vol. in-8'.
I^iiidaiii tes jours les pb» c^agêux de notre histoire eentempomkie^ et te maire intègre de tôtô a réconcilîé l^plua préyenus de ses adversaire&avec te répid]|icaiji prématiuré de 1847. M. Bédarride méritait d'autant mteu&qu'cm.iui rendit ce témoignage, qu'il ne &'étaît jiffiaais laissé lui-même égarer par l'esprit de parti sur te compte de ceux que leur devoir obli^aii àte cornbattre. Nous aT<m$ vu avec un vif plaisir inscrit^ en téta d'un de se& ouvrages les plus importants, te nom d'un des procureurs généraux les plus dévoués à la^moi^ordite constitutionnelle et msi libertés puUiques^ H. Borély, dont la vie tout entière a été et sera toujours un combat pou£ la défense du droit et de la jusUce.Gette^ dédicace est un noble exempte de l'équité que se doivent tes lionnètes gens dispersés dans des partis contraires , et cette équité même leur devient facite, lorsqu'Us savent, à n'en point douter cpie leurs sentiments sont sineères>.et qu'ils sont égatement animés , sous des drapeaux différents, de Tamour désintéressé du pays.
Nous n'avons point la prétention d'étudier ici. la partte technique de l'œuvre de M.^ Bédarridej^ ni de discuter qaelque point obscur ou ^elque amélioration praticable de notre droit commercial ; nous voutens^ seulement saisir l'occasten que ces excellente travaux vtennent nous offrir pour réfléchir un instant aux conséquences niorates de cet immense mouvement
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industriel et commercial qui caractérise les sociétés modernes^ et principalement la société française depuis une dizaine d'années. Si Ton considère ce mouvem^it dans son ensemble^ on remarquera tout d'abord qu'il a eu pour effet de rendre commun un fait antérieurement assez rare; je Yeux dire le brusque changement des fortunes particulières^ par suite de la participation plus o^cndue des citoyens à des entreprises aléatoires. Le jeu sur les valeurs m(ri>ilières a pris, de Taveii de tous, up développement inconnu à la génération qui nous a précédés^ et il est descendu à des profondeurs où l'<m ne concevait Jadis d'autre source de la richesse que le travail suivi de Tépargne. Nous ne voulons point dire que ce progrès de la spéculation , en étendue et en profondeur ; ne soit pas un phénomène nécessaire et inévitable du temps que nous traversons; mais, inévitable ou non, ce changement a eu, sur Vesprit public et sur les mœurs privées, une influence incontestable. Il a augmenté le rôle du hasard dans la vie de tous et de chacun; il nous a fait tous dépendre à divers degrés, par le contre-coup nécessaire et prolongé du gain et de la perte, de circonstances indépendantes de notre intelligence et de notre travail; il a multiplié pour nous, en dehors de nos forces et de notre sagesse, les chances d'enrichissement et de ruine ; il a singulièrement accru Fnnportance du rôle réservé à l'antique Fortune; il Ta
rendue plus puissante^ plus aveugle^ plus rapide; il a ceriaioemeut épaissi sou.bandeau et précipité le mou- Ycmeot de sa roue.
Comment l'état de notre esprit ne se ressentirait-il point de cette influence agrandie du hasard sur nos aJEEaires? Tous les moralistes, tous les législateurs ont eu conscience ^ à divers degrés ^ qu'il n'était point bon pour rhommeque le hasard parût jouer un trop grand rôle da# sa vie; que rien n'était plus propre à le détourner de la rigoureuse loi du travail et des mâles vertus que le travail enfante; et que s'il fallait, pour ne point compromettre k paix intérieure des sociétés, Isûsser sa part légitime au hasard dans la distribution des richesses^ il fallait du moins se garder de Tagrandir. De là la proscription des jeuK publics^ de la loterie et de tout ce qui tend à faire dépendre d'un coup de dé la fortune ou la ruine des citoyens. Mais la force des choses a été plus puissante que la volonté des hommes et a établi au milieu de nous une immense loterie auprès de laquelle celle qui scandalisait nos pères semblerait à peine capable d^amuser des enfants. Rangés autour de ce tapis vert si fécond en prospérités inouïes et en justes ruines^ spectateurs, sinon acteurs dans ce continuel tumuUe>nous devenons tous les jours plus dociles et plus respectueux envers le hasard, plus enclins h Tadorer et à lui remettre mentalement la conduite
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de nos afRadres. Cet bcnrizon étroit^ où no»y€iix sont attachés^ nous masque rborizonTéritable; nota'e pensée s'habitue avoir partout^ et au-dessus de la portée de tout effort humain, ee raouYemmit désordonné et déraisonnable du hasard; peu s'en faut que Thistdre^ que le monde ne nous paraisse une vaste loterie dans laquelle les faîseeanx et les couronnes^ les droits des peuples et le sort des trônes flottent confondus. Les bras croisés et rœil fixé sur cet énervant spectacle, nous espéions tout du hasard et nous lui laissons tout taire; nous attendons qu'une manne céleste ou qu'une pluie de feu tombe sur iious du ciel, comme ces peuples des tropiques qui, tantôt gâtés et tantôt châtiés par la nature, révoltent un jour avec joie ce qu'ils n'ont pas semé, et tombent le lendemain sans défense devant la furie des éléments.
Hais en outre de cette disposition passive des esprits, contraire à tout travail régulier et à toute activité saine, l'accroissement prodigieux des spéculaticms financières a développé dans les âmes un sentiment fias dangereux encore. C'est la soif du succès et la préocc upation exclusive de l'utile. Ce sentiment, qui, conleni dans de justes bornes, est le mobile du commerce honnête, a reçu de la spéculation, entrée dans nos habitudes, une impulsion toute nouvelle. U s'est répandu au delà de son anci^uie sphère et a naturellement suivi la spéculation
elle-même daiis ses coDqnêtes au milieu de nous. Tout le mofide^ devesant ben gré mal grç {dus ou moins commerçant ^> la préoccupation de Tutile a pris le premier rang dans beaucoup d'âmes où t^ tenait relatiyement peu de place et passait après de plus nobles pensées. Hais comme le succès dans les spéculations financières n'est point, au même degré que dan& le- commerce, la rénaunération du travail, comme il est trop souvent le prix de Taudace favorisée par le sort^ ridée de succès est^devenue^dans l'esprit de nos spéculateurs^ de plus en plus indépendante de l'idée de Justice. On a donc poursuivi le succès par-dessus la |u^ice; bien plus : on s'est tellement habitué à les voir séparés Tun de Tautre, qu'on a été conduit^ de peur de manquer le succès, à s'écarter d'instinct de la justice^ Enfin^ toutes le& idées étant confondues par la perpétuité du mauvais exemple, le succès et la justice ont paru deux termes identiques en ce sens que quiconque réussissait était juste, ou pour mieux dire, justifié, et (|ae la fin purifiait les moyens.
On a vu dès lors s'étaler parmi nous des doctrines qui fercHit l'étonnement et la dérision de la postérité : la raison d'État appliquée au succès des entreprises finandères, k souveraineté du but invoquée pour l'acquisi- U&0 de la richesse. La trop fameuse maxime : Salus p9fmli$uprema kx esto a été inscrite sur le drapeau d&
réunions d'actionnaires. Tout a paru légitime pour sauver ces petites nations constituées au milieu de la grande^ et Ton a soutenu intrépidement qu'en effets dès qu'il s^agissait de les sauver^ tout deyenait légitime. On a vu des Marins et des César de coffres-forts franchir la limite marquée par les lois du même air qu'ils auraient passé leRubicon^ et s'en justifier du même ton et par les mêmes arguments. que s'ils eussent été vaincus à Pharsale. Enfin^ pour que rien ne manquât à ces tristes comédies^ de même que plus d'un Macédoniea se croyait l'égal d'Alexandre parce qu'il penchait comme lui la tête sur l'épaule^ on a vu plus d'un spéculateur se croire un grand honune et une manière de souveraia^ par cela seul qu'il méprisait la justice.
Sortons de ces affligeantes images et demandons^ nous encore quel effet le développement du commerce, lorsqu'il dépasse certaines limites et lorsqu'il paraît sur le point de tout envahir^ prodm't en général sur l'esprit d'un peuple en ce qui touche la conduite de ses affaires étrangères et son gouvernement intérieur. Il est incontestable, et c'est un point que les économistes ont le droit de faire valoir (et ils en usent), que le grand développement des richesses et des relations commer* ciales incline l'esprit d'un peuple à la paix et éloigne de lui la pensée delà troubler. L'amour delà paix est donc fe premier et le meilleur fruit d'un grand progrès
commercial. Hais cet amour croissant de la paix n'en- Icve-t-il, rien d'ordinaire à cet esprit prévoyant et à cette sage audace qui, mis en mouYement par l'ambi^ tion, ont de tout temps fait la grandeur des peuples? Est-on aussi disposé qu'auparavant à remplir ses devoirs envers ses alliés, à maintenir par Taction la valeur de sa parole, à courir au-devant d'un ennemi qui s'avance, à étouffer dans leurs germes les dangers de l'avenir? N'est-on point de plus en plus disposé à jouir sans interruption des grands biens, du présent et à oublier de quel courageux enchaînement d'efforts et de sacrifices ces grands biens sont sortis?
Ambition l grandeur! vieilles idées eivieUles pa^ rôles , erreurs d'un monde qui s'en va , s'écrieront aussitôt une foule de prétendus sages dont H. Bright est aujourd'hui l'oracle ou le prophète. Ce sont de vieux mots^ si l'on veut; mais il ne faut pas une attention bien profonde pour découvrirsous ces vieux mots des intérêts et des dangers étemels. La grandeur d'un peuple parvenu par le cours des événements et par sa force d'âme à unp haute fortune se confond avec son existence même, et, si peu qu'il s'abandonne, renoncer à être grand, c'est pour lui s'exposer à cesser d'être. Il ne dépend plus de lui de revêtir une formç inoffensive et de recevoir en échange de ses serments pacifiques la bienveillance université. Plus il se fera modeste, et
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mcMBs te mofide lui pardonaera de rayeûr jadis troublé^ eonduitott opprimé. Victime de sa trop courte Yue et de sùa amour trop^déclaré pour la piûx,' abandonné des aUiés qu'il aura délaissés, menaeé par les adversaires qsr'aura encouragés sa faiblesse, il sera bientôt réduit s^il se réyeille à temps,, à faire plus de sacrifices pour sa seule sécurité que ne lui en aurait imposés le maintien de sa grandeur* Et si ces siacrifices venaient trop tard, ou si Tarrêt du sort les rendait inutiles, on Yerrait. dans le monde une n<Hi\elle et terrible application de cette vieille loi de Thistoire : que Fexcès de la prospé^ rite détruit le plus souvent les forces mêmes dont eUe est sortie et coi^lmt les peuples à leur ruine par Tinévitable affaiblissement de leur énergie première. Mais si (ce qu'à Dieu ne plaise !) cette loi profonde etau^i antique que Toiiganisation et les rivalités des sociétés humaines est en travail dans le monde moderne et y prépare quelque destruction semblable à celle dont on a déjà tant de fois jonché la terre, il n^est au pouvoir de personne d'en combattre la pmssance m d'eD reculer reffet.
Nous ne dirons que peu de mots de rinfluence d'un graoïd développement commercial sur le gouvernement intérieur des peuples. C'est exprimer une vérité aujourd'hui banale que de rappeler que le commerce est soclout avide de sécurité au dedans commB il est avide île
paix au dehors^ et que là aussi il est exposé à lâcher la proie pour Tombre. Le bruit lui fait peur^ et Tintelligence lui fait souvent défavè geur comprendre ce qu'il y a sous ce bruit de salutaire à ses intérêts, ou, pour mieux dire, d'indispensable à sa sûreté. 11 est donc assez disposé, dans les teHif s de trouble, à faire litière des libertés publiques, sans s'apercevoir qu'il ouvre la porte à un autre genre de trouble plus profond et plus redoutable que le premier. Il ressemble assez, dans ces circonstances, à un homme qui, effrayé du bruit continuel de la mer autour de sa demeure, voudrait s'établir sur quelque haute montagne et bâtirait sa maison sur un volcan. Mais si les intérêts ont rarement la clairvoyance des dangers, à venir^ ils ont toujours le vif sentiment d'un péril présent. On les voit donc, aux premiers grondements du feu souterrain, regretter la plage où ils supportaient avec trop d'impatience le perpétuel mouvement des vents etd^ flots j ils voudraient entendre alors ce tumulte inoffensif et parfois salutaire, a Un peu de science nous écarte de la religion et beaucoup de science nous y ramène^ » a dit un grand écrivain. On peut dire quelque chose de semblable de ces intérêts quf floitenientre denx périls : la peur les éloigne de la liberté, une peur plus grande les y reconduit.
M. Jules Simon dit quelque part dans ce volume : ti C'est uo malheur de notre société que les moralistes dédaignent les questions industrielles^ au risque de se rendre impuissants^ tandis que de leur côté les intérêts consentent à peiiie à tenir compte des questions morales. » Si quelqu'un est capable de faire cesser te divorce entre Tinduslrie et la morale , c'est le philosophe pratique qui a écrit sur le devoir^ sur la liberté^ tant de pages éloquentes dans lesquelles la beauté et Futilité se confondent. H. Simon a visité nos grandes villes industrielles^ il a parcouru nos manufactures^ écouté les fabricants^ interrogé les ouvriers; il a cher-
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chê dans les conditions nécessaires de l'industri^ et eu même temps dans les habitudes parfois funestes de ceux qui vivent du travail de leurs mains, la cause de toutes^ les misères qui affligent nos yeux. 11 a fait avec équité dans ce tableau la part des choses et celle des hommes. 11 a rendu justice à tout le monde. Puis> en regard des souffrances qu'il a décrites^ il a mis le moyen de les alléger^ sinon de les guérir. Et comme il découvrait^ à ne pouvoir s'y méprendre^ que la principale source de tant de misères est moins encore dans un salaire insufflsant que dans la suppression de la vie de famille^ il a monfaré dans le retour à la vie de famille le meilleur chemin vers ramélioration du sort des classes ouvrières et ta pacification de la société.
La révolution qu'a opérée parmi nous l'application de la vapeur à Tindustrie est incontestable et irrévocable. La vapeur a substitué partout le travail en commun au travail isolé ; elle a mis en face de FÉtat de véritables régiments d'ouvriers passant dans le même atelier douze heures par jour^ unis par une étroite communauté dintérèts et de passions. Mais le travail des manufactures a modifié l'état de la famille aussi gravement que celui de la société; il a enrégimenté les femmes comme les hommes et les a tirées du foyer domestique pour les changer en ouvriers aussi adroits^ plus patients et moins coûteux que les autres. La famille une fois brisée^ la
ciècfae q^cst chargée de recueillir les eafants deveou^ UB fardeau pcwir hbKièce, jusqu'à l'âge, fixé par la toi, où il est permis à ces eufaals & devenir des instoiments de gain à leur tour; c'est à huit ans qu'ils sont enrôlés dans cette armée d'WLvriers qui est bientôt leur vraie famille et leur vraie patrie. Voilà. le résultat du travail eu cimimiin^ et ce résultat paraît incontestable , caff c'est des eonditioai même de la grande industrie et de ses nécessités qu'il déceule*
La famille disj^raîtdwc dans tout le rayon de Tattraction exercée par la manufacture. Dès l'aïAe du jour, on se disperse «. seuS de bu maison pour ne se retrouver qu^i^ès le coucher du soleil, accsd)l& de fatigpe et plus avide de repos que d'intimité. Devenue un ouvrier comme son mari, à peine connue de ses enfants, vivant de la vie des ateliers, la femme perd sans retour sa douce et saltrtaire influence ; elle porte sa peurt des maux de la vie coounune, mais sans les sdtëger.
Parfois elle se décourage, se dégrade, el^ renon^mt enfin à combattre les vices de son mm,> elte s'y plonge avec une sorte de désespoir. Dans quelques graades villes mJHMîfewAurières, on voit , le jour de la. paye, les femmes des euvriersattendre en pleurant à lap<»rteldes cabarets que la moitié ou l^ deux tiers de l'argeai de la semaine aient été dévorés par une slupide débauche ; et à Saint-Quentin qi^lques cabaretters oi^construit
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deTimt leur laiiBon mie sorte de bangar où oes pwTres créahires trouTent du miôBs un àbti pour attendre et pour pleurer. Metift aiUoirs le fléau de l'ivrogaerie at* teint les Eemme» msà bieu que les hommes; à UUe; p«r exemi^e^ ou pcnle àfô pour 100 parmi les h(mime8 et à 12 pour iOO parmi les feounes le nombre des personnes habituées aux excès de boisson. L'industrie angkia&) plisaT^oicée de toutes les manières que la nôtre, oSve^ de ce côté un spectacle plus triste encore ; d'après^ f enquête de 1834, les cas d'ivresse sont relatiTcment plus n<HnlHreuz parmi les^ femmes que parmi les hommes; les femmes laissent chez elles leurs enliante en* dormis à Tatde de Topium^ pour aller s'enivrer de It^ queurs fortes, et le gin est tellement mêlé à leur sang, qu'on a vu leurs nourrissons^ habitués à ce régime^ re^ fuser de prendre le sein» si elles cessaient de boire. Le logement des familles d'ouvriers est parfois aussi funeste à leur Uen-être et à leur moralité que la nécessité de lear dispersion pendant le travail et que leurs habitudes de débauche pendant le repos. Les caves de Lille ont été jadis décrites, et plus de trois mille de ces affrètes demeures ont été comblées; mais les cai^êUes^ delà même ville^ espèces de labyrintties infects, bordés de vieilles maisons encombrées d'ouvriers^ ne valent guère mi^ix que les caves. Un ménage occupe rarémei^ plus d'une seule chambre et la paye de 1 tr. âS c. à i fr.
par semaine. Les forls de Roubaix, ]escowenU de Saint- Quentin ne sont pas moins surchargés de populatfon ni moins insalubres. L'impossibilité d'arriver au bien-^e et demaintenir quelque propreté dans ces tristes séjours amène bientôt le découragement et cet éloignement da foyer domestique^ qui achève de détruire la famille et de la disperser dans les cabarets.
Quels remèdes peut- on apportera cesmauxsi profonds qui deviennent eux-mêmes la source de tant de misères? Ce n'est pas seulement Télévation du salaire ; outre que ce moyen d'améliorer la conditi<Hi des ouvriers n'est pas dans la main des hommes et dépend de la relatiiMi perpétuellement changeante entre Toffre et la demande, Télévation du salaire n'est pas toujours une garantie d'ordre et de moraUté, et il n'est pas rare delà voir coïncider avec les plus grands désordres. Ce n'est pas non plus la muUipli<^tion des crèches, des écoles et des hospices : bien que ces établissements, vraiment admirables, soient pour la classe ouvrière d'inappréciables bienfoits, il faut les mettre au rang des paliatifs plutôt qu'au rang des remèdes ; ils atténuent les conséquences de la désorganisation de la famille, mais ils sont impuissants à la prévenir et tendraient plutôt à la faciliter. C'est à Mulhouse que M. Jules $iii[K)n croit avoir trouvé} sinon la solution du problème, du moins l'indication du meilleur moyen de le résoudre.
Rendre Touvrier propriétaire du logemeat qu'il habite et du coin de jardin qu'il cultive, Tinléresser à Tordre, à Téconomie, par la jouissance immédiate ^ sa propriété future et par la perspective d'en devenir avec le temps le maître incontesté, rattacher par là même à son intérieur, à la vie de famille et aux qualités in^ï>en?ables pour la faire durer et prospérer, telle est l'oeuvre qu'ont entreprise à Mi|lbouse des hommes à jamais respectables, pleins d'une sympathie édairée pour les épreuves de la classe ouvrière et résolus de les alléger.
Les cité^ouvrières établies par la société dé Mulhouse soill sagement conçues. Ce ne sont point ces casernes splendides qu'on a élevées pour les ouvriers dans plusieurs grandes villes et qu'ils ont obstinément refusé d'habiten Ce sont des maisons où chacun est chez soi, entourées de petits jardins, simples et propres, groupés quatre par quatre, et offertes aux ouvriers en toute propriété, s'ils veulent seulement s'engager à les payer sur leurs salaires. Ces maisons coûtent à la société qui les construit : les unes, 2,400 fr. ; les autres, 3,000 fr. Avec une première mise de 300 fr. ou 400 fr. et un loyer mensuel de 48 ou 23 fr., à peine supérieur de 4 ou 5 fr. à leur loyer ordinaire, les ouvriers peuvent devenir en quatorze ans propriétaires de leur demeure. Ils sont alors maîtres de gard^ ces maisons ou de le^ iwdrù.
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Ils jcmteseiit ea outre deload tes étsbUssements utfies attaefaés à cette petite vUie (foavmrs^ baulangerie^ restftuiauit, lavoir j bibliothèque^ etc.^ Jé&e est cependant la défiance naturelle aux ouvriers toutes les fois qu'oa leur parle d'bahitatioQs offertes par ceux^qui les em^ pkdent, ils redouteat tdtement d'être parqués et enrégioaeatés^ que ces maisons mutes et commodes ne les sédui^rent pas tout d'abord; mais aussitôt qu'on leur eut €lémoDtré la possibilité d'en devenir propriétaires, leiar bésitaiion a disparu, et ai;yQurd'bui^ sur 56Q mai* sons bâties parja société, on en a vendu 403. Voilà donc, «n moins de six ans, 403 familles d'ouvri^s propriétaires de leur demeure ou en train de le devenir, altackées à la terre, mdtresses d'un petit jardin qu'elles cultivent, remises enfin en possession d'un foyer, capables d'économie et de prévoyance. Était-il possible de S^fe plus de bien par des moyens plus simples et avec plus de chances de succèç et de durée ?
La bienfaisante activité de Tindustrie privée atout fait dans cette noble entreprise ; le secours alloué par l'État a été employé aux ouvrages d'utilité générale, comme les bains, les lavoirs, le gaz, les rues plantées d'arbres. Mais on pourrait peut-être réclamer et espérer de l'État un secours qui ne coûterait guère et qui serait très-efâcace ; ce serait d'affranchir de tout droit de mutation les ouvriers qui achètent une maison. C'est
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poor couvrir ees droits <te «ntiialiim que la Société €st c(mtraij^ed'€aE|^ain pflieinÎQr ^rerse^ 300 ou
400 fr. de rottvrtcr qui ^eut devask propriétaire, tl cette somme^ qui paraît |iea considérable, est parfois bien difBoUe à réunir. Il est yrai que celui qui l'a versée prouve pat là même qu'il a entendu contracter un engagement sérieux avec la société; mais le payement ri^ gulier du loyer avec lequel se confond le prix d'achat serait, de la part de l'ouvrier acquéreur» une garantie de bonne foi et de moralité sufflsante, et le sacrifice que ferait le Trésor eu abandcMinant ses drmts panerait bien justifié, si on le considérait comme une prime d'encouragement pour les ouvriers qui voudraient devenir propriétaires^ On est entré aujourd'hui sur plus d'un point de Ja France^ notamment à Amiens et à LQle, dans la voie ouverte par la société de Hottioase, et bien qu'on n'ait pas encore généralement compris que le sentiment de la propriété était le plus puissant instrusient de moralisation pour la classe ouvrière, il parait impossible que l'exemple si éloquent de Mulhouse ne porte pas rapidement ses fruits.
S'il est permis d'espérer qu*en assurant ainsi à l'ouvrière em[doyée par la grande industrie un foyer et une famille (m améliore sa condition d'une façon durable^ *que faire pour l'ouvrière isolée et surtout pour la plus éprouvée de toutes, jw^ur celle qui doit vivre seule à
Paris du produit de sou travail? IL Jules Simon déclare que cette entreprise est tout simplement impossible et -qu'eh dehors des manufactures l'ouvrière isolée à Paris ne peut gagner de quoi vivre. Il a cherché à se rendre un compte exact des recettes et des dépenses de Touvrière la mieux payée, de celle qui gagne en moyenne â fr. par jour. En défalquant du total annuel de ce sa^ laire les jours ferrés, la morte saison, et en ne tenant aucun compte des crises industrielles, des mal-façons^ des refus d'ouvrage ou de la maladie, M. Simon fixe environ à 500 fr. la recette de son ouvrière. Une fois le compte établi des dépenses les plus indispensables, on arrive à un reliquat d'environ 216 fr. pour la nourriture. « En un mot, dit M. Simon, une ouvrière qui gagne un salaire de 2 fr., logée dans un taudis, misérablement vêtue, a 59 centimes par jour pour sk nourriture, pourvu qu'elle ait le bonheur de se bien porter pendant les trois cent soixanle-cinq jours de Tannée. L'immense majorité des ouvrières reçoivent 50 centimes et même 75 centimes de moins. Comment vivent-elles? » Le problème n'est pas difficile à résoudre pour qui connaît, même superficiellement, les mœurs parisiennes ; le salaire de ces pauvres filles, qui pouvait être un utile secours dans la vie de famille, est impuissant à les soutenir ài0 leur isolenœnt, et cet isolement même ne peut guèr
durer âu milieu des tentations et des prirafions qui rassiégent.
Il en est pourtant qui soutiennent héroïquement ce combat inégal^ et H. Simon parle avec une admiration bien naturelle de ce navrant spectacle : « Il est beau, dit-ilr de porter courageusement le malheur^ même quand on ne peut pas changer la destinée ; mais rester pauvre quand on n'a qu'à vouloir pour cesser de l'être, vaincre à la fois la misère et le plaisir n'est-ce pas le pluabeau des triomphes! Pendant que tant de gens font litière de la conscience^ on trouve encore dans les ateliers parisiens quelques pauvres filles fidèles aux leçons d'une mère et aux souvenirs de la famille absente, qui travaillent et souffrent tout le jour sans donner même un regret à ces plaisirs faciles, à cette abondance, à ce luxe dont elles he sont séparées que par le sentiment du devoir. Il faut les avoir vues dans leur isolement, dans leur dénûment et dans leur sainte innocence pour savoir ce que c'est que la véritable grandeur. Ceux qui vous ont visité n'oublieront jamais les leçons . qM vous leur avez données, chaumières de Seplmoncel, où le pain manque sur la huche, où les rubis et les émeraudes roulent sur la table ; ateliers de Lyon, où le aatin broché étale sur le métier ses fleurs éblouissantes, tandis que la famille souffre avec résignation le supplice de la faim; tristes, froides mansardes parisiennes,
0ù de h^ks et iai^issaiites filles poussent Ta^^e du matin au soir et meurent à la peine plutôt que 4e faîUir. »
Que soai nos loties et nos peines, à cftté de tels eomliats et de tell^ souffrances? y imagination est pcmr une bonne part dans totHes nos épreuves , et lors^fô nous nous plaignons amèf^9[ient de lavie; e'est plus encore de notre tour d'esprit et de notre façon de l'envisager que nous devrions nous plaindre. Mais rimagi* naiion et la fantaisie sont pour bien peu de ebose dans les maux trop réels dont nous avons ici l'éloquente et fidèle peinture; la femme qui, entourée <l'enfants affamés, voit son mari rentrer, après son jour de pa^ ivre et ruiné; l'ouvrière qui sent sa vue s'alMblir etisa main trembler en {loussaut Faigui lie sans avoir même gagné le pain de sa journée, n'ont rien à démêler avec nesbércnnes de roman, et les chagrins que nous créons à notre usage pèsent bien peu à côté de ces simples et poignantes misères.
Elles tiennent àdes causes si diverses et si puissantes, elks découlent si fatalement des lois de IMndustrie et des nécessités de la vie civilisée, qu'il est moins fadle de les soulager que de les aigrir, et Ton a vu plus d'une fois de détestables sophistes s'en servir comme de Pœstrument le plus redoutable et le plus commode pour troubler tautilement le pays et pour mettre en péril, sans
avantage pour personne^ l'ordre et la liberté. Gomment ne pas appuyer au contraire de notre gratitude etde notre sympathie ceux qui, en étudiant ces tristes problèmes^ n'ont d'autre but que de les éclaircir pour le bien de tous; qui parcourent nos ateliers^ non pour y exciter une iisône sij&àie, mai^pow s^f instruire et pour in* struire les autres, pour y reeuettlir des notions exactes et pratiques et les faire tourner en bons conseils? N'est-ce pas une oeuvre de charité morale aussi respectable et plus efficace peut-être que cette charité de tous les jours, admirable dans son principe , mais limitée dans son action^ qui combat un à un^ avec une persistance invincible et sublime, tous les effets de la misère^ sans chercher pourtant à les embrasser dans leur ensemble et à les réduire dans leur source? Cest ce que M. Jules Simon a essayé avec autant de talent que de courage; et alors même que ce beau livre n'aurait pas indiqué plus d'une réforme utile^ il porterait encore témoignage en faveur de cette vérité salutaire^ que les hommes les plus préoccupés de Tétablis^ment et du maintien de la liberté générale sont en même temps les plus sincèrement touchés des maux de la classe ouvrière et les plus capables de la secourir.
SUR UN DISCOURS DE L'EMPEREUE
(Janvier 1863)
Panni les paroles prononcées par l'empereur à Touverture de la session législative, il en esiquelqaes-une3 qui nous ont frappé d'une façon particulière, parce qu'elles expriment avec précision une vérité importante à laquelle on n'accorde^pas toute Taltention qu'elle mérite, et que le gouvernement et le public feraient bien cependant d'avoir toujours sous les yeux. En expliquant pourquoi le corps législatif actuel n'a pas été dissous avant l'expiration de son mandat : a Le temps n'est plus, a dit Tempereur, où Ton croyait nécessaire de saisir Toccasioa d'un incident heureux pour s'assurer les suffrages d'un nombre restreint d'électeurs. Aujourd'hui, que tout le monde vote, il n'y a plus dans les masses cette mobilité d'autrefois, et les convictions;
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ne changent pas au moindre souffle qui semble agiter Talmosphère politique. i> Tout le monde sait^ et Ton nous répète <:haque jour^ que le centre de la puissance politique a été définitivement dé{^cé en France par rétablissement du suffrage uniTersel, qui a donné aux masses une Yoix prépondérante; mais tout le monde ne réfléchit pas aux conséquences pratiques de ce grand changenrtent. La plus importante de toutes est peut^tre celle que Fempereur vient de nous signaler; nous voulons ici parler de l'insensibilité relative de ce vaste çerps' électoral à ces variations de Tatmosphère politique qui suffisaient pour émouvoir nos anciens électeurs.
Cette diCférence indiquée par Tempereur est aussi aisée à comprendre qu'elle est profonde, il faut d'abord retrancher des préoccupations du corps électoral actuel tout un ordre d^idées et d'impressions qui pouvaient exercer sur l'ancien une active influence. Il est impossible^ par exemple^ que nos circonscriptions rurales^ dans lesquelles la majorité des électeurs est malheureusement illettrée, se passfonnent bien vivement pour la li}>erté de la pressé; et il serait plus difficile encore de leur faire comprendre comment tel ressort de plus ou de moins dans le mécanisme du gouvernement peut avoir uae action décisive sur la conduite des affaires et sur le sort du pays. Nous pourrions aisément pousser
phis loin cet examen et dresser la liste des questions de politique intérieure et extérieure auxquelles il sérail injuste d'exiger que le corps électoral actuel prit im bien vif intérêt^ puisqu'elles sont le plus souvent étrangères à ses besoins et à ses Inmières^ à ses réflex:k)ns et à ses occupations de tous les jours.
Est-ce à dire que le corps électoral soit tout à fait impassible et qu'on puisse toujours tout attendre de son indifférence ou de sa docilité? Prétendra-t-on interpréter les paroles de l'empereur dans ce sens^ qu'il n'y a pas besoin de se gêner avec les électeurs d'aujour-: d'hui^ parce qu'ils sont insensibles à tout ce qui pouvait émouvoir les électeurs d'autrefois? — Nullement; ce n'est point là ce que Tempereur a voulu dire. Il a employé fort à propos cette expression le moindre sauf fie, voulant laisser entendre^ ce qui ^^ la vérité même^ que le corps électoral n'est pas al)soUïment incapable d'émotion^ mais qu'il faut une cause profonde cl puissante pour Fémouvoir» Quelle cause? On le devine sans peine; il faudrait des fautes considérahi- :^, et de plus a^st z i^vî dentés et assez graves pour que les yeux les moins perçants en fussent frappés^ pour que les destinées les plus humbles en fussent atteintes. 11 ne faut rien de moins pour remuer daas ses profondeurs une nation appelée tout entière à se prononcer par le scrutin sur les mérites de ceux qui la gouvernent* Ce n'est pas tottl; â ne
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soffiraftpas qoe des fautes de ce genre fussetii coimnises poar émouvoir sérieusanent eette vaste réunion cfékeieurs; ilest, de plus, nécesÊBike qu'elles aî^it produit toutes leur» eonséqueaees^ que les résultats en soient accomplis, assez dairs poar ébranler les esprits, assez lourds à porter pour aliâier les coeurs.
Si nous réfléchissons à ce que nous venons de dire^ sans iHms écarter un instant de l'évidence^ imhis corn» prendrons quelle est la puissance et surtout quelle est la lib^é d'action d'un gouvernement établi sur le suffrage universd^ lorsqu'il n'est d'ailleurs affaibli par aucune cause originelle et insurmontable d'impoputorité. Il est responsable, il est vrai, mais devant un juge auprès duquel tout un ordre de faits est de peu d'importance, devant un juge qui ne s'émeut pas aisément, qui ne peut être sesiible qu'aux fautes capitales, et encore non pas à leur débuts mais après leur entier accom* plissement prouvé par leurs conséquences. Un gou* vernement ainsi organisé est donc investi, so^ cette r^ponsabilité lointaine et restremte, de la liberté d'action la plus étendue qui se puisse concevoir.
Il est inutile de se fâcher contre les choses, a dit je ne sais quel mc^^aliete, parce que cela ne leur fait rien. Il ne serait pas moins puéril de déplorer une situation que les événements ont faite et qui, dans ses traits principaux^ est irrévocable; mais il est permis de tirer d'un
tel état de ehosès un conseil utile quoique banal : c'est qu'an gouvernement armé d'un si grand pouvoir, mis en face d^n champ si vaste et si libre doit veiller sur lui-même avec plus d'attention qu'aucun autre; qu'il doit être plus qu'aucun autre modéré dans ses entre* prises^ scrupuleux dans le choix de ses agents^ attentif à leurs îictes, afin d'assurer un usage sensé du pouvoir qu'H lenr amfie, conséquent dans sa conduite et soigneux de l'accorder toujours avec ses parolçs^; calme en face de ses adversaires , et d'autant plus disposé à souffrir qu^on le contredise qu'il se sent libre d'agir oomme il lui plaii
Nous avons commenté et confirmé |^ l'examen des faits une des pardes prcmoncées {«ir l'Empereur à Touvérture de là session législative. Il est un autre passage de ce discoui^s qul^ sans toucher comme le premier au fondement même de notre édifice politique, ne mérite guère moins notre attention et peut aussi donner lieu à quelques réflexions salutaires. Après avoir rappelé les actes les plus importants de son règne : ail reste beaucoup à faire, a dit l'empeareur, pour perfectionner nos institutions, répandre les idées vraies et accoutumer le pays à compter sur lui-même. »
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On ne saurait eonvenir trop hautement de la vérité et de rà-propos de ces paroles. Il est certain que nous jouissons d'ua ^rand calme intérieur^ et que^ malgré là guerre et le changement accompli dans noire régime commercial^ la prospérité publique s'est ressentie de cette longue sécurité succédant a quelques années d'agitaiion; il est certain ausd qu\in nombre considérable de Français s'abandonne à la douceur de ce repos sans regarder au delà et sans se préoccuper de Ta venir; mais il n'est pas moins évident, et le gouvernement n'en a que plus de mérite à le reconnaître, que les institutions actuelles ne sauraient se passer de perfectionnement, que les idées vraies ont quelque peine à se répandre, et que le pays ne parait point s'être encore accoutumé à cotnpter sur lui-même.
C'est à cette dernière parcte que nous voulons surtout nous attacher; et d'abord quel en est le sens, et qu'est-ce qu'apprendre à compter sur soi-môme? Cette expression veut dire, dans toutes les langues du monde, apprendre à se conduire, à décider pour soi sans attendre la parole d'un maître, à calculer d'avance et libre* ment, dans toutes les circonstances importantes, quel est son intérêt, quel est son devoir, quel e^ le meiUeur moyen de les concilier pour y satisfaire, à prendre entn sur toutes choses une résolution réfléchie et à l'accomplir. La France a-t-elle cette hahiltude ? comple-t-elle
sur elle-mènae ? ÉYÎdeinineDt non ^ puisque rempereur recGfioatt que cette habitode nous maeque et qp^il voudront nous la donner. Hais la France a-t-elle jamais eu cette habitude et Pa-t-elie seulement perAie depuis quelques années! Pas davantage, yempereur ne 4ii ps» qu'il s'agit de rendre à la France <^tte habitude^ c'e^à-dire d'accoutumer de nouveau te pays ^compter sur hiî-niéine; il dit simplement qu'on doit Tj accou^ tumer, ce qui signifie, mms en conven<His smis peine> que FiBuvre est à faire et que les^ temps antérieurs ne Font pa» accomplie.
L'empereur a raison. La France a montré dans plus d'une circonstanee mémoraUe qtte trente-trois années de gouvernement constitutionnel^ suivies de faK)is années de gouvernement républicain^ ne l'avaient pas suffisamment faistruiteà compter sur elle-même^ et que dans les temps de crise (c'est-àrdire au nKMneni même où l'habitude de compter sur soi est mise à réprenve)^ elle renonçait volontiers à se conduire. Si cependant la France n^avait pas^ il y a douze aiuf, comme il faiti bien le reconnaître, Fhabitude de compter smr ellenaiéme, ce qui s'est passé depuis €tait41 bien propre à nous la donner ? Évidemment non^ puisque l'emperemr déekre arec franchise que nous n'avons pas encoreaecpRseette habitude salutaire» et qu'il nous reste à la prendre. Sî nous examinons, en eflèt, quelqu^-tiQs des événements
DE rEMPEBEUB. 287
accomplis depuis une douzaine d'annéesi nous oomprendi-ons en même temps combien la remarque de l'empereur est fondée, et pourquoi, mal instruits comme nous Tétions déjà, à compter sur nous-mêmes, nous n'avons pu, pendant cet intervalle, faire de grands progrès dans une science si difficile. C'est que Toccasioa ne nous en a guère été donnée; et l'on dirait que les événements se sont malicieusement appliqués à nous apprendre encore mieux qu'autrefois à compter sur le gouvernement plutôt que sur nous-mêmes. Nous ne voulons ici louer ni blâmer personne, mais rappeler des faits établis et reconnus pour tout le monde. L'einpereur s'est plaint, par exemple, d'avoir été imparfaiiemeat compris lorsqu'il a commencé la guerre d'Italie; il a de même surpris le public et s'est exposé à de faux jugements lorsqu'il a inopinément cru à propos de la finir. Et cependant, s'il faut admettre, comme nou^ sommes prêt* à le faire, que cette guerre inattendue a été sagement commencée et sagement finie, la leçon que le pays doit inévitablement en tirer, c'est qu'il nous faut compter sur le gouvernement plutôt que sur nousmêmes lorsqu'il s'agit de savoir s'il convient de commencer une guerre ou de la terminer. Si l'entreprise du Mexique finit heureusement, ce que nous souhaitons avec un patriotisme sincère, ce sera une nouvelle cl plus éclatante raison pour le pays de compter, dans
ces matières, sur la sagesse du gouvernement plutôt que sur lui-même, car je ccmnaisbiea peu de Français qui aient encore pris à cœur la régénération de la race latine dans l'Amérique centrale. Les événements de notre histoire intérieure ont paru s'enchaîner de la même manière pour apprendre au pays à compter sur le gouvernement plutôt que sur lui-même et pour ajourner ainsi Téducation sahitaire qu^on désire enfin nous donner. Le traité de commerce, par exemple, a devancé, mû tfy peut contredire, la conversion du pays au libre échange, et l'habitude de compter siir le gouvernement plutôt que sur nous-mêmes pour raccomplissement d'une grande réforme ne peut qu'être fortifiée parmi nous par ce mémorable souvenir. Que dirais-je qui n'ait déjà été dit cent (dis sur les élections et sur la presse t Il est trop évident que la pratique des candidatures of^ flcielles n'est point ce qu^l y a de plus propre à accoutumer le pays à compter sur lui-même pour le discernement des meilleurs candidats entre ceux qui soliiciient ses suffrages ; quant à la presse, le pays, auquel on ne demande plus des jurés pour la conten'HT et la juger, et qui la voit avertie par l'administratioa quand elle s'égare, s'est habitué de plus en plus à compter sur le gonvernement plutôt que sur lui-même pour surveiller et réprimer les erreurs des journaux.
Nous voyons par ce court examen, dans lequel nous
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n'avons admis aucun fait qui ne fût incontestable et incontesté^ ni aucune appréciation de ces faits qui pût être désagréable à personne^ d'où vient la regrettable lenteur de nos progrès dans Tbabitude de compter sur nous-mêmes. L'empereur a donc raison de dire que pour nous y accoutumer il reste beaucoup à faire^ et Sa Majesté parait croire, ce qui vaut mieux encore, qu'il est temps de commencer. C'est une noble tâche, et nos vœux y accompagneront le pouvoir, s'il entreprend sérieusement de l'accomplir. Il ne s'agit de rien moins que de l'avenir de la France, car les nations qui perdent l'habitude de compter sur elles-mêmes ou qui ne peuvent prendre cette habitude avec le temps, ne tardent guère à expier par Talanguissement de leurs forceis et par la perte de leur grandeur ce trop long oubli de leur devoir.
C.est une étrange fortune que celle de ces contes que le grave Perrault, détracteur courageux des anciens et apologiste ingénieux des modernes, écrivait en se jouant pour Tamusement de son fils, sans se douter le moins du monde que ces pages enfantines lui donneraient Timmortalité. Assurémenlt il était plus fier d'avoir écrit ses quatre gros volumes sur le Parallèle des anciens et des modernes; c'était avec ce bagage qu'il comptait venir jusqu'à nous. Il s'estimait un hardi novateur; n'était-ce pas lui qui le premier avait forcé les modernes à se rendre justice à eux-mêmes, qui avait attaqué d'une main ferme la superstition de Tantiquité et solidement
1. Les Contes de Perrault, dessins de M. Gustave Doré» préface de M. P.-J. Stahl. Un vol. in-4o.
établi^ contre la modestie de son siècle^ que la poésie avait fait de Virgile à Chapelain des progrès aussi évidents que la lumière ? Voilà la découverte dont il était fier, la théorie qui devait illustrer sa mémoire, la révolution durable à laquelle il avait attaché son nom :
Pnmum Grains homo mortcUes tollere contra Est oculos ausuSf prirmis^pjiâobsistere contra.
Il ne se trompait qu'à demi, car son nom devait en eflfet lui survivre. Oui, Perrault, vous êtes immortel, mais c'est pour nous avoir raconté la fin terrible du petit Chaperon rouge,la finesse intrépide du Petit-Poucet et les angoisses trop méritées de madame Barbe-Bleue.
Se trompe-t-elle donc, est-elle trop indulgente, a-telle mauvais goût, cette génération toujours nouvelle et toujours émue qui depuis un siècle et demi entoure Perrault de son admiration craintive? Avaient-ils tort, ces petits contemporains de Louis XIV, plus attentifs aux récits de Perrault qu'à la triste fin du grand règne? ces enfants de la régence plus sensibles aux charmes de PeaU'd'Ane qu'à la brillante orgie dont ils étaient entourés, et ces malheureux enfants de notre Révolution nourris au milieu des alarmes, auxquels la Terreur venait parfois, comme un ogre irrésistible et insatiable, enlever leur père et leur mère? Aurions-nous tort nousmêmes d'écouler avec ravissement ces chers contes, et
n'y a-t-il aïK^une raison sérieuse à donner en faveur de cette longue et universelle popularité? Bien au contraire^ plus on revoit^ pièces en main^ ce jugement del'enfance^ moins on est disposé à le casser. L'âge mûr^ la réflexion ne font qu'éclairer et confirmer notre impression première. Non^ nous n'avons pas failli en aimant passion» Dément ces ingénieux petits personnages et ces fées équitables et bienfaisantes qui ont joué devant nos yeux ces pièces courtes, claires et bien menées, pleines d,e situations attachantes et d'une utile moralité.
La brièveté de ces récits est leur premier mérite, leur grand titre à Tattention de Tenfance. Us sont aisément gravés dans la mémoire de la mère et de la nour» rice, dans la mémoire de Tenfant lui-même^ qui surveiUe le narrateur et le reprend impitoyablement lorsqu'il abrège ou lorsqu'il s'égare. Savoir ces contes par cœur e&i, à cet âge heureux, une raison de plus pour les vouloir entendre et pour s'y plaire. Mieux l'enfant connaît ces personnages et leurs aventures^ plus le récit Tinléresse et il leur accorde d^autant plus de sympathie qu'ils^ lui sont plus familiers. Nous qui rions parfois de cette patience et de cette exigence rigoureuse de Pauditeur enfantin plus instruit et plus attentif que le narrateur lui<4nême^ ne prenons-nous donc aucun plaisir à voir représenter devant nous des pièces que nous savons par cœur et dont les mots nous viennent à l'esprit et aux.
lèTres aTant que Fadeur ait pu les prononcer? Ces c<Hites, c'est, à Trai dire^ la tragédie et la comédie de Tenfance; c'est son Corneille et son Molière, faits à sa taille; elle y trouve en nombre sufflsant pour elle et dans un espace que son r^ard peut aisément embrasser des tyrans^ des charmantes princesses, des sots ridicules, d'ingénieuses victimes, des divinités vengeresses, enfln tout ce qui a attaché et ému de tout temps le cœur humain.
Ces courts récits sont écrits dans cette langue simple, élégante et claire qui se parlait alors et qui ne cessera point d'être le meilleur français. Le caractère de cette Ismgue familière et exacte est de ne point vieillir. Il est bien peu d'expressions dans ce livre qui soient, je ne dirai pas hors d'usage, mais même hors de la portée de Tenfance. Lorsque Perrault nous dit que l'ogresse à laquelle on avait soustrait par humanité la belle au bois dormant et ses enfants halène la chair fraîche et les découvre, il n'est personne qui ne comprenne et qui ne tremble. Lorsque toutes les belles filles de la cour cherchent à s'amenuiser les doigts pour mettre la bague de Peau-d'Ane, comme elles s'etTorçaient, quelques pages plus haut, d'entrer dans la pantoufle de Cendrillon, qui n'entend ce que ce joli mot d'amenuiser veut dire et qui ne regrette de le voir perdu? Enfin, lorsqu'une des superbes sœurs de Cendrillon dit qu'elle mettra, pour aller
au bal^ <x sa barrière de diamants qui n'est . pas des plus indifférentes, b qui ne salue yolontiers au passage une des plus nobles façons de parler de ce temps-là^ une tournure qui a grand air et qui convient merveilleusement à cette fière personne ? Voilà pourtant les plus grandes obscurités de langage et les termes les plus vieillis que peuvent rencontrer les enfants d'aujourd'hui dans tin livre écrit il y a cent soixante ans. Heureuse et glorieuse perpétuité du bon français à travers Tinondatîon du mauvais langage ! C'est un clair courant toujours reconnaissable et incorruptible au milieu des eaux troublées de ce grand fleuve.
Le bon sens a, dans notre pays, sa tradition et son attrait, comme la belle langue, et je suis persuadé que le bon sens soutenu des contes de Perrault est le véritable fondement de leur perpétuité parmi nous. Ils sont pleins de bon sens, en effet, malgré leurs merveilles, et c'est pourquoi, en y regardant bien, le merveilleux y tient si peu de place. A Dieu ne plaise que nous proscrivions le merveilleux des livres destinés à l'enfance, ni que nous essayions de combattre l'ingénieuse et touchante préface que notre collaborateur M. Slahl a mise entête de ce magnifique volume I Oui, le merveilleux a sa source dans le cœur de l'homme; nous avons tous, à notre insu , nos superstitions qui nous sont chères, et quiconque tient à une bague ou à une boucle
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de cheveux doit se reconnaître et s'incliner, malgré sa fierté, devant toutes les croyances surnaturelles de l'humanité. Il est encore rrai que pour les enfants, pauvres d'expérience et ignorant les lois inflexibles du monde où ils sont jetés, c'est le naturel qui est merveilleux et le merveilleux qui est naturel; il est incontestable que celui qui veut prendre une montagne avec sa main et qui demande la lune à sa mère verra sans scandale les fées traverser les airs, et ne risque point d'avoir l'esprit troublé lorsqu'un ogre assez imprudent et assez vaniteux pour se changer en souris, par pur désir de montrer son pouvoir, est justement dévoré par un chat. Il n'y a point de merveilleux pour Fenfance, parce que tout est merveille et que toute fiction est pour elle bonne à croire au même titre que la vérité. Mais, par cela même, malheur au maladroit conteur qui abuse de cette précieuse faculté de croire, et qui entasse miracle sur miracle sans discrétion, sans discernement, sans profit pour ces tendres esprits si heureusement crédules! Rien n'est plus facile en apparence que de faire des contes merveilleux. Le merveilleux a pour tout de bon cette précieuse faculté que certains de nos contemporains attribuent à tort au budget : il estinépuisable. Il n'y a pas un miracle de moins à faire parce qu'on en a fait beaucoup, et l'on pourrait en faire in- CMsamment pendant des siècles que le trésor des mi-
racles futurs n'en serait pas appauvri d'une parcelle. Mais soyez merveilleux dans une juste mesure^ à propos et avec quelque profit pour ceux qui vous croient, ou je vous déclare indigne de la foi dont Tenfance vous^ bonore« Vous avez en main la baguette du magicien^ sachez vous en servir avec respect pour votre art, avec sagesse et avec goût, ou les yeux de la foule se détourneront bientôt de vos fades merveilles. Pour un Moïse comme Perrault, vraiment digne de tenir la baguette toute-puissante et maître à juste titre de la foi absolue du peuple enfantin, combien compte-t-on de sots magiciens, semblables à ceux qui émerveillaient inutile* ment Pharaon et qui ne lui furent d'aucun secours?
Perrault est un dispensateur équitable et^sensé de son souverain pouvoir, et il ne se joue pas sans raison de la foudre. Il ne lui faut pas de nombreux miracles ni de kop grands pour mener son intrigue et terminer son aventure, et combien de romans, combien de tragédies se dénouent par des moyens moins vraisemblables. Un loup qui parle, des bottes qui font sept lieues d'une enjambée, un sommeil de cent ans, une tache de sang qui lœ veut point partir, voilà qui lui suffit pour ses plus jolis contes. La mesure de son merveilleux tout frança» ifê dépasse donc guère celle de notre crédulité ; la dose n'est pas forte; elle est supportable, même pour cas enfents qui naissent à deux pas du tombeau de
Voltaire. Et ces petites merveilles une fois admises, combien de situations intéressantes en découlent? Qui ne s'émeut du courage et de Fesprit du Petit-Poucet ? Qui ne sourit de l'impudence spirituelle du Chat-Botté, récompensée par le succès, comme il arrive d'ordinaire? et ce conte si profond et si charmant de Riquet à la houppe n'a-t-il touché personne? Je ne parle plus des enfants, mais de leurs pères, de tous ceux qui ont souhaité^ au moins une fois dans leur vie, paraître moins laids à ce qulls aiment ou communiquer à ce qu'ils aiment un peu d'esprit. N'est-ce pas un prodige bien acceptable et fait pour être applaudi dePhumanité tout entière, que cet échange de beauté et d'esprit qui rend enfin Riquet à la Houppe agréable aux yeux de sa maîtresse^ et cette maîtresse à son tour spirituelle aux yeux de son amant ? Quant à la Barbe-Bleue, épousé pour sa fortune par une belle curieuse, et que sa fatale habitude de tuer les femmes curieuses expose à de fréquents veuvages, qui n'a tremblé en voyant sa main levée, son épée nue sur cette tête légère 5 qui n'a crié en même temps qu'elle : Sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? Et, à vrai dire, qui de nous ne monte de temps en temps sur cette haute tour d'où Ton ne voit encore que le soleil qui poudroie et l'herbe qui verdoie ? Combien de fois ce triste et vide horizon nous a-t-il serré le cœur ? Sœur Anne, sœur Anne, ne vois-tu rien venir?...
Les voilà donc, ces contes si goûtés, imprimés avec un luxe prodigieux et illustrés avec éclat par un crayon spirituel. Je suis un vieux débiteur de M. Doré^ si je tiens compte de tout le plaisir qu'il m'a fait jusqu'ici, et dont je n'ai pas eu encore l'occasion de lui rendre grâce. Je n'ai point la prétention de m'y bien connaître; dessine-t-il bien ou mal ? je Fignore ; sait-il bien Fanatomie, connait-il à fond le corps humain? je ne puis le dire. Mais je sens qu'il sait le chemin de nos cœurs et qu'il a dans la main le secret de nous égayer et de nous attendrir. C'est surtout une intelligence armée d'un crayon, qui va droit au fait et produit d'un seul coup l'impression qu'il veut laisser. Quel esprit vraiment parisien, avec son excès même d'audace et d'irrévérence, il a su nous montrer dans cette illustration des Contes de Balzac, où le moyen âge est si étrangement traité? Cent articles du Siècle contre la féodalité et les ténèbres du moyen âge seront moins efficaces et moins terribles que trois ou quatre de ces hardis coups de crayon qui emportent la pièce, qui ne respectent rien^ Cette fois, mis en face de Perrault, M. Doré avait affaire à un texte si connu et si respecté que sa tâche devenait bien difficile. Nous avons tous dans Fesprit, depuis Fenfance, la scène, la figure, la physionomie de ces contes et de ces personnages; changer le lieu, troubler les traits d'un seul d'entre eux serait un crime qui serait
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VU de tout le inonde et qui crierait yeng^nce. M. Doré ne l'a point commis. Il a Taincu notre imagination en richesses^ sans déconcerter nos souvenirs. Nous marchons comme chez maos dans ces tableaux ; nous nous y reconnaissons sans peine ; nous y sommes comme ce mouton de Peau-d'Ane a qui savait tous les chemins, j»^ Voici bien la grand^mère du Chaperon rouge saisie d'horreur à la vue du loup. La chaise est renversée^ les^ lunettes tombent à terre^ le chat s'enfuit sous le lît^ quel meurtre va s'accomplir? Et la misère des parents du Petit-Poucet^ est-elle assez protcmde? Cette image est leur excuse ; cette mine décharnée et désespérée^'ce chat^ ce chien qui ont la peau sur les os^ ce feu qui languit, cette écuelle vide, voilà les circonstances atténuantes de leur résolution si cruelle. Et cette sombre forêt où errent, serrés avec terreur les uns contre les autres, les enfants perdus, et cet ogre si vivant, engraissé et reluisant de sa bonne chère, et pour nous reposer les yeux, cette chambre poétique de la Belle au bois dormant envahie par la mousse et les arbrisseaux^ essayerons-nous de les décrire ? A Dieu ne plaise! on ne lutte pas contre ce crayon ; on lui sourit^ on Fadmire et on le remercie*
LA CHEVALERIE ET LES SALONS
D'un salon moderne à une cour d'amour du moyen âge, à un tournoi^ la différence est grande; et pourtant si Ton fait sa part au trayail inévitable des siècles, il est aisé d'entrevoir plus d'un trait analogue entre des institutions si diverses, plus d'une marque de leur commune origine. Elles reposent toutes sur le sentiment tout moderne du respect des femmes, sur la supériorité qu'on leur accorde en ce qui touche les délassements de l'esprit, les sentiments du cœur, la règle et l'ordonnance des plaisirs dans une société civilisée. Les femmes régnaient officiellement et avec tout l'éclat du pouvoir dans ces réunions du moyen âge; elles régnent de fait aigourd'hui dans nos salons; elles y exercent sans bruit une influence plus profonde et
plus obéie peut-être qu'au temps même où elles pré« sidaient avec pompe aux prouesses guerrières et aux discussions amoureuses. D'où vient ce prodigieux changement dans l'antique condition des femmes ? Qui les a transportées du fond du gynécée ou de la triste prison du harem sur cet autel où les adorait le moyen âge, sur ce trône où nous les vénérons encore? On ne peut méconnaître que la dignité nouvelle attachée par le christianisme au mariage^ que la stabilité de ce nœud sacré, l'exemple et le souvenir de tant de martyres glorieusement subis par des chrétiennes, que le culte de la virginité n'aient efficacement contribué à agrandir et à ennoblir le rôle des femmes dans le monde. Mais si le christianisme les a en quelque sorte affranchies et les a élevées sur beaucoup de points jusqu'à une complète égalité avec le sexe le plus fort, c'est à la chevalerie qu'on a dû Tidée hardie et féconde de les traiter en créatures supérieures , de leur mettre le sceptre à la main, de leur accorder en même temps la liberté et Tempire.
Par une de ces réactions si fréquentes dans Thisloire de l'esprit humain et conforme aux lois de la nature, c'est du sein d'une société livrée à tous les excès de la force et fondée plus que toute autre sur le droit abusif du plus fort qu'est sorti le culte enthousiaste et déiicat de la faiblesse. On a souvent remarqué que ce qu'on
appelle le mariage de raison dans les mœurs contemporaines est le plus exposé de tous à être troublé par Tamour, et que la nature se venge volontiers par des explosions tardives de ceux qui^ dans une action si importante^ n'ont pas écouté ses vœux ou ont dédaigné ses murmures. Le mariage féodal avec les droits si considérables qu'il créait pour l'époux^ avec son influence souvent décisive sur la grandeur territoriale des familles^ avec son caractère si fréquent de traité mettant fin à une guerre, était le mariage de raison par excellence. C'est à côté de son cours trop tranquille que l'amour se creusera son lit, et par le plus étrange des compromis la liberté de la femme, méconnue dans le mariage, se fit de l'amour une sorte de royaume à part dans lequel, de l'aveu de tous, elle fut souveraine.
C'est là que la femme règne alors sans conteste et avec toutes les formes du souverain pouvoir, telles qu'on les observait à cette époque dans les affaires les plus sérieuses de la vie. On aspirait à la servir, à devenir son chevalier; on traversait plusieurs degrés d'initiation appelés de divers noms, selon le pays et la langue; on était d'abord, dans notre Provence, feignaire ou hésitant, puis, après quelque encouragement, prégaire ou priant, puis encore entendeire ou écouté^ et enfin ami. On prêtait alors serment, comme un vassal volontaire, selon toutes les formes féodales, et ce défi une fois porté
par un libre choix à la fragilité humaine, on se croyait engagé pour la vie. Cette société imaginaire^ gouvernée par les femmes, ayant ses devoirs et ses vertus découlant de Tamour^ pénétra bientôt la société réelle pour la purifier et pour Fennoblir. Toutes les institutions, toutes les coutumes se ressentirent rapidement de cette heureuse influence^ et ce fut la première défaite sérieuse de la barbarie dans le monde nouveau sorti de la ruine dumonde antique. En un mot (comme l'a fort bien dit notre regrettable ami M: Libert, prématurément enlevé après son unique ouvrage), « Thomme portant les armes n'avait pas d'obligations morales, la chevalerie lui en impose. » Elle flétrit la trahison, le parjure, la violence injifôte, la déloyauté sôus toutes les formes; par l'usage des jeux guerriers, elle introduit plus de ménagements et de générosité dans la guerre ; elle crée des titres à la faiblesse; elle apprend à ces hommes altiers et violents à rougir d'une fraie d'actions qui leur étaient naturelles; elle intéresse leur honneur à leur conduite, et en les habituant à tourner constamment leurs pensées vers une femme qui, absente ou présente, les voit et les juge, elle soumet leur vie à la règle morale la plus doucement obéie et la plus civilisatrice qui pût agir sur leur imagination et élever leur cœur.
En même temps, la chevalerie leur ménageait à eux et
à leurs descendants la plus magnifique des récompenses : elle donnait à la femme ainsi élevée en dignité dans le monde^ investie du privilège d'inspirer les nobles actions et de les commander au nom de Tamour^ un nouveau et admirable caractère ; elle créait la femme une seconde fois en quelque sorte^ et faisait d'elle un nouvel être plus digne et plus capable que l'ancien de charmer le cœur de lliomme. Oui, Thomme n'a guère moins de puissance pour se transformer et s'embellir que pour agir sur tout ce qui l'entoure. Il peut ouvrir dans son propre cœur^ comme dans le sein de la terre> un sillon nouveau et lui faire porter une riche moisson ; il peut creuser en lui-même une source féconde d* idées et de sentiments comme il fait jaillir du sol une eau bienfaisante. 11 n'y a guère plus de différence entre un aride désert et nos plus belles demeures^ qu'entre l'humMe captive du palais oriental ou la silencieuse et tremblante ménagère de la maison antique et cette reine de la chevalerie dont un mot fait sortir les épées du fourreau^ dont un signe fait incliner les plus nobles têtes^ à qui il suffit d'un regard pour faire tout entreprendre. Qu'elle exprime seulement un désir^ et tout parait possible^ ou plutôt tout devient possible^ puisqu'on croit et qu'on veut. Il a suffis pour donner à la femme ce rang suprême^ de déclarer que son amour était libre^ et en même temps que cet amour librement
obtenu était au-dessus de tous les biens et de tous les plaisirs de la terre.
Qui osera dire que cela n'est pas vrai? Dans ce troisième livre de VElhique^ où Spinosa analyse avec une sublime rigueur de langage toutes les passions humaines : a Nous éprouvons^ dit-il^ pour un être que nous croyons libre plus d'amour et plus de haine que pour un être que nous croyons nécessité. » Toute la chevalerie est dans cette simple et forte parole; elle adonné par la liberté du choix un prix infini à Tamour. Elle a écarté tout ce qui pouvait asservir la femme et par suite diminuer l'inestimable douceur d'un libre don. Elle a même établi qu'une dame ne pouvait prendre son supérieur pour chevalier^ afin de dissiper jusqu'à celte apparence de contrainte qui peut venir de l'éclat du rang et de l'ascendant du pouvoir. Le prince qui aime au-dessous de lui se déguise d'ordinaire et se met^ sMi se peut, dans l'échelle des conditions humaines^ plus bas que celle qu'il aime. C'est que l'homme veut alors, selon l'expression naïve et profonde qui a passé d'âge en âge, être aimé pour lui-même; c'est qu'il appréhende de voir altérer par aucun mélange d'intérêt ou de crainte cette pleine liberté du choix sans laquelle il ne sait plus goûter l'amour. Et plus il respecte cette liberté, plus vaste est le champ qu'il ouvre à ses émotions, plus vifs et plus doux sont les battements de son
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cœur. Tout augmente de prix parce que tout est incertain^ parce qu'en un moment on peut tout perdre. Qui reprochera à la chevalerie d'avoir allongé et embelli le chemin de l'amour^ d'avoir changé en évén^nents les incidents les plus légers de cette lente conquête, de ravoir rendue elle-même douteuse et précaire, afin d'y mieux engager tout notre cœur? Comparez cet amour à ce que l'homme appelait jadis du même nom, et vous sentirez tout ce que la chevalerie a tiré du uéant^ toutes les émotions délicates et délicieuses jusque dans leurs amertumes les plus vives dont elle a enrichi le cœur de l'homme. N'est-ce pas le jour où l'homme, mettant la femme hors de son pouvoir, a appris à la supplier, à trembler, à pâlir devant elle, à ne rien juger de trop noble et de trop hardi pour la conquérir, que le véritable amour a commencé sur la terre ? N'est-ce pas le jour où l'homme a eu l'inspiration bénie du ciel de déclarer la femme souveraine afin de la vaincre avec plus d'efforts, et libre afin de s'en voir aimé avec plus d'orgueil?
L'exaltation des nobles sentiments ne peut longtemps se soutenir à la même hauteur dans notre pauvre nK)nde, et cette éclatante souveraineté de la femme ne pouvait durer longtemps telle que l'avait instituée la chevalerie dans la vie sociale et dans les mœurs. Mais la femme ne pouvait plus déchoir^ et de même que.
l'esclavage wtique une fois abdi, le serf du moyen %e ne pouvait reâei^mresda¥e^ lafemne^ après awr étésoureraiiiey ne pouvait redeyesk serrante. EUepe^t cesser d^étre officiellement traitée e& reine, mais œ fronti|ui a porté la counmne ne s'indiaera plus jusqu'à la servitude. Elle ne sera plus, du moms m apparence, ime créature supérieure à rhumanité, un objet de cuUa et d'adoration pubUque, mais die sera toujours la compagne lilnre et respectée de Tbomme. Wle passera, selon l'excellente expression d'un auteur anglais, from wonhip imo compomonsA^. C'est l'œuvre des teisps modernes, c'est le passage des tournois et des coui^ d'amour au salon.
Plus d'armures, plus d'écharpes, plus de devises galantes, plus de voeux téméraires, plt» d'autres expkûts que les devoirs parfois glorieux de la vie militaire et de la vie civile; c'est pour les femmes le commencement d'un empire plus délicat et de devoirs {dus difficiles. De même que les qualités d'un roi moderne ne sont pas <;elles de Richard Cœur-de-Lion ou de Philippe-Auguste, auxquels on ne pouvait demander qu'une éclatante armure et une royale bravoure, les qualités et les devoirs d'une reine de salpn ne se confondent pas avec celles des héroïnes de nos romans de chevalerie. Il ne suffît point d'éblouir ni même de trouUer l'homme moderne pour prendre sur lui un durable empire ; il
faut Taider àparterle poids accablant dont Font chargé aifêc ]e temps tes déreloppemasts de la société et les eraiplications de la lie; il faut le suivre^ ou plutôt le guider dans ces plaisirs de Hmagination et dans ces occupations de Tintelligence qui le délassent de sesdeyiÀn plus pénibles; il faut enfin yiyre avec lui par Tesprit^ par le eœor^ le comprendre en même temps que l'aimer.
Certes cette douce et ooiAe tâche, ce nouveau et premier devoir de la royauté des femmes ne sont négligés à&m aucune partie du moncte civilisé ; mais pourquoi refuser le juste homms^que le témoignage unanime de rétranger nous donne, pourquoi ne pas avouer qu'ils sont mieux remplis sous te etel de France que dans tout autre coin de la terre? Cette association con stante de Thommo et de la femme^ qui est la vie des sdonset la marque distinctive de la société française, exige de la femme certaines qualités d'esprit et de caractère qui^ de l'aveu général^ paraissent plus fréqifêntes et pins déveteppées dans notre race que diez des peuj^escomblés d'ailleurs de tous les dons de la nature. Un caractère sympathique, enjoué jusque dai^ ses plus grands efforts de courage, capable de dévœiemenâsans emphase et de solidité sans pesanteur; un esprit légçr etjuste^ railteur sans amertume, pénétrant sans prétention, hardi quand il te faut, libre de pr^ugés, en*
nemi de Thypocrisie^ accessible à toutes les idées» sans se laisser aisément dominer ni irrévocablement emporter par aucune; enfin» un fonds inaltérable et comme une réserve cachée de bon sens et de cette raison qui est la seule chose dont on ne sefatigue jamais» voilà ce que la Française intelligente et cultivée offre le plus souvent à ceux qui Tentourent et qui savent lui plaire ; voilà ce qui attire et retient le soir auprès d'elle tous ceux qui ont porté péniblement le poids du jour.
Gâtés comme nous le sommes par rhabitude» nous pouvons devenir insensibles à cette grande douceur de la compagnie des femmes et oublier la part qu'elles prennent à notre vie et à nos pensées; mais l'étranger voit tout cela mieux que nous» et s'il le comprend» il l'envie. « Pourquoi» dit le spirituel auteur anglais que nous citions plus haut» ne songe-t-on chez nous qu'à la beauté et aux vertus d'une femme lorsqu'on pense à une épouse? Pourquoi le Français ajoute-t-il toujours à ces considérations» qui certes ont leur valeur, cette autre question» souvent la première de toutes : A-t-elle de Vesprit? Et par avoir de l'esprit, ajoute excellemment notre auteur» on n'entend pas faire de l'esprit {great wit), mais posséder le don de saisir vivement la pensée d'autrui et d'en donner immédiatement l'échange...» «Il est touchant» dit-il encore, de voir les soins dont un gentilhomme anglais entoure sa femme» sa flUe ou toute autre
femme confiée à ses soîûs pendant quelque voyage. Toute la beauté de sa nature se montrera dans la protection vigilante et dévouée qu'il étendra sur elle. 11 aura peut-être plus d'attention qu'un Français pour le ccmfort et le bien-être de sa protégée; mais il songe à son club pour la société et la conversation. Le Français le plus égoïste fera peut-être moins pour une femme sans protecteur; mais s'il a surpris dans ses yeux une lueur d'intelligence, il essayera de causer, et pour peu que la conversation soit piquante, le voilà son serviteur aussi longtemps qu'il le pourra. »
Elle est donc dans notre nature, et on la trouve à chaque page de nos annales cette aimable et féconde compagnie de l'homme et de la femme, plus étroite et plus égale que partout ailleurs, dans nos guerres civiles, dans nos temps prospères, sur nos champs de bataille, sur nos échafauds même, comme dans notre vie de tous les jours. Depuis madame de Longueville jusqu'à madame Roland, depuis le salon de Julie d'Angennes jusqu'au salon de madame de Staël et de madame Récamier, on sent partout dans notre histoire le courage et l'esprit des femmes au fond du courage et de l'esprit des hommes. Et il est bien rare que les lettres >et la politique n'aient pas, dans une certaine mesure et pour notre bonheur, relevé d'elles. Elles ont quelquefois laissé dans nos affaires et dans notre littérature
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la tractde 10BI1 faiUeafles oa de huit caprices^ imâl nos metUeores oeorres et les meiBeurs traita de ootfte oondaite se ressentent tonjours de la géttérosité de leur ime. c Elles ont toujoart eu, dit très-bien notre auteur, une inclination marquée à faire cause coaunni^ avec le talent et le génie de la nation. » Ce noUe peachaot èd leur caractère n'a point péri pendant nos mauvais jours, et l'histoire dira tout ce qui doit rerenir à Tin* fluence des salons, c'est-à-dire à tinfluence desfenmies dans la bonne tenue de la société française et dans la constante fermeté de la plupart des honunes dont 1m talent Tfaonore. Elles savent maintenir la discipline au milieu des .defaties ; elles châtient tes trahisons d'un mortel sourire, et il est bien des gens, enchaînés an devoir par les seids Bens du monite, à qui la crainte intolérable de leur froid mépris a tenu lieu de cou*' science.
Enfin, fidèles aux traditions glorieuses de la sodélé française, elles étendent encore sur les lettres la seule protection qui puisse laisser aux lettres leur liberté et leur honneur. Il s'est établi dès l'aurore du grand siècle et maintenu jusqu'à nos jours entre les lettres et les femmes un heureux échange de services, une association féconde. En accordant aux femmes parmi nous* une si grande part dans le jugement et dans le sort des œuvres de l'esprit, en leur donnant un tel pouvoir avant
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même qif elles soient bien capables de Texercer^ on leur foit pour ainsi dire crédit dlntelligence et de lumières. On les élève d'abord au-dessus d'elles-mêmes; mais on sent bientôt qu'elles ont appris à garder et à mériter la idace élevée qu'on leur donne. L'idéal devient réel, la fiction devient vraie, et le sceptre qu'on a mis en se jouant dans leur main légère^ elles savent bientôt le tenir et s'en servir, parce qu'elles ont, en eflet, reçu de la nature elle-même le don de régner. Voilà ce que les lettres font pour elles; mais elles ne le font pas moins pour les lettres. Elles imposent aux écrivains, par ta seule nécessité de se faire entendre d'elles et de leur plaire, les qualités qui font la gloire; de nos meilleurs écrits : la noblesse de la pensée, la délicatesse des sentiments, et surtout l'agréable clarté du langage. Quiconque sait, en écrivant, qu'il sera lu par elles se sent tenu de se faire comprendre, et quelque élevé que soit le sujet qu'on traite, on ne dira rien qui ne soit aisément pénétrable à leur esprit vif et clair. Cette loi rigoureuse empêche-t-elle de dire quelque chose? Y a-t-il quelque chose au monde qui,exprimé comme ilconvient dans notre langue , demeure inaccessible à l'intelligence des femmes î Le croire, c'est connaître imparfaitement, soitla mesure de leur intelligence, soit l'admirable souplesse du bon français. Les Anglais appellent le bon anglais, l'anglais du roi, King's english; soyez
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sûr que le vrai français, c'est celui qu'entendent les femmes, et puisqu'elles régnent ajuste titre dans le pays des lettres, parlons la langue du souverain; souverain d'autant plus puissant dans les affaires littéraires, qu'il n'y prétend rien pour lui-même et qu'il y influe sur toute chose. Les femmes ne prétendent pas, par exemple, être de l'Académie française, et elles ont raison ; elles font des académiciens, ce qui vaut bien mieux et ce qui convient mieux à la dignité de leur empire. Warwick, le faiseur de rois, était en son temps plus grand et plus redouté que tous les rois de la terre.
DB PRILOSOPHIB^
Un philosophe de bonne foi est de nos jours plus que jamais digne des égards de la critique et du publie. Se dérober à tous ces emplois inférieurs de Tactivité humaine qui de toutes parts nous sollicitent; travailler à se rendre compte du monde plutôt que de revendiquer avidement sa part au banquet de la vie; avoir soif de vérité plutôt que d'argent, d'honneurs, de plaisirs, ou, pour mieux dire, trouver dans la poursuite de la vérité le plus réel et le plus profond des plaisirs; ne chercher enfin Tappui d'aucune école, l'approbation ni la protection d'aucun maître; n'interroger que son âme et la nature, et s'efforcer de traduire dans la langue impar-
1. Le Système du monde mordit par M. Charles Lambert. Un vol. in-8«.
faite de l'homme les secrets qu'on a cru leur arracher^ c'est acquérir des titres à Tattention des esprits éclairés et à la sympathie des cœurs honnêtes. Nulle imperfection, nulle erreur, nulle dissidence ne doivent empêcher qu'on rende justice à un goût si rare pour la contemplation philosophique, pour la plus nobte et la plus désintéressée des Bciences humaines. Nous avons donc lu avec intérêt ce volume signé d'un nom inconnu et abordant avec hardiesse la discussion des plus grands problèmes. À coup sûr, l'auteur n'est pas exempt de tout reproche; il admet parfois comme des vérités démontrées les conjectures les plus hasardeuses de la science contemporaine; il introduit parmi les fondements de l'édifice qu'il élève quelques matières fragiles que l'expérience et le temps n'ont pas éprouvées; d'un autre côté, il parait croire à la nouveauté de quelques théories aussi anciennes que les méditations des premiers philosophes, et connues de tout temps dans les écoles; enfin son style est parfois obscur, la rigueur de rexposition de sa doctrine n'est qu'apparente, et il n'est pas toujours facile d'y rechercher et de réunir les traits épars d'une même pensée. Mais, avec toutes ses imperfections, son œuvre n'en est pas moins attachante par la bonne foi évidente qui l'arnspirée/par plus d'une page ingénieuse sur la condition de l'homme ici-bas, par le désir sincère de nous engager, pour notre bien.
i tourner nos yeux et nos pensées vers un meilleur aTenîr.
On ne sera pas surprit si la cosmologie et la chimie tiennent une grande place dans ce volume. Cest la taidance de notre temps que de rapprocher, presque jusqu'à les confondre, f étude de lliomme et Tétude du monde^ et nous ne songeons nullement à nous enplain* dre; rien de plus sage^ rien de plus fayorable à la science que de considérer l'homme à sa place dans Tordre universel et que de ne point le traiter, selon l'ancien usage , comme un empire dans un autre em* pire. Mais en tirant des sciences naturelles un secours légitime pour éclairer la destinée de l'homme , il faut se borner à ce qu'elles nous ont appris d'incontestable; et si l'on veut prendre leurs résultats pour point de départ d'une hypothèse philosophique, il faut, pour plus de sûreté , choisir ce point de départ plutM en deçà qu'au delà du terme qu'elles ont touché. Or, n'est-il point prématuré d'attacher le caractère de la certitude aux conjectures si récentes de la science contemporaine sur l'existence de notre race avant le déluge et sur un brusque changement dans les conditions de la vie humaine après la dernière révolution duglobet L'homme antédiluvien parait çà et là dans ce volume sans que Fauteur entreprenne de nous raconter une bonne fois et clairement son histoire; mais nous l'avons poursuivi
de page en page et nous avons dû reconnaître que si oa le Yoît rarement à découvert; il n*en est pas moins présent partout et influe d'une manière sensible sur les théories du philosophe. Dès la page quarante-cinq^ on entrevoit cette étrange créature, ancêtre de notre race, plus grand; plus i^igoureux^ mieux armé que nous par la nature y ayant laissé dans ses ustensiles de pierre quelques traces de son passage, connaissant peut-être Tusage du feu^ «c particularité précieuse qui , si elle était confirmée/ achèverait de donner la mesure de l'état intellectuel de notre r^ce avant la grande pertur* bation terrestre qui devait lui faire franchir son dernier pas. » Nous retrouvons l'homme plus loin (page 115) dans son état actuel, sous sa dernière forme, si désavantageuse au point de vue purement animal, déchu de la vigueur, de Tagilité et des ressources naturelles qu'il possédait jadis, mais condanmé parla même au travail, condition féconde de son développement ultérieur. Plus loin encore (1^, 227), on nous montre, dans un ingénieux et touchant tableau, le premier groupe humain surpris après cette déchéance par la difficulté toute nouvelle de faire vivre et d'élever l'enfant sorti de son union, éveillé de sa soiiuiolence animale par l'inquiétude et par la douleur, élevé enfin jusqu'aux idées impersonnelles et fécondes de dévouement^ de travail, de prévoyance, par la nécessité de faire face aux
conditions plus pénibles imposées subitement à son existence.
Nous croyons résumer exactement et clairement cette théorie de l'auteur sur les débuts de Fhumanité en disant qu^à ses yeux Tespèce humaine^ telle qu'elle existe^ est la plus noble des espèces animales, heureusement transformée après le dernier cataclysme du globe, affaiblie dans ses conditions d'existence matérielle, et élevée Jusqu'à l'existence morale par les épreuves soudaines que lui faisait traverser la nouvelle sévérité de la nature* Outre l'incertitude scientifique de cette théorie, qui repose uniquement sur quelques découvertes géologiques encore discutables et peu nombreuses, elle nous parait exposée à une objection philosophique considéral;)le. Est-il possible qu'une révolution géologique, en imposant à une race des conditions nouvelles d'existence, lui donne en même temps les moyens intellectuels et moraux de s'y accommoder? SufQt-il d'un cataclysme du globe et de la déchéance matérielle d'une race qui en serait la suite pour expliquer chez cette race le passage incompréhensible de l'instinct à l'intelligence, de la vie animale à la vie humaine? Si ces dons merveilleux de rintelUgence, du raisonnement, de l'abnégation enfin qui fait travailler et souffrir pour autrui existaient antérieurement chez cette race, pourquoi y existaient-ils à l'état latent, et ne produisaient-ils point
dans le développement des créatures privilégiées qnf s'en trouvaient douées leurs conséquences naturelles f Si, au contraire, ces créatures ne possédaient antérieurement aucun de ces dons, pourquoi une existence nouvelle et plus pénible leur ferait-elle ce présent magnifique? On conçoit parfaitement ( et la géologie en offre de nombreux exemples) qu'une race soit anéantie par un brusqife changement dans Tétat matériel du monde,, mais qu'elle reçoive de cette brusque secousse les moyens même d'y faire face, bien plus, de franchir une sorte d'abîme intellectuel et d'inaugurer le règne de rintelligence raisonnable sur la surface de la terre, c'est ce qui confond la raison tout autant que les plus obscures légendes. Rien n'est plus ingénieux que cet Éden bestial dont notre auteur chasse pour son bien l'humanité, privée tout à coup des lueurs de l'instinct et de la protection de la nature pour recevoir en échange, à travers de cruelles épreuves, la flamme sublime de rintelligence et t^arme puissante de la volonté; mais il a changé, sans le résoudre, les fermes du problème, et cet Éden n'est pas moins^mystérieux que celui d'où nos premiers pères sont sortis en pleurant, écartés par Tépée flamboyante d'un ministre de l'Étemel.
Laissons cependant de côté ces questions d'origine, prenons le monde tel qu'il est, et voyons la plao ï que notre auteur y &it à f humanité. Il étudie avec beaucoup»
'de finesse dans la nature les premières manifestation! de la force^ sensible à divers degrés au fond de toute matière, la puissance d'assimilation du végétal^ qui tire avec un discernement inlaiUible des éléments qui Tentourent les matières indispensables à S(m existence* en-* fin la première apparition d'une force indépendante chez l'animal, libre de se mouvoir, et tenu en même temps de pourvoir à son existence. L'animal est en communication avec le monde extérieur , mais il ramène tout à lui-même par la crainte et le désir; il se sert à lui-noême de c&itxe unique d'attraction, il s'aime «t n'aime que lui. L'instinct l'avertit que tout ce qui l'entoure n'a que deux sens et que sa vie est partagée entre deux intérêts opposés : à quelque degré de Fécbelle animale qu'il soit placé, il voit au-dessous de lui ce dont il peut jouir, au-dessus de lui ce qui peut chercher dans sa perte une louissance* U se itenferme donc avec sollicitude dans le monde étroit qui lui est propre, poursuivant ce qui lui plaît, écartant ce qui peut lui nuire; rien n'existe à ses yeux, hormis ses plaisirs» qu'il savoure avec délices, et ses dangers, par lesquels se tra* duisent pour lui les plaisirs d^ autres. L'égoïsme est donc la loi fondamentale de son existence; et si Ton y réfléchit, on verra que cette existence est heureuse, puisqu'elle est composée d'une succession de plaisirs, avivés par quelques moments de crainte salutaire et
terminés parle coup toujours imprévu et incompréhen* sible de la mort. Cette mort est le plus souvent violente, mais prompte; elle est exempte des regrets de l'impuissance et des tristesses du déclin; c'est le terme subit d'une vie pleine de plaisirs qui ne cessent que pour grossir les plaisirs d'un autre. L'animal, suivant la loi de régoïsme, est donc heureux; la vie est pour lui un bienfait.
En est-il ainsi de l'homme? Uauteur n'apoint de peine à établir dans quelques pages éloquentes qu*au point de \ue du plaisir égoïste et des jouissances terrestres, la condition de l'homme est des plus misérables. La satisfaction de ses appétits, que l'instinct ne conduit pas et que la science, suppléant mal à l'instinct, s'efforce en vain de rendre inoffensive, est le plus souvent accompagnée de maux cruels et de l'altération ou de la destruction de son corps; la partie intelligente et morale de sa nature, si elle est tournée vers la recherche égoïste du plaisir, est loin d'être un secours et contribue plutôt à rendre ce plaisir difficile et précaire; la vanité satisfaite gonfle bien moins de cœurs que l'envie Impuissante n'en torture; enfin l'homme seul prévoit sa mort, tandis que l'espoir illimité du plaisir ue cesse pour l'animal qu'au moment même où se termine subitement sa vie. L'homme a donc en commun avec l'animal l'aptitude au plaisir et à la douleur, et par conséquent la
crainte et le désir. Mais deux états très-différents peuvent sortir de cette condition commune : Tun dans le* quel domine le sentiment du bonheur né de la possession du plaisir et accompagné seulement de la crainte ou du pressentiment de la douleur: c'est Tétatde ranimai; — l'autre dans lequel domine le sentiment du malheur né de l'expérience de la sou£Erance et accompagné seulement du désir ou du pressentiment d'une condition meilleure : c'est l'état de Thomme.
Si la Tie animale n'est point pour l'homme un bienfait^ si^ à ce point de vue^ il n'entre dans le plan général du monde que pour 7 donner le triste spectacle de la douleur ou de rimpuissant désir, s'il trouble ainsi par sa présence l'harmonie générale de ce magnifique univers^ ne faut-il pas rattacher son existence à un plan supé^ rieur? N'a-t-il point une autre fonction^ dans ce va^ et divin ensemble^ que de passer en souffrant sur la terre? On devine la réponse de notre auteur^ car> bien qu'il n*ait encore exprimé et encore moins établi nulle part ridée d'une sagesse infinie et bienfaisante gouvernant le monde, on sent cette doctrine au fond de tous ses raisonnements et on la voit venir avec sa conclusion. La force animale n'est point tout l'homme; il ne tend pas uniquement; comme l'animal, à se conserver et à s'aimer lui-méme^ii ne concentre pas sur les intérêts de sa vie matérielle toutes les opérations de son intelli-
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geoce; cette foreede coocentrmtwaou cm(rtj»Ae,ceoiiiie Pappelle rooteurdam ja Imgnn éaerpsfae di ^ngiasàe, n'est point b lègle WÊÊHpie de les aeftttflueiytf i^ de sa ^. 11 enst» ea kii «le aotare ioroe, partieriîàpe à sa race^ étrangère au reste êm anode, qsd tend à doanar une Tie pmpre kV&btt tntellaotael ai rélerantaïKleaHia des înléFêts «A des «npreseioDS de la persoime animale, (f^là forœ mofi^ force d'expniiiB, loc«e ou^ifmge^ si nous voulons employer rexpressien denatre atitear^ expression cakntée d*ailleurset appropriée à l'ensemèle de son système^
Il dépMdde l^MnfBe^ en eS&t, ée s'afetAdeanor à la premîètvâeoesleiicesetdeie ra^P^iadier ainsi de Taftmtif on -de do«Mr jpar l'usage de sa voknlé mœ prépocidéranise de pkw«n pku «arqttte à la secande, et dTédiapper arnsi de ftas em tptas à la f atiie flHttéridte ^inférieure desaintere. La "Mèantéfeutasirsiirofls deux forces, enAramr Tactian de Fune on de rantre, et contribuer pumamment à la destruction ou au développement de k personnalité spiritneUe âerbomme. La vie entière est domée à ThoiBiae i)onr dévdâfpper ea lui cette activité lâte Tàme. S'il a in^ tardé à la fortifier ou négligé de t^eiiftretamr, te r^ienlir fteat ancMie an derniertnometft donner iHa*6%De de la lâtaUléderâne assez ^hffir et asBes fort pour ne pas laisser fasdécise la question de sa destinée. Mass H ne iaut pas iwrfandw
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conscience -d'elle.-'^iaêa^ avec ceêti^ craioted'un <;bitimevrteticet 66f»îr â'we féeeiBpeffkseqiiii ne sû«l<pie Je langage intérieur 4'w cssJeuliiM^aBé^et aiH[Mirtieniiei4 eacoe^ à ce titx^è aux ja^ajaifestati^Mis de la vie animalie. La Tie4e Jl'às^ se révèle à d'^itres mgiias; scmiaiBior'^ taiîté est à iw flm bautfrâu
Car H^agi^ lei, <m le émw, àe PinuoortaliHé et du pwvek que l'auteur attribue à rhomis^e de Ve^ ouvrir ou de $"w lermer 1 -acoès far sa conduite ; disons mieux» détester périssable <hi de se fsôre imiBortel eu bàssani avorter ou eu euUivant di^s son sein cette afiltitude à Fjwnoortalîté que^ seul de tous les êtres^ il a reçue de la màmce. tt lui a été aeoordé à Im seul de dégage de la^ mattàre qui eonapose sou Xiarps et de Um survivre à fie corps Teifmsston la ptas kaute du pbéaonièue v^tal, lUie individualité immatéffiieUe. Tandis que lauatur<e a enfermé rintelUgau^ des autres êtres dans le service du cofffi^ de naanîère à y retenir cette intelligence , à Ty borner^ à en faire son milieu indispensid)le comme le sol eat i0â^)Qn8ayble à la plante parasite qui périt £Md^»tàt qu'elle est arraoliée^ ellea doué l'homme d'une force piuttiouli^ qui soUicite rinteUigeuce à favoriser Tin^payianoe et la durée d'une individualité iuMaasftérieUe capable de survivre ra corps. La forme anUnale^ commune à tous les éftres^ sei:ait 4ouc pour Tbomme
seulemeot une sorte de creuset capable de développer ou de détruire ce nouveau mode de vie.
Cette théorie de Fimmortalilé facultative se concilie seule aux yeux de Tauteur avec Tordre universel et avec la souveraine justice, et comme un Dieu juste et bon est au tond de tout son système , il s'efforce d'établir avec une grande vigueur de raisonnement, que ce genre d'immortalité est le seul qui ne blesse point la stricte équité. Tout don exige le consentement de celui qui reçoit, et nul ne peut s'obliger en recelant s'il n'a pas consenti à recevoir. La vie est un don imposé à l'homme sans quil ait eu le choix entre rêtre et le non être. Estil possible que ce don soit irréyocable et fatale et que l'homme qui n'a pas compris le genre de bonheur attaché à ce don soit puni de son erreur par le regret immortel de l'avoir commise? Le bienfait de la vie deviendrait une iniquité par son irrévocabilité même si la créature imparfaite était punie par son créateur de Timperfection même qu'il lui a laissée. D'un autre côté, il n'est pas juste que le choix du bien ou du mal soit indifférent sur la destinée de l'homme: que voueraient dire les mots de devoir, de verhi, de mérite ?lls veulent dire immortalité pour la personne morale qui en a l'intelligence; ce sont lesmots de passe d'une vie meilleure; ne pas comprendre cette autre existence, c'est sim^. plenient s'en écarter; le don de la vie est tempo-
raîre ou illimité scion Tusage qu'on en fait ici-bas. L'immortalité facultative est^ en outre^ aux yeux de Tauteur, plus conforme au procédé général de la nature et à la prodigalité qui se remarque dans toutes ses oeuvres. Elle crée toujours plus d'éléments qu'il n'est nécessaire pour accomplir ses plans^ pour arriver au type qu'elle se propose d^atteindre. Elle sacrifie ces éléments chemin faisant et les laisse dédaigneusement s'éteindre derrière elle; c'est par des éliminations successives qu'elle procède et qu'elle avance. Notre humble globe, voguant à son rang dans cette poussière mobile de mondes^ semble donc, avoir deux fonctions particulières^ deux rôles : l'un absolu^ qui consiste à entretenir et à diversifier le phénomène de la vie dans la matière; l'autre» relatif, celui de transmettre la vie» sous une forme immatérielle à quelque autre sphère inaccessible à nos yeux et à peine entrevue par notre pensée. 11 porte donc une innombrable moisson d'êtres humains dont les uns se laissent aller à la destinée périssable de la vie animale et confondent leur existence avec toutes celles qui s'accomplissent et s'achèvent sur la terre» tandis que les autres se préparent à une vie supérieure, et quelle que soit la foule de ces éléments animés qui se condamnent eux-mêmes à demeurer inutiles» ils sont en tel nombre et disposés de telle sorte que la récolte de la vie future n'en est pas moins assurée.
L'auteur va plus loin, et, enivré peut-être par le reipard trop bardi qu'il jette hors de notre monde sur Te»semble de la création, il propose sur Tavenir de rhunianitc, sur la destinée de son séjour terrestre et sur celle de tout Tunivers des théories faites pour séduire plutôt que pour convaincre. Chaque globe lui parait avoir , comme le nôtre, une carrière inteUectuelle déterminée, en ce sens que TintelUgence des êhres qui Thabitent se développant de plus en plus et découvrant successivement toutes les lois qu'on peut entrevoir du sein de ce séjour, épuisera dans un temps donné toute la matière et toutes les ressources qu'il offre à Tactivité de leur pensée. Le monde humain finira donc, comme les aur ires, par le complet triomphe de l'humanité sur toutes les forces terre^rçs, par la las^ude de Tintelligence humaine rassasiée de sa victoire même et eomiaîssant toutes les limites du cercle infranchissable qui la borne ici-baSy par le détsK^n^ent enfin qu'âaaaènera une aspiration de plus en plus vive à de n(»iveUes conditions d'activité. Ce n'est pas tout, et la vue de l'auteur perce plus loin encore. Il a reteôu des derni^es leçons de la science astronomique que la résistance oppc^ée par Tétber à la marche des corps célestes devait amener avec le secours lent, mais irrésistible du temps, ua rétrécissement sensible dans leurs orbites; il a eirt^idu M. Arago déclarer, dans V Astronomie poptOaire (U IV,
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page2?I)> yiCy matbénMai^iieBWÉ parlant, si os ae déeouiNre paa une mase comp^ttatrice à la réatetaoce éprwme, latenre, après ua lapa^e tonps stiCfeaMt^ka se résuair au sokO. U faM denrée œUe TÎaoïi de Vmr^ Bir le dernier point de sa doctariae eu plutôt le dentiar tableau de sa prophétie;^ et la réunion^ dans on incalculable avenir^ de la matière universelle en une seule masse lui parait d'autant plus probable que la persistance du monde physique Sans son état actuel n'aurait plus de raison d'être après que chaque globe aura été déaerté par Tesipèce qui Taura assez longtemps habité pour foirmr des éléments au nMmde moral.
Voflà tout ce livre, ou du m^ns, voilà tout le fond de ce Myre^ attachant au milieu même de ses hypothèses les plus aveotureuses, et original au miUeu même de sesemprants les plus évidents à la{>lus antique philosophie. Nous y auôoBS souhaité un ordre plus réel et qui nous dispensât de recueillir çà et là, en avançant et en reculâfit sans cesse, la pensée de Tauteur; nous y vottdrione une clarté piUB constante ou plutôt plus facile à sentir dès la première p^ige; car, le système une fois saisi, toot s^édaûre et tout nuage disparait à la seconde ledinre. Nous ne savons enfin pourquoi Tauteur ne cite personne, ne connaSt personne di paraît découvrir^ dans la solitude, des systèmes eu des parties de systèmes qui, nous allons le voir, ontété de tout temps
discutés entre les hommes. Mais aucun de ces défauts n^enlëye à ce livre le mérite et Tattrait d'une pensée forte et d'une langue originale, qui n'a rien à faire avec la rhétorique^ et qui par intervalles tire de l'exacte description des choses et de la peinture vraie des sentiments une singulière éloquence.
Nous n'avons nullement Tintention de discuter pied à pied, dans les étroites limites d'un article^ les théories de M. Charles Lambert sur l'homme et sur le monde. Il en est quelques-unes, enveloppées par ellesmêmes d'assez de doutes^ sujettes à assez d'objections pour que tout effort destiné à les ébranler davantage paraisse inutile. Que notre race soit antérieure au dernier cataclysme du globe^ que ce cataclysme ait été pour elle l'occasion de sa déchéance matérielle et de son avènement aux qualités intellectuelles et morales qui distinguent aujourd'hui l'humanité; que ce globe soit destiné à voir sa population décroître par l'excès même de la puissance et du bonheur terrestres, et qu'il se confonde un jour avec tous ces amas de matière qui voguent aujourd'hui dans l'espace, ce sont là, on le voit sans peine, de pures hypothèses qui ne sont guère
plus susceptibles d'être combattues que d'être confirmées. L'origine de Thumanité, d'après celte théorie, ne serait guère moins mystérieuse que le dogme même de sa création et de sa chute ; et son extinction presque Tolontaire^ coïncidant avec la destruction de son séjour terrestre, ne peut pas plus être prédite par le seul effort de la raison que ce drame religieux de la fin du monde qui nous est annoncé et décrit dans les dernières pages des saintes Écritures.
On pourrait de même contester, et cçtte fois sans sortir des discussions philosophiques, la principale ou, pour mieux dire. Tunique distinction établie par l'auteur entre l'espèce humaine et les races inférieures répandues sur notre globe. Ce n*est point tant, à ses yeux, le degré différent de leur intelligence ni l'application de cette intelligence aux besoins de la vie qui les distinguent, que l'aptitude à se dévouer qui a été donnée à la race humaine et refusée aux autres races, et cette aptitude lui paraît particulièrement sensible dans l'amour maternel. Or il n'est guère de sentiment plus répandu que cet amour dans le monde animal ; plus la race s'élève, plus cet amour est nécessaire à la conservation de la race, et, par suite, plus il est actif et profond. L'auteur nous a peint lui-même une chienne allaitant et défendant ses petits, et il avoue, à la fin de cette description fort bien faite, a qu'il est impossible de ne pas voir
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dans ce phénomèDe une personmâlilé sur )e point d'échapper à elle^ffiêni^ et cfn'un pa$ âe plus sufâraif pour compromettre twte Técotmiiie afiimàle^ » Ce pas depluSf n'est-ce pas FinteUigeiice plutôt que Tiiitensité du Matiment qui fait défout pour le ft^ncbir? Bien d'autres espèces^ même carnassières et férooes^ aiment l^irs petits avec fureur et jusqu'à s'ciM* p^ur eux à la mort. Quant à l'espèce que M. Charles Lambert a prise ici pour exemple, elle fait plus que se dévouer pour ses petits, elle se dévoue fréquemmeïit pour l'homme avec plus de con^nce ou d'emportemetrt que l'homme n'en met souvent au tôrvice de son sem^ blable. Et si Ton répond que ^tte race éb^ seulement ici à rinstinet généreux de sa nature et au plaisir invo^ lontaire de se dévouer, comment ne pas remarquer alors que le dévouement humain le plus admirable n'existerait pas s'il n'était accompagné d'un noble plaisir et d'une satisfaction intérieure préférable, à ce qu'il semble, à toutes les voluptés de la terre? Il ne serait pas bien difflctle de chercher au fond des plus grandes acticms humaines, non pas cet égoïsme étroit que se plaisait à y dévoiler La Rochefoucauld, mais cet égoïsme élevé et conforme à la dignité de noire nature, qui a cependant pour fondement caché la tendance universelle à persévérer dans Fétre, et que notre auteur cbatottîlle lui-même, sans en convenir, lorsqu'il veut
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faire do désir d'être immortel le plus puissai* mobile et le pbis Tif attrait de la Tertu. Sans youloir le moins du monde r»nener décidément à Tégoïsme miiversel, ennobli par Tintelligence humaine^ nos actes d'abnégation les plus sublimes^ il nous suffit r^'avoir indiqué que la grande distinction établie par Fauteur entre notre race et les autres habitants de la terre ne repose pas sur un fondement bien solide^ et qu^elie est aussi contestable que la plupart des théories proposées depuis rorigine de la philosophie pour reculer sur ce point les limites de notre ignorance*
Mais ce n'est pas encore par là que nous Tonlons chercher à ébranler son système. La distinction de notre race et des humbles compagnons de notre existence^ la place élevée ou pour mieux dire unique que nous rerendiquons volontiers dans Tunivers ne tranchent nullement le grand prd^ième de notre existence même et de celle du monde. Pourquoi la vie? pourquoi le mal? pourquoi Timperfection? pourquoi la douleur î Y a-t-il ao^essus de ce vaste et mystérieux ensemble un être intelligent et bon^ une puissance et une justice souveraines? Et si cet être existe, comment concilier ce que nous savons de Tunivers et ce que nous sentons de la vie avec cette bonté toute-puissante? Voilà le vrai, l'immortel problème, et la théorie de Thonnne antédiluvien, la distinction de Tbomme et de ranimai^
la fin du monde el de rhumaniié ne nous avancent point d'un seul pas pour le résoudre. Cependant Fauteur a la prétention de le résoudre, et voici, en y regardant de près, comment il s'en tire. Le problème a deux termes : Dieu et le monde. L^auteur suppose résolu le premier terme du problème et fait reposer toute réconomie de son livre sur l'existence d'un Dieu personnel, tout-puissant et très-bon, sans essayer de la démontrer nulle part; puis il s^attache à 1 étude du monde, afin de nous faire entendre que Tunivers dépose en faveur de la toute-puissance et de la bonté de Dieu. Suivons-le sur ce chemin et accordons-lui tout d'abord sans exiger aucune démonstration, l'existence de cette personnalité divine, souverainement juste et souverainement bonne , vers laquelle ont été de tout temps inclinés l'intelligence et le cœur de l'humanité. Si elle a créé le monde et si elle le gouverne, elle ne peut s'y manifester que par des bienfaits, et l'auteur n'hésite pas à déclarer que la vie est un bienfait pour toutes les créatures. L'animal lui parait heureux en ce monde même, où tpute sa destinée doit s'accomplir. Quant à l'homme, dont l'existence ici-bas est un problème si on ne la rattache à un plan supérieur, l'auteur déclare sa destinée heureuse du moment qu'on Fembrasse dans son ensemble ci qu'on en devine Faccomplissement hors de ce monde où elle n'est qu'ébauchée. Voilà tout
son système; il n'est point nouveau et est discuté dans les écoles depuis qu'on y discute. Voyons seulement si Fauteur l'a fortifié de quelques raisons nouTelles, et si, grâce à lui, la raison humaine peut s'endormir plus commodément sur cet oreiller.
U faut savoir beaucoup de gré à Fauteur d'avoir longtemps arrêté sa pensée sur le problème de la vie animale, et d'avoir compris combien était incomplet tout système qui ne daignait rendre aucun compte de ces existences plus humbles que la nôtre, mais qui ne sont, après tout, dénuées ni de passion ni d'intelligence. Étranger à la routine et cherchant de bonne foi la vérité, il a senti que la douleur, certainement immérilce et probablement stérile de l'animal, était difficile à concilier avec la bonté toute-puissante d'un créateur. Hais s'il est assez philosophe pour sentir le problème, il est trop philosophe pour ne pas essayer de le résoudre conformément à son système. Il supprime donc d'un trait de plume le malheur dans la condition animale et cherche, fort ingénieusement d'ailleurs, à prouver que cette forme de la vie est un bienfait pour les êtres qui en sont revêtus. Nous ne voulons diminuer en rien le mérite de ces pages remarquables ; la vérité y brille çà et là avec l'attrait d'une expression heureuse, mais la vérité proteste contre la conclusion trop générale que l'auteur veut en tirer. Non, la vie animale n'est pas
une saccession de plaisirs avivés seolement par Tébran* lemenl momentané de la crainte et par tes rares assauts de la dotdeur ; c'est souvent une succession de craintes et un endiainement de douleurs à peine interrompues par de rares plaisirs. Sans parler des animaux dont la vie, usée à notre service^ n'est souvent qu'une lente torture^ la nature nous offre en foule des espèces misérables que rinquiéiude assiège^ que la faim tourmente sans cesse, et qui éprouvent cent fois, non pas^ si Ton veut^ la crainte de cesser d'être ( puisqu'elles ne savent ce que c'est que mourir)^ mais les angoisses matérielles de la mort. Le loup qui erre affamé dans la neige^ le cerf qui fuit toute une journée devant les chiens^ ne jouissent point d'une paisible existence et n'ont aucune raison de bénir la nature. Le philosophe indien qui redoute la métempsycose et qui entrevoit avec appréhension a dans l'enfer^ les souffrances du corps condamné au feu^ parmi les animaux la terreur de se voir dévorés les uns par les autres...^ » nous parait, en ce qui touche la condition animale^ plus près de la nature et de la vérité que notre auteur.
Accordons-lui cependant que les animanx sont heureux ; prenons-le de même au mot sur ce qu'il dit de la condition de l'homme^ et voyons s'il efface le mal de la terre ou s'il le réconcilie avec la toute-puissance et la
bonté divines. Il avoue sans difficulté qu^en tout ce qui lui est commun avec l'animal, Thomme offre plus de prise à la douleur qu'au plaisir, et que le plus souvent, considéré seulement à ce point de vue, mieux vaudrait pour lui ne pas être. Mais la théorie de l'immortalité facultative paraît suffisante à Fauteur pour accommoder les maux inséparables de la condition humaine avec la puissance et avec la bonté souveraines. Acceptons encore l'immortalité facultative, et supposons (ce qui n'est point exact) que pour ceux qui l'atteignent elle compense pleinement les maux de leur condition antérieure et justifie la puissance qui s'est plu à les charger de la vie. Mais que dire, en tout cas, de ceux d'entre nous que l'auteur représente lui-même comme arrêtés par leurs faiblesses sur le chemin de Fimmortalité et anéantis après leur triste séjour ici-bas? L'auteur se révolte à l'idée qu'une peine quelconque soit ajoutée pour eux à cette peine de la vie, et il a combattu avec une spirituelle énergie cette hypothèse, injurieuse pour la Providence : que le don de l'existence, imposé à l'homme sans consentement, puisse devenir pour lui l'occasion d'un malheur éternel. Soit; mais l'injustice est-elle moins grande, moins dispropor_ tionnée avec la bonté souveraine, si ce don cruel et stérile n'est plus que passager, et entraîne, pour un temps seulement, un malheur sans but et sans remèdeî II ne
s'agit pas de plus ou de moins dans cette affaire^ et tout compte lorsqu'il s'agit d'une puissance et d'une bonté infinies. Où est le contrat, dites- vous, quand vous vous indignez à l'image d'une autre vie rem plie de supplices î Où est le contrat, peut-on vous répondre, quand vous admettez sans compensation future cetle vie remplie de péchés et de douleurs? Mais il faut aller plus loin encore, et se demander si cette compensation, si large et si magnifique qu'on la suppose, explique et justifie, au point de vue de la puissance et de la bonté divines, les souffrances terrestres dont on Ta payée. Il faut, ditesvous, des épreuves à la volonté, des mérites pour la béatitude. Mais qui a fait cette volonté, ces épreuves? A qui ces luttes et ces cruelles chances peuvent-elles plaire? Pourquoi mettre ce douloureux appareil à l'entrée d'un bonheur futur? Ce pénible détour peut convenir à noire puissance et à notre bonté imparfaites ; mais si l'on ne consulte que les lumières de la raison, il va contre la puissance ou contre la bonté divine. Quil soit lourd ou léger, passager ou durable, compensé ou non par l'avenir, le mal ne peut paraître icibas sans qu'on ne se demande aussitôt avec angoisse comment il peut sortir de cette bonté ou comment il peut limiter cette puissance. Ce n'est donc point répondre que de faire entrevoir le bonheur hors de cette terre; et, pour montrer sur cette terre même TexisteDce
da redoutable problème^ il n'est point nécessaire de se la représenter couyerte de maux et de crimes; qu'elle soit^ si Ton veut^ un lieu de délices^ un Éden; que la paix y règne et que les plaisirs s'y succèdent : si le bonheur s'y ralentit un seul moment dans sa continuité ou dans sa plénitude^ si un seul soupir échappe au cœur de l'homme^ le mal parait, et le problème est né^ aussi grand, aussi invincible qu'au milieu d'un champ de bataille couvert de morts ou au sein d'un peuple tombé en servitude.
Il est là, il nous regarde en face, ce triste problème, et c'est le véritable sphinx auquel nulle intelligence humaine n'a encore répondu. M. Charles Lambert ne Ta point chassé de nos yeux, car Thomme est malheureux dans son livre^ soit qu'il manque l'immortalité et qu'il s'éteigne comme les animaux, après avoir seulement connu plus de souffrances, soit qu'il ^'avance à travers la douleur sur le chemin d'une autre vie. Quant à sa théorie de l'immortalité facultative, qui remplace la damnation par l'anéantissement et qui retranche avec les peines d'une autre vie une des branches du problème du mal, elle n'est point nouvelle et a souri avant lui aux plus nobles intelligences. Nous regrettons de ne pouvoir citer ici les divers passages des Tusculanes, où Gicéron a exprimé cette idée avec l'élégante majesté de sa langue. Qu'il nous suffise de rap-
peler comment^ après avoir rainé les croyances populaires snr le Tartare^ il affirme que la mort n^ert pas on msiy parce qu'elle nous ckmtie le bonheur ou le repos : Qnœ oui beûtc^ nw effidet, animismanentibuêy €mi mm tniseroB^ sensu carentes. E% plus loin il dit en termes admirables^ où Fon peut sentir le noble dégoât d'une vie écoulée dans des temps malheureux et sous Pinselente prospérité des plus mauvais citoyens : 5i snpremm itte aies non extincHonem 9Bd eommutaHonem offert loci, quid optabilius? Sin atUem perimit ac ddet ^mmino, qtxid meHus quwm in mediis vittB laborièus obdormiscere et ita cûwmefumn somno consopiri $empUem^t II n'entrevoit donc pas de mal possible après la mort et en rqiousse l'idée, comme M. Charly Lambert, au nom de la justice et de la bcmté divines : Non enim temere nec fortuiêo sati H creati sumus^ sed profect» fuit qumdam vis quœ generi comuleret humamo, nec id gigneret mut aleret quod, quum eacmthmmet omnes labores^ tum tndderet in mor(«s maha» sempitemum : porium potius parcUum nobis et perfugiu» putemuê, Quo %Uinam, velis passis^ j^rvehi liceatl EeSfa ladoctrinede l'inmiortalité facultative esiaccompagnée^ dans Cicéron, conmie chez M. Charles Lambert^ d'une hygiène morate mdiquani les me^urs moyens de parvenir à l'immortalité : c'est de dégager r&oae du corps et de la préparer par cette indépendance crois*
tante à tt» complet détacbeaieiit. Quelle pféciàsm et exk même tm^ qseVà^ élévatioii dans ce iud>ie ooiMeilt Qûii^Mudmgmnm qmm a vohgfktH^ idesta oorpcv$, ^pmma nêgùêh 0mm swoemimi (mmum? quém^ «i* fiMonh ^Mn âgimuiy niù m^itimm ad h tpiWR éufoocamm^ ucmm e$g$ eo§mm, maximeque a eorpon iiêucmutî Sectimere mitem a carpotê mdmum me (pêidqimm aliui tU quam êmori dinen? Quare bec eêmmmiemury mihi ereie^ dii§ungamusqm no$ a corp^ribus, id €9t eemueseamm mori. Nom cHerkms tout le livre^ si noud nom UBsskns aller au flot de cette aiAmnâ)le éè^xws^e, Oetû dou» suffise d'avoir indiqué i notre aoleiir un de ses fius Ulostres ancêtres dans sa théorie de FînsmortaUté.
lien» nepotivons cq^endanttamiHieroetirticle skm BOUS donnet^ sax ce point même de rimm(HrtaUté {»ro* fioséeeoâiffîekmobtteetaaiiBele prixâelayertn^le ^eetade des contra^fictio&s Immaines. Que M. Charles Lanâiert ourre une des ceuvres les pfaas attachantes qui aii^ été poblîées dans ce f iède, YMraiuctUm à rJWitoire duboudhisme, par le célèbre et regrettable Eugène 9ëfn(M, Q y vm:^ tout Topposé de sa doctrine. On fera passer dbrant ses yeui les pius grands saj^s^ les plut nobles tnorali^tés^ les plus gà^érem martyrs, tous pcimiadés que rexi#teti€ie, tnénie i^irituelk, est un nial^ un cbâtiuiefiit incessanmiMt renourelé par noi fautes, tous
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afbtnésdu néant et assurés qu'ils y marchent par le chemin de la vertu. C'est la crainte de renaître et de dnrer^ c'est Thorreur de Timmorialité sous toutes les formes, même parmi les dieux, qui les pousse à l'abnégation, à l'hérobme, à des efforts inouïs de patience et de courage, dans Tunique espoir d'échapper au mouvement du monde et au poids importun de la vie. « Ils voient, dit éloquemment un de leurs sages, dans les attributs dont se compose Texistence, des bourreaux; dans les organes des sens, des "villages désolés; dans les objets des brigands, ils voient la totalité des mondes dévorés par le feu de l'instabilité. » Se détacher de tout afin de mériter de mourir tout entier, voila le dernier mot de la doctrine ; voilà le dogme pour lequel ont vécu dans les bonnes œuvres, dans les nîoriiflcations et souvent dans les supplices des hommes courageux et bons, devançant par leur éloignement pour le sang et par leur charité les futurs martyrs d'une religion meilleure, et se croyant payés de tout s'il leur était seulement donné de s'endormir pour jamais.
Ils recherchaient donc comme le comble du bonheur, et à force de vertus, cet anéantissement même que M.. Charles Lambert considère comme une peine suffisante pour les plus méchants des hommes; et si Ton pèse toutes leurs raisons, si on écoute leurs pein-
iures éloquentes^ nul n'osera dire que leur opinion soit tout à fait méprisable Que conclure de ces Tues si dif^ férentes sur la c(Midition de Tavenir de Thomme? Une seule chose : que cette condition et cet ayenir sont entourés d'insondables mystères^ et que Thomme^ avec les idées qu'il porte en lui et le spectacle qu'il a sous les yeux^ sera toujours à lui-même une question et un problème.
Les philosophes les plus habiles tournent de tous côtés^ et en cherchant quelque issue à travers l'enceinte obscure qui nous entoure, ils paraissent parfois en reculer un peu les limites; mais le chemin qu'un d'entre eux a ouvert^ un autre ne tarde guère à le fermer^ et on les retrouve bientôt tous ensemble à quelques pas seulement du vulgaire. Les religions, mieux inspirées peutêtre, suppriment d'un seul coup la question et le problème par des réponses hardies et péremptoires qui, bien examinées, n'offrent guère, après tout, plus d'incertitude que les solutions les plus ambitieuses de la philosophie, et qui dans la pratique contribuent bien davantage à la moralité et au bonheur de la race humaine. Que deviendrait cependant l'homme qui pense^ au milieu de ce tumulte, s'il fai^it dépendre sa conduite de tant de lumières incertaines, s'il n'avait en lui le sentiment du bien et du mal, si enfin, en cédant aux plus nobles instincts de sa conscience et
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en ékttgQMt de lai tout ^e qui Masse ou memce la dignité de sa nature, il a'était hem^usecneDi coq* ymxm (fu'il ^ st àom le bon eiumm ^ qpt'û acoomsUt aadestinédt
LACOKDAIRE^
Nous venons de lire ce livre avec une vive émotion, et nous Tavouerons^ au risque d'en rougir, avec quelque surprise. H. Lacordaire ne nous était que très-imparfaitement connu : la renommée de son éloquence plutôt que son éloquence même était venue jusqu'à nous; et malgré son excellent discours à TAcadémie française, nous nous le représentions volontiers comme un esprit immodéré dans son élévation même, conservant sous le joug de TÉglise une sorte d'intempérance généreuse qu'il eût indifféremment portée dans les voies les plus diverses de l'activité humaine. Nous avons vu^ au contraire^ dans ces pages éloquentes et d'une évidente
1. LeT". Lacordaire, par M. àe Montalembert, de rAcadémiè françaiBe. Ua vol. ia-16.
exactitude un esprit plus raisonnable que hardi, une fime plus modérée qu'entreprenante , un caractère fernie^ mais tranquille, un bon sens soutenu. Son éloquence même a quelque chose de classique et de mesuré qui nous étonne; elle est plus éloignée du paradoxe que celle d'aucun orateur: elle triomphe dans le sens commun ou^ s'il faut tout dire, dans le lieu commun, renouvelé par la beauté du langage, par la noblesse de la pensée, et surtout par Témotion communicative de celui qui tire sans efforts de tels accents de son cœur. Nous n'avons pu voir non plus avec indifférence reparaître dans ces pages ardentes le temps agité, mais fécond, où le père liacordaire a vécu, les nobles luttes qu'il a traversées servant, selon sa belle ex pression, a la liberté chrétienne sous les drapeaux de la liberté publique, » jusqu'au jour où sa voix dut s'éteindre et suivre de près dans le silence tant d'autres voix éloquentes; fidèle jusqu'au bout à ses convictions, à son caractère, à sa conduite, pur de toute apostasie, de toute ingratitude envers la liberté, de tout dé(:ouragement même, ferme avec mélancolie dans sa confiance en Dieu et en la justice.
Étudiant, avocat, incrédule ou plutôt déiste, comme rétait alors la jeunesse, comment s'esl-il trouvé emporté vers le christianisme, vers TÉglise catholique, vers le sacerdoce même? comment est-il devenu tout
à coup et avec une résolution si persévérante, séminariste^ prêtre, aumônier de couvent et de* collège? Aucun dégoût de la vie, aucua trouble du cœur ne le jetèrent sur cet âpre chemin, s'il est vrai, comme il Ta souvent répété (et pourquoi douterait-on de sa parole?) qu'avant d'aimer Dieu il avait a aimé la gloire et rien autre chose, o II ne faisait non plus remonter à aucun livre, à aucun homme l'honneur de cette conversion si rapide. Il avait soudainement senti le besoin de cronre et cessé de douter, et son âme généreuse avait passé sans effort de la possession de la foi à la passion de la répandre. Hais la Restauration faisait des libéraux jusque daiis l'Église; les institutions libres répandaient partout leur influence, et si elles étaient malheureusement contestées et parfois menacées par la couronne, cette impuissante inimitié avait moins pour effet de décourager que de surexciter l'esprit public. Lacordaire était donc chrétien et libéral. Non-seulement il suivit le mouvement de 1830, mais il voulait en tirer la pleine liberté de l'Église et exhortait le clergé à établir solidement son indépendance à l'abri des libertés générales. Il voulait, comme l'abbé de Lamennais, faire loyalement accepter à l'Église le régime du droit commun, faire raisonnablement accepter à l'État la lib rté de l'Église, sous le seul contrôle des lois répressives, rompre enfin entre l'Église et l'État le lien étroit du
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salaire (jpi est Fétermal pf4t^iM>$ <m> pwt êtet pbis juste, la raison siiQsa^^» d§ )a siijétioa de ïms^ M ies préjteoitîoQS de l'autre^
I{ soutenait ces doctrtees émis PAismrir avec m» sorte d'éloquence trlbunîtie^ne qui eiofironiait à la majoeté de la ciaase et à lia jkn d^ Téeimbi ime inccffiipaffal^ ^lévatioQ. Qu'on en juge par cette page sur un refus de sépulture! qui avait eu lieu i Àubusson, eè qui avait amené la vîoIati<m de Téglise par le sous-préfet, ftiimais <^lte odieuse prétention d'arracber à TÉgiise^ pour le mort, dâi pri#r^ qu'elle a y^imsmA inertes m mmml n'a été plus noblement flétrie; jamais le vérildde et unique moyen d'échapper à de tels outrages n'a éte in^ di()ué aux prêtres de Franice d'uae main fà^ fi^rme et d'an cœur plus ccoirag^eux :
Un de vos IDrères a refusé k un bomni^ v^&rt faers de Totre communion les paroles et les prières 4e Tadieu d^ chrétiens. Votre frère a bien fait; il s'est conduit en homme libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder ses lèvres pures de béftëdidioBS servUes. Ma^liemr à qui bénit contre ia conscience^ h qw paiie de D^eu ^vec iw eœur vénal ! flnalheiur au prêtre qui murmure des mensonges au bord d'un eercueiU qui conduit les âmes au jugement de Dieu par crainte d^ vivants et poi:r une vile monnaie ! Votre frère a bien fait ; ^mmes-nous les fossoyeurs du genre humain î Avons-nous fait un pacte wec bii pour flatler ses dépoutlles, plus malheureux que les courtisans à qui k mert du prince rand 1^
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droit de le traiter eomaie le méritait sa vie ? Votre frère a^ bien fait : mais une ombre de proconsul a cru que tant d'indépendance ne convenait pas à un citoyen aussi vil qu^un prêtre catholique. Il a ordonné que le cadavre serait présenté devait les autels, bUût41 eiB|^oyer k violente pour 1^ conduire, et crocheter les portes de Tasile où repose^ sous la protection des lois de la patrie^ sous la garde de la liberté^ lé Dieu de tous les hommes et du plus grand nombre des français.
Sa volonté a été accomjdie^ un peloton de gttde nationale a introduit le cercueil dans l'intérieur de Téglise; la force et la mort ont violé le domicile de Dieu, en pleine paix, sans émeute populaire, par les ordres derAdministration. On ne peut violer le domicile du citoyen qu'avec ^intervention de la justice; la justice n'a pas même été appelée pour dire à la religion : Voile un moment ta face devant num épée. Un simple sous-préfet^ un salarié amovible, du sein de sa maison, gardée contre Tarbitraire par 30 millions d'hommes, a envoyé dans la maison de Dieu un cadavre. Il a fait cela, tandis que vous dormiez tranquilles sur la foi jurée dans la charte du 7 août, tandis que Ton exigent de vous des pnères pour bénir, dans le roi, le chef de la liberté d'une grande nation. Il a fait cela devant la loi qui déclare que les cultes sont libres; et qu'est-ce qu'un culte libre si son temple ne l'est pas, si Ton peut y apporter de la boue les armes à la main ? n a fait cela à la moitié des Français, lui, ce «ous-préfet !
.^<*... Or, rhomme qui a bravé tant de Français dans leur religion, qui a traité un lieu où les hommes plient le genou avec plus d'irrévérence qu'il ne s'en serait permis à Tégard d'une étable, cet homme, il est au coin de son feu, tranquille et content de lui. Vous l'auriez fait pâlir si, prenant votre Dieu déshonoré^ le bâton à la main et le chapemi mir la tâte^
VOUS Feussiez porté dans quelque hutte faite avec des planches de sapins, jurant de ne pas l'exposer une seconde fois aux insultes des temples de FÉtat.
La liberté de renseignement fut, on le sait, le terrain sur lequel Lacordaire a combattu avec le plus d'éclat pour la liberté de TÉglise. Cette juste catise, Lacordaire l'embrassa et la soutint avec une louable énergie dans sa conduite, avec une forte éloquence dans sa parole. Sa défense devant la cour des pairs, où l'avait fait comparaître l'élévation inattendue de son jeune coaccusé, oBVe de belles parties, surtout dans celte conclusion animée d'une noble confiance : a Quand Socrate, dans cette première et fameuse cause de la liberté d*enseignement, était prêt à quitter ses juges, il leur dit: a Nous allons sortir, vous pour vivre, moi pour moua rir. » Ce n'est pas ainsi, mes nobles juges, que nous vous quitterons. Quel que soit votre arrêt, nous sortirons d'ici pour vivre : car la liberté et la religion sont immortelles, et les sentiments d'un cœur pur que vous avez entendus de notre bouche ne périssent pas davantage. » Mais sa défense devant le ji^ry qui eut à le juger le 31 janvier 1831, après deux articles immodérés dans VAvenir, sur l'accusation devenue si banale d'exciter à la haine et au mépris du gouvernement, est plus attachante encore et contient sur le respect dû aux lois un de ses plus fiers mouvements d'éloquence.
Si j'ai provoqué à la désobéissance aux lois, j'ai commis une faute grave ; car les lois sont sacrées. Elles sont^ après Dieu, le salut des nations^ et nul ne doit leur porter un respect plus grand que le prêtre, chargé d'apprendre aux peuples d'où leur vient la vie et d'où leur vient la mort. Cependant, je l'avoue, je n'éprouve pas pour les lois de mon pays cet amour célèbre que les peuples anciens portaient aux leurs. Quand Léonidas mourut, on grava ceci sur sa tombe : Passant^ va dire à Sparte que nous sommes morts pour obéir à ses saintes lois. Et moi, messieurs, je ne voudrais pas qu'on gravât cette inscription sur ma tombe; je ne voudrais pas mourir pour les saintes lois de mon pays. Car le temps n'est plus où la loi était l'expression vénérable des traditions, des mœurs et des dieux d'un peuple : tout est changé. Mille époques, mille opinions, mille tyrannies, la hache et l'épée se heurtent dans notre législation confuse, et ce serait adorer ensemble la gloire et l'infamie que de mourir pour de telles lois. Il en est une que je respecte, que j'aime, que je défendrai, c'est la Charte de France; non pas que je m'attache aux formes variables du gouvernement représentatif avec une immobile ardeur, mais parce que la Charte stipule la liberté^ et que dans l'anarchie du monde il ne reste plus aux hommes qu'ime patrie, la liberté...
Cette vive et superbe éloquence n'éiait nullement le signe d'un esprit emporté ou d'un cœur peu maître de lui-même* 11 suffit de lire, dans cet abrégé de sa vie, le fidèle et spirituel récit du voyage fait à Rome par les rédacteurs de V Avenir, lorsqu'ils eurent pris la résolution imprudente d'obliger le saint-siége à s'expliquer
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neliement sur leurs doctrines^ pour sentir que des trois ambassadeurs de la liberté civile et religieuse à Rome^ Lacordaire était le plus clairvoyant et le plus sage. Il comprit plus tôt qu'aucun autre qu'il était inutile et dangereux de réduire la cour de Rome à rompre le silence et à proclamer avec autorité son adhésion à des principes salutaires sans doute^ mais sur lesquels on devait s'estimer heureux d'Obtenir sa tolérance muette. Lorsque enfin le saint-siége eut parlé^ il refusa non sans déchirement^ mais avec une inflexible prévoyance de suivre Lamennais dans les premières révoltes de son cœur. Lacordaire reprit donc en revenant à Paris sa vie solitaire et reçut de M. de Quélen Taumônerie de la Visitation comme une douce et paisible retraite après Forage. Ce fut seulement au printemps de 1833 qu'il essaya de prêcher, Saint-Roch^ qui devait entendre à Paris son dernier discours, entendit son début, et ce début fut loin d'être heureux. Ni ses auditeurs ni luimême ne purent soupçonner ce jour-là quelle force bienfaisante il portait en lui. Il rentra donc dans la retraite et se voua exclusivement à de modestes conférences pour les élèves du collège Stanislas. Ces conférences mêmes ne tardèrent point à lui êtres interdites par suite des soupçons, d«s dénonciations et de l'étroite malveillance qui s'attachaient à ses doctrii»». Ce fut seulement en i835 que la cbaire de Notre-Dame lui fut
inopinément ouverle et qii'cai lui demanda des conférences pour la jeunesse des écoles ; il commença aussitôt à jeter cet éclat qui surprit et ravit un public immense^ suspendu désormais à ses lèvres et conduit vers le bien par sa parole.
Mais^ au bout de deux années, Lacordaire sentit le besoin de se recueillir et s'arrêta, en dépit de toutes les prières. Il ne remonta qu'en 1841 dans la chaire de Notre-Dame, et il y parut sous cet habit dominicain auquel il voulait donner droit de cité parmi nous. C'est pendant un second voyage à Rome que cette idée hardie s'était emparée de son àme. Il a lui-même raconté dans quelques pages admirables dictées de son lit de mort comment il avait cru entrevoir que la restauration d'un ordre religieux était sa vocation particulière, le service qu'il devait rendre à TÉglise, le but véritable et le meilleur emploi du crédit nouveau que son succès inattendu lui avait donné parmi les hommes. Et en même temps ce Français, ce plébéien, ce libéral sentait se soulever en lui l'esprit de son pays et de son temps, si peu favorable à ce grand eflbrt, si peu capable de cette prodigieuse abnégation. « En descendant en nâoi, dit^l, je n'y trouvais rien qui me parût répondre à l'idée d'un fondateur ou d'un restaurateur d'ordre. Dès que je regardais ces colosses de la jûété et de la force chrétienne, m&a âme tombait sous moi comme
un cavalier sous son cheval. Je demeurais par terre^ découragé et meurtri. L'idée seule de sacrifier ma liberté à une règle et à des supérieurs m'épouvantait. Fils d'un siècle qui ne sait guère obéir» Tindépendance avait été ma couche et mon guide.... »
Il déposa cette liberté^ il brisa cette indépendance; il fit ce qu'il avait souhaité et vint à bout de tous les obstacles. Sa popularité; sa ferme douceur^ Taccueil favorable qu'avaient reçu des jeunes gens réunis autour de sa chaire, sa robe blanche et sa tête rasée, sa modération intelligente dans ses négociations avec le pouvoir civil, firent passer cette grande nouveauté et donnèrent raison à ses espérances. Il reprit donc ses conférences et les poursuivit sans interruption depuis l'hiver de 1843 jusqu'aux événements qui ont fait tout à coup manquer l'air à sa poitrine, et qui ont éteint, une dizaine d'années avant sa vie, sa libre et puissante parole.
Ce qu'était son éloquence dans la chaire chrétienne, par quel chemin toujours sûr il arrivait au cœur^ par quelles images simples et grandes il saisissait et élevait l'esprit, c'est ce que l'auteur de ce petit livre a fait admirablement comprendre, c'est ce que j'ignorais avant de ravoir lu. Malgré quelques hardiesses de langage, il était classique dans toute la force du mot, ne connaissait, n'admirait, ne citait que de bons auteurs en petit nombre, et s'attachait fortement, avec un respectueux
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«Dlhousidsme, à ce qu'il savait de Tantiquité. Brntus> Socrate^ Épaminondas^ le sénat romain^ jouaient un rôle important dans ses discours^ et c'était de bonne foi qu'il invoquait sans cesse ces grands noms, qu'il revenait à ces grands souvenirs^ sans crainte de tomber dans le lieu commun et de rien laisser échapper de vulgaire. Il était encore classique^ moins sans doute par éducation que par instinct^ dans l'ordonnance de son discours et dans l'heureuse gradation de ses idées et de ses images. Combien de morceaux achevés en ce genre on serait tenté de détacher de ce petit volume ! Que nous voudrions citer un admirable morceau sur l'espace, cette unique barrière opposée aux conquérants^ ce protecteur des faibles^ cet asile des opprimés, ce grand défenseur de la liberté humaine! Rien de plus régulier, de plus fort, que le mouvement de ces belles pages jusqu'à l'éloquente invocation qui les termine : a montagnes inaccessibles, neiges éternelles, sables brûlants, marais empestés, climats destructeurs, nous vous rendons grâce pour le passé et nous espérons en vous pour l'avenir ! Oui, vous nous conserverez de libres oasis, des thébaïdes solitaires, des sentiers perdus; vous ne cesserez de nous protéger contre les forts de ce monde..* x>
L'émotion est mieux graduée et plus vive encore dans cette page incomparable sur le Ghrist> que nous n'avons
858 i.A€OftI^AIBE.
point le courage de mutiler et qui Femaara toœ les cœurs :
Poursuivant Famour toute notre vie, nous ne IVbtenous jamais que d'une manière imparfaite qui fait saigner notre cœur. Et l'eussions obtenu vivants, que nous en restera- t-il après la mort ? Je le veux, une prière amie nous suit au delà 4e ce monde, uii souvenir pieux prononce encore notre nom^ mais Mentôt le ciel et la terre (mi fait un pas, l'oubli deseend, le silence nous couvre^ aucun rivage n'envoie plus sur notre tombe la brise éthérée de l'amour. C'est fini, c'est à jamais fini, et telle est l'histoire de Thomme dans Tamour.
Je me trompe, messieurs, il y a un homme dont Tamour garde la tombe ^ il y a un homme dont le sépulcre n'est pas seulement glorieux, corame l'a dit un prophète, mais dont le sépulcre est aimé* Il y a un homme dont la cendre^ après dix-huit siècles, n'est pas refroidie; qui, chaque jour, renaît dans la pensée d'une multitude innombrable d'hommes ; qui est visité dans son berceau par les bergers et par les rois, lui apportant à l'enri et l'or, et l'encens, et la myrrhe. Il y a utt komme dont une portion considérable de l'humanité reprend les pas sans se lasser jamais, et qui, tout disparu qu^ii est, se voit suivi par cette foule dans tous les lieux de son antique pèlerinage, sur les genoux de sa mère, au bord des lacs, au baut des montagnes, dans les sentiers des véAlées, sous l'ootinpe des oliviers, dans le secret des désetts. H y a ub homme mort et enseveli, dont on épie le sommeil et le réveil^ dont chaque mot qu'il a dit vibre encore et produit plus que l'amour, produit des vertus fructifiant dans l'amour. Il y a un homme «attaché deptiis des siècles à un gibet, et cet homme , 4es miUiers d'adomteurs le^détctcheni d»qf»& j^ur in trône
4e ma sa^fç6ce^ saipettei^ à genouxjdevttoit l»tr9frpt»«JtemeDt au plus bas fu'iU pieiiyjep.t sans en rougir^ et là» pajr tecre^ lui baisent »vee wxe indicible ardeur^ les pieds sanglants. Il y a un homme flagellé, tué, crucifié, qu'une inénarrable passion ressuscite de la mort et de F infamie pour le placer dans la gloire d'un amour qui ne détaille jamais, qni trouve en lui la paix, Thonneur, la joie et jusqu'à Textase. U y a lin homme poursuivi, dans son supplice et dans ta tombe, par une inextinguible haine, et qui, demandant des apôtres et des martyrs à toute postérité qui se lève, trouve des apôtres et des martyrs au sein de toutes les générations. Il y a un homme enfin, et le seul qui ait fondé son amour sur la terre, et cet iionHne, c'est vous^ ô lésxnl vous qui avez voulu me baptiser, me oindre, me sacrer dans votre amour, et dont le nom seul en ce moment ouvre mes entrailles et en arrache cet accenl qm me trouble moi-même et que je ne me connais* «ais pas.
Quel langage sur Tamoar humain et sur sa fragilité à côté d'un autre amour ! Ce n'est point le seul passag^e où Lacordaire ait touché ce difficile et grand sujet de l'amour, et il l'a toujours touché avec unis délicatesse, une profondeur, bien faites pour nous surprendre chez ^n homme qui n'a jamais aimé ici-bas que Dieu et la gloire. Lisez seulement ces quelques mots adressés à un jeune homme pour l'engager à une vie pure :
Il y a au monde entre ta mère et ta sœur, entre tes aïeux et ta postérité, «ne frêle et douce créature qui t'est destinée de Dieu ; Ciurhée à tous les regards, elle nourrit en
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silence la fidélité qu'elle te promettra, elle vit déjà pour toi qu'elle ignore ; elle t'immole ses penchants^ elle se reproche tout ce qui pourrait déplaire un jour au moindre de tes désirs. Ah ! garde-lui Ion cœur comme elle te garde le sien ; ne lui apporte pas des ruines en échange de sa jeunesse ; et^ puisqu'elle se sacrifie pour toi par un amour anticipé^ fais à ce même amour un juste et sanglant sacrifice !
Et ceci encore^ plus éloquent^ plus éclatant que tout le reste :
Si je dis à un homme : Je vous estime... je vous admire.. • je TOUS vénère, ne puis-je pas lui dire auti'e chose encore? ai-je épuisé dans ce mot la parole humaine tout entière ? Mon, j'ai encore une chose à lui dire, une seule, la dernière de toutes; je puis lui dire : Je tous aime. Dix mille mots précèdent celui-là, mais aucun autre ne Tient après dans aucune langue, et, quand on Ta dit une fois à un homme, il n'y a plus qu'une ressource^ c'est de le lui répéter à jamais !
On connaîtrait imparfaitement Lacordaire si Ton passait sous silence sa conduite et ses opinions pendant ces agitations publiques qui, de notre temps, ont influé à diTers degrés sur toutes les existences particulières. De ce côté, il manque parfois de mesure dans la parole, mais il ne trahit en aucune circonstance ni ses opinions 'libérales, ni sa conduite passée, ni ses amis. Un grand fonds de modération subsistait sous la vivacité apparente
de se6 impressions et de ses mouvements, a Regarde^ écrivait-il tout jeune encore à M. de Hontalembert^ avec un rare bonheur d'expression, regarde dans Tliistoire de nos troubles^ quels sont ceux dont la mémoire est demeurée pure? Ceux-là seuls qui n'ont jamais été extrêmes. Tous les autres ont péri dans Testime de la patrie. » On se souvient de sa courte apparition à TAsb'embléc constituante et de cet échec complet de sa parole^ qui a prouvé une fois de plus combien Téloquence politique est distincte de toutes les autres, et comment elle peut être refusée à un homme comblé des dons les plus heureux de Tesprit
Il retourna donc dans son véritable royaume, à sa chaire de Notre-Dame, et y retrouva pendant trois années cette multitude émue qui venait fidèlement s'abreuver à sa parole. Hais de mauvais jours s'approchaient pour réloquence, et Téloquence fut tout à coup rendue responsable de tous les malheurs du pays, a revanche éclatante, dit spirituellement H. de Montalembert, de tous ceux qui n'avaient jamais su se faire ccoiiter de personne* » Lacordaire disparut donc de la chaire à quarante-neuf ans, après un sermon prononcé à Saint-Roch, le iO février 1853, sur rincompatibiiité qui existe entre Tesprit de TÉvangile et la bassesse du caractère. Les belles pages que M. de Hontalembert a détachées de ce discours suprême n'expliquent point
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sofBsamment [K)urqiioi ce fat la dernière p?édrcatîon de Filluslre orateur. L'orateur chrétien dut se taîre après ce discours^ non pour Pavoir prononcé, mais simplement parce qnMl était liiî-même une sorte dTnslitutien, un débris du régime qui avait succombé, un des représentants les plus considérables et les plus respectés^ de la parole publique. En écoutant les adieux de cette voix puissante, atteinte la dernière par la loi universelle du silence, on croit voir un de ces rochers un peu plus élevés que les autres que la marée montante est lente à recouvrir et qui disparaît le dernier sons les flots; ou bien encore on croit entendre une des détonations suprêmes qu'un vaisseau qui sombre lance comme un adieu aux vagues qui vont Tengloutir : c'e^t la dernière bordée du Vengnir ou du Cumberland.
La retraite ne fui point pour Lacordaire le commencement de rinaetivité dans les œuvres reKgieuses ou de rindîfférence aux épreuves publiques. Il se fit grand honneur, pendant cette dernière et silencieuse période de la vie, en restant fidèle à cette conviction, que la liberté politique était dans les intérêts terrestres et dans les besoins présents de F^lise. 11 regardait particulier ment TÉglîse de France, qui pendant dix-huit ans avait mis la revendfcation de tous ses droits sous Finvoeatioa de la liberté générale, comme engagée d'honneur dans celte doctrine j et lorsqu'il vit ceux-là nrême qui s'étaient
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le plM. avaacés d«MOs c^, seos reater hautoneni leor passeuse ^imi^M «te leur œftiivtâie foi et tpatter la liberté esi «mi^mie saiurelle et iFré<»nciUable de TÉgUse^ il &ii sai^î â^nw sc^te d'horreur devant cette apostasie et ceUe kigratitade* Il souffrait de «cette grande misère morale » si voisine de lui, puisqu'elle envahissait l'Église. 11 ne cachait point sa sainte colère et son noble mépris envers les apôtres de ces tristes doctrines: « J'espère bien qu'ils me traîneront sur leur claie avant que je meure, » disait-il, comptant sur leurs injures pour être mieux distingué d'eux.
Il ne risque point que la postérité s'y trompe ; elle recueillera ces fermes paroles, écrites de son lit de mort : « Nous n'avons pas été de ceux qui, après avoir demandé la liberté pour tous, la liberté civile, politique et religieuse, ont arboré le drapeau de l'inquisition et de Philippe II, renié sans pudeur tout ce qu'ils ont écrit, outragé leurs anciens compagnons d'armes à cause de leur constance et de leur fidélité, déshonoré l'Église..., et qui aujourd'hui, malgré la leçon des événements, se drapent encore, dans leur chute , du mal qu'ils ont fait et de la honte dont ils sont couverts. Séparés d'eux dès le premier jour, nous ne fûmes jamais des leurs. A mon dernier souffle et dans mon tombeau, ce sera là un doux et pur souvenir... »
Ce témoignage que se rendait sa conscience, et qui a
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été la consolation de ses derniers jours^ sera Thonneur de sa mémoire. Cette grande mémoire ne sera pas seulement glorieuse et chère à son Église et à ses amis , elle appartient par cette indignation généreuse et constante à tous ceux Qui aiment la France et la libérien
M. DE SACT*
Rendant compte^ en 184^, d'un recueil d*articles de H. de Féletz^ H. de Sacy^ qui ne songeait guère alors à publier son propre recueil^ et qui traitait assez dédaigneusement les puI)ncations de ce genre, se demandait^ non sans quelque surprise^ pourquoi ces articles de H. de Féletz se relisaient au bout de vingt et trente années^ avec autant de plaisir que s'ils eussent paru le matin même. « C'est qu'ils ont un mérite plus durable que celui del'à-propos, répondit-il; c'est qu'ils ont le mérite de reposer sur des principes. )» Ce ne serait pas en dire assez que d'en dire autant des articles de H. de Sacy et de la cause qui a fait le juste succès de ses deux
1. Variétés littéraires y morales et historiques t par M. S. de Sacy* de rAcadémie française. Deux vol. in-18.— Décembre 1861.
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Tolumes. Ils ne reposent pas seulement sur des principes, ils peignent au vif un caractère. On y voit penser et sentir, avec une candeur qui n'est plus de ce monde, un honnête homme en qui la plus touchante originalité relève singulièrement la droiture de Fesprit et du cœur.
H. de Sacy a écrit au jour le jour sur la politique pendant la plus grande partie de sa vie, et Ton pourrait croire au premier abord que la politique a eu la meilleure part de ses pensées et de ses passions. 11 a été pendant plus de vingt ans activement mêlé à toutes nosépreuves; entraîné sans relâche dans les discussions de chaque jour, il a senti aussi fortement que les plus ardents de ses collaborateurs ou de ses adversaires le plaisir si passager, mais si vif, d'exprimer un sentiment général, d'être la voix de tous ou du moins d'un grand nombre, de prononcer à temps, sur une situation ou sur un événement, le mot que tout le monde a sur les lèvres. C'est au plus beau moment de la Restauration,, en 1828, que M. de Sacy a été engagé dans cette mêlée, et il a gardé pour ces beaux jours d'illusion et d'espérance, où la paix semblait faite entre notre antique monarchie et nos jeunes libertés, une préférence involontaire. Sans lui laisser aucun doute sur le bon droit du parti libéral ni sur la nécessité de sa victoire, la révolution de 1830 remplit M. de Sacy de trouble et c'l>
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tristes pfessenlimeDU. U exprime en termes excellenls, dans la fir^ace qui ertea tête de ce r^ueil^ Fanxiété. àmi il fut said lorsqu'il vit ébranler, après cette grande secousse^ plus d'une institution nécessaire à la liberté»^ innocente du coup d'État qui venait d'être tenté, ti là mite Picore af^yée sui* Tassentiment public* U sa saitit dès ce jour-là conseryateur^ comme nous bous sentons aujourd'hui libéraux, par une réaction natureUe contre te genre d'excès qui blessait alors son coBur ei inquiétait sa rais^m.
fiix-huit années s'écoulerait pendant tesquelles M. de Sacysoiriiiiitcourageusementlefardeaupresquequotidien de la polémique. Ce que ces longues et libres luttes lui avaient laisséd'expérîence pratique et d'honnête bahiteté, jerai^sentldsyQssesconseils aussitôtqu'un heureux hasard m'eut rapproché de kiK II allait toujours droit au but, et démêlait avec ime vue prompte et sure la vàritabte question engagée dans toute espèce de débats te terrain te plus avantageux ou le plus solide pour combattre, la manière et le moment d'engager une discussion utile ou de sortir d'une sterile querelle. La droiture de l'esprit poussée jusqu'à un certain point devient souvent de la prévoyance et de la pn)fondeur. On rencontre les événements à venir, si l'on raisonne juste avec perse vérance ; car les lois de la raison, en dépit des apparences contraires et du tumulte des événement^ ne sont point
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démenties par les lois de la nature, M. de Sacy nous a donné plus d'une fois d'adnDirables exemples de la portée inattendue de celle vue simple et profonde dirigée sur Favenir. On en trouve dans ce recueil même une application bien frappante; qu'on lise les pages consacrées^ dans le second volume, à Texamen de quelques icrits de Lucien Bonaparte; si on les a lues sans regarder la date qui les accompagne, elles paraissent seulement sensées et courageuses; mais lorsqu'on voit en quel temps elles furent écrites, la plus vive surprise s'ajoute à l'admiration qu'elles nous inspirent. Enfin M. de Sacy portait dans toutes ces luttes un amour vigilant du droit et un respect scrupuleux pour la liberté de ses contradicteurs. Ce sentiment ne venait pas seulement chez lui de la tolérance d'esprit et de la douceur de caractère qui lui sont naturelles; il reposait sur une conviction solide; un libéral plus sincère ou, si l'on veut, plus incorrigible, ne se rencontrerait pas aisément. Aussi, combien de déceptions lui étaient ménagées à travers l'écroulement successif de tant de constitutions inviolables et même indiscutables! Ferme sur la brèche après 1848, il défendit l'ordre et la liberté jusqu'au jour où, par une réaction trop certaine, l'ordre se défendit tout seul, tandis que la défense de la liberté devenait impossible. Ce qu'il sentait au milieu de cette ruine, après ce cruel démenti infligé à vingt années de
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travaux et d'espérances, plus d'un passage louchant nous le fait indirectement comprendre dans les articles qui ont suivi de près cette grande crise et qui sont, en général, les plus attachants de ce recueil; cette^elle étude sur Cicéron, par exemple, où Ton arrive sans effort d'émotion en émotion à la plainte éloquente de l'orateur romain : nomen dulce liber lalisi jus eximium nostrœ civitatis/ lex Porcial legesque Seraproniœl
Mais M. de Sacy n'était pas assez excliisivement un politique pour rester autant que d'autres accablé sous cette chute commune. Il avait reçu de sa naissance, de son éducation, ou si l'on veut d'une grâce du ciel, la bonne fortune, trop rare en ce siècle, d'être un chrétien; j'entends un chrétien convaincu, persévérant, ferme sinon tranquille dans sa foi, ne devant rien de sa religion à la mode, ni aux passions c'a temps ni à ses caprices. Ce christianisme sérieux (qu'on serait tenté d'appeler austère, si le mot d'austérité pouvait convenir à tant de tolérance et à une si parfaite douceur) est d'un grand secours au milieu des luttes et des mécomptes de notre pauvre humanité. La cité du ciel prend le pas pour ces chrétiens convaincus sur la cilo de la terre; au jour même de leurs plus grands efforts, ils ne présument jamais trop de la perfectibilité et de
l'heureux arrangement de$ sociétés humaines; les espé«
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rances les plus légitimes ne dissipent jamais entièrement cbez eux ce fonds de découragement et de tristesse que le vrai chrétien porte comme sa croix jusqu'aux confins de notre vallée de misères. Portement imbus du dogme de la chute primitive de notre race, voyant partout et cherchant souvent en eux-mêmes, avec une bonne foi touchante et avec une rigueur matile, les traces de cette perversité originelle qu'ils croient ineffaçables dans nos âmes, ils accueillent les dures déceptions de la politique comme des leçons nécessaires à notre orgueil plutôt que comme des épreuves injustes infligées par Thabileté des méchants à Timprévoyance ou à la faiblesse des gens de bien. Ils sont enfin dominés comme à leur insu, et alors même qu'ils se croient le plus avant dans nos querelles, par le sentiment involontaire du peu de prix de ce qui est la cause on l'objet de tant de combats; et ils finissent d'ordinaire par laisser le premier rôle dans ce néant tumultueux à ceux qui, ne voyant rien au delà, s'y plongent de tout leut cœur.
La politique n'a donc pas enveloppé M. de Sacy tout entier, et la meilleure partie de lui-même est restée en dehors de nos orages; mais si la religîaû l'a préservé de toute espérance trop vive et de iotrt abattement excessif, elle ne Ta nullement rendu impénétrable on insensible à totft ce qui n'est pas elle. L'originalité de
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cette forte conviction reii^ease tï'^A pas sentement dans 'la tolérafnce qui Taeeimopagne et dont tant d'acpiides excellents renflent témoignage; cette coœrvictî^n $*alKe à une liberté d'esprit bien Mre chez ceox-là même qui se croient le plus ouverts à toutes les haiv diesses de la pensée-d'attirui et qui ne sont guère gênés par leurs croyances. M. de Sacy a Tesprit non^seulemëitt tolérant, mais hospitalier, et la philosophie est assurée de trouver en lui cette attention de bonne foi et cettip bieïïveillance intellectuelle qui font défaut à tant *ùe phitesophes. C'est peutnêtre parce qu'il est àrabrida toutes les hérésies qu'aucune hérésie ne l'épouvante. Muni d'^un fll qui ne peut se rompre, certain de retroover toujours son chemin vers son doux et inviolable asile, il accompagne de bonne grâce et sans se faire prier les plus hardis voyageurs dans ces régions aÈttrayantes et obscm^es où nous engage, à traders 4aHt d'agréables détours, la vaine poursuite de la vérité.
C'est en littérature (car il ne peut être parfait) que vous finirez par découvrhr chez lui quelque intolérance. Ce chrétien, ordinairement sévère pour lui-même, devient une sorte d'épicurien en ce qui toudie^es^leetufes et ses jugements. La religion même ne peut l'engager % se mortifier de ce côté, et il « s'édifie le plus littérairement qu'il peut, » comme il l'avoue quelque part, avw une aimable firanchise. n lui faut du bon françate; il en
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veut toujours, quand on n'en fait plus; il en veut partout^ quand on n'en met nulle part^ il en veut jusque dans les sermons. Aussi est-il condamné aux vieux livres, et ces vieux livres même cessent de Fenchanter s'ils ne sont pas bien imprimés^ bien reliés^ si le texte et la ponctuation n'en sont pas irréprochables : « Je me fie à vos points et à vos virgules^ et ils m'assassinent! » s'écrie-t-il, en parlant d'une certaine édition de Massillon, qui lui avait donné de meilleures espérances. 11 ne lui faut pas le moindre trouble dans ce genre de plaisirs; il sent le pli d'une feuille de rose^ et dirait volontiers^ comme le Sybarite, que dans une vie si courte une volupté imparfaite est un irréparable malheur. Cette passion exigeante^ avide de la perfection, attachée naturellement au passé, le rend trop insensible à de réelles beautés mêlées à nos incorrections contemporaines^ et ce parti pris de défiance ou d'indif^ férence pour les hardiesses inégalement heureuses ^ mais souvent brillantes, de notre littérature lui a été parfois justement et spirituellement reproché. Hais comme ce défaut, si c'en est \xn, est amplement racheté par la vivacité naïve et entraînante des impressions littéraires sur ce goût conservé pur, sur cet esprit accoutumé à la contemplation du beau et prompt à en ressentir l'ivresse! La véritable histoire de H. de Sacy^ celle qu'il sait conter le mieux et qui Témeut peut-être
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le plus, c'est celle de ses lectures et des états divers où elles ont mis son âme. Lisez, par exemple, cet article surTélémaque, où il raconte avec tant, de feu et d'agrément ses jugements successifs sur cette œuvre immortelle^ et cet autre article où^ distinguant à propos de La Rochefoucauld entre les moralistes qui nous élèvent rame et ceux qui serrent le cœur, il décrit le bien-êlre moral ou, comme il l'appelle, la douce chaleur que répand en lui une bonne lecture.
Je ne sais si le vmi chrétien n'incline pas à croire que les plus nobles et les plus innocents de nos plaisirs ne sont point sans quelque péché, mais c'est une vérité qu'ils ne sont pas sans compensation et que les plus purs d'entre eux sont souvent expiés à l'égal des plus coupables. Quoi de plus nature], quoi de plus innocent que de lire, fût-ce même avec quelque intempérance? Et cependant comme on peut en être cruellement puni ! Il n'y a pas longtemps que les yeux de M. de Sacy sont rouverts à la lumière qu'il faut leur ménager encore; et pendant de longs jours, malgré les soins les plus éclairés et les soins les plus tendres, nous avons pu douter si ce bon et loyal regard pourrait de nouveau rencontrer le nôtre. Comme il nous revenait alors à la mémoire ce passage triste et channant de son article sur la bibliothèque de M. de Bure : a Je deviendrais avengle que j'aurais encore, je le crois, du plaisir à
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tenir dans mes mains un beau livre. Je sentirais d» moins le velouté de sa reliure et je m'imaginerais le voir. J'en ai tant vu! » — Mais nous nous souvenions aussitôt de la fin résignée de ce touchant article. — a mes chers livres! un jour viendra où vous serez étalés sur une table de vente, où d'autres vous achèteront et vous posséderont, possesseurs moins dignes de vous peut-être que votre maître actuel! Ils sont bien à moi pourtant, ces livres ; je les ai tous choisis un à un,^ rassemblés à la sueur de mon front, et je les aime tant ! Il me semble que par un si long et si doux commerce, ils sont devenus comme une portion de mon âme ! Mais quoi ! rien n'est stable en ce monde, et c'est noti^ faute si nous n'avons pas appris de nos livres euxmêmes à mettre au-dessus de tous les biens qui passent et que le temps va nous emporter le bien qui ne passe pas, l'immortelle beauté, la source infinie de toute science et de toute sagesse ! » Le voilà tout «ntîer, très-sen^Ue et attaché parfois jusqu'à la faiblesse aux nobles plaisirs, aux jouissances permisesde Tesprit, aux doux liens du cœur, mais toujours prompt à détoumer son regard vers le ciel et prêt à tout quitter pour une plus haute espérance.
Homme singulier dans la presse, xm, pour mieox dîre^ dans notre temps! Depuis le jour où aecoeiUi par lai, conune Tirvait été notre <^r Rigault, avec une hoaiè
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paternelle, j'ai pu le Wcn voir et le bien connaître, je me suis souvent demandé comment pouvait vivre et se mouvoir parmi nous, arec une si aimable aisance et une bonne volonté si persévérante, cet excellent débris du passé, ce citoyen d'une cité détruite errant au milieu d'un peuple nouveau. En lui revit un temps qui n'est plus, avec sa raison, sa douceur et ses faiblesses. 11 était le digne écrivain, Forgane naturel et mesuré de cette forte bourgeoisie parisienne, qui, encore étrangère aux spéculations aventureuses, aux emportements violents, aux terreurs excessives, à l'imprévoyant amour du repos et du gain, avait un clair sentiment du bien public, et dirigeait nos affiiires aussi prudemment que sa fortune. Elle était libérale, sans aimer les aventures, amie de Tordre sans niaiserie et sans bassesse, trop timide peut-être, mais convenablement fière de son influence dans l'État et de cette sage activité qui avait réparé lefe ruines de vingt ans de révolution et de guerre. M. de Sacy lui parlait son vrai langage, un français pur, clair^ sensé, accommodé par de bien rares néologismes aux nécessités du temps; il a peu à peu cessé d'écrire, â mesure qu'elle cessait de régner. Mais, à vrai dire, îl nfe respirait déjà plus â Taise depuis le grand échec que la dernière folie de la Restauration avait infligé à la bonne cause, et, dès ce jour^ notre atmosphère, plu& épaisse et plus orageuse d'hwre en heure, avait «ora-
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mencé à lui peser. Ce Parisien du vieux Paris, du Paris qui aura bientôt disparu, ce patient chercheur de bons livres, ce lecteur de bonne foi, épris du bien et du beau, à qui une belle page fait battre le cœur, ce chrétien tolérant et capable de philosophie, cet ami constant de la liberté, doucement obstiné à la sermonner dans ses foUes, à la soutenir dans ses accablements, à la vénérer dans ses infortunes, aura traversé notre temps pour nous montrer aux prises avec une tâche impossible les aimables et solides vertus dont notre âge de fer est de plus en plus décidé à se passer.
Aussi n'a-t-il jamais livré que la moitié de son cœur aux agitations du temps; il maintenait la meilleure partie de lui-même dans des régions plus pures, et c'est par là qu'il pouvait se soutenir et se réparer. 11 se peint lui-même quelque part dans ce livre (car c'est un livre, n'en déplaise à ceux qui exigent qu'un ouvrage traite d'un seul sujet et soit ennuyeux pour y reconnaître un livre), il se peint donc lui-même occupant paisiblement sa place dans la tribune des journalistes à la Chambre des députés, et attendant, en compagnie de Bossuet ou de madame de Sévigné, que la séance soit ouverte ou qu'un orateur inutile ait quitté la tribune. II peut se passionner en bon citoyen pour la lutte qui se poursuit sous ses yeux; mais s'il se laisse aller volontiers à l'admiration la plus vive pour les meilleurs des
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combattants^ il tient en main un sur remède contre l'indignation ou le dégoût. Le spectateur modeste et bienveillant vous appartient si vous savez l'émouvoir, mais le chrétien et le lettré sont prêts à s'échapper si vous les offensez ou si vous ne savez les prendre. Voilà rimage de sa vie^ et c'est à cette, nlace et le livre en main que le verra la postérité.
UN MOKMON^
Il serait bien superflu^ après tant d'écrits sur Fbistoire des HormoDs et sur leurs doctrines^ après les excellents articles publiés par nos confrères^ H. Xaifier Raymond et M. Taine, d'entretenir avec détail nos lecteurs de ce grand et curieux exemple d'aberration religieuse et sociale; mais il n'est pas sans intérêt d'entendre un de nos compatriotes^ sérieusement épris de la doctrine mormone et chargé de la répandre en Europe^ nous donner les raisons de sa foi dans Torigine céleste et dans TaYenir terrestre de son Église. Cette Église vient directement de Dieu^ elle doit en peu de temps conquérir le monde et le rendre beureux :
Mémoirei d'un Mormon, par L.-Â. Bertrand. Un vol. iu-lb
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V. Bertrsnd le croit^ et il « pris la plume pour nous mg^iger à le croire.
Il est luh-méme fermement t^onyahicu de la yérité de ^ qu'il noi]» enseigoe^ et tsette foi incontestable et ardente b'^ pas le trait le moins curieux de son ouvrage. <5u'un Français entreprenne sérieusement la régénération de Tespèce humaine, qu'il croie l'œuvre aisée autant ^qne généreuse, qu'il rejette sur quelques malentendus faciles à dissiper ou sur un mauvais vouloir facile à i^ttîncreloutes les erreurs et tous les malheurs de notre Tîice; quil entrevoie le Paradis rétabli sur la terre et qu'il ait résolu de nous y faire tous entrer, en nous pous9(mt nn peu par les épaules si notre aveuglement nous en détourne, le fait n*a rien d'extrordinaire, et nous comptons par milliers ceux de nos compatriotes qu'd)sède et que consume ce généreux désir de fonder an prix d'un seul effort et à jamais la félicité universelle. Mais il est bien rare, et presque sans exemple,, qu'en France on mêle le nom de Dieu, les Écritures, les prophéties et les révélations à de semblables entreprises. Elles découlent le plus souvent, parmi nous, de la pure raison, ou pour parier plus justement, de la pure déraison de l'homme. Notre socialisme indigène n'a rien de divin ni de théologique; il n'a que faire de visions, de révélations, d'extase; et s'il y avait recours, il perdrait aussitôt tout crédit sur les esprits tpi'il vetrl
séduire. Un peu de mauvaise philosophie, un peu de fausse économie politique^, un peu d'histoire mal comprise^ voilà son point de départ^ sa mise de fonds pour ainsi dire, et c'est avec celte petite provision de sophismes qui n'ont rien que d'humain qu'il se met d'ordinaire en route pour la conquête du globe habitable. Il n'invoque non plus aucune assistance divine pour venir à bout de cette grande affaire; les ressources du budget et le droit de mettre en mouvement le peuple français lui suffisent. Avec ces deux leviers, il se fait fort de soulever le monde et de le placer dans une situation si douce, que nul n'aura plus Tenvie de le changer. De l'autre côté de la Manche ou de Fautre côté de l'Atlantique, les sauveurs de rhumanité ont en général une physionomie et une méthode bien différentes. Ils ne procèdent point de la philosophie mal comprise, mais de la Bible lue avec excès et commentée sans lumières. Ils prophétisent plutôt qu'ils n'enseignent, et c'est pour accomplir la volonté divine , révélée par les Écritures, qu'ils entreprennent avec confiance de réformer l'univers. M. Bertrand répudie toute solidarité avec les diverses écoles du socialisme français et les traite de haut dans son livre; il parle des sectes protestantes avec un dédain plus vif encore, et cependant il relève des unes et des autres : il est socialiste et visionnaire, il a réuni dans son livre comme dans son imar
gination les folies des deux races et des deux mondes. Prédestiné aux idées fausses et poussé [Sar le sort du côté où il penchait, M. Bertrand fit à l'école du célèbre père Loriquet son éducation première. On le destinait à rétat ecclésiastique, mais il fallut bientôt reconnaître qu'on s'était trompé sur sa vocation et le rendre à la liberté. Si cependant il n'était pas destiné à être prêtre, il élait né croyant et devait plutôt changer de foi que se résigner à en manquer. Il rêva d'abord une alliance entre le catholicisme et la révolution et fréquenta les disciples de M. Bûchez. De Técole de M. Bûchez, il glissa dans lemessianismedeH.Wronski, croyantcettefoisavoir mis la main sur la vérité et a déplorant, comme il le dit luimême, la cécité morale de nos contemporains qui les privait du pouvoir d'apprécier ces spéculations sublimes. D M. Bertrand était donc assez bien préparé à recevoir la semence d'une religion nouvelle, et lors^ qu'en 1848 les premiers missionnaires mormons arrivèrent à Paris, ils furent bien inspirés en allant droit à M. Bertrand et en cultivant cette bonne terre où le père Loriquet, M. Bûchez et M. Wronski avaient déjà passé. Rien n'effraya H. Bertrand, rien ne le fit reculer dans la religion nouvelle, ni l'absurdité de ces révélations intermittentes, ni la grossière imposturede ces monuments historiques communiqués à quelques honames au fond d'un bois et retirés en temps opportun de la circulation
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par des aoges, ni cet amas de superstitions sur la per-.. soaae divine/ sur la vie future et sur raveuir du moade. Bien au contraire^ plus il contempla la doctrine nouvelle^ plus il y vit de lumières; plus il y songea, plus il fut convaincu; plus il essaya d'ébranler sa foi commençante^ plus il la sentit s'affermir. Il mit bientôt d'accord sa conduite avec ses croyances, destitua M. Wronski de ce titre de « flambeau de rhunmnitéi» qu'il lui donnait naguère, accepta Joseph Smith et son successeur Brigham Youngpcmr guides et pour prophètes, et reçut le baptême dans rUe Saint-0ua3« Peu de temps après, le néophyte prenaitplace dans un de ces convoisd'immigrants mormons qui partent périodiquement de Liverpool pour atteindre ensemble» à travers les solitudes du nouveau monde, le siège de la nouvelle Église.
M. Bertrand a passé quatre années dans la ville du Lac*Ssdé. 11 faHde.C6 séjour la plus séduisante peinture, et il en a gardé le plus doux souvenir. Tout le monde, à l'entendre, y vit dans la concorde, dans l'obéissance et surtout daiM3 le travail. Point de frelons dans cette riKîhe humaine. A leur arrivée, les émigrânts trouvent un asSe pour Fbiv^r chez leurs nouveaux concitoyens; au printemps, ils s'appliquent à une industrie quelconque et ne tardent point à vivre dans rindq)endaD€e. Uagrieulture et Télève du bétail sont dans ce pays i» occupatlwa les plus lucratives et les plus i^ospèires.
M« Bertrand se fit jardiDkr, pépiniériste et marchand de graines. C'était son début dans la carrière ; mais les graines qu'il avait apportées de Paris réussirent à merveiUe; il conquit des prix lunnbreux aux expositions annuelles et éclipsa bientôt tous ses confrères. On se disputait ses pêchers^ ses pommiers^ ses melons, ses pastèques et ses fleurs. Notre compatriote serait encore le plus habile et le plus heureux jardinier du territoire d'Utah, si, le 17 novembre 4859, il n'avait reçu l'ordre de prendre en main la direction de la mission mormone pour la France. Cette mission ne FefTraya guère, et le désir de revoir la terre natale contribua sans doute à lui rendre l'obéissance facile. Il reçut de grand cœur dans les bureaux deBrigham Young la commission imprimée qui lui conférait son titre, et la bénédiction du prophète qui a n'avait jamais parlé, dit M. Bertrand, d'une ma* nière plus solennelle, ni plus divinement inspirée. » Et il se mit en route.
Voilà èaac fil. Bertrand revenu dans sa patrie et chargé d'y répandre la lumière. Nos lecteurs désireront peut-être savoir combien Brigham Young compte de disciples dans Paris et quelle est la bxct du mcmnonisme dans la capitale de toutes les utopies. U. Bertrand a trouvé à son armée parmi nous ti^ei^ fidèles, d^ menacés d'être divisés par une bérésie, et il y a lie» de croire qu'il ne réussira gutee à en augmenter le
nombre. Il est yrai qu'il ne jouit en France d'aucune liberté pour la prédication de la foi nouvelle^ elle mormonisme partage ce sort avec des sectes infiniment plus dignes que lui de ce droit de prosélytisme qui leur est également refusé par nos lois. Hais la nature de nos esprits vient en aide à la nature de nos lois pour rendre les progrès du mormonisme parmi nous bien difGcilcs. H. Bertrand remarque qu'il n'est pas le seul apôtre qui prêche ici dans le désert, que toutes les religions ont également a se plaindre de notre accueil; il répète tris<tement ce mot de Suwarow : « Les Français sont des têtes légères qui ne pensent pas à Dieu. » Aussi^ quoique M. Bertrand ne songe nullement à rejeter le fardeau de l'apostolat et que Brigbam Young puisse d'un seul mol le retenir éternellement parmi nous^ il est aisé de Toir qu'il aspire à retourner vivre aux bords paisibles du Lac-Salé^ en laissant le soin de convertir la France à des apôtres plus habiles ou pli)s heureux que lui. A vrai dire, c'est notre race plutôt que notoe pays qui est rebelle à la conversion^ et partout où se parle notre langue, le mormonisme a peine à se faire jour. Tandis que la Suisse allemande a donné de nombreux émigrants au Lac-Salé, la succursale mormone de Genève^ dont le président est H. Wilh, cuisinier de M. Fazy» ne parait point en voie de prospérité.
aVenonS'Cn au fait, et apprenez-nous bien vite corn*
bien M. Bertrand a épousé de femmes, » voilà ce que nous croyons entendre dire à la plupart de nos lecteurs; et en effet qui dit mormon dit polygame, et c'est par la polygamie que le mormonisme a quelque chance d'exciter, sinon Tadmiration, du moins la curiosité du vieux monde. Lecteur, M. Bertrand n'a qu'une femme; il l'avait épousée longtemps avant d'être mormon; il n'a encore voulu en épouser aucune autre ; il espère toujours la convertir, et, en attendant, il lui reste fidèle. Ce n'est pas une action d'un mince mérite, si l'on considère que la perfection religieuse d'un mormon en ce monde, comme son degré de béatitude dans l'autre, se mesure au nombre de ses femmes, et que d'après les révélations les plus précises, dans le ciel comme sur la terre, c'est aux patriarches les plus considérables par le mariage et par la paternité qu*appartiennent de droit les premiers rangs.
M. Bertrand le sait bien, et cependant aujourd'hui encore, comme pendant les quatre années qu'il a passées sur les bords du Lac-Salé, toujours retenu par l'affectueux espoir de convertir sa femme et de ne contracter qu'avec l'aveu de madame Bertrand des unions nouvelles, M. Bertrand court volontairement le risque de mourir en état de monogamie, c'est-à-dire d'avoir une part inflniment moins grande aux récompenses célestes que s'il avait consenti à s'entourer en ce monde
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d'un» nmx^eUe famille et d'une nombreuse peelénfai. Les a¥i8 de Brigham Young n'ont pourtant pasmaD^^iAé à notre compatriote^ et ce prophète^ qui connaît le ccenr humain^ affirmait à H. Bertrand que se remarier dam rutab était le plus sûr moyen d'y attirer sa feawfu a II croyait^ dit H. Bertrand^ que, sous Fempire de oet incident inattendu, ma femme s'empresserait de venir me rejoindre. » Ce n'était pas l'avis de M. Bertrand, qui résista sur ce point non-seulement aux conseils du prophète, mais aux efforts de plus d'une mormone désireuse de s'unir à un fidèle remarquable par le travail» par la prière et par la charité. Les jeunes filles de l'Util peuvent en effet disposer de leur main et, bien diflé<* rentes en cela des jeunes filles d'Europe, c'est à la vertu plutôt qu'à la grâce ou à la beauté qu'elles se montreolt i^nsibles. Avec beaucoup de nH>destie ou beaucoup d'orgueil, comme on voudra, selon le point de vue au* quel on se place^ H. Bertrand cherche à nous le prouver par son propre exemple : « Je n'étais plus déjà de la ipremière jeunesse, dit-il, lors de mon séjour en Utah, et je ne réclame aucune parenté, même la plus éloignée^ avec l'ÂpoIIon du Belvédère, eh bien, si j'avais accepté 4outes les femmes jeunes et vieilles, laides ou jolies, qui vinrent me poser la question dans mon ermitage, j'aurais aujourd'hui plus de femmes que Brigham Young lui-même. Ceci est dit pour l'édification des cé->
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IftMâfres^tcft n'ont, tomme moi,tle prétention qu'à une ieiirté fmrement morale. » Assiégé de la sorte, M. BerttWïd a terni bon et peut toujours espérer que son unique ^ttse selon Tancienne loi deviendra volontairement Il première de ses épouses selon la loi nouvelle.
Les Mormons n'ont pas toujours été polygames ". c*est «euletnent le ^ avril 1852^ c'est-à-dire huit années après la mort du fondateur du mormonisme , le prophète iloseph Smith, que fut proclamée sa révélation sur la t»fflygamie, qui devint dès lors un article de foi et une lëi de l'Église. Ôrson Pratt et Brigham Young firent ce jmir-là deux discours. Le premier donna en faveur de la polygamie des raisons bibliques et théologiques^ et «ntre autres celle-ci : « Dieu gardait dans le ciel un ïioml^re considérable de ndbles esprits qui attendaient fe moment de passer sur la terre; Dieu ne pouvait se tésîgner à les envoyer dans le corps des Hottentols, des nègres, des idolâtres, des taux chrétiens; il leur réser- ^t pour tabernacle le corps des enfants des saints ; Bien disait donc ià ses serviteurs fidèles et choisis : Prenez plusieurs femmes comme les patriarches. »— Quant à Brigham Young, homme pratique avant tout, il s'attacha particulièrement à étàbUr le fait même de la réirétation. Écoiftons-le : • La doctrine dont vous a parle Wère "Orson Pratt a été l'objet d'une révélation anlérieure à la mort de Joseph Smith d'une année environ ;
elle est du 12 juillet 1843. La copie originale de cette révélation a été brûlée. M. Clayton l'avait écrite sous la dictée du prophète. Elle s'est trouvée en la possession de révêque Whitney, qui obtint de Joseph le privilège de la copier. Sœur Emma a> brûlé l'original. Je vous dis tout cela parce que ceux qui connaissent la révélation supposent qu'elle n'existe plus... Il y a longtemps que le monde sait et l'on a su même de son vivant que Joseph avait plus d'une femme. Un des sénateurs du congrès fédéral l'a parfaitement su et n'en a pas moins été noire ami. Nous ne pouvions pas proclamer ce principe il y a quelques années; il faut que chaque chose vienne en son temps. Cette révélation a été en mon pouvoir depuis des années. Et qui Fa su? Personne, si ce n'est ceux qui devaient le savoir. J'ai une serrure brevetée à mon secrétaire, et rien n'en sort de ce qui ne doit pas en sortir... » C'est au livre même de M. Bertrand que nous empruntons les fragments de ce singulier discours^ qui n'ébranle en rien la foi solide de notre compatriote dans l'inspiration divine de Joseph et dans la véracité de Brigham.
Le texte même de la révélation de Joseph est inséré par M. Bertrand à la suite de ces discours. Ce curieux document est trop long pour être transcrit, mais il mérite d'être lu. 11 n'est point écrit sans habileté. On croirait au premier abord que le consentement de la pre*
miëre femme est absolument exigé par le prophète pour légitimer le mariage du mari ayec une seconde ; mais on s'aperçoil bien vite que la résistance de la première femme à UQ second mariage est prévue et rendue inutile par un adroit détour dont plus d'un législateur européen pourrait être jaloux. On lit d'abord dans cette révélation que a si un homme épouse une vierge et désire en épouser une autre et que la première y donne son consentement, il est justifié. » Mais on voit un peu plus loin que le révéls^leur a prisses précautions contre toute résistance : «En vérité, je vous le dis, si un homme ayant les clefs de cette autorité a une femme et lui enseigne la loi de ma prêtrise qui a traita ces choses^ alors elle devra croire et le servir, ou bien elle sera détruite dit le Seigneur voire Dieu, C'est pourquoi, si elle rejette cette lo}, il pourra légitimement recevoir devant moi toutes choses quelconques que moi, le Seigneur son Dieu lui donnerai, parce qu'elle tf a pas voulu croire ni le servir selon ma parole; et alors elle devient le transgres* seur et il est exempt de la loi de Sara qui servit Abraham d'après la loi quand je commandai à Abraham de prendre Agar pour femme.... x> Le consentement de la première femme à un second mariage est donc nécessaire^ à moins pourtant qu'on ne puisse l'obtenir^ et alors il est permis de s'en passer. Voilà le résumé de la loi, et Ton n'a pas trop le droit d'en rire. Combien de
oenstittitioiis^ eombiea de lois q«e nens prenons plus aii«érieiixpourrment^>en yipeiisairtnnfe»^ se résumer ée la même manière ! Cette «aenace contre tes femmes febeUes^ ce moyen de se passer de teur aveu pouraug- Aienter la famille, paraissent d'ailleurs assez inutiles^ él la première femme joue^n général un rMe important et voloiitaire dans les mariages subséquents de son ireKgieux époux. D'ajn^ès le rite en usage, c'es* la première femme qui prend la main de la nouvelle épouse pour la mettre dans la msàn de son mari ; et cette cérémonie n^st, dit-on, que Fimî^e fidèle du concours moral apporté ordinairement par la première épouse à Funton qui accroît le nombre de ses compagnes. Que îi*obtient-on pas de la généro^té ^es femmes en surexcitant leur imagination et en abusant de leur noble petichaâtausaarificel Pour eites surtout, aimer et se dévouer se ressemblât, et plus la forme de ce dévouement est pénible^ pkis il ad'Mtraiispour le coei»r même duî en e^ dédfcfré.
La polygamie n'est pas le seul fléau de cette sociélé )iiôrmoBe% laquetteM.iBertmndjHrometla conquête du fmonde : le communisme doit en être un jour la loi suinterne. M. Bertrand repousse le mot, mais il eélUire la ^ose; et siimétfiftdesoeiété tel qu'il le dépeint page âfô éi suivantes ^n^s^ pas le communisme, il faut renmoer à-se servir des wots dans leiu* seiœ naturd et UBi?ei^
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sellemeût accepté. Mettre tous les biens en un fonds commun^ employer chacun selon ses aptitudes et ré- BMinérer chacun suivant ses besoins, c'est ce qui s'appelle communisme sur toute la terre habitable, et la chose ne change pas 4e nom pour avoir été ordonnée par une révélation céleste au lieu d'être conseillée dans quelque sot ouvrage. Que cependant ceux de nos lecteurs qui seraient tentés de porter leur fortune au Lac* Salé se rassurent ! La loi de sêricte consécration, celle qtii a déjà inutilement ordonné aux Saints et qui leur ordonnera ef&cacement un jour de verser la totalité de lerurs biens dans le fonds commun n'est pas encore en fdeine vigueur. Elle est suspendue jusqu*à des temps fhis heureux^ par considération pour le préjugé de la propriété, si répandu sur le globe. Actuellement^ on ne verse dans le fonds commun que Le dixième de ses biens •en arrivant dans lUtah, et on ne donne tous les ans que le dixième de tous ses revenus. C'est une transition^ et, après tout, si l'on étudie de près les budgets et les im- ^^ dans quelques parties du vieux monde, ne pourraiten pas croire que les peuples civilisés cherchent à «^habituer à Timpôt mormon, en attendant le grand ^ook* Ae la communauté imormone ?
fie grand jour e8tprochaia,,si Ton en croit H. fier- Anna et ses coreligionnsôres.lie déchirement des États- ^afê^a i£st le prélude; ^t c'est en même tenys le cliâ-
tmïent de l'indigne conduite du peuple américain à regard des mormons quand ils furent persécutés et chassés du Missouri. L'Amérique est punie de ce crime envers TÉglise par cette affreuse guerre civile, qui, selon M. Bertrand, n'a pas d'autre motif, et qui n'est susceptible d'aucune autre explication. Bien plus, Joseph Smith l'a expressément prédite (que n'a-t-il pas prédit?) Il l'a annoncée dès le 25 décembre 1832; il a même ajouté qu'elle commencerait par la Caroline du Sud, que TAngleterre s'en mêlerait, et toutes les nations après l'Angleterre (voilà le Constitutionnel content) ; qu'enfin le monde entier serait en feu, pour mieux préparer l'avènement des Saints du dernier jour. Et M. Bertrand est fermement convaincu de toutes ces choses, et il a suffi d'un mot de Brigham Young pour qu'il vînt, en plein Paris, nous conjurer de les croire. Heureux homme, après tout, s'il lui était seulement donné de convertir enfin sa femme et d'être une bonne fois prophète dans sa propre maison! Que lui manquet-il d'ailleurs? Son esprit suit sa pente et a trouvé son li t. Il croit, il obéit. Que de gens parmi nous font comme lui, sans avoir à donner de leur docilité de meilleures raisons que les siennes? Hais il ne suffit point à H. Bertrand d'être heureux, il faut que nous soyons heureux à notre tour et à sa manière: Il nous questionne, il nous presse et demande impérieusement ce que nous pen-
soDs de la société mormone et de son avenir. Nous serions bien embarrassé s'il fallait sérieusement lui répondre. Rien ne nous parait plus insensé que sa religion^ plus absurde que sa politique^ plus précaire et plus intolérable que l'étatsocial qu'il nous Tante. El pourtant il est incontestable qu'un grand nombre d'hommes entrent chaque année dans celte société singulière; que la guerre civile des États-Unis en favorise le développement, ou, pour mieux dire, en ajourne la destruction; qu'enfin, les mormons de la génération actuelle ont gardé jusqulci les fortes qualités de leur race et l'industrieuse activité de leur ancienne patrie. Après tout, on a vu plus d'une croyance déraisonnable s'enraciner dans l'intelligence humaine et plus d'un état social imparfait s'étendre et se soutenir sur le globe. Il ne nous semble pas que Thumanité incline au mormonisme, et nous ne nous sentons personnellement aucune envie d^élre mormon ; mais nous avons vu assez d^utopies prendre un corps et faire leur chemin dans le monde pour ne plus être fier envers personne et pour ne plus oser jurer de rien.
LE THÉÂTRE CONTEMPORAm
LES GANACHES, COMÉDIE DE M. SABDOU
Le théâtre^ avec toutes ses imperfections et toutes ses lacunes, u'ea est pas jnoins uu des produits les plus délicats de la Tie civilisé^ un des dST^rts les plus heureux de Thomme vivant en société pour allégé ses ennuis et pour augmenter ses plaisirs. Tout lemofide ^ a Imstinct^ el^ si Ton veut donner d'un seul coup, je ne dis pas à un sauvage ou à un voyageiir venu des contrées les plusiointaines, mais simpleaient a un habitant de nos campagnes, Fidée de ce qu'il y a de pli^ éloigné àe Tétat barbare ou de la vie rustique, on le conduit au théâtre; on sent qu'il n'y a pas de moyen plus prompt ni plus sûr de lui faire embrasser d'un seul regard la distance qui sépare la civilisation de la barbarie^ une société riche et cultivée d'une peuplade
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misérable et grossière. Et j^ m {»arie ici que <f un spectacle fait surtout pour enchanter les iM-eiltes et les yeux, de cet inévitable Opéra, où Ton conduit tout droit le paysan qui arrive de son village, ou Tambasisadeur que nous envoie le Japon. Que serait-ce donc si on pouvait leur montrer le Misanthrope et leur donner en même temps une pleine conscience du ravissant prodige que la vie civilisée offrirait en ce moment à leurs regards? Voyez, pourrait-on leur dire, où nous en sommes venus, et quel chemin nous avons fait depuis que nous avons. ^, comme vous, jetés nus, pauvres et inquiets sur la terre ! Vous avez admiré nos palais, nos rues^ nos vaisseaux, nos armes ; mais voici quelque chose qui est l'abrégé ou plutôt le comble de toutes ces merveilles. Nous avons conçu, pour remplir et pour charmer les premières heures de la nuit, Tidée de nouft^ mettre nous-mêmes sur la scène et de nous donnera nous-mêmes en spectacle, avec nos grandeurs ei nos misères, nos nobles passions et nos faiblesses* Non-seulement il se trouve parmi nous des mortels doués du don divin d'observer et de peindre les moments les plus piquants de notre vie et les parties les plus attachantes de notre caractère, mais cette habitude ingénieuse de se dédoubler et de se regarder vivre esf tellemwt répandue que ce qu'un seul a ainsi décrit, tous la sœtent, le com^ennent et le jngenl. Ah! si
nous pouvions vous foire entrer dans le détail de ces merveilles, vous faire pénétrer dans Tâme de ces personnages, dont la langue même vous échappe, vous faire compter et peser les idées, les impressions si variées, si compliquées, si délicates qu'une longue civilisation a déposées et accumulées dans leur âme ; si Ton pouvait vous faire entendre tout ce qu'ils représenlcnt de lents progrès et d'eCforts successifs vers rélévalion des pensées, la finesse des sentiments et la politesse de la vie sociale, vous seriez plus confondus que devant l'étalage terrible ou brillant de toutes nos autres créations, et vous sentiriez que, pendant ces deux courtes heures, tout ce que nous avons conquis sur la nature, tout ce que nous avons reçu du temps, tout ce que nous avons imaginé pour ennoblir et charmer notre existence ici-bas a passé sous vos yeux.
Et pourtant, dans Tœuvre dramatique la plus admirable, représentée par les interprètes les plus habiles, que de taches, que de lacunes, que d'accidents, comme pour nous donner l'idée d'un spectacle plus parfait encore, où la grandeur, le charme du sujet, la beau lé achevée de l'exécution, l'art accompli des acteurs, et même l'heureux concours des circonstances extérieures avec l'état de notre âme, ne nous laissendent plus rien à désirer ! Analysez, de grâce, dans votre mémoire, la représentation de quelque chef-d'œuvre qui vous ait
laissé ^impression la plus forte ou la plus douce ^ une de ces soirées par exemple où mademoiselle Radtel faisait revivre Hermione, ou Roxane^ ou Chimène^ et vous retrouverez trop aisément, à côté de votre émotion encore vivante, le souvenir des mille et une piqûres qui ont contrarié et diminué ce grand plaisir. Parfois le poète lui-même n'est pas exempt de tout blâme, il a langui pendant quelques instants, il s'est brusquement abaissé pendant quelques autres ; le grand artiste, à son tour, n'a pu éviter plus d'une fois de s'égarer ou de faiblir. Que dire enfin de ceux qui Tenlouraient comme pour enchaîner son essor et retenir en même temps votre ^le près de se livrer tout entière? Il suffit de parcourir ringénieux poëme didactique qu'un écrivain compétent, M. Samson, vient de publier sur Part théâtral, et les conseils trop nécessaires qu'il donne à ceux qui le pratiquent, pour sentir par quelles fautes et en combien de façons la représentation du plus bel ouvrage peut en altérer les beautés au point d'en flétrir tout le charme. En glissant sur cette énumération, hélas I trop exacte, de tous les défauts qu'un acteur imparfait peut nous offrir, qui lira ce seul vers, si concis et si juste :
Vulgaire le matin, on Test encor le soir,
sans revoir tout d'un coup^ et sans les maudire, ces rois si peu dignes de la couronne^ ces grands seigneurs
À mal élerésy ces amoureux si incapables de piaire, qrri ont trop souTenl détruit , aa moment même où BOUS allions y céder^ les plus nobles on les plus agréaUes iUuâons de la scène? Nous ne pouvons donc concevoir ceqne le théâtre pourrait nous donner de plaisir qu'en laissant notre ima^natton nous transporter d'un coup d'dledans quelque séjour enchanté où la scène^ l'œuvre du poète, les acteurs et les dispositions de notre âme se confondraient dans une merveilleuse harmonie pour produire en nous une impression délicieuse et parfaite, exempte de trouble, inaccessible à la critique, qu'aucun regret ne viendrait effleurer, qu'aucune réflexion même ne viendrait affaiblir. Qu'on n'ait plus à sentir dans cette fête imaginaire même le pli d'une feuille de rose. Oue l'œuvre du poëte soit sublime, et pourtant humaine; que ses interprètes soient moins des acteurs que les personnages eux-mêmes, animés de leurs vraies passions, laissant couler leurs larmes involontaires ou ne pouvant réprimer leur sourire. Que celui qui doit être aimé soit en effet aimable, et que celle qui le trouble soit belle en effet, et digne de le troubler. Si elle doit être coquette, que la coquetterie soit en réalité tout son cœur et tout son être, et si elle doit aimer malgré elle, qu'un feu vrai la dévore. Enfin que la scène où paraîtrait ainsi devant nous, non point une vaîna fanage de la vie» mais la vie même, ne soit pas au fond d'une
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salle Immense^ encombrée <fune foule indifférent^f mais' dans quelque lieu charmant^ discrètement peuplé de Tisages émus^ où les regards intelligents pourraient se croiser avec les regards^ où le plaisir d'autrui serait un plaisir de plus, où le même mot^ le même geste^ agiteraient d'un seul battement tous les coeurs. Voilà le théâtre tel qu'on peut le rêver, tel qu'il serait, si quelque pouvoir magique le dégageait de toutes les imperfections inévitables en ce monde. Imparfait comme il doit Têtre, il peut encore nous ravir, et ce sont des temps heureux entre tous que ceux où paraît un poète capable d'animer la scène par des conceptions nouvelles, d'y introduire des personnages vivants, de les conduire enfin, à travers une action émouvante, vers un dénoûment naturel, bien qu'imprévu. Ce bonheur est-il réservé au temps où nous sommes? Notre génération, si éprouvée d'ailleurs, va-t-elle enfin goûter cette compensation à tant d'infortunes? Un Molière a4-ii paru parmi nous ?
L'auteur des Gaimches ne semble pas éloigné de le croire , et lorsqu'il revendique si hautement, contre ceux qui prétendent reconnaître un peu trop de leurs propres œuvres dans les siennes, le droit de prendre son bien partout où il le trouve; lorsqu'il dit avec la joie d*un créateur : ^mon marquis de l'ancien régime, mon républicain de 93, mon bourgeois de 1830,» il
parle un langage qui doit éveiller chez ceux qui n^ont pas yu sa pièce les plus douces espérances. Il paraît d'abord impossible qu'une ardeur si sincère à revendis quer les privilèges du génie ne soit pas accompagnée de quelqtt^s-uns de ses dons, et Ton ne peut s'empêcher d'espérer que celui qui parie ainsi de lui-même gardera quelque chose de ce vis comicay de cette force comique^ en faisant parler les autres. Il nous en coûte de dissiper une illusion qui nous consolerait de bien des ennuis; il n'est pas encore venu^ le poète qui doit nous faire oublier un instant^ ^[)ar le charme et la vie de ses Actions, par le plaisir de s'y livrer, par la joie de les applaudir, les dégoûts multipliés qui nous assiègent, ou du moins s'il existe, s'il habite parmi nous, ce secourable inventeur, la pièce de M. Sardou n'est pas encore ce qui doit nous le révéler.
Nous n'examinerons pas la valeur de cet ouvrage au point de vue de l'action dramatique ou du mérite littéraire : certes, en écoutant parler ces personnages, on a l'oreille bien souvent offensée dans les endroits mêmes où ils prétendent s'élever à l'éloquence; mais il faut lire la pièce imprimée |)Our avoir une juste idée de La décadence du style sur notre théâtre et du sans-façon hardi avec lequel la langue y est traitée. La tirade du héros de la pièce, de l'ingénieur, sur le progrès, fur « l'humanité qui vole à l'air liL\re et à tirc-d'aile veva
Tavenir^ x> est un modèle si acheté de ce que nos pères appelaient galimatias, que^ malgré notre tentation de la citer, nous nous faisons conscience d'imposer une telle page à nos lecteurs. On peut comprendre à la rigueur que le représentant du temps actuel et du progrès parle à la mode du jour et qu'il soit le plus souvent emphatique et ridicule; mais les ganaches devraient du moins laisser voir dans leurs discours qu'elles ont gardé du temps où elles ont vécu quelque respect pour le bon sens et pour la langue. Quant à l'action^ les juges les plus indulgents de cette pièce demeurent d'accord qu^on a rarement vu un tel tissu d'impossibilités sur la scène. Tous se demandent oii existent cet hôtel aristocratique loué par étages, ce duc et ce marquis qui, non contents de la société de Promentel , souffrent chez eux Taimable familiarité et les gracieuses manières de son fils Urbain; cet amour de jeune fille que l'objet aimé n'a point deviné, et que les plus longues explications réussissent avec peine à lui faire comprendre; cet ingénieur qui, enfermé dans un parc où il lève des plans sans en avoir averti personne, et forcé enfin de traverser le salon de là maison qu'il doit démolir, fait un discours sur le progrès au lieu d'expliquer sa présence ; ces trois hommes qui, l'ayant traqué précisément pour le connaître, et le tenant captif, Técoutent bouche béante et ne sont pas plus pressés de lui dp-
mander ce qu'il vient faire qu'il n'est pressé de le leur £re; ce marquis enfin qui pousse lui-même un jeune homme aux pieds de sa nièce^ et qui est stupéfait et indigné de le retrouver un quart d'heure après où luimême il Ta mis. Dans quel coin de la terre et entre quels êtres doués de raison une suite de scènes semblables peut-elle se passer? On l'ignore; mais l'auteur des Ganaches ne se pique pas du talent vulgaire d'observer les vraisemblances : il entend garder, en ce qui touche l'action, la liberté de ses fantaisies^ afin de viser plus haut ; il se flatte d'avoir créé des caractères.
Nous savons en effet que l'auteur des Ganaches écrit mon marquis, mon révolutionnaire, mon bourgeois ; mais il ne suffit pas de mettre hardiment sa marque de fabrique sur ces produits, déjà si usés, de la caricature contemporaine, pour nous faire oublier depuis combien de temps nous les voyons circuler dans le commerce. Le roman et le théâtre nous fatiguent depuis plus de dix ans de ce que M. Sardou nous déclare avoir inventé hier. De bonne foi, qui ne s^attend aujourd'hui, — lorsque le rideau se lève sur quelque comédie qui veut être prise au sérieux et qui prétend nous peindre, — qui ne s'attend à voir un noble, ennemi de la civilisation et des lumières, et irrévocablement décidé à refuser sa Ûlle ou sa nièce au jeune ami du progrès que le second acte lui jette le plus souvent dans les jambes?
Qui ne sait que le représentant de l'ancien régime doit mettre trois ou quatre actes à écouter en gémissant ringénieur ayant de se convertir? J'ai dit Tingémeur^ parce qu'en elTet c'est aujourd'hui on ingénieur, comme c'était un avocat jadis. Il arrive donc cet homraa inévitable , et inévitablement il est aimé d'une jeune fille chargée de réconciUer à la fin de la pièce l'ancien et le nouveau monde. Gomment fait-il son entrée? Quoi de plus simple? Tantôt il a tiré quelqu'un de la rivière^ tantôt il a arrêté une voiture au galop; le plus souvent^ et c'est même aujourd'hui la règle^ il vient incognito lever les plans d'un chemin de fer. Il paraît doncj il parle^ il triomphe, et la pièce serait finie^ s'il n'était indispensable de gagner du temps afin de ne pas renvoyer trop tôt le spectateur^ et de confondre les préjugés pendant une heure de pli^ Est-ce que IL Sardou croit sérieusement l'avoir inventé, cet ingénieur? Mais c'est le personnage le plus usé^ le plus excédant, le plus insupportable du théâtre contemporain* Qu'il entre par la porte ou par la fenêtre^ qu'il tombe d'un ballon ou qu'il sorte d'une mine^ tout le monde le reconnaît avant qu'il ait ouvert la bouche^ et il n'a pas plutôt commencé son couplet sur la vapeur et sur le progrès que tout le monde est tenté de le finir. Nous ne savons^ en vérité, si les ingénieurs ont eu réellement tant à se plaindre de l'esprit aristocratique de la société
française^ et si on leur a vraiment refusé la main de cette innombrable armée de jeunes filles qu'ils viennent tous les soirs^ depuis dix ans, conquérir par l'ascendant du génie sur le théâtre; mais^ alors même qu^on les aurait si longtemps méconnus et qu'on aurait commis à leur égard cette longue série d'injustices, il serait digne de leur fortune présente et de leur générosité d'en rester là. Us nous ont assez redit leur affaire, ils se sont assez vengés.
Ce serait pourtant faire tort à H. Sardou que de nous borner à contester le mérite de son style, la vraisemblance et l'intérêt de son action, l'originalité de ses caractères. L'auteur des Ganaches a cédé à une ambition plus haute encore que celle de créer des caractères; il a voulu nous donner une leçon de morale et de politique, et ce serait traiter une telle prétention avec trop peu d'égards que de la passer entièrement sous silence. Quelle est donc la leçon politique que veut bien nous donner M. Sardou , l'impression salutaire qu'il veut nous laisser dans l'esprit? Il a daigné s'expliquer à ce sujet vers la fin de sa pièce, et Tune de ses ganaches les plus obstinées, convertie par tout ce qui vient de se passer, en conclut a qu'il faut être toujours l'homme de son temps, d La leçon n'est pas nouvelle; en outre, elle est un peu vague et sujette à plus d'une objection. Il y a eu, en effet, plus d'une époque dans
rhistoire du monde où il était si louable de ne pas vouloir être de son temps^ que la postérité en a su un gré infini à ceux qui avaient ce trop rare courage: Lorsque Caligula> par exemple^ faisait son cheval consul, il est évident que le Romain qui se refusait à saluer le nouveau magistrat n^était pas de son temps, et cependant nous hésiterions à croire que M. Sardou osât lui jeter la pierre. Quand Thraséas évitait de sacrifier à Néron, il n'était pas de son temps, il rompait avec la rehgion à la mode, et cependant on aurait quelque peine à déshabituer le genre humain de conserver avec respect le souvenir de cette obstination périlleuse, que M. Sardou ne voudrait pas, j'en suis sûr, qualifier d'extravagante. Il faut donc souffrir quelques restrictions à cette maxime, et l'auteur des Ganaches, qui Ta gravée pour notre instruction au sommet de son monument, ne l'a certainement pas entendue de cette façon générale. Il a voulu dire plus modestement que ceux qui aujourd'hui ne voulaient pas être de leur temps avaient tort, parce qu'il y faisait très-bon vivre, et qu'en somme on n'a jamais vu de meilleur temps. Voilà, enfin réduite à sa plus simple expression et dégagée de toute équivoque, la thèse politique de Fauteur.
Nous ne prétendons nullement que cette opinion île soit pas soutenable; mais nous ne pouvons admettre queyauleur des Ganaches ait employé des arguments
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Tilables pour la soutenir^ même comme il l'aarait pu faire sans trop insister dans le cours de sa comédie. Nous ayons cherché avec soin iMtes les raisofis que raateur énumère pour établir cette merveilleuse supériorité de notre temps, sans trouTer autre chose que l& développement des chemins de fer et les embellissements de Paris. Il est vrai qu'il en est question à chaque ligne^ mais il n'est pas question d'dutre chose. En vérité^ il n'y a pas dans ces deux arguments en faveur de répoque où nous vivons de quoi écraser les ganaches de M. Sardou^ en leur accordant même la niaiserie surhumaine que Tauteur a eu l'attention de lew doniiear% Que ces habitants de Qaimperlé n*estiment pas à leur juste valeur les emb^issements de Paris^ quoi de plus excusable^ p«i8q[a'i]te ne ^nnaissc^t Parisquedeloin ^ ne songent pas à >f venir vivre> ce qui n'est (Mfi encom im crime d'État^ Je suppose? Quant au dévislôppeaieiit des cbènrins 4t fér, c'est par un pur «apriise ou phitM pour le besoin de sa thèse qa^ M. Sardou le vante nomme particulièremenr désagréable a ses ganaeties ; il n'est point de provincial^ û ^i^che qu'il ti^ 4^ n'ait l'ardent dé^r de voir le <dMmta de fèr mriwté sa porte^ et il n'est pas4'biiii «du pn^s,«lt*il tntoie él0Vé àladignitéd'iiigéQiauryqiii m voie avec c^agiin lettenfin de isr trw^Mr mm salon^ Admaltoos mpèùémi que les ^nadies soiwt fo justes il'^^fsnl 4li&
chemins de fer; pourquoi exiger d'eux une reconnaissance exagérée envers le temps présent^ parce que le temps présent aura daigné poursuivre et compléter le réseau conçu et entrepris par FromentelY Car M. Sardou ne niera pas que Finfortuné Fromentel a commencé après tout ce grand ouvrage que Tingénieur achève avec tant de fanfares. Il est vrai que Fromentel gâtait tous ses bons mouvements par la corruption la jdus audacieuse; ne le voit-on pas, vers la fin du deuxième acte, donner à entendre à Tintègre Marcel ({u'oQ û ne sera pas ingrat, » s'il modifie un peu son tracé pour épargner la maison? Fi donc! Voilà bien les habitudes du a bourgeois de 1830 » qu'a flagdUé M. Sardou ! Avec quelle indignation Fingénieur repousse cette insinuation malhonnête! Il est trop de son temps, de notre temps, entendez- vous? pour ne pas garder ses mains pures ! Ces choses-là étaient bonnes, il y a quinze ans; mais aujourd'hui, après notre régénération mo* rale^ avec la rigide probité que nous avons introduite enfin dans nos affaires industrielles et financières > comment Fromentel a-t-il pu s'imaginer?... Aussi est-il bien puni de son anachronisme : Tingénieur se détourne, passe jfièrement et le laisse a rouler dans la boue.i>
Quand on a cité Tembellissement de Paris, le développement des chemins de fer et ce frappant exemple
de rincorruptibilîté de nos mœurs^ on a énuméré tout ce que H. Sardou^ trop discret sans doute^ a trouvé à dire en faveur de la supériorité de notre temps sur les divers régimes auxquels ses ganaches ont eu le tort de rester fidèles : fidélité qui ne peut d'ailleurs être touchante chez de tels personnages, car elle est vraiment mêlée à trop de ridicules. Ah ! M. Sardou ne les a pas épargnés; il a fait d'eux bonne justice, il a épuisé sur ces caricatures faites à plaisir tous les traits de son libre génie! Avec quel courage il a raillé Tincurable ennui de Fromentel, qui « n'a plus de gouvernement à démolir^ » puisque nous sommes heureusement entrés dans Père des gouvernements impérissables, et le sot puritanisme de Vauclin^ qui ose avouer au second acte qu'il préfère le souvenir de Jemmapes et de Fleurus à celui de Wagram ! Qui ne sent que les amis de la Restauration, du gouvernement de Juillet et de la République oppriment aujourd'hui tout le monde? Mais ils ont enfin trouvé un homme de cœur pour leur barrer le passage et pour leur tenir tête^ un défenseur des faibles^ un vengeur du public, un poète qui peut dire aujourd'hui comme Aristophane en parlant de ses pièces hardies contre Cléon : a Je suis le premier qui ait osé marcher droit au monstre*» Les anciens partis, coiïimeonles appelle, ont enfin rencontré M. Sardou, et ils ne se relèveront pas de ces trois portraits.
Nous craignons fort que M. Sardou n'ait peine à s*en relever lui-même, tant il a dépassé le but par excès de zèle^ faisant dégénérer la comédie en parade grossière, et cette scène, que la politique devait relever, en tréteaux. Si cependant il a pris goût aux portraits, si c^est décidément du côté de la comédie politique que Tentraîne un indomptable génie, nous l'exhortons de grand cœur à poursuivre son œuvre. Et puisque, foudroyant d'un seul coup trois époques, il a déjà épuisé les portraits du passé, nous lui conseillons, dans Tintérêt de sa gloire, comme dans celui de nos plaisirs, de regarder enfin autour de lui, et de songer un peu au présent. Les portraits ne lui manqueront pas, je le jure, et il n'a pas besoin cette fois d'aller à Qaimperlé pour en trouver d'admirables. Un inconcevable hasard les aurait-il jusqu'ici dérobés tous à sa vue ? N'a-t-il jamais coudoyé, par exemple, ce personnage gonflé d'impor* tance, qui pendant dix-huit ans de liberté s'est essoufflé sans succès à devenir quelque chose, qui n'avait encore réussi, il y a environ douze ans, qu'à être chevalier de plusieurs ordres et membre de plusieurs sociétés savantes , que la fortune s'est divertie à mettre en un moment au sommet de sa roue, qui s'y cramponne et s'y pavane, qui est aujourd'hui partout, qui se mêle de tout et sert à tout, qui est sûr d'être choisi s'il s'agit de choisir^ d'être élu s'il s'agit d'élire, qui joue enfin, faute
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de Bnem^ on rMe important dans FÉtal^ et qoi parle sans rire da concoiffs qu'il prête a la diose publique? Cehû'là est perdu sans doute^ à M. Saitlou le renoontre^ car auprès de lui^ Fromoitel est un faéres de toutes les manièves. Et le samt-SHnonien satisfait, enivré d'autmté, qui nous exhorte à bien manger^ à bien dormir et à ne plus penser au reste? Et le démagogue ser- Tik qui nous somme tous d'obsenrer une rigoureuse discipline^ afin de mieux déliTrer, à force de victoires, tous les peu|4es opprimés du pdie à l'équal^ir? ^ le pédant corrompu qui, empêtré de ses fiatteries d'autrefois et craignant d'en être arrêté dans sa course, rebt attentîYenent ses oeuvres pouf y découvrir le Bom de César, qui le retrouve avec un cri d'allégresse, et proclame aussitôt qu'il lui a jadis échappé , comme par on pre80eotiment secret, d'écrire en telle année, à tdlc page, que César était un grand homme? Et l'i^iostst, tanMt impudent et tantét timide, levant fièrement h tête pour mieux éviter les regards, UEiais arr^ ^rfdîs brusquement au détour du chemin par la vue de mm passé, comme s'il v^o^ait se dresser devant lui t^naiMe sangtetnte d^un frère? Enfin, pour ne rien oublior,ie poète complaisant, cherchant d'un mi avide m qmk peut servir la muse, quel projet ti lui serait possible de seconder, quel ennemi vaiecu il est permis de AétmT Ne sont-ce point là des penonni^^es plus rieb, plus
vhmits^ phis intéressants que les victimes iiistgtiiflâote& de M. Sardon^ plus âignes surtout des traits de la sa* tire? Sans nous piquer d'être prophète, nous penchons à croire qu'un jour viendra où le portrait de «es divers personnages échauffera la verve de M. Sardou, où il sera tenté de les peindre^ et non pas en beau^ à leur tour; mais ce nouveau dessein, à moins que la liberté des théâtres ne soit enfin conquise, M. Sardou aura quelque peine à rexéeuter^ soit que les heureux du jour continuent à être* inviolables, «oft qu'ils aient cesse par impossible d'être heureux et que la générosité d'autrui les protège.
Puisque ce mol de hberlè se rencontre ici sous notre ptmne, pourquoi ne pas dire ce que tout le monde sait, ce que tout le monde sentf Pourquoi ne pas faire remonter au i^gime légal des théâtres la part légitime qui tut revient dans cette décadence dont la pièce de M. Sardou n'est ccrtainemem pas le dernier terme ? Par le système des subventions combiné avec te sjfStème des privilèges, lIÊtat est tHrectement le maître de quelques scènes, et il^t teve^ii d'un ^pouvoir indi* rect, mais imésii^tible, sur toutes les autres. U n^est pas donné à la nature humaine d'exercer avec une Tigourense impartialité un tel povroir, eft oette imfnir^ tiafité absolue userait posaîbte, fpïB les «aAiresséSy ayant peine à 7 croire, n*en seraient pas moins hidinés à 4a
faire par tous les moyens fléchir en leur faveur, n s'agirait seulement de gloire littéraire que l'État^ maître des théâtres^ intermédiaire inévitable entre Tauteur et le public^ n'échapperait à aucune des flatteries qui ont de tout temps assiégé la toute-puissance. Qu'est-ce donc lorsqu'il s'agit d'affaires, et de grosses affaires? Nous voulons bien croire avec H. Sardou que notre temps se distingue par un mépris de l'argent dont nos pères, moins généreux^ ne nous ont point donné Texemple; mais après tout le droit et la faveur d'être joué sur un théâtre, la rigueur ou la clémence de la censure, le bon ou le mauvais vouloir d'un directeur qu'un seul mot a institué et qu'un seul mot peut briser, représentent, en ce temps d'industrie dramatique, des intérêts pécuniaires considérables. Telle pièce qui arrive après de longs efforts au feu de la rampe n'est rien moins qu'une affaire de soixante à quatre-vingt mille francs qui commence, et que, la veille encore, on peut empêcher d'aboutir. Une concession de terres en Algérie a moins d'importance et est moins recherchée» Ce serait donc une entreprise bien téméraire chez un auteur dramatique que de vouloir faire fortune au théâtre (où il s'agit, hélas! déplus en plus de faire fortune), sans se soucier aucunement des moyens de plaire; ce serait, à vrai dire» un dessein aussi hasardeux que celui d'arriver à la Chambre contre le gré de
radministration^ et cette situation^ si regrettable au point de Yue de Tart^ tient ^ comme nous l'avons dit^ bien plus à Tétat des choses qu^à la yolonté des hommes. Cette situation produit pourtant toutes ses conséquences : encore un peu de temps^ et nous verrons Polichinelle lui-même cesser sa guerre éternelle contre le commissaire^ briser son bâton séditieux et se jeter aux pieds du magistrat de bois en vantant le principe d'autorité.
Hais l'envie de plaire est souvent fatale en littérature et peut détourner de sa vocation véritable celui qui s'y abandonne. M. Sardou, par exemple, qui avait fait Nos Intimes/ pouvait persévérer avec profit pour lui dans ce genre iuoffensit, et, grâce à certaines hardiesses qui ne sont pas toujours sans charme, il pouvait, sans qu'on y trouvât le moins du monde à redire, prendre une place avantageuse parmi les amuseurs de ce temps-ci. Les Ganaches, qui sont si fort au-dessous des Intimes/ n'étaient nullement indispensables à sa carrière, et il a fait un trop grand sacriflee en s'imposant, ne fût-ce qu'une fois en sa vie, une production de ce genre. Non-seulement Tenvie de plaire a gâté l'inspiration générale de sa pièce, mais il est bien difficile de ne pas attribuer à l'envie de plaire les passages qui la déparent le plus. Quand l'ingénieur s'écrie : a J'élargis nos rues au risque d'éventrer la façade de vos
hôtels ; ils sont iFides, la foule est dans la rue, foîtes-lui place,..' 3> ^ tout ce qui s'ensuit, il n'a certes pas envie de déplaire, et peut-être, en effet, ne déplait-il point; mais j'ose dire que c'est alors qu'au point de vue dramatique et littéraire il est réellement le plus déplaisant du monde. Il ralentit en effet l'action, si action il y a, et il déclame d'une manière insupportable. £t la dérote, € la venimeuse Rosalie, » comme l'appelle son créateur? On n'oserait penser qu'elle ait été imaginée pour déplaire, bien qu'elle ait déplu, à ce qu'on assure, par suite d' un coup imprévu du sort. A vrai dire, on pouvait^ jusqu'à un certain point, s'y attendre; Tingénieur est toujours sûr d'être le bienvenu, tandis que la dévote, par suite de circonstances qu'il serait trop long d'exj^ quer, est exposée à des alternatives presque aussi régulières que les changements de la température. Si elle a plu aujourd'hui, elle déplaira très -probablement demain, mais après-demain elle a de nouveau chance de plaire. C'est encore un des inconvénients de ce genre de littérature qu'on y marche un peu à tâtons, et qu'on se trompe parfois sur l'à-propos de telle ou teUe marionnette; on peut rencontrer alors quelques-unes de ces bévues ou de ces mésaventures qui empoisonnent si souvent dans la presse le bonheur des journaux officieux imparfaitement informés.
Comme pourtant tout est mêlé de bien et de mal en
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Cfe monde, les pièces conçues évidemment avec le désir de ne pas déplaire acquièrent parfois aux yeiix d'un public trop crédule importance d^une révélation ou d'un manifeste. On s'imagine y découvrir de quel côté va souffler le vent, et on court les écouter comme on courait jadis, dès le saut du lit, acheter une brochure de M. de La Guéronnière. L'apparition de ces chefsd'œuvre est en général, comme tous les grands événements, précédée d'un sourd murmure. On raconte avec mystère qu'une œuvre admirable est achevée, si originale, si hardie, si vivante surtout, qu'elle aura bien de la peine à franchir le timide réseau de la censure. Peu de temps après, on ne manque pas d'ajouter en gémissant qu'en effet il y a des obstacles, que les conceptions puissantes du poète ont inquiété des âmes pusillanimes. Hélas! notre siècle sera-t-il privé de l'honneur d'avoir vu représenter cette œuvre incomparable? Veut-on frustrer la postérité de cet heureux effort du génie comique? Mais bientôt on nous rassure;. on a osé en appeler, dit-on, à quelqu'un qui peut d'un seul mot donner la vie à l'œuvre nouvelle. Ce mot magique est enfin prononcé, elle est délivrée, elle va paraître, la voilà. Telle est la comédie qui se joue le plus souvent pendant un mois ou deux avant le jour solennel de la représentation, et qui laisse à peine respirer le public; nous ne songeons pas à nous en
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plaindre^ et nous n'y voyons pas grand mal. Le vrai malheur/ c'est que, les chandelles une fois allumées^ comme disaient nos pères^ et le rideau levé, il n'y a plus de comédie
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LE FILS DE GIBOTER, COMÉDIE DE M. É. AUGIER
Si nous ne voulions parler que de M. Augier luimême et de son nouvel ouvrage y nous nous sentirions tout à fait à l'aise , animé comme nous le sommes des meilleurs sentiments à l'égard de l'auteur^ et n'ayant jamais éprouvé aucune difficulté à reconnaître et à goûter son talent; mais 'te Fils de Giboyer a soulevé des questions importantes et délicates, bien plus embarrassantes à traiter que Fauteur ne le suppose, car nous nous sentons incliné à garantir sa sincérité lorsqu'il nous assure qu'il n'a pas eu la pensée d'attaquer des vaincus.
1. Nous avons à peine besoin de rappeler que le talent de M. Émi\e Augier est ici hors de cause, et cette pièce même, qui rient de dépasser, en ce moment, sa centième représentation, ne fiera pas un de ses moindres succès.
et que riea n'est plus aisé que de loi répondre. Bien qa'on se refose généralement à prendre au sérieux les opinions politiques de M. Emile Augier, nous n'avons pour notre compte aucune peine à crdre qu'il est démocrate^ à la mode du jour, il est vrai, mais avec une aversion enracinée pour l'opinion légitimiste telle cpi'il la comprend, pour l'ancien régime tel qu'il se le figure, et pour le parti catholique tel qu'il l'a jadis étudié et délesté dans r Univers. Ces sentiments ingénus, joints à l'occasion propice, à cette tentation plus forte que celle de l'herbe tendre qu'on appelle au théâtre Vactualilé, ont poussé M. Augier à écrire sa pièce. Vivant comme il le fait, en pleine démocratie, je le veux bien, mais assez éloigné des diverses nuances de l'opposition libérale, il ne pouvait prévoir, il n'a certainement pas prévu Vettei que son œuvre allait produire. En face du soulèvement qu'elle excite, sa surprise et son irritation sont sincères, et il serait injuste de n'en pas tenir compte en le jugeant. Soyons de bonne foi : pouvions-nous prévoir nous-mêmes que nous nous sentirions à ce point blessés? Savions-nous que nous fussions à ce point solidaires les uns des autres! Avions-nous pleinement conscience du rapprochement que dix années de claires leçons et de fortes épreuves ont opéré, non pas, hélas ! entre les armées, mais entre les diverses élites des opi* nions libérales? Ëlcomnie nos impressions personnelles
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doivent être ici notre mesure^ savais-je^ avant de l'avoir éprouvé, qu'un coup frappé à ma droite me serait aussi sensible qu'un coup porté à ma gauche^ ou m'atteignant moi-même? Ce nom de légitimiste^ traîné sur la scène^ m'eût laissé froid il y adix ans ou m'eût £sdt sourire : je sais au^urd'hui^ grâce à H. Augier^ que ce nom^ devenant un reproche^ n'éveille plus en moi qu'un souvenir^ celui du premier essai de gouvernement libre qui ait honoré la France. J'ai appris de même> il y a un mois> iMir M. Sardou, qu'on s'épuiserait en vain à me faire paraître un républicain ridicule; on avait beau le faire ancien greffier du tribunal révolutionnaire, ce mot de république n'éveillait plus chez moi le souvenir du désordre ou de l'échafaud^ mais celui de quelques hommes de bien, nos contemporains, qui, ayant reçu au lendemain d'une chute imprévue la conduite de la France, lui ont laissé le gouvernement d'elle-même, et qui ont vu, sans avoir un seul instant la pensée d'attenter aux lois, élever à la première magistrature de l'État un prince appelé inévitablement par son nom comme par son passé à détruire leur œuvre et à les disperser dans la retraite ou dasB TeiiL Voilà les leçons que le théâtre nousdomie,etqttaEMl il frappe sur nous ou autour de nous, voilà ce qu'il nous apprend sur nous-mêmes. Il ne faut point se montrer ingrat envers ceux qui nous rendent a l^r insu de tels services, et leur intention
serait vraiment coupable, ce que je refuse de croire en ce qui touche H. Augier^ que nous ne serions point quittes envers eux de toute reconnaissance.
Il serait maintenant hors de propos de faire un examen étendu d'une œuvre que la moitié de Paris a vue et que le reste de Paris ira voir. Bien que cette comédie soit amusante et que la conduite habile de quelques scènes soit d'un effet heureux , dont une bonne part revient au jeu achevé des acteurs^ il y aurait fort à dire au point de vue littéraire sur Taction et sur les caractères; mais nous ne nous piquons point d'une sévérité excessive et trop facile sur ces matières : nous reconnaissons volontiers qu'il est bien plus aisé de montrer ce qui manque à des personnages de comédie que de les faire vivre tels qu'ils sont et de faire marcher la comédie elle-même sans trop révolter ou ennuyer le spectateur. Jetons néanmoins un coup d'oeil sur ces divers personnages : il n'en est pas un qui vive en parfait ac cord avec la nature; ils s'en éloignent tous plus on moins, pas assez cependant pour qu'on ne puisse les souffrir et qu'on soit forcé d'en détourner les yeux. Il y a de notre part une extrême générosité à réclamer tout d'abord en faveur de M. Maréchal, puisque, si l'on prend M. Emile Augier au mot au moment où se passe l'action et sur les fonctions attribuées à ce personnage, ce ne serait rien moins, dans l'intention de l'auteur, que
rîmage fidèle du député français au Ctorps législatif da second Empire. Contraire comme nous le sommes au système des candidatures officielles, nous pourrions nous réjouir de voir M. Augier mettre sur la scène un résultat si lamentable de la méthode aujourd'hui employée pour recruter la représentation nationale; mais ce serait abuser d^une exagération trop évidente, et parmi cette foule de noms qui se pressent sur nos lèvres lorsque nous voulons démontrer^ par des exemples analogues à Texemple de M. Augier, les inconvénients de ce système, nous ne trouvons rien qui puisse approcher, même de loin, de M. Maréchal. Sa nullité, sa sottise, sa vanité, 5onl hors de proportion avec tout ce que nous pouvons connaître, et si Thistoire jette un regard sur cette comédie pour y apprendre quelque chose de notre état social et de nos mœurs, elle dira qu'en créant M. Maréchal Tauteur a trouvé moyen de forcer la vérité et de trop charger son modèle. Le marquis d'Auberive est un peu léger pour être le meneur d'un grand parti : îl mène la pièce, après tout, et c'est là son excuse; mars son tort véritable, à nos yeux, c'est de dire trop souvent et de crier trop haut qu'il est le père de mademoiselle Maréchal. On croirait qu'il se défie de notre intelligence trop bourgeoise et qu'il s'épuise à nous faire comprendre cette paternité irrégulière, tant il met d'insistance a nous la déclarer avec les expressions les plus
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variées et les plw claires. Ce n*est mulbeyj^^ii^i^imqt pas UD miracle qoe de se trouTer parfois le pèr^ dss enfants d'autmi; le Traî miracle serait de TafOcber par sa conduite et de s'en vanter à tout propos. Il n'y a xh^n à dire de M. d'OutreviUe^ que le mérite incontestable ^t inattendu d'un acteur a fait icaloir peut-être plus que de raison. Il suffit pourtant de regarder et d'entendre ce séminariste déclassé pour ^ntir que M, Emile Ai|gier connaît mal cette partie de notre jeunesse qu'il ^t censé avoir voulu peindre. M. d'OuireviUe ne ressemble pas plus à un des jeunes Français qui ontoombattii à Castelfidardo que M. llaréobal ne rappelle U. Keller^ ou que la baronne PfelTers ne donne la moindre îdéa de madame Swetchine. £t c'est à )a décharge de M. Augier qu'il faut constater cette absence absolue de twt^ prétention à une ressemblance personnelle. U est évident que^ sauf une exception malbeureuse et blâmab^ contre un écrivain digne aujourd'hui de tous les égar<K il n'a point son^é à user contre les personnes de TodiQuy et terrible instrument de la scène; il a voulu fair^ Ifi satire d'une opinion et d'un partie ce qui est déjà beaucoup trop dans le temps où nous sommes^ mais ce qi^i ne mérite pas l'indignation des honnêtes gens.
Poursuivons cependant la revue rapide d^ jc^ personnages* Ma^inûUen a de généreux mouvem^otçjçj; uq^ belle ardeur d^ jeunesse dau^ son {H'çmier entretien
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ayeé t'ernande et dans la scène où il reconnâtt son père; riiaîs, pour tm docteur ès-lettres, il est d^une mobilité bleu extraordinaire dans ses opinions, etsescontefsion» neuves sont dune affligeante facilité. Cet excellent jeune homme qu'un sot discours fait brusquement tourner à droite^ et qu*un livre qu'on ne connaît pas, maïs qu*on se figure involontairement plus sot encore, fait brus* quement tourner à gauche, prouve mieux que tout le reste combien M. Augier est étranger à la politique et combien il aurait tort d'y fourvoyer son talent. A l'âge où est arrivé Maximilîen, avec l^éducatiôn que M. Augier lui a donnée, et avec l'honnête sincérité qu'on lui suppose, on ti*est pas à la merci d*un livre ou d'un discours, surtout lorsqu'on a lu, comme Maximilien a dû le faire, depuis Périclès et Cicéron jusqu^à Burke et Mirabeau, d'autres discours et d'autres livres que ceux de son père Giboyer. A cet âge et après cette éducation vigoureuse, une opinion politique est entrée dans le cœur et daïis le sang, et elle ne peut être arrachée qu'avec la vie : non pas qu'on ne puisse passer, avec le temps et Texpérience, d'une nuance â une autre dans le sein de ïa même opinion, noù paâ qu'on ne puisse, par exemple être indifféremment légitimiste comme M. Berryer, orléaniste comme M. ïhiers ou républicain comme le général Cavaignac. Ce ne sont là que diverses façons de vouloir et d*appliquef là même chose; maïs ce qui
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est impossible^ c'est de passer en un instant^ comme le fait Haximilien, de Técoie des gouvernements libres à récole des gouyernements absolus, c'est de croire aajourd'hui que les peuples doivent se gouverner euxmêmes et le lendemain qu'ils doivent être gouvernés par un maître. Un changement de ce genre est parfaitement inconciliable avec les lumières et le caractère que M. Âugier a prêtés à Maximilien ; ce serait Findice d'une intelligence faible ou folle, et M. Augier, qui a voulu, après tout, faire de Maximilien le personnage sympathique et intéressant de sa pièce, nous parait ici détruire d'une main ce qu'il a élevé de l'autre.
Fernande, opprimée, mais fière sous la domination d'une belle-mère ridicule , aimant Maximilien sans le savoir et poussée par cet amour même à le juger trop vite et à le condamner plus qu'il ne faut, nous toucherait davantage, si Tingénieuse idée de cette situation et de ce caractère n'était aussi gâtée par quelque inconséquence. Tout le monde souffre de voir cette jeune fille si clairvoyante à l'égard des amours supposées de sa belle-mère et de Maximilien, bien qu'on nous déclare expressément plus tard qu'elle était incapable de comprendre jusqu'où les choses pouvaient aller et de s'indigner en pleine connaissance de cause. Le premier soir, lorsque vers la fin du troisième acte, la trop sauvante jeune fille a dit enfin, en parlant des amours
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platoniques de sa belle-mère : « Et que pourrait-elle davantage? » un soupir de soulagement a paru s'échapper de toutes les poitrines ; mais il était trop tard^ comme on dit en temps de révolution : l'impression était produite, et le spectateur ^'était senti mal à Taise trop longtemps. La baronne Pfeffers est peut-être le mieux réussi de tous ces personnages, si l'on ne cherche pas en elle la fausse dévote que Tart le plus accompli aurait eu peine à dépeindre^ et si Ton consent à la prendre simplement pour le portrait de Tintrigante^ facile à trouver dans toutes les opinions et dans tous les camps. Sa promptitude à reconnaître dans M. d'Outreville le mari qu'il lui faut, sa ferme volonté de l'épouser, et surtout son adroit manège pour faire retirer le discours à Maréchal sont d'heureux traits de caractère 6t approchent de la bonne comédie. La scène du bracelet est spirituelle dans sa hardiesse; mais elle a un terrible défaut, c'est de rappeler indirectement Tartufe, et il suffit de cette grande ombre involontairement évoquée pour réduire aux proportions les plus mesquines la scène, Faction , les personnages, tout ce qui pouvait un instant nous intéresser ou nous émouvoir. Oublions Famour vrai, tout grossier qu'il est , du redoutable hypocrite, oublions cette main frémissante ^ hasardée avec tremblement sous la dentelle légère et sur Tétoffe moelleuse^ oublions ce murmure sensuel et dévot qui
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veut à la fois troubler et raseurer ThoimêlB ESoure, ces lèvres enflanmiées sur lèsqiirileB sa pressent et se cenfondetit les supplicatîoas de la (^rayoitise terrestre d les images mystiques de ramo«r dîTîn, oul^om tout dëla^ A nous voulons ne point perdre absotôment de vue la froide Pfefiters, qui s'évertue à faire gli^er un jeune sot dans te mariage en lui montrwt son t»w db et en TefÛéurant de ies doigter.
Giboyer est le véritaMe hàros de la pièee $ mais quelques situations dramatiques et l'art touchant du tùmédi€!n qui le fait tivre ne suffie^t point pour càober ce qtlll y a dlnadmîssllde dans les contradictions d'sn tel caractère. On ient à chaque insti»it que «cet bomiite n'^e^iste pas^ qu'il ne peut ei^t^« Quand <m est capable d'écHt^ des discours qui ecmvel^ssëtit Im gens en une matinée let des Mites qiM 1^ décoÉiverUss^t en «me après-midi; [quand iHi à des convîclîons politi^ueil; de l^loquence el pr^^sque dâ géiiie> on ne « lèt^kbonë ^ sut* le chemin éè petiBotùËe^ pai même sur te tAenaiii d'tan ils ; nu n'attend p^ qm ^ fils vous 4&ûti» te éèÉ^èH A'4Slélt vfvrè«teé kii dimnii frenier ponrinf sÈj[>prendre pàt votre exempte à vivre «n 4ittMitte ftr^^Eti^t en %e donne ^ce i^mi^Mà 4 soNnêti^ gn ptuiètènn^paslie0Gfedêiefedo«ii^> il vlÉitioal mily il ca^te «e ^te liiMieidnroe de iaquelte iwl crasés jaill» vds Mm% vcAMItoKViMMb ^^b»4tmmi^
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itvèïA * VOS îdéfes et à votre cwse. Grboyer, grand pHflOsrophe politique et til auteur de biographies, d^fi^ratë convaittcii tt insulteilr stipendié de ceux qui pétillait comme liii> éi^rivaiû infâme et père sublime, a^^rtlent à Cette fûmîlle cbimètiqii« 4e vineux criminels et de saintes prostituées qui croît H multiplie depuis une trentaine d^né^ sur bt scène et dans le rdman. Il ti'y a pas trois mots qu^on nous monkait la mère infortunée de Gosette le promenant sur la place de M.-sur<-M. pour gagner la vie de ^ &Lei ^ais J'ose dite ^ue ce spectacle était môittô cmtmire aux lois de la mlefté et t>te$sÀit mùins là liaison que Vk vue de ce ptéle^du Mmt^uieu de Ui 'démocrate k lécbant lât bûue h sur le cheftib de don fite. Sans qu'il ^it besoin dMnsi^eiii^ sur ceïle différencia tout le mcmde sent que la femme réduite à vendre Wô -corps seiisiit encore n^bitis embarrassée àe mettra Wa âme à part de m nkisèrtg et de la garâef irelalivement uim que le HfiséfaWe qfA, écrtvaôt contre iS(8â opintoM et contre fm amis> ve^ isd pè»^te et éa t^è^séé atet su plutne, c'est^à^-Alre fôut ce qu^ est i>oSsible è l'bdU^me de tiendrè ée Im-Hiiéme ici^bas. A ce degré de mensonge et d^vilfsdenient^ aucune Vertu^ eticoré nitottitt a»ieun ttéfoïènven^st pcssilAe. NbUscMnj^dUstmisqueli^es-^ mis et cds HMMieu^ut s )icuiiterà4H)n jàimls crôtre ^(liè laïf e^etfi^ t)^«fl«»c%i^
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salaire ou les passions basses inhérentes à leur métier? Une belle action de la part d'un de ces hommes, commise à la lumière du soleil ou constatée par des témoins irrécusables, serait faite pour troubler la conscience universelle et pour ébranler la foi des sages dans les lois de Tordre moral.
Chose étrange ! aucun des caractères de cette comédie^ Yu de près^ ne peut soutenir Fexamen de la critique ; ils paraissent se briser ou se défaire^ les parties incohérentes dont ils sont formés se dissolvent^ et cependant^ s'agitant tous ensemble sur la scène et mêlés par Taction^ ils intéressent^ parfois ils émeuvent^ et il serait injuste de dire que le spectateur reste froid ou distrait en leur présence. Il est forcé de les écouter et souvent de sourire^ alors même qu'il est irrité ou qu'il est tenté de leur répondre.
Leur jépondre est impossible^ et voilà le défaut ca^ tal de cette oeuvre^ défaut qui n*a rien de littéraire. L'auteur est sincèrement persuadé^ nous le savons^ qu'on peut lui répondre; il se figure même qu'on lui a répondu^ et il peut déjà montrer^ comme autant de blessures reçues dans un combat égal^ bon nombre de lettres et de brochures. M. Âugier se trompe^ s'il croit l'article, la brochure^ le pamphlet, alors même que l'invincible Giboyer tiendrait la plume, capables de répondre aux coups terribles de la comédie, n y a aussi
peu (Inégalité entre des armes si différentes qu^entre Tartilierie de Fernand Cortez et les flèches des Mexicains. H. Âugier ne peut ignorer cependant que la scène a le don merveilleux de faire valoir et de mettre en relief les pensées les plus banales^ qu'adroitement lancés dans le vif échange du dialogue les traits les plus émoussés portent coup^ de même que les personnages les moins vraisemblables reçoivent de la main d'un acteur habile la forme^ la couleur et la vie. Cette comédie même offre plus d'un exemple de cette influence Tivifianie de la scène, Elle abonde en mots spirituels; mais si Ton voulait rechercher ceux qui réussissentpeut-êtrelemieux^onpourraitparfois tomber sur des mots aussi anciens que les rues^ que dans un almanach on daignerait à peine relire^ et qui, retrempés et décochés à propos par la main du poëte^ vont en sifflant frapper le but avant d'avoir été reconnus. Ce qu'on voit et ce qu'on entend a une bien autre puissance que ce qu'on lit. M. Augier veut-il en faire l'expérience? Qu'il écrive une autre comédie cent fois plus agressive, plus spirituelle et plus amère que celle qui 8e joue tous les soirs rue de Richelieu devant une salle comble ; mais qu'au lieu de la faire représenter^ il la publie simplement en brochure : il pourra comparer l'effet de ses deux œuvres^ et sentir du même coup en quoi le poète comique qui dispose de la scène est mieux
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armé tjiie Técrii^ain. ffieh pins, que sa comédie actuettecesse, pat Impossible, d'être représentée demafti, elle continuerait de subsister et de se rendre eu brochure;: ihaîs 81 Ton en parlait encote dànfe quatre Jours, M. Aùgier, qui a de Pesprit, en serait lui-même bien étortiié. Il doit donc comprendre que toute réponse à sa comédie faite ailleurs que sur la scène n'est pas une véritable réponse. Y a-t-ll cependant quelque apparence qu'on puisée se servir du théâtre pour reportel* cette gu^re dans le camp de l'agresseur? Il suffit, pour s'en rendre êompte, de se demander si une comédie intitulée le bimùerûîe dkmoHal ou le Républicain fnonérchi^He (car on ne peut guère imaginer d'autre titre à cette cemyre de t^eprésaillesj aurait quelque chance à'êtl*e agréable à h censure, ou, mieui encore, de Ëd passer 4te éon agrément.
J'irai pourtant plus loin, et je n'aurai pas de peine à frire contenir te lecteur qu'une brochure ne peùteôfii* battre une congédie de ce genre avec des armés égales^ ûon-seulement parce qu'on ne peut arriver par iyé che- . min détourné aux effets de la scène, mais encore parce que le champ de la discussion imprimée est infiniment Aïoiug vaste que M. Angier ne parait le croire. H. Emile AUgier semble, en efltet, s'imaginerque si Topinion légl- Mmiste et catholique ne peut songer à mettre le pied Mr 4e théâtre^ elte p^t du moins preàdre sarevaBche
^m la presse^ et il 66t sans àùvAe tenté d'en donner pour preuve Tamise moisson d'injures qu'il a déjà recueilUft ; mais dans tous les temps la licence de Tinsulte mutuelle a été d'autant plus florissante que la liberté vraie de discussion était plus amoindrie. C'est qu'iojuner n'est pas répondre^ et j'affirme^ avec tous les hommes qui ont Texpérienee de ces matières, qu'une daire et solide réponse de la part de Topinion que M* Augier a ridiculisée est tout simplement impossible. Répondre^ en efiet^ qu'est-ee autre chose dans cette çirconstaace comme dans toutes les circonstances analogues, q^ de rejeter le travestissement dont on vous a couvert^ que d'étabUr clairement ce qu'on est^ ce qu'on veut, que de dissiper toutes les équivoques amassées autour de vous pour v(ris nuire, que de déchirer par un juste retour tous les voiles que l'adversaire a commodément jetés sur ses propres plaies? Une semblable défense, la seule efficace, n'est pas, nous le savons de reste, à l'usage des partis vaincus en temps de révolution. Nous ne doutons pas cependant que M. Aut gier ne soit de bonne foi, lorsqu'il est convaincu qu'en brodiure du moins on peut lui répondre. Il est abusé, comme tant d'autres, par le vain bruit de la parole bumMne, et il est tenté de croire que tout le monde a la laf gue libre parce que tout le Hionde parle haut et ira même parfois jusqu'à crier. S'il veut prêter mleui
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l'oreille et bien réfléchir à ce qu'il entend, il sentira bien vite que c'est presque toujours en coulant à côté de la question que coule librement ce flot de paroles inutiles. Donnez de mauvaises raisons, évitez les bonnes> défendez- vous mollement , ménagez surtout le point faible de Tadversaire, et vous pourrez aller ainsi jusqu'à la fin du monde ; mais voilà les limites invariables dans lesquelles votre liberté peut fleurir. Il ne faut accuser personne d^un état de choses inévitable en tout temps et en tout lieu^ lorsque la presse ne jouit point d'une liberté régulière ; mais il iaut le co^^ureDdre pour se rendre exactement compte de l'impressicmque SL Augier a produite^ et quMl s'attendait si peu à produire. La difficulté de se défendre comme on le voudrait^ bien plus que la force ou l'injustice de Tattaque^ est ce qui soulève les âmes. Cette difficulté est aussi évidente que la lumière : j'en ai souffert moi-même en essayant de répondre^ il y a deux ans^ pour mes amis et pour moi, à d'indignes outrages; bien qu'averti par rexpéri^ice, je réprouve encore aujourd'hui ; je n'effleure qu'en tremblant les questions que la comédie de M. Âugier soulève, et je le sens bien, je l'avoue en toute humilité^ lorsque j'aurai tout dit^ je ne lui aurai pas répondu.
Comment prouver, en effet, par des raisons solides et par des comparaisons qui seraient irréfutables qu'en accusant Topinion légitimiste de représenter les idées
bsolutistes dans notre pays, Tanteur du Fils de Giboyer a commis une erreur et une injustice? Ces raisons se pressent en foule sous m'a plume^ et ce sont les moins fortes qu'il me faut choisir. Je ne yeux point comparer les libertés dont on pouvait jouir sous Fancien régime avec celles qui nous sont laissées; mais en accordant sur ce point tout ce qu'on voudra et en me montrant iussi peu ganache qu'il se pourra^ je n'irai point cependant jusqu'à mettre au compte du parti légitimiste les pratiques despotiques de Tancien régime^ puisqu'à
ette époque où la Fj^ance entière était royaliste^ où la légitimité de nos rois n'était pas même contestée^ ce qu'on entend aujourd'hui par le parti légitimiste n'existait pas. 11 faut donc considérer le parti légitimiste^ pour le condamner ou pour l'absoudre sur cette accusation si grave d'absolutisme^ depuis le temps où il existe jusqu'à nos jours^ c'estrà-dire depuis le début de la Restauration jusqu'au moment où nous écrivons^ et dans cet examen^ il faut tenir surtout compte de sa conduite^ car juger les partis sur leurs théories et leurs discours plutôt que sur leurs actes^ c'est s'exposer d'une part à condamner aveuglément celui qui agit mieux qu'il ne parle, et de l'autre à prendre pour le plus reconamandable de tous celui d'entre eux qui aura le moins reculé devant le mensonge et qui aura couvert les plus laides actions des plus belles paroles. Si nous
434 LETHÉATRî; OON^TIB^POftAIN.
iiominés donc jtietes an ^te point et si a^ns coaûdépons l^s^tctes avant iout^ nous voyons la France, qui n'^v^ ixmnu jusqu'alors que Tomnij^tence de la Convention^ la fureur anur^diique au Direct#îre etie silence de I^m- ^re, mise en possession d'un seul coup^ par ravénem^it ^ ce partie d'élections Ubres^A'^ssembléesisouveraifies» •de ministres responsatdes. Si ee sont là des actes absolutistes, les mots français n'ont plus Jeur sens naturel, et Giboyer a raison de se plaindre de la confusion des. Jangues. Dira4-en que la jouissance de ces grands biens n'a pas toujours été exempte de trouble, qu'on a souvent contesté ces droits précieux ou tenté de les amoindrir? Qui prét^d le nier? tiais ils n'ont jamais été anéantis au point de réduire le général Foy, Benjamin Constant et leurs amis à mériter, comme les amfe de Maréchal, le reproche d'emprunter la voix d'au trui pour faire arriver à la tribune l'opinion d'une partie de la France. Nous admettons ^frfin avec ffiboyer et avec tout le monde, que ee gouvernement est tombé (ce qui le met de pair avec tous nos essais de gouvernement depuis B9), et qu'il est tombé par latolie de son chef, qui a voulu précif^ément soustraire son ministère à l'influence de la majorité parlementaire, c'est-à-dire inaugurer l'absolutisme mêmedans une constitution faite pour le rendre învpossîble; mais quoi de fikts injuste <ine de reiïdi»e Je parti légitimiste responsable de cet
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actoTdedérnènce^st^eofiri^tsîtètpiitii? Paa^KHUl^ kfs iiofiiiy si illustres sAors^ des^ de^tx-ohâinbr^ du^pirte^ ment fraaçais, où Maréobri éttit Imn loia^e s'étater eu Hiaitoev et demaQdez à^Tiâstoiraiiilpartialasi KofriitiM légitimiste presque eatière, rangée aulaiir de Ghat^ui^^ briaodetde RoyeriC(aiard>.Qe déplorait pas et ne coa^ damtiaît pas cette funeste^ démarche de la puissanee i«j^Ie aspirant à desc^idre au niveau des- poifv(»r& despotiques? Depuis ce malbeur, qu'il n'a pas dépendu d-elte d'empêcher^ Topnion légitimiste n'est plus aux afiures^ ^Gîboyer ne peut plus invoquer contre eUe que ses paroles. Pour moi; je les^éeoute depuis dix ans^ et quand par hasard la v^x4'un Berryer s'élève, quand la plume de quelqi^s^ns de ses amis trouve le chemin du ptd^lic^ je n'entends^ je ne-lis aucun mot^uî ne soit plein de respect pour les libertés nationales et pour ^indépendance des citoyens; Aussi, n'est-ce point de ce e&té que Giboyer porte ses^ coups. U se tient^ en philosophe qu'il est^ dans les régions^ de la pure doctrine^ et il reproche à l'opinion légitimiste « de professer qu^ tout pouvoir vient de Dieu et ne doit de comptes qu'à Dieu» » Voilà tout le crime^ et j'avoue que je m'épuise à le comprendre. 11 y a bien eu en France quelques gouvernements qui se fxmi piqués de ne rendre de comptes qu'à Dieu et, pour peu qu'on y tienne, à leur cooseieiicéet à la postérité, ce a^i ne gène guère; mais
les ministèFes du roi Louis XVIII et ceux du roi .Charles X ridaient leurs comptes aux Chambres et ad public^ sauf le dernier de tous^ qui^ ne voulant plus avoir affaire au parlement^ a eu affaire a la rue^ et s'en est trouvé beaucoup plus mal. Accuser les légitimistes de ne vouloir rendre de comptes qu'à Dieu^ c'est donc les calomnier ou les mal connaître : quant à professer que tout pouvoir vient de Dieu^ ils peuvent se tromper dans cette question subtile de vaine métaphysique^ isur laquelle je me récuse de grand cœur; mais, s'ils errent en ce polnt^.ils s*y égarent en compagnie des souverains les plus démocratiques, qm ne dédaignent pas toujours (et pourquoi lé^ en blâmer?) de se déclarer les maîtres par la grâce de Dieu aussi bien que par la volonté nationale. Lorsque pourtant Giboyer s'élève, il ne s'élève pas à demi; laissons-le donc se perdre ou triompher à son gré dans ces discussions dignes des Grecs de Bysance. « Faites-en autant! x> dit le marquis d'Auberive, qui a le propos leste, à son cousin d'Outreville, lorsque celui-ci fait le difficile sur la beauté de Fernande. Nous dirons de même à Giboyer : Vous faites le fier avec les légitimistes qui ne s'entendent point comme vous à la liberté; eh bien, ils ont fait la charte et les lois de 1819 sur la presse : faites-en autant !
S'il est difficile de démontrer que Gux)yer n est pas
irréfutable dans ses accusations contre Topinion légitimiste^ combien il est plus délicat de faire .entendre qu'il n'est pas lui-même inattaquable^ et qu'assailli ayec des armes égales^ son propre camp ouvrirait une large brèche à ses adversaires! Nous ne possédons pas son mystérieux livre, et comme nous sommes loin d'être l'ennemi de H. Augier, nous ne conseillons pas H. Âugier de l'écrire; mais enfin Giboyer se déclare démocrate, et c'est à la démocratie qu'il veut convertir tout le monde. SoitI à quelle démocratie cependant? Est-ce à celle qui abdique devant la théorie de la souveraineté du but les droits les plus précieux de l'homme et du citoyen? est-ce à celle qui, jalouse, défiante, injurieuse envers les libéraux de toutes les nuances, s'accommode seulement de la dictature? est-ce à celle qui peut accepter tous les jougs, excepté le joug léger du Seigneur; hardie contre Dieu seul, selon la parole du poète, et docile en tout le reste? J'entends Giboyer vanter beaucoup l'égalité, que personne ne menace; mais de la liberté, que les plus honnêtes gens peuvent aimer et pour laquelle tant de vrais démocrates ont soufibrt, il ne paraît guère se mettre en peine. Soyons juste pourtant, il la défend avec courage contre les légitimistes, et si cette comédie n'était datée de nos jours, qui ne croirait que les légitimistes viennent de réduire Giboyer en servitude? J'avoue qu'en songeant à notre histoire depuis soixante
ans, à rélat présent de FEurope et à son avenir probdile, je ne puis entendre ce nom de démocrate sans une émo* tion profonde. Ce n'est pas seulement parce qu'il a été porté par quelques-uns de nos meilleurs citoyens^ et qu'aujourd'hui beaucoup d'honnêtes gens^ qu'on n'est guère tenté de confondre avec Giboyer, le revendiquent et s'en honorent; c'est encore et surtout^parce que ce nom pèsera de plus en plus dans les affaires humaines. On a beau recueillir^ en effets tous les indices favorables à la durée des monarchies; on a beau féliciter ingénieusement.les peuples de leurs sentiments monarchiqnes, lorsque après avoir donné congé à un roi ils ont la bonté d'en élire un autre^ on ne peut guère se faire illusion sur le courant^inégalement rapide, mais partout redonnais^ sable^ qui emporte vers la démocratie toutes les sociétés contemporaines. Commentdonc parler avec indifférence de cette démocratie à laquelle semble livré l'avenir? Comment ne pas obcerver ses instincts avec une attea*tion mêlée d'inquiétude, comme on épie les premiers sentiments et les premières paroles d'un jeune priace destiné à régner sur un vaste empire? Que veut^te el que nous prépare-t-elle ? Vivrons-nous sous son drapeau en citoyens libres ou ^ sujets asservis? Commence-t-dle à comprendre la liberté véritable, ou bien ne poursuitelle qu'un changen)ent de mot&et d'étiquettOr une révolution dans le dictionnaire? Satisfaite d'avoir b»sé
touipou'rar qui vient de Dieu, nous ordonnera-t-elle de oourber le front sou& toute aiitorité^ même la plu& oppressive, exercée au nom de la multitude? N'en veutelle %u'à rinscription autrefois gravée sur les chaînes^ dont on chargeait les peuples, et non à ces chaînes ellesffîrâies toujours prêtes à retomber sur des mains' imprudentes? A-i-elle la noble ambition d'enseigner réellement aux nations à se gouverner elles-mêmes, et veut-elle souffrir qu'on emploie pour cela les seuls moyem^ connus dans le monde, ou veut-elle au contraire se livrer aveuglément, ei nous tous avec elle, à quiconque tentera de Tasservir en lui rendant homnuige du bout des lèvres^ comme ces hommes grossiers (^ donnent volontiers le nom de maîtresse à la femme qui se laisse traiter en esclave? Gomprend-elle enfin qu'il n'est point de son intérêt ni conforme à la justice d'être eo guerre éteri^lle avec la religion et d'envedimer par de c(»istants outrages une mésintèUi^ gtiûce déjà si funeste; que, pour faire vivre librement la religion dans un État libre, il faut obtenir son con* cours voloDiaire, et qu'imposer à la religion même la liberté tns son aveu n'a jusqu'ici été possible à per^ Mi»ie;.que la religion enseigne après tout, mieux que kl sagesse purenieiit bumaîBe ne Ta jamais pu faire, à Sd' sacrifier^ à se rési^ep^ à ailendf e> à ne point trojp^ ki»r la^ prospérité du prockain^ à s'en disiraire par iu»e
espérance plas haute^ et que ce sont là les vertus dont les démocraties yraiment libres sauraient le moins se passer^ puisque Tiiomme que la force brutale 7 serrerait de moins près doit être^ s'il se peut^ contenu par son cœur?
Voilà les questions qui se pressent sur nos lèvres quand Timage de la démocratie est évoquée devant nous, même au théâtre^ et sur aucun de ces points le langage de Giboyer ne nous rassure. Il lui eût été difficile, j'y consens^ de faire sa profession de foi complète et de nous dire clairement tout ce qu'il veut; mais alors pourquoi entamer une question dont le théâtre n'a que faire^ et surtout pourquoi déclarer une guerre si vive à des gens bien plus embarrassés de s'expliquer qu'il ne peut l'être lui-même? Nous engageons d<Hic H. Âugier^ qui nous a donné sur la scène de si vifs plaisirs et des plaisirs plus purs^ à oublier et à faire oublier ce personnage. L'auteur de Gabrielle n'a aucun besoin^ pour s'assurer le succès et pour soutenir sa renommée^ de mêler sa muse à nos tristes querelles» au risque de se tromper de drapeau et de porter sa main sur nos blessures. Le sujet éternel et toujours nouveau de l'amour mis aux prises avec les obstacles du monde et les difficultés de la vie^ — ^nos passions^ nos faiblesses^ nos ridicules, sont toujours là ; il lui suffit de les regarder pour les peindre^ et de les peindre
pour nous toucher. Cette région féconde^ aimée des vrais poètes^ n'est pas plus épuisée que le champ qui a nourri.nos aïeux, que le fleuve où ils ont trempé leurs lèvres. Que M. Emile Âugier rentre dans ce chemin doux et facile; personne ne Ty accompagnera de vœux plus sincères que les nôtres^ nul ne sera plus heureux de Ty applaudir.
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