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Paray-Ie-Frésil. — Arrivés le 25 juillet. — En cette saison la route du Bourbonnais est comme une longue bande de sable dont la poussière vous prend aux yeux et vous saute à la gorge. Dans les auberges, la soupe est froide et l'eau est chaude; les poulets sont vivants et les poissons morts* Mais nous avons trouvé ici de quoi nous faire oublier tous les ennuis de la route. Paraj est vert comme au printemps , les arbres y sont couverts de feuilles et d*oiseaux. Il règne partout une fratcheur, un calme, un silence qui font de ce lieu un véritable séjour de paix et de repos, Iocm
pacù et refrigerii. Voici une image fidèle de notre manoir :
An ancient lonely place. The palh o*ergrow Wilh slravrberries and sweet blue violets.
Across the green , a quiet silver pond , Hidden and silent, as if fear'd to wake The deep tranquility that'dwelt and slept Around the manor shadowed by trees.
26 juillet. — Au lieu de me livrer ce matin à la nécessité de dormir tard , ou à Tennui d'ouvrir mes paquets , j'ai demandé à Victor de me faire seller un cheval, et nous sommes allés ensemble, moi en robe de chambre et en pantoufles, rendre visite à ses récoltes. Nous avons tourné autour de ses champs de seigle , d'orge , d'avoine , de froment, etc. Je n'ai jamais rien vu de plus jaune, de plus vert, de plus vigoureux; les tiges sont ' comme des tuyaux d'orgue. Nous sommes rentrés enchantés. Avec quel plaisir j'ai retrouvé mes oiseaux ! Je pense qu'ils m'ont reconnue, et même j'en suis certaine. Quel bonheur d'être ici, et comme on s'y repose bien ! Demain je ne ferai rien, ni après-demain, ni les jours suivants; En
quittant Paris il ne me reste qne le souffle, à l'aide daqael je vais aller me promener dans le potager h travers choux. — Je suis allée voir la vieille charmille ; je l'aime , et pourtant la vue de ces charmilles me donne toujours des idées tristes : elles vivent des siècles sans jamais pouvoir goûter le bonheur de pousser à leur fantaisie; on les coupe, on les tond dès qu'elles veulent s'allonger un peu pour s'amuser au soleil. C'est pour moi l'image des passions refoulées.
Je fais arranger les vieilles chambres. Marie pourra s'y tenir; nous serons tous sur le même palier, çt notre rez-de-chaussée restera ouvert à tout venant. Quand' je n'ai que l'une de mes deux filles avec moi, je regrette l'autre. Il me faudrait tous mes trésors à la fois pour orner mes vieux jours, surtout l'hiver à Paris; car Tété h la campagne les jours passent comme des songes; il suffit de vivre pour être heureux.
Victor ne touche pas terre. Il va d'un domaine à l'autre savourer la vue de ses récoltes sur pied. Il ne trouve pas assez de mains pour rentrer ses cent mille gerbes (j'écris le chiffre afin de ne pas l'ou-
blier). Je voudrais que tous ceux qui prétendent que Ton perd ses peines et son argent à défricher des landes y à fertiliser un sol aride, desséché, appauvri , fussent ici ; ils y verraient ce qu'on peut obtenir avec de T intelligence, du travail et une sage économie. Victor pense quMI n'y a pas de terre au monde dont on ne puisse tirer parti, et je suis convaincue qu'il a raison.
Je flftne les mains derrière le dos ; je réfléchis sans penser. Je me sens déjà plus forte. Malheureusement il tombe des torrents de pluie, et je crois que nous pourrons chanter tout l'été : Il pleut, il pleut, bergère. Cela dérange la moisson, qui avance lentement^ '
Depuis hier j'ai un nouvel oiseau, un oiseau merveilleux dont le plumage est comme une dentelle, et si son ramage y répondait, ce serait assurément le phénix de ces bois. Une petite fille le portait attaché par la patte avec un bout de fil et pendu à côté de sou couteau. Je me suis empressée d'acheter la pauvre victime ; elle est là qui dort à côté de moi. On me blâme de m' attacher à des oiseaux
et de m'apitoyer sar leur sort, comme si cela m'empêchait d'avoir de la sympathie et des larmes pour d'aalres infortunes ! Je veux écrire T histoire des oiseaux pour mes petits enfants, car mes filles n'ont pas le goût tourné de ce côté-là; elles n'aiment pas les oiseaux. Madame de N... ne les aime pas non plus; mais c'est par une raison toute particulière : tt C'est , dit-elle , trop petit à manger. »
J'eipérimente sur mes oiseaux la puissance de l'éducation : je nourris les insectivores avec du fromage à la crème, je fais percher les hirondelles , j'ai appris à chanter à un moineau , et j'ai un bouvreuil qui danse. Quand ils ont l'estomac dérangé je leur fais prendre de l'eau de ris. Tous m'aiment au point de me préférer à la liberté ; et si je les mets dehors, je suis bien sûre de les voir revenir.
it it
Je prends ici de la paresse à haute dose, vivant d'air et de repos tout à loisir. Cependant je tratne, je souflre, je ne puis plus faire de ces charmantes promenades à travers tout pour n'arriver à rien. Ma santé ne se presse pas de devenir plus robuste. Elle et moi nous avons du che-
min à faire; mais, Dieu merci, on s'accoutume atout, même à être malade; on finit par oublier que Ton souffre, et Ton n'y songe guère que lorsque l'on cause avec des gens qui se portent bien.
Heureux ceux qui font durer pendant quarante ans ce crépuscule qui sépare la dernière jeunesse de la première vieillesse ! car c'est l'âge d'argent pendant lequel on fait tout ce qu'on veut, et l'on dit ce qu'on pense.
Nous avons eu ce matin la visite d'un de nos voisins qui est un véritable type. Quand il est à table, sa fourchette et son couteau fonctionnent avec une telle activité qu'on dirait un homme chargé d'entasser à la pelle toutes sortes de choses dans un wagon. 11 parle la bouche pleine, et ses yeux disparaissent sous ses grosses joues , qui en retombant cachent toute sa cravate. Rien n'est amusant comme de l'entendre redire les ana et les ca* lembours les plus connus , parce qu'il trouve moyen de les estropier de la manière la plus réjouissante. En somme, c'est un très-brave homme que j'aime beaucoup et que j'estime encore davantage.
Ce matin, en faisant une promenade sur les bords de Fétang, j*ai jooi d*an spectacle qoi m'a confondue d'admiration, et que je vais tâcher de raconter. — Je m'étais appuyée contre un saule pour me reposer un instant^ lorsque tout à coup un charmant petit oiseau sembla jaillir de l'écorce même de l'arbre; je voulus me rendre compte de ce phénomène, et voici ce que je vis en y regardant de très-près. Â environ quatre pieds de terre, j'aperçus collé contre le tronc du saule une sorte de gros cocon à base élargie, et affectant là forme d'une petite bouteille ou plutôt d'une pomme de pin. Les parois extérieures de ce cocon étaient entièrement garnies d'un lichen argenté et moussu, recueilli sur l'arbre même et ajusté avec un art si merveil-* leux, qu'on aurait pu passer vingt fois devant l'arbre sans croire à autre chose qu'à une rugosité de l'écorce. Je m'approchai avec précaution, et, par une petite ouverture ménagée dans l'édifice à environ un pouce du sommet, j'aperçus, 6 merveille 1 ô prodige ! 6 spectacle incomparable ! j'aperçus vingt petites têtes et vingt petits corps
rangés avec la plus parfaite sytnélrie dans ce petit réduit, qui n'était guère plus gcand que le creux de la main. C'était un nid de mésange que j'avais sous les yeux , un nid de cette mésange si jolie , si gracieuse, qui est, je crois, la plus petite de son espèce, et qui certainement n'est pas plus grosse qu'un r^oilelet. Quand on songe à toute la peine que ce pauvre petit oiseau a dû prendre pour construire un pareil édifice sans autre instrument que son bec et ses deux petites pattes, quand on pense à l'activité incessante qu'il est obligé de déployer pour nourrir une si nombreuse famille, on est partagé entre l'admiration et l'attendrissement. Et dire qu'il y a des gens assez stupides pour oser porter la main sur un pareil chef-d'œuvre, assez cruels pour porter la désolation dans une si charmante famille ! Je m'empressai de m' éloigner, et , m'arrétant à quelque distance, j'eus l'indicible bonheur de voir la mère regagner courageusement son nid et distribuer à sa jeune famille deux belles chenilles vertes.
Hier nous avons été voir nos voisins de X...
Leur château est plus triste que jamais^ et Ton
gelait au salon en plein mois d*août. C'est un mafloir historique oiï François l*^ et Gharles-Qoint eurent jadis une entrevue pour régler leurs différends; mais de nos jours ce chftteau a été le théfttre d'un terrible drame de famille dont le souvenir n'est pas de nature à l'égayer. — L'avant-dernier propriétaire de ce chftteau, le comte de S..., était un gentilhomme d'une très-ancienne famille, et qui n'en avait pas plus de tète pour cela. Devenu possesseur fort jeune d'une belle fortune, il entra dans les gardes et il y menait joyeuse vie, lorsqu'il devint éperdument amoureux d'une jeune Bourbonnaise , toute charmante , douée de beaucoup d'esprit et qui eut le talent de se faire épouser quoiqu'elle n'eût pas le sou. La lune de miel dura peu. M. de S... était d'une jalousie atroce
et madame de S... très-légère. Les querelles, les scènes les plus violentes éclatèrent dans le ménage. La jeune femme, fatiguée d'entendre sans cesse M. de S... se plaindre et soupçonner à tort, 6nit , pour lui donner raison , par se faire enlever par un bel officier camarade de son mari. M. de S... fit ce que fout la plupart des maris en pareil cas, il jeta les hauts cris, se battit avec le ravisseur, fut dangereusement blessé et se retira dans ses terres,
regrettant sa femme et désolé de ne plus pouvoir se quereller avec elle. Cependant madame de S... courait le monde et vivait en femme libre , mais elle eut l'imprudence de faire venir auprès d'elle une jeune sœur encore plus jolie qu'elle, et il arriva qu'un beau jour l'amant et la jeune sœur disparurent laissant madame de S... sans aucune ressource. Comme la misère est une chose fort dure à supporter, madame de S... prit le parti d'écrire à son mari et d'implorer son pardon, qu'elle obtint facilement. Elle se vit bientôt réinstallée dans le château de X..., mais ce fut alors que commença pour elle une vie qui dut lui donner un avant-goût des supplices de l'enfer. Son mari, dévoré par une jalousie qui s'étendait du passé à l'avenir, semblait ne s'être retiré du service que pour tourmenter sa femme plus à son aise. Il était jaloux du curé, du médecin, du jardinier, du garde-chasse, du meunier, de tout le monde. C'était un espionnage continue), à chaque instant des scènes violentes et souvent des coups. Un jour, ou plutôt une nuit, madame de S... s'enfuit du chftteau par un orage épouvantable , à moitié nue , à peine couverte d'un mauvais manteau de» berger qu'elle avait trouvé sous sa main, et elle vint
tout éperdae demander on asile à une dame du voisinage. Après être restée cachée dans le boarg pendant qaelqaes jours, elle se réfugia à Moulins, fuyant la mort, disait-elle, et voulant travailler pour vivre ; mais elle ne travailla point et se laissa consoler par un dandy de province qui la mena . voyager. Cependant son mari , qui ne pouvait vivre ni avec elle , ni sans elle , se mit sur ses traces ; il la rejoignit 6t la ramena , bon gré , mal gré, an domicile conjugal, où les scènes de violence recommencèrent comme de plus belle. Bref cette douce manière de vivre se prolongea pendant quinze années, et quoique madame de S... eût perdu toute sa beauté , quoique même elle eût été complète ment déGgurée par une affreuse maladie qui lui avait rongé une partie du nez , les fureurs amou* reuses et jalouses du mari n'en éprouvèrent aucune amélioration, et le médecin de qui je tiens tous ces détails me racontait qu'il avait cessé d'aller au ch&teau de X... parce qu'un jour Âf. de S... avait voulu à toute force prendre la mesure de la semelle de ses bottes afin de la comparer à une empreinte qu'il avait observée sous les fenêtres de sa femme. Ce triste drame ne pon^ tait finir que par un dénoûment tragique. Un poir
de décembre, par un temps sombre et neigeux, tout le château de X... fut réveillé vers minuit par un coup de feu tiré dans l'intérieur des appar* tements. On se précipita vers la chambre', des maîtres, située au rez-de-chaussée, et Ton se mit à frapper à coups redoublés , mais ce ne fut qu'au bout d'un quart d'heure et lorsque l'on parlait d'enfoncer la porte que madame de S... ouvrit enfin et se fit voir, pâle comme une morte , les traits profondément altérés et pouvant à peine articuler quelques mots. Elle déclara en balbutiant que son mari, après avoir voulu la tuer dans un nouvel accès de jalousie, avait fini par se tuer luimême. Gomme le caractère de M. de S... était généralement connu , cette version fut admise sans difficulté, et l'on s'empressa même d'applaudir à la délivrance de la victime. Mais la conduite de madame de S... ne tarda pas à faire naître des soupçons. Son mari était à peine enterré qu'elle se mit à faire argent de tout : meubles, arbres, récoltes sur pied, bestiaux, chevaux, poisson, tout fut vendu, et ^le parvint à réaliser une somme assez ronde avec laquelle elle alla s'établir à Paris. Or comme certain monsieur du voisinage quitta en même temps le pays pour venir vivre à Paris
avec madame de S..., on fit des rapprochements et des conjectures ; les domestiques commencèrent à jaser, et une servante déclara que le soir de la mort de M. de S..., ayant été réveillée par le bruit d'un volet qu'on ouvrait au-dessous de sa chambre, elle s'était mise à la fenêtre, qu'elle avait vu une grande figure noire s'avancer avec précaution sur la neige, escalader le rez-de-chaussée par la fenêtre dont le volet s'était ouvert, et, que quelques minutes après, au moment où, revenue d'une première surprise, elle allait donner l'alarme, elle en fut empêchée par le bruit du coup de feu qui réveilla tout le château. Personne dans le pays ne doute à présent que madame de S. . • n'ait fait assassiner son mari par un voisin qui était son amant et qui est venu vivre avec elle à Paris. Mais il faut espérer qu'elle n'a pas gagné au change et qu'elle a continué à être aimée et battue comme du temps de son premier mari.
M. Baisle, pour qui j'aurais voulu réserver cette histoire, en aurait conclu que tous les maris sont trompés, même quand leurs femmes n'ont pas de nez. Moi j'en conclus que toutes les femmes peuvent avoir des amoureux, même quand leurs maris les battent.
J'ai de bonnes nouvelles de Louise et de ses enfants, mais Louise me dit que ma petite Surah devient bote comme un oison. Je n'en crois rien. Personne n'est béte maintenant. Ceux qui n'ont pas d'idées en empruntent à ceux qui en ont. Chacun dit à peu près la môme chose , et voilà pourquoi l'esprit court les rues. Quant au bon sens, personne ne s'en soucie. Témoin ma sœur, qui prend toutes les fois qu'elle va au spectacle d'effroyables maux de tête et qui ne sait pas rester une soirée chez elle.
Marie est arrivée avec ses charmants garçons. Raymond est p&le, mais moins faible que je ne l'aurais cru après cette grande maladie. Jacques de Tracy est net et vif. Il a tout ce qu'il faut pour contenter mon ambition ari&tocratique et mon goût pour les petits mAles. Tout cçla a l'air heureux et content, avec bon pied» bon œil et bon appétit. Je n'entends que chanter autour de moi, et je fuis chorus.
Notre église est veuve de son pasteor. J'en profite pour U faire repeindre et restaurer. C'est là ma grande on plutôt ma seule occupation, car j'y passe ma vie. J'y ai installé un peintre pour entourer d'un paysage la grande figure du Christ placée au-dessus de lautel. Le peintre travaille sur son échafaudage, et moi, d'en bas, je commande la manœuvre. — Mettez, lui ai-je dit, à l'horizon une bande de vermillon, ensuite une bande jaune , puis une teinte pins claire , puis du bleu presque blanc, et pour terminer du bleu pur. — Nous avons eu de cette manière un ciel à la Raphaël dont le peintre lui-même est tout émerveillé. Mais il me faudrait encore un tableau. J'ai fait dire pour cent sous de messes au profit de Ch. de Rémusat, qui déjà m'en a donné un et qui m'en a promis un autre; j'espère qu'il me tiendra parole.
Marie fait de la botanique, et je me suis remise à peindre des fleurs. En les copiant on les
étodie , et on découvre dans leurs caractères une foule de nuances. Il y en a qui se retournent sur elles-inémes comme pour réfléchir ; il y en a qui pleiirent, d'autres qui semblent rire; presque toutes dorment la nuit. Les plantes qui tapissent les puits, ces plantes si minces et si déliées, si vertes et si froides, ont tout autant de passions que les plus belles roses qui s'épanouissent aux rayons brûlants du soleil ; car il y a des fleurs passionnées comme aussi il y en a de modestes et de hardies. C'est cette eipression qui est si difiBcile à rendre et qui fait que les fleurs artificielles sentent presque toujours le faux ; quant aux fleurs inventées , on s'aperçoit tout de suite qu'elles sont impossibles. Tout est si bien calculé dans la nature qu'on ne peut rien changer dans les êtres créés sans produire immédiatement des monstres d'un aspect choquant et désagréable.
Ne pouvant ro'occuper des saints Pérès, je passe en revue les prophètes. C'est plus léger. Si Dieu me prête vie et que je puisse mener mon travail jusqu'au sixième siècle, j'espère bien parvenir à
donner à mes connaissances mondaines le goût de ce qu'elles ne savent pas en leur montrant tout ce que les auteurs modernes ont emprunté aux Pères de l'Église. Si je vis encore dix ans , j'entreprendrai le même .travail sur les prophètes considérés comme moralistes et comme littérateurs.
Les écrits des prophètes prouvent-ils la certitude de la religion chrétienne ? Ont-ils ou n'ont-ils pas annoncé Jésus-Christ avant sa naissance? — Les païens ont dit que les prédictions des prophètes étaient aussi claires que positives, mais quelles avaient été faites après coup. Les juifs ont soutenu le contraire , c'est-à-dire que les prédictions existaient bien antérieurement à Jésus-Christ, mais, suivant eux, elles ne sont point encore accomplies, et le Messie pour eux est encore à venir. — Voilà deux opinions bien opposées et qu'en qualité de chrétiens nous devons considérer comme également fausses.
Le premier des grands prophètes, Isaîe, qui vivait huit cents ans avant l'ère chrétienne, était un prince du sang descendant de David. On re-
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trouve clans ses écrits beaucoup d'analogie avec les cantiques de son ancêtre. Personne n'a peint l'amour avec autant de force que ces gens-là :
« Nous avons parlé ensemble , mais sans bruit de paroles. Les paroles nous eussent plus empochés qu'aidés, à cause de la douceur que sentaient nos flmes en se confondant. »
* X Mon Ame vous a désiré pendant la nuit. Je m'éveille au point du jour pour vous chercher de toute l'étendue de mon esprit, qui n'a d'antres délices que votre nom et votre souvenir. >
Depuis ônq jours ma lecture des prophètes a
été interrompue. Nous avons eu des visiteurs, Ferdinand de Laste^'rie, qui est on charmant convive , et le comte de Mérode , qui , dans son genre , est aussi original qn'Éiéchiel, mais d'un caractère beaucoup plus aimable. Noua nous entendons h merveille sur les vieilles ruines, sur les églises, les jésuites, les philosophes bouETons de l'Université* et sur la manie de ne point abattre les vieux arbres héréditaires, qui sont h nos yeux de vrais arbres généalogiques. Nous sommes allés Taire une pro-
menade à cheval et en admirer quelques-uns, géants vénérables tout couverts de mousse, qui étendent leurs grands bras pour protéger contre les ardeurs du soleil les magniBques fougères qui poussent à leur pied. Cependant je m*aperçois à regret que notre futaie de Paradis n'a plus Tair aussi druidique qu'autrefois. Hélas ! on a coupé des taillis à l'entour et le jour commence à y pénétrer. Â la campagne on s'attache à tout, et c'est là justement qu'il ne faudrait s'attacher à rien. La destruction y règne en mattre; le chêne de la forêt , le grand bœuf blanc de la prairie , il faut que tout cela finisse par passer par la chemi- née et le pot au feu, tout comme le chou du jardin. On a beau dire que les animaux n'ont été créés que pour l'homme et qu'ils sont faits pour vivre et mourir à son profit, moi je ne puis m'em» pêcher de plaindre leurs souffrances encore plus que celles des humains. La pensée de l'avenir est pour l'homme une source inépuisable de consolation ; on n'a qu'à le bien vonloir pour être sûr de trouver dans une autre vie une ample compensation de tout ce qu'on a pu souffrir ici-bas ; mais ces pauvres animaux qu'on fatigue, qu'on torture, qu'on tue pour nos plaisirs ou pour nos besoins,
qoel dédommagement en ont-ils , puisqu'ils meurent
tout entiers?
Les TJsites se sont multipliées. J'ai été obligée d'en rendre. Je me suis promenée aux heures où j'aurais voulu rester tranquille. J'ai dû parler presque sans discontinuer pour soutenir la conversation. Tout cela me fatigue ; il me Taudrait ne pas vivre, pour ainsi dire, afin de ne pas mourir. Mais il m'est impossible de ne pas mettre de la passion à tout ce qne je Fais. Dans ce moment je joue du piano avec transport. La plus belle musique à jouer sur cet instrument , seul et sans accompagnement , c'est la musique de Meyerbeer. Elle est tonte remplie de motifs ropides comme la pensée, Tugitifs, suaves, bizarres, difficiles à retenir, mais dont on ne se lasse jamais.
La musique de Beethowen est peut-être plus attachante, parce qu'elle est plus mélancolique ; et comme composition, on n'a jamais rien fait de plus admirable. Quant à Rossini , c'est par l'esprit qu'il eicelle. Les thèmes les plus ravissants lui appartiennent , celui de la cavatine de Tancrède , l'air de la Minette, celui de Sigismond, du pre-
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mier ténor dans la Dame da lac, etc., etc., et en fait de choses qui vont au cœar, Tair da batelier dans Otello est an des motifs les plas touchants que je connaisse. Il est vrai que les paroles y sont pour beaucoup, oui, beaucoup, n'en déplaise à ceux qui aiment mieux le chant vocalisé. Ceux-là éprouveraient ici un grand plaisir en écoutant le soir les pâtres et les pfttresses qui s*appellent les uns les autres à de grandes distances par un chant traînant, plaintif, finissant toujours en mineur et par une note aiguë tenue pendant plusieurs minutes à plein gosier et finissant marendo oo subito.
Le langage des paysans de ce pays est quelquefois presque aussi pittoresque que fenr musique. Ud soir, après la pèche d*un étang, je demandais à un ouvrier comment se nommaient d'énormes oiseaux que je voyais se poser sur la vase à la lisière du bois. Il me répondit : Notre dame, c'est des égrons (hérons), qui vivent de poisson, et qui viennent à la bronzée pour les engoulafrer.
La bronzée^ pour le soir; engoulafrer^ pour avaler, sont des mots qui font image.
NoQs nous occapons tous du règne végétal :
Victor fait construire ses plongeons; je peins des fleurs rares que m'apportent dans leurs visites les curés du voisinage; Marie herborise à travers la fiùra spinosa de nos forêts; notre pauvre petit Raymond prend du quinquina pour couper sa fièvre; Jacques de Tracy s' endort à table la bouche pleine de pommes de terre. 11 n'y a que mon ortolan qui s'obstine* à ne pas faire maigre. Hélas! que deviendra-t-il quand les insectes auront disparu avec les derniers beaux jours! Si cette horrible petite fiUe ne lui avait pas coupé une aile , je lui aurais rendu la liberté. Je l'aurais porté sur la route de Moulins; et s'il eût été trop tard pour faire le voyage d'Afrique, il aurait pu au moins aller passer l'hiver en Italie.
Nous avons ici quelqu'un qui en arrive; c'est un cousin de M. de Brignole, Italien réfugié, républicain par goût, et qui l'est beaucoup plus sérieu-
sèment que M. Arago, aaqael il ne cède en rien 800S le rapport de la science ; car il est aussi bon mathématicien que lui , et de plus , chimiste , naturaliste, géologue y etc., etc. Je lui ai demandé ce qu'éprouvent les charbons allumés lorsqu'on les éteint avec de Teau froide. Est*ce torture? est-ce ivresse ? Certainement c'est quelque chose ; mais l'Italien ne s'en était jamais occupé. Quant à moi, ce bouillonnement bruyant, cette respiration précipitée me semble témoigner du plaisir qu'éprouve le charbon qui va se reposer aux dépens de l'eau froide, qui s'est décomposée et évaporée pour l'éteindre.
Les peintures de notre église sont terminées ; mais il nous manque encore un curé. C'est un curé d'une paroisse voisine qui a célébré la messe a laquelle j'assistais hier. Les autorités municipales vont peu à l'église; les pauvres laboureurs y vont toujours. Plus on est ignorant et n[iieux on croit au catéchisme. Ce petit livre renferme de grandes instructions) les lettrés en font ordinairement peu de cas, et cependant, pour bien des gens, il renferme tout ce qu'il est nécessaire de savoir.
Il r
.' Il
11 y aarait une innovation à faire , et je m'étonne que nos philosophes à grande imagination n'y aient point encore songé. Ce serait de séparer Thumanité en deux parties , Tane qui travaille de 809 mains, Tautre qui cultive son esprit; de donner Tinstruction religieuse à la première, et l'instruction philosophique à la seconde.
Du reste cette idée-là n'est pas neuve; je la trouve indiquée dans l'histoire de Marthe et de Marie ; et même Jésus-Christ semble prendre , dans cette histoire , parti pour la philosophie , ce qui â m'a toujours paru une injustice; car le premier
! 1 mérite , à mes yeux , c'est de trouver les moyens
de nourrir le corps, ce qui est quelquefois beaucoup plus difficile que d'alimenter Tesprit.
Afin d'entretenir le mien, qui n'a pas assez de loisir pour savourer les œuvres de saint Âthanase,je relis Tristram Shandy. Le sermon dont je ne me souvenais plus est certainement \e meilleur qui ait jamais été fait. L'histoire de Lefèvre est la plus touchante qui ait jamais été écrite, et rien n'est plus comique que la description do la sotte
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qu'il produisit un bon effet. Il est vrai que ni Tun ni r autre ne sont des prophètes.
Jérémie parie d*un jour où chacun de nous sera rassasié de ses œuvres et dégoûté de ses désirs. Je ne sais pas si je verrai jamais ce jour* là ; car plus je vis, et plus je suis ragoûtée de mes œuvres et remplie d'espérances pour le lendemain , le surlendemain et les jours suivants. L'âge ne nous enlève que des choses qui nous deviennent successivement inutiles et qui sont remplacées par d'autres qui valent souvent beaucoup mieux. 11 ne s'agit que de savoir les apprécier. Si l'on perd la danse à trente anS| on acquiert la liberté. L'Age nous donne l'expérience et des sentiments meilleurs, que je préfère aux folles illusions de la jeunesse. Quant à moi , lors même que j'en aurais le pouvoir, j'aimerais mieux continuer de marcher vers la fin que de rcvenir en arrière.
Monseigneur de Moulins , oyotlt su qud j'élois quelque peu bénédictin » nous a choisi pouf curé le
plus savant et le plas distingué des vicaires de son diocèse. J'en suis ravie, et j'espère qu'il connaîtra à fond son Fénelon et son Bossuet , dont les œuvres sont de magniGques résumés des écrits des saints Pères.
Mon cœur est catholique depuis l'âge de cinq ans. Ma mère avait alors une servante nommée Madeleine , qui me promenait souvent à travers les ruines du vieux château de Dreux. Il y avait là, adossée à l'une des tours , une petite maison habitée par un prêtre irlandais. Ce prêtre m'avait prise en affection , et il aimait à me faire des bouquets avec les giroflées sauvages qui poussaient sur les ruines autour de son réduit. C'était un homme encore Jeune, d'une belle figure, mais qui vivait toujours seul , et qui avait l'air triste et maladif. Depuis, toutes les fois que j'ai entendu un ministre protestant prêcher devant sa femme et entouré d'une nombreuse progéniture, je me suis toujours rappelé le pauvre prêtre solitaire des ruinés de Dreux, et le résultat de la comparaison n'était pas en faveur des ministres du culte réformé. La religion chrétienne impose h ses mi-
nistres trop de sacrifices et d'abnégation pour que Texercice du sacerdoce puisse jamais se concilier avec Tesprit et les exigences de la famille.
, Ce qui porte les hommes h Tétude de toutes choses, ce n'est pas, en général, le simple désir de savoir, de se former des opinions justes ou de découvrir du nouveau, mais c'est de publier ses propres opinions et de les faire admirer. Peu importe de posséder la science, ce qu'on veut avant tout, c'est la faire briller. Sénèque avait raison de dire que personne ne chercherait, s'il ne pouvait montrer ce qu'il a trouvé.
Une autre remarque à faire sur les écrivains d'aujourd'hui , c'est qu'ils négligent de relier entre elles leurs connaissances : ce qui pourtant serait encore plus utile que de les étendre. C'est de l'enchatnement des connaissances que natt la justesse de l'esprit, qui consiste à donner à chaque chose sa valeur réelle. Cette justesse manque à l'esprit italien de notre hôte. La fin de ses discours n*a presque jamais de rapport avec le commencement : il laisse de côté une idée pour en
ramasser uoe autre ; et pourtant c'est un mathématicien.
Mardi matin. — On a bien tort de faire ce qu'on ne devrait pas faire ; on s'en repent presque toujours. Hier, je me sois laissée emmener an grand trot d'un char à bancs, pour aller manger un excellent dtner que notre bon voisin de Saint^Martin avait (ait préparer tout exprès pour ma gourmandise. J'avais affaire au plus aimable des amphitryons, aussi j'en ai été malade toute la soirée, et la nuit je n'ai rêvé que pâtés, écre visses, chevreuil et carpes au bleu. Ce matin, je ne rêve plus, mais je suis anéantie d'avoir été secouée et d'avoir bu du grog ou quelque chose d'approchant.
J'ai reçu une lettre d'Emile, qui m'écrit comme
s'il habitait au fond d*une citerne. Jamais il ne
me dit un mot de ce qui se passe sur la terre. Il ik
un roman qui Tennuie , et , le soir, il prend trois
tasses de thé ; voilà toutes ses nouvelles. Mais ma
sœur m'écrit aussi , et elle me raconte une (bule
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d'histoires pour remplacer cellei qu'Emile ne me dit pas.
I) fait aajourd'hai ua de ces jours grisAtres oii la nature est silencieuse, le paysage terne, les images presque immobiles, en un mot, un de ces temps modestes oii l'on craint de faire du bruit , de peur de réveiller le vent ou d'amener le soleil. Je sais allée rûder avec les enfants. Nous ne pouvions pas nous rassasier d'une si tranquille journée.
J'ai une volonté enragée et une idée 6ie qui me porte à vouloir rester sur terre le plus longtemps possible. Cependant je ne soigne pas ma santé; je n'y pense pas. 11 me semble que cela n'est pas mon afloire. Ma vie du Bourbonnais forme avec ma vie de Paris le plus parfait contraste. A Paris, je ne marche jamais : ici, jamais je ne m'assieds. A Paris, je parle toute la soirée, je me couche fort tard, et même j'aurais presque envie de ne pas me coucher du tout. Ici je me couche de trés-bonne heure; et je dors d'un somme tonte
la nuit. A Paris comme à Paray , j'écris ou je lis au moins six heures par jour ; mais , eo résultat , je crois que le régime du Bourbonnais est celui qui me tant le mieux.
J*ai retrouvé dans un fouillis de papiers une sorte de catéchisme composé par Fielding , et qui mérite d*être conservé. Le voici :
Qu'est-ce qu'un patriote?
C'est un homme qui veut une place.
Qu'est-ce que la politique?
C'est l'art d'obtenir cette place.
Qu'est-ce que la science?
C'est de connaître les défauts d'autrui.
Qu'est-ce que la vertu?
C'est un bon sujet de conversation.
Qu'est-ce que le mérite?
Cest l'argent, le rang et le crédit.
Qu'est-ce que l'eeprit?
C'est un moyen d'obtenir ce que les autres désirent , et de se faire détester.
Les journaux sont remplis du récit des levers du duc de Bordeaux à Londres. Tout cela me fait Teffet d'un second tournoi d'Églington. — Où le danger n'existe pas, il n'y a ni courage ni gloire.
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— Tous ces genlilshommes qui courent à Londres pour rereiiir ensuite tranquillement chez eui ne seront que ridicules. En attendant , les carlistes de nos bruyères lèvent la tête et comparent aiee une joie féroce les deux listes de personnages reçus les uns aux Tuileries par le roi des Français , et les autres i Belgrave-Squure par le roi de France. Bien certainement les noms de Montmorency, Béthune, Beaufremout , Clermont-Tonnerre, Lévts, Brissac , Mortemart et Rohan sonnent mienx à l'oreille que ceux de Girot, LcFâvre, Roy, Sauzet, etc. Mais qu'est-ce que cela prouve? En définitive, c'est la masse de la nation qu'il faudra toujours consulter, et tous ces fiers nobles, qui restent sur leurs perchoirs comme de vieux oiseaux de proie , pourront bien y rester longtemps. Les événements qu'ils attendent ne s'accompliront peutêtre jamais; ou bien, s'ils s'accomplissent, d'autres sauront en profiter avant eux.
Ma santé se rétablit k vue d'œil; car tout le monde peut voir que j'ai bien meilleur visage. Je sors, je rentre, je marche. Je me sens libre o
DE MâDAMB DE TiACT. »
Tair et sta? «ge comme le teiil. TmI m'unase et tout me phil. Je troiife ip'è diaqne jov Mlitn joie» et je son plu <pe jemab confaiocae i|w notre bonheur réside en noos-mémes. L'on dÎMstait Taotre jonr detant moi la f|Qestion de sa? oir ipeb sont les sites qoi offrent le plus de charme è la campagne. Sont-ce les montagnes » les bois, les rifières, on les prairies? — La vraie philosophie c'est de préférer ce qo*oo a et de voir tontes choses do bon cdté. De même» le vrai christianisme consiste è faire i tous les êtres animés, bétes et gens» le pins de bien possible, et à attendre la mort sans crainte comme sans impatience.
Aocnn de mes amis sérienx ne viendra me voir ici cet automne ; ib me savent livrée è la jeunesse» et cela les effiraj e. Le brait ip*on se croit obligé de faire afin* d*amuser des garçons a <|oek|ue chose de peu altrajant pour des étrangers. Mab moi j'endure ce tapage avec grand plaisir de la part de oies pelils^fib» qui sont charmants» dociles» et tout à fait ratb ipand leur père ou leur onde les jette an plafond ou dans la cheminée*
fj
Mon bean-père me disait qu'il n'allait jamais chez son grand-père qu'en habit habillé et qo'il ne prenait jamais un siège sans sa permission. Alors on respectait ses parents, aujourd'hui ou les aime.
Il y a des jours où l'on éprouve un désir passionné de revoir ceux que l'on a perdus. J'ai retrouvé dans une botte un morceau de papier resté là de- • puis bien des années , et sur lequel ma mère avait écrit : thèse pins for my lambs and for their mamma. La vue de ces mots tracés il y a plus de vingt ans , le souvenir de ces épingles choisies par Nancy, tout cela m'a bouleversée. J'ai pleuré toute la matinée, et ensuite je me suis sentie consolée par la certitude de retrouver un jour ceux qui ne sont plus. Ma première pensée en me livrant à l'étude des Pères de l'Église, après le mariage de mes filles , a été la curiosité de savoir ce qu'ils I avaient dit de l'âme , eux qui ne cherchaient point
\ avec les mains cette âme dont l'existence immor-
telle rend l'homme excusable de croire que le monde fout entier a été créé exprès pour lui. Mais les Pères sont peu explicites dans leurs théories sur
Tâme ; ils aiment d'ailleurs si peu le monde qu'ils ne se sont guère occupés de la question de savoir si notre personnalité persistait ou non après notre mort. L'amour de Dieu leur suffisait et les absorbait tout entiers ; mais pour nous qui n'avons pas toutes leurs perfections , la pensée de retrouver làhaut avec toute leur individualité ceux que nous avons connus et aimés ici-bas serait une grande espérance et une grande consolation.
Les feuilles tombent; tout jaunit; tout passe; Vautomne marche rapidement vers l'hiver. Les dernières fleurs , celles qu'on aime le plus , commencent à sentir l'impression du froid « La campagne devient silencieuse. On n'entend presque plus le chant traînant de nos bergères, cet appel mélancolique dont j'ai déjà parlé , et que je note ici pour en conserver le souvenir :
Mon journal m'ennuie; je l'ai laissé de côté. J'ai eu de grandes agitations. Mes enfants sont partis ; mon ortolan est mort , et mon cœur est plein de tristesse. Chaque fois que je perds quelque chose, je me rappelle aussitôt la ballade qui m'a bercée et que je n'ai jamais apprise, parce que je l'ai toujours sue :
My time, ye Muses l was happily speot, When Phœbe went with me wherever I went ; But DOW she is gone and bas left me behind, Whal a marv'lous change on a sudden I find !
When things wfere as fine as could possibly be , I thought it was Spring. — But alas ! it was she.
Mes idées me reviennent et je reprends le goût du travail, quand je vois que je ne vais plus voir personne et que nous n'aurons bientôt, Victor et moi, que nous-mêmes ici de notre connaissance. C'est le monde qui m'engourdit et le mouvement qui me paralyse , au contraire de bien des femmes auxquelles la vie agitée donne des idées, oa du moins des paroles.
J'ai été boit mois à me remettre de ce triste hiver; j*en suis encore malade; mais le passé est fini, et ces jours -perdus dans l'inquiétude sont allés rejoindre tant d'autres jours également perdus.
Pendant la session du conseil générul , j'ai charmé ma solitude en m'occupant de mes oiseaux avec passion. — Ai-je été oiseau ? Le serai-je un jour? Pourquoi pas, puisque j'ai la conviction que les oiseaux ont des Ames comme nous? Il existe entre eux et moi une attraction , une sympathie qui a quelque chose de merveilleux. Ib me répondent quand je les appelle , ils me suivent dans le jardin. Je devine tout ce qu'ils pensent; je les console dans leurs chagrins et je les guéris dans leurs maladies. Tout cela peut paraître ridicule; mais j'avoue que la vue d'un plumeau me fait de la peine, et que je raffole de la fable de Léda.
Après mes oiseaux de salon, de volière « de cage et i^ extra muros^ ma seconde fantaisie ce
sont les fleurs. Hélas! il n'y avait déjà plus de roses lorsque nous sommes arrivés ici, et je m'en suis afiligée comme d'un Véritable malheur. Connaissez-vous quelque chose de plus charmant que de voir un de ces scarabées à reflets métalliques , semblable à une grosse émeraude, lorsqu'il vient I se coucher dans une rose entr' ouverte et fraîche
de toute sa jeunesse de quelques heures? L'insecte fait son choix avec un grand discernement. H aurait froid dans une rose trop épanouie ; il tient à être clos et couvert et bien serré dans ses draps. Aussi on le voit faire trente-six tours avant de se déterminer pour un gîte , et ce n'est que lorsqu'il a bien trouvé ce qui lui convient qu'il ferme l'œil , croise les bras et s'endort.
Nous avons ici M. H. Passy, qui est un excel^ lent campagnard et une véritable encyclopédie vivante. Il sait tout, il comprend tout; il répond à toutes mes questions, aux plus subtiles comme aux plus saugrenues. 11 trouve tout bon. Nos bruyères le charment; il est enchanté de nos bois. 11 fait huit lieues à pied , et les fait faire à son fils , qui res-
semble à on jeune montagnard, mais instruit et parfaitement bien éleyé. Il chasse, il pèche; il Teille tard ou se couche de bonne heure. Il raconte à merveille et sait écouter les autres, il est bon musicien, il m*aide pour dresser mes menus et me donne d'excellents conseils sur mes études des Pères de TÉglise. Je Tai mené à la messe; je Tai mené partout, même en patache, par des chemins perdus. Tout le monde ici l'adore , et tous les habitants du bourg font des yœux pour qu'il redevienne mi* nistre. Le curé, le maire, le charpentier, le ma« Con, les gardes , le berger, tout le monde le trouve de son goût ; nos légitimistes font chorus , et nos petits fonctionnaires sauvages sont confondus de voir un ex-ministre du roi des Français se promener en veste vert-pomme et en chapeau de paille.
Louite et Eugène sont venus passer huit jours h Paray; cela m*a fait grand plaisir. Les voilà' devenus propriétaires de landes et de bruyères , et Louise les préfère de beaucoup aux riches prairies de la verte Normandie. Elle a raison; car pour la même somme d'argent on en a bien davnntoge,
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et, à revenu égal, la propriété la plus vaste présente toujours bien plus d'attraits. D'ailleurs Louise prétend qu'en Normandie la teinte est trop uniforme, que l'on ne peut distinguer nulle part la couleur de la terre , et que cela lui déplaît.
Louise et son mari n'amènent aucun dérangement dans notre vie intérieure; ils se conforment sans bruit à nos habitudes de calme et de régularité presque monastique. Ib sont tous deux tranquillement guis et vont ramasser les pommes et les châtaignes.
J'ai organisé mon travail , et je suis décidée à traduire tout de bon le livre des Offices de saint Ambroise, dont je n'avais fait' qae de courts extraits. Quel bonheur d'avoir de la volonté et de l'aptitude pour une occupation quelconque I Qoe de charme ë voir là, devant moi, cette multitude de gros volumes que je n'aurai jamais le temps de lire jusqu'au bout I
Hier nous avons eu la visite du grand vicaire de Moulins. Il a trouvé notre église et la nouvelle
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et les broassailles, sans qu'il soit possible de jamais Tarrêter.
Si jamais je viens à Paray en douze heures, comme j'en suis menacée par les progrès de cette civilisation qui marche si vite , je regretterai bien vivement que mon beau-père ne soit plus là ponr jouir d'une telle nouveauté , lui qui aimait tant le progrès pour l'humanité et qui cependant, dans son intérieur, éprouvait l'aversion la plus profonde pour toute espèce d'innovation.
J'ai vu tout à l'heure une charmante jeune fille svelte , blanche , avec des yeux de velours noir et des pieds d'enfant. Mais quand elle a ouvert la bouche, tout cela s'est évanoui à l'aspect de quatre dents jaunes, gâtées, de véritables clous de girofle. C'est une difformité h laquelle Brewster remédierait en quelques instants. Brewster a un* énorme chien auquel il a mis des dents d'ivoire dont l'animal se sert parfaitement pour mordre les pratiques qui viennent faire perdre le temps de son maître en vains discours sur les maux de leurs m&choires. — Quand vou9 avez besoin du docteur, ouvrez la
' bouche, laissez-le faire, et pais allez-vons-en. — L'idée de roettrei un faux râtelier à un chien est d'un homme de génie.
Samedi , i^** novembre. — Il est des jours de tristesse, et le jour des Morts est le plus triste de tous. Que de souvenirs viennent assaillir notre cœur en écoutant le son des cloches qu'ils entendent aussi , je n'en doute pas , ceux que nous avons pleures et que nous aimons toujours! La seule pensée qui puisse nous consoler de la perte de tant d'objets de nos plus chères affections , c'est qu'un jour nous irons les rejoindre, dès demain peutêtre, peut-être même dès aujourd'hui. Saint Ambroise dit quelque part que la plus belle faculté de l'homme est celle de pouvoir se représenter par la mémoire ceux qui ne sont plus, de se les figurer, de vivre avec eux pour ainsi dire comme s'ils étaient encore parmi nous. J'ai là, à mon doigt, la bague que ma chère sœur tournait et retournait sans cesse quelques heures avant de mourir! D'où lui venait cette bague ? De quelqu'un qu'elle aura perdu sans doute. Cette bague passera à mes
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filles, qui la laisseront à leurs enfants, et j'espàre qu'ils la conserveront en souvenir de mol. Il y n (les moments où l'on éprouve un désir terrible de revoir ceux que l'on a perdus; on voudrait se trouver dans un lieu tout è fait solitaire pour pouvoir les appeler A grands cris.
Lundi. — J'ai passé ma journée à écrire des lotiras. Cela m'ennuie au soperlalif et me fait perdre le Ql de mes idées sur saint Justin , saint Athanase et Terlullien. Mais plus on avance dans ce genre d'étude et plus le champ i parcourir semble s'étendre. Aurai-je jamais le temps d'atlor jusqu'au bout? Et puis quelquefois la fatigue me prend en route. C'est ce qui m'arrive dans ce moment-ci ; pour me reposer je me suis mise h traduire et ù arranger un roman anglais qui peint de la manière la plus comique l'intérieur d'un ménage de la haute fushion, mais ruiné et transport*} dans un pauvre manoir paternel des montagnes d'Ecosse. C'est un excellent livre que devraient lire tous les jeunes ménages disposés à se ruiDer,
et il est bien dommage qa*il ne soit pas connu en France.
Voilà donc M. Barthélémy qui reprend ses vieilles chansons et sa manufacture de vers libéraux. Probablement il n*a pas d'autre but que d'alimenter ses finances et le Siècle lui aura offert un bon prix pour ranimer sa verve. Mais alors à quoi bon faire tant de bruit ? pourquoi se donner des airs de cascades qui mugissent, bondissent, semblent vouloir creuser des abîmes, et puis se remettent à couler tranquillement comme par le passé?
Inscription à mettre sur un puits dont les parois sont toutes garnies de ces plantes vertes qui y poussent, fleurissent et semblent y dormir à Tabri du soleil :
Habitons ce petit espace.
Pourquoi former d'autres souhaits?
Le bonheur tient si peu de place ; Le bonheur n'en change jamais.
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Je viens de lire un article assez mal fait sur M. de Balzac et ses ouvrages. L'auteur de l'article loue le romancier pour les qualités qu'il ne possède pas. M. de Balzac est le peintre par excellence de tous les petits accidents dont le monde est plein. Personne n'a jamais su comme* lui rendre au naturel la vie intime d'une certaine classe d'individus. C'est par les dehors, par les costumes, les maisons, les habitudes du corps qu'il fait connaître le caractère de ses personnages. £t puis le parti qu'il a pris de ramener dans plusieurs de ses romans les mêmes individus, de nous les montrer dans des positions diverses , aux différentes époques de leur vie, est un artifice très-ingénieux et auquel on n'avait guère songé avant lui. En lisant un nouveau roman , on se trouve comme en pays de
connaissance, l'intérêt en augmente, et quelquefois ■
l'illusion est tellement complète que l'on croit avoir ; affaire ù des personnages réels. Cependant cela
•> n'arrive pas toujours, car M. de Balzac a sur le
I grand monde les idées les plus fausses, et il le peint
sous un jour tellement singulier qu'on serait près-
que tenté de croire qu'il ne Va jamais connu, — De tous les romans de M. de Balzac, celui que je préfère c'est le Père Goriot. Le type du principal personnage est parfaitement dans la nature ; bien avant M. de Baliac, Shakspeare s'en était servi, car le roi Lear n'est qu'un père Goriot couronné. Je crois même qu'il y aurait encore quelque chose à faire sur le même sujet, et c'est celui que je choisirai si jamais je me décide à écrire un roman. Je voudrais un père, Goriot très-distingué et d'une distinction très supérieure. Je le montrerais d'abord comme mari : mari jaloux, injuste, plein de mé- 6ance, d'une sévérité insultante pour les connais* sances et les amis de sa femme, à laquelle il ne permettrait et ne pardonnerait pas l'ombre de la fantaisie la plus platonique. Cette femme qui n'est pas heureuse plaint d'avancç le sort de sa fille , et elle se figure que celle-ci, en grandissant et en devenant belle, sera à son tour Tobjet de la surveillance ombrageuse de son père. Mais tout au contraire, la fille grandit, elle tourne mal,- elle devient iui démon incarné^ et le mari jaloux, soupçonneux, tyran de sa femme, devient pour sa fille un véritable père Goriot. C'est-à-dire qu'il ferme les yeux sur les défauts et les actions les plus coupables de sa
lîlle, qui entraîne sa raroille dans les plus eflroyables malheurs et <jui Gnit par commetlre un crime dont elle pro6le, mais dont tout le soupçon retombe sur sa mère, qui en meurt de chagrin. Je crois que sur cette donnée on pourrait broder une fable d'un intérêt soutenu, d'un utile enseignement, et trou> ver surtout des situations pathétiques. — En attendant que j'écrive un roman, je lis avec grand plaisir ceux de M. de Balzac, il est infiniment supérieur kMM. Sue, Dumas et b tant d'autres faiseurs de feuiliclons; c'est très-certainement le seul romancier de nos jours dont les ouvrages resteront.
Victor sait une foule d'auecdotes du temps do l'empire, et il les raconte d'une maniàrc charmante. J'aime surtout culte de ce gros général d'infanterie, né sur les bords de la Garonne, qui se disait un jour à lui-mâme en se regardont dans
un miroir: < Qui te l'auroit dit, vilain b ,
qu'un jour ta serais baron !" — Et celte allocution du prince de Neuchâlot à son neveu : t Allons, il faut se faire tuer, cela fera plaisir à l'empereur. — Mais, mon onde, jefurai mon devoir. — Nod,
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non, il ne s'agit plus de cela k présent, il Faut absolument se faire tuer. » — Le duc de Bassano tenait à peu près le même langage à Wilna ; il ne cessait de pérorer et d*exhorter les officiers à redoubler de courage et de dévouement pour l'empereur. Il aurait fallu se faire emporter par tous les boulets du monde afin de conserver à M. Maret et à tant d'autres leurs habits brodés et leurs paillettes.
Nous avons eu hier à dtner les autorités ecclé* siastiques et civiles de Paray-le-Frésil. Nous avons parlé de mille bêtises, et entre autres de M. Marco Saint-Hilaire, que, dans les campagnes du Bourbonnais, on met bien au-dessus de M. Thiers. On s'étonne même que M. Thiers ait eu l'audace de récrire, après M. Marco, l'histoire de la vie et des triomphes de Napoléon. Tristes triomphes, hélas! et dont il ne nous reste rien. Il y a longtemps que Shakspeare l'a dit : la gloire est un cercle dans l'eau qui se perd en s' élargissant.
Jl 80 JOURNAUX ET SOUVENIRS
Madame de La R. est venae nous faire one yisite de trois jours, et nous avons trouvé ces trois jours inGniment trop courts. G* est une Terome charmante , remplie de cœur et d*esprit , et qui cause à merveille ; mon gendre en a la tête tournée , et il regrette vivement de ne pas pouvoir Tescorter jusqu'en Auvergne; comme compensation il Ta menée faire une promenade en patache par une pluie de toutes les pluies la plus mal tombée du monde. Le soir, madame de La R. nous a fait de la musique, et elle a chanté avec autant de grâce que de talent. Sa fille est superbe de traits, de taille et de figure ; c'est une belle jeune fille, et, pour peu qu'elle continue, je ne doute pas que dans trois ans elle ne fasse sensation.
ti!
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Les hommes de ce pays ressemblent aux plantes qui poussent spontanément sur le sol. Us sont minces, de petite taille, peu fournis de cheveux , l'air grêle et triste, mais très-polis et d'un aspect distingué. Ici on n'assassine pas, on n'incendie
iii'^.
pas , on Tole peu , on tient sa parole et Ton ne se bat guère. Et ce n est pourtant pas manque de courage et d'énergie. Un de nos métayers s'est démis le bras ; il a fallu pour le lui remettre une opération longue, difficile, très -douloureuse. Le blessé devait éprouver de cruelles tortures. Étonné de son calme et de son silence, le médecin lui demande si c'était qu'il ne souffrait pas. < Si fait bien. Monsieur, répond le blessé, mais je ne suis pas l'esclave de mon corps. » En effet nos paysans ne sont pas esclaves de leur corps, car ils sont généralement sobres, patients dans les maladies, durs à la fatigue ; de tous les péchés capitaux on ne peut guère leur en reprocher qu'un seul , c'est celui sur lequel les prophètes et les Pères de l'Église ont tant parlé et qui est le plus répandu de tous, parce qu'il semble être de l'essence même de l'humanité. La sympathie qui entraine les deux sexes l'un vers l'autre cause souvent de bien grands malheurs dans notre société organisée telle qu'elle est. G*est de tous les péchés celui auquel nos paysans du Bourbonnais sont le plus enclins. Les jeunes filles ne pensent guère à autre chose, et Ton devrait écrire sur la porte de chaque domaine :
Ce que femme veut, Dieu ne le veut pas.
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Je suis en discussion par écrit avec un savant de mes amis sur la création des animaux. Mon savant ne veut pas admettre que le plaisir que les animaux éprouvent à vivre soit pour quelque chose dans le but de leur création. Cependant c'est Dieu qui , dans sa bonté , leur a donné ce sentiment , dont ils semblent jouir beaucoup mieux que la majorité des humains. — Mais ne voir que ce seul but dans la création des animaux , ce serait , diton, nier la sagesse du Créateur. — C'est possible^ car il faut croire que Dieu, en créant Tunivers^ a eu un but et une pensée unique, et qu'il n'a pas créé chaque animal séparément, dans un butpar«> ticulier. Mon savant pense que cette satisfaction de vivre a été donnée à Tanimal pour faire nattre en lui le désir de conserver et de défendre son existence ; que ce désir de conservation inné dans l'individu est indispensable pour assurer la conser^ valion de l'espèce ; enfin que chaque espèce a un r6le utile et nécessaire à jouer dans Tensemble de la création : que, cependant, ce rèle peut être limité à un certain temps et à de certaines circonstances.
et que si les espèces qu'on est convena d'appeler antédiluviennes ont disparu, c'est qu'elles ne se* raient plus utiles dans l'organisation du monde oii nous vivons. — 11 faut bien croire qu'il en doit être ainsi, puisque cela est. Cependant j'ai peine h m' expliquer Texistence de certains animaux hideux, comme les crapauds; malfaisants, comme les serpents; insupportables, comme la plupart des insectes , à moins de les regarder comme des agents de destruction chargés de diminuer le nombre des êtres animés et de prévenir l'encombrement. D'un autre côté, Dieu nous a donné l'intelligence nécessaire pour trouver les moyens de s'opposer à la trop grande multiplication des animaux nuisi* blés et de les détruire. Aussi je ne me fais pas faute de faire fusiller les éperviers et les autres oiseaux de proie qui viennent s'établir dans nos environs. Quand Victor me demande pourquoi et de quel droit, je lui réponds que j'use du droit dont on a usé pour condamner à mort Fieschi et ses complices.
Depuis quelques jours, la pluie, qui ne cesse de tomber, ne m'a pas permis de sortir, et je me
, sais remise avec une nouvelle ardeur à mes études sur les Pères de T Église. Quelle variété on remarque dans leurs caractères et dans leurs écrits! 4 Combien il est intéressant d'observer la manière
* particulière dont chacun d'eux a servi TÉglise-
car chacun d'eux a son type et son cachet parti* culier.
Je ne Tais pas grand cas de la collection de l'abbé Guillon. Ces biographies suivies de fragments détachés ne me plaisent pas beaucoup. Tous ces fragments sont écrits du même style, tous ronflants, arrangés, compassés et corrigés. Tertullien y parle comme saint Ambroise, saint Cyprien comme saint Jérôme , saint Athanase comme saint Augustin. Tout cela a un air faux et guindé. On dirait autant de prédicateurs en colère, tous de la même époque , parlant français à un auditoire français. — Ferai-je mieux que l'abbé Guillon ? Parviendrai-je jamais à montrer chaque Père de l'Église avec la physionomie qui lui est propre , à lui faire parier sa langue , à le faire agir sur la scène où il a vécu? J'en doute fort; les difficultés m'effrayent^ et si je ne puis pas les surmopter, il faudra bien que je me contente à mon tour de biographies et d'extraits. Mais qu'importe I en tout
cas 9 je retire chaqae jour de mes étades un fruit inappréciable. Je goûte le bonheur d'avoir devant moi une occupation plus longue que la vie. Ne pas savoir se créer une occupation sérieuse lorsque la vieillesse commence , c'est vouloir mourir d'une mort anticipée. Que font de leur vie les femmes oisives , quand elles ne peuvent plus la dépenser dans le monde ? Elles la passent dans leur lit. La vieillesse est pour elles comme l'enfer du Dante, à la porte duquel on laisse toutes les espérances.
Il y a des gens qui croient qu'un rossignol en cage se tue a force de chanter. Ces gens-là se trompent étrangement et prennent l'effet pour la cause. C'est l'amour qui fait chanter les rossignols, et c'est d'amour» ou si l'on veut de leur chasteté forcée, qu'ils meurent lorsqu'ils sont en cage. Le rossignol est le plus casanier de tous les oiseaux ; il a plus qu'aucun autre l'esprit de famille, et il passe la meilleure partie de sa vie à chanter auprès de sa femme et de ses enfants. C'est eux qu'il appelle lorsqu'il est en cage, et, comme personne ne répond, il appelle, il appelle sans cesse, et finit
par mourir d'épuisement. Je suis sûre que l'on conserverait on rossignol en cage bien plus longtemps, si Ton avait soin de lui donner une compagne; mais personne n'y a encore songé.
Lorsque, dans les premiers âges, l'on a commencé à s'occnper de musique , je suis convaincue que c'est le chant du rossignol qui a donné les idées premières pour régler et perfectionner les accents de la voix. C'est très-certainement à ce prince des oiseaus chanteurs que l'on a emprunté les tenues , les trilles, les battements, sotto voce^ les cres* cendo, le chant à plein gosier succédant au fausset. L'homme ne chante pas spontanément. Une belle voii eat un don particulier, une organisation exceptionnelle qu'il faut cultiver, et qui ne se transmet pas. Le fils de Lablache chantait fort mal , tandis que tous les rossignols ont chanté , chantent et chanteront toujours d'une manière ravissante.
Le rossignol est essentiellement voyageur. Il aime à changer de séjour par pure fantaisie d'artiste , sans qu'on puisse se rendre bien compte des motifs de ses déplacements. Il arrive en France dans les jours les plus froids du printemps, sans qu'il y ait encore ni mouches ni chenilles vertes,
cette duchesse de Berry, si folAtre, si charmante, qui avait su conquérir les cœurs de tous lea hftmmes de vingt à trente ans, et qui s'en alUit tristement, lentement, lo tête baissée, quittant ce beau pays de France avec autant de regret que si elle eût quitté In vie pour passer dans l'autre inonde. Tout cela devait former un spectacle navrant. J'espère que ces infortunées princesses dorment la nuit, et que leurs rêves les reportent eu France, à Paris, à Saint-Cloud, aui Tuileries, iiu Louvre, au milieu de leurs fêtes et de tout leur faste royal. Je le désire bien vivement pour dies, car les nuits sont la moitié de la vie. « Le malheureui qui rêve toutes les nuits qu'il est rî> die, dit Pascal, est aussi heureux que le riche <|uî rêve toutes les nuits qu'il est misérable. »
Victor soutient que lu civilisation rend les hommes meilleurs. Moi je pense le contraire, et, il l'appui de mon opinion , je puis invoquer celles de Montaigne et de Rousseau , qui ont soutenu la niÊme thèse que moi. H est vrai qu'on peut dire <li) Rousseau que c'était un esprit haineux , inquiet,
prenant tout au pire^ et qai, D'ayant jamais sa se faire aimer, n*a jamais aimé personne. Mais on n*a pas les mêmes raisons pour écarter le jage* ment de Montaigne y qui , loin de fuir ses semblables , aurait voulu pouvoir les réunir tous autour de lui , pour les étudier et les améliorer ; et pourtant ces deux hommes, d'esprits si différents, sont arrivés à la même conclusion : La omliiation cor-rompt la nature.
Dès le troisième et le quatrième siècle, les Pères de l'Église avaient déjà cette idée. Saint Clément, saint Cyprien, saint Ambroise et saint Jérôme s'affligent des progrès de la civilisation. Ils regardent la corruption comme marchant avec elle; et c'est h cette civilisation, aux habitudes qu'elle donne, aux besoins incessants qu'elle fait naître, qu'ils attribuent l'origine de la plupart des hérésies.
En parcourant les œuvres des Pères du troisième siècle, voici un passage que j'ai trouvé sur le temps, et qui m'a frappée.
« L'homme a voulu diviser le temps en trois parties : l'une qui n'est plus, l'autre qu'il croit
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tenir , ane autre qni n'existe pas encore. On n'a donc pas songé qu'il n'y avait dans l'éternité ni passé, ni présent, ni avenir! Il en est du temps comme d'un bateau qni vogue sur une rivière. Il arrive souvent que les passagers, trompés par une illusion de leurs sens, s'imaginent que ce sont les rives et non pas eui-mémes qui marchent. Même erreur à l'égard du temps : ce qui marche et qui passe, ce sont* tes hommes et les choses qui les entourent; mais le temps reste immolnle. >
Mous voici en plein hiver. Nos vieui arbrea ■ont poudrés de neige, nos sapins seuls conservent lenr couleur d'un vert foncé ; • Parure de l'hiver , deuil de l'été. » Et rien n'est plus vrai qne cet axiome. Notre étang est devenu une mer de glace. Hier encore il présentait de place en place quelques flaques d'eau, et les canards venaient en Toole pour j boire. Mais ce matin tout est gelé, et les canards ont disparu. Je jouis avec délice de ce temps rigoureux. A chaque instant je sors pour aller prendre le frais. Plus de visiteurs , plus de Toitiiis, plus de fAcheux; car les chemins sont
perdus soàs la neige et les gens perclus par le froid. Nous donnons du pain à ceux qui n*en ont guère et du grain aus oiseaus qui n*en ont plus. Mon rossignol chante que c'est une merveille; il prend le feu de notre cheminée pour le soleil , et il vient gaiement s'y chauffer avec nous.
Voilà la politique qui commence à s'agiter; voilà les journaux qui se mettent à prêcher pour leurs saints, sans doute afin de les rendre immortels. Mais quand on voit le peu de cas que l'on fait des morts , cela devrait dégoûter de l'immortalité. Pourquoi donc se donner tant de mal ? Les anciens chefs du libéralisme, Foy, Manuel, Benjamin Constant, si ambitieux de renommée, et qui se sont épuisés en efforts pour l'obtenir, l'ont en^ sevelie tout entière avec eux dans leurs tombeaux. Qu'on soit porté dans ce tombeau à bras ou en voiture, qu'on y descende jeune ou. vieux, on n'en sera ni plus ni moins oublié presque tout de suite ^ Lorsque Ton parle de la mort si funeste, si prématurée, de M. le duc d'Orléans, on vous répond que le duc de Nemours est plein de capa-
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cité j et que le prince de Joinville est un charmant jeune homme. — D'accord, mois cela n*empéche pas que la mort de leur frère ne soit un malheur irréparable, et on ne devrait pas l'oublier si vite. Quelle funeste idée a eue Victor Jacquemont d'aller au loin chercher une fortune et un nom dont il ne devait jamais jouir! Qu'il aurait bien mieux fait de rester tranquillement en France au milieu do SCS amis ! Le bonheur de vivre lui aurait suffi pour être parfaitement heureux, lui dont l'esprit charmant savait découvrir tant de choses et qui trouvait à tout tant de plaisir.
Tout dans ce monde n'est que vanité et déception, excepté pourtant de vivre à la campagne dans la tranquillité et l'étude. L^agitation dévore lu vie au lieu de la remplir; c'est dans le calme que gtt le vrai bonheur, et nous n'avons pas de meilleur moyen pour prolonger le plus possible notre existence. Kt cependant, hélas! quand la vie se prolonge au delù d'un certain terme, on ne fuit plus que se survivre à soi-»mémo ^ et c'est le plus grand des malheurs.
Je quitte Paray avec un profond regret. L'idée de retrouver mes amis ne me console pas de la perte de ma sœur, qui ne me demandera plus»
hélas! de lui jouer les airs qu'elle aimait tant. Quelle différence entre le souvenir d*un ami absent et le souvenir d*un ami mort ! Il semble que ce-* Iui«ci on peut Tentendre parler , tandis qu'on ne voit plus Tautre qu*au travers d'une vitre verdAtre. — Adieu , Paray ! Je pars ayant plus de santé que je n'en puis mener. Reste à savoir par quel chemin elle va me conduire. Le docteur Cardinal m'a Fait boire et manger du fer à outrance , il me semble que bientôt j'avalerai des couteaux comme un jongleur indien. Le docteur a voulu me mettre juste dans l'état où il est lui-même , haute en couleur et la peau bien remplie. On m'a prouvé qu'il ne fallait jamais se fier à un médecin maladif, aussi le docteur m'inspire-t-il la plus entière confiance ; et c'est la première fois de ma vie que je me suis décidée u avaler des pilules au lieu de les jeter parla fenêtre.
Paris ^ i845. — Grèce à Dieu, voilà l'hiver ! passé, et mes maux aussi! Mal passé n'est que
\ songe. Avec quelle joie je reprends mes occupa-
tions et mes études ! Je suis si contente d'écrire , I qu'il me semble que je dessine. J'ai pourtant bien
cru n'avoir plus rien à écrire que de noirs billets de faire part et d'adieux à mes amis. — Pourquoi ne suis-je pas morte de ces terribles saignements de nez? Pourquoi n'ai-je pas perdu la phalange de mon doigt atteint de cet hoi'rible panaris ? Pourquoi? C'est probablement parce que, tous les soirs, j'ai demandé à Dieu, dans la sincérité de mon Ame , de donner une longue vie à mon cher Victor et de lui épargner de grands chagrins , sans jamais rien demander à Dieu pour moi-même. Dieu aura voulu épargner h Victor ce grand chagrin , et me voici, comme avant le mois de janvier, pleine de satisfaction et de bonheur, parcourant mes livres , redisant sur mon piano les opéras de Rossiui, et n'ayant plus peur de mon nez.
J'ai eu une idée complète de Paris par ceux qui sont venus me voir. Tout le monde a été pour
moi aimable et charmant ; mes 611es m'ont prodigué leurs soins les plus tendres, et je les bénis.
L'affaire dont on s'occupe le plus aujourd'hui , c'est Y Histoire du Consulat et de t Empire^ de M. Thiers. Ce livre est, dit-on, rapide comme un chemin de fer, et il obtient un véritable succès d'enthousiasme. Les militaires en rafTolent, les bourgeois en sont fort admirateurs, tout le monde m'en parle, et je serais presque tentée de le lire, si je ne m'étais imposé la loi de m'abstenir de tout souvenir d'un passé qui n'a été pour moi qu*un nuage à la fois brillant et sombre, qu'un rôve pendant lequel j'ai vécu au milieu des terreurs et des enchantements. Peut-être , quand je serai bien desséchée, sur mes derniers vieui jours, lirai-je le livre de M* Thiers; en attendant, j'entends fort critiquer ses opinions sur quelques-uns de mes compatriotes. Tout le monde n'est pas de son avis sur Pitt , Fox , lord Cornwaiiis , etc. — On demande quel est le jugement de M. Royer Collard sur ce livre, et on dit qu'il n'en dit rien. — Gela me remet en mémoire ce qu'on m'a ra-
conté do conseil qa'il avait donné à M. Villemain> à propos de son Cromwell : c Votre livre est excellent, loi dit-il; il est parfait; j'ai pris grand plaisir à le lire , et je voos en fais mon sincère compliment ; cependant, plos tard, voos ferez bien de le refaire. » — A propos de Tempire, voilà madame de L... morte. Combien il a dii loi en coûter de qoitter tootes les belles robes qoe Timpératrice Joséphine loi avait laissées! On prétend qo'elle les admirait an point de les porter sans avoir jamais permis qo'one cootorière y fit le moin* dre changement poor les remettre à la mode.
Encore one noovelle tragédie sor Virginios!
Gomment peot-on toorner ainsi toojoors dans le même cercle et recommencer ce qoi est osé depois si longtemps? Virginios, Goillaome Tell, Marie Stoart, voilà des sojets à faire foir le spectacle.
ir -k
Qoe de choses on a emprontées aox Pères de l'Église sans prendre la peine de les citer! Toot la
monde connatt cette belle défioilion de la Divinité, donnée par Pascal : « La clarté de Dieu m* apparaît » comme on cercle dont le centre est partout et la 9 circonférence nnlle part. » — Eh bien , cette définition est de saint Bonaventure.
Je lis l'onvrage allemand de M. Mœhler sur Tarianisme. Le caractère de saint Athanase y est bien apprécié , bien tracé et bien soutenu. Ce livre est excellent et parfaitement bien fait. J'y ai trouvé des choses très-bonnes à ajouter à mon long et lourd commentaire sur ce grand évéque d'Alexandrie y tout semblable à un roc , que les Ariens , comme des vagues furieuses, ont vainement essayé d'ébranler. Quand je dis lourd de mon commentaire et de mes études sur cet évéque , défenseur patient et intrépide de la foi orthodoxe , je dis la vérité, car il est bien difficile d'être léger, varié et attrayant lorsque Ton parle de la Trinité , puis de la Trinité , encore de la Trinité , toujours de la Trinité, et ainsi de suite. Je suis quasi en état de faire un cours sur ce mystère, le plus inconcevable de tous , a dit Bossuet , et que
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moi je comprends parfaitement. Toujours est-il qae Tœuvre de Mœhler m'intéresse , et que c'est avec ce livre que je passe mes matinées. Le soir, je vois mes chers et Bdèles amis Dosages, Corj celles, Rossi, Martin, Passy, etc.. Je ne leur
parle pas de la Trinité, à laquelle ils ne songent guère , et ne croient peut-être pas beaucoup, quoiqu'ils aient tous en eux-mêmes la preuve évidente de ce mystère.
Les jeunes gens de nos jours sont vraiment pea indulgents pour les femmes , peu galants et même peu polis envers elles. En voilà un fort beau , qui n'est pas celui qui me déplait le plus parmi les jeunes gens tcell brought up de ma connaissance, qui m'a parlé pendant deux heures des dames qu'il a entendues hier dans un concert. L'une chantait à gorge déployée (au figuré et au naturel); Tautre levait aa plafond ses yeux et ses bras ; celle-là avait un filet de voix , ou plutôt un vrai filet de vinaigre ; celleci chantait de manière à rappeler le bruit que font les grenouilles quand il pleut , etc., etc. Notez que le narrateur n'a pas vingt-cinq ans et que tontes les femmes dont il me parlait sont jeunes et jolies*
Quant aoi vieilles femmes qui s'avisent de chanter, je ne réclame pour elles aucune indulgence ; une vieille qui chante est quelque chose de hideux . — Le fait est que les dames du monde sont , en général , très-laides à voir chanter. — c Prenex un miroir quand vous étndiex , disait Garcia à madame Malibran ; car si vous vous avisex de faire en chantant la moindre grimace , je vous battrai, p — Les professeurs de nos chanteuses de salon devraient user de la même méthode.
On m'a soutenu que tontes les femmes que je connais ont ou ont eu des amants. — « Eh bien I ai-je répondu, c'est la seule manière de savoir si on préfère son mari. Ce serait très-humiliant de n'avoir jamais inspiré dans sa vie une passion extra-légale. »
L..» m'a raconté que l'autre jour elle a fait cinq visites : chez madame N..., qu'elle a trouvée, en demi-jour, entourée de fleurs , couchée sur un canapé et causant avec nn monsieur; chez ma-
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A pr()pm d« (If^nw , r i^m nU'ftjAc, \n hpfinUt An i}mtf\n(4 momtrft (\nf. M, Homi nrn fflît ^^uir Ac.
A dfj# ti<dnH«», A^n f'.rtm/îlift», df» jfirjndi^n^ do IîIm, Aan rtf^nn^ An jfiftrnirf^ Ann m\\H% H Af. Vhfi^
lîotrope. Ce bouquet a plot de ài&ax piieik 4e circoorérence, etila été %\ bien {Asirté bno à hrit dans de la mottsie humide, <|a*il vit et «ee pariai depuîa quinze joun. Je faie ce récit pottr wê» pa» titea-filles, qui connattaetit M. Uomh^ «t fé ae verront peut-être jamaîa de bocKieet eaaai aaïaal. — M. Roui eit rbomaie du wmMem jm^mm qui se puisie rencontrer; il voit à lînaUal «e qu'il y a à Taire en toutee <^oeee; il deiiiie ce ^ lea gens pensent, et, quatid lee {K;«ui le IiUmqh^ il devient leur véritabW etaii. U eat fiatHiim^^ trés->passtonné ; maia c*t\m vi' <Ae ri«ii à •• tii|^« voyance , tout au cotiir aire . y ^&tfkn ^ i| ^^ tniniilre : c'est ce que je feouUAe à oaa^ j'flimc. Être miiiiatre, ce«t queUniedme. ^^ roi, c*cst tout : cur c e»t Atre le pr^oNer 4^^^^ pays, c*eat n'avoir aocou matlre, jwa*^ j^.
loutes m volofitéa et h^ livrer à toiiU^ ^^ Iflisici. IVintaittiea ! mot cUajrmawH, èiig^ hh^bu parabtei ^t qu ufi pertt»«5t aâ V^ •«» ''i^aiu^
Ce pauvre M. Ifom-ard e^^oit;^
Kgée. C'était uaa e*<^Ut»t Iweii^^ ^ ^^^^^^^^^^
dame M..., couchée sur un divan, au milieu de^ touiTes de violettes, ayant un monsieur à côté d'elle; chez madame O..., dans Tobscurité , avec du muguet , couchée sur un sopha et ayant à c6té d'elle un monsieur; chez madame P..., étendue sur une chaise longue , à côté d'un oranger fleuri et d'un monsieur; enfin chez madame R..., entou; rée de cent bouquets avec des stores baissés et un monsieur. Voilà les mœurs du matin à Paris , an mois de mai. Le goût des fleurs n'est pas seulement chez nos élégantes , c'est un goût très-répandu. Il y a des fleurs dans beaucoup de magasins, et il n'est pas rare de voir à l'étalage d'un charcutier des toufles de roses du Bengale et des pots d'avoine verte à côté d'une hure de cochon. C'est là une innovation moderne qui n'a certainement pas quinze ans de date.
A propos de fleurs , rien n'égale la beauté du bouquet monstre que M. Rossi m'a fait venir de Gènes. C'est un bouquet des quatre saisons; il y a des violettes, des camélias, des jacinthes, du liias, des roses, du jasmin, des œillets et de i'hé-
liotrope. Ce bouquet a plus de deux pieds de circonférence , et il a été si bien planté brin à brio dans de la mousse humide, qu'il vit et me parfume depuis quinze jours. Je fais ce récit pour mes petites-filles, qui connaissent M. Bossi, et qui ne verront peut-être jamais de bouquet aussi savant. — M. Rossi est l'homme du meilleur jugement qui se puisse rencontrer; il voit à l'instant ce qu'il 7 a à faire en toutes. choses; il devine ce que les gens pensent, et, quand les gens lui plaisent, il devient leur véritable ami. Il est passionné, très->passionné ; mais cela n'ôte rien à sa clairevoyance, tout au contraire. J'espère qu'il sera ministre : c'est ce que je souhaite à ceux que j'aime. Être ministre, c'est quelque chose; être roi , c'est tout : car c'est être le premier dans son pays, c'est n'avoir aucun maître, pouvoir faire toutes ses volontés et se livrer à toutes ses fantaisies. Fantaisies ! mot charmant , chose incomparable, et qu'on permet si peu aux femmes^
Ce pauvre M. Howard est moft; j'en sois très* affligée. C'était un excellent homme, si attaché à
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ma mère , et qui aimait tant notre chère Nancy I Gomme il pleurait en me racontant la triste histoire de cet Anglais si distingué, si beau, si aimable, que nous avions connu tous deux ! Ce geo- Uemao s'était retiré aux environs de Derby pour fuir ses amis, pour se repattre dans la solitade du souvenir déchirant de celle qu'il avait perdue, cette compagne qui pendant cinq années lui avait fait goûter le bonheur ineffable de Tamour passionné dans le mariage. Maintenant tout était décoloré pour lui, et la vue même de son enfant ne le sortait point de sa tristesse. Effrayé de la profonde douleur empreinte dans quelques lignes qui lui avaient été écrites par Robert, M. Howard s'empressa de quitter Manchester pour aller visiter son ami. En arrivant à la maison que Robert habitait, il tiouva sur le perron la vieille domestique, la pauvre Polly, qui avait joué son rôle dans ce drame de famille. — « Gomment va votre maître? — Ah! monsieur, bien mal! — Gomment bien mal? — Oui, monsieur; il na plus de forces.
Depuis trois jours il ne mange plus, il s'évanouit à chaque instant ; il va mourir. » — M. Howard se précipita dans la chambre de Robert , qu'il trouva étendu auprès de la fenêtre. C'était un
jour d'aatomne ; le devant de la maison était garni de géraniums qui portaient leurs dernières fleurs ; un léger brouillard s'élevait au fond du jardin bordé de peupliers jaunis. Le plus profond silence régnait autour de celte triste demeure. Auprès du malade et assis sur une chaise basse se tenait un petit garçon qui s'écria en voyant M. Howard : « Papa, hère is your friend. o Robert, se soulevant un peu, serra la main de son ami. M. Howard s'assit et prit l'enfant sur ses genoux ; puis il se mit à contempler avec effroi la figure décomposée du pauvre Robert. Il voulut faire une tentative pour le ranimer, et parla d'envoyer chercher un autre médecin. — t Mon cœur a été blessé à mort, répondit Robert, et mon corps se dissout; on ne peut vivre ainsi. » — Le mal avait, dès le lendemain , fait des progrès effrayants ; le médecin avertit M. Howard que le malade n'avait plus que peu d'heures à vivre. L'enfant ne quittait pas son père des yeux. < O papa, lui disait -il, comme vous êtes pâle, comme vous avez l'air triste! O mon cher papa , ne vous en allez pas ; ne laissez pas votre petit gargon qui sera toujours sage. Je vous aime tant, mou cher papa! » — L'enfant sanglotait, M. Howard sanglotait aussi. Robert fit
de vains efforts pour articuler quelques mots ; il eut un spasme, et l'enfant se mit à crier : « Papa^ ouvrez les yeux ; papa , regardez*moi , prenez-moi sur votre lit. » M. Howard souleva l'enfant pour qu'il pût embrasser son père, car le père n'entendait plus, il était mort. M. Howard rendit les derniers devoirs à son malheureux ami , et emporta l'enfant, qui mourut l'année d'après. Ce paavre enfant resta toujours triste , rien ne put le distraire du souvenir de son père ; il mourut phthisique , ou plutôt il mourut de chagrin. Ce fut alors que M. Howard, profondément affecté par ce triste événement, passa en France pour se distraire, et s'y fixa. Il vint rejoindre mon cousin James Newton, qui avait loué des terres pour chasser, et un vieux château sur les bords de la Loire , pour pécher à la ligne dans cette rivière que les Anglais aiment tant.
Je lis l'ouvrage de Lowth sur les prophètes. Je voudrais en faire l'analyse ; mais un tel travail est au-dessus de mes forces. Je n'ai que juste assoit de souffle pour m' écrire à moi-même de temps
, hutnain»~ tphétes soDt ei.'"""i,»W°".„e **!'-.<.»'». '• te»"" <■«•
fl,»'!" (e*«'**j c^*^^£, JohmoD. Qa.ntè .pf'»*'„>» • ",06»»»* ae« prophètes et d«
fM^* "«ï»*lT»»«=^^^.T««. M. l'abbé Gl..r.
V»"",!***»*" ,emb\«- »«. recherch».
lod4« * ^» 4. ï»^ ^i pour «*•■«
ti<f"* . loi»«* L otre soWe »
personnifie à mes yeux le protestantisme; il est vrai que la rivale de celle-ci , Marie Stoart , poor* rait personnifier le catholicisme de son temps, et qne Tane des deux reines ne vaut guère mieni que Tautre. Cependant je ne puis m* empêcher de préférer la pauvre mouche aux ailes dorées à cette féroce araignée qui Tenserre dans ses grandes pattes à poils roux. — Voilà donc le goût des controverses religieuses qui semble renaître partout. On croyait ces insolubles querelles assoupies pour toujours ; mais on se trompait. On peut dire que rien ne meurt, surtout lorsqu'il s'agit de questions mystérieuses et incompréhensibles qui ne cesseront jamais d'avoir de l'attrait pour les esprits curieux. En Allemagne, les catholiques tournent au protestantisme; en Angleterre, les prêtes* tants reviennent au catholicisme : c'est ce qui prouve que, par-dessus tout, les hommes ont naturellement l'esprit inquiet et qu'ils aiment à changer.
Le docteur Strauss, le docteur Ronge, etc., sont de pflles copies d'Arius ; ils feront moins de bruit et pendant moins longtemps.
Mes filles sont venues me voir le soir en toilette de bal : Louise en blanc, avec des tulipes sur la tête ; Marie en rose, avec des branches vertes dans les cheveux. Elles étaient belles comme des astres et charmantes à voir; il me semble que je les aimerais moins si elles étaient laides. Cependant, plus mes oiseaux sont déplumés, estropiés et misérables, plus je m'y attache. Mon rossignol vient d'être malade de la mue ; je me suis levée la nuit pour voir comment il se trouvait et lui offrir à boire. La duchesse de Goigny, qui vint me voir le matin, me trouva courbée en deux comme si j'avais un lombago. — « Qu'avez-vous donc? me dit-elle. — J'ai un oiseau sur l'estomac. — Mais qu'avez-vous mangé en Tait d'oiseau ? — Je n'en ai pas mangé, Dieu merci; je suis la gardemalade de mon rossignol et j'essaye de le réchauffer, n
M. de Lamartine est jaloux de mon talent pour élever les oiseaux. Il regarde mon rossignol avec tristesse; il en a perdu trois, et je sais pour-
quoi, c'est qu'il les change de place continuel lement.
Le discours de réception prononcé par M. Mérimée à l'Académie me platt beaucoup. Ce discours est précis, il est vrai, il est élégant. Quelqu'un m'a dit : « M. Mérimée ne parle pas assez des œuvres de son prédécesseur. — Il n'en fait aucun cas. — Alors il aurait dû s'étendre plus longuement sur son caractère. — Il ne l'estime pas davantage, n Voilà justement pourquoi ce discours me platt, et c'est là ce qui le rend original. Ce qui distingue le talent de M. Mérimée, c'est l'imprévu ; presque toujours il dit le contraire de ce que l'on croit qu'il va dire.
J'ai vu hier madame de Sampayo. Son fils a l'air plus vieux qu'elle. Elle paraît ne pas avoir plus de vingt ans; et, quant à moi, je suis convaincue qu'elle n'a pas davantage, car c'est ce
qoe Von croit qui est la vér«* '©i, r^,
qoi existe réellement. Il «Y ^ , Af. **f ^^ ce soit encore plus jeune ijue matf^llle «^^ ^^'^»/ 90/ il a un air radieux qui lui sied à tHei-ye/i/g?^/"*
le plus charmant des savants et /e Sajraot a^' plus d'amis; tout le monde Taime, même 565 co ^ temporains ; c'est le seul homme auquel je n connaisse point d'envieux.
Il n'est question que des ruines de Ninive découvertes par M. Botta. L'abbé Lanci conteste la découverte, et pense que Ninive était ailleurs. Qu'importe, puisque Martens a su faire revivre Ninive dans ses belles gravures !
M. l'abbé Dupanloup est venu me voir ce matin. Nous causions de mille choses, de saint Ambroise , de TertuUien , des prophètes ; tout à coup M. Dupanloup s'écrie : « Ahl quel joli petit oiseau I » en voyant mon rossignol qui se promenait sur le tapis. 11 dit cela avec un accent qui m'a été au cœur : c'était de la surprise, de la bonté, de la joie, de la tendresse. Les petites choses impré-
vues font connattre les hommes. J'avais de Tadmiration pour M. Dupanloup, maintenant c'est une vive affection qae j'ai pour lui.
Je suis allée Taire quelques emplettes aux Montagnes Russes, où j'ai rencontré madame L... qui choisissait des robes. Je l'ai engagée à prendre une robe chinée qui lui donnera l'air d'une véritable ligresse. Madame L... est bien belle le jour, et le soir elle éclaire un salon. Sa beauté, c'est sa vie. Gare aux quarante ans !
Des Montagnes Russes je me suis Tait transporter chez madame Dosne. Madame Thiers m'a proposé de visiter sa volière, et j'ai accepté avec joie. Mais, hélas! quel triste plaisir! Tous ces pauvres oiseaux péle-méle; ceux du Nord avec ceux du Midi , les indigènes avec les Indiens , tous ayant mal aux yeux, au bec ou aux pattes, et n'ayant pour baignoire qu'un vase de cristal tellement profond qu'un canard craindrait de s'y noyer. J'ai déclaré que j'aimerais autant aller m' asseoir dans la cour des Quinze-Vingts ou dans celle des
loTilides qoe de rester à regarder ces pauvres oiseaux; et je suis partie.
iW souvent cherché à me rendre un compte exact des causes premières de Tamour, et je crois, en conscience, que la chose n*est pas possible. H arrÎTe souvent que Ton ne sait pas du tout pourquoi Ton s^est pris de passion pour quelqu'un ; une autre fois on se dit, à première vue : Voici queU qu'un que je voudrais aimer. Mademoiselle Duchesnois a inspiré autrefois une terrible passion à un de mes vieux amis^ qui pourtant avait Thorreur des nex retroussés et des gros visages sans élégance. Ce n'est certes pas dans un de ses rAles qu'elle lui inspira cette passion. Ils habitaient deux maisons contiguês, et leurs fenêtres donnaient sur le même jardin. Un matin mademoiselle Duchosnois prenait Tair en déshabillé, et son voisin la trouvait fort laide ; tout à coup l'actrice , apercevant un homme de la maison qui tirait un petit animal à longues oreilles d'une caisse placée dans un coin du jardin, se mit à crier : <» Âh I de grAce,
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ne tuez pas ce lapin! » — Et cela avec un accent tellement vrai, tellement déchirant, que mon ami en devint éperdument amoureux.
Il est venu à Paris une foule de princes étrangers que Ton a festoyés et encensés de tontes les manières, tandis que l'on s'occupe Fort peu du duc de Montfort. À la place du jeune Napoléon , au lieu de fréquenter les salons, j'irais à la Rftpée, dans les marchés, à l'Ambigu, autour des casernes et dans la banlieue. Je serais sûr d'y être bien accueilli , bien mieux que chez tous ces ducs de la façon de son oncle , mais qui sont prudents avant tout.
On fait quantité de nobles pairs dont les aïeux , comme dit Paul-Louis Courier, n'étaient ni no* bles ni pairs. Quand on demande les titres des nouveaux dignitaires, on vous répond que l'un a travaillé pour le théfttre, qu'un autre a quarante-
huit maisons sar le pavé de Paris, qu'an troisième est d'une élégance irréprochable, etc. Au moins notre ami Bodolphe de Maubourg peut alléguer que tous ses frères meurent à Rome. Florimond et sa femme étaient de beaux représentants , bien capables de donner une fameuse idée de la puissance française. A son dernier voyage de Rome, Florimond s'arrêta avec sa famille dans une auberge où il était connu , et son premier soin fut d'aller trouver l'hôte à la cuisine pour s'informer de ce qu'il y aurait à souper; mais l'hôte d'interrompre toutes ses questions et de s'écrier : « Oh! Monsieur le Marquis, comme Madame la Marquise est encore embellie ! Quelle belle femme I — Vous dites que vous avez un beau brochet. — Oui , Monsieur le Man]uis. Mais il n'est rien de plus beau que Madame la Marquise. Une femme comme ça ne se perd pas dans un lit. Monsieur le Mar* quis est bien heureux. » — Il est probable que madame l'hôtesse était une femme à angles aigus ^ ressemblant beaucoup plus à une sardine qu'au brochet en question.
Cette ambassade de Rome est un chemin qtii mène à tout. Je suis bien aise d'y voir M. Rossi^ et je suis certaine qu'il est le seul Français capable
de faire ce qa*il y fera. Le ministère aura l'air d'être content, les libéraux seront charmés, les imbéciles seront trompés , le pape prendra la chose en douceur, les jésuites seuls seront mécontents, et l'ambassadeur pourra jouir paisiblement de son triomphe dans Rome , d'où il avait été banni pour opinions politiques. — Et ses ennemis qui osent l'accuser de n'en avoir jamais eu !
M. Yatout mériterait d'entrer à l'Académie rien que pour son mot sur le mariage de la reine des Belges. « Ce mariage, a-t-il dit, a été conclu entre la poire et le fromage, à la fin d'un dtner. »
J'ai eu une longue visite d'un savant allemand qui m'a exposé toute la doctrine de Kant. Mais cela a été laborieux, vu qu'il bégaye à étrangler : la vie est trop courte pour causer avec des bègues.
Dès qu'il a été parti , j'ai repris a?ec grand plaisir la lecture de YAbailard de M. de Rémosat. Ce livre m'intéresse an point de m'empécher de sortir. Cependant j*ai été voir hier Madame de B..., qne j'ai trouvée auprès de son pauvre aveugle; et nous avons tout d'abord parlé de Yjibailard. La princesse a dit en avoir lu le commencement , et que cet amour était grossier. —
c Ah! s'est écrié M. T , que cet amour est
lob des chastes peintures du Dante et de Pétrarque! Béatriil Laurel voilà des femmes. — Mais , ai'je répondu , ce ne sont pas des femmes véritables. En fait de passion, Phèdre et Hélolse valent mieux que ces amours de clair de lune, que ces femmes qui n'ont pas de corps et qu'on n'aime qu'en imagination. » — Peut-être m'auront-ils trouvée un peu libre dans la manifestation de ma pensée. Quoi qu'il en soit, le savant couvrait de baisers les blanches mains de la princesse, ce qui certes n'était ni du Dante ni de Pétrarque.
Madame de B... est toujours belle, et je comprends très-bien qu'on l'adore. Son profil est magnifique et fantastique tout à la fois. Elle a comme
toujours l'air maladif, et c'est là un de ses agré-
ments. Donnez-lui des couleurs, de rembonpoint , de la vivacité, et vous verrez comme elle y perdra.
M. de S... m'a rapporté les lettres de madame de Goigny que Beuret lui avait prêtées. Ces lettres, écrites à la fin du consulat et au commencement de l'empire, étaient adressées à M. de Perey, ami intime de Fouché, et il semble qu'elles ont été écrites dans la pensée qu'elles seraient lues par ce ministre. Madame de Goigny accable de ses sarcasmes ses parents et ses amis d'autrefois, et elle ne parle qu'avec enthousiasme des gens de la nouvelle cour. L'empereur était pour elle l'objet d'un culte idolâtre. « L'ange gardien de Napoléon, disait-elle, est l'ange gardien de la France. » Et pourtant l'empereur méconnaissait cette tendresse. Quand il abordait madame de Goigny, c'était pour lui demander comment se portait sa langue ; de même qu'il demandait toujours à madame de Staël si elle nourrissait tous ses enfants.
J'ai TU Fabbé Dapanloap. Sa conversation est pleine d'intérêt; il sait tout et apprécie les qualités de chacun avec un rare talent. Je l'ai remercié de m'avoir prêté ce livre qu'il a trouvé à Sainte-Geneviève. C'est un livre très-intéressant, très-savant, et je regrette de n'avoir pu faire de longues notes de ma lecture ; mais je ne puis écrire régulièrement, la moindre application me donne des maux de tête. Il me faudrait le grand air, sans personne à qui parler; en un mot, je voudrais être dehors , en rase campagne. Il n'est pas vrai que ce soit dans la jeunesse qu'on aime le plus à habiter la campagne , elle n'a pas alors tout le charme qu'on lui trouve plus tard. La jeunesse n'a pas assez d'imagination pour comprendre l'enthousiasme que peut inspirer la contemplation journalière de la nature; elle n'a pas assez de raison pour savourer toutes les jouissances d'une vie calme , paisible , repliée sur elle-même , et où l'on pense beaucoup plus que l'on n'agit.
le me dépite, car la chambre n'avance pas, an contraire; et tout est en pleine fleur, et tout ce que l'on respire sent si bon à Paray. Il faut remettre le plaisir de jouir de tout cela à ces lointaines époques qui se perdent dans l'avenir des jours d'automne, c'est-à-dire dans deux mois peutêtre , alors que les roses auront vécu.
ik it
L'abbé Lanci est un véritable type. Ce qu'il sait sur l'Ancien Testament est prodigieux. Ses réflexions sur les saintes Écritures sont lumineuses. Quand il en parle, il est h la fois plein de poésie et de bon sens; mais sortez-le de là, et tout son esprit disparaît : on le dirait bêtifié. 11 ne prend à rien , ne répond pas ou ne comprend pas. Il est aussi ignorant que moi en fait de géographie européenne, et si on lui parle politique ou littérature, il pense à Job ou à Ninive.
J'ai ea hier à dtner tous les dépatés de la rue d'Ànjoa, qui sont tous, dans leurs genres divers, avec leurs qualités et leurs défauts, les hommes les plus distingués de la chambre. La conversation a roulé sur les chemins de fer, et jamais wagon n'a fait un pareil bruit. M. de Rémusat a été leur avocat le plus éloquent : Beaumont le soutenait d'une manière écrasante et avec une force de cinquante chevaux. Pusy argumentait en ingénieur et criait aussi fort que Beaumont. F. de Lasteyrie, ennemi des chemins de fer parce qu'il est peintre, supportait toutes les attaques avec un grand calme et beaucoup de sang- froid. Jules mangeait et M. de Gorcelles riait. Mon mari et moi nous étions tout abasourdis ; je me figurais assister à un véritable club révolutionnaire. Je sais maintenant ce qu'il faut dire pour les chemins de fer et penser contre. Enfin les chemins de fer, les jésuites, les Arabes, le budget, tout cela prit fin comme toutes les choses de la terre; et nos amis se sont retirés. L'idée de les quitter me transporte de joie. Le
séjour et les choses de Paris me deviennent odieux. Je suis comme l'abbé Lanci : j'aime mieux l'Ancien Testament.
20 juillet i845. Me voici donc revenue sons les ombrages de Paray, que je croyais ne plus revoir. Notre voyage s*est fait sans accidents ; seulement mon rossignol a été très-maussade tout le long de la route. Nous nous sommes encore arrêtés à Bourges pour revoir la cathédrale, qu'on est en train de restaurer. Nous avons été faire une nouvelle visite à la maison de Jacques Cœur , à ce chef-d'œuvre d'architecture dont je ne puis me rassasier, et de là à la maison des Sœurs bleues où se trouve l'oratoire de Louis XI. On remarque dans cet oratoire, au-dessus de l'autel, une sculpture qui représente une tête de mort déchiquetée par un corbeau avec celte devise : la mort approche. Cette image n'est pas gaie; mais je la consigne dans mon album , parce qu'il est bon d'y penser de temps en temps.
DE MADAME DE TRACY. 9f
Paraj est vert comme au printemps. Tout prend un air de gaieté au plein soleil et tout entre par nos fenêtres : les arbres, les gamins, les poules et les pintades. Nous sommes au milieu d'une véritable ménagerie, et l'autre jour un cochon, qui avait jugé à propos de venir se promener dans notre salle à manger, s'en est allé par le jardin , sans prendre la peine de se faire ouvrir porte on fenêtre , en passant au travers d'une vitre comme dans un cerceau. Il court encore.
Lorsque j'ai quitté Paris, le docteur Nicolas m'a dit : Le repos ou la mort. J'aime mieux le repos. Aussi nous n'avons invité personne à venir prendre le frais chez nous cet été.
J'ai passé mes premières journées à rôder partout. J'ai beaucoup de fleurs , et je compte faire bâtir à la fois une serre et une volière » afin de
pouvoir reprendre la tourelle où vivent maintenant mes petits emplumés, et pour les entourer de bouquets.
* it
Les curés du canton sont venus me rendre visite. Je les ai remerciés d'avoir eu la bonne pensée de se réunir quand j'étais si malade, afin de dire une messe pour ma guérison. Leurs prières y ont certainement bien aidé. Aussi j'ai apporté un un nouveau présent pour notre église. C'est une tête de Christ que l'on a placée en face du saint Jean-Baptiste donné l'année dernière par le mi* nistre de l'intérieur. Ce tableau de saint Jean- Baptiste est atroce. Le saint semble se regarder lui-même avec le plus profond étonnement; mais, qu'importe ! les paysans trouvent que c'est un . grand bel homme de bonne mine, et il est en effet rouge comme écarlate et beaucoup plus long que nature* Il n'a sur le corps qu'un brin de peau de mouton, tandis qu'il porte sur le bras droit neuf ou dix aunes d'étoffe de garance. J'aimerais bien mieux l'étoffe sur le corps et la peau de mouton à la main. Au reste, je ne goûte pas
plus le caractère de saint Jean-Baptiste que je n* admire son portrait. La vie d'austérités et de privations qu'il mena dans le désert dès sa plus tendre jeunesse semble Tavoir rendu aussi dur envers les autres qu'il l'était envers lui-même. Lorsqu'il prêche , il traite ses auditeurs de race de vipères , et il les accable de toute sorte de sarcasmes. Mais il faut croire qu'ils le méritaient bien , et je ne devrais pas oublier, en parlant de saint Jean-Baptiste, que Jésus-Christ a dit de lui qu'il était le plus grand des hommes; au reste, ceux qui regarderont son portrait dans Téglise de Paray ne diront certainement pas le contraire. Notre église n'a pas encore de ces cœurs déchirés, percés, sanglants, qui me font mal à voir. C'est une image qui me semble tenir du paganisme et que je repousserai tant que je pourrai. — M. Tliiers m'a donné deux vases en me chargeant de solliciter pour lui la pro* tection de sainte Anne, qui me fait obtenir tout ce que je veux. J'ai la plus grande con6ance dans l'eiBcacité de mes prières; M. Thiers partage cette confiance, et il a raison. Ses deux vases lui valent déjà la considération de notre clergé. Le grand vicaire lui*méme, après avoir fait le signe de la croix à première vue , a déclaré qu'ils étaient fort
beaux. Je vais maintenant prêter à nos curés X Histoire du Consulat , et je pense que le récit de tout ce qui est relatif an concordat achèvera de les gagner. Ce qui m'a gagné le cœur à moi pour M. Thiers, c'est sa passion pour les oiseaux et la déférence avec laquelle il accueille les conseils que je lui ai donnés à ce sujet.
J'ai revu nos amis indigènes. On nous a fait un discours d'amitié et de réception qui a singulièrement grandi dans mon opinion I auteur de ce discours , car je le trouve encore plus béte que je ne croyais. Il ne comprend pas lui-même la moitié de ce qu'il dit, et Tautre moitié est inintelligible pour ses auditeurs. — Le gros M... est toujours le même ; il soufDe comme un veau , et je Tentends venir du bout de l'avenue. Il nous a nommé tous les baigneurs de Vichy. La France est vraiment attaquée de la rage des eaux : les uns vont se
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tremper dans le soafre comme des allumettes, les autres vont se retremper dans le fer, le plus grand nombre se mariner dans le sel. Ce serait tout aussi sain et beaucoup plus économique pour chacun de se faire descendre dans son puits, peutêtre s'y trouverait-on face à face avec la Vérité.
M. de Lamartine est à Néris avec sa femme, ses sœurs , des nièces et des levrettes. Ils vont en masse s'établir tout le jour sur l'herbe, dans les bois, au bord des fontaines. M. de Lamartine écrit et les dames travaillent à l'aiguille ou an crayon. Je suis fftchée que M. de Lamartine fasse un livre sur les Girondins. C'est là, ce me semble, un triste sujet. Les Girondins n'ont pas su empêcher le mal , et ils ont péri pour n'avoir pas eu le courage de faire le bien. 11 faudra tout le talent poétique de l'auteur pour en faire des hommes grandioses. Mais il y a peut-être quelque dessein caché sous cette histoire , et en l'écrivant M. de Lamartine pourrait bien avoir l'intention de prouver au gouvernement qu'on a eu grand tort de
ne pas lai donner la préférence poar la présidence de la chambre.
ir it
Je commence à reprendre des forces et je marche sur mes petites misères comme sur de Therbe. Je dors, je sors et je rentre; je me lève, je sors et je mange. Victor est très-satisfait de ses affaires rurales. Nous allons mener la vie la plus tempérée , ici où les moindres petites choses suffisent à notre bonheur. Seulement nos chères filles ne se portent pas assez bien ; elles traînent toutes deux , et cela me semble contre nature. Je voudrais pouvoir prendre toutes leurs souffrances à ma charge.
Nous n'avons pas à Paray la vue de Thorizon, la vue de l'avenir, dirais-je si j'étais poète , car il me semble que lorsqu'on demeure sur les bords de la mer, d'un grand fleuve, ou dans le voisinage de hautes montagnes, on doit toujours s'attendre à quelque chose de nouveau. Ici , de tous côtés
nous sommes bornés et entourés par des arbres , surtout par de vieux chênes et de jeunes sapins , tandis que çà et là des saules et des trembles montrent leurs têtes blondes au milieu des chevelures foncées de leurs voisins. Notre manoir est le type d'un vieux château de famille où Fart mo« derne n'a pénétré que juste pour y établir quelque comfort. Les anciens meubles restaurés font un bel effet dans la grande chambre j et le lit de huit pieds carrés ne semble pas avoir plus de cent ans. Ceux qui coucheront lu, princes ou ministres , pourront se figurer qu'ils logent dans la grande pyramide d'Egypte. Si M. Gunin vient nous voir, c'est là que je le placerai. Qui donc a dit de lui : Quand on s'appelle Cunin , comment est»on assex ambitieux pour vouloir aussi s'appeler Gridaine? — Je crois que c'est M. Rossi.
Je reprends mes lectures, mes dessins et la musique. Je vais continuer YAbailardj dont je n'ai lu que la première partie. Je vais poursuivre mes études sur saint Ambroise et sur Tertullien.
M. Dupanloup m'a dit de refaire mon travail sur saint Ambroise, parce que je me suis trompée. 11 ne m'a pas dit en quoi ; il s'est contenté de me dire : « Remettez- vous au travail et cherchez. » Je vais chercher, et je referai. S'il me dit encore la mâme chose, je recommencerai sur de nouveaux frais. Rien n'égale ma patience, si ce n'est mon humilité vis-à-vis d'un bon conseil. Je vais me mettre à l'œuvre aujourd'hui, à présent, tout de suite.
Nous avons eu à dtner un homme qui nous a acheté nos bois l'année dernière. Je l'ai questionné sur les nids, sur les pauvres oiseaux que l'on dérange quand on ne les tue pas. Il m'a répondu : « Les bêtes sont des machines qui ne sentent pas. — Alors pourquoi crient-elles lorsqu'on les maltraite ? — Elles crient comme une porto qu'on ouvre brusquement , ou comme une roue qui frotte sur son essieu. » — Je n'ai pas cherché à convertir cet animal qui parle si mal des bétes. Malgré l'au* torité de Descartes et de Malebranche , je n'admettrai jamais que l'on puisse nier le sentiment
chez les animaux et les mettre sur la même ligne que les noix et les oranges.
Ce matin, à l'église , j*ai vu un fermier qui ressemble étonnamment à ce pauvre duc de M...
C'est le même air simple et bon , content de lui et encore plus des autres. Victor en a été frappé comme moi.
L'abbaye de Sept-Fonds, qui est à peine à quatre lieues d'ici, vient d'être achetée par les trappistes d'Amiens, chassés de leur ancienne maison par un chemin de fer qui est venu longer leur cloître et troubler leur solitude. La propriété qu'ils ont quittée a été immédiatement revendue avec un bénéfice de soixante mille francs; ce à quoi trèscertainement les bons pères n'avaient pas songé. Quoi qu'il en soit, ils vont restaurer et purifier Sept- Fonds, qui a été le théfttre de toute sorte de crimes, sur lesquels je compte bien composer
quelqu'un de ces jours un lugubre roman , pour en faire une série de feuilletons tous plus intéressants les uns que les autres. Si un journal respectable voulait seulement m'en donner cent écus, je me mettrais à l'œuvre tout de suite. Voilà donc Sept- Fonds revenu à sa destination primitive. Notre vertueux préfet Méchin {Mechinus prœfeotuê, comme on lit sur le portail de l'église de Saint« Pierre-sur^Dive, restaurée parles soins de Monsieur son pore) voulait en faire une maison d'aliénés ; des spéculateurs voulaient y établir des magasins , une manufacture, une usine quelconque. Mais, Dieu merci ! les moines y sont revenus, et le pays en est enchanté. Comme les trappistes travaillent de leurs mains, le vulgaire apprécie facilement leur utilité. Ce sont d'excellents agriculteurs, et je suis persuadée que si on leur donnait seulement huit jours , ils changeraient en prairie un tapis de billard.
Le P. Stanislas, abbé de Sept-Fonds, est venu nous voir. On dit que c'est un comte belge : il est évident que c'est un homme très-distingué dans
ses manières, et qoi joint à cela une très-belle figure. Victor possède dans ses archives de vieux papiers concernant Sept*Fonds ; il les lui a offerts , et je lui ai montré les portraits de MM. de Rancé et de Beaufort qui ornent un de nos salons, ainsi que plusieurs anciennes gravures qu'il a fort admirées. Je ferai pour lui une copie de M. de Rancé, que la communauté ne possède pas. L'abbé m'a dit que ses moines se portaient presque toujours bien ; et je le crois sans peine, puisqu'ils ne parlent jamais, ne mangent que fort peu, et font toujours la même chose. Les trappistes s*occupent de leur déménagement , et leur premier soin sera de rap* porter à Sept-Fonds les os de leurs frères morts dans le couvent qu'ils viennent de quitter. Tou-^ chante sollicitude qu'il serait bon d'imiter. Mais qui donc aujourd'hui se soucie des os de ses frères Y On a r horreur du passé. Loin de songer à con-^ server, on ne s'occupe qu'à détruire, et les morts surtout s'oublient avec une rapidité incroyable. On m'a affirmé que la veuve d'un maréchal, un mois après la mort de son mari, avait vendu à un fripier toutes ses croix et toutes ses décorations. Je suis comme Macbeth qui écoute la prière des valets. / cannot say.
Nos trappistes ont reçu dans leur maison un jeune homme très-beau, très-riche, d'une grande famille, et qui s'est retiré chez eux pour travailler, jeûner et écrire. Quand il aura accompli ses études, il rentrera dans le monde; et j'espère bien que je l'y rencontrerai. Le grand-oncle de Victor était tellement affectionné aux anciens moines de Sept-Fonds, qu'il a fini lui-même par embrasser l'état monastique et se faire théatin , abandonnant pour obéir à sa vocation son droit d'aînesse sur les terres de Paray, Tracy, etc., et d'immenses avantages. Quand j'en aurai le temps, je ferai une notice sur la vie et les livres du P. Tracy , que personne au monde , ou , pour parler plus exacte* meut, que personne de notre monde ne connaît. M. Weiss, le savant de Besancon, en a dit quelques mots dans la Biographie universelle, mais voilà tout. Cependant, s'il est vrai que les peuples doivent considérer comme les meilleurs, comme les plus utiles de leurs concitoyens, ceux qui se livrent à l'amélioration de la jeunesse et au son-
lagement des inforlaoes, le P. Tracy a an double titre au souvenir de la postérité.
Ecrire à mes filles , qui se portent assez bien , ce qui n'est pas assez pour moi.
Écrire à Emile, qui ne me raconte rien du monde, comme il va, là où il est.
Écrire à M. Passy, qui ne viendra pas ici cet automne à cause de son fils qu'il veut faire baccalauréatiser.
Écrire à M. Ë. de R. . ., qui me dit que s'il avait des ailes , il quitterait volontiers le Bosphore pour venir à Paray.
Moi, si j'avais des ailes, j'irais ce matin rue du Foin-Saint-Jacques, chez le libraire Toulouse, chercher dans ses trésors un livre dont j'ignore le titre, mais qu'il m'aiderait à trouver.
Je dors si bien à présent qu'après mon réveil il me faut au moins une heure pour reprendre
mes esprits. Je marche toute la journée malgré la pluie et le froid, car Tété ne paraît pas cette année; on l'attend depuis trois mois. N'importe, il viendra plus tard; on ne perd rien dans ce monde, et nous aurons chaud à l'entrée de l'hiver. Il ne s'agit que de prendre patience, c'est-à-dire de ne pas mourir.
J'ai terminé la philosophie d'Âbailard, et je vais m'occuper de sa théologie. Je pense sans cesse à saint Ambroise, et je commence à deviner en quoi je me suis trompée dans mon commentaire sur l'évéque de Milan. C'est que j'ai voulu établir entre lui et Kant un parallèle et les comparer l'un à l'autre ; ce mélange de philosophie et de théologie ne vaut absolument rien. Saint Ambroise a certainement des formes et des idées philosophiques ; mais il est impossible de faire de Kant un bon chrétien, quoique son système ait pour but, comme celui de saint Ambroise, d'établir et de relever la dignité humaine. Mais saint Ambroise sait ce qu'il est et ce qu'il deviendra ; il sait que Dieu lui a donné une fime immortelle et créé le monde
dans sa bonté et sa justice ; il sait qne Thomme peut se relever de la chute originelle par les efforts de la vertu. Kant ne sait rien de tout cela. Il se demande : Que sommes-nous? Qu'est-ce que le monde qui nous entoure? Sommes-nous formés par une intelligence créatrice ou le résultat de forces aveugles ? L'univers , qui offre aux yeux et aux sens de chacun un tableau si prodigieux et si magni6que, n'est-il qu'un assemblage d'images vaines , ou bien a-t-il comme nous une existence réelle? Mais nous, ne sommes-nous pas nous* mêmes l'ombre d'un rêve (Shakspeare), des êtres éphémères composés de perceptions vagues? Notre bien suprême est-il dans les jouissances animales Y ou faut-il s'efforcer d'atteindre un but plus relevé? La vertu n'est*elle qu'un vain mot , comme le disait le dernier des Romains? La liberté morale, mère de toutes les belles actions , tient-elle à la dignité innée de l'homme? ou n'est-elle qu'une idée factice née de l'orgueil des premiers philosophes? — A toutes ces questions allemandes saint Ambroise eût répondu : « Lisez la Bible, et croyez. > — Mais le philosophe allemand eût répliqué : a La religion a beau nous éclairer et nous faire les plus belles promesses , les esprits légers
ont beou vouloir écarter par llndifférence ces questions qui leur paraissent insolubles , Tbomme qui réfléchit en demandera sans cesse la solution à luimême et aux autres , parce que sa grande préoccupation sera toujours de chercher à savoir quel doit être son destin. » — Saint Ambroise eût repris : « Les systèmes divers des philosophes sont le résultat de leurs vues particulières. L'homme qui, pour arriver à la vérité, ne s'appuie que sur les forces seules de sa raison, ne peut jamais être sûr d'avoir pris le bon chemin pour atteindre le but. Comment, en effet, pourra-t-il déterminer quels sont les attributs absolus et inaltérables de la vérité ? Ce qui est vrai pour l'un peut être contesté par un autre , tandis qu'avec la foi il n'y a pas d'hésitation possible : la foi nous montre le but et le chemin, il n'y a plus qu'à marcher. »
On ne peut cependant refuser un grand mérite à la doctrine de Kant. C'est celui de prouver que l'homme est quelque chose ; et cela est un point très-important. Il y a tant de soi*disant philosophes qui se sont donné mille peines et ont employé tous les arguments possibles pour prouver que rhomme n'est rien. La doctrine de Kant part de cet axiome cartésien ego sum , auquel il donne
une acception morale. Ce principe s'accorde d'ailleurs parfaitement avec le sentiment du cœur humain, qui ne connaît rien de plus réel que son existence propre y et qui ne voit rien de supérieur à riiumanité. Les adversaires de cette doctrine cherchent le principe de 1* homme hors de lui et subordonnent son existence à celle d'objets physiques qui eux-mêmes ne sont qu'instantanés. Au lieu de descendre au fond de leur conscience, qui est le sanctuaire immuable de toute vérité , ils pré* fèrent emprunter à des corps extérieurs une exis* tence précaire. Kant combat ces erreurs, et il démontre victorieusement que le monde physique est la création de l'intellect. Mais saint Ambroise n'a pas besoin de tant d'efforts pour trouver la vérité. Les enseignements de la religion lui suffi*» sent ; il n'a que faire de toutes les argumentations des philosophes. — Mes yeux se sont ouverts , et j'ai reconnu que c'était une faute de vouloir allier le dogme aux spéculations philosophiques. J'ai donc renoncé à mon parallèle , et je me conten* terai d'esquisser une étude sur la vie et les ou-^ yrages du grand évéque de Milan.
Mon rossignol a Tair de s'ennuyer à la campagne. La vue des pies et des pinsons qui voltigent dans le jardin le tourmente et T incommode. 11 est d'une excessive poltronnerie. L'autre jour j'ai mis, par curiosité, un colimaçon dans sa cage ; il en est devenu presque fou d'épouvante. On e&t dit Robinson apercevant sur le sable de son lie la fameuse empreinte du pied humain. Quant aux rossignols du pays, j'en vois bien moins que l'année dernière. Je ne sais à quoi cela tient, car ils ont le bon esprit d'aller passer la mauvaise saison dans des pays moins froids que les nôtres. Peut-être bien que par cet hiver si rigoureux ils ont été forcés d'aller tellement loin qu'ils n'ont pas encore eu tous le temps de revenir. Gomme nos oiseaux indigènes ont dû souffrir pendant cette neige qui a duré si longtemps! Je n'étais pas là pour leur ouvrir portes et fenêtres et les inviter à déjeuner. J'aurais fait geler ce pauvre Victor , et certainement il m'eût laissée faire. Qu'on a bien tort de dire : Heureux comme un oiseau ! Les gamins les dénichent ; les
chasseurs, les naturalistes, les serpents, les chats, les chiens, les fouines, et jus<{u'aux écureuils, leur font une guerre d'eiterroination. Je m'étonne qu'il y en ait encore, et je les plains de tonte mon flme. Victor me dit : » Mais ces oiseaux que tu aimes tant plument et tuent leurs malades* — Et les hommes que tu estimes tant font de même , car il n'y a pas si longtemps qu'on avait l'habitude d'étouffer les hydrophobes. » — Les Spartiates punissaient de la prison les enfants qui tourmentaient les oiseaux, et ils avaient parfaitement raison* Madame Lafarge, coupant par curiosité les pattes du moineau de son grand -père, devait arriver à étrangler son enfant si elle ne s'était pas donné préalablement le plaisir d'empoisonner son cher mari.
Quand on veut injurier quelqu'un, on dit de lui : « Il n'aime que les jouissances animales! • €omme si les animaux n'avaient d'autres soins, dans l'état de nature, que ceux de la nourriture et de la reproduction. On m'a donné toute une bande de jeunes canards sauvages ; je les ai fait lâcher sur l'étang, après leur avoir fait rogner les ailes afin de les conserver. Or il est arrivé que, les ailes des mâles ayant repoussé plas vite que celles des
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femeileé(, ils ont un beaa jour pris leur volée. Mais le soir ils sont revenus et depuis plus d'un an ils reviennent chaque jour. Ce n'est certes pas pour manger, puisqu'ils trouvent à manger partout, ce n'est pas non plus pour caresser leurs femelles, puisque la saison des amours ne dure qu'un mois dans toute l'année. C'est donc pur sentiment de leur part, et je crois que peu de maris en feraient autant.
Je suis allée voir notre pauvre charpentier, qui est si malade et si désireux de vivre. Il s'est adressé au docteur Benech, qui lui a répondu : « Manges et buvez !» Il a essayé de ce traitement, qui lui a réussi pendant quelques jours, puis il est retombé. H a de nouveau écrit à Benech , qui a répliqué : fi Le bœuf et le mouton sont trop légers pour vous, mangez du cochon. » — Les médecins d'ici croient qu'il a un cancer à l'estomac. Mais qu'en savent-ils? En tout cas, si Tétude de la tnédecme donne l'intelligence des causes de la mort, je crois qu'elle n'apprend rien pour faire tivre.
.^'boi.'^ldiout^f'^^^ eo faveur d^
a^ec ««^«
^e li. ï>««i'**'^*
^«* . «. doti V»»-
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8*évanouissent comme l'aube, et il devient semblable à rherbe desséchée. » (David, Ps.) — « La don* leur qui nous fait passer la nuit en veille nous rend triste comme le pélican du désert. » — D'autant plus qu'en plein mois d'août il n'y a pas un chat ù voir à Paris fout rempli d'ennui et de solitude. Les médecins n'entendent rien, dit-il^ à sa maladie, et je le crois sans peine. Pour moi, je me raccom* mode tous les jours : plus de saignements de nez, et quant à mes entrailles, j'ai beaucoup à m'en louer depuis qu'elles n'ont plus à se plaindre de moi. J'ai supprimé résolument le pain bis, les choux, le fromage, la crème aigre et la galette chaude. Je ne veux pas être malade , parce que quand on est malade on est ennuyeux pour ceux qui vous entourent. Or, les femmes sont faites pour faire plaisir aux hommes et non pour les chagriner. — t Le but de la création de la femme, a dit Milton» c'est de voir Dieu et de l'honorer dans ses œuvres, de l'admirer dans la beauté des montagnes, des forêts, des rivières ; c'est de l'adorer dans la personne d'Adam, qui est, lui, l'image véritable de Dieu. » — Au fait, cela se pourrait bien. Après avoir vainement cherché à se former une idée exacte de la figure de Dieu, peut-être sera-t-OD tout
étonné de trouYer cette figure en tout semblable à la nôlre. C*est an moins ce que Ton doit penser d'après tons les Pères de TÉglise, qui s'accordent pour dire qae Dien a créé Tbomme à son image.
On réalise ici la chimère d'nn yéritable paradis, d'une vie mêlée de repos et d'amour. Nous adorons. Vicier et moi, cette douce monotonie, nous jouissons avec délices de nos jours de solitude. Mais la matinée d'aujourd'hui a été terrible. Cinq visites se sont succédé sans interruption. On nous en annonce encore d'autres pour les jours qui vont suivre; c'est à en frémir, car lorsqu'on n'est plus jeune, il faut avant tout la tranquillité et le repos : c'est un mojen certain de retarder l'heure de la mort*
Ce qui me plaît surtout ici, c'est la promenade autour de nos étangs peuplés de canards sauvages, couverts de roseaux , et entourés de vieux arbres
qui se mirent dans Teau limpide où ils baignent leurs racines. Nous avons sur la chaussée de Tétang Notre-Dame un vieux chêne au pied duquel Victor a fait placer un banc. Les paysans trouvent cet arbre fort laid, par les raisons qui me font le trouver magniGque. Sa télé est toute chenue, ses branches couvertes de mousse s'étendent h plus de vingt pas à Tentour, et un lierre énorme Tenveloppe et Té* treint comme le serpent du Laocoon. Quel émouvant spectacle qu'une belle végétation dans un lieu désert et abandonné 1 Qu'il y aurait de charmantes choses à dire sur ce qu'on appelle les mauvaises herbes qui croissent avec tant de luxe et de vigueur là où la main de l'homme n'a pu rien faire venir. Bruyères, genêts, ajoncs, fougères, dont la vue a tant de charme pour moi et qui couvriez naguère presque toute la terre de Paray, où serez-vous dans cinquante ans? La culture incessante les diminue tous les jours, et d'ici là l'orge et le froment auront tout envahi. L'aspect de la campagne sera complètement changé et les chemins de fer produiront le même effet pour l'intérieur des villes. On les traversera sans s'y arrêter, et Paris lui-même n'offrira plus qu'un mélange bigarré de provinciaux apportés et remportés sans cesse de tontes les parties de la
France. On n*aara pins assez de temps ponr vivre de la vie iotimei et je crains bien qne cette inces* santé activité ne porte nn coup funeste à Tesprit français. La civilisation marche» mais l'imagination s* enfuit.
Heureusement qne Paray est encore poar longtemps à Tabri des envahissements de rindnstrie. Nous n'avons ni honille, ni pierres, ni cours d'eau; nous sommes hors de toutes les routes et cachés dans nos bois. Que Dieu nous préserve des ingénieurs et des chemins de fer I
La foudre a écrasé l'un de nos plus vieux chênes; l'énorme vide qui s'est formé tout à l'entour a pu seul donner une idée bien exacte de toute l'étendue qu'il occupait. — Ainsi de nous, quand nous valons quelque chose, quand nous sommes indulgents, charitables, désintéressés^ on ne s'en aperçoit que par le vide que nous laissons autour de nous lorsque nous ne sommes plus.
Il y a, k qQelqae ^tance de Paray, sur les timitcf de la propriété que Louise vient d'acheter, tes raines d'un ancien chAteau, aatrerois rendei-voiu de chasse de MM. de Thïangcs, qui possédaient, il j^ a cinq
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autant de perdu. Je suis d'avis que quoi qu'on fasse, lors même que la chose n'aurait pas grande importance en elle-même , il faut y mettre toutes ses facultés. Quand on met toute sa puissance ou, si l'on veut, foute sa patience, pour arriver à un but, il est rare qu'on ne finisse pas par l'atteindre. Je veux comprendre et faire comprendre les Pères de l'Église, et j'y parviendrai.
Donc me voici lisant la théologie d'Abailard, les œuvres de saint Basile, Y Apologétique de Tertullien, ayant tout mon gros travail sur saint Athanase à recopier, à refaire saint Ambroise, à écrire h mes enfants , à mes amis , à lire les feuilletons des Débats, sans compter le temps que l'on passe ù s'entretenir de choses frivoles, mondaines, quelquefois un peu hasardées et qui n'en sont que plus amusantes. Quant à la politique, elle n'occupe paa la plus petite place dans ma vie champêtre et studieuse. Chaque matin Victor me dit que le monde va toujours. Sufficit.
J'avais tant de choses à faire que j'ai fini par ne rien faire du tout. Pendant toute une semaine je
D^ai rien écrit, pas même mon joarnal. J'ai jooi dans toute sa plénitnde da bonheur fégétal des jours sans idées. La matinée se passe à respirer, à flftner, à mettre mes fleurs dans des pots chinois ; le dîner était mon avenir de chaque jour. Vivre ainsi de temps en temps est une excellente chose.
On m'a raconté que madame de Gontaud, la grand' mère de M. de Bourbon-Busset, passe sa vie avec un télescope qu'elle a rapporté de Rambojiillet et dont s'est servie la famille royale pour regarder ce qui se Taisait du côté de Paris au moment de leur déroute éternelle. Curieux instrument en eflet, et qui rappelle un bien singulier spectacle : tonte cette famille royale occupée à jouer tranquillement au whist et les partners se dérangeant seulement de temps à autre pour regarder par le télescope, sans se douter que le trône allait s'écrouler pour toujours !
Je dois des réponses à tout le monde* J'écrii peu , car mes lettres ne valent pas les douze sous
qu'elles coûtent. Je n*ai pad la moindre nouvelle à raconter et pas assez d'imagination pour en faire. Je me complais dans T indolence et je me nourris de paresse. On vit assez mal ici pendant le mois d'août. Il n'y a pas encore de gibier, les moutons tetlent, les poules sont dans leur ftge critiquOi les coqs secs comme ceux de la république, et les poissons tout décharnés. Quant aux légumes, ils ne font que naître, et les fruits rouges sont mangés par les oiseaux. En somme, le mois d'août est un des plus tristes mois de l'année ; la nature semble fatigiiée d'avoir donné la moisson, et il faut qu'elle se repose.
Quels singuliers phénomènes on observe à la campagne I Mettez des oignons de tulipe rouge dans une plate-bande ; placez auprès des oignons de tulipe jaune, et Tannée d'ensuite vous aurez des tulipes panachées de rouge et de jaune. Expliquezmoi pourquoi? — Les tulipes ont donc des fantaisies et de l'imagination ?
Oq Ta répété bien souvent, tout aimo dans la nature. Nos jeunes filles du Bourbonnais obéissent à la loi commune; elles ont le cœur tendre, mais elles ne se marient pas toujours, et il en résulte qu'elles ont des enfants de fantaisie qu'elles trouvent charmants. Les vieilles femmes crient an scandale, les curés crient encore plus fort, ce qui n'empêche pas les pauvres filles qui arrangent ou plutôt qui dérangent si singulièrement leur vie de recommencer plus d'une fois. La plupart des petits enfants que nous employons pour toucher les bœufs et garder les bestiaux sont nés du péché. Ils sont issus de la vie paresseuse des pàtresses, comme on les appelle dans le Bourbonnais. Hélas! les pauvres femmes, la solitude, l'oisiveté^ le beau soleil et l'herbe tendre sont pour beaucoup dans leur faute , et il faut bien avoir |)our elles quelque in« dulgence.
La maternité, qui apprivoise certaines bétes, eo
rend d'autres féroces. Les poules deviennent enragées et les moineaux demandent Taumône.
Quant à mon rossignol , il est toujours plein d'esprit , mais il ne veut plus chanter. Lorsque nous sommes seuls à déjeuner, il mène grand bruit dans sa cage, afin qu'on lui ouvre la porte; mais, s'il survient un étranger, il fait semblant de dormir. Il me semble que c'est là plus que de l'instinct. — Quand je lui pose sur le tapis un morceau de brio* che a côté d'un morceau de pain , il choisit toujours la brioche. Ceci est du jugement. — Lorsque j'ai rois dans quelque coin un insecte qu'il aflec* tienne; il ne manque jamais le lendemain de rendre visite au même endroit. Ceci est de la mémoire. — Il mord tout le mopde excepté moi. Ceci est de l'aiTection. — ? Lorsqu'il est malade^ il ne veut que moi pour le soigner. Ceci est du sentiment. — Il ne veut pas se coucher sans son rideau vert : c'est de la prévoyance. — Le jour, quand il est agité, je n'ai pour le calmer qu'à loucher du piano: il a donc la perception de la musique. Descartes, 6 Malebranche, 6 Bossuet, comme vous vous êtes étrangement trompés sur l'esprit des bétos! La Fontaine, que n'êtes- vous venu à Paraj, vous y auries vu dés choses encore bien
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d'hiver, ce malheureux jeune homme, étant à la chasse, voulut sauver son chien qui se noyait dans une rivière à moitié gelée. La glace se brisa sous ses pieds ^ et il se trouva lui-même entraîné dans un courant extrêmement rapide. Pendant longtemps il lutta contre la mort avec toute l'énergie du désespoir, mais il était éloigné de toute habitation, ses cris ne furent point entendus, et il finit par disparaître dans le gouffre. Une seule personne, qui, du. sommet d'une éminence, avait vu le commencement de cette lugubre tragédie , arriva trop tard pour pouvoir sauver l'infortuQé jeune homme. Sa mère m'a dit qu'elle ne pardonnerait jamais à son mari et à ses filles d'avoir osé lui annoncer un si horrible malheur. Elle reste là au lit , entourée des habits tout souillés de celui sur lequel elle verse des larmes étemelles. Tout le reste lui est indifférent ; elle demeure inconsolable , et on n'oserait pas même essayer de consoler une si grande douleur.
J'ai fini les lettres de saint Cyprien. Ouf! c'était lourd à lire. Le style de ces lettres est froid, sou*
COO** «OKU>»«3 , j^
x-u ^^1i^^^\Z\ ««•«■•^ profit.
n'ai *'*>"*„» ï ^^^ x t.otttï***' «**. a'éi,.-.
« BOUS »^'»"* Vse, ^ f\, est. lomo ^ «»«-« ^^
ED réaWé' \» «^ ^\x^. ^ f ^„, être oo érud.t,
ai *^ *'S» ^^ "^tr ie» ^•^»»"' T 7" n'eu est ^ ^^^k <6^^, «.e seconder dans
, «r \ot»<\^* «oe'ï»^^ to tout chercher, "*^ L\te et to»^ !' V «'«^ ""^ tester »eu\e
t«^® ^ -^*. ç\us
* it
Si notre curé n*a pas beaucoup de goût pour les ouvrages théologiques, en revanche il est passionné pour Thistoire de TEmpire. Les récits de bataille le transportent. En cela , je crois qu'il obéit à un sentiment bien naturel. La gloire militaire est à mes yeux la première de toutes les gloires, non* seulement elle est la plus populaire, la mieux comprise, mab la plus durable de toutes. Le souvenir d'une victoire remportée se transmet de générations en générations, tandis que le plus beau discours du plus brillant orateur est bien vite oublié lorsqu'il n'est pas immédiatement tourné en ridicule. Et puis les apparences extérieures ont toujours eu sur moi une grande influence, et je confesse qu'un député en frac noir me fait moins d'effet à la tribune qu'un gendarme en uniforme sur le grand chemin. J'en suis honteuse, repentante, navrée; mais il faut bien l'avouer, puisque cela est, le dé^ puté m'ennuie , et le jour où il n'y en aura plus je n'en serai pas fâchée.
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J'ai en de bonnes nouvelles de mes filles et de mes petits*enfants I qui s'élèvent à l'ombre de leurs mères 9 excepté ma pauvre Berthe, qui s'étiole dans son couvent, dont les fenêtres barricadées et les hautes murailles ne laissent pénétrer ni l'air ni le soleil. Mais Berthe a cela de remarquable qu'elle se soumet è l'instant à la nécessité. L'autre jour elle a passé trois heures entre les griffes d'un den* tiste, non-seulement sans crier, mais sans même demander è changer d'occupation. Seulement elle lui a dit : « Gomment avex-vous d'aussi affreuses dents, vous qui arrangez si bien celles des autres? > — - Raymond est très*raisonnable, et surtout excessivement aimant. 11 a de l'esprit naturel et une grande facilité pour apprendre. Jacques est un véritable modèle de statue d'enfant, auquel il ne manque, pour être parfait, que des cils et des sourcils. Quant è Sarah , c'est une petite chose ravissante è voir : c'est une tasse de crème, une fraise, un bouton de rose. Elle a des yeux de turquoise, bordés de franges noires ; sa bouche est de corail
et ses cheveux sont d'or ; en on mot , Grenze u*a rien imaginé de plus attrayant.
J'ai eu mal aux yeux, et je n ai pu rien faire que jouer du piano. La danse et le chant n'ont qu'un temps, mais le piano dure toujours. Je plains d'avance madame M... pour le temps où elle ne pourra plus ni danser ni chanter. Sans doute, elle restera toujours bonne et spirituelle, et si jamais elle se décide à vieillir, elle aura la ressource d'écrire encore plus de romans , mais ils ne vaudront jamais ceux qu'elle fait à présent, ou plutôt ceux qu'elle faisait jadis.
Il nous est venu des visiteurs fort agréables avec lesquels j'ai causé toute la journée. En allant à Magny, mon gendre Beuret nous a amené un parent de Flavien, M. Martin, qui est un parfait campagnard, après avoir été l'un des plus beaux
gttm^^ la compagnie de Laxembonrg. Eugèno est dsn^ Ywresse de ses ciaq cents hectares ; i| vn ^"* *^^^Orner, maroer, arroser et gAter tout celu car fes brajères vont encore fuir plus loin. Son cMtea,xi e^gj énorme. C'est le type des consli-uc— *■ M Qsage dans notre partie du Bourbonnais.
~«ei-de-chau8sée très-élevé avec une longue file __ chambres, et rien au-dessus qu'on toit, qui jh _ seu\ a pins de hauteur que tout le reste de r<5- (im^6ce : ce toit est garni de deux rangées de nian- ^«rdes, et deux vastes cheminées, qui s'élèvent à "T^eboQt, servent comme d'oreilles au maikoir. lly d on gros perron au milieu, des pavillons et j). ^eDses bfttimeuts en très-bon état. Tout cela •t parfaitement convenu à notre voisine madame Étessfi» qui habite une véritable bonbonnière k compo'^'™®''^' où tout est charmant, coquet, arrangé à "*'''» "^'^ **^ *^ "Y ■ P"* ®*^^' *'*^ place pour étendre les bras. Ma nièce Malhilde a ui» »ulre genre d'habitation qui offre \e plus parfait contraste avec la maison de Louise. C'est comme si Ton prenait celle-ci par un bout pour la relever toute droite, de manière ii àooti" «" ^"""^^"u^^ l'une tout ce que l'autre a de longueur. >> a»^_ Scott dit quelque part, à pro?»* d'un certam c
tean, qu'il avait l'air d'un étranger venu pour se promener dans un pays sans en prendre ni les allures ni le costume. Gela s'applique parfaitement à la maison de Pusy. Elle est venue prendre l'air du Bourbonnais, et n'a pas voulu s'approcher des bois. C'est une quille élégantOi toute en hauteur, à deux étages, couronnée d'un tout petit chapeau d'ar» doises et plantée au milieu d'un champ. Ma nièce est là comme campée, sans meubles, presque sans domestiques, sans comfort aucun; mais elle prend tout cela comme partie de plaisir. Elle rit, elle s'égaye, elle a une mine parfaite. Je ne connais pas de meilleure femme ni de meilleure mère que Mathilde. Elle ne fait jamais rien que son devoir, et je ne l'ai jamais vue de mauvaise humeur.
Nous avons eu la visite d'Augustine à son retour de Vichy. Elle est rajeunie et très-contente de ses douches. Il n'eu est pas de même de M. F..., qui a son foie empreint sur le visage plus fortement que jamais. 11 me paraît s'être fort ennuyé, surtout vers les derniers temps, où il n'avait plus avec
qui causer de son mal. C'est là le plus vif plaisir que puissent goûter ceux qui ont une maladie de foie ou d'estomac I parce que, dans ces maladies | on souffre de douleurs sourdes et incessantes qui vous préoccupent continuellement. Ce pauvre Périn est comme cela. Il répète sans cesse la même chose, et se fait relire chaque soir les histoires de Benech, c'est-à-dire la longue nomenclature des cures merveilleuses opérées par ce docteur, tont soit peu charlatan, qui prétend avoir inventé la médecine naturelle. — Victor a reçu des nouvelles de lady Helena, qui quitte l'Irlande, où elle va laisser huit cents pauvres dont elle est la providence et qui l'adorent. Comment peut-on abandonner tant de gens qui vous aiment? Il est si doux d'être aimé de la multitude, surtout maintenant, que le temps de se faire craindre est passé!
Tout est prêt pour la foire ; le temps est beaU| et je suis allée me promener autour de l'église. J'y ai rencontré le percepteur et sa femme, qui est jolie, et qui se donne quinze ans^ par ordre de
madame sa mère. Elle était mise simplement , et d'une manière tout à fait pastorale; mais ses cheveux étaient garnis de tant de grosses épingles noires, qu'elle semblait avoir été coiffée par le serrurier.
Oscar Lafayette est venu passer une matinée avec nous. Je suis désolée de n'avoir pas pu le garder jusqu'à la foire , qui aura lieu après -demain.
En6n le grand jour est arrivé , et la foire s'est ouverte par un temps magniûque. Le docteur, madame Étesse et ses enfants, Nathalie et les siens, Mathilde et toute sa famille sont arrivés la veille, et ils ont tous été gais, aimables, charmants. Us ont été faire de longues promenades dans les prairies et dans les bois, et ils en sont revenus affamés. Nous étions trente - quatre à table dans la grande salle longue , où se trouve le lit de huit pieds que j'avais jugé à propos de
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laisser en place, et qui ronnait comme on dais «a bout de la table. Xotre déjeaoer était 9f>lencli<le en gibier : marcassin, chevreail, lierres, cailles, perdrix, bécasses, rien n'y manquait. Ajoute» * cela tonte sorte de volailles et de poissons, et aw tout one grande variété de pâtisseries, et vous auret nne idée de nos noces de Gamache. Oatre les trente-quatre convives de la grande Ubic • o« avait placé quinte enfante dans une pièce voi»in«- Tout le monde s'est amusé et tout le monde • mangé de bon appéUt. Le pâté monstre a, co«>««« toujours, obtenu le plus grand succès. Nos éço»"*" mands de Paris n'ont aucune idée d'un p««^*' pAté; il faudrait des pages entières pour éouon^»^»*' tous les ingrédiente nécessaires pour le confectio«ner, et rien que pour en manger on ferait !« voyage de Paray. Tout s'est bien terminé. Aprô* avoir fait disparattre le fameui pâté , nos convive» ont disparu à leur tour, et il ne m'est plus rcst* que le docteur atteint d'un appétit continu avec f edoublemeni». Dieu merci , il nous reste encor© de quoi le calmer. En attendant j'ai fait remettre la grande salle en ordre, serrer les porcelain**» ranger les meubles, et je suis allée me coucher brisée de fatigue.
Me voici debout et tout à fait remise, après avoir dormi onze heures sans sourciller. J'ai passé la matinée à causer avec un de nos amis, qui res* semble quelque peu à Saucho Pança par la taille , l'esprit, le bon sens et la gourmandise. Il sait une inûnité de choses et il en parle d'une manière très-intéressante. Cependant il n'a pas pu me donner une bonne solution d'une question que je lui ai posée , et que voici : Comment se fait - il que l'esprit reste parfois clair, vif» intelligent, dans un corps qui se dissout et tombe presque en lambeaux; tandis qu'il n'est pas rare non plus de voir des corps pleins de santé et de vigueur » faisant parfaitement toutes leurs fonctions, et cepen* dant complètement dépourvus d'intelligence? — Si l'un des deux cas existait seul, si l'on voyait constamment l'intelligence dominer la matière , et demeurer intacte indépendamment de cette ma* tiére, les théologiens chanteraient victoire. Si, au contraire, le corps dominait l'intelligence ao point de T affaiblir et de l'annihiler toutes les fois
qa'il s'affaiblit ou se détruit, les matérialistes triompheraient. — Il me semble à moi que Dieu a permis ces phénomènes si différents tout exprès pour confondre notre vanité , et pour nous prouver que, malgré toutes nos études et toutes nos sciences, il y a des choses que nous ne saurons jamais.
Octobre. — Je suis encore tout épouvantée de Vaccident arrivé à Victor en allant chei Mathilde pour dire adieu à Nathalie, Son cheval s'est engouffré dans un terrain rendu mouvant par les soins de Maurice qui veut le faire gaionner. Mon mari et sa monture y sont entrés sans savoir où ils allaient. Victor a relevé sa jument, qui est retombée sur le côté et sur lui, et il aurait pu être gravement blessé si Guyot , qui par bonheur se trouvait dans la cour, ne s'était empressé de saisir la tête du cheval et d'aider le cavalier à se dégager. Yictor en a été quitte pour un terrible coup sur le nez, mais qui ne laissera aucune trace. Mes nièces et le docteur, qui se trouvaient dans
le salon , ont été effrayés au dernier point. Qnant à moi y je n'ai en peur qu'après, mais j'aurai peur toutes les fois que j'y penserai.
Nous avons engagé Pusy à mettre une croix de bois en guise d'avertissement sur les terrains qu'il fait défoncer, et par où ses visiteurs sont obligés de passer , à moins qu'il ne tienne absolument à leur faire casser le cou. A cela il répond que ce serait prendre une peine inutile, parce que personne ne vient le visiter dans son désert. Mais il ne tient pas compte de l'imprévu, qui dérange souvent tant de calculs, même ceux des officiers du génie et de l'artillerie.
11 y avait autrefois dans le Bourbonnais un assez grand nombre de fondrières , qui n'étaient pas faites à la pioche comme celles de mon neveu , mais qui n'en étaient pas moins très-dangereuses. A la surface on ne voyait rien qu'un gazon d'un vert tendre; mais une fois qu'on avait traversé une couche de petites racines entrelacées, formant comme une bourre de quelques lignes d'épaisseur, c'était un abîme sans fond. On montrait encore, à l'époque de mon mariage, un de ces endroits verdAtres , où un homme et son cheval , revenant de Chevagnes à Paray par la traverse ,
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liraient disparu *oiis deux, sans qu'on ait jamais purelrouver d*^mmx aucune trace.
J'ai fini XAha,%lard; j'ai mis quatre mois à le lire, et cela I>i«n malgré moi. Cet été à Paris j'avais la la partie biographique; depuis que je suis ici, j'&i ^^é bien souvent interrompue dans la leclure de la philosophie, mais j'ai lu la théologie tout d'un trait. Tout cela me plaît infiniment. J'n* entendu la priacesse de B, . . dire qu'elle prérérait la trilogie qui «i donné la pensée première de cet ouvrage; d'autres auraient voulu plus de couleur locale; d'autres (et ce sont surtout les collègues de l'auteur) vont jusqu'à lui reprocher son geût pour Abailard, dont le caractère, disent-ils» **** dénué d'élévation, plein d'égoïsme et de dureté, incapable de rien de grand, vaniteux, versatile, etc^^ Mais pour bien apprécier quelqu'un, il ^^^ ^^^^ pourtant tâcher de se mettre un peu *^|f ^^^ peau. Je voudrais bien voir mes amis ^*®^ ^^^ ^ ment comme était AbaUard-, tnettex-\es ^^^^^^ position, et vous verrez s'ils seronVlouîouta
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ciimables, faciles à vivre, généreux et tendres. Je trouve donc que toutes ces critiques sont sans fondement. M. de Rémusat a choisi un fort beau sujeti et il Ta traité de main de maître. Si Abailard pouvait revenir à la vie, il serait surpris d'avoir été compris et interprété avec autant de profondeur que de clarté. Quant à Hélolse, elle deviendrait très - certainement folle de M. de Rémusat.
J'ai eu d'excellentes nouvelles de mes enfants , et j'ai reçu la visite d'un de mes amis de jeunesse, avec lequel j'ai causé vieux châteaux. 11 vient d'acheter en Auvergne les restes d'un ancien manoir qui a autrefois appartenu aux Lafayette et qui conserve encore quelques traces de son ancienne splendeur féodale. On voit près de ce ehft* teau un monticule oii fut enterré un Lafayette , tué dans un combat pendant les guerres civiles du seizième siècle , après avoir remporté sur les huguenots une victoire importante. Voilà une histoire qui est passée dans le pays à l'état de légende, et que peut-être les membres de la famille
ignorent complètement. A leur place j'aurais acheté à tout prix ce tumnius.
Nous avons en la visite de notre ami M. Bedel, le recteur de rAcadémie de Glerroont. Il croit se porter mieux, et c'est déjà beaucoup. M. Bedel est un homme plein de savoir et de bon sens; c'est un recteur excellent et rare.
Emile est venu passer une semaine avec nous.
La pluie n'a pas cessé de tomber pendant son séjour ici , et Emile n'a pas cessé de se chauffer au coin de notre antique cheminée, où nous avons causé de tout et de tout le monde. C'est avec un vif regret que nous l'avons vu retourner sitôt dans sa prison du boulevard des Capucines, car il a l'air fatigué et malade. Il ne se plaint jamais; il trouve que les choses de ce monde , y compris les maladies, sont toutes supportables et qu'on s'y
accoQlume. Il est un pieu Turc, et il dit : Allah kerim , Dieu est grand ! Emile , l'être du monde le plus inoffensif, fait peur ici à tout le monde, on ose à peine le saluer et on se garde bien de lui adresser la parole. M. Rossi intimide aussi nos Bourbonichons. On trouve que j'ai des amis bien tristes, portant des figures bien sévères. Je les aime ainsi. — M. Rossi me rapportera une relique de Rome, et je ferai des vœux à sainte Anne pour qu'il devienne promptement ministre. C'est une manie que j'ai pour ceui que je préfère et qui me font quelques cadeaux d'objets de piété. Tout est commerce sur la terre ; nous vivons d'é* changes continuels, et ceux qui donnent quelque chose pour rien sont des niais. Je voudrais bien savoir comment M. Thiers s'est trouvé de la messe que j'ai fait dire pour qu'on Vaime^ car c'est ainsi qu'il me l'avait demandée, sans me dire si c'était moralement ou physiquement. Dans l'incertitude, j'ai prié pour tout son lui, comme dirait son collègue M. Cousin. Enfin le voilà raccommodé avec mes compatriotes, et c'est quelque chose. Nous verrons ce qu'il inventera cet hiver, et pour peu qu'il me fasse quelque nouveau cadeau pour notre église , je suis toute prête à intri-
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^après du ciel en sa faveur. En atteo-
«"*' f "^evao t «oi deux moi» de «mpUcité rurale,
T\Z cba«.p^tre, d'herbe et de Aeo" a.ec de
Î'air pur et «ne pleine liberté. Hurrah ! c est
quelque chose que deui mois de loisir.
Que les bois sont beaux sur la fin de rautomne ! Quelles belles teintes de pourpre et d'or ! Quelle
iété et quelle vigueur tout à la fois! J aime !'" .4 cette vapeur humide qu'on y respire et
e craignent tant les gens du monde. Jamais je ^° oense à un rhume, \ictor pas davantage, "Isi il ne nous en vient jamais. Il est vrai que * ai bien un peu mal aux yeux, un peu mal aux i Dto »»'* *°*** *^*'* *''®'' P**" mémoire; il fant h^eo a^o»' *® '®"P' *" *®'"P* quelques petites
hoses : le bonheur absolu n'est pas fait pour les tnmô». Je com»»» «^es gens qui ne vivent pas **" s l'espoir de s'empêcher de mourir. Tout cela ^f ** j3jt rien. Il en est de ces gens-là comme des ** ^0,es politiques, qui n'osent pas dire telle on ** I chose dans l'espoir de devenir ministres, et
*^ -^„ourtant ne le seront jamais.
qa« P
Le temps eommenoe à se mettre an chaud. Je Tattendais, ce temps ; j'étais bien sûre que tôt ou tard il arriverait, eooo lo al fin in Borhoneno. Aussi vais-je recommencer mes excursions dès que M. de Momay nous aura quittés. 11 s'en Ta dans l'étonnement de notre Paray, phis yaste, mieux boisé, mieux cultivé et beaucoup plus pittoresque que plus d'une principauté d'Allemagne. — J'ai une fontaine , et j'ai bien envie d'y établir des bains. J'y ferai jeter un peu de soufre ou de sel, et, à l'aide d'un prospectus que me signera le docteur Lambert, j'inviterai mes amis malades à venir prendre les eaux de Paray. Je les logerai, nourrirai , promènerai , et je leur lirai en français une foule de romans anglais d'il y a trente ans , qui sont intraduits , inconnus et parfaitement amusants. Je prendrai à mes amis trois francs par jour et je les guérirai sans médecins et sans médicaments, rien que par mon régime. Dès que l'on arrive ici on se sent pris d'une faim dévorante et l'on digère sans peine tout ce que l'on dévore.
Vair eo ce pajs ert iom% , le «akl Mbut^ et h senteur dei boîf^ qn péaêbe dMf leatce Mi chambres, porte m §€mmaL 5olre dÊÈLem ert comme celai de la Belle m bois donaast. ^ D'ailleurs la plupart des hd— fi salades soot des malades imagtoaires, et rien se serait pins aisé^ quand ils en talent la peine, ijne de les tirer de cet état d'abattement et de tristesse ou les lait tomber l'idée de leurs petites
Je disais donc que je sms sortie pour fisiter un peu les voisins. Je n'aime pas à me bouger, mais une fois partie, je m'amuse tant en chemin et dans les salons environnants, que je muserais jusqu'au soir, si Victor ne regardait ostensiblement les pendules pour m'avertir que le temps passe vite partout et surtout chez les curés, où il y a d'or*» dinaire une foule d'images à examiner plus amu« santés les unes que les autres. 11 n'est pas rare d'y voir un Napoléon à cheval à côté d'un duc de Bordeaux à pied : depuis que le premier est moi'k
et que le second est exilé on aime à les rapprocher Tun de Taulre.
Je sais maintenant dans tous ses détails la terrible histoire d'uno de mes amies. Je la savais presque, mais j'avais refusé d*y croire. Cela me confirme dans mon opinion , que toutes les atro* cités des Mémoires du diable et des Mystères de Paris ont réellement existé. Les romanciers n'ont eu que des souvenirs.
Voilà donc le ministère qui se dérange. On met de côté le maréchal Soult, parce qu'il a, dit-on, besoin de repos. Par qui le remplacera-t-on ? Je l'ignore; mais je suis sûre que ce ne sera ni par Lascours ni par Tiburce. J'ai oOert de parier cent mille francs.
a Une Ame qui n'est pas affermie dans la piété se refroidit dans Toccupalion des choses extérieu-
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TH. CeA pourquoi il nj a que ceux qui lavent juger aaioemeot des choies du monde et qui en ioot assez détachés pour s'élever au-dessus de ce qu'elles ont d'éclatant et de séduisant qui devraient être chargés de ces grands emplois desti* nés à la seule utilité d'autrui« Quand un homme EnUe ou corrompu est élevé dans ces charges et engagé dans ces fonctions pour conduire les autres 9 il commence par oublier tes autres pour ne songer qu'à hii«méme« » — Ces paroles pour* raient être celles d'un roi; elles sont d'un pape*
Novembre. La messe des morts! La dernière personne *que l'on pleure vous fait ressouvenir de tontes celles qu'on a perdues, et l'on remonte ainsi^ de regrets en regrets, jusqu'au premier chagrin causé par la mort; et ce sont là, à mon avis, les seuls véritables chagrins. — H y avait à Téglise une pauvre femme sanglotant agenouillée, se tordant les mains et ne semblant pas voir ceux qui renlouraient« Qui avait*elle perdu? Ni Victor, ni
le curé, ni personne dans le village ne la connais^
sent. Elle sera venue loin des siens pour pleurer en liberlé et sans témoins ; car ceux qui ne nous connaissent pas ne sont pas des témoins.
C^est un grand spectacle que ces conversions au catholicisme de plusieurs Anglais des plus éminenls. Ils renoncent à la liberté d'examen et consentent à se soumettre , en matière de foi , à la direction de l'Église. Les vérités religieuses étant placées en dehors de toute discussion scientifique , qu'a-t-on de mieux à faire que de soumettre la liberté de son esprit à une intelligence supérieure, et sa volonté à une volonté que l'on reconnaît plus intelligente que la sienne? M. Newman se sera dégoûté des quarante-deux manières d'être protestant ; il aura reconnu le non-sens des schismes et des hérésies ; il aura voulu ouvrir son cœur à Un véritable évéque, qu'une femme enceinte et une douzaine d'enfants ne viennent pas distraire de ses devoirs pontiGcaux ; enGn il aura voulu assister à la messe des morts, et partager la con« tiction que nos prières peuvent être ^ dans l'autre
monde, de qaelqae alilité à ceux que nous pleorons dans celui-ci.
Chacun envoie aux trappistes des haricots, des citrouilles, des concombres, des laitues, et toute sorte de fadaises ; nous leur ayons envoyé du vin , du sucre , du café , du chocolat , etc. , et le révérend père abbé en a été très-touché.
M. Dunoyer est arrivé hier soir, au moment où nous allions nous mettre an lit ; il s'est perdu dans nos bois : on Ta mené dans une futaie au lieu de l'amener dans notre avenue. C'était la troisième fois qu'on l'égarait depuis le matin, et il n'avait pas mangé de la journée. Vite on lui a fait servir à souper et bassiner un lit. Il nous avait écrit d' Au* vergne pour s'annoncer; sa lettre arrivera après-* demain.
Dès le lendemain de son arrivée, M. Dunoyer a pris un accès de fièvre, à notre extrême regret. Il
a passé toute sa journée an coin do fea; le soir, je Tai fait soaper, et il s'en est bien trooYé ; mais le jour d'après la fièvre est revenue , et le troisième jour il a été obligé de partir. J'aurais bien voulu le garder davantage, car j'aurais eu grand plaisir à le promener dans nos domaines, et j'avais d'ailleurs mille choses à lui dire.
L'Afrique française donne beaucoup d'inquiétude à la France algérienne. Il se passe là des choses qui s'accordent mal avec nos idées sur l'humanité et la civilisation moderne. On me lisait dernièrement la lettre d'un ofiBcier qui, après avoir raconté qu'on avait , dans une razzia, tout dévasté, tout brûlé, et en outre coupé deux cents oreilles, finissait par dire que, si la résistance continuait, il faudrait employer les moyens de rigueur. Qu'est-ce donc que des moyens de rigueur?
L'an 70 de J.-G. , Tite vint d'Alexandrie à Jérusalem à la tête d'une armée nombreuse. Cette armée marqua son passage en brûlant les maisons, dévastant les récoltes et coupant les arbres. Tite, qui voyait ces désordres avec peine, fit de vains ef-
forts pour les empêcher, et, une fois mattre de la Judée jusqu'à la Yallée du Gédron, il chercha à nouer des négociations avec les Juifs, aGn de sauver le pays dont on avait besoin pour vivre. Les Juifs ne voulurent rien entendre, et alors Tite , qui , malgré toule sa réputation de grandeur d'âme, n'avait pas beaucoup plus de respect pour la vie humaine que certains généraux modernes, fit employer les moyens de rigueur, c'est-à-dire qu'on procéda méthodiquement à l'extermination de la nation juive, et qu'on brûla tout, jusqu'au temple de Salomon. Est-ce que ce sont de tels lauriers qu'on voudrait cueillir en Afrique? Est-K^e qu'on tient absolument à faire rôtir, mourir de faim ou mettre en morceaux tous ces vilains Arabes qui osent croire qu'ils ont le droit de rester chez eux , et qui ont l'audacieuse ambition de ne pas vouloir qu'on s'empare de leur pays, et qu'on les extermine sous prétexte que le ciel d'Alger est magnifique ? chrétiens !
Voilà donc la grande complainte de M. Lacretelle sur l'Empereur qui va paraître. A en juger par le morceau que cite un journal, l'ouvrage est
détestable, et si M. Thiers n'a pas d^autres concurrents, il peut se frotter les mains. J'aime beaucoup mieux le manifeste de M. de Lamartine, qui est écrit avec une grande élégance et plein d'intérêt. Ce qu'il dit de la gauche libérale, diaprée, hébétée, etc., etc., est très-vrai. Ce que dit le Journal des Débats sur l'auteur est également trèsvrai. Il y a de grandes idées chez le po6te et des réflexions excellentes chez le journaliste.
M. de Lamartine veut, dit-on, toutou rien. La difficulté d'obtenir le premier de ces deux points fera qu'il sera peut-être obligé de se contenter du second. Mais qu'importe, il sera toujours M. de Lamartine, le premier po6te de notre siècle. Quant à moi, je l'aime, et je pense à lui au moins deux fois par jour, quand d'une flèche plus ou moins gothique
Un son religieux se répand dans les airs.
Voilà le Siècle qui vient de faire un pufl* sur M. Cousin. Sans doute M. Cousin est un écrivain d'un rare mérite ; il y a des pages de lui qui éga-
lent tout ce qoe l'on a écrit de mieux dans les plus beaux temps de la littérature française ; mais faire de M. Cousin le représentant de la raison humaine, le champion de la liberté et de l'indépendance morales, là est l'exagération, et voilà pourquoi je dis que cet article est un puff. Quand on a lu ce que M, Cousin a écrit sur Dieu, sur Tàme, sur la pensée, il est impossible de le comparer à Descartes , comme le fait ce .bon Siècle , qui n*a peut-être jamais lu le Traité de la Méthode. La clarté vient de ce que Ton sait parfaitement ce que Ton veut dire , de ce que Ton comprend bien soimême son idée. M. Cousin tout au contraire s*est laissé aller au plaisir d'embrouiller, à dessein sans doute , des questions de morale , de métaphysique et de théologie, qui, exprimées en termes clairs et simples, n'auraient rien appris à personne, parce qu'il n'y avait rien de neuf à dire sur de tels sujets. La multitude et la variété des idées égarent l'esprit, tandis qu'une seule idée bien suivie, bien développée, sera comprise par tout le monde.
Descartes n'admettait une idée qu'après l'avoir examinée scrupuleusement pour en reconnaître la vérité. Il mettait un soin égal dans le choix de ses mots , employant les termes les plus simples pour
être mieux compris. Ses idées s^enchatoent , et il marche de Tune à l'autre pour arriver à un juge-* ment clair et logique. M. Cousin fait le contraire, car ses explications sont encore plus confuses que ses idées. Dejscartes préfère les choses aux mots, M. Cousin aime mieux les hypothèses que les preuves. Descartes éclaire l'esprit humain par le bon sens, M. Cousin exerce la subtilité de l'esprit par des questions abstraites. Ce qui ne l'empêche pas d'être un admirable écrivain, comparable aux plus grands modèles et qui restera comme l'une des gloires de notre siècle, et même de toute notre littérature.
Notre pauvre Perrin est mort. Victor et moi nous en sommes tout bouleversés. Rien n'a pu le sauver , pas même son désir et sa ferme volonté de vivre. Il a montré à ses derniers moments un rare courage et une profonde résignation. 11 a dit tristement : c Mourir à cinquante ans , dans sa force, après avoir tant travaillé pour assurer le bien-être de ses vieux jours I » — Le bieu-être était acquis, les jours ont manqué. Perrin était un
excellent charpentier, un onyrier rempli d'intelligence; sa mort est une perte réelle pour notre canton.
l'ai cherché, et je crois aroir 6ni par trouver. Il fallait ôter de saint Ambroise toute la métaphysique, tout l'idéalisme de Kant. J'ai mis à mon étude sur ce pieux évéque toute la patience de l'oiseau de proie qui guette immobile, pendant des heures entières , le moineau dont il veut faire son souper. Mon commentaire est nettoyé; il ne me reste plus qu'à Fécrire, et c'est peu de chose quand on sait bien ce qu'on veut faire. Il me reste à recopier saint Athanase , à mettre en ordre mes notes et mes extraits sur saint Justin et saint Gyprien , à relire les œuvres de Tertullien et surtout son Apologétique. Que de choses ! et que les jours sont courts I Et là-dessus il faut prendre encore le temps des repas, les promenades, les soirées perdues à des niaiseries, mon journal, ma correspondance, mes lectures, les visites à recevoir ou à rendre, la musique, etc., que sais-je? Les jours passent comme l'éclair et nous avec.
L'étude et le plaisir se disputent mon coeur.
Je suis allée voir nos blés, qui sont naisstUy comme on dit ici. On dit aussi des coliques frénétiques pour néphrétiques. Je crois, au reste, que cette épithète de frénétique peut très-bien s'appliquer à cette terrible maladie. Pour en revenir à nos blés, ils poussent à vue d'œil par ce temps sans pareil.
J'ai un cricri privé qui fait Tétonnement de madame Étesse et de Nathalie. Lorsqu'il y a des visites , il sort de la cheminée pour venir sur moi ; il me suit de chambre en chambre et mange dans ma main. Ce qu'il préfère, ce sont les pistaches.
Quand les hommes de cabinet viennent se refaire à la campagne et veulent vivre de la vie
champêtre, ils se lèvent avant tout le monde, se perdent dans les bois, mangent du pain chaud, et ne réussissent qu'à se donner des courbatures et des indigestions. Le changement de vie leur fait tourner la tête et perdre l'esprit. — A. propos d'esprit, nous avons eu la visite d'un inspecteur des écoles primaires, qui m'a paru béte à manger du foin. 11 s'est annoncé comme compatriote du maréchal Sébastian!. < Alors, Monsieur, vous êtes Corse? — Madame, je suis de la France méridionale. — Mais, Monsieur, les Sébastiani sont Corses. — C'est-à-dire, Madame, qu'ils sont du midi de la France. » J'ai bien vu qu'il fallait re* noncer à faire parler net ce membre de l'Université, et je l'ai mené promener dans notre jardin ; après quoi il a été visiter notre école et faire son speech, A diner il a fort critiqué le livre de M. Thiers, qui ose appeler la Corse un pays inculte (que lui importe, puisqu'il est, lui, du midi de la France?); ensuite il s'est mis à parier batailles , et il a placé les batailles de Marengo et de Friedland dans la même année, et toutes deux en Italie. Si toutes ses lectures lui profitent autant que celie^i , ses élèves seront forts en géographie et en histoire.
156 JOUBNÂUX ET SOUVENIRS
Il est décidé que mes derniers mois de séjour ici, que j'aime tant à passer en dialogues ou en monologues avec Victor, nous amèneront chaque matin quelque visiteur nouveau. Victor a une machine à battre qui ne va plus. Elle crie , elle s'arrête, elle fatigue les chevaux et ennuie les hom* mes. Victor a fait venir un très-habile mécanicien suisse, M. Hoffmann, qui a Tair d'un excellent homme, mais qui parle français comme on ne l'a jamais parlé.
Â dîner il a commencé par me dire qu'il vou*» drait du bifwi lieu de poison. 11 nous a raconté que M. de Monmors, de chez qui il arrive, a une %ïBnàe propreté (propriété), mais qu'il était enterre (sédentaire) et toujours de mauvaise himeur. Quelquefois il nous tutoie et dit : « Je te remercie bien. » — 11 appelle nos domestiques garçons et demande quatre fois de suite du pain pour nettoyer à fond son ' assiette , dont il ne veut jamais changer. 11 la rend aussi propre ^vec ses éponges de pain , qu'il avale les unes après les
autres, qae si elle sortait de la rivière. Bien sûr que si nous uous servions de vaisselle plate, il l'userait. En somme, il a beaucoup d'esprit natu* rel. Â table il rit autant que nous de ses erreurs tudesques , et il fait notre bonheur ; mais , en sa qualité de républicain et de protestant, il "ne pa* raît pas avoir une connaissance très-approfondie des Pères de l'Église. Hier, avant dîner, il est venu au salon comme j'écrivais quelque chose sur saint Justin. En voyant sur mes papiers le nom de saint Justin répété en tête de chaque note, il me dit sans façon : » Âh ! ah ! matame , vous écrivez donc sur la révolution? — Non pas; j'écris sur saint Justin. — Saint Justin le grand révolutionnaire. — Oui , très-grand révolutionnaire et martyr. — C'est bien ça , puisqu'on lui a coupé le cou. -— Sans doute. — Quel malheur qu'il y ait eu tant de gourdins dans ce temps qui aurait pu être si beau! » — L'autre jour M. Hoffmann a eu une discussion très- vive avec le curé. Le curé pense que la liberté de la presse, en permettant les ro* mans-feuilletons , pervertit les esprits et pousse les hommes au crime. » Je te demande pardon ^Jui a répliqué le mécanicien ; c'est dans la nature, puisque le premier frère a tué l'autre avant les journaux. »
M. Hoffmann habite Nancy, et il nous a ra«* conté les choses les plus touchantes sur le général Drouot , qui fait la gloire de celte ville , où il est né et où il s*est retiré pour y mourir. Tous les militaires, tous les régiments qui arrivent vont lui rendre hommage. II est aveugle et malade; il ne sort plus. Mais c'est une gloire sans tache; c'est le plus pur débris de Tancienne armée et de la garde impériale. 11 ira bientôt rejoindre ses cama* rades dans les nuages d'Ossian.
1^' décembre. Il n'a pas encore gelé. Ce mois commence par une matinée charmante. Pendant le déjeuner, notre rossignol s'est mis à chanter de toute la force de ses petits poumons; son gosier bat et se gonfle, il ouvre son joli bec doublé de satin jaune. On dirait un chanteur italien. Je le sors de sa cage, et il attend avec patience que j*aie Gni d'arranger son habitation et d'attacher sa porte. L'an dernier il n'attendait pas. Encofe un autre progrés (quoique les naturalistes s'obstinent à nier le progrés chex les animaux ) : il avait
l'habitude de se fourrer dans les cendres , et il se plaçait de préférence derrière les chenetSi au risque de se rôtir. Je Tai grondé, je l'ai fouetté plusieurs fois avec une feuille quelconque , et il n'y retourne plus. Il s'approche de l'Atre prudemment^ juste assez pour se chauffer , puis il nous regarde afin d'obtenir un sourire de satisfaction. Quelquefois il va se placer sur la tète de mon mari pour chanter, et je trouve qu'ils se ressemblent. Ce brun harmonieux des plumes fi des cheveux, ce bec pointu et ce nez fin, ces pattes effilées et ces jambes élégantes font qu'il y a beaucoup d'analogie entre mon mari et mon amant ; je dis mon amant, parce qu'il est certain que mon rossignol est épris pour moi de la passion la plus vive.
Nous avons eu la visite de l'abbé de Sept-Fonds; il nous a parlé des travaux , des réparations et des changements de toute nature à faire pour reconstruire leur couvent. Ces pauvres moines, entre ce qu'ils ne doivent pas et ce qu'ils ne veulent pas manger, finiront par manger ce qu'ils pourront,
c'est-à-dire on jour des haricots et du sel, et l'autre jour du sel et des pois secs. L'abbé dit que ses pensionnaires se trouvent fort bien de ce ré-* gime. Il lui est dernièrement arrivé un curé con-* damné par tous les médecins, qui n'avait plus que le souffle et qui ne venait à Sept-Fonds que pour y mourir. Mais pas du tout : les trappistes l'ont par* faitement guéri. L'abbé m'a donné un remède pour mes maux d'yeux et mes rages de dents , et j'ai la plus grande confiance dans ce remède.
Il faut avouer que si je réalisais mon projet d'établir des bains à la fontaine du pré et d'avoir des pensionnaires, ils seraient merveilleusement nourris en cette saison. Notre raisin tout mûr pend encore aux treilles; nous avons des fraises, des haricots verts, des petits pois, et le meilleur gibier de France. De plus, on peut se chauffer au soleil et respirer le parfum de toutes sortes de fleurs; et pourtant il va bientôt falloir quitter tout cela.
Adieu V voisin grillon; demain je pars dici.
Noos avons fait notre pâté monstre , invité nos voisins, le clergé da canton, les antorités de Chevagnes. Tons nos adieux sont terminés ; nons partons.
I i3 décembre. J'ai rêvé qne Ti-mi-ti avait été taé. En me réveillant le matin, mon premier soin a été de demander de ses nouvelles à Yictor. L'oiseau se portait à merveiDe. A une heure il était mort.
Je retrouve avec joie tous mes amis. L'absence semble les avoir rendas plus aimables que jamais. Le maréchal SébasUani est revenu de Corse, plein de santé y d'esprit, d'agrément, de conversation, de tout ce qui fait enfin du militaire le chefd'œuvre de la création. Je retrouve avec le maréchal les souvenirs les plus lointains, les plus intimes, les plus tristes et les plus gais. Qae de choses depuis son mariage jusqu'à la chute de l'empire !
Jo commence à reprendre mes babitades de Paris. Je me lève à midi et je me couche tous les jours le lendemain.
M. Royer-Collard vient de mourir. On raconte que lorsqu'il jouissait encore de toutes ses facultés , il a voulu se confesser , et qu'il a fait cette confession à haute voix devant son petit-fils, auquel il a dit : « Faites en sorte de n'être jamais obligé de rentrer dans le sein de T Église , » c'està-dire gardez-vous d'en sortir. II a écrit à la duchesse de Talleyrand , en lui annonçant que c'était sa dernière lettre , et qu'il serait descendu au tombeau avant d'en avoir reçu la réponse : et cela s'est vérifié. Les Œuvres de M. Royer-Collard ne se composent guère que de ses discours; on en porte des jugements divers. Quant à moi, je les regarde comme de véritables pages d'algèbre. Je dis algèbre , car c'est l'expression propre pour peindre le style de Royer-Collard. Pas un mot de trop , pas un mot de moins ; impossible d'y rien changer sans tout g&ter. Ce style a quelque chose de plein, de compacte, d'harmonieux, quoiqu'un
peo maniéré. PersooDe n'a mieux connu que M^ Royer-Gollard les nuances de la langue française. C'est lui qui disait un jour à je ne sais plus quel bavard qui voulait à toute force se faire écouter par la Chambre : < Monsieur, je puis obtenir pour vous le silence, mais non pas Tattention. »
M. Royer-Collard est certainement Thorome de nos jours qui a défendu avec le plus d^éloquence la liberté de la presse. « Plus d'écrivains! s'écriaitil lors de la présentation des lois contre la presse , plus d'imprimerie ! Mais c'est l'homme lui-même qui serait dégradé de sa dignité originelle et déshérité , avec la liberté , de la vertu qui est sa vocation divine. L'oppression de la presse n'est rien moins que le manifeste de la tyrannie, et c'est elle qui légitime tous les genres d'oppressions. Avec la liberté de la presse étouffée, on verra s'éteindre l'intelligence, cette noble compagne de la liberté. Le mouvement des esprits ne vient pas seulement des livres, il vient du travail, de l'étude, du loisir, etc. L'ignorance mène à l'abrutissement et à la servitude. » — Peut-être pourrait-on demander : A quoi nous mènera la liberté de la presse?
On fait toute, sorte de plaisanteries sur la gaa« che, qui, dit-on, a perdu son'Bonair et garde Lherbette. On prétend qu'un honorable a défendu à sa femme de lire Don Quichotte^ parce qu'il a entendu dire que cet ouvrage était un roman de Cervantes.
Le bel esprit est à la mode cette année. Toutes les femmes aspirent à être bas -bleus. Beaucoup visent au sérieux et à la profondeur; ce qui ne les empêche pas de faire les plus étranges bévues. — « Vous voulez passer pour savantes? -^ Oui. — Eh bien , il faut savoir. i>
On m'a demandé pourquoi entre une femme légitime et une qui ne l'est pas, toutes deux éga-
lement jeanes, jolies, spiritaelles, etc., le mari préfère presque toojoars celle qui ne l'est pas? — J'ai réponda : Lisez Tristram Shandy. Vous y verrez que madame Shandy disait tous les samedis soir à son mari en se mettant au lit : a Mon ami, n'oubliez pas de remonter la grosse pendule. C'est demain dimanche. «»
it *
Quand on a passé deux années sans aUer dans le monde, on éprouve d'étranges surprises. J'avais laissé des femmes résignées à n'être plus jeunes, qui avaient abdiqué les fleurs et les coiffures. Je les retrouve nattées, frisées, toutes couronnées de guirlandes et de roses. Elles ont dix ans de moins.
On raconte que le jeune R... ayant achevé son éducation, son père le Gt venir avec son rabbin précepteur pour juger du résultat. Le rabbin demande à l'élève d'expliquer la différence morale qui existe pour le bien-être de l'homme entre les
bonnes et les mauvaises actions ? — < Les bonnes actions, répondit ie jeune juif sans hésiter , ce sont celles du Nord. »
Je connais un autre juif que j'estime fort , et qui jouit dans le monde d'une grande considération. Cet honorable Israélite a un petit-fils qu'il affectionne beaucoup et qu'il fait travailler à ses affaires. < Ce petit me vole, disait-il à un ami, mais je le laisse faire; ça le forme. »
On a mis Clarisse Harlowe en résumé I — Mais, malheureux, c'est la longueur même de l'œuvre qui en fait le principal mérite. C'est h suite dans les caractères, la vérité des détails, l'intérêt soutenu de tout l'ouvrage, ce sont enfin ces huit volumes qui se lisent comme un seul qui font du roman de Richardson un livre inimitable , et sur lequel vous avez porté une main sacrilège.
Je n'ai plus le temps d'écrire les histoires de 1846 ; je sais livrée à l'agitation , et je me porte trop^ bien pour étudier les saints Pères. Je n'ai pas même le temps d'aller au salon. On me dit que Schefier y est le maître à tous. Un Bourbonichon de notre connaissance est venu à Paris tout exprès pour voir l'exposition. 11 avait beaucoup entendu vanter le tableau de saint Augustin et de sainte Monique ; il Ta cherché, et il a fini par le trouver. H en loue la peinture; mais il croit pouvoir hasarder quelques critiques sur la composition. Cette espèce de valse à deux temps lui semble une pose peu convenable pour un saint et ude sainte. Le malheureux, il a pris Faust et Marguerite pour Augustin et sa mère !
On a encore tiré sur le roi. Les assassins ont beau faire, jamais ils ne le tueront* Le roi vivra tant
qu'il voudra vivre. Au milieu de toutes ces horribles tentatives, le roi conserve un admirable sangfroid. Il raconte comment la première fois qu'on tira sur lui au pont Royal , il devina tout de suite la bonne intention du tireur ; tandis que le comte de Lobau , à cheval à ses côtés , lui dit naïvement : CeH rien. Sire; c'est un fiail qu'a parti.
11 est de mode ce printemps, ou plutôt cet été, de n'ouvrir qu'un salon quand on en a deux, ou quand on n'en a qu'un d'ôterla moitié des fauteuils , de n'allumer qu'une livre de bougie, de ne brûler que pour quatre sous d*huile, de supprimer les fleurs et de n'offrir ni à boire ni à manger; tout cela sous prétexte de ne donner que des soirées intimes, et en réalité pour avoir le droit de mettre ses vieilles robes et de porter des bonnets fanés. Le fait est que, dès qu'il fait chaud, le monde n'aime plus le monde. On va au club en veste, au bois sans cravate ; on va hors Paris en pantoufles pour fumer et causer chemins de fer. La gène est devenue odieuse, la politesse insupportable ; les belles ma*
nières se sont réfugiées chez Hoobigan et aux Villes de France, où Ton nous vend de la pommade et des étoffes avec des façons qui sentent la conr de Louis XIY.
it *
J'ai retrouvé madame de Gastellane; elle est toujours la même, et elle s'est montrée plus charmante pour moi que jamais. Je l'avais connue trèsintimement. Dans notre jeunesse, elle, sa cousine mademoiselle Scherer et moi, nous étions, sans contredit, les trois plus jolies filles de France. Nous avions les mêmes cheveux plus ou moins blonds, les mêmes tailles fines et les mêmes petits pieds. Nous allions toutes les trois nous promener dans les jardins des maraîchers de la rue Saint- Sébastien pour y herboriser au milieu des choux et chercher des papillons. Madame de Gastellane n'a rien oublié de tout cela ; elle se rappelle parfaitement ma mère et sa belle figure pftle, notre salon vert et mille détails qui m'ont confondue de la part d'une personne qui a tant vécu dans le grand monde et tant vu de choses. Celte mémoire
lui gagne mon cœar, et je veax cultiver et raviver cette amitié qui n'était qu'assoupie.
Madame de Gastellane m'a dit qu'elle allait faire un voyage sans but , avec sa voiture , ses chevaux et une cage pleine de serins privés ; elle s'arrêtera partout où elle trouvera un intérêt quelconque : un massif d'arbres à son goût, un fossé tapissé de mousse, un pré, un ruisseau, une masure. Tandis que les bêtes brouteront, elle lira ou elle méditera. Elle devrait écrire l'histoire de son voyage; cela serait très-intéressant , car elle a inGniment d'esprit, et il lui vient, sans qu'elle les cherche, une foule d'idées originales et de mots heureux.
* it
Enfin nous allons partir. Je quitte Paris sans tegret; mais je laisse mes enfants avec douleur. Chaque année on peut se dire en quittant ceux qu'on aime : les retrouverai-je l'année prochaine ou reviendrai-je les chercher?
Je voudrais emmener Emile, qui se dessèche au coin du boulevard des Capucines , où il passe sa Vie à respirer la poussière et à lire les paperasses
de ses étranges affaires. Je lui demande chaque soir à quoi sert la diplomatie , à quoi sert un ambassadeur, à présent que tout est à jour et que la liberté devient de plus en plus libre. Emile me répond comme d'habitude : Dieu est grand ! Il fait son devoir ; c'est sa manière de passer le temps. Jamais il ne se plaint, jamais il n'a de folles espérances. Il est toujours calme, serein, plein de résignation et de raison. Je ne sache pas de philosophe antique qui puisse lui être comparé. Emile est très-certainement le type du vrai sage.
it •
id juillet 1846. Notre voyage de Paris à Paray a été cette année lestement fait, moitié par le fer, moitié sur terre. Néanmoins je suis lasse, lasse, lasse. C'est ma faute, c'est toujours ma faute quand il m' arrive quelque désagrément. Pourquoi me suis-je avisée de vouloir grimper jusqu'au sommet de la montagne sur laquelle est bftti le ch&teau de Gien? Ce chftteau, comme presque tous ceux qui sont encore debout , est placé sous l'égide de Thémis; c'est là que siège le tribunal
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civil. La loi a partout remplacé la fantaisie; c'est elle qui protège les vieilles murailles, les tourelles, les corniches , les cheminées armoriées et les cor* beaux. Le château de Gien domine la Loire, et pour y arriver il faut gravir seize escaliers placés en ligne droite à la suite les uns des autres. On ne peut y parvenir qu'à condition de faire une longue pause sur chaque palier. Malheureusement le jour de notre ascension il ne pleuvait pas, car par une pluie d'orage nous aurions eu là le spectacle d'une magnifique cascade.
A Nevers, nous sommes allés faire une visite à M. Mallac, que nous avons trouvé dans le jardin de sa préfecture en bas de soie et en cravate blanche, aimable, charmant, et ayant tout à fait l'air d'une statuette parfumée. 11 ne pense qu'aux élections, et ne nous a pas parlé d'autre chose. Sur la route, nous n'avions entendu parler que chemins de fer. C'est à mon avis un moyen de locomotion imaginé par le diable pour augmenter sa clientèle. Le voyageur croit se rendre à Tours ,
à Rouen ou à Lyon. Pas du tout : nn déraillement, le choc d'une locomotive, un oubli quelconque d'un mécanicien l'expédie impromptu pour l'autre monde ; il meurt sans confession et s'en va tout droit en enfer.
Enfin nous sommes arrivés sans encombre. Je më repose, et je me repc^erai pendant huit jours. Quant à Victor, dès le lendemain de son arrivée ici il a retrouvé toute son activité. Ses récoltes réjouissent son cœur et ses yeux ; il s'épanouit en voyant rentrer ses moissons. C'est en effet un grand bonheur de tenir tous ses trésors en sûreté après avoir couru tant de risques et éprouvé tant d'inquiétudes, le sec, le mou, le- vent roux, les insectes, que sais-je? Enfin nos granges sont pleines , et nous aurons au moins trente plongeons, 11 fait «ici une chaleur tropicale , mais tempérée par de frais ombrages et par des brises d'étangs. Oui, les étangs nous procurent de véritables brises; ils font d'ailleurs le plus bel effet dans le paysage; j'ai pour eux une prédilection toute particulière, et je soutiens qu'ils ne sont pas malsains.
Je voudrais bien savoir ce que pensent et com« ment respirent mes amis de Paris, mes amis d'hiver, tous plus vieux, plus malades et plus charmants les uns que les autres. Il y avait plus de deux mois que je n'avais lu un journal. Je viens d'en lire de toutes les couleurs, et je suis confondue de la hlague qui règne sans désemparer dans les journaux de la gauche. Pritchard est devenu un symbole ; c'est un delenda Carthage d'une monotonie fatigante. Ainsi, c'est bien entendu, il faut que les gens de toutes les opinions, libéraux, légitimistes, républicains, se coalisent aux prochaines élections « pour combattre la corruption à l'intérieur et la honte à l'extérieur. » J'en suis fort aise. Néanmoins cette longue file d'électeurs , ayant en tête Dupont de l'Eure et en queue le duc d'Uzès , ou tel autre gentilhomme nobilissime, me fait un peu l'eflet d'une ligne à pêcher qui se termine par une bête à chaque bout. ' Le mobile de tout ce fracas , la cause de ces coalitions périodiques est toujours la même : c'est la
goif du pouvoir, c'est le désir d'être ministre; et, comme pour quelques places il y a plus do deux cents aspirants, il faut bien faire en sorte de se renverser le plus souvent possible les uns les autres.
Les passions sont de bien puissants mobiles. Où Tesprit, le bon sens, la raison se fatiguent et reculent, les passions, les mauvaises passions surtout persistent et finissent par triompher. Je suis quelquefois tentée de croire qu'elles nous ont été données pour aiguiser notre intelligence, et que c'est même un moyen détourné pour arriver en paradis. En effet, nos mauvaises passions sont la cause de presque tous nos chagrins : or, tout le monde sait que rien n'épure l'àme comme la douleur. D'ailleurs, les textes sacrés, les écrits des Pères, comme ceux des théologiens modernes, sont pleins de cet axiome : que la conversion d'un pécheur endurci cause plus de joie en paradis que toutes les vertus de mille justes qui n'auraient jamais péché. Ce raisonnement m'amène à regretter qu'il n'y ait que sept péchés capitaux ; cela me
semble bien peu, surtout pour la consommation de nous autres pauvres femmes ; car , s'il y avait une plus grande variété de péchés, on aurait Toccasion d'en commettre davantage , et par conséquent les repentirs , les conversions et le mérite de s'être converti croîtraient dans la même proportion.
Je ne sais sur quelle herbe j'avais marché hier, pour m'étre laissée aller à faire l'éloge du péché. Afin de m'en dégoûter pour toujours, je relirai la description que Milton en a faite. Il nous le représente maigre, épuisé, insatiable, engloutissant sans cesse ses enfants, les fautes et les vices, et les revomissant sans cesse. Plus cette image est hideuse et plus elle me semble belle. C'est bien là de la poésie anglaise. Quoi qu'il en soit, je demande bien pardon à la Vierge de ce que j'ai dit sur le péché et de ce que j'en ai écrit. Je ne retomberai plus dans la même faute , et je jure de penser autrement pendant tout le courant de l'été.
Nons voici à la fin de juillet, et je n'ai rien fait de mes mains. Je ne me sois encore servie que de mes pattes de derrière pour rdder dans nos bois, aller respirer Tair chaud et me faire des bouquets. Je me fais aussi beaucoup trop de chagrin au sujet de mes oiseaux , car on m'en apporte souvent qui sont quasi morts, à moitié mangés par les rats et les chats, et je ne réussis pas toujours à les sauver.
Madame Perrin a trouvé dans l'héritage de sa mère un ménage de serins déjà sur ie retour, mais qui néanmoins s'aimait encore d'amour tendre. La serine, nouvelle Rebecca, eut une ponte tardive d'un seul œuf, qu'elle couva avec tant de soin qu'elle finit par l'amener à bien. Le mftle était si joyeux de cette progéniture inespérée, il aimait tellement son jeune enfant qu'il le prenait dans son bec, comme qui dirait par la main , et le trans-
portait dans la cage d'un bftton à l'autre. C'était évidemment pour lui faire prendre l'air et le promener. On devait donc lui savoir gré de cette attention. Mais pas du tout. Yoilà que madame Perrin, poussée par un zèle malentendu, et croyant agir dans l'intérêt de l'enfant, s'empare du père et l'enferme dans une autre cage. Le désespoir de ce malheureux oiseau ne saurait se décrire. H poussait des cris plaintifs, de véritables sanglots, et c'était une pitié de le voir s'exténuer en efforts superflus pour briser les barreaux de sa cage et aller rejoindre sa famille. La douleur de la femelle pour être moins bruyante n'en était que plus profonde ; elle se coucha à côté de son petit , et ou* blia de lui donner à manger, s'oubliant elle-même^ si bien que le lendemain matin on les trouva morts à côté l'un de l'autre. Le mari a survécu, mais il reste muet et solitaire; il a perdu l'appétit aussi bien que la voix , et je suis convaincue qu'il passe son temps à pleurer sur sa famille. Madame Perrin m'a raconté tous les détails de cette lamen* table histoire avec autant de sang-froid que s'il s'agissait d'une assiette cassée. La malheureuse ! elle ne se doute même pas de l'action barbare, du véritable crime qu'elle a commis.
jiaât. — Depuis que Victor est parti pour la Normandie je suis accablée de tracas, et mon veuvage est rendu plus pénible par une foule d'ennuis.
On a découvert tout à coup que le pignon de la grande chambre est tout lézardé , et que Tune des poutres menace d'abandonner son poste.
Avant-hier l'orage a brisé la tète toute couronnée de lierre d'un de nos plus vieux marronniers. Cette télé est là gisant devant mes yeux et m' offrant le plus triste spectacle.
On m'a parlé d'un chien fou qui a paru du côté des Morins, de sorte que je n'ose plus m' éloigner de la maison.
EnGn tout le monde est malade autour de mol.
Notre cuisinier surtout, qui a été prendre la Bévre^ ou plutôt que la fièvre a pris dans un étang où il cherchait à prendre des carpes.
Pour me distraire, je me suis plongée dans l'étude de saint Gyprien; et, pour me distraire dé l'étude de saint Gyprien, j'écris dans ce livre tout
ce qui me passe par Tesprit, tout ce que je vois, tout ce qae je pense.
Un grave et laconique personnage ni*a écrit ce peu de mots : « Madame , je voudrais vous voir et manger de vos grosses carpes. Que faites-vous du temps? Je suis, etc. » — Je lui ai répondu :
K Monsieur, je voudrais vous offrir de la grosse carpe. Je me fish du temps. Je sois, etc. » — Gomme mon correspondant ne sait pas l'anglais, je crains qu'il n'interprète mal le mot /Uh.
Hier j'ai passé ma soirée dans la cour, assise sous le gros acacia, à prendre le frais. Le père Dinet est arrivé tout effaré , demandant à grands cris le maire et le garde champêtre , parce qu'il venait, disait-il, d*élre battu par son gendre. Le garde champêtre n'a pas voulu marcher, parce qu'il est peureux par tempérament, très-bavard
par goût, et qu'il a bien mieax aimé rester à me raconter toute Thistoire. Il paraît que la fille Dinet s'est avisée de danser avec un nugnet de Paray dont son mari est jaloux. En rentrant le mari a quelque peu battu sa femme. Le père a voulu s'interposer, et T Othello de village lui a distribué quelques horions. L'un des principaux acteurs de ce drame domestique avait une si drôle de figure que j'en ai ri aux larmes. C'est si gai de rire de bon cœur, si rare, si sain, si amusant!
J'écris chaque matin à Victor, qui va revenir pour repartir presque aussitôt. Décidément tout mon été est gftté. Et puis quelle température ! Tout est brûlant et brûlé. Il suffit de courir sur rherbe pour faire tout flamber autour de soi« Quand donc aurons-nous de la pluie !
Mes filles ne vont pas assez bien , surtout Marie, qui tousse toujours. Je suis bien convaincue que
c'est le résultat de ses bains de rivière, car l'eau froide ne convient pas à tout le monde; mais ce qui convient à chacun ^ c^st de faire tout ce qui passe par la tête ; et ce que les parents ont de mieux à faire à l'égard des enfants, c'est de leur laisser la bride sur le cou dès qu'ils sont mariés. C'est à cette seule condition qu'on peut leur plaire et leur être utiles.
Voilà Flavien fourré d'hermine et couvert de peau de lapin. Marie en est contente et moi aussi. A présent il faut qu'Eugène soit rivé au ministère de la guerre pour que Louise ait aussi son contentement. Gela sera avant un an. Je le veux, sufficit.
Je viens d'avoir la visite de Rodolphe de Maubourg et de son aide de camp. Ils sont aussi grands l'un que l'autre, et ils ont fait l'admiration de nos indigènes, qui sont généralement de petite taille et presque rabougris. Pour passer sous nos portes
du premier étage Rodolphe était obligé de se bais* ser. Il s'est montré fort gai , fort aimable , et convive d'excellent appétit. Malheureusement il arrivait un vendredi, et j'ai été obligée de lui faire faire un maigre diner. Je ne pense pas qu'il nous reste longtemps; Paray est trop calme, trop rustique pour plaire à un Maubourg. En voyant ces routes cachées sous l'herbe, ces grandes bruyères parse* mées d'étangs , il se sera cru dans un pays sauvage perdu au bout du monde. 11 m'a demandé ce que valaient nos foins, nos forêts, nos moissons. Je n'en sais absolument rien , et ne veux pas le savoir. On n'est riche que lorsque Ton ignore le compte de ce que l'on possède.
On trouve la taille de la duchesse d'Aumale un peu trop petite pour une aussi grande dame ; moi je trouve la princesse charmante , parce qu elle est bienveillante et gracieuse. — Madame L. . . est toujours la belle des belles ; quand elle porte une robe verte et des fruits dans sa coiffure, c'est Timage de Pomone. — Madame B... ressemble asses à une Diane antique, mais maigrie, émincée, avec
quelque chose de peu sympathique. Aussi personne n'a jamais envie de causer avec elle. — Madame P. de S... a pris en avançant en Age une figure semblable à celles que font certains miroirs disposés de manière à élargir les objets. — Quant à la duchesse de X..., son aspect a quelque chose d'énigmatique. A-t-elle soixante ans, en a-t-elle trente? Ses cheveux , restés blonds , peuvent faire supposer la jeunesse , mais ses yeux annoncent la décrépitude. — Madame Merlin conserve le profil le plus fin , l'expression la plus aimable, au milieu de Tavalanche de graisse qui est venue l'engloutir. — Les dernières années des femmes célèbres par leur beauté inspirent toujours de la curiosité et un certain intérêt. Une des plus remarquables en ce genre, madame Récamier, devient aveugle : ce qui n'altère en rien son égalité d'humeur. Jamais elle n'a perdu un seul ami ; ce qui est pour moi la preuve qu'elle les a tous aimés fort tranquillement.
Les enfants de ce pays sont généralement laids, mais ils ont beaucoup d'intelligence et un bon cœur ; et Ton voit toujours les atnés soigner
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leurs cadets avec tendresse et une extrême sollicitude.
L'autre jour la femme d*un de nos métayers vint nous apporter un pauvre petit garçon de deux ans dévoré par la fièvre , éteint , jaune , n'ayant plus que le souffle et paraissant avoir perdu toute connaissance. Son frère, âgé de douze ans environ , vint rejoindre la mère , et dès que le pauvre petit moribond l'aperçut , il fit un mouvement de la main, et sa figure s^éclaira tout à coup d'un sourire inexprimable à la vue de ce frère bien- aimé qui l'avait bercé , amusé , et auquel il témoignait toute sa reconnaissance. J'aurais donné tout au monde pour pouvoir guérir ce pauvre petit enfant. Nous en prîmes le plus grand soin. Il y eut d'abord un peu de mieux ; puis il retomba , et finit par mourir, à mon extrême chagrin. — Un enfant qui souffre offre un spectacle navrant. Que lui dire pour le consoler de ses souffrances? Quand l'âge est venu, on a des idées faites, on comprend la vie future, et l'espoir d'une béatitude éternelle console facilement de souffrances passagères. Mais le dogme de Timmortalité de l'âme est trop subtil pour être compris par des enfants ; ils ne peuvent s'en former une idée précise, et je
suis convaiDCoe qu'il est pour eux comme s'il n'existait pas. Hélas I hélas! qu*il y a de choses tristes et sans consolation sur la terre !
J'ai eu ce matin la visite de cinq curés; je leur ai fait servir des gâteaux aux fraises et du vin de Xérès. Nous avons parlé jardinage. Pères de TÉ* glise, politique, instruction. Je les ai vivement engagés à pétitionner en masse pour demander Vabolition de Tesclavage. C'est de Rome maintenant que nous viendra la lumière. Ce qu'on dit de Pie IX est très-beau, et je suis certaine que sous son règne le catholicisme va briller d'un nouvel éclat.
Si le clergé voulait s'entendre pour être austère, désintéressé, dur à lui-même et compatissant en* vers les autres, il mènerait le monde. Il a déjà les femmes pour lui; et, quant à moi, je déclare hau* tement que les prêtres m'inspirent la plus vive sympathie. C'est au point que je regarderais comme un bonheur d'avoir un prêtre dans notre intimité , comme autrefois les châtelaines de Paray. Le cha*
pelain a laissé ici de nombreui souvenirs ; nous avons la tour du chapelain , les tapisseries du chapelain, les livres du chapelain, etc., etc. En attendant que ce bonheur m*arrive, je me sers de cha* pelain à moi-même , et je me sermonne de mon mieux.
Je lis beaucoup de prières.
J'examine ma conscience.
Je pense à la bonté de Dieu.
Je fréquente les églises.
Je m'efforce de ne faire de peine à personne.
Je ne veux plus avoir d'orgueil.
Je prends les contrariétés sans dire un mot.
Je me soumets, je m'humilie.
Enfin il me semble que je deviens meilleure et que je comprends bien mieux la vertu depuis que je suis tout à fait catholique.
Je suis allée hier à Bourbon-Lancy, où j'ai dessiné quelques vieilles maisons couleur marron, dont les toits sont couverts d'iris et de giroflées, et qui. font un effet très-pittoresque. La fontaine
conslruife par les soins de M. d*Aligre pour donner de l'eau froide à Saint-Léger n*en donne d'aucune espèce, ni chaude ni froide. Au-dessas de cette fontaine on a placé la statue de madame d'Aligre velue en marquise et coulée en bronze; c'est ce qui fait dire aux habitants de Bourbon- Lancy qu'ils ne savaient pas que madame d*Aligre fût une femme de couleur. Le curé de Bourbon est venu me prier de l'assister pour le rangement des tableaux de sainteté que le même M. d'Aligre a octroyés à la chapelle des bains. 11 a appelé mon attention sur un certain tableau représentant un gros homme peu vêtu, armé d'une quenouille et d'un fuseau et qu'il prenait pour un martyr.
C'était une étude d'Hercule Glant aux pieds d'Omphale. Je l'ai engagé à l'envoyer à la mairie-
Nous avons eu tant de visiteurs que mes matinées ont été toutes perdues. A bas les voisins! à bas la poste ! à bas les ennuyeux qui nous dérangent 1 Vive la solitude ! vive le désert ! vive les terres ermes et vagues, propre à faire des er-
mites pour y vivre de contemplations plas ou moins vaines et vagues! Mais, hélas! il n'en existe plus guère en France de ces vastes terrains dont Dieu seul était le régisseur. La spéculation y met i)on ordre. Nous avons un voisin qui est un véritable négociant en fumier. Les chemins sont couverts des ossements qu'il fait venir de Moulins , accompagnés de cendre , de suie , de vieilles loques , de vieux chapeaux, d'immondices de toute sorte. Tout cela lui coûte fort cher et empeste le pays. Mais il en tire bon parti , et personne ne s'entend comme lui à jeter de la poudrette aux yeux des amateurs pour leur vendre fort cher des terres stériles ou épuisées, auxquelles il sait donner une apparence de fertilité qui n'est que factice et éphémère.
Nous avons reçu ce matin la visite d'un monsieur de Normandie qui fait de l'agriculture et qui voyage pour se perfectionner dans cet art, cette science ou cette manie , comme on voudra l'appeler, laquelle , suivant l'opinion générale , rend les hommes meilleurs et compatissants, donne des
4M JODBNADX ET SODVBNIRS
habitacles doaces et ouvre le cœur aux sentiments tendres. VoiU ce que disent les gens du monde. Voici maintenant ce que nous a raconté notre Normaod, aussi tranquillement et sons plus d'éniplioo que s'il nous eût parlé d'un arrosoir d'invention nouTelle :
Dans la colonie agricole de Saint-Firmin on a eo l'ingénieuse idée d'utiliser l'agonie des vieux chevaux- Le cher de cette colonie a soin de Taire acheter dans le pays tous les chevaux destinés aux abattoirs. On les mène sur les terres à Façonner; là on leur ouvre les veines , puis à grands coups de Touet on les force à parcourir le terrain , qu'ils arrosent de leur sang comme le ferait une machine. Ce s<Mit des enfants qui sont chargés de stimuler les pauvres bétes et de les forcer à marcher jusqu'à ce qu'elles rendent le dernier soupir. Quels hommes, 6 mon Dieu! et quels enfants!
Quel atroce gouvernement que celui qui tolère de pnreilli»^ infamies!
J'ps[ière que M. le directeur de Saint-Firmin
sera lor^enient rétribué dans l'autre monde pour
toutes los cruautés qu'il fait commettre dans celui-
■\s pourquoi Dieu permet-il les souflrances,
es et les tortures des animaux ? Ce sont
les hommes , il est vrai , qui exercent ces tortures et qui usent de leur libre arbitre pour les imaginer et les pratiquer. J'espère que Dieu les en punira cruellement, et je me sens devenir féroce par compassion.
Lorsque Ton se promène dans les chemins, on ne fait pas assez attention aux haies qui les bordent. On ne se doute pas de tout ce qu'il y a dans une haie. Quadrupèdes, oiseaux, reptiles, insectes, mollusques, tout s'y trouve, tout s'y donne rendezvous. C'est une fortification naturelle , un refuge des petits et des faibles contre les forts et les méchants. Abattez une baie, et vous bouleversez tout un monde; vous détruisez une foule d' existences ; vous commettez une mauvaise action.
Dimanche. — Enfin il tombe de la pluie ; îl etl tombe beaucoup, et j'espère que cela va nous redonner un peu de verdure. L'herbe est tellement
jaune , le pays à ciaq lieues à la ronde est tellement brûlé qu'il avait tout l'air d'un vaste paillasson.
Comment ai-je appris à travailler ? — Je n'en sais rien. Cependant un jour (il y a longtemps de cela) M. Boissonade me dit : < Vous ne savez pas lire. Vous lisez comme si vous mangiez des cerises. Une fois la lecture faite, vous ne «pensez plus à ce que vous avez lu , et il ne vous en reste rien. Il ne faut pas lire toutes sortes de choses au hasard. Il faut mettre de l'ordre dans ses lectures, y réfléchir et s'en rendre compte. » — J'ai trouvé le conseil excellent , et j'ai tâché d'en proGter.
M. Rossi m'écrit une lettre charmante, ce qui ne me surprend pas; mais une lettre très* lisible, ce qui m'étonne bien davantage. Il va m'envoyer un chapelet c du temps de Charlemagnc, • que le pape a béni pour moi le 28 août.
Les ennemis de M. Rossi prétendent qa*il s'attache à parler au pape d'une manière somnolente; qu'il cherche à Tendormir, et que le pape est tout surpris de ce qu une éducation genevoise et des fonctions publiques françaises ont pu faire d'un homme né en Italie. — Cet homme né en Italie y jouera un rôle, j'en suis bien sûre ; car il possède une qualité rare, très-rare aujourd'hui : la volonté.
J'ai écrit ce matin à mes amis qui courent le monde après la santé, ou après le repos, ou après le mouvement. Dosages est enfoui dans ta Charente, entouré à distance de tous les cousins de l'endroit, qui restent confondus à l'aspect de cette igure si calme, si ferme, et même si hautaine, véritable préservatif contre la familiarité qu'il déteste.
Le maréchal Sébastiani est en Corse, où il
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exerce cet empire absola que donnent l'esprit et la bonté unis au prestige de la plus glorieuse carrière. Le vent qui souffle ce matin du Bourbonnais portera mon souvenir vers les plages fortunées où croissent spontanément le myrte et le laurier-rose; — vers le pays des truffes, de l'eande-vie et de la gourmandise ; — vers les gras pâturages de la Normandie, pour y retrouver Gor« celle, entouré de son bonheur, arrangeant sa maison, faisant placer sur le fronton de son manoir les chevaux de Phidias, sans doute pour donner de bonnes idées aux juments percheronnes qui passeront devant sa porte.
Madame Sand excelle à peindre les femmes libertines du grand monde ; mais il lui est impossible de peindre une paysanne. Ses bergers ressemblent à ceux de Florian et de Watteau; il n'en existe de semblables ni en Berry ni en Bourbonnais. Ses paysages sont vrais; mais les personnages dont elle les peuple sont complètement faux, et en la lisant on la croirait étrangère aux choses comme
aux hommes de la campagne. Ou ne défriche pas avec on araire ; les souches s'arrachent à coups de pioche. Un boeuf ne meurt pas d'avoir perdu son compagnon d'attelage. 11 se rattache au nouveau compagnon qu'on se hâte de lui donner; car il n'existe nulle part de fermier assez béte pour laisser un animal de cette valeur périr de tristesse et de solitude. Aucun des animaux dont parle madame Sand, pas même ses oies et ses canards, ne ressemble à la nature. Ce sont des bétes artiBcielles.
Madame Sand préfère à toutes les situations possibles , à toutes les positions imaginables dans lesquelles une femme puisse se trouver, celle où cette femme s'endort dans les bras d'un homme, sur un bateau, dans une voiture, sous un manteau, au bord d'une mare, sur l'herbe, sur un sofa. Le suprême bonheur pour madame Sand est. évidemment de s'endormir dans les bras de quelqu'un, surtout d'un homme fort comme Raymond, comme Ralph, comme Mauprat, comme Germain, comme le héros de Contuelo. Madame Sand aime la force ; c'est là son dernier mot. Son opinion que tout est plus ou moins matériel perce à travers ses phrases si charmantes, si admirablement dites, de
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piété, de vertu, de délicatesse. Elle ne comprend pas que F idéal est bien autrement fort que la matière , et elle semble oublier que la grandeur de Thomme est dans son caractère et non pas dans de larges épaules. Mais, d'un autre côté, ses ou-vrages brillent par tant de mérite, quMl faut lui pardonner bien des choses. Elle a trop d'esprit pour que Ton puisse exiger d'elle qu'elle oit de la raison tous les jours. Seulement je voudrais bien lui voir produire un nouveau roman établi sur d'autres bases, quand ce ne serait que pour prouver que les socialistes, les grisettes et les femmes adultères ne sont pas la dernière expression de sa fantaisie.
hyinen 1 hymen I
Le mariage Montpensier remplit les journaux , remplit toutes les bouches, remplit de bruit T Europe entière.
M. Thiers reproche à M. Guixot d'avoir Oié déplaire à l'Angleterre.
Ainsi la gauche ne pourra plus dire à M. Guiiot,
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de M. Gttisot, sur M. Guizot, contre M. Gaisot : Gouvernement lâche devant l'étranger/ Mais c'est égal , on trouvera autre chose,
M. Barrot , qui en France représente la loi , et M. Thiers, qui est le représentant de la presse, se livrent dans leurs journaux à mille prédictions à propos de ce mariage. Le roi s'en moque; il a bien fait, je crois, d'épouser Gélimène.
Je m'ennuie pendant le conseil général. Je néglige mon journal. Je n'ai rien à me dire ù moi* même. Les visiteurs que j'ai eus ne méritent aucune mention ni en bien ni en mal ; je n'ai aucun désir de me rappeler d'eux . Je voudrais que Victor f&t là pour pouvoir causer avec lui. Son absence me donne le spleen.
Les choses qui me consoleront de mourir sont :
De ne plus voir tuer les pauvres chevaux hors de service ;
De ne plus voir mourir des enfants et des oiseaux ;
De ne plus voir racler des carpes toutes vivantes ;
est fait pour être mangé ou pour être perdu ; c*est toujours là qu'on en arrive au bout d*un certain temps. M
Madame de Dino, qui est restée jusqu'à 1a 6n mattresse et favorite , faisait la correspondance politique pour l'ambassadeur, et s'occupait d'affaires comme un premier secrétaire. Quand madame de Lieven sera morte , le type de la femme politique aura disparu en France. Ce caractère-là ne se prend pas tout d'un coup. Il faut avoir été élevée dans les intrigues , avoir beaucoup de tête et même un peu le goût de l'espionnage. En somme, la femme politique me semble une anomalie. La femme a été créée pour représenter auprès de Thommela pitié, la compassion, l'amour, tous les sentiments doux et tendres. Mais ces Judith modernes qui approuvent la peine de mort, qui prêchent le maintien de l'esclavage, qui prônent les persécutions dont on accable ces malheureux arabes, ne sont vraiment pas de notre sexe; je les regarde comme des êtres contre nature , et je les compare volontiers à ces hyènes de l'antiquité , bêles impures, que l'on croyait hermaphrodites.
général , on taillait alors ses plumes à coups de sabre, se promenait dans le camp la veille d'une grande bataille. Gomme il s'était arrêté auprès d'un feu de bivouac, un soldat apercevant a la fois l'habit brodé et les jambes dépareillées du diplomate, se mit à lut dire : « Pardi, mon général, l'ennemi vous a drôlement arrangé les pattes; mais soyez tranquille , nous lui revaudrons ça demain. » — Un jour que M. de Talleyrand se rendait à une invitation à dtner qu'il avait reçue du prince de Gondé , il entendit, en traversant un premier salon, une vieille duchesse du faubourg Saint-Germain dire assez haut : « Ah! le voilà donc encore ce vieux drôle! » M. de Talleyrand s'arrêta tout court , et s' approchant de la dame en la saluant : < ie croyais, madame, lui dit-il, que le mot drôle, comme celui de drôlesse , était rayé du langage de la bonne compagnie. » — C'est lui qui un soir, devant un cercle nombreux, disait à M. de Ghalais, qu'il avait fait rentrer en France et qui cependant se dispensait de le saluer : « Va , mon pauvre Chalais, bête je t'ai laissé et bête je te retrouve. » — Quand M. de Talleyrand apprit la déroute de Paravay, qui lui emportait plus d'un million , il se contenta de dire : < Bah ! l'argent
en est lui-même l'auteur , que ces fléaux destructeurs qui eusevelissent dans une ruine commune les innocents aussi bien que les coupables émanent directement de sa volonté intentionnelle, c'est ce que je ne pourrai jamais croire. — Mais alors, il faudrait donc admettre l'existence de deux principes : l'un bon et l'autre mauvais; reporter à l'un tous les bons sentiments , tout ce qui nous arrive d'heureux ici-bas, et rejeter sur l'autre toutes les calamités qui viennent nous affliger ? Mais ce serait là du manichéisme tout pur, ce serait se précipiter tête baissée dans le gouflre de l'hérésie. — Hélas! hélas I en cherchant à tout approfondir par le raisonnement , on court grand risque de déraisonner. Croire à la révélation, se soumettre, remplir ses devoirs exactement, s'en confesser quand on y manque, se repentir, avoir la plus grande indulgence pour les fautes d'autrui et réserver pour soi-même toute sa sévérité , voilà la règle de conduite qu'il faut suivre et qui ne nous égarera jamais.
L'automne est arrivé. Tout tombe , tout croule, tout se dessèche et s'en va plus vite que de con^
tame, à cause de cet été brûlant suivi d*un véritable déluge. Chaque matin, en ouvrant ma fenêtre I il me semble que je découvre un nouveau paysage ; à mesure que les Teuilles tombent Thorizon se recule et la perspective s'étend de plus en plus. Les nuages passent comme des courriers de malheur qui vont porter au loin des nouvelles de pluie et de tristesse. Le vent qui domine tout cela annonce novembre à haute voix.
it •
' Je m'occupe de mes animaux. Mon merle ne veut s*eDdormir que lorsque la lampe est allumée dans la salle à manger. Sa cage est accrochée prés des rideaux , et il sait trés*bien en tirer un coin à travers les barreaux pour s'en faire un lit plus douillet. J'avais déjà remarqué depuis longtemps que les oiseaux étaient très-recherchés dans leurs goûts. Ceux que j'apporte au salon ont soin de se percher sur des meubles dorés, ou bien c'est aux chaises à dossiers de velours et de soie qu'ils don-* nent la préférence. — J'ai une souris qui a établi son domicile dans un grand cornet de verre où je
place y pour les conserver , des fleurs et des bran-* ches de pin. On avait oublié d'y mettre de Teaa , elle en a profité , et j'ai bien recommandé qu'on ne vint pas la troubler par une inondation intempestive ; celle de la Loire a déjà fait assez de malheureux. Rien d'ailleurs n'est joli comme une souris; c'est un petit animal propre, de forme gracieuse et plein de bons sentiments» La mienne me connaît maintenant ; . elle vient prendre son pain presque dans ma main et semble avoir en moi une confiance que je tiens à justifier. — J'ai aussi un crapaud mélomane qui monte chaque soir le perron pour venir m'écouter quand je joue du piano. Lorsque j'ai terminé, je le prends délicatement avec les pincettes pour le mettre dehors , bien sûre de le voir revenir le lendemain. -* Maintenant qu'il fait froid, mon grillon se cache dans les plis des rideaux , mais il en sort le soir pour venir sous la table chercher le pain et les noix que j'éphcbe pour lui. Les mœurs, les singularités de toutes ces bétes m'intéressent au dernier point. J'emploie mes heures de repos à les observer ; elles me délassent de mes études sérieuses , et c'est par elles que je reviens à l'humanité.
J'ai passé hier la matinée à Che?agnes. Je suis allée porter des consolations et du vin de Bordeaux à un curé que je plains infiniment. Le conseil municipal ne veut rien faire pour son logement. La pluie entre par sa porte et le vent par toutes le» fenêtres. Pendant près de deux heures j'ai grelotté avec lui et je Tai exhorté à la révolte de toutes mes' forces. U aime mieux attendre, il dit que c'est plus chrétien , et peut-être a-t-il raison.
J'ai confié au curé que souvent à la messe j'avais des distractions ; car, hélas ! la vertu n'est pas tout d'une pièce. Il m'a conseillé de lire des prières et d'en choisir de b^les ; mais il est fort dangereux d'en inventer soi-même, car ou se laisse aller à son imagination , et on finit par demander à Dieu toutes sortes de niaiseries»
is
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Dieu a donné à T homme tout ce qui est nécessaire pour comprendre Dieu et pour Taimer. Aumit-il pris ce soin si nous ne devions jamais le connaître? Nous avons tous le sentiment de quel* que chose qui nous attend. Les mystères de la foi, loin d* engourdir l'esprit, renferment au contraire les moyens les plus efficaces d'aiguillonner notre intelligence si vite rassasiée de ce qu'elle comprend.
La foi est pleine de joie et de gaieté, a dit avec raison Tertuliien , tandis que le doute ne produit que nostalgie, idées noires et découragement. — C'est en vain que l'on répète à ces tristes mécréants : S'il n'y a rien après cette vie, quel en est donc le but? Pourquoi avons-nous une conscience? Pourquoi gardons-nous précieusement le souvenir de nos morts? Ceux qui parmi nous restent méconnus toute leur vie, ceux qui, sans l'avoir mérité, traînent une existence misérable , ceux qui sont enlevés par une mort prématurée ou violente, les jeunes enfants qui souffrent et qui mea-
rent doivent nécessairement trouver des compen* sations dans une autre vie. S'il n'y avait pas de récompense pour la vertu et les bonnes actions , de réparation pour les infortunes et les injustices qu'on souffre ici-bas, la création serait une absurdité, Dieu un être cruel, et Thomme ne serait rien.
Aucune des femmes avec lesquelles je suis liée n'a jamais réfléchi sur les mystères. Elles croient parce qu'il faut croire. Moi , je crois par conviction ; ce n'est ni par fantaisie, ni par lassitude, ni par sensiblerie, que je suis arrivée à la religion; j'y suis arrivée par la force du raisonnement, par l'examen sérieux de* tout ce qu'ont dit Voltaire, Fréret, le curé Meslier, Dupuis et tant d'autres petits et grands blasphémateurs qui ne sont que ridicules devant l'unité de h^ tradition catholique qui s'étend, sans interruption, de saint Paul è Bossuet.
J ai reçu une épttre de madame Mortier , qui m'écrit de Turin. Elle raconte très-bien les nouvelles de l'étranger. Son style est simple, coulant, sans empois et sans emphase.
J'ai également reçu une lettre deFannj, qui me prie de prendre des renseignements sur un Mérode, et de l'aider à marier ses filles. Elle a bien raison d'être pressée ; car une fois qu'elle aura marié les deux filles qui sont en âge de l'être , elle laisserait les autres au couvent et elle se débarrasserait des gouvernantes et des institutrices, qui sont des hyènes dans les familles. Fanny est très-pieuse, mais elle manque de suite dans les idées. Elle a les passions vives, et son malheur est d'aimer par trop son mari; sans cela elle serait trop heureuse, et il faut bien avoir quelque chose.
Novembre. — Ija messe des morts a toujours pour moi quelque chose de navrant. J'ai pensé tout le temps hpoar dear Nancy ^ car le matin même j'avais retrouvé un mouchoir à vignettes qu'elle m'avait donné, il y a déjà bien des années. Je loi ai donné , de mon côté , tout ce que je pouvais, mais c'était bien peu de chose, car j'étais loin d'être riche, et ce souvenir me cause un extrême regret. Cette chère Nancy vivait avec
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toat l*ordre imaginable; elle trouvait toujours moyen de m'envoyer quelque bagatelle , ou à mes filles quelques petits souvenirs. Oh ! comme je l'aimais 1 Elle était innocente, ignorante, ridicule itiéme quelquefois. Mais quelle âme, quel cœur! quel dévouement sans bornes pour ma mère, qu'elle a bien mieux soignée que moi, puisqu'elle ne l'p jamais quittée.
Je suis triste et Victor aussi; tout va très-mal autour de nous. Les inondations, la misère, les maladies, tous les fléaux semblent se succéder pour faire de cette année une année de malheur. Le ciel se dérange comme la terre. On a vu hier soir un globe de feu dans le temps , comme disait un de nos gardes. Ce globe a fini par s'abattre et disparaître à l'horizon. Un religieux de Sept-Fonds qui revenait de Chevagnes et plusieurs autres per«sonnes dignes de foi l'ont vu. Le garde prétend que c'était un spectacle abomindble; ce devait être un curieux spectacle, et j'aurais bien voulu en être témoin.
J'ai reçu une aimable lettre d'Hippoljte Passj^ quatre pages entières d'une écriture 6ne , correcte ^ pleine de choses intéressantes ; on pourrait eu faire un gros volume. C'est comme une sonate deWeber^ où il y a presque toujours matière suffisante pour tout un opéra.
Nous avons eu la visite du grand vicaire de Moulins. 11 a d'excellentes manières, mais il porte des lunettes , et les lunettes ont toujours eu pour moi quelque chose de choquant. M. l'abbé Dupanloup n'en porte pas , et ses yeux bleus , doux et fins semblent pénétrer jusqu'au fond de l'âme. Il a de plus un air d'autorité avec un profil roroaifi comme tous les papes devraient en avoir.
M. l'abbé Petetau est également un prêtre éminent, rempli de bonté et d'esprit. Sa tête est magnifique » pleine de dignité, et ses grands yeux noirs respirent le calme et la bienveillance. Ces deux
ecclésiastiques ne sont pas assez connus; ils ne vont pas assez dans le monde; Tun donnerait de l'énergie, Tautre de la tranquillité aux Ames fai* blés et agitées d'une multitude de femmes qui ne se doutent pas de tout le bonheur que l'on trouve à être éclairée y guidée par des conseils à la fois sévères et compatissants.
On prétend que la reine mène les affaires ecclér siastiques , ou du moins qu'elle est consultée sur tout ce qui touche à la religion. Alors on peut lui reprocher de mal choisir ses ministres de la justice et des culteSy car ce poste n'a pas toujours été occupé par des gens de mœurs irréprochables. On devrait scinder ce ministère , confier les cultes à l'abbé Dupanloup et le charger de choisir pour ministre de la justice celui de ses pénitents dont il serait le plus sûr.
Depuis huit jours je n'ai pas songé à mon journal , h ce journal de mes idées , de mes lectures, de mes
étades, de mes passe-temps champêtres. Nous sortons chaque jour , malgré le temps pluvieux , pour aller regarder le jeune blé qui sort à peine de terre. Nous allons en même temps porter des hardes aux plus pauvres de nos louagers. Je couds, je couds, je couds 9 et je fais coudre sans relAche mes esclaves femelles pour habiller ceux qui sans nous seraient presque forcés d'aller tout nus. J'habille moi-même les petites filles et je les couvre de mouchoirs et de tabliers rouges , ce qui leur donne des transports de joie. Le rouge platt autant aux femmes de la campagne que le rose à celles des villes. J'ai remarqué que cette dernière couleur a beaucoup d'attrait pour les hommes et que dans un bal les femmes en rose dansent beaucoup plus que celles qui sont en bleu. C'est toujours en rose que s'ha* bille l'héroïne d'une pièce nouvelle.
Quand j'ai n'importe quel sujet de tristesse , je pense aussitôt à quelques vers anglais. L'anglais a été ma première élude, ma première passion. C'est la plus expressive de toutes les langues. M. Bois-
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fonade était fort admirateur de la langue anglaise, lui, rbelléniste éminent, le grand latiniste et qui, sachant en outre Tallemand, Tespagnol et l'italien, pouvait si bien juger en connaissance de cause.
Je fais nettoyer le potager , sans ôter les vieilles graines qui nourrissent quelques pinsons , quelques bouvreuils attardés qui me suivent et m'eseorteiit lorsque je me promène , me chauffant comme un lézard aux rayons du soleil de novembre, à Tabri de la treille où pendent encore quelques grappes de raisin réservées pour les merles comme provision d'hiver. Mon Dieu! comme ces pauvres oiseaut perdront quand je mourrai !
La vue que l'on a de notre potager ett charmante, même en cette saison. Ces nuages violets et or qui entourent le soleil à son coucher, le givre qui semble donner aux arbres une forme nouvelle, la teinte rouge et orange de leurs feuilles, la puissante musique du vent d'hiver , le brouillard , la mousse, le lierre qui reverdit et qui s'apprête à jouer le premier rôle , tout cela nous plonge , Vie-
tor et moi , dans des rêveries pleines de charme qui font le sujet de nos conversations pendant tout ^le diner. Combien cette vie est préférable à la vie de Paris, vie pleine d'agitations sans motifs et souvent sans résultats.
it *
Nous sommes entourés de malheurs, de tristesse, de misère et d'inquiétude. L'hiver sera rude à passer; cela n'empêche pas la Loire de couler maintenant calme et limpide, ni les arbres verts d'étaler toute leur beauté. Car la nature n'a jamais l'air de participer aux événements et aux douleurs qui bouleversent les États et les hommes. Malgré les pestes et les révolutions qui déciment l'humanité, les fleurs continuent de s'opvrir au printemps et les feuilles de tomber à l'automne. La nature est immuable et impassible ; cependant une chose qui semble en briser toutes les lois, c'est de perdre des enfants, c'est de les voir tomber malades et puis mourir. Quand j'entends sonner le glas d'un enfant, je ne sais où aller, je voudrais pouvoir courir au cimetière afin d'empêcher de le
descendre au fond de cette fosse humide si diffé* rente de ces bras doux et chauds qui l'ont bercé. Jamais les hommes ne pourront comprendre la poignante douleur éprouvée par une mère qui perd son enfant. Les hommes sont profondément égoïstes* Un enfant qui n'a pas encore parlé, qui ne les reconnaît pas , qui ne fait que les fatiguer de ses cris, est pour eux fort peu de chose et ils l'ont bien vite oublié. Mais une 'mère, surtout une mère qui nourrit, croit apercevoir dans son enfant, dès l'instant de sa naissance, toutes sortes de perfec«> tiens; elle l'aime en raison de ce qu'elle a souffert pour le mettre au monde et des tourments qu'il lui cause, et quand elle le perd son cœur est brisé.
Le rouge-gorge est de tous les oiseaux celui que je préfère; son plumage, sans être éclatant, est agréablement varié de nuances harmonieuses ; il a la jambe fine et la physionomie intelligente» Enfin , son chant, qu'il fait entendre lorsque tous les autres oiseaux se taisent , me platt singulièrement* C'est au coucher du soleil qu'on le voit se percher
sur le sommet de la branche la plas déliée, et qu'on Tentend adresser d'une voix aussi mélodieuse que celle de la fauvette ses adieux au jour qui s'enfuit. Le rouge*gorge aime le crépuscule » c'est un oiseau aux allures timides et mystérieuses. Pour bien étudier ses mœurs , il faut beaucoup d'obser* vation et de patience. Mais on est largement ré* compensé de ses peines » parce que l'on découvre en lui toutes sortes de qualités charmantes qui me déterminent a le placer très-haut dans l'échelle des êtres créés.
Nous avons des nouvelles de tous nos amis. Tons sont rentrés dans les murs forti6és de Paris» où l'on nous attend , où tout le monde nous rappelle. Il faudra donc bientôt partir pour aller retrouver ces amis que j'aime tant et que j'oublie toujours un peu lorsque j'habite le Bourbonnais.
Dimanche. — Nous sommes allés ce matin à la messe, et j'y ai fait mon examen de conscience.
Je suis contente, très-cootente de moi; j'ai passé un été excellent pour mon ftme. Je ne me reproche rien ; tout au contraire. Je me suis conduite avec une prudence qui dépasse et surpasse celle de tous les serpents. J'ai évité tout ce qui pouvait nuire à moin salut, j'ai tout arrangé, tout réglé , et à rheure qu il est je suis remplie d'une satisfaction intérieure qui est presque de la vanité. Je me complais dans cet état; la désillusion viendra toujours assez tôt.
Nous commençons a faire nos préparatifs de dé« part. J'ai eu soin d'habiller de neuf la Vierge et Mainte Anne. J'aime les images et les reliques. D'ailleurs, sainte Anne me fait obtenir tout ce que je lui demande , et je tiens à lui prouver ma reconnaissance.
Nous sommes allés faire une tournée aux petits louages. Partout on nous reçoit avec un air ouvert et content, malgré la gène et même souvent la
misère. Les femmes sautent au cou de Victor de manière à Tétrangler, et les hommes prennent avec moi des libertés plus que gallicanes. Nos blés vont bien ; puissent-ils devenir touffus et nombreux , sains et lourds ! Mais on n'ose se fier à rien quand on songe à tontes les espérances que Tété dernier avait fait naître.
Je termine mes rangements , et j'ai envoyé mes vieux tapis à de pauvres ménages qui s'en serviront en guise de couvertures. Victor met en ordre
ses instructions de bienfaisance. H laisse en pion-
geons tout le blé nécessaire pour nourrir sa commune jusqu'au mois de juillet prochain; il assuré de l'ouvrage aux vaillants et des secours aux invalides. Personne ne souffrira.
C'est ainsi qu'en partant nouaierons nos adieux.
Samedi. — Nous préparons tout pour le grand festival du jour de Tan. Jamais festin ne sera mieux
placé ni mieux goûté qae par cette année de famine où nos pauTres gens ne mangent pas à la hauteur de leur appétit. Vendredi prochain ils pourront, tout à leur aise, se lester l'estomac de choses solides et les arroser de quelques tonneaux de petit vin.
Le pédagogue se désole de ce que Tannée commence un yendredi. — < C'est bien heureux, me dit-il, qu'elle ne commence pas un 13, car alors ce serait certainement une année de malheur. »
l'^ janvier 1847. — Nous avons fait bien des heureui aujourd'hui , et nous avons eu le spectacle de la multiplication des pains. Quelques-uns de nos voisins ont cru devoir s'abstenir de donner le dtner d'usage à cause de la cherté des grains ; pour nous, nous avons pensé que c'était un motif de doubler le nôtre. Une journée de luxe a rendu tous nos métayers bien joyeux par ce temps de misère.
• Les deux plus habiles chanteurs, c'est-à-dire ceux que la nature a doués des poumons les plus robustes, ont chanté Tair des Bœufs au dessert.
C'est horrible à envisager , parce qu'on craint à chaque instant de voir toutes les veines du chan* leur se rompre et ses nerfs se déchirer. Ce chant est en mineur et se termine par des tenues sans fin et brusquement interrompues. A présent que j'ai vu ce chant, je comprends comme il se fait qu'on l'entende à une lieue de distance « à travers les haies , les bois et tous les obstacles.
11 y a cette année autour de nous un mouvement d'ouvriers qui sort l'hiver de son silence accoutumé. Victor a su inventer de l'ouvrage pour tout le monde.
Paray n'est plus ce qu'il était , mais il n'est pas encore ce qu'il sera. Je le dis, hélas! avec un profond sentiment de tristesse , car Paray en gagnant va perdre beaucoup. Quand il y aura du froment partout, le pays n'anra plus d'originalité; nous ressemblerons à la Brie ou à la Beauce , qui sont de riches et vilains pays.
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On m*accase d*avoir introduit les moineani dans nos environs, ou tout au moins d*aToir favorisé leur multiplication. On est si simple ici qu'on ne sait pas que c*est le Froment qui attire les moineaux. Je me rappelle qu autrefois cet oiseau était fort rare h Paray lorsque Ton n*y cultivait que du seigle. — Au reste, tout cela n'est qu'un prétexte pour déclarer la gaerre h tous les petits oiseaux, et com* prendre dans la proscription ceux mômes qui n*ont jamais touché un grain de blé de leur vie.
Zenon a dit que Thomme qui, sans nécessité et par plaisir, tue un animal quelconque était aussi coupable que celui qui tuait son semblable. J'aurais aimé h rencontrer quelque pensée de ce genre dans les Pères de l'Église.
Sur lo perron , par un clair soleil , tout entourée de neige élincelante, j'ai passé plus d^une
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leiure allant et Tenant, jouissant de l'espace et de la liberté. II va bientôt falloir quitter tout cela , lorsque je serais si heureuse de ne jamais m'éloi* gner d'ici !
Je ne suis nécessaire à personne au inonde qn*à Victor. Gela me suffit, et je suis très-iière d*étre nécessaire au bien-être, au repos, aux habitudes, à l'affection d'un homme éminemment bon et distingué. Les enfants, passé vingt ans, n'ont aucun besoin de leurs parents; bien plus, leurs parents les gênent, et il est quelquefois curieux d'entendre les enfants, même les plus aimants, les plus soumis, les plus dévoués, parler avec un accent de protection ou de douce moquerie de ceux à qui ils doivent tout.
Il était de mode du temps de l'Empire d'avoir chez soi une parente indigente qui était un véritable souffre-douleur. En général, les Français aiment peu la solitude, et même lorsqu'ils sont mariés ils se plaisent à réunir plusieurs ménages et à vivre en troupeau. Chez les Anglais, c'est
tout autre chose ; leur manière de vivre ressemble beaucoup plus à celle de Toiseau de proie. Tant que leurs petits sont jeunes, ils les couvent, ils les adorent, ils les dévorent de caresses et les nourriraient de leur sang; mais dès qu'ils ont grandi et qu'ils peuvent se tirer d'affaire eui-mémes, ils les chassent du nid à coups de bec en leur recommandant de ne pas s'en approcher sans une per« mission expresse.
Dans les ménages de toutes les nations, l'un dévore l'autre quand il y a intimité parfaite, ac* compagnée d'un parfait contraste entre les deux natures. C'est celui qui aime le mieux qui cède, et toujours céder abrège la vie.
Je n'ai plus de cœur ù l'ouvrage : je ferme les Pères, je ferme les poètes anglais. Il faut partir. Je vais retrouver mes enfants qui me redemandent à cor et à cri. Je vais retrouver la statue de la circonspection dans le fauteuil bleu , à droite de la cheminée. Je serai ravie de le retrouver, ainsi que le maréchal Sébastian!, Tiburce, les Passy, et tous mes bons amis de la rue d'Anjou que j'aime tant
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lorsque je suis près d'eux. Mais quitter Paray et ses solitudes , et son silence , et ses vieux arbres , et tous ces attraits de T hiver : le givre, les oiseaux, les bruits joyeux de la basse-cour, etc., etc.; c^est là un grand chagrin pour moi.
Que de bonheur il y a dans le calme de la cam* pagne, alors que les chemins sont perdus sous la neige et que personne n'ose plus sortir de chez soi ! Gomme les heures s'écoulent rapidement auprès d'un bon feu , avec de bons livres et de bonnes pensées! Le mauvais temps me charme; ces journées toutes pareilles, dénuées de tout incident, font mes délices, et je m'inscris en faux contre ce vers cité si souvent :
L'ennui naquit un jour de Tunirormilé.
J'ai interrompu avec un vif regret mon travail sur les poètes anglais depuis Ghaucer jusqu'à By* ron. J'étais toute remplie de leur spirit^ et Dieu sait quand et comment je pourrai reprendre et continuer ce travail, qui serait amusant à faire et
agréable à lire. 11 y a tant de variété parmi tou» ces écrivains si originaux dans leurs genres divers, si naturels , si pénétrants , et qui excellent à peindre sous toutes leurs faces les passions humaines ! Les poètes anglais sont souvent très-libres dans leur langage; mais on trouve toujours au fond de leur œuvre quelque chose de simple , de moral et de sévère. Quand ou vit avec les poètes anglais, on est enchanté de vivre. Ils relèvent Thumanité ; ils nous font voir le bon côté des choses, et la plupart de leurs ouvrages sont de bons livres d'é* ducation.
Au commencement de cet automne, alors que les premières feuilles commençaient à jaunir pour tomber bientôt, il est mort au village des Voisins une jeune femme de vingt ans a peine, qui venait d'accoucher. Elle est morte de la poitrine» fraîche et gaie, arrangeant ses cheveux et faisant des projets pour venir le dimanche suivant entendre la messe dans notre église. Le curé Ta trouvée morte un matin qu'il passait devant sa demeure. Elle avait le sourire sur les lèvres et les yeux
ouverts à demi , comme si elle était prête à s'endormir. Évidemment elle avait peu ou point souffert, et une femme doit être heureuse de mourir ainsi.
Nous avons encore eu un enterrement ce matin. Yoici la troisième année qu'au moment de quitter Paray nous voyons passer devant nous un convoi funèbre. Est-ce un présage? Gela voulaitil nous annoncer trois années de famine , de peste et d'émeute? Je suis presque tentée de le croire.
En effet, qu'allons -nous trouver à Paris? Des agitations, des ambitions envenimées, des partis enragés les uns contre les autres, du bruit, des raouts, des bavards de toutes les couleurs. Et on appelle cela vivre ! ^
Juillet 4847. — Nous voici hors de Paris, mais non pas hors de l'année 1847. Quel hiver nous avons eu cet année , et combien les pauvres
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gens ont ià sooiTrir, combien de gens heureux ont été enlevés par la mort ! Madame de Gs^tellane a disparu de son salon. MM. Roy et d'Aligre ne seront plus enviés par personne. Et par-dessus tout cela que de tristes scandales ! La chambre des Pairs réduite à condamner deux de ses membres pour des tripotages d'argent I
Comprenez-vous, grands de la terre?
Nous avons retrouvé notre trappe de Paray riante et fleurie comme toujours , et couverte de belles moissons déjà plus d'à moitié fauchées, il y a de tout cette année, excepté du gland , et par conséquent disette de lard et de jambons; j'en suis fâchée pour nos métayers et pour nous.
A peine arrivés , nous voici assaillis de visiteurs. Ce matin à déjeuner nous avons eu un monsieur qui s'est attribué toutes les ailes d'une fricassée de poulet. Gomme c'est indécent de manifester ainsi ses passions !
Dès que j'entends le bruit des roues d'une Voi*
ture, je uc puis m' empêcher de frissonner. Où aller, où fair, où me cacher? Je nai pas de jambes , je sois tout de suite essoufflée , et mon cœur bat trop vile pour battre longtemps. J'ai un besoin de repos plus que nécessaire , et je n'en trouve nulle part.
La vie de Paris est comme une mer orageuse où le calme même est souvent plus dangereux que la tempête , et où Ton court à chaque instant la chance de s'égarer et de faire naufrage. A la campagne, au contraire, on apprend à se connaître, à se corriger, à s'améliorer. C'est là seulement qu'on peut jouir pleinement de sa propre existence, et, pour ma part, j'y trouve tant de charme que je ne voudrais jamais la quitter.
Ma lecture du moment, ce sont les œuvres de llobbes. Sa métaphysique est hardie et originale, fine et profonde. Locke et Uartiey eu ont proGté
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largement. Hobbes a des idées originales, mais il ne flatte pas rharoanité. L'homme, dit-il, a le privilège de l'absurdité ; aucun être vivant ne le partage avec lui. L'homme fait des sottises et une multitude de choses inutiles, tandis que les animaux n'en font jamais.
Hobbes explique d'une manière cynique la cause du rire et des larmes. — H prétend que la charité et la compassion ne sont rien autre chose que le sentiment agréable de se voir à l'abri des misères que l'on contemple.
Suivant lui, le goût du savoir n'est que pure curiosité. — L'esprit naturel qui est venu tout seul, c'est le bon sens; l'esprit acquis par l'étude et par l'expérience est infiniment moins vif et moins tn« cisif. La différence des esprits vient de la différence des passions, et la différence des passions de celle des tempéraments.
Hobbes regarde la reconnaissance comme une charge , une obligation lourde qui doit inspirer de Téloignement à l'égard de celui dont on est le débiteur.
En général , ses pensées sont tristes et dessé* chées. Il eut dans son temps de nombreux dé* tracteurs ; mais je crois qu'il aurait beaucoup plus
de succès aujourd'hui que l'incrédulité et Tégoïsme ont fait de si grands progrès.
Nous avons eu des maires, des adjoints , des maîtres d'école, des receveurs, des percepteurs; enGn une quantité d'oiseaux de passage dont le plumage n'est pas assez éclatant pour mériter une mention particulière. C'est un moment douloureux à subir ; on vient voir quelle mine nous avons cette année, s'informer si notre cuisinier est toujours le même, nous demander des nouvelles de Paris, et puis on nous laisse tranquilles.
Dimanche, — Que de choses j'ai faites ce matin , et combien je me sens heureuse ! Le temps est superbe. Je suis allée à la messe avec Victor, et j'ai adressé à sainte Anne de ferventes prières pour sa conservation.
« Je te salue, amour conjugal, loi mystérieuse
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qui es la yéritable source de la postérité humaine. » (MiLTON.)
Hand in hand through paradise tbey went.
Le potager est on lieu de délices , et je m'y plais encore davantage depuis que j'ai un garçon jardinier qui me donne le plus comique de tous les spectacles. Avant de parler, il fait un dégosillement comme un dindon. Il n*est pas bègue; c'est autre chose; et je n*ai jamais rien entendu d'aussi singulier ni de plus drAle. Je suis certaine que sa mère a eu la fantaisie d'un dindon.
Lorsque les jeunes hirondelles commencent à prendre de la force, les parents abandonnent le nid et s'en vont coucher ailleurs. Alors les petits, au lieu de dormir, passent des heures entières à gazouiller, et cela produit au milieu de la nuit
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la musique la plus douce et la plus suave. Que peuvent-ils se dire , ces petits oiseaux ? Peut-être le saurons-nous un jour; car je suis bien convaincue que, lorsque noire esprit sera dégagé du corps, la nature n'aura plus de secrets pour nous.
Fragment d'une lettre de madame de Coigny écrite à ma sœur en i820 :
« Quand revient donc ta blanche sœur? quand revient ton aimable beau-frère ? On envie le bonheur conjugal dont il jouit dans sa retraite de Paray, loin de la cour, loin de la ville, et trouvant de moitié avec son idole qu'ils sont leur tout à tous deux. »
Cette lettre, écrite il y a vingt-sept ans passés, nous retrouve aux mémos lieux et dans les mêmes sentiments.
Mous avons appris il y a huit jours l'assassinat de Fanny Praslin. J*en suis encore toute trem-»
blante , tout épouvantée , et nous ne parlons pas d'autre chose. Elle a péri de la main de son mari; c'est un cri universel » et il n'est pas possible de conserver Tombre d'un doute à cet égard. La pauvre duchesse a été embaumée, exposée dans son salon où naguère elle donnait des fêtes ; puis on l'a portée à la Madeleine ; et les Débats racontent la cérémonie funèbre , comme si l'infortunée était morte de la rougeole , sans dire un seul mot du meurtrier. prudence politique !
Louise est arrivée. Marie est arrivée. Nous voici au milieu de nos enfants. Notre maison est comme celle d'Abraham : tout le monde y entre , et personne n'en sort affligé. Nos petits-enfants ne peuvent se rassasier de la liberté de nos champs et de nos bois. Raymond adore les poules et les canards, les dindes et les pigeons. Jacques s'est fait pi« queur de bœufs, et il assure qu'il gagnerait bien huit sous par jour. Berthe a toutes les allures de son couvent; elle range ses livres, lit à heures fixes, ne sait pas marcher, ne s'étonne de rien, et
stupéfie nos curés par son aplomb tout à la fois naïf et résolu. Marie tapisse sans relâche. Quant à Louise, elle va cinq fois par jour au village commérer avec les vieilles femmes , tout en lisant des romans anglais et des livres de blason.
Voici notre état de situation :
Victor et moi pour le bonheur.
Nos filles pour l'agrément.
Leurs enfants pour la gaieté.
Les visiteurs pour l'ennui.
Le beau temps pour les eicursions.
L'harmonie pour tous.
En province le bonheur de beaucoup de gens se compose uniquement de l'absence absolue de toutes contrariétés sérieuses. Ces personnes-là ne s'ennuient pas beaucoup plus que celles qui s'amusent , et elles arrivent à la fin de la journée près • que aussi vite que si cette journée était remplie de choses intéressantes. Toutes mes voisines en sont là , les châtelaines aussi bien que les femmes de notaires, de maires et de médecins. Les unef
lisent la Presse, les autres le Siècle, quelqnes-anes même le Moniteur; et l'on attend le lendemain sans souvenir de la veille.
On a enterré ce matin une vieille femme, morte aux Voisins dans la quatre-vingt-douzième année de son âge et la troisième de sa maladie; cela s'appelle mourir de sa belle mort I
Nous faisons des promenades à perte de vue; car nous nous perdons sans cesse dans le dédale de nos bois et de nos champs. Marie préfère le blé aux genêts sauvages; Louise aime mieux les prés; moi je donne la préférence aux étangs et les petits à la grande route. Nos voisins prisent et admirent nos bois par-dessus tout. C'est qu'ayant transmué en écus leurs chênes et leurs noyers, il ne leur reste plus que des broussailles.
Il m'est impossible d'écrire plus d'une heure, et pour me consoler de mes Pères de l'Église que je suis forcée de négliger, je lis du Bacon. C'est de l'anglais magnifique, quoique Bacon écrivit ordinairement en latin, mais il faisait immédiatement traduire tous ses ouvrages en anglais, et il revoyait la traduction avec le soin le plus minutieux .
Les Essais de Bacon , son Traité de Vavan^ cernent de la science sont des ouvrages très-remarquables. Cet écrivain était véritablement on homme de génie ; mais il n'a pas pu remplir le cadre immense qu'il s'était tracé, parce qu'il sVst trop occupé de politique, et que l'homme d*État a dévoré le savant.
Un des attraits de la vie champêtre, c'est qu'on y a du temps pour tout. Quand on a quelque passion, quand on a le bonheur d'avoir des fantaisies,
on peut s'y livrer. Les fantaisies font le charme de la vie.
Les eaux continuent à faire fureur, et nous avons eu plusieurs visiteurs revenant de Baden, de Baden-Baden, de Wiesbaden, enfin de tous les Baden à la mode. Il est pourtant certain que l'eau claire naturelle est un spécifique beaucoup plus efficace que toutes ces eaux merveilleuses, vantées par les apothicaires, et qui, pour produire quelque effet, ont besoin d'être entourées de jeux, de bals, de concerts, etc. C'est un moyen de tromper l'ennui et de manger son argent; mais, pour ce qui est de la santé , on ferait bien mieux de boire tout simplement l'eau de sa propre fon* taine.
Cette dissertation sur l'eau me remet en mémoire la prière de saint Bonaventure :
< Pénétrez-moi, ô Seigneur, jusqu'au fond du cœur de cette charité sincère et tranquille pareille à l'eau qui calme la soif du voyageur. Que mon ftme soit touchée du désir de vous être sans cesse agréable, qu'elle soit incessamment altérée de
VOUS. Qu'elle ne cherche point d'autre breuvage , ô fontaine de vie , source de sagesse et de volupté h Qu'elle vous cherche uniquement , et qu'elle vous trouve I Soyez le sujet de mes constantes méditations. Donnez-moi une persévérance qui dure jusqu'à la fin, 6 fontaine salutaire, où je puise ma force, mon espérance, ma consolation et mon repos. »
Dans mon enfance je raffolais des ruisseaux aux eaux limpides, au fond desquels on distingue toutes les nuances des cailloux , l'écaillé argentée des pe* tits poissons et les rameaux si fins, si déliés des plantes aquatiques. Mais, en vieillissant, je me suis laissé circonvenir par le démon de la propriété ; je n'aime plus que ce qui est à moi, aussi me suis-je prise de passion pour les étangs, par la raison que nous en possédons une collection assez nombreuse.
Quand on va s'asseoir au bord d'un étang pour y chercher des inspirations , il arrive souvent que
A t C'est que rien n'est mélancolique Von s'ï en*'»*^^^ ^,^^ ^jang par un temps calme , comme \ aspec étendue et qu'il se trouve
«lo* ^'^ .""'. approchent d'un étang qu'avec uu
^'"' '^"\ Ae crainte, croyant toujours apercevoir,
''Tut naïades, W figure hftve de la Bèvre prête
°" Hr oour s'attacher à leurs pas. Pour moi.
'Taf lais eu de pareils soucis; je suis de la
^' turedes alcyons, qui voltigent sans cesse autour
dÏTé angs et qui ne s'en portent pas plus ma .
M Rossi est le seul de mes amis qu. partage
„a sympathie pour les étangs; a,«si il nous est
IL d'une fois d'aller ensemble nous asseoir
*" , Lassée de l'étang Î^olre-Dame, aux pieds
sur la cna savourer pendant des
A„ vieux chêne , ei la ae
entières les déliées du paysage, heures entières ^
Nom .,00. t>^ ^ '• i""™'" "^ '*'"'' « .,»s«ttml«aepo«rpre«d.r!
Le vent si doax, l'herbe encore si verte!
Que je plains nos amis de Paris !
Que va-t-ii donc sortir de tous ces banquets? Cet affreux Crémieux nous prépare certainement quel-^ que chose, et les éloges dont le comblent à Tenvi les journaux libéraux finissent par me donner de véritables inquiétudes.
Nous avons eu la visite d'un marchand de bois qui a Tair d'un véritable habitant des bois au propre comme au figuré, tant sa mine tient de celle d'un ours. Cet ours est très-mécontent et très-effrayé des banquets. 11 dit que ces banquets causeront du tumulte; que déjà ils ruinent le com« merce , et que d'ailleurs ils sont parfaitement inutiles, puisque la presse est libre et que la tribune va s'ouvrir; qu'en somme la situation lui parait très -grave, et que le roi elles ministres devraient y penser sérieusement. Victor partage les opinions de l'ours, et il trouve qu'il n'est pas trop mal léché en politique. Mon mari s'inquiète de la tournure que prennent les affaires, et il me prédit un hiver
orageui. En attendant nous nous portons à merveille. J'ai l'air d'une morte, mais c'est ma manière d'être ainsi.
Ce pauvre Gorcelles est toujours livré à la plus triste des douleurs. Hélas ! il n'existe aucun moyen de calmer ses regrets ; car le temps ne saurait lui ramener les jours heureux ou il vivait pour ce fils chéri qu'il a vu languir et mourir dans ses bras.
Quand on arrive sur le déclin de la vie et que l'on perd ceux qui sembloient devoir nous survivre, la douleur qu'on en éprouve devient comme une blessure incurable que les consolations ne font qu'irriter. Certains chagrins peuvent être adoucis ou du moins partagés; mais il est des souvenirs qu'on ne partage avec personne, que le monde entier ignore, et dont on ne parle qu'à Dieu seul.
Novembre. — Je ne fais plus rien h la plume, les Pères sont renfermés , ma correspondance languit. Nous fl&nons, nous nous promenons, nous dansons la Bourbonnaise. Louise prend de Tembonpoint et Marie commence à retrouver ses couleurs. Victor est occupé sans relâche du matin au soir. On vient de vingt lieues à la ronde , et même de plus loin , de Mâcon , de Lyon , pour examiner ses travaux agricoles, ses irrigations, ses plantations, ses greniers, son troupeau, etc. Nos visiteurs nous disent que les affaires politiques sont menées très-mal et qu'elles marchent de même. Pourquoi en prendrions-nous souci, puisque nous n'y pouvons rien? ' — Cependant j'ai consulté nos amis : H. Passj est fort inquiet, Desages très-rassaré, M. Dunoyer confondu , et mon mari reste désolé de toutes ces fanfares de désordre, qui, sans aucun doute, amèneront la déroute et la ruine de ce beau pays de France, le plus spirituel et le plus absurde des pays. Mais, encore une fois, qu'y faire, si ce n'est de prendre les beaux jours lorsqu'ils arrivent, sans trop se préoccuper du lendemain ?
Mes filles sont porties, les petits sont partis; tout le mouvement semble ovoir fui avec eux. Les feuilles tombent , les gelées commencent , le temps est venu pour la jeunesse de retourner vers les villes où Ton perd en un mois toutes les bonnes provisions qu'on a pu faire l'été. Marie a emporté un rhume de cerveau qui n'est pas sans m'inquiéter un peu, à cause de la route à faire par un temps neigeux et froid. Mais, en somme, il vaut mieux avoir la tête prise que le cœur, cela porte moins an cerveau. Mes pauvres filles sont donc parties et nous ont laissés fort tristes. Le tranquille séjour de Paray leur fait du bien et les ramone en arrière aux jours heureux de leur enfance. Elles retrouvent ici leurs premières habitudes et retournent à leurs premiers penchants , car chacun de nous apporte en naissant le type immuable de son caractère. L'éducation ne change rien au fond, elle ne fait que modifier ou plutôt polir la surface. — Nous retrouverons-nous tous ici Tan prochain, dans ce rural quiet sùtis pareil? Gomme ce seroit triste si cette odieuse politique venait déronger nos pro«
jets, ces projets roses comme j'aime tant à en faire ! Car j'aime h voir tout en beau, et la pluie elle-même qui tombe par torrents n'a pas le privilège de m'assombrir. J'ai pris l'habitude de croire tout ce qu^on me dit , j'ai toujours eu celle de dire ce que je pense; c'est la meilleure manière de ne jamais connaître l'ennui.
Nous avons repris , Victor et moi , notre vie de trappistes. Victor court à travers champs sans s'în* quièter le moins du monde de la température; il travaille avec son régisseur et met en ordre toutes ses affaires rurales. Je rôde autour de la maison, je me suis remise à mes études sur les Pères ; je joue du Meyerbeer et du Mozart. Ces Allemands sont merveilleusement organisés pour l'harmonie , et c'est le côté faible de la musique française ; mais elle a d'autres qualités , et bien des gens la pré* fèrent même à la musique italienne. Quant à la musique anglaise , c'est un affreux métis qui semble s'être étudié à prendre chez ses voisins tout ce qu'ils avaient de pis.
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Je viens de parcourir on volame de morceaux extraits des Pères grecs , morceaux arrangés plutôt que traduits. Tout cela est faux, et ce qui est Taux est inutile , et ce qui est inutile doit être mis de côté. — L'Église d'Orient est remarquable par son esprit , sa hardiesse et son éloquence pleine d'imagination et même de subtilité. Cependant je doute qu'elle ait rendu plus de services au christianisme que l'Église d'Occident. Les écrits des Pères de l'Église grecque offrent peut-être plus d'intérêt^ mais je crois que l'on trouve dans ceux de l'Église bline plus de solidité et de profondeur*
Hier, nous avons eu à déjeuner nos bons voisins les trappistes de Sept-Fonds. Ce sont de tous les visiteurs ceux que je préfère t malgré la rudesse de leurs vêlements de laine qui leur donne un peu
l'air de moutons qui viennent de se rouler dans la poussière. En voyage, ils mangent de tout et ils parlent de toutes choses. Leurs figures respirent la bienveillance et une douce gaieté. Ils se gardent bien de tuer ou de faire tuer les oiseaux qui se sont fixés dans leur enclos, et je leur ai conseillé d'y mettre des lièvres pour animer le paysage. Plusieurs de leurs frères ont dépassé quatre-vingts ans. Quand ils ont atteint ce bel ftge, comme l'on dit à la campagne , ils ne sont plus tenus de piocher la terre, mais ils continuent de chanter à l'église, ils balayent les chambres et aident à la cuisine. On sait que celte cuisine se compose ex*clusivement de végétaux; toutefois, ce serait une erreur de croire que cette cuisine est faite avec négligence, Les trappistes ont un fort bon cuisinier qui s'occupe de leur soupe avec beaucoup de soin, et c'est justice, la santé de toute la communauté en dépend. Au reste, nous avons parlé de toute autre chose que de soupe et de légumes ; car le père supérieur est un homme qui a beaucoup voyagé , beaucoup vu le monde et qui en cause à merveille, et le père Augustin, qui l'accompagnait, est un véritable docteur en théologie.
^é^ameSaad. C'est
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Sand. -
«nseu\»i»»tlo«'»*.^«„t travaillé-, moi
On a tué un loup.
Les arbres verts sont dans toute leur splendeur.
J'ai tous les jours un bouquet de violettes.
Je travaille trois heures, je musarde pendant cinq, le piano, la conversation avec Victor rem*plissent les intervalles , et la journée passe comme un songe.
Décembre. — Qu'était-ce que Paganini ? Était-* ce un sorcier? A coup sûr, c'était la réalisation d'un de ces êtres fantastiques créés par l'imagination d'Hoflman. Paganini semblait avoir renfermé dans son violon l'àme de sa mère. Sa figure était étrange et vraiment satanique. Ceux qui n'ont pas vu cet homme avec ses yeux creux et ses mains longues et décharnées ne pourront jamais s'en faire une juste idée. Ceux qui n'ont point entendu ce violon inimitable ne sauront jamais ce que c'est que le violon. Aux premiers sons de l'instrument on avait le frisson, l'intérêt allait toujours croissant, et l'on finissait par tomber en extase. On croyait entendre tour à tour une flûte , une harpe , l'harmonica , la voix humaine. On aurait écouté pendant des jours.
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pendant des semaines entières. C'était simple et grandiose; pas d'eflbrts, et poortant les effets les ptas merreilleui ; en un mot, c'était le génie du violon.
Notre pauvre pédagogue se meurt; il ne peut même plus venir eu-devant de nous jusqu'à sa porte. Ses souQrances ne l'empêchent pas de répéter sans cesse : a Ça va bien mieux, et le printemps me remettra. » Hélas! il ne le verra pas ce beau printemps qui Tera fleurir les aubépines de son verger et les primevères de son jardin.
Une mort subite, même violente, n'est-elle pas mille fois préférable & celte mort naturelle qui nous enlève lentement, l'une après l'autre, (ouïes nos facultés? Être obligé de s'aliter, puis perdre successivement l'appétit, te sommeil, le mouvement, quelquefois la vue, sans compter les souffrances aiguës qui n'ont pas même le triste avan-
tage d'engourdir notre intelligence de manière à nous ôter la perception de ce principe destracteur qui nous envahit et nous fait tomber pièce ù pièce ! Et Ton appelle cela mourir de sa belle mort ! Et Ton ose vanter les avantages d'une pareille fin , parce qu'on a le temps, nous dit-on , de se préparer à paraître devant Dieu ! Mais il vaudrait bien mieux s'y préparer d'avance, lorsque l'on jouit d'une bonne santé, et avoir toujours devant les yeui ce précepte de Tertullien :
c Dieu nous tient dans l'incertitude de notre mort, afin que nous soyons toujours prêts à paraître devant lui. »
Je fais tricoter les petites filles , et je mets en culotte les petits garçons. Tout sert pour babiller les enfants, vieilles robes, vieux rideaux, housses de fauteuil et jusqu'aux vieux tapis. Je rencontre de mes jeunes protégés en veste de velours d'Utrecht, et des petites filles en bonnets de damas de toutes les couleurs. Cela les rend heureux , et j'éprouve une grande satisfaction à pouvoir leur faire plaisir;
c'est une chose si natarelie que de yoir les enfants gais et contents !
Tout est glacé autour de nous. J'entends ré«sonner les sabots sur la chaussée de Tétang, et je vois passer les voleurs de bois au bout de l'avenue. Que leurs fardeaux leur soient légers!
Les merles arrivent en foule pour ramasser les dernières graines du potager. J'ai parfaitement reconnu mes anciens amis de l'autre hiver; car il ne faut pas croire que tous les oiseaux d'une même espèce se ressemblent, un œil exercé a bientôt saisi les allures , la physionomie particulière de chaque individu, et distingué son identité. Mes au*ciens amis n'ont rien perdu de la confiance que j'avais su leur inspirer, et ils entrent résolument dans la salle à manger pour prendre le déjeuner que je leur prépare. Il n'en est pas de même de quel* ques nouveaux venus qui se tiennent encore sur 1«
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réserve ; malgré toutes mes avances , je n^ai pu les décider à dépasser le perron.
Le soleil éclaire encore nos prairies en attendant que les pluies d'hiver viennent les inonder. Noos sommes allés faire ce matin une longue prome* nade et j'ai donné dos baisers d'adieu à quelques vieux arbres destinés à tomber sous la hache et qui portent déjà leur arrêt de condamnation , le stigmate du marchand de bois.
Le repos dont nous nous environnons ici, Victor et moi, convient si bien à notre santé , que j'éloigne le plus possible le moment de notre départ pour Paris. Lorsqu'on aime la vie, il faut se garder de tout ce qui est de nature à l'abréger. Nos filles vont bien , elles n'ont aucun besoin de nous. Paris est livré aux émotions politiques; je n'y serai pas plutôt arrivée qu'il va falloir entendre mille et
mille commentaires qui vont absorber toutes mes soirées; t&chons donc de rester ici le plus longtemps possible. En attendant, mes amis m'écrivent, et je suis au courant des affaires. M. Duchatel commence à s'inquiéter; M. Guizot est bien résolu à faire tête à Torage ; M. Duvergier met le feu partout; M. Thiers fait le mort, et madame la du* chesse d'Orléans se laisse mêler à de petites intrigués qui pourraient bien la mener plus loin qu'elle ne pense.
La réforme est très-populaire en Bourbonnais , en Bourgogne, dans la Nièvre et dans le Cher; mais quelle réforme? car chacun la comprend à sa manière. Moi aussi je voudrais une réforme, mais c'est dans la manière cruelle dont on traite les ani-* maui.
M. Mignet raconte dans la perfection ses biographies académiques. On prend plaisir à l'entendre comme aussi à le regarder, et les physionomies
plus qu' austères de la plupart de ses coliègues des Sciences morales servent singulièrement à faire ressortir sa belle et radieuse figure. Personne ne s'entend comme lui à mettre en lumière tout ce qu'un homme a pu faire de bon et de bien. La do» minante de son esprit , pour me servir d'un mot emprunté au jargon des phalanstériens , est déci* dément la bienveillance^ mais une bienveillance communicalive qu'il partage et qu'il inspire. Je crois qu'il est loin d'accepter toutes les opinions politiques de M. Thiers; cela ne l'a pas empêché de lui rester attaché par les liens d'une amitié inalté* rable qui les honore tous les deux. Au reste, M. Thiers a lui-même le cœur bon et aimant. Il n'est jamais méchant qu'à la surface, et pour ceuxlà seulement qui sont assess osés pour lui barrer le chemin. Son esprit est le type de l'esprit français par excellence, aussi facile que rapide, aussi vif que clair et précis. Sa conversation pourrait senir à faire des volumes, et ces volumes présenteraient aux lecteurs le plus grand intérêt. M. Thiers est très-aimé dans son intérieur et excessivement en-^ vie par ses amis, les autres hommes d'État, qui ont de lui une peur unanime.
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M. X... est le modèle de la vieille corruption. Intrigant, faux, sans un seal sentiment élevé, très-poli, agréable de manières, il cache là-des-* sons une quantité de vilaines petites choses, t II n'est pas aussi méprisé qu'il le mérite, » a dit de lui quelqu'un qui le connaît bien et qui l'a vu de près dans les affaires publiques.
Décembre a passé comme un rêve. Le 1*' jan« vier nous avons , suivant l'usage , réuni dans la cour les fermiers , métayers , louagers et tous les ouvriers de nos domaines. Le dtner était de plus de cent couverts, et Ton n'a pas entendu le moindre tapage. Dans certaines circonstances, les gens de la campagne ont des façons pleines de réserve et de dignité. Pas un ne s'est grisé.
On m'a apporté un troupeau de chapons. Ces pauvres chapons sont tout le contraire de ceux que Ton faisait jadis pour les chapelles de Rome : ils ne chantent plus.
Tout est couvert de neige , et me voici enGn dans une position selon mon cœur, c'est-à-dire renfermée derrière un triple rempart de glaçons , de sapins verdoyants et de solitude absolue. Victor écrit d'excellentes choses sur l'agriculture. J'achève les Offices de saint Ambroise. Nous avons de bonnes nouvelles de nos enfants. AU is wellf
Où peut-on être mieux qu'à Paray-le-Frésil?
Madame Adélaïde est morte la veille du jour de l'an. Elle n'est pas morte , elle s'est endormie, et
une (in si doace était bien due à cet excellent cœur. Depuis plusieurs mois elle s'appesantissait de plus en plus. Ce jour-là, elle avait voulu se lever pour s'occuper, avec les princes, des étrennes qu'elle comptait donner le lendemain. Après un léger repas, elle s'endormit dans son fauteuil. Le roi , qui vint pour la voir, ne voulut pas qu'on la réveillât; mais une heure après , son médecin étant arrivé insista pour lui tftter le pouls, et s'apercevant que la vie s'en allait, il s'empressa de donner l'alarme. On fut quérir la famille royale , mais Madame ne reprit aucune connaissance, et dans la nuit elle s'éteignit, sans agonie , sans avoir paru souffrir un seul in« stant.
Madame Adélaïde adorait son frère et elle lui était très-utile. Elle l'avertissait de mille choses que personne n'eût jamais osé lui dire. Elle lui manquera plus d'une fois. Décidément , cette année i847 est une année néfaste. Que de morts et que de honte!
Je n'ai jamais rien vu de plus touchant que l'enterrement de ce pauvre homme des Positeaux.
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Noos étions , Victor et moi , sar la hauteur du côté des Morins. Un pâle soleil d'hiver éclairait la route y qu'on aperçoit dans toute sa longueur. Le corps du trépassé était placé sur un char à foin traîné par quatre bœufs. Ce char suivait lentement les sinuosités du chemin couvert de neige. Une grosse touffe de buis ornait le devant du cercueil , sur lequel on avait étendu un drap blanc. Derrière le char marchaient [ilusieurs femmes suivies d'enfants tout gelés et sanglotants. Les voisins et les amis du métayer fermaient le cortège. — Noua avons mêlé nos larmes à celles de ces pauvres gens , et cet enterrement si simple , si tranquille , si recueilli au milieu de la nature dépouillée de tous ses ornements, nous a impressionnés plus que je ne saurais le dire. Un enterrement à Paris offre quelque chose de repoussant; ces horribles croque-morts , ces chevaux de fiacre en deuil , cet air pressé et ennuyé, tout cela rend la mort hideuse. On n'éprouve aucun recueillement en voyant ce spectacle , on le craint , on le fuit. L'enterrement de ce matin nous tenait cloués à notre place ; nous restions là , Victor et moi , sans proférer une parole. Nous avions la même pensée.
Le froid est tellement vif qu'il m'arrive des oiseaux inconnus. J'ai en ce matin, snr ma fenêtre, un pinson des Ârdennes, qu'on devrait bien plutôt appeler pinson de Russie , puisque c'est dans les grandes sapinières du nord de l'Europe que cet oiseau fait son nid et qu'il habite les trois quarts de l'année. Celui de ce matin en arrivait probablement en droite ligne, puisqu'il a mangé trois heures durant sans dire un mot et sans détourner la tête. Bien sûr qu'il n'avait jamais apergu l'ombre d'un être humain, car il n'avait aucune conscience du danger, et j'ai pu le toucher plusieurs fois. Quand il a eu bien déjeuné , il est allé se percher sur un arbre vert, et on eût dit, h le voir battre des ailes, qu'il me remerciait de mon hospitalité.
Le temps fuit. Nos amis nous écrivent, nos enfants nous réclament, nous recevons une foule de
visites ruo d'Anjou. Chacun s'étonne de notre pas* sion pour la solitude au milieu de l'agitation qui règne dans Babylone. L'hiver , ce comfortable hiver, m'a accordé quinze jours de plus que je n'espérais; mais il faut enfin se décider à partir. Hélas! où serons-nous l'hiver prochain h pareil jour? Etilés peut-être , ou peut-être envahis! Mais que Dieu conserve la santé de mon cher Victor y et je saurai supporter tout le reste.
Il faut toujours faire tous ses efforts pour agir le mieusc possible. Même quand on a bronché, même quand on est tombé, il ne faut pas croire que tout est perdu. Avec Taide de Dieu on peut toujours se relever.
En demandant pardon à Dieu de nos fautes, nous devrions toujours le remercier en même temps de toutes celles que nous n'avons pas commises.
La vie passe comme un torrent qui coule tou* jours et ne s'arrête jamujs.
On vieillit plus par l'oisiveté que par TAge. Celui qui ne fait rien s'aflaisse sur lui-même, et sa vie est une mort anticipée.
La plupart des femmes qui se marient n'ont d'autre but que la liberté. C'est pourquoi elles aiment mieux prendre un vieux mari que de n'en pas avoir du tout.
«B»ië^
Rien n'est plus pernicieux que l'oisiveté. Il vaudrait mieux en quelque sorte mal faire que de ne rien faire du tout.
Il y a des gens assez sots pour se rendre esclaves et martyrs des habits et des modes. On est bien malheureux quand la coupe d'un vêlement devient
une affaire importante, et qu'on passe son temps entre un peigne et un miroir.
Rien ne dégoûte plus des plaisirs que les plaisirs mêmes.
Si Tàme n'était immortelle, la vie serait peu de chose et la mort ne serait rien.
On a souvent prétendu que le malheur s'acharne de préférence ici-bas sur ceux qui le méritent le moins. Je crois celte assertion inexacte. Tout ce qui est bien , tout ce qui est bon apporte avec soi un sentiment de contentement qui est une récompense immédiate et que rien ne saurait enlever. Cela est vrai pour les animaux comme pour les humains : un cheval docile , un chien doux et caressant est certainement plus heureux qu'un chien hargneux ou qu'un cheval rétif. Il en est de même pour les hommes : les gens méchants sont encore
plus malheureux qu'ils ne rendent malheureux les autres. Tout crime est une rude pénitence pour celui qui l'a commis.
Il faut savoir profiter de tout, aussi bien de ses propres défauts que de ceux d'autrui.
Presque toujours un secret pèse autant qu'un fardeau. Bien peu de gens ont la force de le supporter.
Il n'y a point d'autre jeunesse que la parfaite santé et la vigueur d'esprit. Quand on possède ces avantages, on est toujours jeune, lors même qu'on aurait cent ans.
La conscience est l'unique miroir qui ne trompe ni n3 flatte jamais. Je défie tous les flatteurs do monde de faire croire à un tyran qu'il est aimé|
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à an poltron qu'il est brave , à on sot qu'il est habile, à un ignorant qu'il sait, à une vieille qu'elle est jeune. Ils chercheront à faire illusion aux antres et peut-être à eux-mêmes; mais au fond ils sauront toujours parfaitement à quoi s'en tenir.
La fidélité dans l'amour n'est pas un mérite; c'est une nécessité.
Si nous sonunes sa.ns esprit, pauvres, ignorants ou malheureux, il faut s'en consoler. La mort nous guérira de tous ces maux , et il viendra un temps où nous saurons toutes choses et où nous serons heureux et parfaits pour toute l'éternité.
Les passions sont le sel de la vie ; seulement il faut savoir les diriger.
On ne saurait ni aimer ni respecter ceux qu'on n'estime pas.
On peut être un trës-honnéte homme sans être un grand homme ; mais on ne saurait être véritablement un grand homme sans être en même temps un três-honnête homme.
Les hommes ne seraient ni traîtres ni menteurs s'ils n'étaient faibles et sots.
La vie ressemble à une belle symphonie qui charme et qui plaît, mais qui dure trop peu.
Il ne faut ni craindre ni désirer la mort
La vie- est un trafic. On ne saurait y faire de grands proGls sans s'exposer h perdre beaucoup.
Les gens qui ne font rien se croient capables de tout faire.
Il n'y a guère de secrets divulgués que ceux que Ton divulgue soi-même.
Il n'y a pas au monde d'animal plus sot ni plus orgueilleux qu'un pédant.
Les choses vraiment grandes ont un aspect mé« lancolique. La gaieté n'est que jolie.
L'enfant qui est perroquet à cinq ans sera un pédant toute sa vie.
Il faudrait dire aux femmes qui se boursouflent, se lacent et se serrent jusqu'à compromettre leur santé : Pourquoi ne pas laisser les choses où la nature les a placées ?
Conseil de lord Holland à son fils : t Ne remettez jamais à demain ce que vous pouvez faire aujourd'hui , et ne faites jamais vous-même ce que d'autres peuvent faire pour vous. »
C'est un privilège du voyageur de laisser beaucoup de souvenirs et de vivre dans le cœur d'un étranger quelquefois plus longtemps que dans la mémoire de ses propres amis.
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Le courage qui fait qu'on expose sa vie sans hésiter est une sorte de tempérament. C'est un instinct commun chez les Français , où Ton compte ceux qui ont peur. Cet instinct aveugle ne devient digne de respect que suivant la moralité de l'acte où on l'emploie.
Qn ne vieillit pas pour les personnes qu'on ne quitte jamais.
Quand la raison gène, c'est du moins une preuve qu'on en a.
Dans la solitude les goûts deviennent facilement des passions.
Les femmes rendent leurs maris responsables de tous les désagréments de la vie , par le même sentiment qui faisait dire à cet Irlandais en voyant le feu à bord du bâtiment sur lequel il était em-
barque : « Qu'est-co que cela me fait, je ne suis que passager. »
L'homme devine le malheur comme les animaux sentent l'orage.
Les écrivains se croient bien supérieurs aai autres artistes. Ils ont raison en ce que sans leur plume les autres célébrités resteraient inconnues.
L'imagination est la plus aimable de nos facultés. Elle nous sert à donner à toutes choses des formes agréables. Elle est pleine de magie; elle nous surprend y elle nous console , elle embellit notre existence , elle nous fait jouir à l'avance de ce qui n'existe que par elle, et si parfois elle nous égare, elle n'en est pas moins le bien le plus positif qu'il y ait en ce monde.
Ce sont les sentiments élevés bien plus que les grands talents qui donnent la véritable considération.
La diplomatie force à penser sérieusement à ce qu'on dit pour ne pas dire ce qu'on pense.
Le néant est-il donc plus facile à comprendre que l'existence , pour qu'on ne veuille pas croire à une autre vie ?
Un homme d'esprit peut être laid , jamais un homme de cœur.
Les hommes les plus distingués ont les plus grandes tristesses.
Quand on est sai^ on a toujours une valeur; quand on copie , on n'est plus rien.
La mauvaise humeur donne souvent de Tesprit.
La raison est une lampe qui éclaire an loin , et qui laisse dans Tombre celui qui la tient.
Quand on aime trop, on ne pense pas à plaire.
Notre vie, nos mœurs, notre caractère sont presque toujours tracés sur les murs de notre chambre à coucher.
Les gens sans imagination et sans esprit n'aiment que les choses d'un prix élevé.
Od ne compte plus par quartiers , on compte par arpents^
Harley dit qae les Anglais ont toujours un secret désir de déplaire.
Un grand génie et un grand caractère se trouvent rarement réunis. Le premier est un don de la nature, le second dépend de nous. C'est la perfection de la volonté.
Les richesses, les biens inattendus nous amènent les soins des gens vulgaires; les malheurs nous attirent les èmes élevées «
Ceux qui aiment tard sont des êtres priviléj^iés;
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La résignation est le comble du désespoir.
Le mauvais emploi d'une heure peut troubler toute une vie.
Il faut éviter les interrogations, car on n'est jamais sûr de bien répondre.
Les bavards préfèrent les malheurs à la joie , parce qu'il y a plus à dire sur la peine que sur le bonheur.
Rien ne donne tant de courage que la peur.
L'ennui est le plus dangereux des séducteurs.
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La première idée qai se présente à Tesprit est presque toujours la meilleure, et c'est à celle-là qu'on est forcé de revenir après en avoir essayé d'autres.
De tous les sentiments l'amour est le plus divin; c'est le seul qui nous ôte l'égolsme.
La coquetterie est une passion.
Tous les hommes ont en eux quelque chose dont on peut tirer parti.
Le signe de la médiocrité est de ne louer que ce qui est médiocre.
Tout ce qu'on a dit sur la jalousie ne signiGe
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rien; c'est un sentimeat qu'on ne pent ni expliquer ni raisonner.
Les personnes faibles sont incapables d'an amour
' profond. Elles n'oseraient s'exposer ou se livrer à
tous les bouleversements que cause cette passion.
Pour l'éprouver dans toute sa violence, il faut
avoir une grande force d'âme.
Ceux qui sentent sont aussi heureux que ceux qui expriment.
Quand la raison a raison, c'est bien souvent que le hasard s*en mêle.
Bayle dit qu'il vaut mieux être athée qu'idolâtre. Je crois qu'il a tort. L'idolâtrie est le résultat de la sauvagerie, de l'ignorance la plus
grosaière ; mais au fond c'est on hommage renda à Dieu.
On peut donner d'excellents avis et être incapaMe d'en recevoir.
Il y a beaucoup de gens propres à tout et bons à rien.
Les peupliers agités par le vent semblent se parler à Toreille»
L'espérance vaut mieux que le souvenir.
On aime par la raison qu'on est aimé, et c'est la meilleure de toutes.
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Qaand on n*a rien à faire, les habitudes de< viennent des occupations.
Si les hommes se refusaient les bassesses inutiles, et les femmes les amants dont elles ne se soucient guère, le monde n'en marcherait que mieux.
Ut^'^jHÉ^
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^ ^ ^^^^k^^y^ ^ . d'un monde passionné, dans
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Tiencr à bien toutes la préten- ^•^kk ^ ^ ' s'arrêtait pourtant, dlral-Je
^ " ^^%\ .| ' ^ t j DU la déilcatesse de son Ame,
îi*^^î ^ • -7 ■• -. ^«^ J •"« approchait de tous les ^^« y^j^ *' •» I .^ é de novke ; elle tournait au-
•ot
La notice que 001» plaçoni Id a d^à été publiée deux foii*. Nous la reprodulfons parce qu*eile est Tœuvre de celui des amis de madame de Tracy à qui sont adressées la plupart des lettres qu'on va lire, et aussi parce qu'il nous a paru que madame de Tracy y était Jugée à la fois avec sympathie et sincérité. Quant aux lettres elles-mêmes , nous n'avons rien changé au texte original qui nous a été communiqué. Les jugements que madame de Tracy portait alors sur les événements et sur les hommes pouvaient sembler quelquefois sévères; et 11 est trop visible qu'elle n'était pas toujours d'accord avec ses correspondants. Aujourd'hui ce sont les plus incffensives des épigrammes , tombées de la plume d'une femme spirituelle et bonne , que tout te monde aimait^ et qui ne peut plus inspirer que
des regrets.
* La premiers fols daan le Dutnéro do Jmimal des Déhai» an 9 jMvier iSfti , » la leeonde dans le l** volume (p. tes) des Étudêi hUtoriqueê et lUtéraàna, par M. CavUUer Fleory. (3 Tolomes grand la-is. rarif, 1S64.)
Parmi les pertes qui ont affligé la société parisienne pendant les derniers mois de i*année qui Tient de finir, il en est pen qui lui aient laissé à la fois plus de vide et plus de r^fets que la mort de madame de Tracy.
Madame de Tracy était née à Stockport en 1789. Sa fiunllle était anglaise , et une desceiidance incontestée la rattachait à une des plus grandes illustrations savantes de la vieille Angleterre. Elle signait Newton Tracy. Sa mère, établie en France au commencement du siècle , la conduisit à Paris , où elle Ait bientôt admise, malgré sa Jeunesse» dans la société de la célèbre marquise de 0>igny, belle-mère de M. le maréchal Sébastian!. Elle vécut dans cette élégante et profitable intimité Jusqu'à l'époque de son mariage avec un brave officier de Tarmée française, le colonel Le Tort, qui commandait les dragons de la garde impériale. Elle avait alors vingt ans, beaucoup d'esprit et de beauté. C'était l'époque des plus terribles campagnes de l'Empire, Quelques années plus tard. Le Tort, emporté dans l'irrésistible et glorieux déclin du grand Empe-
ISS NOTICE
reur, dont il était devenu Taide de camp avec le grade de général de division, périssait à Ligny, frappé d^une balle au cœur, à quelques lieues et quelques heures avant la bataille de Waterloo. Le général Le Tort laissait une fille (a!]fjourd*hui la vicomtesse Beuret) que la reconnaissance de Napoléon dota plus tard, par un des codicilles tracés de sa main mourante à Sainte-Hélène.
Cette première période de la vie de madame de Tracy avait complété, s'il est permis de le dire d*une Jeunesse encore si tendre, la réunion très-rare des qualités et des sentiments qui devaient plus tard la désigner à Testime du monde et y établir son influence. La femme du général Le Tort était devenue Française par le cœur autant que par Talliance. Elle aimait sa nouvelle patrie, se sentant frappée du même coup sous lequel succombait la France. Elle s*était attachée à cette gloire qu'elle payait si cher. Aussi , quand sa Jeunesse et le vœu de sa famille la décidèrent à un second mariage, elle fit encore choix d*un ofQcier de l'armée (rançalse. M. Victor de Tracy, aide de camp du général Sébastiani , donna son nom à la veuve du général de TEm* pire. La descendante de Neveton devint la belle^Ue du célèbre commentateur de Montesquieu.
C*est sous ce dernier nom que madame de Tracy est surtout connue dans le monde, et que sa vie appartient, on peut le dire, à l'histoire de la société de notre époque. Mon but toutefois n'est pas de la raconter. Dans rintimité, cette vie était simple et vouée à la pratique de tous les devoirs sérieux de la fiimiile; dans le
se. .'»»« - "'"■
a soUdit* * **,*7^«BaïqwWe, te caracttre diswremeat ^ Ç^r^'^^e â« Xrmy. Tel éudt
l'ji raie™»-* -^^ vatm" ^ ""T" . -.
iioclif de Veapnt «^^^«0». » «'«* ce qui peut
fi «pport"» ^ "^Jl^ mettre «t le compte d'an 1^ «-î"****^ t btearte. To»» »« contraire, a«- !!^ctère mobile et J^ ^^ ^^^^ ^ .^^
^^e de Tracy, ?*»•=** ^lao monde pairtonné, dans
P*^ siwattou plo»« ^ j, tout» «ortet de t«tatioDS ^ f^taott de femme , »^"^ j^ bleu toutet le» pfétett-
»^* VÎnadame de trwy âatort««« de loii âme. «•^""t; foroe, la '"^^^A^^ acproch.it de too. le. P*" i cette vole d»»6;2?i, ^Ice; elle tournait «»-
tour sans y toucher. Ainsi elle avait un salon politique, et elle y régnait, sans être une femme politique. Elle faisait des livres sans être une femme savante, et elle parlait métaphysique, scolastique et théologie sans être un bas-bleu. Douée d*une merveilleuse organisation pour les arts et universelle dans ce genre, personne n*a su, en dehors du cercle de quelques amis^ qu'elle avait un talent de virtuose du premier ordre, qu'elle était de première force dans le dessin et qu'elle peignait à ravir. Il fallait aller à Paray, le domaine patrimonial des Tracy depuis trois cents ans et sa solitude de prédilection, pour la surprendre dans le secret de ces aptitudes si merveilleuses et si diverses. C'est à Paray surtout qu'elle écrivait ses Études sur les Pères de l'Église, Mais, si on annonçait une visite, elle jetait sa plume; et com* bien la trouvaient plutôt dessinant la flore du Bourbonnais , attablée à un métier de tapisserie ou semant de broderies capricieuses un canevas de dentelles! Elle passait, sans plus de façon, de la plus grave occupation à la plus frivole. Son esprit n'était pas moins adroit que sa main n'était leste à trouver ces refuges où l'austère pensée se transformait tout à coup et pre* nait , sans passer par aucune nuance intermédiaire , le ton toujours distingué d'une causerie enjouée, familière, spirituelle ou banale, selon les gens. Ce n'était pas versatilité d'esprit, ni même affectation de courtoisie et de savoir-vivre, mais besoin d'échapper à l'activité de sa pensée, subordination de la vie intelligente à la vie domestique, sacrifice de la femme supérieure à la
femme qui ne voulait être comptée que comme épouse, comme mère, comme maîtresse de maison et femme du monde; car elle aimait le monde par les bons côtés, et elle en prêchait le culte pour tout ce que les salons con« servent encore, elle le croyait du moins, de bon sens et de bon goût, pour tout ce qu'ils entretiennent de po« litesse, de modération et de bon accord dans notre so« dété si profondément divisée et toujours si près de tourner, qu'on me passe le mot, à l'état sauvage, c La » politesse, écrivait madame de Tracy, est une des 9 choses les plus nécessaires au bonheur. Cet article-là » manque à la Charte de 1830. x>
Madame de Tracy, grâce à cette réunion de qualités éminentesy d'un attrait si doux et si sérieux, avait fait prévaloir dans son salon cet esprit de tolérance et de transaction qui était, suivant elle, c la raison de ce 9 qu'on appelle le monde, d Ce salon avait été longtemps celui de M. le comte Destutt de Tracy. Quand ce noble et sage vieillard mourut, elle y fut maltresse, mais comme elle savait l'être , en laissant à chacun sa liberté. U était naturel que la gauche constitutionnelle eût dans le salon de madame Victor de Tracy une majorité qu'elle n'avait pas, si je m'en souviens, dans les Chambres ni peut-être dans le pays. Elle y était représentée par ses principaux orateurs , par ses écrivains, par ses hommes d'État , c'est-à-dire par ses mécontents , qui s'y mêlaient sans cesse à d'autres nuances ou plus effacées ou même contraires. Mais, quelle que fût l'attitude et la couleur des dissidents, leur petit
nombre, gràoe à l'accueil plën de distinction et d*encouragement que leur ménageait madame de Traey, ne les compromit Jamais dans cette mêlée. Madame de Tracy veillait avec nne adresse infinie sur ces rencontres délicates. Elle les provoquait , elle les dirigeait, elle les utilisait; elle en fSeisait sOTtir sinon la concorde, du moins une modération relative. Les aspérités s'efA^ çaient , les cœurs s'apaisaient sous la pression de cette main légère et ferme. C'est ainsi que l'opposition constitutionnelle Alt ramenée bien souvent sur ce terrain de la résistance légale qu'elle n'aurait Jamais dû quitter. C'est ainsi que l'esprit dynastique, qu'il était si important de faire entrer dans les opinions et dans les oonsdeuces, en empruntant à madame de Tracy les formes aimables et le don d'attrayante prédication qui lui était propre, se conciliait les cœurs, en tempérait l'amertume, les arrêtait sur le bord des résolutions violentes. Et combien de ressentiments, nés d'un malentendu, d'une maladresse ou d'un éclat fortuit dans les Chambres, sont venus se fondre dans le salon et sous le regard de madame de Tracy I Elle a été, pendant plus de temps qu'on ne l'a cru, sans en faire parade et sans en tirer vanité, le lien secret que l'esprit dynastique Jetait à l'opposition, et celui qui, partant de l'opposition, allait aussi atteindre, dans leur dévouement altler, fh>ndeur et hasardeux , qudquesmnes des nuances les plus colorées du parti de la dynastie.
Madame de Tracy (J'Ai presque regret de le dire; car est-ce une critique? est-ce un éloge?) , madame de
SUR MADAMB DE TRACY. Ma
Traey avait des idéis tràs-anAtéeB en poUttqne» Non, J*al tort» die avait des sentimenta trèadéddés. J'ai là BOUS les yeax les débris d'une ocNrrespondanee dont elle in*a honoré pendant une partie de la durée da dernier règnoi et fy troave à èhaqne ligne et à travers vna variété d'aperçus et d'idées sur tons les si^ets vraiment incroyable, la preuve qu'en potttiqoe elle ne variait pas. Elle était très-profondément monardiique et dynastique.
c •... Vous m'aviez promis de venir à Parayi m*é* » crivait-elle (quelques Jours après un attentat sur la B personne du roi) ; mais il arrive toujours de telles ca« » tastropkes que Je comprends bien que vous resties à j> Paris...» Quelle horrible nation que la vôtre ! (Dana a ses moments d'anxiété et d'indignation, madame de » TVaey se souvenait qu'elle était née Anglaise* ) Vos » compatriotes ont laissé la terreur durer deux ans, et » maintenant vos contemporains assassinent périodi- B quement... et il s'en trouve d'antres qui appellent » cela un progrès! Enfin, Je suis Anglaise, et Je voua s en souhaite autant*. .. Parlons de la vie uniforme a qu'on mène en rase campagne. J*ai passé l'été à chan- » ter : // pleut, hergin. Le climat même de ce pays s se détériore. Je n'ai pas eu ici une seule de mes filles, » abus ! elles sont restées Ià4)as pour orner les maisons » de leurs maris. J'ai fliit peu de musique, comme » Foiseau qui ne chante que pour amuser ses petits.... a -*- c Vous avez bien raison, écrivait>elle un autre Jour,
» de croire que Je déteste tous les répubUcains, à comas.
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» roenoer par les plus roages (die avait deviné la ooa* s lear que plas tard ils ont prise) Jusqu'aux plus niais. s C'est là le fond de mon cœur pour eux. s — c Depuis s que vous êtes de retour aux Tuileries, écrit-elle aiU s leurs, la pluie nous empêche d'aller vous voir aux s fenêtres , où vous nous ferez pdne à regarder, tant • votre maçonnerie vous donne Tair d'une prison I s ( Madame de Tracy ne se refusait Jamais une épi* s gramme innocente.) J'espère que vous vous y portez s bien tous malgré cela , et Je vous prie de croire à s tous mes sentiments les plus vUii de royalisme sans s programme de Vhàtd de ville, chose qui dans le s temps m'a ennuyée à périr. Je suis monarchique tout s comme vous, et cela avec un extrême plaisir, etc.... a
a .... J'ai eu chez moi en masse, écri^dle de Paraj, s le conseil de révision, le préfet en tête, au nombre s de seize personnes, qui ont déjeuné, promené, diné, s soupe , couché et redéjeuné le lendemain ici , à leur s grande satisbction et à la mienne; car vous savez » mon goût pour le Juste milieu , etc. s
Je cède , en citant ces extraits pris au hasard dans la correspondance de madame de Tracy, au désir de donner une idée de son style et de sa manière encore plus que de ses sentiments , car ses sentiments étaient bien connus. Le roi Ix>uis*Philippe, en particulier, savait la profonde admiration qu'au milieu d'une société où les contradicteurs, sur ce point, ne manquaient pas, madame de Tracy professait pour sa personne. C'est , à mon avis, un des côtés de l'esprit et du Jugement de
cette femme charmante qui méritent le plus d*estime. mie était capable de comprendre , elle , la femme emportée dans Je tourbillon du monde, des aflbires, des intrigues et des animosités politiques , ce qui se cachait de grandeur véritable et d*héroIque abnégation sous ces qualités du roi constitutionnel et pratique, sous ces vertus si près de terre dont la Charte lui faisait une loi et que la nation et Tépoque, qui les inspiraient, ont si mal récompensées. Et combien de fois , même avant l'éclatant témoignage que sir Roliert Ped avait rendu à celui qu'il appelait, on le sait, un grand homme de bien, combien de fois madame de Tracy m'a dit, à l'oreille, il est vrai : « .... Votre roi est grand; €'est sa part à lui. Si le règne est petit, c'est notre faute.... s
J'ai essayé d'indiquer quelques-uns des traits de la physionomie de madame de Tracy. Pour peindre dignement son portrait, il fiiudrait avoir hérité de ce pin-> ceau qu'elle maniait si bien. Ce que J'ai voulu marquer seulement, c'est ce qu'il y avait de grâce sur ce fond sérieux, ce qu'il y avait de solidité sous cette enveloppe délicate; c'est ce mélange de l'imagination et de la raison, cet accord entre le sentiment et l'idée, cette vie d'artiste et de penseur, cette profondeur pleine de finesse, cette bonté intelligente et vive, cette passion des fleurs, des pierreries, des oiseaux, des manuscrits , des champs et des salons; et dans cette variété de goûts sans confusion et de contrastes sans bizarrerie, cette âme si rayonnante, si mobile, si impression-
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nable et aï «ageniefit goavornée^ cet esiHrii d'ordre minutieax et prévoyant allié à cette fiiculté d'imaginer, de rêver et de sentir qui^ dans une femme, avait atteint à la supériorité si madame de Tracy avait voulu être une femme supérieure. Elle préféra, tonte sa vie, être nne femme aimable et sérieuse, et elle est morte, même après avoir passé par un ministère, avec eette bonne renommée. Gomme femme d*un ministre de la r^ublique, que son courage seul (sans parler de son mérite incontestable) avait désigné pour cette tAdie difficile au miUeu des conjonctures ks phis périlleuses, comme femme du ministre de la marine après le 10 décembre , madame de Tracy a prouvé que le tact , qui est en qudque sorte la monnaie du Innu sens et, eomme on Ta dit, le bon goût dans la vertu, ne lui manquait pas plus que le dévouement; et elle a supporté, sans y rien perdre de la Ubarté de son esprit et de son cœur^ cette épineuse épreuve d*un pouvoir et d'une élévation éphémères*
Je n'ai rien dit de madame de Tracy eomme écrivain. En ai-Je le droit? Elle n'a rien publié. SmÉtudn sur les Pères de t Église, monument de sa piété et témoignage de cet esprit sérieux qui, en toute chose, remontait à la source et se passionnait avec une Joie d'enfant pour la vérité, ce travail qui a occupé les dernières années de sa vie, elle est morte sans avoir en Jamais, Je crois, un parti pris définitif de le donner an •public. Voici pourtant ce qu'elle m'en écrivait dans nne lettre d'une date d^ ancienne, et qui caractérise
Uen cette sorte d'originalité vive et primesautière qu'elle mêlait aux conceptioiks les plus sérieuses :
a .... Vous êtes très-aimable d'avoir trouvé le temps » de lire mes notes sur deux de mes Pères y très*difl(é- » rents l'un de l'autre. Oui« en effet , j'ai un plan^ et » J'aurais dû vous donner les notes de l'introduction » avant les notices qui ne viendront qu'à Tappui de » mon idée. Chaque Père a une idée principale et une » passion dominante. Les uns ont été faibles , les autres » irréprochables du c6té nuttériel; mais tous <mt con- » tribué, à des titres divers, à rétablissement de la re- » ligion catholique. Voilà qui est certain. Tous ont été » les chefii et les maîtres des villes où ils siégeaient. » Pourquoi? Parce qu*ils étaient les soutiens des oppri* B mes, les protecteurs des petits; qu'ils donnaient » leurs fortunes , sacrifiaient leur vie pour le triomphe » de leur croyance, ce qui les mettait au-dessus des 9 autres hommes. Ils ont tué toutes les hérésies aux » premiers siècles, et le protestantisme ne s'est établi » plus tard que parce que le clergé a marché hors du 9 chemin tracé par les premiers Pères de l'Église. En- » suite ils nous montrent à quel point ils avaient des » idées à eux, quoi que vous en disiez, vous, ditssiques B idolâtres. Ensuite nous voyons combien nos modera nés écrivains sacrés les ont volés, pillés et imités » dans tout ce qu'ils ont écrit de plus éloquent. Ensuite a la lecture des Pères que personne ne lit, parce que a tous ne sont pas traduits, et que, traduits, c'est trop a volumineux, donne une incroyable aérénité, remonte
» rame et fait croire à rétemité : ce dont on a besoin j» pour marcher droit, quand on est faible. Je croii que » le bonheur dépend beaucoup du genre d'idées dont » on s'entretient. Voilà mes rai$mt pour chercher à M iaire connaître aux ennuyés l'esprit et l'habileté des 9 Pères, qui étaient des gens très-instruits, très-distinj» gués, très-gracieux, très^singuliers, très-entètés, très* 9 extraordinaires. De gustibut non eet dispuUinilm.... 9 Yoilà le mien. Adieu.... 9
Madame de Tracy n'a pas publié sa Notice sur H. le comte Destutt de Tracy , son beau-père , plus que ses Études sur Us Pères de F Église; mais elle l'a finit du moins imprimer pour quelques amis. C'est encore une étude plus qu'une œuvre achevée. L'anecdote s'y mêle agréablement, mais sans trop de profit pour l'unité du ton et de la couleur, aux considérations psychologiques. La dissertation y affecte des formes concises et péremptoires, plus peut-être, on le croirait, par une arrière» pensée de critique que par un goût particolier de l'anteur pour ce mode de démonstration. Malgré tout, et malgré d'habiles réserves dont elle est remplie, la No« tice que madame de Tracy a consacrée à l'auteur de VIdéologie est faite pour honorer grandement sa mé* moire. M. Destutt de Tracy avait eu le mérite, et Je dirai presque le courage de conserver la liberté de son esprit parmi des épreuves qui avaient ébranlé , amolli ou asservi toutes les intelligences. Il était un rare exemple de cette obstination dédaigneuse (on le nommait Têtu de Tracjf) que les esprits d'élite opposent
aox déMlances de lear temps. La RéYolntioii ne l'avait pas découragé, FEmpire ne Tavait pas séduit, la Restauration ne l'avait pas converti. Madame de Tracy lui rend habilement et délicatement cette triple justice, non sans mêler parfois à ses jugements , bien qu'à fidble dose, cette causticité douce et fine que le respect lui-même n'interdit pas : a On peut dire, écrit-elle » quelque part, que M. de Tracy n'a pas vu (ou n'a D pas voulu voir) toutes les faces des choses.... il n'a D peu voulu s^ élever au-dessus de ce qu'U savait. — Il ré- 9 gnait, dit-elle ailleurs, une méthode si parfaite dans D ses erreurs et tant d'harmonie dans ses préjugés! d II y a là, à mon avis, une très-juste, très-profonde et très-piquante appréciation de Tesprit de M. de Tracy, et que M. de Tracy lui-même, cœur honnête s'il en fut, n'eût pas désavouée. J'en dirai autant de ce qui suit :
a 11 contemplait avec tristesse le sort des ignorants; » il aurait voulu pouvoir montrer à lire et à écrire à j> l'univers entier, parce que, disait- il, l'éducation des » masses était le plus sûr moyen de bien-être général » et progressif.... Mais le goût que M. (fe Tracy avait D pour les nouveautés dans l'univers entier ne s'éten.- D dait pas cependant jusqu'à l'intérieur de sa maison, j» Il aurait voulu que le monde ne marchât pas autour x> de sa personne. Tout changement lui était insuppor- » table. Il s'impatientait (6 philosophie!) de voir son linge s'user ou ses meubles se casser; et il aimait asj» sez à en rejeter la faute sur quelqu'un, d
Tel était M. de Tracy. Sa q^rltoelte balle-fille oomplète cette physionomie historique par des traits d'un incomparable agrément, et qui ressemblent à ces ftntalsles que son crayon habile et léger prodiguait ailleurs ayec une ibcillté si entraînante. Ainsi Taustère commentateur de Montesquieu , qui aimait ibrt la sociélé des flemmes, « s*iatéressait, dit madame de Tracy, même à leur toilette , » et prétendait 911'efi ta voj/ait â f envers, à cause de la mode (d'alons) qui cachait la po^ trine et montrait le dos. M. de Tracy n*était pas moins rebelle aux nouvelles modes adoptées par les hommes , et pour rien au monde il n'eût mis des gants ou chaussé des bottes pour aller dans un salon où deyaient se trouver des femmes. Madame de Tracy raconte plaisamment l'histoire d'un pantalon qu'il essaya de mettre un Jour, et sa déconvenue, sa gène et son humiliation quand il s'en vit affublé au milieu du salon de famille, a Ce n'était plus, dit l'auteur, le gentilhomme d'autrefois, l'élégant colonel du régiment de Penthièvre , à la tète haute , à l'air distingué, b Aussi ce fut assez d'une pareille école. M. de Tracy reprit sa culotte le lendemain^, et on peut dire, ajoute Tauteur, « qu'il est mort en bas de soie, b Enfin , ce philosophe de la sensation , ce métaphysicien du progrès , ce patriarche de l'école libérale, tolérante et humanitaire, étrange contradiction de la vie humaine I il avait donné son nom à une contredanse ; il avait bâti une égliseavec quelques débris d'une vieille tour de son chAteau; il appelait ses domestiques, dont il ne savait Jamais les noms, en
eriant: Holàl.el ilayaitioii aaloB toot taptasé de eordons biens. Une autre habitude non moins ftodak, c'était une certaine façon très-méprisante de tirer brusquement son flacon quand un liâbleur de prafessiim ou un individu peu estimable à ses yeux lui pariait, et il req^irait alors ce flacon avec une sorte de fiirenr. Mais j'ai tort : ce n'était pas le gentilhomme que cesicocontres humiliaient, c'était le philosophe ami de la irérlté, c'était Aloeste indigné :
Non, je n^aond jamais de lAdies oomplaisanoes,
et j'aime à flnir, par cette caractéristique horreur pour le mensonge, ce portrait d'un homme si longtemps et si justement célèbre, et sur lequd la Notice de madame de Tracy jette une lumière si vive, si nouvelle et si pénétrante*
J'ai dit comment M. Victor de Tracy était entré au ministère de la marine, et quelle honorable trace il y avait laissée de son rapide passage. Tout le monde sait comment il en sortit, emportant l'estime de tous les honnêtes gens, et plus que résigné à sa disgrâce. Madame de Tracy partageait ces sentiments. Elle passa au chAteau de Paray Tannée 1850 presque tout entière, et elle y était encore au mob d'octobre dernier , quand la mort vint l'y surprendre. C'était dans la nuit du 26 au 27 octobre. Mais je cède au besoin de marquer dans quelle disposition d'esprit et de cœur, dans quelle ignorance de sa fin prochaine, dans quelle insouciance spi* rituelle et charmante elle se trouyait, trèfrfeu de jours
avant cette triste et fittale nuit. Voici ce qu'elle écrivait» le 28 du même mois, à Tabbé P*** :
c L'idée qui me console le mieux de ne pouvoir
s rester où Je suis, est celle de retrouver nos bonnes s conversations sur toutes cboses et tout le monde, des puis le Pape Jusqu'à M. Cousin, y compris les Jésuites
s et les voltairiens J'ai flâné tout l'été dans l'herbe
s comme la cigale, livrée wàfar niente, broutant dans D le potager, allant à travers champs, ne m'occupant 9 que des bétes, dont Je partageais la manière de » vivre... Ne croyez pas oependant, monsieur l'abbé, » que Je sois devenue aussi fade qu'un mouton et ayant » aussi peu d'idées; J'ai eu soin de les entretenir par la s lecture de vos notes marginales les Jours de pluie ou
» de malaise J'ai plus que Jamais le désir de finir
» mon étude sur saint Ambroise, afin de la donner à » d'autres évéques mes amis, qui ne connaissent guère D celui de Milan. J'ai vérifié les éloges prodigués par » celui-ci aux femmes sur le texte même, et ces éloges j» dépassent de beaucoup ce que vous aviez cm être de s mon invention. A propos de théologie, nous avons s eu pendant deux Jours la visite de Mgr de Moulins, » qui est tout simplement charmant et que Je préfère à
» tous mes vieux amis du quatrième siècle Notre
» province est rouge cramoisie, mouchetée de blanc. » Je dis aux rouges d'aller à la messe et aux blancs... s d'appuyer la république. Vous voyez, monsieur l*abbé, x> que Je cultive toujours la franchise, imbécile ou non, p à la ville ou dans les champs. Encore quelques Jours,
BjeYOvsreYem&MM.O tous tons, mallieareiix haU- » tants de Babyloney qui ne savez pas jouir da speeta- » de de l'qiprodie de l'hiver, alors cfoe la nature a » Tair d'être empaillée sons les feailles mortes qui la ) couvrent, qae les oinaox devienneot tristes et les n feuilles flétries, alors qu'on entend le irent chanter j> des gammes toujours eo naineor et descendantes, ee D qui exprime la mélancolie, et des l>andes d*oiseaax » sauvages qui passent dans Tair , et les sapins,
Dcoil dePété, parure de llûTer,
D et les grandes cheminée» remplies d'arbres entiers. » Hélas! oui, dans dix jours, nons cfnttterons tontes , ces ravissantes choses de la campagne^ de lavletran- , ouille, du repos et da loisir. Je regrette Jusqu'aux .insectes, et je pleure les papillons, quia non suntt
'mXioml Et moins de trois nnits s'étalent
r. nn matin, on entre dans sa chambre; elle
^'^sZ% était lacr-iet; il était t»MI.de
«L te premier. - . ïUle était morte , morte latit
Tracy <»*«'«/" j^ bras croiaé» sur la poitrine,
,,oir changé daptec* , ^1^^^ ^^ ^^^^^^^ ^ ,^ ^^;
^ '^S 5U» «I«e»<I«e» heo.« « m froide. Je ^**' KA crtto nouvelle ce que cette spirituelle 06 »PP" " .^^^ dan» ott *«*• ^ nuwTalse
damem'^'^''"*" ^^-Jjj^^ q^^ alore fiiisait de terribles iumeor <»"*"* grand nialhcur et le plus grand àé- ^^age» • ' .Ltomc , c'est de mourir. » U mort , satire po»' ' "*■"
comme pour la démentir, était yeiiae la prendre, pins que la frapper, dans Tattitude du repos, sans effort, sans agonie, et comme si elle n'eût pas touIu troubler son sommeil de la nuit; et après cette mort si douce, il se trouva que tout était réglé non-seulement dans sa conscience, mais dans sa vie intérieure et domestique; ses dispositions étaient prises, ses obsèques prévues, ses comptes à Jour. Cet esprit d'ordre , que nous avons vn dominer, pendant toute sa vie, les élans de son imagination et de sa sensibilité, cet esprit lui survivait pour ainsi dire , comme pour résumer après elle ce qu'il y avait eu de sérieux , de positif et de délicatement sabordonné dans la destinée de cette studieuse et agréable femme; elle qui m'écrivait, et c'est par cette citation, que Je lui emprunte encore, que Je finis :
a Je lis des annonces de romans nouveaux, ^ÏJ
D vois beaucoup de noms de femmes. Quelle sottise I » Combien elles perdent à se mêler ainsi à vous pour 9 tout et à comprendre progrès, chemins de fer, écop nomie politique, civilisation I On les aimait bien plus j» et bien mieux an temps passé , quand elles n'étaient D pas si savantes. Les femmes doivent avoir un léger D parfum d'esclavage. Ne le trouvez-vous pas? a
J'étais trop de son avis sur ce point pour lui ré* pondre.
9 janvier is&l.
CUVILLISB FlEUBY.
J'ai appris par le dac de Ghoiseul que madame Adélaïde était sérieusement malade. Je m'adresse à vous pour vous dire combien j'en suis affligée et pour vous prier de me répondre que Son Altesse se porte mieux. Ayez cette bonté, vous que nous aimons toujours de mémei quoique nous soyons licenciés, mis de côté, repoussés, injuriés et calomniés; toutes choses qui m'attristent bien, je vous assure.
Ma fille vous a aperçu de loin, le jour de la revue, au milieu de vos grandeurs; ce n'est que comme cela qu'on peut vous entrevoir, à tra-* vers les barreaux de votre cage , en attendant cet hiver dans la salle des maréchaux , d'heureuse mémoire.
Adieu donc. J'espère que vous vous portez bien , malgré Tair cholérique qui règne toujours sur notre cité. Quant à moi, je suis traînante et dolente , passant ma vie dans mon jardin de douze pieds carrés, où je lis sans fin ni rel&che du vieux et du nouveau, qui n*est que de l'ancien retourné et retaillé.
En attendant le plaisir de vous rencontrer par hasard , croyez toujours à tous les sentiments que nous vous avons voués.
Recevez tous mes remerctments pour les bonnes nouvelles que vous me donnez de S. A. R. , et veuillez bien mettre mon respect à ses pieds, dès que vous l'apercevrez. Vous êtes si aimable de me dire tant de choses , que je veux me régaler du plaisir de vous répondre longuement , et je saisirai toutes les occasions d'alimenter notre correspondance , en attendant les bals où vous avez fait
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valoir la chair de ma chair. Vous avez bien raison de croire que je déteste tous les républicains ^ à commencer par les plus rouges jusqu'aux plus niais; c'est là le fond de mon cœur* J'aToue pour* tant que je ne comprends pas l'avantage qu'il y a pour vous à rejeter ainsi les bons avec les mauvais, à repousser des gens qui sont les seuls peutêtre qui vous rechercheraient, s'il survenait des jours de malheur; car, vous avei beau dire, on confond et on calomnie exprès. Si cela est habile , prouvez«le-moi ; j'aime à être convaincue. -* Ensuite, je vous dirai que j'ai été désolée, indignée et eitrémement veiée de l'injustice commise envers la légion d'artillerie, injustice qui, de plus, est une bêtise , car ceux qu'on voulait punir sont probablement très-contents de ce que les autres sont mécontents. Le corps en masse n'a rien fait de mal. H y a eu parmi les insurgés des individus de toutes les légions, et cependant on n'a licencié que Tartillerie. — On lui a accordé cette préférence, parce que Tétat- major la détestait, la jalousait et voulait sa fin. Voilà le fait. Je vous avoue que je tenais beaucoup à cette fonction publique ; je vois ce lien rompu avec peine , et j'ai pris en eitrème déplaisance ceux de mon quartier qui se
p^ouiflUDtde num chagrki. Ifen mari me reproche Bioa peu de |Aîlosopiiie , mais la pbibsopUe ne rend pas heurem. La perfection serait d'obte^ air tout ce qa'on déâre; alors, cm peut deveur ^iloflophe. Enfin, dans ce temps présent, par cette chdeor capable de dissondre an ministère , Tamoar et l'amitié, tout ce qn'ik y a enfin de phs tenace, il £aut passer des jonmées à attendre ^'elles se passent sans prendre en dégoût, comme vous le faites » le passé et ra?e&îr.
Ce choléra est odieux t II finira par noas manger tous , comme le panier de cerises de madame de Sévigné ; seulement il commence par les plaa vilains, et nous gardera noos, les pbs beanx, ponr la bonne bonche. Plaisanterie à part , il n'en fant pas rire , moi , surtout ; car avant-Uer mon mari a été très-malade, saisi d'une soeur Eroide et d'un malaise extrême qui a duré toute hi nuit; ce matin il est mieux y. mais non pas guéri. — Mes filles sont bien , quoique un peu xertes de figure ; moi je tombe dans un état d'indiiCârence complète ; je cultive avec soin celte disposition si contraire à ma nature, parce que je veux vivre rien que pour voir ee que nous deviendrons.
En attendant, recevez l'expression de toute
notre amitié, et oonsenrez-DOos la vôtre soigneusement.
Je T0Q8 quitte, parce que mon papier prend fin ; je roulais vous répondre hier, mais Yictor a pris tous mes soins; quand il est malade, mes filles et moi n'avons pas d'antre pensée.
Je vous plains de perdre notre jolie princesse , si blanche et si aimable. Mariez donc bientôt le duc d'Orléans?
Il m'est impossible de ne pas répondre à votre article par un autre article , et de ne pas vous dire que j'en adopte la moitié et vais contredire l'autre; il est bien permis de ne pas être tout-à-fait d'ac* cord avec autrui, lorsqu'on a déjà tant de peine à l'être avec soi-même. Au reste, c'est cette variété, cette diversité d'opinions qui nous rend agréables les uns aux autres et qui fait le charme de la société.
Vous dites qa'i/ faut juger les gens sur leurs
oBtwres et attendre pour les hlâmer. C^est joste ; ainsi, moi, j'attendrai vos amis à l'œuvre; mais pour que je les approuve , il faudra qu'ils changent terriblement, car ce que nous savons d'eux jusqu'ici est détestable. Mais vous-mêmes, êtesvous bien sûr qu'ils marcheront dans le sens que vous indiquez? Croyez-vous qu'on puisse tout d'un coup mettre ses passions en poche? Croyez- vous que ceui qui disent : Il n'y a en France que notre coterie ou l'anarchie , soient ce qu'il nous faut? Croyez-vous qu'ils vous aiment ou vous respectent? Croyez-vous qu'ils soient disposés à renoncer au mépris qu'ils professent pour tout ce qui n'est pas monarchique à leur façon? Croyez-vous euGn que ce soit leur crédit qui a décidé tout à coup mon pays à se lier au vôtre à propos de la Hollande, etc. , etc.? Non certainement. L'aflaire est en train depuis longtemps , comme vous le savez, et elle a pris fin au moment où ces messieurs entraient en fonctions , voilà tout; ainsi il n'y a pas de compliments à leur faire.
Enfin nous verrons. J'attends avec vous, et si les choses vont comme vous le croyez, non-seulement vous me verrez ministérielle, moi qui ne sers de rien, mais vous aurez mon mari qui soutiendra
de sa parole et de sa conscience quiconque fera bien les affaires du pays , car les noms loi importent peu , et il ne s'occupe que des actes.
Merci mille fois de toutes les aimables choses que vous me dites. Il y en a une pourtant à laquelle je ne crois pas. Oui , on nous confond chez vous avec les imbéciles ou les mauvais; la preuve, c'est que toutes les fois que l'occasion s'en est présentée, on nous a traités tout comme on aurait pu le faire de MM. Cabet, Mauguin et consorts. Yous direz que je suis rancuneuse. Je répondrai que je n'aime pas r injustice et que d'ailleurs je ne connais rien de plus béte.
Je serai bien charmée de vous revoir dans l'intérieur de celte galerie dont Textérieur me désespère tout comme vous. Yous avez l'air d'une caserne, et ce que vous détruisez est précisément ce que vous auriez dû conserver avec le plus grand soin. Il n'y a que le roi d'Angleterre qui puisse penser au comforlable, parce que les Anglais ont inventé ce mot-là, et que d'ailleurs ils n'ont aucun goût pour les arts. Mais le monde est plein de bêtises qui ne font que naître, croître, décroître, se dissiper et s'oublier plus ou moins vite. Cela n'empêche pas la vie d'être fort amusante, et je
remercie le cboléra de nous avoir oubSés. Le phtf grand malbear pour Thomme, c'est de mourir; le reste se répare. — Adieu donc, vous allez me trouver bien bavarde aujourd'hui. La première fois, je vous promets de n'écrire que trois lignes. Groyet à tous mes sentiments d'amitié, et veuillez bien dire à Madame combien je lui suis dévouée et reconnaissante pour tant de bontés.
Je vous dois mille remercîments pour plusieurs opércLê comiques que vous avez bien voulu me transmettre, puisque transmettre est le mot que vous voulez que j'emploie en vous témoignant ma reconnaissance. Ce théfttre des Nouveautés tombera, malgré l'appui que nous lui prétons ; il tombera , parce qu'il ne nous donne que du vieux , et que maintenant il nous faut du neuf. Mais point de politique aujourd'hui ; je vous en ai dit assez l'autre jour, et je n'ai fait aucun progrès dans votre sens depuis ma dernière lettre.
J'attends, comme vous m'avez dit de le faire, et en attendant je vons prie de vouloir bien présenter tous mes respects et hommages à Madame Adélaïde et de lui dire que je serais bien heureuse de voir S. Â. R. pour saluer son retour, et trèsreconnaissante si elle veut bien mMndiquer un jour où je pourrai lui offrir mes devoirs avant de quitter Paris. Ayez l'extrême bonté de me prévenir , et ne faites ma commission que le jour où cela vous sera aussi agréable qu'à moi.
Mon mari est toujours en plein champ , où il se remet et vit sans ovations ni charivaris , ce qui prouve qu'il est dans le vrai.
Quoique vos Tuileries aient maintenant l'air d'une prison, j'espère que vous vous y portez tous bien, et j'en suis ravie, car je vous prie de croire à tous mes sentiments les plus vifs de royalisme , sans programme de l'hôtel de ville même. Je suis monarchique tout comme vous, et cela avec un extrême plaisir.
Croyez à tous mes sentiments d'amitié bien sincère.
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Je fOQS dois mille remerdments pour votre aimable lettre et pour la manière si obligeante dont ▼oos avei bien voulu faire ma demande. Madame Adélaïde a été d'une gr&ce inOnie pour moi , et je TOUS assure que j'ai passé une heure bien agréable dans votre manoir.
Vous avez toute raison de ne pas vouloir qu'on menre sur la scène. Si je savais le latin comme vous, je vous citerais les vers d'Horace sur la néces* site de dételer à temps; mais vous avez oublié un exemple a côté de Chateaubriand et de Sébastiani, c'est celui du grand républicain des deux mondes. Ne pensez-vous pas qu'il aurait glorieusement fini sa carrière politique si, après sa destitution du commandement général des gardes nationales de France, il se fût retiré dans son beau cadre de la Grange , où il aurait été mieux placé que dans les affaires?
Je suis ravie de vous voir débarrassés des folles entreprises de la duchesse de Berrj. Yotre ministère a du bonheur, ce qui vaut autant que l'habileté.
J'espère bien que la campagne belge ne sera qn'nne promenade numéro 2, el j'espère aussi que vous nous donnerez un bal ou un concert pour saluer le retour de vos princes. Yous êtes bien heureux d'occuper votre esprit avec un des plus jeunes ' , au lien de courir sur les chemins avec ratné.
Bonjour donc. Yous nous retrouverez, moi et mes Biles , comme vous nous avez laissées, mettant beaucoup de prix à votre amitié pour nous , et y comptant pour tous les ans, car le feu ne s'éteint que lorsqu'il rencontre des objets qu'il ne peut échauffer.
Adieu encore. Croyez à tous mes sentiments affectueux. Mon mari arrive demain, après une absence de six semaines. Je suis ce matin d'une humeur joyeuse et folâtre, que je voudrais pouvoir vous communiquer ; mais peut-être que vous n'attendez rien d'agréable en ce genre.
Le bonheur n'est autre chose que de désirer toujours et d'obtenir de temps en temps.
^ S. A. R. le duc d'Aumale, alors enfant.
3t6 LETTRES.
Je suis désolée d'être forcée de vous rendre une loge pour les Anglais que je mourais d'envie de revoir; mais figurez-vous que j'ai accepté celle du duc de Choiseul pour le même soir , et que je n'ai plus le temps de faire mes arrangements.
Veuillez donc rendre à madame Adélaïde son bienfait, et la conjurer de ne pas me punir en ne me donnant plus cette loge anglaise-italienfie ^ qui est ce qui m'amuse le plus au monde.
Veuillez en même temps prier S. A. R. de vouloir bien nous recevoir un matin, mon mari et moi , qui désirons également la remercier de tant de bontés et lui faire part d'un événement agréable qui va s'accomplir dans notre famille, et dont vous êtes tous cause sans vous en douter; car c'est çh£z vous y aux bals des Tuileries, que ma fille a inspiré une passion qui va nous mener à un mariage tout d'amour réciproque. Le héros est un lieutenant d'artillerie auquel le roi a donné la croix pour sa conduite si brave et si distinguée pendant les journées des 5 et 6 juin. C'est vous dire qa*il
pense comme nous. Notre roi a pour loi le hasard, c'est visible dans toutes les circonstances. Je m'en félicite avec voos du fond de mon cœnr^ et croyez bien qne je souhaitais d'avoir un motif pour vous l'écrire.
Bonjour. Ayez l'extrême bonté de m'avertir du jour où madame Adélaïde voudra bien nous recevoir, Victor et moi, et croyez à tous nos sentiments d'une amitié bien vive.
J'avais chargé mon mari, qui dînait chez vous hier , de toutes mes amitiés et de tous mes remercîments pour votre bien aimable billet. Ma fille est touchée de vos vœux, comme nous le sommes de votre amitié. Nous désirons bien vous revoir et vous trouver sans guerre dans la salle des Maréchaux, où ma plus jeune fille à son tour inspirera peut-être une passion qui nous amènera encore un mariage l'an prochain. Et qu'on dise maintenant que vos bals ne servent à rien !
Pourquoi n'étes-vous pas venu me voir dans ma
Bonjour et mQle remerdmeDts pour votre loge d* Opéra, qui nous a procuré le plaisir de rerotr Moïse j qui a été de son temps un grand homme. Que n'avons-nous un président du Conseil comme cela ! — Vous avez bien raison de dire que la politique se fourre partout , car au lieu de m'étendre sur le plaisir que nous procurent vos bienfaits , je veut vous adresser des reproches sur les ministres que vous faites. Vous avez donc perdu la raison !.. . Si vous aviez eu le bonheur de vivre à la campagne et de pécher des étangs , vous auriez vu que les gros brochets , au lieu de suivre le courant et de se rendre à la bonde comme tout le monde, s'efforcent de remonter vers la queue de l'étang, où ils finissent par s'enfoncer dans la vase : c'est l'image de votre ministère. — La perspective de la session n'est pas attrayante; mais enfin espérons dans l'imprévu et en attendant vivons d'illusions ; car l'imagination est encore ce qu'il y a de plus positif ici-bas.
J'espère que vous vous portez bien. Quant à moi y je suis dans mon état naturel, c'est-à-dire
que Y09 ministres ne peuvent m^empécher de voir tout en rose et de croire an bonheur.
Mon mari est toujours en Bourbonnais, où il fait ses semailles d'hiver et rentre ses pommes de terre. Semer pour recueillir , ou recueillir pour semer, voilà la vie.
Savez-vous que nous avons trouvé cette admirable musique de Mdise tant soit peu rococo auprès de Robert le Diable? Vous voyez bien que j'ose tout vous dire , et j'espère que cela ne vous indisposera pas contre moi.
Croyez, je vous prie, à mes sentiments d'amitié bien sincère et déjà très-ancienne , car elle date de notre révolution, et il me semble qu'il s'est écoulé un siècle depuis 1830.
Je vous remercie mille fois pour votre bien aimable lettre, et je vous prie d'être orgueilleux, car c'est là un excellent sentiment.
Tout ce que je vous dis sur vous et que vous ne voulez pas croire est la vérité. Je suis décidée à
ne plus aimer que ce qui m'est agréable, et certes je serais trop ingrate si je ne reconnaissais pas avec vivacité toute votre amitié pour nous. Je suis réellement confuse des bontés de la Reine, qui m'offre de choisir le moment où je pourrai lui présenter l'expression de monr dévouement. Puisque S. M. veut bien le permettre , veuillez lui dire que je préfère le matin , et ayez l'extrême bonté , à votre tour, de m'indiquer le jour, l'heure et le lieu que Sa Majesté voudra bien vous désigner.
Je suis heureuse à l'excès de l'idée de cette visite, car vous savez combien je partage toute votre admiration pour notre Reine.
Mes filles vous remercient mille fois pour les détails que vous leur donnez sur les bals à venir, et moi je partage tous vos regrets sur l'escalier qu'on détruit dans le seul but de faciliter les galops. Mais le Roi a raison de tout faire pour plaire aux femmes, car chaque femme a presque toujours de l'influence sur deux hommes au moins , et ainsi le calcul est bon.
^ Croyez à toute mon amitié bien sincère et déjà bien ancienne.
Qae dites-Tous du temps présent? Heureusement le fléau n'a pas pénétré parmi vous ; l'essentiel c'est qu'il n'entre pas dans une famille, car croyez bien que tout est contagieux dans ce monde, depuis l'amour jusqu'au choléra* C'est ma fille atnée qui a commencé chez nous, et pois mon mari plus légèrement, et ensuite ma nièce; nous ayons tous l'air de pestiférés.
Mais comme tout prend fin dans ce monde, même les choses fftcheuses, j'espère bientôt vous rencontrer dans votre jardin, où il y a des feuilles et des oiseaux sur les arbres sans qu'on s'aperçoive du printemps.
Ayez la bonté de mettre mes hommages les plus respectueux aux pieds de la Reine et de Madame Adélaïde. Je ne cesse de faire des vœux pour la santé de Leurs Majestés, et tout ce qui peut leur faire plaisir.
Bonjour. Croyez à tous mes sentiments les plus distingués.
J'ai appris hier soir par madame d'Argout que la Reine était fort souffrante, et mon premier désir ce matin est de savoir des nouvelles de S. M. Ayez donc , comme toujours , Textréme bonté de m'écrire un simple mot et d'étendre votre complaisance un peu plus loin , en vous chargeant d'offrir mes humbles respects à Madame, que je voudrais bien avoir l'honneur de voir un matin avant de m' absenter pour le reste de l'été. Je compte partir le jour même où la session Gnira pour aller m'hébéter et m'engourdir sur les rives de l'Allier. Veuillez donc offrir ma requête à S. A. R. et m'avertir du jour où Madame n'aura rien de mieux à faire que de recevoir les vœux et les honunages de celle qui lui est dévouée.
J'espère que vous n'êtes point grippé. Notre quartier est sain sous ce rapport, car l'herbe croîtra bientôt dans la rue d'Anjou. Chacun en sort pour aller prendre l'air à la campagne, et moi je passe mon temps dans mon bout de jardin, où je fais du filet toute la journée. Je vous en en-
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Toîe m édiantilloD qoe je tous prie d'accepter pour TOUS rappeler le sooTenir de notre amitié oommencée arec b réfohition de juillet.
Adiea. Mes filles tous disent mille choses aimables et gaies.
Vous êtes le plus aimable et le meflleor des amis, et je m'empresse de tous remercier de Totre lettre, qoe je reçois à l'instant. J'ignorais l'indisposition de Madame, et je croyais tout simplement q[oe S. A. avait oublié mon désir, ce qui me sem* blait fort natnrel. — Si je n'ai pas Thonneor de loi présenter moi-même l'expression de toot mon déTooement et de ma gratitode poor ses bontés, je Toos cbarge de parler de moi à S. A. , et toos prie de croire à toote mon amitié et de recevoir mes remerclments poor toote la TÔtre.
Noos partirons poor l'Allier mercredi 26. Si d'ici là S. A. vient h Paris oo peut me recevoir, je o^ai pas besoin de voos dire tout le plaisir qoe
j'aurai à me rendre à son invitation. Sinon, je compte sur vous pour lui présenter mon souvenir. Adieu donc ; à revoir cet hiver dans vos splendides galeries ; conservez votre belle santé et n'oubliez pas vos vieux amis. Mes filles vous disent mille tendresses.
Puisque vous n'avez pas voulu m'écouter hier, ma parole vous coûtera trois sous, et, pour ce prix modéré, je vous prie de vouloir bien employer vos plus agréables paroles à remercier Madame d*une loge que S. A. a bien voulu m' envoyer pour le Pré aux Clercs, à TOdéon.
Figurez^vous cette salle pleine, bien éclairée, restaurée et dorée, avec un parterre sans têtes grises ni chauves, mais tous des bousingots, j'imagine, car ils faisaient jouer des airs qui ne sont pas de la partition , et ils criaient dans les entr'actes. Bref, cela était charmant et provincial tout à la fois. Ce spectacle m'a appris ce que j'ignorais,
c'est que de pauvres petites voix semblent gagner à se faire entendre dans un grand local.
Bonjour ; j'espère que vous avez pu vous rafraîchir au bal cholérique en sortant de T incendie des salons rouges et dévorants du duc des affaires étrangères. Quant à moi, j'ai ouvert ma fenêtre et je jouis de ce temps de canard qui rafraîchit.
Croyez à tous mes sentiments, et continuez à engraisser dans le carême.
Ma première pensée, en retrouvant l'usage de mes facultés que votre chaleur d'hier avait engourdies, est de vous écrire ma pétition pour vous prier, vous* qui êtes mon premier ministre, de vouloir bien présenter à S. A. R. Madame l'expression de toute notre sollicitude pour sa meilleure santé, mon mari me priant de le joindre à moi dans les vœux que je vous adresse.
Nous nous sommes fort amusées hier chez vous ,
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où je n'ai trouvé de frait que fom, car c'est à peine si vons nous avez dit bonjour. Mes filles en sont trës-cboquées , ne connaissant pas encore le cœur de Thomme en général, et Tinconstance de ses fantaisies. Gela ne nous empêche pas de vous aimer, et votre variété est pour nous un attrait de plus.
Croyez à la vérité de ce que je vous dis , et re^ cevcz tous mes remerdments pour les services que vous voulez bien me rendre en votre qualité de courtisan et d'ami«
J'ai vu votre royal élève , qui a une figure ravissante. On dit qu'il a du cœur et de l'esprit; avec le nom qu'il porte, qu'est-ce qui lui manquera? Et puis, lorsqu'il aura vingt ans, quels progrès le monde aura faits! Car n'ôtes-vous pas émerveillé de ce que le genre humain invente chaque jour pour son plus grand agrément? La vie n'est pas assez longue et les jours sont trop courts pour le temps où nous vivons.
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En arrivant à Paris, je trouve votre invitation pour le bal de mardi, mais, hélas I je ne suis pas ici pour m'amuser. Même, à vrai dire, je ne suis pas à Paris, car je passe mes journées à Saint- Maur, auprès de ma fille Louise , qui attend sa der* nière heure à chaque instant. Il m'est donc impossible d'aller chez vous mardi , non plus que mon mari, qui n'est venu à Paris que pour m'y amener, étant obligé de retourner sur-le-champ à Moulins pour les assises; il a le malheur d'être juré et moi celui d'être seule pour ce fatal moment des premières couches, chose bien plus affreuse que tous les empoisonnements et les assassinats de l'Allier.
Veuillez donc dire à la Reine le motif qui nous prive, Victor, Marie et moi, de l'honneur d'assister à son bal, et ayez l'extrême bonté d'y joindre toutes les expressions de notre dévouement à S. M. ainsi qu'à S. 4. R. Madame.
Je vous remercie mille fois pour votre charmante lettre, qui m'a fait grand plaisir à recevoir. Tous les détails de votre beau voyage m'ont prouvé
qae vous aviez mieux choisi eo allant en Normandie que dans nos tristes contrées, si apathiques et aquatiques. J'espère que vous vous portez à merveille, rien n'étant plus sain que la satisfaction et le bonheur. Je regrette vivement de ne pouvoir causer avec vous mardi, et ma fille le regrette pour le moins autant que moi. Veuillez bien aussi faire agréer à S. M. les regrets de M. et madame Beuret. Nous ne pensons tous qu'à la même chose, l'arrivée dans ce monde d'un petit canonnier qui entrera au service de votre royal élève.
Bonjour, en attendant le plaisir de vous revoir quand je serai grand'mère. Croyez à tons mes sentiments d'une amitié très-verte et très-vivace.
En recevant ce billet bourbonnichon, vous aurez la preuve que je ne vous ai pas encore oubliés, vous et votre bonne amitié , et toutes ces marques obligeantes que vous nous en avez données à moi et à mes filles. Je vous prie de me donner de vos
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nonvelles , dont je ne sais instnûte que par le itfbniteur^ à propos des succès de votre royal élève , qui me prouvent que vous vous portes bien. Je vous prie aussi de vouloir bien présenter toutes mes félicitations les plus respectueuses à la Reine et à Madame , au sujet de Theureuse délivrance de la Reine des Belges. J*ai bien pris part au glorieux résultat (un mâle); car, quoique vous sojes des êtres imparfaits , une femme doit être orgueilleuse d'en créer un. Ici , je ne crée rien du tout; je ne pense qu'à respirer et à me régaler de grand air; et je m'en rassasie a6n de compenser les trois années englouties à Paris. Pour m' entretenir Tes* prit, je lis.le Moniteur une fois la semaine. Le reste du temps je marche et je dors , vivant è l'ombre de vieux arbres qui ont été plantés probablement à l'époque de la bataille de Bouvines, En arrivant ici, j'en ai été malade, ayant perdu Tha-» bitude de cet air desséchant , qui tient un peu du Midi , avec des vents continuels qui ne laissent pas la nature en repos. Je ne puis que vous raconter des choses simples comme notre vie, si ce n'est pourtant la fête que nous avons donnée à tous nos pauvres, le 28 juillet , sous forme de boisseaux de blé et de tonneaux de vin. Marie a eu un bal
dans la coar, an son de la cornemnse , et a dansé cinq heores de soite avec tons les fonctionnaires publics des environs ; et puis dernièrement j'ai en en masse tout le conseil de révision , le préfet en tête , an nombre de seize personnes , qui ont déjeuné, promené, 'dîné, soupe, couché, redéjenné le lendemain ici, à leur grande satisfaction et à la mienne , car vous savez mon goût pour le juste milieu. Il s'est pourtant ralenti , je vous l'avoue, et cela à cause des inventions de mon ami M. d'Argent. Nous avions dans le département trois sous-préfets : deux qui ont été désignés par mon mari , en même temps que M. Dunoyer, pour gouverner ces contrées ; un troisième choisi par le général Richmond, député de TAllier. Par la mesure nouvelle, qu'on nomme générale, on 6te nos deux amis , qui étaient ministériels parfaits , et on a laissé le troisième. Tout le monde de dire que c'est pour nuire à l'élection de mon mari, et la chose étant ainsi jugée , elle manque son but et devient une bêtise, d'autant plus que ces deux sous-préfets, qui jouissaient de l'estime de tout le monde, ont envoyé leur démission, ne voulant pas sortir de leur département pour aller fonctionner à soixante-dix lieues d'ici. Quand je vois qu'on
noQS traite ainsi en ennemis, je tous crois tous fous. Vous ne savez donc pas qae les républicains se joignent à vous pour cela , et qu'ils cherchent un candidat de leur opinion pour Topposer à mon mari ? — EnGn toutes ces bêtises m'attristent , permettez-moi ce mot, car je n'en trouve pas d'autre pour raconter les méprises de vos ministres. Â Paris, vous ne sauriez juger de ces choses-là; vous ne savez pas toute la vérité, car vous ne voyez que les flatteurs. C'est peut-être la meilleure façon de passer son temps. Qu'en pensez-vous?
J'espère que vous n'avez pas perdu, au milieu de cette béatitude, votre bonne santé habituelle; j'espère vous retrouver cet hiver toujours le même, et, en attendant, je vous prie de croire à tous mes sentiments d'amitié. Trouvez un moment de loisir pour me dire un léger bonjour et me donner des nouvelles de la Reine et de Madame. Marie grandit, engraisse et se fortifie au grand soleil. Victor se porte à merveille. Il est jusqu'au col dans ses récoltes, qui sont magnifiques, et ne s' oc* cupe pas plus de politique que ses bœufs de labour. Je n'ai pas la même résignation qu'eui. Ma fille aînée est auprès de Yincennes, jouissant avec son artilleur d'un bonheur parfait.
Vous devriez bien voyager de notre cAté; vous verriez qael arc de triomphe nous vous ferions dans cet endroit perdu, où il n'y a ni chemins, ni commerce, ni instruction, ni industrie, et où les bétes, Dieu merci, ne savent ni lire, ni écrire. J*ai pris le progrès en horreur, et je me sens tourner au gothique. Malgré cela , je voudrais bien être sur votre chemin pour vous complimenter comme un maire.
Ce temps de loup n'est bon qu'à le tuer an coin de son feu. On dit que vous étiez tous gelés au bal polonais , comme si vous aviez été en Pologne. Je m'en suis privée de ce bal , et quand vous aures marié ma deuxième 611e , vous ne m'y verrez plus guère. Je me réserve pour ceux que vous nous donnerez à Chantilly dans dix ans, si Dieu me prête vie.
En attendant, vous avez réveillé l'opposition de sa léthargie par vos bêtises. Destituer un homme aussi innocent que M. Dubois, parce qu'il
dififôre on joar par hasard de ses amis! Vous ne Toyez donc pas que vous dégoûterez les électeurs de vous nommer des fonctionnaires? et alors que sera votre majorité ?
Trêve à mes questions , que vous trouverez trop longues pour y répondre. Croyez bien cependant que je reste dans mes opinions ministérielles, à cause de vous, et que lorsque vous faites des sot* tises je ne vous en défends que mieux et ne vous en aime que plus«
Croyez à tous mes sentiments les plus affectueux.
II y a un siècle que je ne vous ai vu. Tai su par mon mari que vous demeuriez à la chambre des députés, et cela m'a expliqué pourquoi je ne vous voyais plus dans les nôtres. Le jour où vous nous avez adressé votre invitation, j'étais avec ma fille aînée à courir après une nourrice. Car elle a eu tous les tracas d'un petit enfant qu'on n'élève
pas SOT ses propres genoux , et maintenant eUe est dans toute la tristesse d'une première séparation.
Marie, qui ne connaît pas ces misères-là, engraisse à Tue d*œil depuis que tous ne la faites plus danser. Quant à moi, j'attends la fin des députés pour aller sur les rives de l'Allier faire du ministérialisme, malgré votre Persil, que je n'aime pas, et la retraite de M. de Broglie, que j'aime, et surtout madame d'Argout. Mais enfin vous avez tant de bonheur que les bêtises de vos agents ne vous font aucun mal. Le plus grand talent de ce monde, c'est d'avoir le hasard pour soi.
Bonjour donc. Quand vous aurez des loisirs le jeudi à A heures, donnez-nous une heure, et croyez à tous mes sentiments d'une amitié très- véritable.
Bonjour. C'est encore moi qui viens vous remercier de vos aimables remercîments et vous prier de vouloir bien remettre de ma part à S. A. R. Madame une boite à filet que j'ai peinte exprès
pour elle. Veuillez dire à S. A., poar expliquer la liberté que je prends de travailler pour elle, que je suis Anglaise et que de tout temps les femmes de mon pays ont cultivé Tusage antique d'offrir à leurs souveraines l'œuvre de leurs mains quand elles savaient les employer. Si vous voulez d'autres exemples de ce genre d'offrandes respectueuses , la Bible vous en offrira ainsi que les Mille et une Nuits. Je compte donc sur votre esprit pour mettre mes citations aux pieds de Madame , a6n qu'elle reçoive avec complaisance mes dessins fantasques.
Bonjour encore; votre fruit était très-bon et vous bien aimable de me l'avoir donné.
A jeudi, si vous avez pour quatre sous de liberté, nous parlerons politique, articles, bals, campa* gne, etc., etc. En attendant, croyez à nos sentiments les plus distingués.
Voulez-vous bien offrir à Madame l'expression de toute notre reconnaissance pour la loge qu'elle
VOUS a donnée; car c'est à vous que nous deyona cette soirée passée à écouter Robert , dont la musique est bien plus longtemps neuve que celle de Rossini , étant plus mystérieuse et imprévue , ne vous en déplaise ; car je connais vos préférences pour celui dont les motifs surpassent tout en effet. Je sais aussi que vous êtes enrhumé , et j'espère que vous viendrez tousser avec nous jeudi prochain; car nous toussons toujours, Marie et moi, et nous vous bénissons de nous avoir attiré le plaisir du spectacle qui nous a fait changer d'air , notre salon étant d'un sérieux à prendre à la gorge.
Auriez -vous aussi la bonté d'offrir à la Reine mes humbles compliments sur son retour, et veuillez ne pas perdre une occasion de redire à Madame combien je lui suis reconnaissante et dévouée.
J'attends tous les jours votre article sur notre pauvre ami, et j'attendrai jeudi avec impatience pour vous dire encore et mieux le plaisir que votre souvenir nous a fait.
Bonjour.
LBTTRBS. 381
Je vous troQTe bieo heureax d'être au vert dans cette verte Normandie, pays où Therbe domine encore plus que dans mon jardinet. Je vous écris bonjour et adieu, car il paraît que la chambre finira mardi et que nous mettrons la clef sous la porte, pour prendre celle des champs samedi. Donc nous ne vous re verrons pas de tout Tété. Portei* vous bien , lisez beaucoup et amusei-vous le plus possible. Moi , je pars un pied chaussé et l'autre nu, ayant toujours cette enflure qui n'est ni la goutte, ni unérpipèle, ni une entorse, ni une hjdropisie, ni rien de connu; cela m'est égal, car une patte en pantoufle est assez habillé pour les cent âmes de notre endroit. On appelle cela des âmes!
Marie vous dit mille amitiés , et Louise est la plus heureuse des femmes dans la ville de Douai qu'elle trouve charmante , tant il est vrai qu'on voit toutes choses en couleur rose quand le cœur a ce qu'il désire.
Je viens de lire la brochure Lamennais; c'est
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étonnant comme style et comme conception.
M. Royer - GoUard dit que c'est du Babeuf psalmodié par Jérémie.
Vous aurez lu sans doute les orages de la chambre ces jours derniers. Vos Débats n'ont pas jugé à propos d'y mettre toutes les paroles de mon mari, adressées à votre ami Persil, en réponse à ses calomnies. 11 ne faut jamais en accepter une, fûtelle la plus ridicule du monde. Pascal avait tort de dire qu'il n'y a pas de réponse à faire lorsqu'on nous appelle porte (Tenfer.
Le général des deux mondes est bien plus malade depuis deux jours. Il a une Bèvre dite pernicieuse , ce qui est bien grave ajouté à son autre maladie et lorsqu'on a 76 ans. Mais le sujet a une telle force d'Ame, un moral si robuste, un caractère si calme, que je ne partage pas l'inquiétude des miens sor son compte. — Le temps est très-beau à Paris , qoi néanmoins sera bientôt plein d'ennui, par cela même qu'il se vide d'ennuyeux, car chacun part, et l'herbe va croître dans nos rues. J'espère que votre jeune prince se trouvera bien de votre séjour hors de la grande ville; mais je crois que c'étaient les secousses et les accidents qui autrefois rendaient les voyages sains et amusants. Maintenant tout est si facile , si
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uni, qu'il n*y a plus d'émotions ponibles ni de contrastes nulle part.
Adieu ; croyez , jusqu'au mois de novembre y à tous nos sentiments d'amitié, et ne nous oublies pas.
J'ai lu avec bien de l'intérêt vos articles sur Victor Jaquemont* Est-ce vous qui faites tous ceux qu'on vous attribue dans les Débats sur l'opposition ? Vous en avez donc bien peur, puisque vous lui donnez des coups de patte, même dans les comptes rendus de spectacles et de pièces nouvelles ! Ordinairement on laisse en repos les ennemis qui sont morts I
Madame m'a comblée de bontés et de bonheur en m' envoyant sa loge de l'Opéra. Voulez-vous
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bien dire à S* A* toute la recoimaiMance dont je sois remplie poar elle; apportez dans mes remer* ciments 9 je tous prie, toute la gr&ce dont vous êtes capable , mettant de côté le mauvais vouloir que vous avez contre moi et que je mérite ; car il est certain que je déteste le Journal des Débats.... Mais trêve de politique; vous êtes dans la résistance , et moi je demeure nez à nez avec la grosse horloge du pair d'Aligre, qui m'apprend que le temps marche et que les bons jours passent comme les mauvais. Quant au tiers parti, il est bouffon; il m'amuse singulièrement, et je vons l'abandonne de tout mon cœur. Mes filles se joignent à moi pour vous redire mille amitiés. Nous vous aimons et nous nous portons comme des campagnardes. J'épaissis beaucoup, m'étant fait une forte santé à parcourir à pied et à cheval , pendant six mois, tous les coins de notre désert peuplé d'arbres, et j'ai fait, comme la renommée, qui vires acquirit eundo. Puisque vous ne voulez pas venir nous voir, nous irons vous visiter au jour de Tan; car, malgré vos torts, nous serons toujours des premiers à vous souhaiter Taccomplissement de vos désirs.
Je viens voas ilemander protection et intérêt poor nn jeune artiste italien , noguné M. Marini , inconna y sans relations , ne parlant pas français y mais joaant du piano d*une manière prodigieuse , idéale y sauvage et grandiose. Il arrive à Paris dans Tespoir d'y réussir , ayant nn amour an cœur et pas d'argent dans sa poche. Il va donner un concert chez Érard, dimanche matin. Les billets sont de 10 francs. Voilà le sujet de ma pétition. Je vous l'adresse en la bémol, qui est, selon mon oreille, le son le plus doux et le plus mélancolique. Ayez donc la bonté de me placer quelques billets dans votre illustre demeure ; vous ferez une bonne action en écoutant (si vous y allez) on bien beau talent, et j'aurai la satisfaction de pouvoir répondre à ceux qui disent que la gauche n'obtient jamais rien, qu'ils en ont menti.
Je regrette beaucoup de ne pas vous voir; car je n'aime rien autant que de causer avec mes en* nemis.
Bonjour donc, et croyez à toute mon ancienne
amitié et sous tous les ministères possibles. Celui d'à présent me platt assez par deux de ses membreS| ayant jadis dansé avec les affaires étrangères et chanté avec la justice et les cultes. Ce sont des raisons comme celles-là qui font que les femmes (quand elles ont le sens commun) aiment ou n*ai« ment pas un ministère.
Si vous ne voulez pas acheter ou vendre mes trois billets, veuillez me les renvoyer; je n'aurai aucune rancune contre vous. La liberté est libre.
Vous êtes parfaitement aimable pour moi, et je ne saurais assez vous en remercier. La Reine est la bonté même, c'est le type de toutes les vertus royales féminines; mais S. M. ne pense pas, je l'espère, que je me serais permis de l'importuner un seul instant pour aucun sujet terrestre : je sais trop à quel point on est indiscret par toutes les demandes qu'on lui adresse , pour vouloir en aug-
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menter le ooodhre en m*ofin«t à son bioTeilUnt soQTenir oomme ennuyeuse.
Je TOQS envoie une boorae, tniTiil de mes mains, en retour de b minière intime dont j'ai ▼idé la f Atre : puisse-t-elle toos porter bonheur an jen et toqs faire gagner tout Fargenl de tos gros financiers, si toos daigner joner arec enx à antre chose qn*anx boules; car ils ne sont bons qa^à cela. Qoant aox membres de la gaodie, toos êtes injnste à leor égard. Si le Roi les prenait en goAt, il lenr tournerait la tète à tons, comme il a fait à M. DoPaore; j*en sois sûre et j^espère bien le Toir.
ReceTez encore mes remercîmeDls poor la manière charmante dont toos stcz été poli et obligeant : la politesse est une des choses les pins nécessaires an bonheur. Cet article-lè manque à la Charte, croyez-le bien. Atcc le goût du rococo, on doTrait remettre en Togue cette qualité évanouie des temps passés. Mon amitié pour tous ne passera pas.
Je veux vous dire combien votre notice sur la princesse Marie m'a rendae triste depuis deux jours. Je l'ai lue et relue avec attendrissement. Je ne connaissais de la princesse que sa figure si élégante, semblable à celle d'une jeune Diane, et ce talent si extraordinaire dans un enfant royal ; mais toutes ces vertus , toute cette bienveillance inconnues augmentent encore le chagrin que nous a causé celui de la Reine , car ce qu'on regrette le plus dans ce monde, c'est la bonté.
Je n'ai pas osé écrire à Madame. Que dire à propos de peines si cruelles? Les larmes sont la seule consolation possible. Si vous trouvez l'occasion d'offrir à la famille royale l'expression de toute notre tristesse^ faites-le, je vous prie. Vous ayez bien raison de croire que personne n'a pa rester étranger à cette grande douleur ; nous surtout qui connaissons si bien les affections de famille.
Il y a bien longtemps que je ne vous ai vu. L'an dernier je suis restée tout l'hiver dans les bois; cette année, si je vous rencontre, je vous rap-
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pellerai combien voos me trooYiex iojwte et m»! pensante 9 parce qne je ne partageais pas do tMt votre admiration poar les confictioos poUtiqoes de vos amis. En étes-voos reveoa à mes croyances? Vous me le direz, j'espère; cela bit bomeof d'être trompé. Croyez à toos mes sentimenta lea plas distingués*
Je vous offre toutes mes amitiés, et je f Mtf P^ de vouloir bien me rendre le service de defi^^'^ pour moi un rendez-vous à Madame : car ïc à^^ faire part moi-même à Son Altesse do m<^^^^ prochain de ma fille Marie. Madame a iool^^* été si bonne pour nous, que mo^ premier ^•^^ en arrivant à Paris , est de lui en ^i» • - ^mû^T' ciments , et d obtenir la conttni||^| . . hofA^* pour Marie sous son nouveau n-. *^ . Je sais de vos nouvelles p^i» * ^'i
a eu le plaisir de vous voir ^^^*^* f*^« ^^^'m vous voir aussi, et en attendes ^ HaViens. J ^V^
^«^i,ie^«tttMi«^
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Gomplîment bien sincère sar Yotre article dans les Débats, où tous ayez si bien parlé da général ÂUard.
Je vois que vous n'ayez rien perda cet été sons les ombrages de la ville d'En; moi, je ne perds pas le souvenir de toute votre amitié pour mes filles, à leur début dans votre monde.
Bonjour, et n'oubliez pas mon rendez-vous.
Demandez-le le plus tôt possible, afin que je l'obtienne avant notre mariage , qui se fera dans huit jours.
Tâchez de venir me voir, car vous savez tout le plaisir que je trouve à causer avec vous.
Mon mari a fait part du mariage de sa fille an Roi, à la Reine et à Madame; mais cela ne me suffit pas. Je veux le dire aussi à Madame , au risque de rabâcher.
Merci mille fois de votre aimable billet ; je ne veux pas attendre à demain pour vous dire tout le plaish' que me causent vos éloges de mon gendre
1)^ 2 , et vous prier de venir à notre mariage mardi à midi y à l'Assomption, et surtout le soir de ce même mardi , où nous réunirons nos einiis de part et d'autre, M. de Magnoncour et nous ^ pour dire adieu à Marie, qui partira le lendeixiciij;^ pour ses nouveaux États de Franche-Comté. N'oubliez pas d'allonger votre chaîne jusqu'à la rue d'Anjoa le 27 : vous nous ferez un vrai plaisir, ^ous rappelez* vous mon vœu de ne marier mes filles qu'à des gens bien pensant? J'ai tenu parole au superlatif , et maintenant je n'ai plus qu'à me f>:ron[iener les mains derrière le dos. Âmen.
Ne parlez plus de moi à Madame dans c^ moment. Vous lui remettrez mon désir sous I^s yeux après le départ de la reine des Belges, car j ^ serais désespérée de causer un instant d'ennui à $^ Altesse. La semaine prochaine, elle sera peut è\pe libre de recevoir l'expression de toufc i^ dévouement.
Bonjour, et à mardi 27, le plus beau jont ^ la vie. ®
Croyez à mes sentiments d'amitié.
On m'apporte des loaps, des renards et des marcassins : voilà avec la tapisserie mes passe-temps les plus doux. Je fais un fauteuil rococo, qui a plus d'une aune d'envergure : on y tiendra trois sans se heurter. Vous ne connaissez pas les séductions de la tapisserie. 11 n est rien de plus attachant ni de plus hébétant; cela jette dans une sorte d'ivresse stupide. On devrait employer la tapisserie comme remède contre l'ennui de ces gens qui se tuent pour ne pas mourir. Ensuite, je lis tout Malebranche. Cette lecture m'intéresse beaucoup. Malebranche est plein d'esprit, quand par hasard il perd de vue son hobby horse. On l'a bien pillé en le gâtant; car ce qu'on nous donne comme neuf dans ce genre n'est que du vieux qui avait été oublié. Je déteste les imbéciles , et voilà pourquoi j'aime M. Thiers. — Dans mes loisirs, je lis les annonces de romans nouveaux ; j'y vois beaucoup de noms de femmes. Quelle sottise!
combien elles perdent à se mêler ainsi à vous en toutes choses et à comprendre progrès, chemins de fer, économie politique, civilisation, etc., etc., etc. On les aimait bien plus et bien mieux dans les temps passés, alors qu'on ne pouvait pas les voir sans courir quelque danger. Les femmes doivent
être entourées d*un léger parfum d'esclavage. Ne le trouvez-vous pas? Vous rappelez-vous un certain article de vous sur miss Annette, ce cheval qui court encore? Eh bien I c'était le portrait de madame M. .. <iue vous traciez d'une manière frappante sans vous en douter. Maintenant , adieu, car voici un arpent de lettre. Quand on ne peut parler, on peut du moins penser devant ses amis, et on s'y laisse aller bien volontiers. Je voulais ne vous écrire que trois lignes, et voilà trois pages. Je crois de moins en moins an libre arbitre, et je vois avec plaisir que vous penchez aussi vers la prédestination.
En attendant que nous puissions causer fatalité et volonté, croyez à tous mes bons sentiments pour vous.
Cette Loire que vous avez si bien dépeinte et à laquelle vous trouviez l'air si ennuyé et si maussade cet été, a une autre physionomie l'hiver. Elle gèle et dégèle, puis tout d'un coup elle part et va se promener sur tous les chemins .
Nous apprenons an fond àe nos forêts , par Dot journaux ^ le critel accident qui vient d'arriver au duc de Nemours. Je me rappelle en même temps votre ancienne obligeance pour moi , lorsqu'il |i*a* gissait de quelque message auprès de S. A. R. Madame, Ayez donc encore la bonté de lui dire combien je suis peinée de la souffrance de ce jeune prince, qui vient de se conduire si noblement et si bravement devant tous les canons d'Afrique, et qui mérite si bien tout l'intérêt qu'on lui porte. Assurez Madame que , de loin ou de près , nous ne resterons jamais étrangers de cœur à tout ce qui peut arriver d'heureux ou de malheureux a la famille royale. Mon mari écrit à son ami Lawoestine pour le charger d'un même message; moi je m'adresse à vous et vous prie de me donner des nouvelles du duc de Nemours le plus tôt que vous le pourrez. Je désire aussi avoir la certitude que ma lettre vous est parvenue; car je me figure que vous n'avez jamais reçu une autre lettre que je vous ai écrite l'an dernier, parce que vous ne m'avez pas répondu.
^^ "* .« C"" "^ Î» ^ét *» <"""" empêcher S"" . *' „..°'' VO»» " ce q«i est p.»é
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sont ravissants; quel véritable portrait voas avez fait de celte Loire qui se promène ici tout près de moi!
Adieu donc; croyez, je vous prie, à tous mes sentiments les plus distingués.
C'est à cent lieues de vous que ma voix vous appelle, pour vous prier, comme à Paris , de vouloir bien remettre à Madame la lettre ci-jointe , voulant lui témoigner moi-même et à Tinstant même toute rhorreur que m'inspire ce nouveau crime, et la part que mon mari et moi prenons à ces terribles émotions éprouvées si souvent par la famille royale. Je vous prie en outre de trouver un moment de loisir pour m' écrire un mot tout de suite, afin de me dire comment est la Reine, comment est Madame. Vous devez être tous malades chaque fois que le Roi sort. Nous qui sommes au loin , nous tremblons en ouvrant ces terribles journaux, devenus bien autrement dramatiques que toute
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eetta liUéntme à éttoCioof. Malgré f otre goât pour b coterie i|iie fooi aimez , je foot dirai encore qa*eile tous porte malheur , et i|iie sa police est bieo mal faite : foilà ce qa^oo dit dam TAllier* Ueureosemeot le Roi a pour loi la Profideoce, qui lui e«t plus efficace que ses mi* Dtsires« Le discours do Boi nous platt eitréme* ment, et d*oo bout à Tautre; vous vo?ez doue que nous ne sommes pas tombés en imbécillité dans notre solitude* Si nous ne sommes pas à Paris ^ c'est ma faute : j'ai continué à souiïrir tout Tété y et c'est seulement depuis que je suis figée que je me porte mieus. Donc bientôt j*aurai le plaisir de vous revoir* Je m'amuse beaucoup ici ; je fais raccommoder nos vieilles tours, et nous y vivons d*une manière sauvage et toute féodale. Ensuite mes passe-temps les plus doux sont de lire les saints Pères , et pour peu que je sois encore longtemps malade , vous verrez paraître sous mon nom des études sur saint Chrysostome, saint Augustin f saint Jérôme I saint Ambroise comparés à Bossuet, Massillon, fiourdaloue et Fénelon; ce goût m'est venu Tan dernier et n'a fait que croître cette année. Mes filles vont bientôt vous tomber sur les bras , et je vous prie de les soigner coomie
toujours et même encore mieux , puisque je n'y serai pas. Je meurs d'impatience de me voir vis-k* vis de mes vieui enfants et de leurs petits qui ont , dit-on , la bêtise de ressembler à leurs pères comme deux gouttes de laid^ au lieu de rappeler leurs jolies mères.
J'espère vous voir très-souvent cet hiver et ce printemps; car j*ai maintenant un chez-moi, et une façon de le rendre fort agréable , ce sera de vous y attirer. Je suis bien aise de vous dire, en attendant, à vous qui êtes un classique enragé, que vous avez fait une faute de français dans votre dernier article sur le cours de M. Saint*Marc Girar* din. Si vous étiez M. Hugo, ce serait bien; mais de votre part c'est impardonnable.
Devine si tu peux , et choisis si Toses.
Adieu donc; en commençant ce billet j'étais toute triste, et je finis tout autrement. La nature est ainsi faite.
Croyez , je vous prie , à tous mes sentiments d'une amitié bien véritable.
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Recevez tontes mes félicitations sar la délivrance de madame F^^^. OflBrei-les-lai , je vous prie , et en même temps dites-lui combien je la plains de n'avoir pas on mdle; car, hélas ! la 611e amène le gendre, et le gendre emmène la fille! Je vons écris la bouche pleine de vos excellents bonbons, tout féminins qu'ils soient, vêtus de rose. — Vous m'aviei dit que vous seriez hors de Paris jeudi , et c'est pour cela que je ne vous ai pas rendu compte de vos notes à vous, c^est-à-dire des écrits de votre jeune beau-frère. M. Dosages les a acceptés et les lira. M. Desages est un véritable dragon, gardien austère de l'antre diplomatique. Il n*a pas , dans ce moment, la place physique pour prendre un surnuméraire auprès de lui ; mais il aime beaucoup la distinction et sera charmé d'être utile à M. Thouvenel, s'il lui est possible de l'aider. Je n'ai pas trop su lui dire ce que vous vouliez pour votre beau-frère : est-ce d'être au ministère? ce qui est impossible dans la direction politique, quant à pré* sent; est*ce d'être attaché amateur à quelque
ambassade? est-ce d'entrer dans le secrétariat de M. Gaizot? Vous me direz tout cela en temps et lieu, la semaine prochaine, et puis, moi, je tous dirai d'aller ensuite chez M. Dosages et de faire recommander M . Thouvenel par madame Adélaïde, qui est tout à fait bonne et gracieuse pour lui. — Quand je vous verrai , je prendrai la liberté de vous tracer votre plan de conduite , afin que vous ne perdiez pas votre temps.
Vous êtes très-aimable d'avoir trouvé celui de lire mes notes sur deux de mes Pères, très-différents l'un de l'autre. Votre billet pourrait me servir de préface, si jamais j'osais vous citer. Oui, en effet, j'ai un plan, et j'aurais dû vous donner les notes de l'introduction avant les notices qui ne viendront qu'à l'appui de mon idée. '
Chaque Père a une idée principale et une passion dominante. Les uns ont été faibles , les autres irréprochables du côté matériel; mais tous ont contribué, dans leurs genraa divers, à l'établissement de la religion catholique : voilà qui est certain. Tous ont été les chefs et les maîtres des villes où ils siégeaient , parce qu'ils ont été constamment les soutiens des opprimés , les protecteurs des faibles , et qu'ils donnaient leur fortune
et sacrifiaient leur vie pour ravancement de leur croyance , ce qui les mettait au-dessus des autres hommes; ils ont tué toutes les hérésies aux premiers siècles , et le protestantisme ne s'est établi plus tard que parce que le clergé a marché hors du chemin tracé par les Pères de F Église. Les écrits des Pères se distinguent surtout par leur originalité; ils n'empruntent leurs idées à personne , quoi que vous en disiez , vous autres clas* siques idolâtres. La preuve, c'est que nos modernes écrivains sacrés les ont volés et pillés, et imités dans tout ce qu'ils ont écrit de plus éloquent. La lecture des Pères, que personne ne lit, parce que tous ne sont pas traduits, et que les traductions qui existent sont trop volumineuses, donne à l'âme de la sérénité , remonte l'homme et fait naître en lui la conviction de l'éternité. Je crois que le bonheur ici-bas dépend beaucoup de cette conviction, et qu'on en a besoin pour marcher droit , surtout quand on est faible. — Voilà mes raisons pour chercher à faire connaître aux ennuyés l'esprit et le génie des Pères , qui étaient des gens très-instruits, très- distingués , très-gracieux, trèssinguliers, très-entétés; en un mot, très-extraordinaires. De .gustibus non est dUpxUa/ndum.
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Voilà le mien , puisse-t-il obtenir votre encooragement et mériter vos conseils , car vous savez depuis longtemps combien je les apprécie.
En lisant votre charmant article si gai et si sérieux, si vrai et si bien écrit, vos amis enfoncés dans les solitudes de l'hiver, à cent lieues de Paris, se figurent qu'ils reçoivent une lettre de vous, et ils peuvent se permettre de vous en remercier.
Qu'avez-vous fait tout Tété? Monsieur votre beau-frère est-il entré en diplomatie? Voici le» vacances dans les bureaux de la rue des Capucines. Vous m'aviez promis de venir à Paray, mais il arrive toujours de telles catastrophes autour de vous , que je comprends bien que vous restiez au* près de cette royale famille , qui est évidemment protégée du Très- Haut. Quelle horrible nation que la vôtre! Vos pères ont laissé durer la terreur deux ans, et voici maintenant que la génération contemporaine semble destinée à produire une série
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périodique d'afisamos; a 2 ; a d» ftm fâ pelient ceit du pregrè» l - Eutio j« mû» ADglake ^ et je vous en sooheile aataoL — Pariootf de la vie unifurme que Toii mène en ratfe ciiœpaf^ne : j*ai passé Tété à chanter II plauty buryirH; le climat même de ce pays se détériore. Je n'ai pas eu ici une seule de mes filles. Uélas ! elles sont restées là-bas pour orner les maisons de leurs maris. J'ai fait peu de musique y car je suis comme Toiseau » qui ne chante guère que pour amuser ses petits. J*ai travaillé aux notices sur les saints Pères, et me suis fort engouée de saint Cyprien. Pour varier mes occupations & la plume» j'ai relu les œuvres de mou beau-père et quelques-uns de ses manuscrits. Avouei, vous qui êtes voltairien dans rime, que M. de Tracy a inventé des ouvrages remarquables et pleins d'originalité en morale, en politique» en philosophie et en législation ! Âvouex que les cordes d*argent valent bien les cordes à boyau t La saine vigueur de soi^ intelligence avait des armoiries, et son esprit était à la hauteur de son origine. Malgré tout cela, penser n'est pas la même chose que sentir.
Ensuite j'ai repeint en entier deux grands tableaux qui pendaient dans notre église. Us font un
bel effet, et notre caré est content de mon faible talent, tout protestant qu'il soit (mon talent). Nous avons eu beaucoup de visites. Mais à présent Tétat de nos chemins favorise notre goût pour la soli« tude. Ceux qui se mettent en route s*y embourbent et ne peuvent arriver jusqu'à nous. Cependant il nous est parvenu hier soir un juge de paix qui , dans son empressement à vouloir me plaire, a renversé sur moi une lampe avec toute Thuile qu'elle contenait; comme j'étais près du feu, j'aurais pu en frire, mais j'ai su me garer, et l'accident n'a eu d'autre résultat que de me rendre grasse momentanément , en attendant que j'engraisse naturellement, comme je le désire.
Nous péchons nos étangs pour vous nourrir à Paris, et nous battons notre blé; mon mari a rentré plus de cinquante mille gerbes. Son faire-valoir est en pleine prospérité , jamais nous ne sommes grêlés, et nous n'avons plus un seul pauvre dans la commune. — Il va y avoir à Moulins réélection de voire candidat , un homme nul et sans esprit » mais il a ici soixante parents électeurs parmi les vitriers, ferblantiers et autres épiciers de nos parages, et c'est quelque chose dans notre ère bourgeoise. Pourquoi donc donnez^^vous de pareils
avancements à un homme qni ne peat vous être bon à rien ? Chacun est*il donc forcé de faire des bêtises en ce monde ?
J'ai vu plusieurs voyageurs venant de Randan émerveillés de ce séjour enchanteur. — Youdrei* vous bien offrir nos sentiments les plus respectueux , de mon mari et de moi, à Madame ; j'espère que Son Altesse se porte bien. — Adieu donc ; vous seriez bien aimable de me dire directement ou par les Débats, d'ici à quinze jours, si vous croyez que sentir soit synonyme de penser.
Adieu.
A M. DE S
Cher collègue, j'ai reçu votre billet de Moulins, et j'aurais bien préféré vous recevoir vous-même. Mais ce sera pour plus tard. Profitez de ce beau soleil d'Afrique pour perdre votre toux et retrouver votre bras. Puissiez- vous boire, à la fontaine du Mont-d'Or, des eaux de Jouvence et nous arriver
bientAt pour vous reposer tous nos vieux arbres généalogiques. Moi, je bois du vin en vous attendant et je me porte à merveille » me couchant à neuf heures, me levant à sept, mangeant de tout et marchant comme tout le monde.
Victor vous dit cent amitiés. 11 est noir comme un crapaud ; il sent l'herbe et rentre sa moisson , qui est magnifique. Nous sommes dans les maçons, peintres, menuisiers, et tout ce culbutis me charme au superlatif.
M. Mérimée est venu passer trois jours avec nous en revenant d'Auvergne et retournant à Paris ; il a visité toutes les vieilles églises , les vieux murs, les volcans, les eaux minérales, etc., qu'il est chargé de surveiller.
On me dit que la question de dissolution est ajournée; cela ne vous intéresse plus , car je crois que vous serez pair avec une douzaine d'autres élus qu'on créera bientôt. Je vous le souhaite , collègue, car j'ai horreur de toutes les élections, et je voudrais également , je vous le jure , voir mon maître à la diambre des pairs, afin de n'avoir plus de ces battements de coeur et de ces émotions électorales qui font vieillir la valeur de cinq ans en quelques jours , quand on est impres-*
sionnable comme madame de S. et comme moi.
J'espère qae voas avei de ses bonnes nouvelles et qu'elle se trouve toujours bien dans sa verte Normandie.
Bonjour y cher collègue; écrivei-moi tout de suite ) car je vous aime bien et voudrais vous savoir remis dans votre état naturel. Victor se joiot à moi pour vous prier de venir ici le plus tôt que vous pourrai; cela nous sera bien agréable, cher collègue y ainsi n'y maoquei pas.
Mes filles sont à Boulogne-sur-Mer, d'où elles nageront en Angleterre, pour voir ce pays à la hâte, avant de revenir à Paris. M. Pinot regrette bien de ne pas vous avoir eu à «es eaux de Bourbon; je pense que lui et elles vous au* raient guéri.
Nous n'avons pas encore de fièvres ici; notre verdure est fraîche comme au printemps. Je ne me rassasie pas de ce prospect, de cet air pur, de ce calme et de ces fromages à la crème dont je mange cette année selon toute ma fantaisie.
Adieu encore. Que lises-vous? Moi, rien du tout. Je m'hébète à plaisir ; c'est un de mes plus doui passe-temps.
A M. DE S
Je suis confondae et désespérée, mon très-cher collègae , du malheur qui tous est arrivé ; et si je pouvais partir au lieu d'écrire, j'irais vous soigner sur-le-champ. Fasse le ciel que vous alliez de mieux en mieux , et faites-moi donner de vos nouvelles tout de suite, et n'importe par qui, prenez la première patte de chat venue. Pauvre collègue , comme c'est triste ! aller quelque part pour se rac* commoder et y trouver quasi la mort ! Je regrette encore bien plus vivement de ne pas vous avoir à notre tranquille Bourbon-Lancy ! C'est un horrible accident que le vôtre , et vous en parlez avec un calme, une gaieté, que je trouve admirables. — Cher collègue, vous avez certes un beau caractère , et plus on vous connaît , plus on vous aime*
Mon mari est à Moulins pour le conseil général ;
il ne me reviendra que dimanche prochain. Si j'étais à dix lieues de vous, je partirais en char à bancs pour aller vous visiter. Soyez tranquille sur mon silence; je comprends vos motifs et les
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approave , poisqne vous me dites qae tout ti hîea dans votre tête brisée , et qu'on vous recomnwiide la solitude.
Je me désole de perdre l'espoir de vous aroir ici. Ne croyez-vous pas (|ae Paray et son calme, et 80D bon médecin Pinot et nos soins, ne vous seraient pas meilleurs qu'un si long trajet toat d'une pièce et, au bout de ce trajet, la vie si agité« de Paris, même quand on reste au fond de sa chambre ? J'espère encore vous recevoir ici; dites-moi si vous avei besoin de n'importe quoi, disposez de moi sans façon , comme si j'étais des vAtres : je le suis bien par mon omitié pour vous. Adieu donc; faites-moi écrire comment vous ailes.
P. S. Cher collègue, je reçois une lettre de mon mari qui a appris à Moulins, par le colonel Renaud, votre affreux accident dont il est bien inquiet; il me dit avoir écrit à voire médecin, et je vais , pour le rassurer, lui écrire que vous avei eu la force de me donner vous-même de vos meilleures nouvelles.
Nous en attendons d'autres avec impatienct*.
Adieu. Pardon de vous en écrire si long, puisqu'on vous défend de lire. Vous ne devea pas encore
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VOUS ennuyer; car la souffrance est une grande distraction.
A M. L'ABBÉ P
Monsieur l'abbé,
C'est avec délectation que j*ai passé trois heures hier soir à me nourrir de vos corrections, et j'en suis si pleine de gratitude que j'ai besoin de vous en remercier totU de suite. Voilà mon zèle triplé par votre bonté sincère, qui est la seule utile; car la bonté fade et molle né sert qu'à nous hébéter. Mon manuscrit, qui aurait mérité le sort de celui de votre ami Tévéque , est devenu précieux à mes yeux depuis que ses marges ont été illustrées par tant de goût, d'esprit, de connaissances profondes et d'affection; permettez-moi ce mot. Je vais ôter de la Fie de saint Jmhroise tous ces hors-d' œuvre, toutes ces longueurs sur Théodose, Abailard, Tbessalonique , toutes ces répétitions sjur le respect de la vie de l'homme témoigné par Ambroise dans ses
traités diiers. Je n'y mettrai rien do mien , et laiaserai mon lecleor juger en liberté. Le saint docteur a été jusqu'à dire que, bien que saint Paul ait admis la punition du coupable par la mort , il est cependant louable aux juges de s'en abstenir, à Teiemple de Jésus-Cbrist, qui n*a tooIu la mcri depenonne. Yous aies fait, monsieur l'abbé, l'bonneur à M. ViU lemain de le citer dans une marge ; je puis donc TOUS citer également M. \illemain, qui a écrit que saint Ambroise a^ait fhorreur du $afig té^ pandu. Comme cette opinion est réprouvée en général par les hommes d'État, ne serait-ce pas la raison pour laquelle les commentateurs d' Ambroise passent légèrement sur sa manière de peu* ser de la peine de mort et sur la hardiesse de ses opinions à cet égard? Voilà, suivant moi, pourquoi cet évéque est moins connu et moins prôné que tel autre des temps passés. 11 est donc évident qu'il me faut adoucir et retrancher, sans mentir aucunement , et c'est ce que j'ai essayé de faire tn Naboth.
Je vous déclare, monsieur l'abbé , qu'il y a une note de vous sur ce même Naboth qui me charme tellement que je la mettrai dans le teite sans façon , car elle éclaire tout ce traité et met le saint doc«
leur en contradiction parfaite avec lui-même. C'est ainsi que je vous voterai tant que je pourrai* — Je vous avoue encore, monsieur Tabbé, que c'est à regret que j'ôterai ce que je disais, en parlant de Bossuet , de Tinfluence de Louis XIV sur ce grand évéque, car c'est la vérité pure, et les quatre articles , que je n'ai pas osé mettre en scène , parce qu'ils sont les armes des philosophes , en font foi. N'importe : je mets mes opinions, mon entêtement contre la flatterie, mes préjugés féroces en faveur de la sincérité, je mets tout cela à vos pieds, parce que j'ai une entière confiance en votre foi, en votre raison, en vos lumières, et que je reconnais l'inutilité de casser les vitres. Je suis incapable de juger la portée de mes paroles sur des choses tellement au-dessus de mon intelligence, et voilà pourquoi je me sens toute soulagée de voir que Dieu m'a mise sur votre chemin , et que vous avez bien voulu me ramasser : / thank y ou in my souL
Quand j'aurai refait mon œuvre d'après vos conseils, j'aurai l'honneur de vous la porter, et je vous préviendrai par un mot d'écrit pour avoir de vous un renàez-vous chez tous; voilà bien des vous.
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Recevez avec bonté , monsieur T abbé, Teipression de mon respect et de ma vive reconnaissance.
P. S. Si ma seconde copie ne vous platt pas, j'en ferai une troisième. Ma patience sera inépuisable, car je n'ai goût qu'à la littérature sacrée, et cette étude est la seule qui me passionne.
Ayez aussi de la patience, je vous en prie, monsieur l'abbé, car il vous reste encore à lire et à raturer douze traités plus ou moins gros sur les œuvres de saint Ambroise.
J'oubliais de vous dire que la grande note écrite sur la première page est illisible , effacée , et que je n'y comprends rien encore. C'est d'autant plus fftcheux que mon beau-père, Tidéologue, m'a ap« pris à croire que le commencement d'un livre était tout. Je croyais auparavant que c'était la fin qui importait davantage : il paratt que je me trompais. Je vais me creuser l'esprit pour vous comprendre ou vous deviner, ne pouvant lire ce que le frotte* ment a ravagé , chemin faisant de Notre-Dame à la Madeleine.
A M. L^ABBE P
Monsieur l'abbé.
Si je n'ai pas l'honneur de vous trouver, vous trouverez mon manuscrit en rentrant. Vous vous êtes engagé vis-à-vis de moi, vous m'avez f^romû de le relire et de me dire toujours la vérité, et point de flatterie; la flatterie» c'est le démon.
J'ai mis mes opinions dans ma poche et j'ai pris les vôtres. J'ai arrangé le peu que j'ai gardé. J'ai mis devant ce que j'avais mis derrière, et vice versa. J'ai tout bouleversé, tout cherché à comprendre dans vos notes, et ce travail m'a intéressée au dernier point. J'ai laissé dire à ma plume que saint Ambroise n'aimait que la mort naturelle , parce qu'il l'a dit lui-même en ajoutant que Dieu seul a le droit de reprendre la vie qu'il a donnée. Vous voyez, monsieur l'abbé, que j'avais raison de vous dire qu'il niait la pro^ priété dans Naboth. Soyez assuré que je n'invente rien dans mes citations. On me dit qu'un philosophe rouge veut traduire quelques morceanz d'Âmbroise avec des remarques aggravantes. Ceci
aogmaiite mon zèle à servir la vérité» en montrant que , dans certains passages , le saint évéqae dit le contraire de ce qa*il a écrit ailleurs. G*est lui rendre service que de montrer qu*il se contredit^ mais qu'il n'est ni communiste, ni socialiste, ni saint* simonien.
Aidez-moi de vos souvenirs, ayez pitié de ma faiblesse • venez à mon secours, monsieur Tabbé, et Dieu vous le rendra.
A M. L'ABBÉ P
Monsieur l'abbé.
J'aurais été vous visiter si je n'avais eu un boulet au pied , c'est-à- dire une enQure énorme et assez douloureuse pour me forcer de rester intra muras ^ une patte chaussée et l'autre nue.
Ma fiUe m'a appris le soir que vous étiez maigre, triste et en robe de chambre après avoir été trop secoué par une drogue purgative. Sedebit^ taoebit
et solitarius remanebit. Si je Tosais, je vous gronderais. Si vous le vouliez, je serais votre médecin. En attendant, je prie Dieu de vous accorder une bien longue vie, malgré ce que vous m'avez dit , et par la raison qu'il m'est impossible de ne pas croire à votre bonheur sur terre. Ce qui fait le bonheur, c'est l'esprit, c'est l'intelligence, c'est l'étude et l'élévation des idées, c'est la volonté, l'imagination, la mémoire et l'entendement. Les hommes se tourmentent pour prouver que toutes ces choses sont des facultés diverses qui ont chacune leur compartiment, comme on place des bobines dans une botte. Tout cela c'est l'âme; et voilà pourquoi je vous trouve heureui , parce que vous avez une âme supérieure, et que vous jouisses d'une foule de pensées que les êtres inférieurs ne connaissent pas. Ne vous laissez donc point aller à vous droguer, à vous livrer à la mélancolie. Venez dtner avec moi le plus tôt possible. Nous mangerons une poule, nous causerons des Pères mêlés d'un peu de politique.
Je vous remercierai bien mieux en paroles qu'à la plume du manuscrit du Traité de la pénitence que vous avez corrigé. J'ai réparé mes bêtises avec ce même sentiment de gratitude qui me fait nager
^^jftm^'m
dans les délices en lisant vos notes , qui m'appren* oent tant de choses que je ne savais pas.— Grâce à vous, je mériterai un jour le surnom de diacre que déjà quelques flatteurs ignorants et fades m'ont octroyé dans leur faiblesse.
J'ai de bonnes nouvelles de mon mari , qui est dans le vieux castel que j*ai dessiné sur mon papier à lettre, pour me donner comme un parfum de ce séjour sauvage où je ne vais plus. rus ! quando ego ie aspiciamPHtAne le peut dire par ce temps dont les jours sont pleins d'orages imprévus !
Bonsoir, monsieur l'abbé , and God hless you. Je travaille avec un zèle continu, plein de redoublement, sur les œuvres de l'évéque de Milan. Mou mari est très-content de celui de Moulins, qui prend très-bien dans ce pays de loups.
Écrivez-moi un mot pour me dire quel jour vous voudrez bien venir dtner avec nous.
A H. L*ABBÉ P
Monsieur l\bbé,
Je désirais vous rendre visite aujourd'hai, mais ma fille m'a dit que voas deviez aller chez votre frère ce matin,, que demain vous seriez an couvent, et que le dimanche vous n'étiez nulle part. Donc, monsieur Tabbé , me voilà réduite h vous inviter (à la plume) d'avoir la bonté devenir dîner avec nous lundi prochain, ainsi que vous me l'aviez presque promis, après vous être reposé de nous une semaine entière .
Je vous écris le cœur gros et les larmes aux yeux , car je viens de dire adieu à mes petits garçons, qui sont venus tout à l'heure m'embrasser chemin faisant pour Enghien. Godbless themi
Pour me distraire et en dépit de la faculté de médecine, je vais me plonger avec vous dans la faculté de théologie, lisant vos notes, approuvant vos critiques, savourant vos remarques, toutes choses qui m'ouvrent l'esprit. Je compte pourtant batailler avec vous sur le mot franche?nent appliqué à la manière d'accepter la mort. Je le préfère
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qoî ne Ta, et je le BaaiieHkai hvdJMeBL Je maiiilieodrai aan ■■ petit piwigg mm dbmlmrd^ kt9mtètWÊte$ aais les pUbeopkef ^ ee jov préteadent qa' Abaiani a cW/é SMt A^mbe son Traiiédela Trmàé^imdàqÊeetAAhukHi ^ a été collé fÊr§mft Bernard.
Votre ùwmAiÊe ne dooDe Teieople #«er de h nénie Terta em ttlUmr de Yotre amitiéy si précieose, si édairée^ si nécessaire a mm iodeOigeiioe et i nia sécorité poor le travail que j*ai entr ep r i s.
Bonjour, monsienr Tabbé. Mon mari se joint à moi ponr Yons oflErir Teipression de tons nos sentiments de respect et d'entier dévonement.
A M. i;abbé p.
Monsieur l'abbé,
Je voas avais défendu (c'est-à-dire prié humblement) de ne pas vous donner la peine de m'écrire,
et d'accepter sans façon mon dîner d'aajoord'hni , pour me faire autant de plaisir qae d'honneur, et me procarer le bonhear de savourer^ c'est le mot, votre conversation.
Je vous dirai au dessert , monsieur l'abbé , que la vie d'un prêtre doit élre en partie sacrifiée au bien-être d'autrui, et employée à relever l'flme de son prochain. Voilà pourquoi il vous est interdit de vous renfermer dans la solitude de la misanthropie, et commandé de faire part de vos facultés intellectuelles à celles qui en manquent et qui ont trop d'imagination.
Nous parlerons ce soir de votre œuvre écrite, et je vous félicite d'être en train de la commencer. Je m'offre pour vous faire des copies au besoin. — Je vous offre tout ce qui est en moi, monsieur l'abbé, mon dévouement, ma gratitude, ma gaieté, mes idées et mon affection la plus sincère , si vous en voulez bien.
A tf. L'ABBÉ P.
Monsieur l a»»è.
1 • k;.r soir par intuiûoo à ce q«« Je répond»* ^^ ^^ P^ bien!
«'^.rivex ce malin. ><"» " '"J ^oos ^^'^ ; rencontrer sur m. route Dieu a voulu me faire re ^^^
m. i'.i,l>é P. au moment ou j a^«» » r .
M. » ««^ V. iM«r* d'un directeur émment, a'on consetller éclairé, a»«
d'un ami solide^ ^,^^^^^ ^^^ ^es
. "^t; î: rmolts où l'âme se décourage
''*"' t»!.îl des révolutions qui font connaître
par le spectade des révo ^^^^^^^ ^^ ^^^
'""'^'rtLVûLnthropie.reprene.vos laissez P»7^^'''Jj;,„, f^^^^^^ sans terme fixe; '*'''" '^tit^'l^^^tâc^^^ une occupation
^"' '" "' LZZ livre Ne perdez pas votre délicieuse ^«'^^ "";^^3^^,es qui ne seront con- ^^P'' ^" WH nol e de rivilégiés. FaiUs ::r'r:r;.parle«.en -os intimes, per.
"^••:::!:rqr.:t:'au-dessusdec^^
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petits devoirs, qui ne peuvent être le fort d'ane âme comme la vôtre. *
Mille et mille remerctroents pour ces nouvelles et précieuses notes que vous voulez bien m'écrire en marge, au milieu de vos fatigues. Reposez-vous de moi (c'est-à-dire de mes manuscrits), et venez en voiture , le plus vite que vous le pourrez , me voir et dtner avec nous en famille. Je ne puis plus me passer de vous. Il faut pour mon bonheur à moi que vous vous portiez bien. Soignez-vous, ne marchez pas au soleil , mettez-vous à lire ce qui vous plaît le plus , jouissez de votre libre arbitre en plénitude, et acceptez l'amitié et les prières de celle qui est votre toute dévouée, pleine de gratitude et d'admiration.
La solitude ne sert de rien pour faire un long travail. C'est la conversation t^ivante qui donne des idées et fait naître des réflexions. La solitude épuise l'énergie. Pour bien écrire longtemps, il faut manger; et manger fait dormir. Prenez-moi pour médecin , monsieur l'abbé , je vous le demandais hier soir; j'avais la certitude que vous étiez préoccupé et attristé.
LBTTBES. aa
A H. L'ABBÉ P
Monsieur l*abbé,
Je yoQS envoie an petit bonjour, sons la forme d'une petite bouteille i'aqua vilœ très-vieille et très-stomachique, Cur non? La forme ne fait rieui c'est le fond qui fait tout, en fait d'eau-de-vie et de bons souhaits. Hélas! il n'en est pas ainsi de mes manuscrits ! Seigneur abbé, ayez pitié de moil et recevez avec bonté l'expression de tous mes sentiments les plus divers, ayant à leur tête le respect le plus profond et la reconnaissance la plus vive.
Je suis votre humble servante.
Mon cœur ne me saute pas à la gorge ce matiO| et je pense que notre conversation d'hier a contribué à le calmer en le remplissant. J'espère que mon eau-de-vie pourra faire le même bien à votre estomac. Amen*
A H. L'ABBÉ P
Monsieur l'abbé,
On vous a volé votre Molière; je vous envoie le mien. Acceptez-le » monsieur Tabbé, acceptezle comme je vous lofFre, de tout mon cœur, et en vous priant de l'excuser et de lui pardonner de n'être pas neuf. Au contraire, hélas ! ce Molière est ancien, relié à la mode des temps passés; il vous rappellera d'autant mieux celle qui vous prie de garder ce livre en souvenir d'elle et de lui faire l'honneur de le placer à côté de saint Augustin , qui, lui aussi, avait l'esprit ouvert à tout ce qui est beau, et a su idem frapper sur les hypocrites et flétrir le ridicule.
Je n'ose pas aller moi-même vous déranger.
J'espère que vous êtes livré à vos études sur la communion romaine^ délivré de ces absurdes détails de la vie privée et déchargé de ces petits riens qui mangent le temps et rétrécissent l'intelligence. Amen.
Je suis, monsieur l'abbé, avec l'expression de tout mon respect, la plus dévouée de vos servantes.
LETTRES. Uê
Qnand voiu mtez fini U premier mwum > m yieodrez*voa9 pas dtoer avec pous? Diteinnoi oui, et 6}ec le jour de la aernaîne prochaine <|qî f mi eomiiera le moios.
A M. L'ABBÉ P
Monsieur l'abbé,
Me fille prétend que voua ne m'avez paa encore oubliée, et cela me paratt évident, puisque vows evez demandé de mes nouvellea. Je me hâte de you3 remercier de ce bon souvenir, et je vous dirai en même temps que c'est pour cause et sans malice que je me suis privée tout l'été du plaisir de vous écrire , après vous avoir comblé d'ennui tout l'hiver par mes divers manuscrits. J'ai jugé indispensable de vous laisser respirer, afin de ne pas nous attirer, a saint Ambroise et à moi, votre malédiction. Malgré mon muUsme^ vous ne doutez pas, j'en suis sûre, dé ma reconnaissance envers vous, ni de 1* affection que vous m'avez permis djs
TOUS porter. L'idée qui me console le mieux de ne pouvoir rester où je suis est celle de retrouver nos bonnes conversations sur toutes choses et tout le monde, depuis le pape jusqu'à M. Cousin, ycom* pris les voltairiens et les jésuites. J'ai flâné tout l'été dans l'herbe, comme la cigale, livrée à l'oisiveté, broutant dans le potager et allant à travers choux, ne m'occupant que des bétes, dont je partageais la manière de vivre. Cette manière un peu sauvage m'a bien réussi. Je dors comme un hibou et je mange comme un brochet. Ne croyez pas cependant, monsieur l'abbé, que je sois devenue aussi fade qu'un mouton et ayant aussi peu d'idées; j'ai eu le soin de les entretenir par la lecture de vos notes marginales, les jours de pluie ou de malaise. Ces notes, ces remarques aussi justes que sensées, m'ont été très-salutaires, et j'ai tâché, quand j'ai travaillé, de faire mieux en suivant vos excellents conseils. J'ai plus que jamais le désir de 6nir mon élude sur saint Ambroise , afin de la donner à d'autres é vaques, mes amis, qui ne connaissent guère celui de Milan. J'ai vérifié les éloges prodigués par celui-ci aux femmes sur le texte même (livres de la Virginité), et ces éloges dépassent de beaucoup ce que vous aviez cru être de
mon invention* — A propos de théologie^ nous oyons eu pendant deux jours la visite de monseigneur de MoulinSi qui est tout simplement charmant, et que je préfère à tous mes vieux amis du quatrième siècle. Nous avons eu tous les curés du canton et puis le R. P. de Septfonds et des trappistes, dont un trèssavant. Mon mari est le seul membre du conseil général qui ait voté pour les jésuites. Tous les autres en ont une peur effroyable. Mon mari a accepté d'être porté pour le conseil académique, afin d'empêcher un rouge cramoisi d'être nommé. Notre province est de cette couleur, mouchetée de blanc. Je dis aux rouges d'aller à la messe et aux blancs d'appuyer la république. Vous voyez, monsieur l'abbé, que je cultive toujours la franchise, imbécile ou non, en ville ou dans les champs. Encore quelques jours, et je vous reverrai, 6 vous tous, malheureux habitants de Babylone, qui ne savez pas jouir du spectacle de l'approche de l'hi* ver, alors que la nature a l'air d'être empaillée sous les feuilles mortes qui la couvrent, que les oiseaux deviennent tristes et les fleurs flétries; alors qu'on entend le vent chanter des gammes toujours en mineur et descendantes, ce qui eiprime la mélancolie; et les bandes d'oiseaux sauvages
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qui pftÉiêeiit dansi Vmt eft led sapms, detiîl àé l'été, parure de ThiTer, et les grandes cheminées feitiplies d'arbres etitiefs et de cri-cri. Hélas! oui, dans dix jours nous quitterons toutes les ravissantes choses de la campagne, de la vie tranqnille, do repos et du loisir ! Je regrette jusqu'ani insectes, et je pleure les papillons quia non sunL
Adieu 9 monsieur l'abbé, si j'étais aussi jeune et privée que mademoiselle Déjazet, je vous embras* serais; mais ne l'osant pas, je vous prie de croire à tous mes sentiments les plus respectueux et les plus dévoués.
Comprenez -vous quelque chose à la politique? — Non. Eh bien! ni moi non plus.
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