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V) AVERTISSEMENT
commencement du dix -huitième siècle^ Locke qui s'était déclaré Tennemi des idées innées de Descartes, soutint que toutes les idées dont lesprit humain est en possession, lui sont fournies^ ou par la sensation, ou par la réflexion. Cette opinion de Locke fut généralement accueillie^ et devint la base commune sur laquelle travaillèrent tous les penseurs qui , dans le siècle dernier, ont été regardés comme les arbitres de l'opinion en matière philosophique.
JMais tous ne L'interprétèrent pas de la même manière ; et les conséquences qu'ils en déduisirent, durent nécessairement se ressentir de la différence de l'interprétation. jCe fut au moment où la, théorie de Locke avait obtenu le plus grand succès, que s'éleva en Ecosse cette école à la fois 5i savante et si modeste , qui , depuis Reid, s'est constamment efforcée d'élar- -gir les limites arbitraires dans lesquelles on prétendait renfermer les puissances
DU TRADUCTEUR. Vjj
4e nntelligence humaine , et qui^ com^ battit, avec autant d'activité que de succès, le désolant scepticisme auquel «enduisait inévitablement le système de Locke. Ayant pris part à la lutte que nous, venons de signaler, M. Dugald - Stewart pouvait mieux que personne nous découvrir les causes des erreurs étranges contenues dans les doctrines de ses prédécesseurs. Il ne pouvait d'ailleurs se contenter d'une exposition plus ou moins méthodique des principes qu'il avait adoptés ; car un pareil travail eût été à jamais insuffisant pour ruir ner dans l'opinion, les principes opposés. Il fallait^ et ce ne sera pas là son moindre titre à l'estime de ses contemporains^ il fallait qu'il légitimât, ses propres idées par la critique des théories qu'il ne pouvait admettre j et, pour atteindre ce but^ il se trouvait dans la nécessité d'examiner les développements successifs du système qu'il voulait combattre ^ et de le suivre dans toutes s«s
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application». Tel est le but des Essais philosophiques 9 qui, bien que dépourvue en apparence de tout lien commun, peuvent être ramenés ainsi à une même idée dont Timportance ne saurait être mise en doute»
Ces Essais sont au nombre de cinq.
Dans le premier, M. Dugald-Stewart exa* mine et combat le système deXocke, qui fait découler toutes nos oonnaissanees de la sensation et de la réflexion , c'est *-à- dire encore et uniquement, du sens intime:
wreur féconde dont Berkeley et Hume ont rigoureusement déduit^ Tun son idéalisme, lautre son scepticisme universel Par une analyse pleine de sagacité, M. Stewart prouve quil y a dans Tintelligence, un certain nombre de notions que les sens n'ont point données, que le sens intime ne saurait fournk* ; mais qui se développent nécessairement , inévitablement par l'exer^
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cice de nos diverses facultés, n C'est ainsi^
» dit-îl, que nous devons à Texercice de
» It mémoire les idées de temps , de mou-
» vement, d'identité personnelle , et que
» sans Yiièairaction nous n aurions jamais
» pu nous former des notions de nombres^
» ni même de lignes ^ de surfaces et de
» solides, tels qu'ils sont considérés par le
>> nwthématicien (i)^ »
Dans le second Essaie l'auteur s'occupe * un moment de l'idéalisme de Berkeley sous un point du vue purement historique, et détermine les caractères qui le distinguent du scepticisme de Hume, et d'une théorie dans laquelle Boscovic^ sesi proposé d'expliquer par de nouveaux principes la
(0 Cet Eisai « été déjà pnUîé par M* Bocboa qot Ta ioiéré dans le second volume de sa iraduction de V Histoire des Sciences morales de M. Dugald-Stewart. Nous avons cru ne pouvoir mieux faire que de le teprodttire ici presque textaelk»menl. ,
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doctrine de Reid^ relativement aux qualités de la matière, que Locke avait ^ comme Ton sait , divisées en qualités pre* mières et en qualités secondes. Reid adopta cette classification^ sans remarquer^ ace qu'il semble , qu elle avait autorisé les conclusions de Hume et de Berkeley. Pour prévenir ces conséquences erronées , M. Stewart propose d ajouter ime nouvelle division à celle de Locke ; et de distinguer les propriétés mathématiques de la matière , de ce qu'on appelle les premières qualités. Les unes, telles que hi figure et V étendue se présentant à notre esprit comme des faits nécessaires dont nous ne saurions dépouiller la notion, alors même que nous sup^ posons Tanéantissemrat du monde exté« rieur ; et les autres, comme la dureté , la rudesse etc., n étant pour nous que les causes inconnues de certaines sensations.
Dans les deux articles qui suivent,
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Fauteur examine les modificatioos que les philosophes français et anglais ont apportées à la doctrine de Ijocke sur lorigine de nos connaissances ; et il montre comment cette doctrine mal interprétée en France par G)ndillac et d autres métaphysiciens, a pris entre les mains des philosophes anglais le caractère d'un grossier sensualisme, par Falliance forcée des rêveries phynologiques avec des vérités que la conscience seule peut révéler à l'observation.
Enfin ^ le cinquième Essai a pour but de combattre quelques opinions de Horne- Tooke sur le langage, et M. Dugald-Stewart y établit contre cet ingénieux philologue, i*" que la nécessité où se trouve Thomme de se servir de mots qui expriment des notions sensibles pour représenter des faits purement intellectuels, ne prouve aucunement que nous n'ayons d'autres idées que celles de la matière ; a*' qu'il est absurde de prétendre
CHAPITRE PREMIER
L'objet principal de cette dissertation , est de rectifier quelques erreurs accréditées sur la Philosophie de TEsprit Humain. Tai déjà traité ce même sujet avec assez de détail , dans rintroduction d'un autre ouvrage (i) ; mais différentes publications qui ont ^aru depuis cette époque , me portent à croire qu'il ne sera pas sans utilité de reprendre ici cette question.
Parmi les observations qu'on va lire , il en est un petit nombre qui se rapportent directement aux matières contenues dans ce
(i) Elém. de la Phil. de TÇsp. Hum., T. I, p 3 et suiv.
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volume. Les autres sont les préliminaires d'une suite de dissertations que nous espérons pouvoir Qf&ir i|n jour au public.
h Dans le cours de Touvrage dont je viens de parler^ et qui n*est pas étranger, peut-être, à ceux qui liront ces Essais, j'ai eu souvent occasion de faire observer que « comme les h notions que nous avons de la matière et » de Tesprit sont purement relatives, comme » nous ne connaissons l'une que par ses qua- » Il tés sensibles^ telles que l'étendue, la figure » et la solidité} l'autre, par des opérations » telles que la sensation, la pensée et la vo- )) Ion té Y nous pouvons dire avec assurance » que la matière et l'esprit, considérés comme » objets de notre étude^ sont essentielleroept \ i> différents. En effet, la science de la ma- » tière s'appuie en dernière analyse sur les » phénomènes qui frappent nos sens, et celle )> de l'esprit, sur les phénomènes que la con- » science nous atteste. Au lieu donc de re- » procher au matérialisme la fausseté de $es » conclusions, il serait plus juste de dire que )) le but auquel il tend n'est rien moips que » philosophique. C'est pour q'ayoir pas com- » pris l'étendue et les limites d'une véritable » science, qu'on s'est jeté dans un tel sys- » têaity puisque la difficulté qu'il faitprofes*
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1» sion de résoudre est évidemment inacces* )) sîble à toutes nos facultés. Certainement , V prétendre expliquer la nature du principe » qui sent, qui pense et qui veut, en disant n que c'est une substance matérielle ou le )) résultat de Tm^nisation, c^est se payer » de mots^ c'est oublier que nous ne con* » naissons la matière et l'esprit que par les n qualités sous lesquelles ils se manifestent^ » et que Tessence de l'une et de l'autre se )) dérobe également à nos e£Forts » (i).
En développant cette même idée , j'ai tâcbé de faire voir que cette branche de la pbilosophie devait s'arrêter aux conclusions dont l'observation et l'expérience forment la base inébranlable. Aussi > dans mes recherches, me suis'je uniquement proposé de déterminer, en premier lieu^ toutes les Lois de notre Constitution^ toutes celles, du moins ^ que peut nous découçrir V observation des /mis tUtesiés par la conscience ; ]^m&, de prendre ces lois comme des principes^ pour expliquer synthétiquement les phénomènes les plus compliqués de l'entendement humain. Tel est le plan d'après lequel j'ai braité de l'association des idées, de la mémoire^ de l'imagination
(i)Elëm. de la Phil. de F£sp. Hum. T. I, p. 6.
Goo^i
4 DISCOURS PAfcLlMINAlRE.
et (les autres facultés intellectuelles (i) : j'ai suivi, autant qu'il ma été possible de le faire, l'exemple de ces écrivains qui ont cultivé Têtude delà philosophie naturelle avec le plus éclatant succès«Si on ne peut absolument regarder comme de pures hypothèses et de véritables rêveries les théories des physiologistes^ qui, au moyeiï des vibrations des ner£s et des modifications du sensorium , prétendentexpliquer les différentes opérations de notre esprit, du moins ne peuvent-elles paraître^ même k leurs plus ardents défenseurs^ environnées de la même évidence que ces conclusions dont Texamen est si facile à tout homme qui peut exercer sa faculté de réfléchir ; et dès-lors ii devient indispensable, {XHir la clarté de la science, de ne point ranger sous un même nom deux classes si différentes de procédés.
Pour moi, je déclare, sans hésiter, que je regarde le problême physiologique dont il s'agit, comme un de ceux dont la nature s'est réservé l'éternel secret ; et, quoi que l'on puisse attendre des découvertes futures, je ne serai contredit par aucun juge compétent et de bonne- foi, en affirmant que ce problème a trompé jusqu'à nos jours tous les efforts tentés pour le résoudre. Je ne trouve dans cesro-
( Voyez les Élëments de la Phil. etc.
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mans métaphysiques ni hauteur de vues, ni inlérét d'exécution^ malgré tout Tappui que leur a prêté le talent de Hartiey , de Priestlej et de Darwki. On n'y rencontre ni ce charme sévère de la vérité, ni cette grâce séduisante dont Timagination unie au goût sait embellir la fiction. Les éloges excessifs que }'avais entendu prodiguer à ces ou vrages , m'engagèrent à en recommencer l'étude à plusieurs re*prises; je pouvais être sous l'influence d!un injuste préjugé contlre la nouvelle méthode philosophique si répandue aujourd'hui en Angleterre; mais, quoique ce genre de méditations ait pour moi le plus grand attrait, je n'ai jamais recueilli de ma persévérance que le regret d'avoir perdu mes efforts et mon temps sur un travail aussi infructueux qu'aride.
Et Locke lui-même, bien qu'il se l^vre quelquefois à de3 conjectures presque semblables à celles de Hartley et de Darwin, Locke semble avoir parfaitement senti combien de pareilles spéculations sont étrangères à la véritable Philosophie de l'Esprit Humain. Voici comme il s^prime dans le second paragraphe del'ln^ troduction de son Essai : u Comme je me » propose de faire des recherches sur l'ori- )) gine, la certitude et l'étendue des connais- » sauces humaines, ainsi que sur les bases et
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» les d^rës divers de la croyance , de Topin nioD et de rassentiment^ je neveux pas me » jeter en ce moment dans des considérations n ontologiques sur FEsprit^ ni me Êiliguer à » chercher en quoi consiste son essence; par » quels mouvements de nos esprits ou par » quelle modification de notre corps nous » obtenons^ au moyen de nos organes^ une » sensation ou une idée de notre entende- » ment; et si toutes ces idées, ou quelques* » unes seulement d'entre elles , tirent leur » origine de la matière. Ces questions peu- >» vent être curieuses, intéressantes; mais j*é- » viterai de les aborder, parce qu^elles m'é- » carieraient de la route que je me suis » proposé de parcourir, n On ne saurait trop regretter que Locke ne soit pas toujours resté fidèle à un plan aussi sage.
le me flatte que la manière dont je m'exprime ici relativement aux théories communes des physiologistes sur les causes des phéno* mènes intellectuels, ne fera point conclure que j'aie élevé le moindre doute sur la liaison intime de ces phénomènes avec ceux de Forganisation. Le grand principe que j'ai à cœur d'établir, c'est que tous les systèmes qu'on a imaginés jusqu'à ce jour sur cette question , sont entièrement dénués de preuves ; et, ce
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qu'il y a de plus fâcheux, qu'ils sout de nature à ne pouvoir être confirmés ni réfutés par les documents de l'expérience. Ce qui prouve encore que jamais je n'ai perdu de vue cette dépendance naturelle des opérations de Tesprit par rapport à Tétat nomial de l'organisation physique , c'est qu'ayant occasion de parler , il y a plusieurs années , de cette union de l'ame et du corps , je la signalai comme un des points les plus intéressants à examiner dans la théorie de la nature humaine (i).
. Ce qui m'engagea prévenir le lecteur contre toute méprise sur ma pensée à cet égard , c'est le passage suivant que je lis dans un ouvrage imprimé depuis peu ; « Nous ne pouvons pas i> absolument déterminer, dit M. Belsbam , » quelle est cette modification du cerveau, » qui, dans la conrtitulion de l'homme, pro- » duit la mémoire : l'hypothèse des çibra^ » lions demeure encore la plus probable* Cest >» en vain qu'on objecte que lors même qnW » pourrait démontrer l'exbtenoe des impres* n sions dans le cerveau, le fait de la mémoire » n'en serait pas moins inexplicable ; car j» l'unique but de cette hypothèse est de faire ». un pas de plus dans l'investigation dti lien
— n '- I ■■! - Il '^
(1) Elém. d€ la Phil. etc. T. 1 , p. 18.
SIL
» qui unit les objets extérieurs aux senti- » .ments de Fesprit. » — « 11 est curieux d'ob- » server, continue le même écrivain, que le y> jy Reid, après avoir fait quelques objections » contre les hypothèses communes , est forcé » d*admettre que plusieurs faits palpables » nous portent à conclure que la mémoire » dépend d'un état particulier du cerveau. »
Je ne ferai que deux remarques sur ce qu'on vient de lire. D'abord M. Belsham, malgré toute sa prédilection pour la théorie des Vibrations de Hartley, confesse nettement «que » nous ne pouvons point absolument détern miner quelle est cette modification du cer- » veau, qui, dans la constitution de l'homme, M produit la mémoire, » et encore « que la » théorie des Vibrations, bien que préférable » à beaucoup d'autres, n'est pourtant qu'une » hypothèse. » Secondement , après cet aveu si formel, il se plaît à faire entendre que les adversaires de cette hypothèse sont conduits parleurs propres principes à nier que la mémoire dépende en aucune façon de l'état du cerveau. Pour moi, je cherche inutilement encore à concevoir comment on peut accuser le P' Reid d'inconséquence, parce qu'après avoir élevé des objections contre les théories vulgaires^ il admet que la mémoire est soumise
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à une disposition particulière du cerveau. Assurément , je voudrais savoir quel philosophe ancien ou moderne a jamais soutenu que la mémoire n'avait rien à craindre des efFets produits sur cet organe par Tintempérance, une maladie^ la vieillesse et tous les accidents qui troublent le mécanisme du corps. Mais la con* séquence philosophique de cet aveu n'est pas que l'hypothèse de Hartiey ou celledeM/Belsham' soient nécessairement vraies; il en ré* suite seulement que nous devons laisser de côté les conjectures , pour nous borner à enregistrer tous les faits qui peuvent nous conduire^ en temps convenable, aux seules conclusions satisfaisantes qu'il nous sera jamais donné d'établir sur la liaison de l'esprit et du corps, c'est-à-dire, à la découverte de queW ques-unes des lois générales qui président à cette union.
En présentant ces aperçus rapides sur la métaphysique physiologique du jour, je dois faire observer en même temps que, si je la combats, c'est uniquement parce qu'elle entraine une dépense stérile de travail et d'esprit sur des questions que' l'homme est inhabile à résoudre ; et non pas que je considère les théories auxquelles elle a donné naissance, comme redoutables pour les doctrines que je
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professe. Les faits que je veux constater reposent sur leur propre évidence ; et quand on arriverait à démontrer Texistence des esprits animaux deDescarCes, ou des Vibrations de Harlley, cette évidence n'en recevrait pas la plus légère atteinte; comme elle lie tirerait pas le plus léger accroissement de forces du discrédit où ces deux hypothèses pourraient tomber un jour. Le caractère distinctif de la science induetiçe de l'Esprit est de s'abstenir de toute spéculation sur la nature etTessence de ce même esprit, et de borner son attention aux phénomènes dont tout homme^ qui veut exercer les facultés de son entendement, peut se donner le spectacle. A cet égard , elle s'éloigne donc également de ces discussions pneumatologiques sur le siège de l'ame, et sur l'impossibilité de ses rapports avec l'Espace ou le Temps , de ces discussions > dis-je , qui ont exercé si long-temps là subtilité des scolastiques ; et des hypothèses physiologiques sur les conditions nécessaires aux opérations intellectuelles , dont on a £aiit tant de bruit dans le siècle dernier. Elle diffjère des unes, comme les recherches de Galilée sur les lois du mouvement différaient des disputes des anciens sophistes sur l'existence et la nature de ce phénomène; elle est aux autres, ce qu'étaient les conclusions de Newton sur la loi de la gravi-
Ml
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talion , à la question qu'il élevait sur Véther invisible dont cette loi pouvait n'être qu'un résultat. Nous remarquerons en passant que si les disciples de Nevi^ton s accordent unanimement sur les conclusions physiques de leur maître , la divei^ence de leurs sentiments sur la vraisemblance de la question dont nous venons de parler, montre évidemment combien la science inductive est en sûreté contre les écarts de l'imagination dans ces régions inaccessibles à la raison humaine. Quelle que soit donc notre opinion sur la cause inconnue, physique ou immatérielle^ de la gravitation, nos raisonnements n'en seront pas moins justes^ si nous admettons seulement ce fait général^ qu'en vertu d'une certaine loi ^ les corps tendent à s'approcher les uns des autres avec une force qui varie selon leurs dbtances mutuelles. Il en est précisément de même de ces conclusions sur l'esprit humain, auxquelles nous conduit naturellement la méthode d'induction. Elles sont à elles-mêmes leur base solide et inébranlable ; et, comme je l'ai remarqué ailleurs (i), elles s'arrangent également des systèmes métaphysiques des maté*
(i; £léin. de la Phil de TEsp. Hum. T. I, p. ta.
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rialistes et de teux des partisans de Berke-
leyCO.
IL A l'hypothèse physiologique de Pécole de Hartley se rattache intimement la théorie de l'Association des idées; principe fécond, à l'aide duquel ils prétendent expliquer synthétiquement tous les phénomènes de TespriL Dans les remarques que Priestley a faites sur les recherches de Reid, on aperçoit l'intention de jeter du ridicule , au moyen de ce qu'il appelle le catalogue des Principes Instinctifs
(i) L'hypothèse qui admet l'existence d'un fluide contenu dans les nerfs qui servent à le conduire du cerveau jusqu'aux exir^mît^s du corps , est extrêmement ancienne et présente plus d'analo^e avec notre constitution que la théorie qui lui a succédé. Nous pouvons juger combien elle était généralement répandue, par cette expression, les esprits ammaux, employée si ordinairement dans la conversation pour désigner la cause inconnue qui donne à l'esprit de la vigueur et de lagaîré. Aucun terme nouveau n'a pu encore la remplacer convenablement. Le D' Alexandre Monro , médecin observateur plein de réserve et de jugement, parle de ces esprits, comme d'un fait presque incontestable : « L'existence d'un » fluide contenu dans les cavités des nerfs est démontrée, pour » ainsi dire, jusqu'à l'évidence. » (Voy, quelques-unes de ses observations publiées dans l'Anatomie de Cheselden.)
L'hypothèse des Vibrations fut développée pour la première fois dans les écrits du D*^ W. Briggs. C'est-là que Newton avait puisé ses connaissances anatomiques ; et l'on voit clairement dans ses Questions , qu'il se pénétra aussi de quelques-unes des théories physiologiques de son maître.
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de Reid, sur Tapplicàtion de la Logique inductive à ces phénomènes. Je ne veux point examiner pour Hnstantsi cette Table est fidèlement extraite de Touvrage de Reid (i) ; mais en supposant que les douze Principes énumérés par Priestlej aient été donnés effectivement par son adversaire comme des /iri/ic^e^ instinctifs ou des lois générales de noire nature, on ne voit là aucune raison déjuger absurde cette énumération, quand Reid luimême a spécifié le sens dans lequel il voulait qu'on entendît ses conclusions;
« Nous appelons Lois de la nature les phé- }) nomènes les plus généraux que nous puis- » sions saisir. Ainsi les lois de la nature ne )) sont autre chose que les faits les plus géné- )) raux sous lesquels sont compris une quân- » tité considérable de faits particuliers. S'il » nous arrive quelquefois de donner le nom » de loi à un phénomène général que l'ob- » servation rapportera plus tard à une loi K) plus générale encore, le mal ne sera pas » grand. Ce qu'il y a de plus général reçoit » le nom de loi quand on le découvre, et
(i) Le lecteur pourra en juger par la note (**) que j'ai placée à la ha du volume.
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» renferme dans sa compréhension ce qui e^t » moins général que lui » (i)*
Dans un autre endroit de son ouTrage on retrouve la même remarque : « Qui pourri rait , à l'aide d'un fil si délicat, se flatter de n parcourir les détours compliqués de ce laby^ n rinthe? Mais en nous arrêtant lorsque nous » ne pourrons plus avancer , en nous mettant » bien en possession du terrain que nous » aurons parcouru, nous n aurons pas lieu » de nous plaindre; un esprit plus vigou- » reux reculera plus tard les limites de nos » recherches » (a).
Pour répondre à ces réflexions^ Priestley prétend que <c la persuasion d'avoir atteint » les premiers principes est manifestement un n obstacle à toute recherche ultérieure, et » rend par cela même un fort mauvais service » à la philosophie. Ne serait-ce pas, continue- » t-il, un sujet de mortification pour le D' » Reid, et fen appelle à sa conscience, si , » après tout ce qu'il a écrit , on pouvait dé- » montrer, à la grande satisfaction de tout le » monde ^ que tous les principes instinctifs
(i) Reid's Inquiry, p. aa3 , 3« ëd.
(2) Ib. p. 9.
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» de la Table précédente sont réellement ac- » quis» et ne doivent être regardés que comme )> différentes modifications de ce principe de » V association des idées, connu depuissi long- )) temps? »
Quant à la vraisemblance de cette supposition, je n'ajouterai rien à ce que j'ai dit sur le même sujet dans la Philosophie de l'Esprit Humain. « Dans toutes les sciences, les dé* )) couvertes ont procédé successivement des » lois de la nature les moins générales à celles » qui le sont davantage; et il serait véritable- » ment singulier qu'on pût ramener tout d'un » coup à un principe universel les £siits psy- » chologiques , lorsque, il y a peu d'années » encore, cette science était au berceau, et que » sans cesse elle est entravée dans sa marche » par des obstacles qui Jui sont particu- )) lier8(i). »
Gomme les lois du monde intellectuel semblent parfaitement analogues à celles que nous, présentent les phénomènes de la nature physique ; comme aussi, dans toutes nos recher* ches philosophiques, les prc^rès de Tesprit peuvent être contrariés par une disposition à
(i; Eléin. de la Phil. etc. T. H, p. i88.
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généraliser trop promptement^ le passage sui^ vant que j'emprunte à un chimiste du premier mérite, répandra quelques lumières sur le but que nous nous proposons d atteindre, et confirmera la justesse de plusieurs observations précédentes.
« Depuis quinze ou vingt ans on a décou- » vert de nouveaux métaux et de nouvelles » terres. A ces découvertes s'attachent des » noms recommandables ; les expériences sont n décisives ; et refuser de les admettre , cVst j» renverser à l'instant Tédifice entier de la n chimie. Cependant les auteurs eux-mêmes » de ces découvertes sont dans l'impuissance n de décider si les substances qu'ils nous pré- » sentent sont des corps simples, ou bien 9 des composés qu'on n'a pu ramener encore » aux éléments qui les constituent ; et le mé- » rite de leurs observations serait toujours » incontestable , quand des expériences ultéy» rieures prouveraient qu'ils se sont trompés ]> sur la simplicité de ces substances. Cette re- » marque ne doit pas s'appliquer seulement )) aux découvertes les plus récentes, mais » encore aux terres et aux métaux qui nous » sont depuis long-temps familiers. Dans les » âges obscurs de la chimie, on voulait riva- )) User avec la nature ; et l'on regardait gêné*
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D ralement comme un corps simple , la >> substance que les adeptes de cette époque » < travail [aient à produire. Dans un siècle » plus éclairé, nous avons étendu nos recher- » ches^ et multiplié le nombre des éléments.
» Les derpiers efforts seront employés à sim- » plifîer; on reconnaîtra par une observation y^ plus sévère de la pâture le petit nombre » de matériaux primitifs qui ont servi à la » création de toutes les merveilles qui frap- » peut nos regards et nous, remplissent d'ad- »,miration » (i).
En comparant les opinion^ des alchimistes avec celles de Lavoisier et de ses disciples, j'avais souvent été frappé de l'analogie qui existe entre l'histoire de la chimie et celle de la philosophie de Tesprit humain ; mais cette observation m'a paru plus importante encore depuis la lecture d'un ouvrage de M. de Gé* rando. Ce philo^phe judicieux a remarqué cette même ressemblance, et s'en est également servi pour combattre les fausses prétentions et les généralisations prématurées de quelques, métaphysiciens modernes.
(i) Recherches sur la nature d'une substance mëtallique , vendue dernièrement à Londres çomin« un nouveau niâal sous le nom de Palladium. Par Rich. Chenevîx , £sqr.
w 11 a fallu toutes les nouvelles découvertes » de la chimie, et Téclat dont elles ont été » accompagnées , pour arracher les esprits à )» la recherche d'un élément unique et pri- » mit if des corps y recherche renouvelée dans M tous les siècles avec une persévérance infaa tigable, quoique toujours sans aucun fruit. » Ck>mbien nos chimistes actuels avec leurs » honorables travaux , eussent paru de petits » eisprits aux premiers physiciens^ par cela » seul qu'ils admettent près de quarante » principes indivisés des corps ! Quelle pitié » Talchimiste ne concevrait-il pas pour leur )) nomenclature !
» Or, la philosophie a aussi ses alchimistes; » elle en a eu dans tous les temps, et même » parmi les meilleurs esprits. Ce sont ceux » qui veulent à tout prix trouver le principe » unique de toute science. Ce sont ceux qui » veulent recomposer de toutes pièces l'or pur » de la vérité » (i).
Entre les alchimistes de la science de l'esprit humain, la première place appartient sans contredit au Docteur Hartley. Non content de vouloir expliquer tous les phénomènes de
U) Histoire comparée, etc. T. Il, p. 48i> i** ^à.
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notre nature par le seul principe de VAss(h dation combiné avec Thypothèse d'un fluide invisible qui imprime des vibrations à la sub^ stance médullaire du cerveau et aux nerfs ^ il s'abandonne à son imagination qui lui découvre dans les âges futurs une époque « où p tous les genres d'évidence et de reciherche n seront revêtus des formes mathématiques; 3» où les dix catégories d'Âristole et les qua- » nnte genres primitifs de TévéqueWilkinsse- » ront ramenés à la seule notion de Quantité; » tellement que les mathématiques et la lo- » gique^ l'histoire naturelle et politique, la » philosophie naturelle et toutes les philo* » sophies du monde se rencontreront sur » tous leurs points. » Quand je ne connaîtrais que ce seul passage de Hartley , ce serait pour moi une preuve suffisante du peu de sagesse de son jugement.
Et c'est pourtant sur des assertions aussi légères et aussi hasardées, sur là hauteur prétendue de ses vues métaphysiques, que les admirateurs les plus distingués de Hartley font reposer son mérite distinctif. La plupart d'entre eux, ceux du moins avec lesquels il m'est arrivé de m'entretenir , mettent sa doctrine physiologique beaucoup au-dessous des merveilles qu'il a su tirer du principe
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d'Associatiou. Je ferai à ce sujet quelques remarques pour lesquelles je réclame TaUeation du lecteur*
III. Depuis Bacon, presque tous les thëoristes les plus renommés ont voulu s'illustrer en mettant tout leur esprit à déduire une grande variété de phénomènes particuliers de quelque principe ou loi générale déjà connue des philosophes. Pour y parvenir, ils se sont trouvés fréquemment dans la nécessité de donner aux faits une interprétation fausse, quelquefois même de les dénaturer entièrement. Cette méthode a mis le plus grand obstacle aux progrès des connaissances expérimentales; quoique nous devions convenir aussi, du moins pour la physique, quelle a donné lieu quelquefois à des conclusions plus justes. Le plan qu'a suivi Hartley s'en écarte beaucoup, et présente une exécution bien plus facile. Les généralisations qu'il tente sont purement dans les moiSj et la forme spér cieuse qu'il leur donne, vient de ce qu'il prête au sens des termes les plus ordinaires une latitude incroyable. Cest ainsi qu'après nous avoir dit que tous nos sentiments intérieurs^ excepté, nos sensations, peuvent s'appeler idées; après avoir attaché au mot association une signification à-peu-près aussi vague ^ i]L
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parait s'être flatté d'avoir ramené à une lot unique tous les phénomènes , intellectuels et moraux de Tesprit humain. Quel avantage devons -nous attendre d'une découverte pré* tendue, qui se renferme dans les définitions arbitraires qui servent à l'auteur de point de départ? Je n'en aperçois aucun , il faut le dire ; mais je vois clairement , d'un autre côté , que le résultat d'une telle marche est de bou-» leverser le langage ordinaire, et de retarder ainsi l'avancement d'une science dont les pro-» grès dépendent éminemment d'une précision rigoureuse dans^rexpression (i).
Je ferai remarquer ici combien ces mots
(i) Sous le titre à^jÉssoctaiionj Hartley canipreiid toute connexion possible entre nos pensées, soit que cette connexion vienne de notre constitution naturelle eu de circonstances fortuites, soitqu^elle dérive de nos facultés rationnelles. Il va jusqu'à rapporter à la même loi générale Tassentiment que nous donnons à cette proposition, deux fois âtuxfont quatre* « Ce qui fait, dit*il, qu^un homme affirme la vérité de cette proposition, deux fois deux font quatre , o^est la coïpcidence exacte de Hdée palpable de deux fois deux avec celle dç quatre, conformément à l'impression que différents objets ont laissée dans son esprit. Nous voyons à chaque instant que deux fois deux et quatre sont deux noms différents qui expriment une même impressioa* C'est une simple association qui nous fait appliquer le nom de vérité , la définition de vérité, ou le sentiment intérieur de vérité, à celte coihcîdence. «i Hartley, Oa MaO) voL I, p. '3aS.
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association des idées ^ qui figurent si souvent et dans les ouvrages de Hartiey , et dans ceux de tous les métaphysiciens de l'Angleterre, se sont éloignés de l'acception que LoCke leur avait donnée constamment dans son Essai.
Dans le chapitre fort court, mais excellent qu'il a écrit sur cette matière, les observations qu'il présente n'ont rapport qU'à « ces liai- » sotis d'idées formées par le hasard, de telle » sorte que celles qui n^ont aucune connexion » naturelle viennent à s^unir si intimement )) dans Tesprit de certaines personnes, qu'il » est fort difficile de les séparer. Aussitôt que )) Tune se présente à Tentendement, celle qui )) lui est associée y paraît avec elle. » Il insiste, comme il le dit lui-même, sur ce sujet, (c afin que ceux qui ont des enfants *ou qui » sont chargés de leur éducation, voient par -là » que c'est une chose bien digne de leurs » soins qued'observer avec attention et depré- » venir soigneusement cette irrégulière liaison d> d^idées dans l'esprit des jeunes gens. C'est ^ )) ajoute t-il, le temps le plus susceptible des » impressions durables; et quoique les per- » sonnes raisonnables fessent réflexion à celles » qui se rapportent à la santé et au corps , » pour les combattre, je suis pourtant fort )) tenté de croire qu'il s'en faut bien qu'on ait » pris un soin convenable de celles qui se
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» rapportent pluti particulièment à Tame, et » qui se terminent à l'entendement ou aux » passions^ ou plutôt^ ces sortes dlmpres- » sions qui se rapportent purement k Ten- » tendementy ontété, je pense» entièrement y) négligées par la plus grande partie des » hommes » (i).
Il est évident, d'après cela^ que Locke comprenait sous le titre d^Assodcuion d'idées , celles que j'ai distinguées dans mon premier ouvrage par répilhète.deybr/tiiî£f5. Il appelle Conneanions Naturelles toutes les alliances qui naissent de la nature et de la constitution de rbomme 9 et auxquelles j'ai donné, dans ces Essais, le nom général d'associations Universelks ; et il prétend que l'exercice le plus digne de la raison est de les recon* naître et de les constater dans leur union. Si les successeurs de ce philosophe avaient suivi plus fidèlement ce précepte, ils auraient évité bien des erreurs^ bien des subtilités dusses dans lesquelles ils sont tombés. Hume fut le premier qui s'en écarta en donnant au mot dissociation un sens beaucoup moins restreint* En effet, il comprenait ^ous ce terme toutes les différentes liaisons ou affinités , soH natu-
(i) Essai sur TEiH. dum. Ju. II, c. a3, de la irad. 4e Coste.
relies, soit fortuites^ qui existent entre hos idées; il devançait même lès conclusions de Harlley, en représentant le principe d'union entre nos idées simples comme une sorte d'à/traction qui dominait aussi généralement dans le monde intellectuel que dans le monde physique (i).
Mais comme il est trop tard aujourd'hui pour combattre cette fâcheuse innovation, tout ce que nous pouvons faire est de limita le sens du mol association ^ quand il peut y avoir équivoque , eu lui adjoignant quelques adjectifs qualificatifs, tels que ceux dont j'ai parlé ci-dessus. Ainsi, dans mes Essais, j'ai conservé à ce mot l'acception étendue que lui a donnée M. Hume, parce que l'usage établi semblait l'exiger, et que ce terme est sans doute le plus familier au plus grand nombre de mes lecteurs; seulement j'ai fait en sorte qu'ils ne confondissent pas les deux classes si différentes de connexions^ que Hume a rangées sans distinction sous te même titre. Quant à la phraséologie de Hartley, le vagué qu'elle présente est absolument incompatible avec les notions précises de nos opérations intellectuelles, et avec tout ce qui tient au rai-
(i) Treatise of Human Nature. Vol. I, p, 3o.
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sonoement logique sur l'Esprit Humain. Ces deux circonstances ont eu probablement la plus grande part au succès de son ouTrage dans une classe très- nombreuse de lecteurs (i).
Pour nous, et malgré le ridicule qu'on essaiera peut-être de jeter sur la timidité de nos recherches, nous nous ferons toujours gloire de marcher sur les traces de ces interprètes fidèles de la nature, qui, dédaignant de prétendre^ par de vaines conjectures, au mérite delà sagacité ^ se bornent modestement à s'élever par degrés des faits particuliers aux lois générales. On me pardonnera donc, je Tespère, si^en suivant à cet égard l'exemple de l'école newtonienne, je laisse voir, d'un autre côté, quelque sollicitude à séparer la Philosophie de l'Esprit Humain, de ces frivoles accessoires de la science scolastique avec lesquels elle se trouve confondue dans l'opinion commune. Pour y parvenir^ je me suis efforcé ailleurs (a) d'expliquer^ avec toute la darté convenable, ce que je considérais comme l'objet véritable de la Philosophie; mais quelqueséclaircissements, présentés sous une forme
(i) Voy. dans les Elëm. àe la Phil. etc., le chapitre qui traite de l'Association des Idées. T. II, p. i.
(2) Elém. 4e la Phil. .etc. latrod. part. 1.
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historique, serviront peut-être à répandre sur cette question plus de lumière que tous les raisonnements abstraits.
IV. Un fait digne de remarque, c'est que la Philosophie de TEsprit, qu*on a considérée dans ces derniers temps comme l'objet de recherches purement métaphysiques, formait une division des sciences physiques, dans Tancienne énumération des connaissances humaines. En appréciant le mérite de ceux qui, les premiers, ont arrêté cette classifîcati(m^, nous pouvons accorder quelque chose au hasard ; mais ce qui montre évidemment qu'elle est conforme en elle-même aux vues d'une logique |)rofonde et lumineuse, c'est que les mots Matière et Esprit représentent les deux grandes divisions qui nous frpppent dans la nature ; et que nous ne pouvons faire de progrès dans l'étude de l'une ou de l'autre qu'en examinant avec soin les phénomènes particuliers , pour les rapporteur rigoureusement ensuite aux lois ou règles générales dont ils dépendent. C'est ce qui a fait que plusieurs écrivains modernes du premier mérite ont S^pçtionné formellement cette classification depuis long- temps oubliée, de préférence à celle qui domine généralement dans l'Europe moderne.
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« L'ancienne philosophie grecque, dit » Smith , se partageait en trois branches prin- » cipales : la physique ou la philosophie natu- » relie ; l'éthique ou la philosophie morale^ » et la logique. » — « Cette division générale, » continuent- il, est parfaitement conforme à » la nature des choses. » 11 fait ensuite cette observation que n comme l'esprit humain , )> quelle qu'en soit l'essence , fait partie du » grand système de l'univers^ et que de cette s> partie naissent les résultats les plus im- » portants , tout ce qu'on enseignait sur sa >> nature dans les écoles anciennes de la Grèce, » faisait partie du système delà Physique (i).
Locke, dans le dernier chapitre de sou Essai , a établi aussi entre les objets de notre entendement une division parfaitement semblable, qu'il jugeait à la fois et plus générale et plus naturelle. Il donne à la première branche de la science le nom de 9vam ; à la seconde celui de IlpaxTw^; et à la troisième celui de Infutmix^ ou AoyooJ. Mais il notis avertit que sous le nom de ^aooô ou philosophie naturelle, il comprend la connaissance de la matière et celle des esprits; parce que la fin que de propose cette branche de la science est la vérité
(i) Wenhh of Nations. Toi. HL
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s[)éculative, et que par conséquent elte revendique tout ce qui est pour les facultés humaines un sujet de spéculation.
A ces autorités nous ^indrons celfe dti Docteur Camphell, qui, après avoir dit que «( Texpérience est le principal organe de la » vérité en physiologie, » déclare que « par » ce terme il n^entend pas seulement l'histoire y^ naturelle^ l'astronomie, la géographie, la » mécanique^ l'optique, l'hydrostatique, la » météorologie, lamédecine, la chimie; mais » aussi la théologie naturelle et la psychologie » que les philosophes ont séparées, dit-il, de » la physiologie, sans aucun motif raison- » nable. » — « L'esprit , ajoute-t-il , peut , » aussi bien que le corps , être compris sôus » la notion d'objet naturel ; car les philo- »' sophes ^e peuvent en acquérir la connais- » sance que par la même voie , celle de Tob- » servation et de l'expérience. »
Tous ceux qui ont étudié lliistoire littéraire savent comment la philosophie de Pesprit humain est devenue une branche de la métaphysique, et s'est trouvée confondue avec hs sciences frivoles que Ton désigne ordinairement par ce même nom. J'ajouterai cependant, pour Tinistruction du lecteur, que le
mot métaphysique ne remonte pas plus haut que la publication des ouvrages d'Aristote par Aodronicus de Rhodes, l'un des savants dans lés mains desquels tombèrent les manuscrits de ce philosophe, lorsque Sylla les eut emportés d'Athènes à Borne. On rapporte qu*Andronicus trouvant dans ces manuscrits cinq livres qui ne portaient aucun titre particulier , les distingua par ces mots, \à (iscà xà fVGotd ^ soit pour marquer la place que leur avait assignée Aiistote lui-même, puisqu'ils venaient immédiatement après la physique, soit pour désigner le rang dans lequel on devait les étudier.
Quelle que soit d^ailleurs la diversité des sujets traités dans ces différents livres, les péripatéticiens semblent les avoir rapportés à une même science, dont le grand objet, suivant eux, était, premièrement, les attributs communs à la matière et à l'esprit; secondement, les êtres distincts de la matière. Dieu spécialement et les esprits inférieurs qui présidaient aux révolutions du monde physique.
Les péripatéticiens de l'église chrétienne s'étaient formé de la métaphysique une idée à*peu*près semblable. Ils la divisaient en deux branches, dont Tune, appelée Ontologie, tmitait de l'être en général; et l'autre, connue
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sous le nom de Théologie naturelle, s^occupait de Dieu et des anges. A ces deux classes les scolastiques ajoutèrent la philosophie de Tesprit^ en tant qu'elle a rapport à une substance immatérielle, et ils la distinguèrent par le titre de Pneumatologie.
On croira sans peine que cette division de la théologie naturelle et de la philosophie de l'esprit humain ne devait guère assurer le succès de ces deux sciences. Bientôt on les étudia comme on faisait l'ontologie, la plus vide et la plus absurde de toutes les spéculations qui ont jamais occupé les facultés de l'homme. Le mépris dans lequel les scolastiques sont tombés depuis cette époque n'a pas encore réparé tout le mal. Au contraire, comme on s'en tient généralement encore à leur division des objets de la métaphysique, il en résulte que ceux qui sont portés d'inclination vers ces sortes d'études, penchent souvent à croire que la philosophie de l'esprit se rapproche plutôt de l'ontologie que de la physique générale; tandis que, même après les travaux importants de Bacon , de Locke et de ses successeurs sur cette matière, l'opinion publique l'enveloppe dans une proscription commune avec la plupart de ces discussions auxquelles elle donne indistinctement le nom de métaphysique.
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Ce qui ma entraîné dans ces détails, c'est moins l'intention de substituer des termes nouveaux à ceux de métaphysique et de physique dont Tusage est maintenant établi , que le désir de me défendre contre le reproched'affectation et de singularité qu'on pourrait m'adresser, parce que je reviens fréquemment sur l'analogie qui eiiste entre la science inductive de Tesprit et celle de la matière. Les efforts qui ont été faits par des écrivains de mérite pour disputer à la première une affinité si honorable, serviront d'excuse à la longueur des discussions dans lesquelles je viens d'en* trer , et m'autoriseront à présenter encore quelques remarques sur les raisonnements qu'on a opposés à l'importance de cette phi-* losophie. Pour moi , je déclare que plus je réfléchis sur cette question , plus l'analogie me semble exacte et frappante.
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CHAPITRE SECOND
Quand je me présentai pour la première fois devant le public en qualité d'auteur, je résolus • de ne jamais entrer en controverse pour défendre mes opinions; mais de les abandonnera leur propre évidence, et de les laisser ainsi se maintenir ou tomber d'elles-mêmes.
Le plan d'investigation que j'avais suivi avec persévérance , m'assurait que les fautes qui pourraient se trouver dans l'exécution de mon ouvrage , ne lui seraient point aussi fatales que si j'eusse offert tout un système, élevé sur des hypothèses gratuites, ou fondé sur des définitions arbitraires. Et même, convaincu que, dans la vérité, tout s'euchaine et s'accorde, je me flattais que la découverte des erreurs qui me seraient échappées servirait à répandre de nouvelles lumières sur les recherches que j'aurais poursuivies avec plus de bonheur, C'est ainsi qu'en rectifiant une méprise légère dans une histoire authentique, en rattachant Ja chaîne interrompue des faits, en faisant disparaître des contradictions apparentes, on dissipe toute espèce de doute
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sur l'exactitude et la fidélité du reste de la narration.
Je me trouvais d^ailleurs confirmé dans cette espérance par une phrase de Bacon , que je croyais pouvoir m'appliquer sans encourir le reproche de présomption : « Nos autem , » siquâmre velmalè credidimus, çelobdor- » miçimus et minus aiiendimus, pel defe- » dmus in çiâ et inquisiUonem abrupimus , )) rdhilo minus iis modis rës muoas et a.per- » TAS EXHIBEMUS7 ut et errores nostri noiari » et separari possint ; atque etiam ut facilis D et eocpedita sit laborum noatrorum con- » tinuatio. »
Toutefois, comme cette sécurité sur le sort de mes opinions particulières dépendait chez moi d'une conviction profonde de Timportance des questions que je traitais, et de la bonté du plan que j'avais suivi, je ne pouvais rester insensible à la critique, lorsqu'elle attaquait l'une ou l'autre de ces deux bases fondamentales.
Tavais songea quelques-unes de ces difficultés^ et je me serais fait un devoir de les prévenir dans mon premier ouvrage, si je n'eusse craint de sembler prolixe , en élevant des objections tout exprès pour les réfuter. J'attendis donc qu'elles me fussent adressées par un autre, et
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surtout par un écrivain dont les talents pussent attirer les regards du public sur une question qui importait si fort au succès de mes études favorites. Un excellent article de la revue d'Edimbourg m'a fourni l'occasion de remplir cette tâche ; et je m'efforcerai de détruire, en y répondant^ et les objections que j'avais prévues , et celles qui , je l'avoue^ ne s'étaient point encore présentées à moi (i).
Les critiques qui me sont personnelles dans cet article sont exprimées avec une délicatesse, et accompagnées d'expressions flatteuses qui me font un devoir de la reconnaissance envers l'auteur qui m'est inconnu. Quant aux remarques plus générales et plus importantes sur l'utilité pr&tique de mes études, j'ai peu sujet de me plaindre , en considérant qu'elles s'adressent également à des hommes tels que Locke, Gondillac et Reid, et plus particulièrement encore au père de la philosophie expérimentale. Les observations suivantes serviront à montrer jusqu'à quel point celles de mes opinions dont on a contesté la justesse s'accordent avec l'esprit
(i) Edimbourg Review. T. III, p. 269 et suiv.
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généii^l (Ju Nomtn Orgfznum. Je chercherai bîjçft moins ^ y défendre mes propres idées, qu'à Rectifier i^ne interpré^tion fausse, selon inoi, çl^s doctripie^ de ^con.
On pousdit: (( la philosophie inductive, » celle qui procède par l'exacte observation » de^ faits , peut s'appliquer à deux classes )) (diffôreptes de phénomènes. La première se H compose de ceux qui peuvept être le sujet * d/e l'expérience personnelle, quand les >) substances sont actuellement à la dispon sition de l'observateur, et que celui-ci peut » faire us^ge de son jugement et de son in- » dustrie pour combiner ces matériaux de » manière à mettre en évidence leurs pro- » priétés et leprs rapports les plus çecrets. La » seconde comprend les phénomènes qui se » présentent daps le^ substances placées hors » fie notre sphère, don|t nous ne pouvons gé- » néraleipept pa^ dér^pger l'ordre et la succès** )) sipn, et qui ne nous permettent guère que » de recueilli^: et dp constater les lois qui » sembLept les régir. Ces substances ne sont » pas l'objet de Vexpérimentfiiion, mais de » ÏQj^^erçation ; et la connaissance que nous » pouvons en a^cquérir par un examen attentif » de leurs variations , n'est pas de nature à » étendre l'empire que npus pourrions avoir
» sur elles à d'autres égards. C'est surtout danis » le premier de ces deux ordteà de phénomè- » nés, dans la philosophie puremenl èdbpé" » rimentalej qu ont été faites ces magnifiques » découvertes qui ont élevé un si vaste tro- » phée au génie prophétique de Bacon. L'Asie tronomie de Newton ne fait point exception )) à cette remarque générale; car les savants h qui Pavaient précédé avaient obtenu tout » ce que la simple observation peut découvrir )) sur les mouvements des corps célestes ; et la )) loi de la gravitation qu'il appliqua ensuite ih au système planétaire, avait d'abord été 1) calculée d'après des expériences dont les » sujets étaient à son entière disposition^
» Il est difficile de nier que Bacon û^ait » exclusivement dirigé l'attention de ses parx> tisans sur ce genre d'expérimentation. Sa » maxime fondamentale est que saçotr cest » pouvoir; et le grand problème qu'il cherche » constamment à résoudre, c'est de quelle a manière nous pouvons pénétrer assez avant » dans la nature d'une substance ou d'une » propriété pour la modifier ensuite selon » nos désirs. C'est pour cela que le Novum » Organum contient une foule de règles et » d'exemples relatifs à l'art des expériences ; » et le principal avantage que Bacon semble
P1SG0UR5 PAJ^LIMINAmE. 37
» avoir espéré du progrès de ces recherches , x> paraît con3istçr dans Taccroissemeut de la » domination de Phomme sur le monde maté- » riel. Aussi les préceptes qu'il donne^ offrent » ; bien peu d'applications au simple observa- » teur, si ce n'est quand ils lui prescrivent la » réseirve; et Ton voit à peine quelle récom- » pense ils promettent à ses travaux. Il est bien » évident que nous ne pouvons retirer aucun » profit direcides observations les plus exactes, )) lorsqu'elles portent sur des phénomènes n qui ne sauraient être soumis à l'analyse; et » que, pour l'utilité qui en résultera plus tard, y> nous serons bien moins redevables à l'obr » servateur lui-même qu'à ceux qui çn auront )) découvert l'application. Ce qui parait égale- » m.ent manifeste^ c'est; que l'art même de l'ob- H servaiion n!a pas.de grands progrès à espérer. » Vigilance et attention, c'est tout ce qu'on » peut demander à un, oJ:)servatCiur} et bien » qu'une exposition méthpdique soit très-pro- » pre à faciliter aux autres l'étude des £aiits qui » ont été recueillis, on pe voit pasi conament » une nouvelle méthode employée pour décrire » ces mêmes faits, pourrait servir à, nous les » faire mieux connaître. Les, faits quç nous ne », pQuvons ni iQodifier i;^i diriger, à notr^ gré » ne peuvent être qu'un sujet d'observation, )> et Tobservî^tipn se borigie à nous apprendre
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» qu'ils existent, et que leur Succession parait
» dépendre de cet^taines lois générales.
» Dans la philosophie expérimentale > pro- » prementdite, la puissance s'accroît avec la » science; car celle-ci dérive nécessairement » d'un arrangement libre de matériaux, dont )) nous pouvons disposer toujours égalemeiit; » mais danè la philosophie de l'observation » tious n'obtenons que des jouissances pour » notre curiosité. Ensuite^ Texpérimentàtion )» nous dévoile d'une manière assez exacte les » causes des phénomènes qile nous produi- » sons, en diversifiant les circorïstances dont 9 ils dépendent ; tandis que dans les sujets m de pure observation nous sommes presque » toujours réduits aux conjectures quand M nous assignons des causes, puisque nous » n'avons aucun moyen de séparer les phé- » homènes qui précèdétit; et que c'est par » analogie seulement que nous pouvons déci- )) der auquel d'entre eux on doit attribuer !♦ lès effets qui suivent. .>i.
Comme tout ce passage tend à rabaisser l'importance d'une branche considérable de la physique, aussi bien que de là science de l'esprit, la discussion qu'il provoque ititéresse é^lement deux ordres de philosophes; et je
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me croîs dispensé^ par conséquent, de toute excuse^ soit pour la longueur de la citation^ soit pour l'étendue de l'examen que je me propose d'en faire ici. Je me contenterai de rappeler à mes lecteurs que dans les remarques qui vont suivre^ je plaide k la fois la cause de l'école de Locke ^ et celle des astronomes tels que Tycho^Brahé, Kepler, Galilée^ Copernic.
J'admettrai volontiers que c'est à une ea?périmeniaiion judicieuse que la physique moderne doit la plus grande partie de ses découvertes. Je conviendrai'encôre que ce qui distingue les recherches àts disciples de Bacon, de celles des écoles anciennes, c'est plutôt un heureux emploi de ce grand moyen d'investigation,, qu'un perfectionnement dans l'art d'observer les apparences de l'univers, telles qu'elles se présentent à nous. Les cycles astronomiques que nous avons reçus de l'antiquité la plus reculée , les faits si nombreux d'histoire naturelle qu'Aristote et Pline nous ont transmis dans leurs ouvrages , la description si exacte des phénomènes morbides, que les médecins grecs ont léguée à la postérité^ justifient pleinement lar remarque faite , il y a déjà long- temps, par un médecin moderne, que a si les anciens n'étaient point accou-
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» tumés à interroger k nature, du moins ib » écoutaient sa voix avec une persévérante » attention (i). »
Pour mi<sux constater encore Futilité des expériences^ on peut observer que les progrès d'une science particulière dépendent de l'adresse et du génie de l'homme, selon qu'elle of£re à son industrie un champ plus ou moins, vastepour y surprendre les secrets de la nature. D'qù vient qu'aujourd'hui encore, la méde-.
cine nous offre tant d'incertitudes ^N'est-ce pas qu'indépendamment des difficultés qu'elle rencontre sur sa route, comme toutes les sciences physiques, elle doit, plus qu'aucune d'elles, son avancement au hasard ? Depuis le siècle dÏÏippocrate, on répète toujours : eocpêrimen^ tum periculosum , judicium difficile.
Mais en faisant cette concession à l'art des expériences^ comme à l'instrument le plus utile dont nous puissions nous aider dans Tétude de la Nature; en accordant^ sans restriction , des avantages particuliers aux sciences dans lesquelles nous pouvons en faire usage, on me permettra^ je crois, d'ajouter
(I) Van Ooevereii..
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que je ne saurais découvrir le plus léger rapport entre les prémisses et la conclusion, qu'on en a voulu tirer. La différence quiexiste entre Texpérimen talion et l'observation , consiste uniquement dans la rapidité relative avec laquelle elles font leurs découvertes, ou plutôt, dans la facilité relative avec laquelle nous manions ces deux instruments de recherche en poursuivant la vérité. Les découvertes aux^ queMe& elles conduisent sont tellement de la, même nature^ qu'on peut prononcer avec assurance que tout ce qui sera reconnu vrai pour Tune des deux, lésera également pour l'autre. Ajoutons aussi que le plus beau titre de gloire d'un philosophe est à'avoir obtenu de ses recherches des résultats heureux , dans ces divisions de la science où les expériences sont presque impossibles à faire; où nous sommes réduits à recueillir et à combiner avec précaution une multitude d'observations fortuites., pour découvrir les lois de la nature.
Aucun astronome, que je sache, ne s'est encore flatté que l'observation des lois qui président aux phénomènes célestes pût lui donner la moindre puissance sur les objets de ses études. Mais les découvertes astronomiques n'ont - elles pas agrandi notre empire sur la scène où nous devons jouer le rôle priij.-
4 3 DISCOURS PRiLIMIKAIRE.
cipal ? Sont-elles restées inutiles aux progrès de la géographie et de la chronologie; n'ontelles pas rendu le monde entier tributaire de Tbomme en dirigeant sa course inœrtaine èur l'immensité des mers ? Il est évident , au moins, que malgré les expériences qui ont fourni à Newton des doiinée^ importantes, la découverte de la loi de la gravitation n'a rien ^outé à la puissanee de l'hoinove^ dont l'utiolité ne rentre dans le même principe général que celle des observations de Kepler et de Tycho-Brahé. Le système planétaire n'en reste pas nioins inaccessible à notre action ; et le seul avantage que nous ayons obtenu, c'est qu'en procédant synthétiquement de la théorie de la gravitation ^ nous avons déterminé avec une précision qu'on n'aurait jamais pu attendre de l'observation toute seule, divers éléments astronomiques de la plus haute utilité.
Il est hors de doute , « que pour les divers » avantages qu'on a retirés de l'Astronomie et » de plusieurs autres sciences ^ nous sommes » moins redevables à l'observateur lui-même, » qu'à ceux qui ont fait une application heu- » reuse de ses recherches ; » mais ne pourraiton pas dire la même chose des connaissances que nous tirons directement de l'expérîmen-
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tatiaii ? et à quel titré l'empirique se placerait'-il ad-dessus de l'observateur ?
Ajoutons eucote que si les détouyert^ astronomiques ne donnent à l'homme aucune action mécanique txxv lé ciel, semblable à celle qu il exerce sur le feu, sur l'eau, sur la vapeur, sur les forces des animaux et autres agents physiques > la cause en est dans la distance et la grandeur des corps dont s'occupe l'astronome; et ces deux circonstances ne peuvent constituer une différence fondamentale entre les sciences d'observation, et celles qui d^ppuient sui* les expériences. On peut même demabder auquel de ces deux moyens de découvertes nous devons jprincipalement la connaissance des agents physiques dont nous venons de parler tout-à-l'heure.
Non, l'astronome nt saurait agir sur les mouvements dont il étudie les lois; mais, comme jfe l'ai déjà feiit entendre, il peut s'enorgueillir d'avoir accru par ses efforts la puissance de rhomme sur tout ce qui l'entoure. 11 serait trop long d'énumérer tous les services que ses travaux ont rendus à là pratique. .Je me contenterai de répéter ici une remarque aussi frappante qu'elle est ancienne : c^est à la çonnaissatice des phénomènes célestes qi;ie
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Fhomme doit toutes les notions exactes qu'il 9 pu acquérir sur la surface du globe. £si-il donc une preuve plus satisfaisante, plus irrécusable de Puniversâlité de la maxime de Bacon , saçoir cest pouvoir, qu'un fait qui nous découvre les services éminents qu'a rendus à l'homme, dans la conquête du monde y une science, qui semble, au premier coup, d'œil, avoir pour unique but de satisfaire une curiosité de spéculation / et qui, dans son enfance , amusait les loisirs des pasteurs de la Chaldée.
Voyons maintenant comment on appliques à l'Esprit Humain ces considérations préliminaires. « La science de la métaphysique repose » sur l'observation et nullement sur les expé- » riences j par conséquent tous les raisonne- » ments que nous faisons sur l'Esprit, se » rapportent à l'observation commune à tous » les hommes, et non pas à quelques expé^ » riences particulières dont l'inventeur seul )) possède le secret. Ici donc toute la phi- » losophie se réduit à l'observation pure et » simple, et la plus grande partie des lois éla- » bliespar Çacon.sur l'induction expérimen- » taie reste évidemment sans autorité. -^5- )) sûrement en métaphysique saçoirn'est pas >i ppuçoiri et loia de songer à produire, au
)) moyen d'une expérimentation rigoureuse , » de nouveaux phénomènes pour expliquer » les anciens^ le philosophe le plus labo- » rieux doit se contenter d'enregistrer et » de coordonner des apparences dont il ne )) peut ni rendre compte, ni déranger les w rapports. »
A l'appui de ces réflexions on ajoute :« Nos i) sentiments, nos perceptions et nos sou- » venirs ne sont pas déterminés par unevo- » lonté spéciale de notre part, et nous » n'avons évidemment aucun pouvoir sur « le mécanisme qui exécute ces fonctions.
)) Nous pouvons^ il est vrai , décrire et dis- )) tinguer ces opérations de l'esprit avec plus » ou moins d'attention, plus ou moins )) d'exactitude; mais jamais nous ne saurions J> en faire des sujets d'expériences, ni trouver » le moyen d'en modifier la nature. Dé- » composerons-nous des perceptions dans un » creuset, des sensations avec un prisme; » parviendra-t-'on à produire une combinai- » son de pensées ou d'émotions que la na- )) tare n'ait pas données à l'homme ? U n'est » pas de métaphysicien qui s'attende à dé- » couvrir par l'analyse une faculté nouvelle, » ou à développer dans lesprit une nouvelle » sensation , comme un chimiste découvre
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2> une terre ou un métal inconnu jusqu'à lui: » jamais on n a cru que la 3ynthè8e pût réi> vêler ui^e organisation intellectuelle difFé- » rente de toutes les autres. »
Comme ce raisonnement est fondé sur la supposition que l'observation considérée comme source de puissance et de science pratique est moins utile que la voie des expériences, je n'ajouterai rien à ce qui a déjà été dit pour le réfuter. Quand il serait vrai que nous devons à l'observation, seule tout ce que nous savons sur l'esprit^ on aurait tort d'en conclure que la Philosophie de l'Esprit offre moins d'utilité que la Physique. Sans doute, il y a dans l'étude de la première de plus grandes difficultés à vaincre^ mais cette considération ne peut être un motif de rabaisser l'importance des conclusions qu'elle nous livre.
Mais je demanderai s'il est même bien vrai, aussi généralement vrai que le prétend l'écrivain dont je combats l'opinion, que «la science » delà métaphysique, » c'est-à-dire, comme il l'entend, la philosophie de l'Esprit Humain, « repose sur l'observation et aucunement sur » les expériences. » Il me semble que cette proposition est insoutenable, même en ce qui
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concerne nos perceptions , quoique ce soit lexemple le plus spécieux que le critique ait pu citer en sa faveur. Sans doute qu'à la lettre nous ne pouvons pas les décomposer dans un creuset; mais cette opération ne serait* elle pas praticable au moyen de procédés qui seraient, assortis à la nature du sujet ? On en voit une preuve irrécusable dans la théorie de la Vision telle que l'a donnée Berkeley , et plus spécialement dans son analyse des moyens par les* quels Texpérience nous fait juger de la distance et de la grandeur des objets. Cest au moins là un essai de décomposition expérimentale; essai non moins heureux qu'original à mon avis^ et auquel pourtant il manque bien des conditions pour être tout-à-fait satisfaisant. On pourrait produire encore à l'appui de cette vérité, les recherches ultérieures de Smith, Jurine, Porterfield, Reid et autres, sur les phénomènes de la Vision qui se rattachent immédiatement à la Philosophie de l'Esprit. Mais les travaux de nos devanciers ne se sont point arrêtés à cette seule classe de perceptions. Tracer une ligne entre les perceptions originales et les perceptions acquises dont nous sommes redevables à quelques-uns de nos sens, comme l'ouïe et le toucher, est un problème intéressant et difficile à la fois; et la solution de ce problême n'obtiendrait
pas aujourd'hui un seul moment d'attention y si elle n'était fondée sur des expériences.
Je me suis borné dans tout ce que je viens de dire, aux recherches de la philosophie inductive sur nos perceptions; parce que l'auteur de l'article s'est borné lui-même à cette classe de faits. Cependant ceux qui voudront approfondir cette matière, reconnaîtront combien est étendu le domaine de l'expérirdentation dans la science de l'esprit^ en observant l'usage qu'on a fait de cet organe d'investigation pour analyser des phénomènes liés à quelques-unes de nos facultés intellectuelles; ceux, par exemple, de l'Attention, de l'Association, de l'Habitude en général, de la Mémoire, de l'Imagination, et par-dessus tout, les phénomènes que présente Pemploî du langage considéré comme instrument de la pensée et du raisonnement.
La vie entière du Philosophe qui s'est proposé un but, n'est qu'une longue suite d'expériences sur ses propres facultés ; et la supériorité d'esprit dont il fait preuve en les appliquant avec sagacité, vient surtout des règles générales dont jamais peut-être il ne s'est rendu compte expressément à lui-même, mais qu'il a déduites de ces expériences.
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Ces expériences, il faut en convenir, ne s'exécutent point à l'aide d'instruments tels que le prisme ou le creuset ; mais on les obtient au moyen d'un appareil plus convenable au laboratoire intellectuel qui en est le théâtre. J'espère confirmer ces remarques par quelques nouveaux éclaircissements , quand j'examinerai dans la seconde Partie de cet ouvrage, le procédé selon lequel se forme graduellement la faculté du Goût (i).
Quant à l'esprit de nos semblables, il est incontestable que nous avons bien rarement les moyens de le soumettre à des expériences formelles et préméditées ; mais ici les exceptions viennent se ranger en foule à côté de l'assertion générale que je combats. Quel est donc lobjet de l'Éducation, quand elle est dirigée par des vues systématiques et judicieuses? n'est-ce pas une application pratique des règles que nous ont fournies des expériences personnelles ou étrangères sur les moyens les plus propres à développer ou à cultiver les facultés intellectuelles et les principes moraux? Je n'attache que peu d'impor-
(i) La traduction de la seconde Partie de cet ouvrage , qui traite du Beau et des Facultés qui s'y rapportent, paraîtra à uoe époque peu éloignée. N. D. T.
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tance ^ en comparaison, à ces faits si rares et si précieux pour notre curiosité ; je veux parler des aveugles et des sourds^ quand on les a mis en état de rendre compte de leurs perceptions^ de leurs sentiments et de leurs habitudes particulières de penser! Je n'excepte pas même les cas les plus extraordinaires^ tels que celui du jeune homme dont Cheselden a rapporté Thistoire, qui, en décrivant avec intelligence et simplicité les premières impressions que lui avait fait éprouver ce monde visible, fit preuve dans cette description si remarquable par sa clarté, d'une facilité d'observation et de réflexion qui ne s'était jamais vue en pareille circonstance.
Mais si la Philosophie de TEsprit Humain ne peut faire qu'un petit nombre d'expériences sur les esprits de nos semblables, elle trouve dans la vie de Thomme un vaste champ d'observations à recueillir sur les phénomènes intellectuels et moraux , dont l'étude approfondie peut nous donner des conclusions non moins satisfaisantes que si nous avions les expériences à notre disposition. Ici, la différence entre ces deux sources de savoir est toute dans le nom qui les distingue : la première livre spontanément à l'activité
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ûe rintelligence des résultats parfaitement semblables à ceux que la seconde deman* derait à des procédés plus faciles et plus prompts, si elle en avait les moyens. A peine même pourrait -on imaginer une expérience que n'ait pas encore tentée la main de ia Nature, lorsqu'elle déploie dans Titiépuisable variété des caractères et des inclinations de l'homme, une quantité prodigieuse d'effets divers qui résultent de la combinaison de ces facultés et de ces principes élémentaires dont tout homme porte en lui la con* science, La société sauvage et lès différentes phases de la civilisation; toutes les vocations; toutes 1^ professions, soit libérales, soit mécaniques; le paysan qu'enveloppent les préjugés; lliomme factice de la mode; les nuances infinies de caractère qui se succèdent de l'enfonce à la vieillesse; les prodiges elifontés,par l'art dans toutes les parties de notre domaine; les lois, le gouvernement, le commerce el la religion ; mais, par-dessus tout, ces trésors de la pensée humaine dont nos bibliothèques sont les dépositaires, n'estce pas là une vaste expérimentation de la Nature, qui, pour notre instruction, a disposé sur une échelle immense les rangs divers des facultés intellectuelles de Vhomme »
Goo^Ie^
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et nous montre ainsi l'influence toute-puissante de l'Éducation sur le développement de son esprit?
« U n'est pas de métaphysicien , nous » dit-on, qui s'attende à découvrir par l'ana- » lyse une faculté nouvelle, ni à développer » dans l'esprit une nouvelle sensation, comme » un chimiste découvre une terre ou un » métal inconnu jusqu'à lui. » Mais on voit aisément que cette réflexion peut s'appliquer aussi bien à Fanatomie du corps qu*à celle de l'esprit. Après tous les documents que les Physiologistes ont puisés dans l'observation et les expériences, on n'a trouvé encore aucun nouvel organe d'action ou de plaisir , aucun moyen d'ajouter une coudée à la taille de l'homme, et il ne s'ensuit pas que leurs recherches soient inutiles. En étendant les connaissances de l'homme sur sa propre structure , ils ont accru sa puissance; mais sous certains rapports seulement qu'ils avaient eux-mêmes annoncés. Ainsi ils lui ont offert des secours contre les accidents qui compromettent sa santé et sa vie; ils lui ont rendu des forces qu'une maladie avait affaiblies ou détruites; ou bien ils ont ouvert les yeux de l'aveugle et les oreilles du sourd, en éveillant les facultés de perception qui
sommeillaient en eux. N'oublions pas non plus qu'ils ont fait servir l'optique et la mécanique à agrandir le domaine de ces sens et à en prolonger la durée.
Si nous examinons maintenant les résultats qu'on obtient de l'anatomie de Tesprit, nous trouverons que cette dernière science a tout l'avantage dans le parallèle. Tout ce que la médecine a fait jusqu'ici pour augmenter les forces corporelles de l'homme, pour remédier aux maladies qui l'assiègent, ou pour prolonger ses jours, peut-il soutenir un moment de comparaison avec les prodiges opérés par l'éducation dans le développement de nos acuités intellectuelles^ de nos habitudes morales, de nos principes sensitifs, et dans la révélation d'une foule de jouissances intérieures? On aurait tort d'objecter ici que l'éducation n'appartient pas à la philosophie de Fesprit humain. Produit-elle de salutaires effets, elle les doit à ces principes de notre nature que l'expérience des siècles a soumis à l'observation générale. Suit-elle une marche incertaine et funeste^ c'est qu'elle se laisse ^rer par des erreurs de spéculation et des préjugés qui ne peuvent trouver de remède que dans les notions plus exactes de la philo* sophiç de l'esprit. L'éducation ne deviendrait-
elle pas nécessairement plujs systématique et mieux éclairée par un examen plus rigoureuXy une intelligence plus approfondie des opérations qu'elle prétend diriger? On doit $e souvenir que les progrès rapides de la médecine ne datent que de l'époque où Tan ^ regardé l'anatomie comme upe introduction indispensable à cette science. Il est douteux qu'Hippocrate ait jamais disséqué un cadavrej et Ton assure que Galien entreprit le voyage d'Alexandrie^ uniquement pour voir un squelette.
Ce qu'il y a de curieux, c'est que Tobjcction que nous examinons en ce moment est implicitement la même que celle qu'adressait Socrate aux philosophes naturalistes de son temps.
« En parlant, dit Xénophon , de ces observa- » teurs qui s'occupentde la nature des phéno- * mènes dont la Divinité seule est cause, il » demandait si, comme ces artistes qui se H sentent capables d'exercer leur talent pour » leur usage particulier ou celui de qui bon w leur semble^ ces philosophes qui scrutent les » choses divines, se croyaient en état, quand » ils avaient reconnu les causes^ de tQUS les » phénomènes , de déterminer à leur gré les » vents et la pluie , les variations de Tat- » mosphère, ou toute espèce de changement
» semblable; ou bien s'ils se contentaient de » la simple connaissance de ces faits, sans se n livrer à ces chimériques prétentions. C'est » ainsi qu'il considérait ces sortes de re- » cherches. Pour lui, le sujet de ses con- » versations était l'homme, et ce qui a rap- » port à l'homme (i). »
En citant ce passage^ j'ai voulu faire remarquer principalement que le scepticisme qui s'arrête de nos jours à la philosophie de l'esprit, s'attachait autrefois plus particulièrement aux théories dont le but était d'expliquer les phénomènes du monde matériel. On voit sut fisammenty par l'exposé des études de Socrate,
(i) ÉotoTTge Se irept «utwv xai raJe' «p', wçirep ot TavOptùneia fxavQdvovxeq fjyoijVTai to£I0' 6 xiav puxS-waiv, éavxoîç xe xat tû5v âïkoiiv ctw Scu ^oiikùivxouj Tcon^aeiv oÎTû) Kai oî xi âeia ÇyjToûvTgç vofxi'fouaev, êîreiâav yvîùoiv alç ovo^ocaeç ejtaata ylyvexai, 7rot3^(T€tv, ÔTav Poù^wvtûu^ xaî avgfxouç, xai iSîaTa , xat &paç , xai otou J* ov ^ou Sétiivxat xm TOtouTwv fe toxouto fièu oi^ev oi^ e^iriÇci^a«/, apx^r ^ aixoU yv(ôvat [lovoVy ^ xm xoioixuv Ixaaia yivexai. Uepi pev o5y twv T«i»Ta itpayfjtaxevoiiévtùv ToeaÛTa ?Xeyev. Aùtoç ^è Trepc TcSy ovflpwïïfiiW «ec AeXe-
Xfliv. Mem. L. i.
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dans le premier chapitre des Entretiens mémorables y que son zèle pour ravancement de la morale ne Fempechait pas d*étre un sceptique déterminé sur tout ce que nous appelons aujourd'hui sciences physiques. Et véritablement^ ce fait paraîtra moins étrange^ si Ton songe aux questions oiseuses sur lesquelles roulaient toutes les recherches des philosophes naturalistes, comme nous l'apprend le même écrivain. Après les découvertes physiques qui ont immortalisé les deux derniers siècles , le scepticisme de cet homme parfaitement sage a de quoi nous surprendre au premier çoup-d'œil; mais n'est-ce pas cela même qui doit feiire espérer à çeui^ qui cultivent la philosophie de l'esprit, qu'un jour peut encore venir, où l'opinion publique accordera à leurs travaux toute l'estime qui leur est due ?
Cependant ce n'est pas sur de simples possibilités dans Vaçenir que je fonde mon opinion à cet égard. Malgré l'obscurité et l'incertitude qui enveloppent encore difiérentes questions relatives à notre constitution intellectuelle, je n'hésite point, dans l'état mêmed'imperfection] où se trouve aujourd'hui la science de Tesprit, à la placer , comme source dç puissance et de bonheur pour
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Phomme, à côté de ces découvertes qui ont immortalisé les noms de Boyle et de Newton.
Cette assertion ne paraîtra ni extravagante ni paradoxale , si Ton veut comparer les observations suivantes de Bacon avec le présent inestimable qu^il a fait lui-même à la postérité.
« Non abs re fuerii, tria hominum ambU » tionis gênera et quasi gradus distinguere.
» Primum eorum, quipropriam potenliam » in patriâ suâ amplificare cupiunt; quod » genus vulgare est et degenen Secundum » eorum qui pairiœ poterdiam et imperium » inter humanum genus amplificare nituntur:
w illudplus certè habet digniiatis^ cupidita- » iishaud minus. Quod si quis humanige- » neris ipsius poteniiam et imperium in » rerum uniçersitatem instaurare et amplifia » care conetur; ea procul dubio ambitio , » si modo ista çocùnda sit, reliquis et senior » est et angustior. Hominis autem imperium » in reSy in solis ariAus et scientiis ponitur,
^ NaTURJE ENIM WON IMPERATUU WISI PAREWDO. »
a Prœterea, si unius alicujus particularis y^ invenii uiiUias ita homines ajfecerit, ut » eum , qui genus humanum universum be- » neficw aliquo devincire potuerit» homine
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n majorem puiaperU y quanta celsius videbi^ n fur, taie aUquid inpenire, per quod alla j» omnia èxpeditè inçeniri possini (i). »
Pour dimiDuer la gloire philosophique de Bacon , on a quelquefois énuméré les découvertes importantes qui ont été faites depuis la publication (lu Nomm Organum , par des hommes qui n'avaient jamais lu cet ouvrage, et qui n'en soupçonnaient pas même l'existence. Je n'ai aucune envie de contester la vérité de cette observation j car y en Tadmettant avec tous ses détails, on la jugera bien peu décisive, si l'on considère attentivement la marche lente et indirecte que suit l'influence d'un écrivain tel que Bacon , pour descendre jusque dans les classes les moins élevées des penseurs. D'abord, son action ne peut franchir un cercle étroit de spéculatifs^ qui joignent à une intelligence libre de tous préjugés, de rares dispositions pour suivre des raisonnements abstraits et généraux; bientôt, cette petite classe de lecteurs applique dans ses recherches les règles logiques que le raisonnement a établies : voilà l'exemple donné ; et dès-lors cet
(i) L'exemple de M. Dugald-Stewart nous a imposé la loi de conserver ici le texte même de Bacon, pour ne point affaiblir dans une traductioa l'imposante autorité de ses paroles. N. D. T.
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exemple peut être imité par mille individus qui n'auront jamais entendu parler des règles, et qui sont incapables de comprendre les principes sur lesquels elles se fondent. Cest ainsi que Tinfluence toute -puissante de la philosophie de l'esprit sur les sciences et les arts qui en dépendent, échappe aux regards de ces hommes superficiels^ qui s'arrêtent toujours à la cause prochaine , et qui oublient que dans le monde intellectuel comme dans le monde sensible^ tput résultat d'un travail partagé doit rentrer, en dernière analyse, dans l'unité du plan que le mécanicien avait conçu.
Assurément il n'entre pas dans ma pensée de prêter au savant et ingénieux écrivain qui a donné lieu à ces remarques , l'intention de rabaisser le mérite de Bacon. Il reconnaît hautement l'action qu'ont exercée les ouvrages de ce philosophe sur les progrès qu'on a faits depuis dans la science expérimentale. Je dirai pourtant que, selon moi , il eût été plus conséquent de soutenir la proposition contraire. Comment peut-il, en effet, dans l'opinion qu'il professe, contester l'utilité pratique de la philosophie de l'esprit, dont les progrès sont le but que s'est évidemment proposé Bacon, depuis le commencement jusqu'à la fin de son ouvrage ? Si l'on répond ici que la
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philosophie de l'esprit humain désigne une science différente de ce qu'on appelle communément la métaphysique, je suis prêt à souscrire à la justesse de cette distinction ^ et j'exprimerai seulement le regret de voir qu'après tous les efforts que j'ai faits pour Tétablir, on profite , dans un ou deux passages de cet article, de l'inexactitude du langage populaire pour décréditer, au moyen d'une dénomination impropre, une branche des plus importantes et des plus négligées dans les connais* sauces humaines.
On peut comprendre par divers passages du Novum Organum, à quelle partie de la science Bacon lui-même rapportait les spéculations contenues dans cet ouvrage. Il y en a un surtout, qui mérite d'être remarqué , en ce qu'il y avertit expressément les lecteurs de ne pas conclure de la multiplicité des exemples qu'il a choisis dans la Physique, qu'il se soit proposé spécialement de les instruire sur les phénomènes de la matière ; puisque, au contraire, sa pensée fondamen* taie a été d'établir, d'après les lois de l'esprit humain, des règles capables de les guider dans la recherche de la vérité.
«ç lllud çero monendum, nos m hoc noslro
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» organo iraciare logicam , non philoSQ- » phiàm. Sed cîim logica nostra doceai in- » iellectum, et erudiat ad hoc, ut non tenui- » bus mentis quasi claçiculisy rerum abs- » tracta captet etprenset {ut logica çulgaris); » sed naturam reçerà persecet , et corporum » virtutes et actus, eorumque leges in ma^ » teriâ determinatas inçeniat ; ità ut non » soliun ex natura mentis^ sed ex naturâ » rerum quoque hase scientia emanet : nu- » rari non est, si ubique naturaUbus con^ » templationibus et experimentis , ad eœem- » pla artis nostrœ^ conspersa fueril et il » lustraia. »
Gç texte nous montre évidemment que par le mot philosophie, Bacon entend les divisions particulières de l'étude de la nature , et les distingue de cette branche si importante de la philosophie de l'esprit, de cette science qui les embrasse toutes^ et à laquelle elles doivent leurs progrès. C'est elle qu'il désigne ailleurs par le nom de Philosophia prima; et il se sert d'une allusion aussi heureuse que magnifique , pour exprimer la dignité et l'importance pratique qui relèvent au-dessus des autres.
« Alius crror est , quodposi singulas scien-
6a ' DISCOURS PRELIMINAIRE.
D tiaa et artes suas m classes distribuias , » mox à pkrisque ùrdpersali rerum cogm" » iioni et philosophiae priroae renunciaiur ; » guod quidem profectui docirinarutn ini* ^ micissimum est Prospectaiiones fiant à }> iurribus, autlocis prasaltis^ et impossibile » est, ut quis exploret remotiores irUeriores* » que scientiœ alicujus parles, si stet super ^ piano ejusdem scientiœ , neque altioris ^ scientiœ çeJuti spéculum conscendat. »
On n'a pu lire avec un peu d'attention les divers ouvrages que j'ai publiés, sans être convaincu que la philosophie de Bacon dirigeait ma pensée , quand je m'arrêtais sur l'importance de la philosophie de Tesprit humain. Je me contenterai ici de renvoyer aux développements par lesquels j'ai voulu démontrer l'utilité de cette étude (i). Les espérances extravagantes que l'on m'accuse d'avoir formées sur les avantages qu'on pouvait attendre des progrès de cette science,ne sont autre chose, comme on le verra, que la conviction bien motivée de tout ce qu'on peut encore accomplir pour accélérer les progrès de l'esprit, en poursuivant Tentreprise que ^con a si heureusement
(i) Voy. Eléments de la Phil. etc. Introd.
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tjommencée : et cette prétention paraîtra sans doute bien légitime , si l'on veut considérer quelle était Timperfection des sciences physiques au moment où il essayait de tracer les règles qui devraient nous servir de guides dans les recherches philosophiques.
Mais ce n'est pas seulement comme moyen de progrès dans la physique, que la science de Fesprit est importante. Elle est ellemême un objet d'étude intéressant et utile ; et tient par des nœuds plus intimes qu'on ne le croit communément, à tous les arts qui font la stabilité y la gloire et le bonheur d'une société civilisée.
J'en appelle aux écrits de Bacon pour décider si cette assertion est conforme à ses vues ; et s'il est vrai, comme on Ta dit, *£ que le prin- » cipal avantage qu^il espérait tirer de ses rey» cherches, était d'agrandir la domination » de l'homme sur le monde matériel. » Quelque parti qu'on prenne sur ce point, il faudra toujours convenir, non seulement, que toutes les fois qu'il a occasion de parler de la science de l'esprit, ses observations sont justes et profondes, mais encore que tous ses ouvrages philosophiques nous offrent un exemple continuel de la méthode qu'on devrait suivre dans
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cette étude. Chez lui , point d'hypothèses sur Pessence de Fame^ ou la nature du lien qui l'unit au corps; ce sont toujours des conclu* sions importantes sur l'entendement humain :
conclusions tirées au moyen d'une induction sévère, de ces phénomènes de la pensée, que tout homme peut se constater à lui-même en portant sa réflexion sur les faits de sa conscience. Ainsi, quoique l'on puisse soutenir que l'avancement de la philosophie de l'esprit n*était qu'un objet secondaire dans le plan général de Bacon, on ne saurait pourtant disconvenir que c'est à la justesse étonnante de ses vues sur cette matière , que nous devons le bieuÊtit de tant de secours scientifiques.
Mais écoutons Bacon lui-même , et jugeons sur ses propres paroles s'il prétendait borner exclusivement au monde matériel l'utilité de son ouvrage; ou plutôt s'il n'a pas cru en même temps qu'on pût l'appliquer aux recherches analytiques sur les facultés intellectuelles ou les principes actifs de l'esprit.
« Etiam dubitabit quispiam potiùs quàm » objiciet ; uirîim nos de naturaU tantiim phi- » losophiâ, an eliam de scientiis reliquis , » logicis, ethicis , politicis, secundum viam » nostram perficiendis loquamur, At nos ceriè
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» de urdversis hœc , quœ dicta sunt, mtelligi" » mus : atque quemadmodùm pulgaris logi^ » ca, quœ gerit res per syttogismum , non » iantàm adnaiurales, sed ad omnes scien^ » tias pertinet; ità et nostra, quœ procéda » per inducUonem^ omrUa complectUur. Tarn » enim historiam et tabulas inçeniendi confia » cimus de ira , metu et verecundiâ , et simij> libus ; ac etîam de exempUs rerum ciçilium ; » nec minus de motibus mentalibus metnoriae^ )) compositionis et divisionis , judicii , et re- >> liquorum; quàm de calido , et frigido, oui » luce, aut vegetatione , aut similibus. »
Quoique les écrits de Bacon aient opéré dans la Physique une révolution bien plus remarquable que dans les études dont l'objet est l'esprit humain , on ne saurait pourtant disconvenir qu'ils n'aient introduit d'importantes améliorations dans la science de Tesprit et dans quelques branches qui s'y rapportent , telles que la jurisprudence naturelle, l'économie politique, la critique et la morale , qui naissent des mêmes racines, ou plutôt, qui sont les branches de ce grand arbre dont la science de l'esprit forme le tronc. La vérité de cette assertion se trouvera établie plus tard sur des preuves irrécusables.
Je ne cherche point à nier que nos conclusions sur les principes et les lois de la constitution humaine ne diffèrent à beaucoup d'égards des découvertes en physique ; je ne disputerai pas même sur les termes avec ceux qui prétendent que le mot déconcertes ne peut s appliquer à ces conclusions. Je me contenterai de faire remarquer que cette critique dont je veux bien admettre la justesse, ne doit nous empêcher y sous aucun rapport , d'apprécier rimportance pratique de ces conclusions , ni diminuer k nos yeux le mérite des écrivains auxquels nous en sommes redevables. Dans les Aphorismes de Bacon , il n'y a pas une seule découverte selon le sens qu'on a dernièrement attaché à ce mot; mais quelle découverte a jamais contribué avec un égal succès au bonheur et à la puissance de l'espèce humaiDe(i) ?
(i) D'Alembert fut un des premiers qui établirent cette précision minutieuse dans l'emploi du moidécowerU* 11 y a un passage oii il semble exclure les découçertes du domaine des mathe'matiques et de la métaphysique ; et cela lors même qu'il s'agit de V évidence parfaite à laquelle on veut arriver dans ces deux sciences.
« La réflexion , en partant des idées directes , peut suivre n deux routes différentes : ou elle compare les qualité? de^ » corps, et alors, d'abstractions en abstractions , elle arrive » aux notions les plus simples , celles de quantité; ou bien » elle se reporte sur ces opérations mêmes qui ont servi à » la formation des idées , et remonte ainsi aux éléments de
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En développant ses objections contre la science de l'esprit^ le critique d'Edimbourg Êiit observer «c qu'il résulte nécessairement de la » nature même du sujet, que les hommes » doivent connaître dans la pratique toutes les » fonctions et toutes les qualités de l'esprit, » avec les lois qui paraissent le gouverner. Cha- » cun sait parfaitement ce que c'est que pern cevoir et sentir, se ressouvenir, imaginer et » croire 5 et bien qu'on puisse ne pas toujours » faire usage de ces termes avec une exactitude » bien précise^ il n'est pas possible de supposer » que personne au monde ignore les faits qu'ils » représentent. Ces lois mêmes de la pensée, » ces Jîaisons des opérations intellectuelles, » qu'on exprime moins communément dans » le discours, semblent universellement con- » nues; et l'on s'aperçoit qu'elles dirigent les » actions de ceux mêmes qui n'ont jamaissongé » aies énoncer dans une proposition abstraite. a Des hommes à qui Ton n'a jamais appris » que la mémoire dépend de l'attention, con* » centrent pourtant tous les efforts de cette fa-
» h métaphysique. Ces deux sciences, la géométrie et la mé- » taphysique , quoique analogues entre elles , sont les deux » termes extrêmes et opposes de noà connaissances. Entre » elles est un monde immense , Vahime des incertitudes et h w théâtre dès découvertes. » Disc, prélim. de PEncycl.
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» culte Sûr les objets dont ifs veulent garder le » souvenir, et lorsqu'ils oublient une chose, ils » reconnaissent qu'ils n'y ont pas fait assez » d'attention. Un valet qui n'a jamais entendu » parler de l'association des idées, fait manger » au bruit de la trompette le cheval qu'il des- » tiiie à la guerre ; et l'artiste ignorant qui » dresse des éléphants et des chiens, n'agit » qu'en vertu du même principe qu'il a com- )) pris. J^
Ce raisonneméût, si je ne me trompe, nous conduit un peu plus loin que n'a voulu le faire l'auteur; car les exemples familiers sur lesquels il s'appuie s'adressent plus dircQtement encore à la physique proprement dite qu'à la science de l'esprit. Le sauvage ignore absolument que la force de gravité va toujours en croissant, et cependant il ne manque pas de se placer sur un lieu élevé pour augmenter l'effet d'un projectile : jamais on ne lui a parlé de la troisième loi du mouvement décrite par Newton jet il l'applique à son usage, lorsqu'il repousse le rivage avec une perche pour lancer son canot à la mer. Sa fronde est aussi une démonstration expérimentale de la théorie des forces centrifuges. « Ce valet qui fait manger )» au son de la trompette le cheval destiné à n la guerre, » sans avoir jamais lu ce qu'ont
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écrit Locke ou Hume sur les lois de Tassociatton , pourrait , avec plus de raison encore, se vanter de n'avoir pas eu besoin d'ouvrir Borelli pour donner à son cheval ses différentes allures. Il'pourrait dire qu'en l'exerçant à la longe^ il présente une application des forces centrifuges et du centre de gravité ; application que l'on connaissait dans les manèges long- temps avant que Newton eût développé dans ses Srincipes la théorie de ces phénomènes. Il n'est pas jusqu'aux opérations du cheval qu'il instruit, qui ne supposent dans cet animal une connais^ sance de ces mêmes lois physiques; quand, par exemple^ il proportionne avec une exactitude mathématique l'obliquité de son corps au cercle qu'il décrit en galapant;. Dans le fait.de l'homme etdans celui de l'animal^ cette connaissance pratique a été gravée par la main de la Nature même sur les organes des sens extérieurs; mais cela n'empêche pas qu'il ne soit utile de développer les théorèmes gêné* raux repfermés dans ces applications particulières, et de les combiner sous une forme systématique pour notre instruction et celle des autres. La pneumatique perd-elle de son im?
portaïice quand on a remarqué que les effets du vide, de l'élasticité et de la compression de l'air, par lesquels on explique les phénomènes les plus intéressants qu'elle présente, se
no DISCOURS PflÉLmi:!fAIRE.
retrouvent dans le procédé instinctif qui préside à notre premier souffle, et s'observent sur la bouche de TenfEint qui presse le sein maternel?
Quand un ignorant écuyer du Cirque , debout et dansant sur la croupe de son cheval qui galope, jette en l'air une orange qu'il reçoit à la pointe d'une épée, il nous manifieste quelques vérités physiques qui se rattachent aux conclusions les plus abstraites de la science. Pour ne rien dire ici de la force centrifuge et du centre de gravité, la seule expérience de l'orange nous offre une preuve si palpable de la composition des forces, qu'elle aurait fourni à Copernic une réponse péremptoire, pour détruire toutes les difficultés que lui proposaient ses adversaires contre fe mouvement du globe.
Il y a dans les opérations des manufactures et des arts une quantité prodigieuse de priacipes scientifiques qu'on n'y soupçonne même pas : et Boyle déclarait hautement qu'il avait appris moins de chostô dans tous les ouvrages qu'il avait lus, que dans les boutiques des marchands.
Ne voit-on pas chaque jour les plus hautes vérités de la mécanique se réduire en appli-
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cations dans la classe la plus ignorante du peuple? Ne remarque-l-on même pas chez des artisans grossiers une grande supériorité de promptitude et d'adresse dans quelques circonstances où le mécanicien le plus profond ^chercherait en vain à tirer parti de sa science? Le philosophe qui , pour la première fois, se met en mer, ne peut revenir de son étonnement quand il voit un simple mousse appliquer des théorèmes toujours associés dans la tête des savants avec des figures et des for» mules mathématiques. 11 reste confus de son inhabileté à faire usage de ces théorèmes , lorsqu'il essaie de manier les cordages ou de diriger Iç vaisseau ; et cependant serait-il raisoQnaI;)Ie d'en conclure qu'en étudiant la composition et la décomposition des forces, il a fait une acquisition stérile et sans valeur?
La conséquence que Ton peut tirer de ces considérations et autres semblables, est si bien exprimée dans le passage suivant , que je le transcrirai ici sans y ajouter aucune réflexion. Sir Josué Reynolds l'a extrait d'un auteur sans renom, et Ta mis au frontispice de ses discours académiques , pour servir d'apologie aux recherches qu'il à faites sur quelques principes de la peinture.
« Onuùajerè quœ prœceptis continentur , » ab ingeniosis hominibu^ /uni; sed casa » quodam magis quàm scientiâ. Ideàque » doctnna et ammadversio adhibenda est, » ut ea quce irUerdùm sine ratione nobis oc- » currunt, semper in nostrâ potestate sint ^ » et quoties res postulaçént^ à nobis exprœ-^ » parato adhibeantur. »
II est presque inutile de faire remarquer que cette observation s'applique parfaitement à ces piémes doctrines de la science philosophique qui ont donné lieu à toute cette discussion. Ceux qui savent que Téducation se réduit à-peu-près à diriger habilement les deux facultés ai attention et d'association , conviendront sans peine qu'on pourrait, en éveillant la vigilance des parents çtdes maîtrea sur ces deux principes importants de notre constitution, rendre plus systématiques les opérations de cet art^ et en assurer le succès. N'a-t-on pas déjà obtenu sur cette matière des conclusions dont l'application pourrait être mieux dirigée pour augmenter les puissances intellectuelles de Thomme , avancer son perfectionnement moral, et faii:e brillçr sur son. entendement cette lumière pure et inaltérable, sans laquelle la raison elle-même ne peut presque rien pour notre science ou notre bon-
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heur? Les faits réellement curieux qu'on a cités à propos de Téducation des chevaux de f;uerre et des éléphants , ne sont qu'une preuve de plus en faveur de Tuniversalité de cette proposition : « savoir c est pouvoir. » Us démontrent que Tempire de l'homme sur la force aveugle des animaux est en proportion^ non pas de sa force physique, mais de l'expérience qu'il acquiert sur leurs constitua tious relatives. Ces faits nous offrent, par conséquent , le commentaire le plus instructif de cette maxime de Bacon, que ^ nous ne » pouvons asserçir la Nature quen obéissant y» à ses lois; » et on en ferait presque des apologues dont /la morale s'adresserait aux instituteurs de la Jeunesse, et aux législateurs dçs stations.
Il faut bien convenir que dans les meilleurs ouvrages qui ont paru sur la science de l'esprit, la réfutation des erreurs des scolaSftiques occupe beaucoup de place, et quelquefois même aux dépens de l'intérêt. En conséquence, on a proclamé avec un air de triom^ phe, comme un fait qui, depuis Reid, tf paraît être généralement reconnu dans ce I) qui regarde la perception et quelques autres, » fonctions primitives de Tesprit, que la phi- » losophie ne conduit à rien, et que les rai-.
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» soiinements les plus profonds nous rame- » nent aux opinions et à l'ignorance du vul- » gaire. » Si par le mot de philosophie, on entend ici la théorie de la perception , telle qu'on la retrouvait partout avant Reid, cette réflexion est parfaitement jiiîste. Mais je ne puis l'admettre comme fondée en raison , si elle tend à mettre en doute l'utilité de cette philosophie par laquelle la doctrine dont je parle s'est vue détrônée, après avoir régné dans les écoles pendant plus de deux mille ans; après avoir égaré , il n'y a pas plus d'un siècle encore , les méditations de Locke, deCkrke et de Newton. Pour frayer un chemin aux recherches des modernes sur la mécanique, il fallait commencer par ruiner les qualités occultes , et r horreur de la nature pour le vide^ et toutes ces futilités inventées par les scolastiques pour rendre raison de tous les phénomènes. Au moyen d'hypothèses consacrées par la coutume et enracinées dans le langage, une obscurité fatigante avait si long-temps enveloppé toutes les théories relatives à l'esprit humain , qu'on devait sentir la nécessité d'un travail préliminaire pour déblayer les décombres métaphysiques amoncelés par les écoles anciennes et tout le moyen âge. Ce qui fait le pliis grand honileur au zèle et à la sagacité de Locke et de Reid, c'est d'avoir
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consacré une si grande partie de leurs ouvrages à un travail pénible, mais impérieusement exigé. Ce qu'a dit le dernier de ces deux philosophes, en parlant de la doctrine de son illustre prédécesseur sur les définitions , est également applicable à toutes les parties de TEssai sur l'entendement humain , et à la plupart des discussions qui se rencontrent dans ses propres ouvrages, k Cet article est B excellent, moins encore pour les connais- ^ sauces qu'il nous procure , que parce qu'il » nous fait sentir notre ignorance, et nous » montre que la plupart des dogmes dans les- » quels les hommes de spéculation ont ad- » miré une philosophie profonde, ne sont » que Pabsence du savoir déguisée par des » mots vides de sens. x>
On ne doit pas non plus oublier que le scepticisme de Hume relativement à Texis* tence de Tesprit et de la matière, n*a, pour ainsi dire , d'autre appui que cette même hypothèse sur la perception, que Reid a si victorieusement combattue. Or , ce scepticisme n'a* t- il pas ébranlé toutes les croyances du genre humain ? et s'il a exercé , comme on ne le niera pas sans doute , une influence trèsétendue, pourra-*t-on ne pas reconnaître qu'il Stait utile de dégager la raison humaine d'un el labyrinthe?
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Ce n'est pas, après tout, sur celte considération^ ni sur quelqu'autre de même nature, que je veux insister particulièrement ici. Le point de vue sur lequel je désire spécialement arrêter l'attention de mes lecteurs, c'est le rapport intime qui unit la science de Fesprit à la direction générale de l'entendement. Je veux montrer aussi qu'en facilitant Tanalyse de toutes les combinaisons fortuites de Tîmagination , elle tend évidemment à rompre le charme de ces associations d'idées, contre lesquelles vient échouer la force des raisonnen ments les plus solides.
J'ai toujours été persuadé que le vice fondamental de la doctrine d'Aristote, et de presque tous ceux qui ont écrit après lui sur la logique , était de s'arrêter entièrement au raisonnement ou à la faculté discursive, au lieu de chercher a développer les différentes parties de notre nature. Je dirai même qu'en adoptant pour un moment l'idée si étroite qu'ils s'étaient formée de l'objet de leur étude, il serait encore indispensable de faire un recensement plus complet de nos facultés intellectuelles; parce que c'est dans les détails, de notre constitution qui paraissent, au premier coup d'œil^ avoir le moins de rapport avec nos opinions spéculatives, que se cachent
les sonrces de nos plus dangereuses erreurs.
Je me contenterai de nommer ici^ V Association ïies idées, V Imagination , V Imitation ; l'emploi du langage comme le étant grand instrument de la pensée, et les Habitudes artificielles de Jugement , imposées à Thomme par les principes et les usages qui ont dirigé son éducation. /
Si cette remarque est bien fondée, il en résulte évidemment que pour obtenir un système de logique tout à la fois exact et étendu^ il faut nécessairement commencer par considérer notre nature comme un grand tout, et Tembrasser dans un coup d œil. Ce principe fondamental était un de cens que j'avais le plus à cœur d'établir quand j'entrepris mes recherches sur l*£sprit Humain; et j'espère que si je parviens jamais à exécuter mon plan , cette esquisse pourra , malgré son imperfection , faciliter à une main plus habile l'accomplissement de cette grande entreprise (i).
Si mes loisirs et ma santé me permettent de rédiger par écrit des spéculations qui ont long*
(1) M. Farcy, ancien ëlève de l'Ecole Nonnale, vient de publier la traduction de l'important ouvrage dont M. D. Steveart annonce ici le projet. N. D. T.
temps occupé ma pensée , je m'efforcerai de mettre dans un plus grand jour les dé&uts de nos systèmes ordinaires de logique , en les considérant dans leur application aux doctrines fondamentales de la morale; en examinant surtout quelle importance on doit accorder, dans des recherches de cette nature, à nos sentiments ou émotions morales. Je me montrerai sévère contre les raisonnements spéculatifs qui mènent'à des conclusions révoltantes; et je sanctionnerai en même temps ces décisions de Tentendement qui réunissent en leur faveur les suffrages du cœur et de l'esprit.
D*aprèsles maximes dominantes de la philosophie moderne, on a tellement voulu isoler le raisonnement à\x sentiment, que loin de confirmer les jugements de Tintelligence avec lesquels il est d'accord, le sentiment nesert qu'à rendre suspectes dans l'opinion commune toutes les conclusions auxquelles il prête la teinte la plus légère de sensibilité ou d'enthousiasme.
Cette idée ^ bien approfondie, fournira, si je ne me trompe, de nouvelles vues sur la Logique de la Morale; et je me plais à l'énoncer ici dans Tespoir qu'elle tournera la curio.
DISCOURS PHiUMINAIUK. 79
site (le quelques-uns de mes lecteurs sur un point de recherche qui doit les conduire, selon moi, aux résultats les plus intéressants pour leur propre bonheur.
Quant à la Logique en général, telle que je la conçois du moius , c'est un art encore au berceau ; et il serait aussi impossible de déterminer les limites du développement auquel il peut atteindre , que d'assigner des bornes aux connaissances humaines. Ici particulière* ment Taphorisme de Bacon est applicable dans toute son étendue: « Cerià sciant homines , » aries inveniendi solidas et çeras adolescere et » incrementa sumere cumipsis inçentis. » En attendant, c'est un devoir pour tous ceux qui se consacrent aux travaux scientifiques , de recueillir soigneusement toutes les règles gé- , nérales, toutes les méthodes qui peuvent s'offrir à eux dans le cours de leurs études, comme autant de matériaux qui seront plus tard réunis et coordonnés systématiquement. Aujourd'hui même on pourrait rassembler une foule de documents utiles répandus çà et là dans les ouvrages de nos prédécesseurs anciens et modernes; et peut-être il serait difficile de rendre à la philosophie un service plus important que de réunir ces rayons épars, et de s'en servir pour explorer des régions encore peu connues
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de nos jours (i). On peut attendre beaucoup d'un pareil travail, soit pour diriger les études des autres, soit pour guider notre propre entendement. C'est ainsi que le trésor des principes logiques s'enrichissant peu-à-peu , mais sans interruption, de toutes les découvertes particulières qu'on réunira en ordre à des intervalles de temps convenables^ la science ira toujours se perfectionnant dans la succession des âges. Parler, dans l'état présent du monde, d'un système complet de logique, si Ton entend par ce mot un art différent de la logique des écoles , c'est montrer qu'on ignore et l'objet qu'elle se propose, et la marche progressive de l'esprit humain : c'est faire preuve surtout d'une estime inconsidérée pour lés résultats que les logiciens ont obtenus jusqn'ici, et qui sont si peu de chose au prix de ce qu'ils ont laissé à faire à leurs successeurs.
Toutefois, en m'engageant dans ces recherches, je n'avais pas uniquement en vue l'avancement de la logique. Ma première et ma principale pensée était de jeter un coup d'œil
(i)Ily a, pour les personnes qui veulent ëiudîer la Logique des Malhëmatiques, une très- grande quantité d'observations importantes à recueillir dans les ouvrages de d^Alembert, et dans les discours que plusieurs écrivains français ont placés en tête de leurs ouvrages mathématiques.
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aussi vaste qu'il me serait possible sur la constitution humaine , pour montrer combien nos plans ordinaires d'éducation sont bornés en comparaison de ce nombre de facultés diverses qui distinguent notre espèce dans la hature. La culture de la raison^ par rapport à l'acquisition de la vérité, n'est pour les individus qu'un moyen, le plus important , si l'on veut, de perfectionnement et de bonheur; et je ne m'en occupe aussi fréquemment dans mon travail que par la seule considération de cette importance relative.
Pour la dernière fois je le répéterai avant de finir cette dissertation : l'anéantissement d'un seul préjugé a souvent eu des conséquences plus heureuses et plus étendues que n* en aurait produit une acquisition positive pour la science. Telle est la condition de riiomme, qu'un philosophe doit passer né-' cessairement la plus grande partie de sa vie à désapprendre les erreurs de la multitude et la prétendue sagesse des écoles. Le plus grand service qu'il puisse rendre à ses semblables^ et le plus noble empire qu'il puisse exercer sur eux, c'est de leur communiquer les lumières qu'il a puisées dans ses propres méditations; et d'encourager, par son exemple^ la raison humaine à briser ses fers.
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En considérant Fimmensité des vues d'Aristote et la grandeur de ses succès, on a corn* paré son ambition à celle d'Alexandre^ qui as* servit la terre. Cette comparaison me semble exacte ; mais comment alors ne pas apprécier les efforts de ceux qui levèrent d'abord l'étendard de la révolte, et portèrent les premiers coups à ce despotisme universel ? Alexandre avait à peine fermé les yeux, que ses principaux pfficiers se partagèrent l'empire; tandis que la domination qu'avait fondée Aristote^ traversa vingt sièclesavec toute sa puissance; et^ aujourd'hui même qu'elle est déchue de son ancienne grandeur, un petit nombre de vétérans-fidèles, retranchés dans les derniers asyles qui leur restent, portent encore , au nom de leur maître, un orgueilleux défi à toutes les forces de la raison humaine. Il n'y a qu'un observateur attentif qui puisse découvrir dan s cet affranchissement lent et progressif de l'esprit de l'homme , les moyens cachés par lesquels s'opère un si glorieux résultat. Ils ressemblent, ces moyens, dans leur effort silencieux , mais irrésistible, à ces racines qui pénètrent dans les crevasses d'un vieil édifice dont elles préparent la ruine , et qu^elIes feront écrouler avec le temps.
Comme il est rarement aisé, dans des ques-
tions de cette nature, de constater l'effet des travaux d'un individu avec la même précision qui nous permet, dans les sciences physiques, de nommer les inventeurs de la pompe à feu et du paratonnerre , on ne doit pas s'étonner que la multitude fasse si peu d'attention à l'influence exercée sur le monde moral par les esprits supérieurs; mais il faut qu'un observateur soit bien aveugle, pour ne point apercevoir l'immensité des proportions dans lesquelles les principes spéculatifs, vrais ou erronés, ont modifié la condition présente de l'homme, et ne pas reconnaître le rapport intime qui unit la .morale et le bonheur de la vie privée , aussi bien que Tordre de la société politique, au résultat définitif de la lutte qui s'est engagée entre la vraie et la fausse philosophie.
CHAPITRE PREMIER
Obserçations préliminaires.
Quand oa veut faire des recherches sur les phénpmèoes intellectuels, il est (Tune grande importance de se rappeler sans cesse que si notre connaissance du monde matériel nous
(i) Traduit par M. Bvc^on^
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vient entièrement par l'intermédiaire des sens extérieurs, notre connaissance de l'esprit humain nous vient du sens, intime. De même qu'on ne saurait donner par des mots aucune notion des couleurs ni des sons à un être aveugle ou sourd; de même aussi celui qui n a la conscience intime^ ni de la sensation , ni de la mémoire, ni de Timagination, ni du plaisir, ni de la peine^ ni de l'espoir , ni de la crainte, ni de l'amour, ni de la haine ^ ne peut, par aucune description , se faire l'idée de la valeur de ces mots. Tous expriment des idées ou notions simples par&itement familières à tous ceux qui peuvent réfléchir sur eux-mêmes, et qui ne peuvent manquer de s'obscurcir par les efforts mêmes que l'on fait pour en donner la définition (i).
Divers écrivains ont montré que les habitudes d'inattention aux opérations de leur propre esprit que les hommes contractent dès leur jeunesse, sont les obstacles les plus puissants aux progrès des recherches sur la théorie de la nature humaine. Ils ont remarqué aussi qu'on ne pouvait triompher de ces habitudes que par l'industrie la plus obstinée, et en accoutumant sa pensée à se tourner d'elle-même
(I) Voy. Note A.
à volonté sur les phénomènes du monde intérieur^ effort qui n*est aisé pour personne, et impossible i beaucoup. « Magni est ingeniiy 9 dit Cicéron, revocare mentem à sensibust » et cogitaiionem à consuetudine abducere. »
U y aurait peut-être quelque objection à faire à cette pensée ainsi exprimée^ la faculté décrite ici par Cicéron n'ayant que peu de rap* port avec le génie dans Facception ordinaire du mot ; mais on ne peut nier que cette faculté ne suppose une capacité de méditation patiente et abstraite, qui n'est accordée qu'à bien peu de monde.
Locke et ses disciples ont, avec beaucoup de justesse, donné à cette faculté de diriger avec fermeté et exactitude son attention sur les phénomènes de la pensée , le nom de réflexion. Ce mot est justement dans le même rapport avec le sens intime que V observation Test avec la perception- La première nous fournit les faits qui forment la seule base solide de la science de l'esprit humain , comme la dernière devient le fondement sur lequel est posé tout l'édifice de la philosophie natiir relie (i).
(0 La langue française n^a pas, pour exprimer le mot anglais €onsdousness j diantre mot que consdcnce^ qui estfré-
Quaot à l'exercice du pouvoir de la ré* flexion , le précepte suivant d'un écrivain hors de mode est si judicieux , et les avis qu'il suggère sont d'une si grande importance dans les recherches que nous allons faire, que je ne balance pas à le présenter ici; bien quMl ne soit pas lié d^une manière tout- à-fait immé* diate avec le sujet de cet Essai.
« Quand je dis affirmation, négation^ dé^ » sir, contentement, ennui, appréhension, y^ doute, certitude, estimer, approuver, blâ- » mer, excuser, condamner, j^enteuds ce que » je dis, et je ne prononce pas des mots desti- )} tués de sens: cependant je ne me présente » point ce dont je parie sous aucune image » et sous aucune forme corporelles. La puis- » sance que nous avons de penser ainsi s^appel- » le Tentendement ou la faculté intellectuelle.
» A la vérité , dans le temps même quePen-
quenimént employé aussi comme synonyme dt sens moral : ainsi on peut également dire , Vhfmime a la conscience de sa liberté^ et unhommede conscience. De là l'obscuntéqui se rencontre parfois clans les raisonnements des meilleurs métaphysiciens français. C'est probablement afin de s'exprimer d'une manière plus distincte qu'on a £aiit depuis peu tant d'usage de la circonlocution, le sens intime , le sentiment intérieur , phrases qui paraissent encore moins précises que le mot auquel on les a substituées.
» tendement pur s^exerce et s^applique sur ses
)) idées , rimagination se met de la partie et
)) présente aussi ses images et ses fantômes;
» msiis^ bien loin de nous aider par ses soins,
)), elle ne fait que nous retarder et nous trou-
» bler. Vous souhaitez de savoir ce que c'est
» que la pensée ; rentrez en vous même;
)) rendez vous attentif sur vous-même : votre
)) pensée, qui est un acte qui se connaît ,
» vous manifeste elle-même ce qu'elle est;
)) elle est précisément ce que vous sentez qui
» se passe en vous lorsque vous pensez ; car
» tout ce que vous ne sentez point et que vous
» n'apercevez point, certainement n'est pas
» pensée et ne doit pas porter ce nom. Arrê-
» tez-vouslà: vous êtes instruit. Mais Timagi-
» nation ne s'y arrête pas, et pour répondre au
» désir que nous avons de connaître la pensée,
» elle nous présente je ne sais quel feu , je ne
)) sais quelle vapeur , je ne sais quels coups
» forts, actifs et fort minces : et à quoiabou-
» tit tout cela, si ce n'est à détourner notre
)) attention de ce que la pensée est , pour
» l'arrêter sur ce qu'elle n'est pas » (i)?
La croyance qui accoinpagne le sens intime.
(i) Crousaz. Logique ou Système de réflexions, etc. ï. I i p. I. Amst. 1725.
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quant à ce qui concerne l'exisbence actuelle des phénomènes qui lui sont appropriés, a été communément regardée comme moins sujette à prçduiré de fausses interprétations qu'aucun autre des principes que les philosophes sont accoutumés à regarder comme des axiomes incontestables dans la formation de leurs systèmes métaphysiques. Aucun philosophe, quelque sceptique qu'il fût, même parmi ceux qui ont mis en question l'existence réelle de l'esprit et de la matière, n'a jusqu'ici émis de doute à cet égard ; et cependant le fait est que cette croyance n'est pas établie sur une base plus solide que celle sur laquelle sa fonde notre croyance dans l'existence des objets extérieurs, ou notre conviction que les autres hommes possèdent des pouvoirs intellectuels et des facultés semblables à ceux que nous avons la conscience de posséder nousmêmes. Dans tous ces cas, le seul motif que nous puissions alléguer pour notre croyance, c'est qu'elle forme une partie nécessaire de notre constitution; et que, quelle que soit la facilité avec laquelle les métaphysiciens puissent embarrasser notre jugement sur ce point, il nous est impossible de nous en séparer un instant, dès que nous sommes appelés à employer notre raison, soit sur les affaires delà vie, soit sur les recherches scientifiques. Tant
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que Dous sommes soumis à Tinfluence de no^ appétits, de nos passions et de nos affections^ ou même d'une vive ardeur pour les recherches, toutes les difficultés qui embarrassaient notre jugement dans la retraite du cabinet, s'évanouissent bien vite en présence des principes essentiels de la constitution humaine.
D'après la doctrine commune à nos meilleurs philosophes^ c'est par l'évidence du sens intime que nous sommes assurés de notre propre existence. Cette proposition, établie ainsi, n'est cependant pas exactement vraie; car noire propre existence n'est pas un objet direct ou immédiat du sentiment intérieur, dans le sens strict et logique du mot. Nous avons la conscience de la sensation^ delà pensée, du désir, de la volition ; mais nous n'avons pas la conscience de l'existence de l'esprit lui-même, et en nous supposant même créés avec l'usage parfait de toutes les capacités qui appartiennent à la nature humaine, il ne nous serait pas possible d'arriver à cette connaissance, si jamais aucune impression n'avait été produite sur nos sens extérieurs. Au moment où, par suite d'une telle impression , une sensation est excitée en nous, nous apprenons deux faits à la fois, l'existence de la sensation et l'existence de notre propre individu comme être sentant;
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en d'autres mots , le premier exercice de mon sens intime implique une croyance nécessaire non-seulement dans l'existence actuelle de ce qui est senti, mais dans Texistence actuelle de ce qui sent et pense , ou , pour m'exprtmer encore en termes plus clairs, Texistence actuelle de cet être désigné par les mots/e et moi. Toutefois^ et conformément à l'interprétation rigoureuse du mot, ce n'est que du premier de ces faits que nous pouvons avoir , à proprement parler, une conviction intime. Le second ne nous est connu que par un acte de l'entendement, postérieur k la sensation, mais si intimement unik celle-ci, qu'il n*est pas étonnant que nous rapportions >à une même origine la croyance que nous avons à tous les deux.
Si celte distinction est juste, le célèbre enthymème de Descartes, cogito, ergà sum, ne mérite certainement pas tout le ridicule dont ont voulu l'accabler tous ces écrivains qui ont conclu de là que l'auteur voulait démontrer sa propre existence par un syllogisme. Il me semble plus probable que son intention principale était d'appeler l'attention de ses lecteurs sur une circonstance qui, il faut l'avouer, n'est pas indigne d'être rapportée dans l'histoire de l'Esprit Humain; je veux dire l'impossibilité que nous puissions jamais acquérir la convtc-
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lion de notre propre existence , sans que notre faculté de penser n*ait été éveillée par quelque sensation produite dans notre esprit (i).
Comme la croyance de notre existence actuelle accompagne nécessairement tout acte du sens intime, ainsi , d'après une comparaison dessensations et des idées dont nous avons actuellement la conscience avec celles que nous nous rappelons avoir eues autrefois^ nous acquérons une conviction irrésistible de notre identité personnelle. Malgré les étranges difficultés qu'on a élevées sur ce sujet , je ne puis concevoir aucune conviction plus complète, aucune vérité plus intelligible pour tous ceux dont Tin telligence n'a pas été obscurcie par des » spéculations métaphysiques. Les objections fondées sur le changement de substance dans certains objets matériels auxquels nous continuons d'appliquer le même nom , ne sont évidemment pas applicables à la question relative à l'identité de la même personne, ou du même être sentant. Identité et même étant employés
(i)£n parcourant de nouveau \ts Méditations àeDescartes^ )f ne sais si je n^ai pas poussé , l'apologie que je fais de lui, plus loin que s^ propres expressions ne le comportent. Je peosc toutefois encore que c'est la remarque que je lui ai attribuée qui donna d'abord celle direction à ses idées.
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ici dans des sens différents, j'avoue bien qu'il m'est impossible de donner une définition logique de ce mot quand on l'applique aux personnes; mais je ne puis pas définir davantage ce que c'est que la sensation , la mémoire, la volition et l'existence même; et si quelqu'un séduit par de telles subtilités scolastiques^ allait conclure que la personnalité tl étant pas une chose permanente ^ mais transitoire, il n'a pas d'intérêt à faire de provisions pour le lendemain , je ne connais aucun argument qui puisse le tirer de son erreur.
Mais quoique ce soit par le témoignage du sens intime et par la mémoire que nous pouvons nous assurer que notre être est \emême^ il n'est nullement exact de dire avec Locke que le sentiment intérieur constitue l'identité personnelle. Cette doctrine, ainsi que le remarque Butler (i), implique, par une conséquence naturelle, qu'on n'a existé que pendant le temps qu'on a commis les actions que la mémoire vous rappelle, qu'on n'a fait réellement que ce sur quoi se porte la réflexion* « On » serait tenté de regarder comme un axiome, » ajoute le même auteur ;>que le sentiment in-
(i) Voyez la Dissertation sur Tidentité personnelle dans V Analogie de Butler,
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» térieur de Tidentité personaelle présuppose » en effet Fidentité personnelle, mais qu'il ne » la constitue pas plus que dans tout autre cas y> la connaissance d'une Yérité ne constitue )) l'existence de la vérité qui en est l'objet. » 11 est manifeste que pour qu'une v&ité devienne l'objet de notre connaissance , il faut qu'elle existe d'abord.
En donnant mon assentiment parfait h la substance de ces remarques importantes et ingénieuses sur la doctrine de Locke^ je crois nécessaire de dire que le langage de Butler est bien loin d'être tout*à-fait exact. Il parle de notre sentiment intérieur d* identité personnelle , tandis qu'en y réfléchissant un seul instant^ il doit paraître évident /même à ceux qui attribuent immédiatement au sentiment intérieur notre croyance dans notre existence actuelle, qu'outre la connaissance de notre existence actuelle , la croyance à notre identité personnelle suppose d^avance l'exercice de la mémoire et l'idée du temps.
En lisant les considérations que je présenterai dans le chapitre suivant, on sera convaincu de l'importance qu'il y a à donner une attention scrupuleuse à la distinction existante entre les phénomènes qui sont les objets im-
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médiats de notre sens intime^ et les notions et vérités nécessaires que ces phénomènes suggèrent à notre pensée. 3e prie seulement mes lecteurs de se rappeler que ce qui donne uniquement de l'importance à cette distinction , c est la réfutation palpable qu'on y trouve de la théorie généralement admise sur l'origine de nos connaissances, et non pas la différence qui existe entre les deux classes de vérités^ quant à ce qui concerne leur éndence.
CHAPITRE SECOND
Incompatibilité des conséquences présentées dans le chapitre précédent avec la théorie de Locke sur V origine des idées.
Oir a déjà remarqué que c'est du sentiment intérieur^ ou plutôt de la réflexion, que nous tirons toutes nos notions des facultés et des opérations de l'esprit; et qu'en analysant ces notions^ nous devons arriver tôt ou tard à certaines notions ou idées simples que nous n'avons moyen défaire connaître aux autres qu'en enseignant à ceux auxquels nos raisonnements s'adressent , comment ils doivent s'y prendre pour diriger exactement leur attention sur ce qui se passe dans leur esprit. Ces phénomènes intellectuels forment les sujets directs et propres du sens intime, et les seuls même auxquels on puisse^ à proprement parler, donner ce nom.
Il n'en faut cependant pas conclure que les sujets propres du sens intime , à entendre celte expression comme nous venons de l'ex-
Google_
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pliquer^ embrassent toutes les notions ou idées simples sur lesquelles s^exerce la science de l'esprit; bien moins encore , comme Font imaginé quelques philosophes ^^ qu'ils embrassent tous les éléments dans lesquels on peut en dernier résultat analyser toute connaissance humaine. Sans parler des notions d'étendue et de figure, par exemple, qui toutes deux accompagnent nécessairement quelques-unes de nos perceptions extérieures, et n'ont certes aucune ressemblance avtec celles dont nous avons la conscience intime, il y en a un grand nombre d'autres teUement liées à nos diverses facultés intellectuelles^ qu'on peut just^n^nt regarder l'exercice de la faculté comme une condition préliminaire indispensable pour pouvoir rendre compte de lapreniière origine de la notion qu'on en a. Ainsi un esprit privé de la faculté de la n^moire n'aurait certainement jamais pu former les idées de temps, de mouvement ou à^identité personnelie ; idées qui, de l'aveu de tous 9 sont du nombre des plus familières de celles que nous avons , et qu'on ne peut, par aucun effort de subtilité logique, faire remonter au sens intime. De la même manière, sans la faculté de Xabstractiorij nous n'aurions jamais pu nous former l'idée des nombres, ni mèmedes lignes, des surfaces 43t des solides y tels qu'ils sont considérés parle
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mathématicien; il ne nous aurait pas été plus possible de comprendre le $eo3 de mois tels que classes (mespèçes^ ni aucune des parties ' du discours. I^es noms prc^es j^uls auraient été intelligible3. Sans la faculté de raisonne ^ menl ou à^mtefiigence^ il est clair aussi qu'aucun commentaire possible ne npus eût révdé Je sens des npots çériié^ certitude 9 probabilité, théorème, prémisses, conséquence, ni d'aucun de ceux qui expriment les diverses espèces de relations qui sont l'objet de nos connaissances. Dans de tels cas, tout ce qu'on peut dire, c'est que l'exercice d'une faculté particulière nous fournit V occasion dans laquelle, d'après les lois de notre constitution, certaines notions simples se présentent à nos idées. Et tout ce que nous pouvons faire pour remonter à l'origine d'une notion particulière, c'est de fixer la nature de Vqccasion dans laquelle elle s'est la première fpis présentée h notre esprit
Les conséquences que nous tirons de la sorte sur Torigine de mos idées forment ce qu'on pourrait appeler le premier chapitre de l'histoire natiirelle de l'esprit humain. Elles sont en mêa\e temps la seule base solide d'une logique raisonnable et surtout de cette branche de la logique à laquelle se rapporte la^
D^itized'b^GOOgl£
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théorie de Tévidence. Dans Tordre des recherches, cependant, elles présupposent nécessairement une analyse exacte des facultés de Tesprit humain. Je ne connais aucun écrivain sur la logique qui ait présenté cette considération à laquelle je prie mes lecteurs de donner une attention scrupuleuse avant de prononcer sur le plan que j ai suivi dans la distribution de mes recherches philosophiques.
^i les remarques précédentes sont justes, elles détruisent un principe fondamental de la philosophie de Locke^ principe regardé par la plupart de ses successeurs comme une vérité démontrée , et que Hume n'a fait que déguiser un peu pour en faire la base de toutes ses théories de scepticisme. U me semble que les doctrines de ces deux illustres écrivains , quant à ce qui concerne l'origine de nos idées, aboutissent à dire que le sens intime est la source exclusive de toutes nos connaissances. Leur langage, et particulièrement celui de Locke, semble, il es^ vrai, supposer l'opinion contraire, mais on peut voir par leurs commentaires que c'était évidemment là leur idée. Je tâcherai d'expliquer, avec autant de clarté et de concision qu'il me sera possible, mes raisons pour penser ainsi.
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^ Supposons^ dit Locke (i), qu'au com-
» mencement Famé est ce qu'on appelle une
>» table rase y vide de tous caractères ^ sans
» aucune idée, quelle qu'elle soit. Comment
» vient -elle à recevoir des idées? Par quel
» moyen en acquiert- elle cette prodigieuse
» quantité que l'imagination de Thomme,
» toujours agissante et sans bornes , lui pré-
» sente avec une variété presque infinie ?,
» Où puise-ti-elle tous ces matériaux qui
» sont comme le fond de tous ses raisonne*
» raents et de toutes ses connaissances ? A cela
» je réponds en un mot , dans Veocpérienee.
7> C'est là le fondement de toutes nos con-
» naissances, et c'est de là qu'elles tirent
» leur première origine. Les observations
» que nous faisons sur les objets extérieurs
^ et sensibles, ou sur les opérations inté-
» Heures de notre ame, que nous aperce-»
)» vous et sur lesquelles nous Téfléchissons
» nous-mêmes, fournissent à notre esprit les
» matériaux de toutes ses pensées. Ce sont
» là les deux sources d'où découlent toutes
» les idées que nous avons ou que nous pou-
» vons avoir naturellement.
« Et premièrement, nossens, étant frappés
(O^ssai sur rEnlcndemenl Humain, I. II, ch. i, §2,3.
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n p^T certains objets extérieurs , font entrer » dans notre afme plusieurs perceptions dis- » tinctes des choses , selon les diverses » manières dont ces ohîets dg[isseht snr nos )) sens. C'est ainsi que nous acqttércms les >» idées que nous avons du blanc, Au jaune , » du chaud, du froid, du rfiir, du mou^ du il doùx^ de Yarherj et de tout ce que nous » appelons qualités sensibles. Nos sens , di^-je , » font entrer toutes ees idées dans notre M ame, par où j'enténdâ qu'ils fout passer » des objets eitértetirs dans Pame^ce qui y » produit ces SôHes âe perceptions ; et cdmme >» Cette grande source de la plupart des » idées que nous avons dépend entièrement » de nos sens, et se communique à Ten- ^> tendement par leur moyen , je l'appelle » sEirsAtioir. »
« L'autre source d'où Tentendement vient » à recevoir des idées, c'est la perception » des opérations de notre ame sur les idées » qu'elle a reçues par les sens; opérations 3> qui, devenant l'objet des réflexions de » lame, produisent dans l'entendenient une » autre espèce d'idées, que les objets exté- » rieurs n'auraient pu lui fournir; telles >? que sont les idées de ce qu'on appelle », apercevoir , penser, douter, croire, rai- » sonner^ connaître y couloir, et toutes les
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» difSéreales actions de notre ame, de Texis- » teace desquelles étant pleinement con- » vaincus^ parce que nous les trouvons en » noas-menaes^ nowarecevons par leur moyen » dea idées aussi distinctes que ce*les que » les corps produisent en nous lorsqu'ils » viennent à frapper nos sens. C'est là une » source d'idées que chaque homme a tou- » jours en lui-même ; et quoique cette 9 faeuhé ne soit pas un asns^ parce qu elle » n a rien à faire avec les d[>jets extérieurs, » elle en approche beaucoup^ et le nom de » sens intérieur ne lui conviendrait pas mal; » mats comme j'appelle l'autre source de nos » idées sensation^ je nommerai celle-ci ré- » FUBxiON , parce que Famé ne reçoit par son » moyen que les idées qu'elle acquiert en » réfléchissant sur ses propres opérations.
p Ce s<mt là» à mon avis^ les seuls principes 9 d'où toutes nos idées tirent leur origine ; » savoir, les choses extérieures et matérielles, » qui sont les objets de la sensation; et les M opérations de notre esprit, qui sont les » objets de la réfleodon.
« Lorsque lentendement a une fois reçu » ces idées simples (i), il a la puissance de V les répéter, de les comparer, de les unir
(.i)Locke,lJb. l.U,ch.2,§2.
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» ensemble avec une variété presque infinie^ » et de former, par ce moyen, de nouvelles » idées complexes, selon qu'il le trouve à y» propos ; mais il n'est pas au pouvoir des » esprits les plus sublimes et les plus vastes, » quelque vivacité et quelque fertilité qu'ils » puissent avoir, de former dans leur en- » tendement^ aucune nouvelle idée simple » qui ne vienne par l'une de ces deux voies » que je viens d'indiquer; et il n'y a aucune » force dans l'entendement qui soit capable » de détruire celles qui y sont déjà. L'empire j) que rhomme a sur ce petit monde; je » veux dire sur son propre entendement, » est le même que celui qu'il exerce dans » ce grand monde d'êtres visibles. Comme » toute la puissance que nous avons sur » ce monde matériel, ménagée avec tout » Fart et toute l'adresse imaginables, ne » s'étend dans le fond qu'à composer et à » diviser les matériaux qui sont à notre dis- » position , sans qu'il soit en notre pouvoir » de faire la moindre particule de nouvelle » matière, ou de détruire un seul atome de » celle qui existe déjà , de même nous ne » pouvons pas former dans notre entende- » ment aucune idée simple qui ne nous » vienne par les objets extérieuç3 à la fa- » veur des sens, ou par les réflexions que
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» nous faisoDS sur lès propres opérations » de notre esprit. C'est ce que chacun peut » éprouver par lui-même; et pour moi,- » je serais bien aise que quelqu'un voulût » essayer de se donner Pidée de quelque » goût dont son palais n'eût jamais été » frappé, ou de se former l'idée d'une odeur » qu'il n'eût jamais sentie; et lorsqu'il pourra » le faire, j'en conclurai tout aussitôt qu'un » aveugle a des idées des couleurs, et un » sourd des notions distinctes des sons. »
Jusqu'ici, il y a peu de choses à dire contre l'assertion de Locke; car, malgré quelques expressions hasardées, on peut croire qu'il prétend seulement dire que les premières occasions qui provoquent l'esprit à l'exercice de ses diverses facultés et à l'acquisition des idées simples, qui forment les éléments de toutes ses connaissances, nous sont fournic's, soit par l'impression faite sur nos sens extérieurs, soit par les phénomènes de la sensation et de la pensée, dont nous avons la conscience. A prendre les mots dans ce sens, j'ai déjà dit (i) non -seulement que j'adhérais entièrement à cette doctrine, mais j'ai même admis comme exacte la généralisation em-
(i) Philosophie de l'Esprit Humain, chap. I, scct. 4-
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ployée par la plupart de ses disciples actuels, que toutes les occasions dans lesquelles uos facultés ont été exercées et les éléments de nos connaissances acquis, nous ont été fournies^ou immédiatement y ou en dernière analyse^ par riutermédtaire des sens. Cette généralisation est en effet une conséquence naturelle et nécessaire de Tassertion de Locke, l'esprit étant dabord incontestablement excité à l'exercice du sens intime et de la réflexion par les impressions venues de dehors (i).
Les commentaires donnés par Locke, dans différentes parties de son Essai , sur ce principe cardinal de son système, prouvent incontestablement qu'il y attachait un sens bien plus important que celui que je viens de lui donner, et que, d'après la signification qu'il donnait aux mots dont il s'est servi, la sensation et la réflexion, selon lui, ne fournissaient pas seulement les occasions qui suggèrent à V entendement les diverses modifications simples ou élémentaires de la pensée, auxquelles il donne le nom d'idées simples, mais fournissent aussi directement et immédiatement ces idées à Pesprît dans le sens le plus littéral du mot; de manière qu'il n'y a pas dans l'esprit une seule idée
(i) Voy. Phil. de TEsp. Hum., ch. I, sect. 4.
simple qui ne soit, ouïe sujet propre du sens intime , telles sont par exemple les idées que Tesprit forme de ses propres opérations ; ou une copie de quelque qualité perçue par nos sens extérieurs. Il paraît de plus que Locke regardait ces copies ou images comme les objets immédiats de la pensée , et pensait que c'était par leur interrention que nous obtenions toutes nos connaissances du monde matériel. C'est poui^ cette raison que, comme je Tai déjà dit, son principe fondamental me semble se résoudre à la supposition que lé sens intime est lit source exclusiçe de toutes nos idées (i).
Afin qu'on ne me soupçonne pas de mal interpréter Locke, je citerai textuellement quelques passages de lui.
(i) Le docteur Reid, à la fin de ses Recherches, fait une remarque à-peu-près semblable:
« Quand on affirme , dît-il , que toutes nos id^es sont ou » des îdëes de sensations ou des idées de réflexion, tout ce w qu'on veut dire c'est que les hommes ne pensent et ne peu- » vent penser à rien autre chose qu'aux opérations de leur » propre esprit. » Rech. sur TEntend. Hum. d'après les principes du sens commun.
Dans quelques endroits , Locke parle des idées des choses matérielles comme étant ^Xàcétsdans le cerceau'^ mais sa manière ordinaire de s'exprimer les suppose dans Vesprii^ et en fait conséquemment les objets immédiats de notre sens intime.
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« Ce que Ton doit considérer après cela , » c'est la manière dont les corps produisent » des idées en nous : il est visible , du moins n autant que nous pouvons le concevoir , » que c'est uniquement par impulsion.
« Si donc les objets extérieurs ne s'unis- » sent pas immédiatement à Tame lors- » qu'ils y excitent des idées ^ et que cepen- » daut nous apercevions ces qualités origi- » nelles dans ceux de ces objets qui viennent » à tomber sous nos sens, il est visible qu'il » doit y avoir dans les objets extérieurs un » certain mouvement qui, agissant sur cer- » taines parties de notre corps, est continué, » par le moyen des nerfs ou des esprits » animaux, jusqu*au cerveau, ou .ai> siège » de nos sensations, pour exciter là, dans » notre esprit, les idées particulières que » nous avons de ces premières qualités.
» Ainsi, puisque l'étendue, la figure, le » nombre, et le mouvement des corps qui » sont d'une- grosseur propre à frapper nos » yeux peuvent être aperçus par la vue à » une certaine distance, il est évident que » certains petits corps imperceptibles doivent » venir, de l'objet que nous regardons, jus- » qu'aux yeux, et par là communiquer au » cerveau certains mouvements qui produi-
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» sent en nous les idées que nous avons de M ces différentes qualités (i).
Quelques phrases plus loin, M. Locke , après avoir d abord établi la distinction entre les qualités primaires et secondaires de la matière^ continue ainsi :
<c H est aisé, je pense , de tirer de là celte » conclusion^ que les idées des premières qua- » lilés des corps ressemblent à ces qualités et » que les exemplaires de ces idées existent )» réellement dans les corps; mais que les idées » produites en nous par les secondes qualités )) ne leur ressemblent en aucune manière, et i» qu'il n^y a rien dans ces corps mêmes qui » ait de la conformité avec ces idées (a). »
Si Ton veut savoir quelle idée Locke attachait au mot ressembler appliqué à nos idées de qualités premières, on peut rapprendre par la différence qu'il établit dans le para-
(i) Essai sur r£ntendement Humain, 1. II,chap. VIII, §uetia.
(a) Essai sur TEnt. Hum. 1. H, chap. YIH, § i5. Les exemples de qualités premières, citées par Locke, sont la solidité, retendue , la fijgure^ le mouvement ou le repos et le nombre.
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graphe suivant^ entre ces idées et nos idées de qualités secondaires.
« On dit le feu est chaud et lumineux, » la neige blanche et froide, et la manne » blanche et douce, k cause des différentes » idées que ces corps produisent en nous; » et l'on croit communément que ces qua- » lités sont la même chose dans ces corps que » ce que ces idées sont en nous, en sorte qu'il 3» y ait une parfaite ressemblance entre ces » qualités et ces idées, ielie qu^entreun corps » et son image représeniée dans un miroir » On le croit'^ dis*je , si fortement , que qui » voudroit dire le contraire passeroit pour » extravagant dans l'esprit de la plupart x> des hommes » (i).
a Je ne prétends pas, dit Locke dans un » autre chapitre (2), enseigner mais chercher D la vérité. Cest pourquoi je ne puis m'em- » pécher de déclarer encore une fois que » les sensations extérieures et intérieures » sont les seules voies par où je puis voir que > la connaissance entre <lans lent^Mlement
(1) Essai sur l'Entend. Hum. 1. II , ch. VIII , § 16. (9) Essai surrEntend.Hum. l.Il, ch. XI, § 17.
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» humain. Ce sont là , dis-je , autant que je » puis m'en apercevoir, les seuls passages » par lesquels la lumière entre dans cette » chambre obscure; car à mon avis, Ten- » tendement ne ressemble pas mal à un ca* » binet entièrement obscur qui n'aurait » que quelques petites ouvertures pour lais- » ser entrer par dehors les images extérieures » et visibles , ou, pour ainsi dire, les idées des » choses , de sorte que si ces images, venant » à se peindre dans ce cabinet obscur, pou- K vaient y rester et y être placées en ordre, » en sorte qu'on pût les trouver dans l'occa- » sion , il y aurait une grande ressemblance » entre ce cabinet et l'entendement humain^ » par rapport à tous les objets de la vue et » aux idées qu'ils excitent dans l'esprit. »
J'ai multiplié ces citations pour répondre à ceux qui allèguent qu'en se servant ici du mot ressemblance, comme par mégarde, Locke était bien loin d'y attacher la signification qu'on lui suppose, et qu'il iw pouvait songer à le prendre dans son sens littéral. Sur ce point je laisse mes lecteurs le juger d'après ses propres expressions, et me contenterai de remarquer que, si on veut considérer ces expressions comme le moins du monde métaphoriques ou figurées, les plus
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importantes conséquences tirées par lui ou ses successeurs de sa célèbre théorie sur l'origine des idéeSy ne sont rien autre chose en effet qu'un jeu de mots.
Tavoue que je ne vois aucun motif valable pour supposer que Locke ne pensait pas que nos idées des qualités premières sont réellement des ressemblances ou des copies de ces qualités, lorsque nous savons d'une manière certaine que jusqu'à nos jours c'a été là la doctrine universellement adoptée depuis Aristote. Leibnitz lui-même, tout en rejetant la supposition que ces idées entrassent dans l'esprit par l'intermédiaire des sens extérieurs, n'émet aucun doute sur leur ressemblance avec les archétypes qu'elles nous font concevoir. Il considérait l'ame comme un miroir çii^ant de l'univers entier, et possédant en soi les idées confuses ou imparfaites de toutes les modifications des choses extérieures présentes, passées ou futures; c'est-à-dire qu'il conservait cette partie de la doctrine scolàstique la plus évidemment absurde et inintelligible, savoir, que nous ne pouvons avoir aucune pensée à moins' que l'original ou la copie ne soit en effet dans notre esprit et ne devienne l'objet immédiat du sens intime. La vérité
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est que tous ces philosophes ont été égarés par un vain désir d'expliquer les causes inôompréheusibles des phénomènes dont nous aVons la conscience intime dakis les actes simples de penser, de percevoir et de connaître; et qu'ils semblent tous avoir imaginé qu'ils avaient beaucoup fait pour la solution de ces problèmes, en supposant que, dans tout acte de la pensée, il existe dans Tesprit quelque image ou id^e distincte de l'esprit lui-même, et par Tintermédiaire de laquelle l'esprit entre en communication avec les objets absents ou éloignés. La plus grande différence entre ces systèmes consiste seulement en ce que, tandis que la plupart des philosophes antérieurs k Locke avaient supposé l'esprit originairement pourvu d'une certaine portion de ces provisions futures, indépendamment de toute communication avec le monde matériel, l'opinion générale, depuis Locke, a été que toutes nos idées simples, à l'exception de celles que la faculté de réflexion recueille des phénomènes de la pensée, sont des images ou représentations de certains archétypes extérieurs sur lesquels se sont exercés nos divers organes de la sensation; et que c'est de tous ces matériaux amassés dans le dépôt dé l'entendement que se for*
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ment tous les objets possibles des connaissances bum^inea. « Chose étrange ! dit p Voltaire, nous ne savons pa$ comment a) la terre produij; un brin d'herbe , corn- » ment ui^e femme lait un enfant, et on » croit savoir comment nous faisons de9 » idées » (0-
Qu'importe toutefois que Locke ait réellement attaché à ses expressions up sens différent, s'il est prouvé que celui que je leur donne coïncide exactement avec Tin-?
terprétation qu'en fopt les plus distingués de ses disciples? JL^es remarques que je vais offrir dans le chapitre qui suijt, mettront mes lecteurs en ét^t <ie prononcer $pr l'exactitude de mon 9ss^rtion (2).
(1) Voyez dans le volume de Voltaire sur les découverte» de Newton , le chapitre intitulé de VÀme et des liées»
(2) Note B.
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CHAPITRE TROISIÈME
Influence de lopùùon de Lockt concernant l'origine de noa idées, sur Us recherche f de plusieurs écriçains distingués qui hU ont succédé, et particulièren^ni sur celles de Berkeley et de Hume.
« Nous ne percevons rien autre chose, dit Tévéque Berkeley , que nos perceptions et nos idées. Il est évident pour tous ceux qui jettent un coup d'œil sur les objets des connaissances humaines , que ce sont des idées ou imprimées actuellement sur les sens (i), ou perçues par une attention dirigée sur les passions ou opérations de l'esprit (a), ou enfin, formées par le secours de la mémoire et de l'imagination, qui compose, divise, ou représente exactement les idées originairement perçues de Tune des deux manières précédentes (3). Que sont la lumière
( i) Idëes de sensation.
(2) Idées de rëflexion.
<3) Principes des connaissances humaines, section i.
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et les couleurs, dit-il dans un autre endroit, que sont l'étendue et les figures, qu'est-ce enfin que toutes les choses que nous voyons et que nous sentons, sinon autant de sensations, de notions, d'idées et d'impressions faites sur les sens? Et est-il possible, même par la pensée, d'en séparer aucune de la perception elle-même? Faire un tel essai ne serait-il pas vouloir séparer une chose d'elle-même » (i)?
Aucune expression ne peut prouver plus clairement que, d'après l'interprétation don* née par Berkeley du langage de Locke, il pensait que son système sur l'origine de nos idées supposait nécessairement que les objets immédiats des connaissances humaines existent dans Vesprit même, et sont aussi bien une attribution directe du sens intime que nos sensations de froid et de chaud, de plaisir ou de peine.
Le grand principe de M. Hume relativement à l'origine de nos idées, principe qui, comine je l'ai déjà dit, n'est que celui de Locke sous une nouvelle forme, exprime la
(i) Principes des connaissances humaine^ , section 5^
Philosophiques. 1 1 7
même doctrine, avec plus de concision, mais de manière à ce qu'on puisse moins s'y méprendre encore.
« Toutes nos idées ne sont que des copies de nos impressions , ou, en d'autres mots, il nous est impossible de penser à une chose que nous ne l'ayons précédemment smtie {\)y soit à l'aide de nos sens extérieurs, soit à. l'aide de notre sens intime » (a).
Ailleurs il dit encore : « Rien ne peut être présent dans l'esprit, si ce n'est une image ou une perception. Les sens sont seulement les canaux qui servent à transporter ces images sans pouvoir produire euxipémes aucune communication iipmédiate ^ntre l'esprit, et l'objet » (3).
JEja manière dont ces ingénieux écrivains*^ dans leur célèbre argument contre l'existeace du monde matériel/ appuient sur le
(0 Le laol.senti soit qu'on l'emploie ici dans un sens lifterai ou figure, ne peut s'appliquer évidemment qu'au sujet ijrnmédiat du sens intime.
b) De ridée de liaison nécessaire , partie 7.
(3) Essai, sur la j^hilpsophie aca^içique oi^.sceptique.
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mol ressemblance tel qu'il est employé par Iioeke pour exprimer la conformité entre nos idées des qualités premières et des archétypes supposés, prouve qu'ils Tentendaieut dans un sens littéral. Cet argument auquel Hume donne son assentiment est ainsi exprimé par Berkeley :
« Quant aux sens, nous n'obtenons par leur moyen que la connais$ance de nos sensations^ de nos idées, ou de ces choses^ quel que soit leur nom, qui sont immédiatement perçues par les * sens. Mais ils ne nous informent pas qu'il existe indépen* damment de l'esprit , ou sans être perçues , des choses semblables k celles qui sont perçues (i). Au contraire, comme il n^existe de notion et de pensée que dans un être pensant, il ne peut y avoir de sensation que dans un être sentant. La sensation est l'aote d'un être sentant. Son essence est d'être semie. Rien ne peut ressembler à une sensation , qu'une sensation semblable dans le même esprit ou dans tout autre.
Penser qu'auc^une propriété d'une chose inanimée ressemble à une sensation est une
(i) PHncipes de» connaissances humaines, sect. i8.
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abàardité et une contradiction dans les termes ».
3'ài déjà remarqué coknbien cette exposition dé l'orîgine de nos idées donnée par Locke , B^keley et Hume , était inconcilia*»
blé àtéc quelques conclusions auirquelles nous avions été amenés dans le eommen* cernent de cette discussion , les conclusions, par exemple, relatives à lorigine de nos notions sur notre propre existence et stii* notre identité persannelie. Aucune âe éés dfeux notions n'est dérivée immédiatement da sens intime; elles île sont non plu^, rti l'une Ai l'autre, des copies d'aucune chose donî l'esprit humain ait janlais eu la consciences Aussi M;. HUme, conséquent à ses prîhéîpes , a-t-il rejeté toute croyance, nonseulé^nent à. l'existence du monde matériel , ]|iaiâ àt l'esfyf it humain et à toute autre chose que les imfp^ession^ et les idées* l'examinerai dans un autre Essai la solidité de son raisonnement àur cet article , et celle des arguments de Beî'keley contre l'existence de la matière; mais je puis affirmer que tous deux ont procédé rigbUi*eusement d'après la théorie de Locke. Pour le moment^ je me oontenterai de cotlclUre de ce qui a été rdpportè que, d'après Finterprétation la plus probable donnée pai- Locke lui-même de ses expressions ,
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et d^aptès la sigoificatioa incontestable que lenr ont donnée Berkeley et Hume, son analyse de l'origine de nos idées revient à dire que nous n'avons pas d'autres connaissances que celles qui nous viennent à TiQSlant même de notre sens intime, ou ont été amassées dans notre esprit comme une copie de choses dont nous avons eu la con^ciencç dans quelque occasion précédente.
Les philosophes de toute espèce s'étant ùit aujourd'hui une habitude de renvoyer constammentà la 5^7150/1011 et à la r^/K^^ibn^ comme les sources de nos idées^ et cette expression ayant été comprise d'une manière si différ rente^ il devient essentiellement nécessaire ^ dans l'examen de tout système particulier, de s'assurer non-seulement dans quel sens précis» l'auteur a adopté ce principe trèsrindéfini et très^ambigu, mais encore s'il, a adhéré uni*, fbrroémeut à cette même interprétation dans, tout le cours de ses raisonuementSi. En copsi-. dérant cette proposition sous un deses.sens^ celui qui est opposé aux. idées innées de Descartes ^ j'ai déjà, dit qu'elle me paraissait exprimer une vérité d'uqç haute importance, dans la science de Tesprit humain ; et c'est probablement sous cette acception qu'elle, aura été si promptement et si généralement admise par les philosophes modernes. Le
grand malheur a été que la plupart^ après avoir adopté la proposition sous la forme la plus raisonnable^ se sont, en étudiant ensuite les diverses applications que Locke en à faites, habitués, même à' leur insu, à regarder corn me une partie essentielle de cette proposition le préjugé scolastique avec lequel elle se trouvait confondue dans son imagination , et qui, depuis lui , a contribué plus qu'aucune autre erreur à égarer ses successeurs dans leurs re* cherches.
Afin d'éclairer davantage encore ce sujet si abstrait 9 j'ajouterai, aux citations que j'ai déjà faites, deux courts extraits du docteur Hutcheson , philosophe qui n'était nullement aveugle aux défauts de Locke, mais qui adhérait implicitement à toute son opinion sur l'origine de nos idées ^ dans le sens le plus contestable qu'elle puisse admettre.
« Toutes nos idées, ou tous les malériaux de notre raisonnement et de notre jugement , nous viennent par quelque faculté immédiate de perception intérieure ou extérieure que nous pouvons appeler sens. Le raisonnement et l'intelligence semblent ne faire naître aucune espèce nouvelle d'idées, mais uniqueipent découvrir et discerner les rapports entre
les idées reçues.» Hutcheson explique ensuite par un aufre passage de ses ouvragés toute l'eitensidn qu'il donnait lui-^même à cette . propositiou. Il y remarque avec beaucoup de perspicacité que « l'ëtendlijie) la figure^, le mouYchoient et le repos semblent plus proprement des idées qui accompagnent les sensations^ de la vue et du toucher, que les^ sensations réelles d'aiïeun de ces sens. )»
L'exception faite par Hutcbeson à Tégard des idées particulières énumérées ici, offre uti commentaire suffisant du sens qu'il donnait au principe de Locke dans son application Ift plusi générale^ A en juger parla pt'écautiou et res^pécë de doute avec lesquelles il l'émet, il est plus que probable qu'il regardait cette exception comme à^peu-près unique.
On aurait pu croire qu'après avoir eu le^ mérite de remarquer le premier cette particularité relativement à nos idées d'étendue, de figuré , de mouvement et de repos , Hurebesdn aurait été amené à conjecturei* que le principe de Locke devait être entendu avec la même latitude pour lés autres objees de nosr connaissances; mais je ne me rappelle rien dansf ses ouvrages qui autorise à croire qu'il air conçu un tel doute. 11 fie parait pas mértîe s'être aperçu de l'importance de la cri-
tique qu'il avait émise comme par hasard* Le fait est, comme je le ferai voir dans un autre Essai, quil avait découvert d'avance les exemples auxquels Reid en appela ensuite comme devant lui fournir un eùcperimentum crucia à l'appui de he^ propres raisonnements contre la théorie idéale. La oonctdsion qui se rapporte le plus directement à notre sujet actuel est l'assertion du docteur Hutcheson , assertion parfaitement conforme à la doctritie de Locke. « Toutes nos idées ou tous les ma* tériaux de notre raisonnement sont reçus par certains sens intérieurs ou extérieurs. Le rai^* sonnement ou Tintelligertce ne peuvent faire naître aucune espèce d'idées , mais unique* ment discerner les rapports entre les idées reçues. »
Les différentes conclusions auxquelles nous avons été amenés dans la première partie de ce chapitre, et celles surtout qui se rapportent aux ic^it^^^ simples renfermées dans certains jugements întuitife de l'esprit, présentent des objections insurmontables à cette assertion. Ainsi une vérité intuitivement évidente, c'est que les sensations dont j'ai maintenant la conscience et toutes celles dont je conserve le souvenir , appartiennent à un seul ^t même être, que j'appelle moi; voici un
jugement intuitif qui embrasse l'idée simple d'identité personnelle. De la même manière, les changements dans Pétat de mon esprit , et dont j ai la conscience, aussi bien que ceux que j'aperçois dans le monde extérieur, m'impriment la conviction que quelque cause doit les avoir produits; voici encore un jugement intuitif qui embrasse Fidée simple de causalité. A ces. exemples on peut en ajour ter plusieurs autres tirés de nos idées de temps 9 de nombre 9 de venté ^ de certitude, de probabilité, qui sont toutes du ressort d'un esprit intelligent, et prennent nécessairement naissance dans lesprit humain quand on l'emploie j^Fexercice de ses différentes facu^ tés. Prétendre donc avec Cudworth et avec quelques philosophes grecs que la raison ou l'entendement est une source d'idées noiv velles, n'est pas une manière de parler si déraisonnable qu'elle peut le paraître au pre^ mier aperçu à ceux dont l'érudition ne s'étend pas au-delà de l'Essai de Locke. Suivant le système qu'on y enseigne, les sens nou$' fournissent ces idées, et la raison aperçoit leurs rapports ou différences ; mais la vérité est que ce que Locke appelle rapports ou dif-r Jérences n'est souvent rien autre chose qqe les idées simples qu'on ne peut soumettre, à ^analyse, et qu'op doit, d'après la doctrini^
de Locke lui-même, rapporter à la raison (i).
Ges t)bserVations semblent justifier Ja ren^rque suivante, faite depuis long-temps par le savant et ingénieux Barris : « Quoique les objets sensibles soient le médium destiné à éveiller l'énergie, elle-même n'est pas plus contenue dans les sens que l'explosion d'un canon dans Fétincellé qui Ta produite » (2).
L'explication de la même vérité donnée par Cudvvrorth, dans son style simple et sans ornements, à-peu-près un siècle plus tôt, est aussi exacte que profondément philosophique, et présente en même temps un aperçu si heureusement conçu des dons caractéristiques ou capacités de l'intelligence humaine, en opposition avec le ministère subordonné des sens, que les impressions qu'on en retire ont quelque chose de la sublimité des plus nobles descriptions poétiques, «c L^esprit perçoit dans les objets exté- » rieurs deux fois autant de choses que les » sens en représentent. C'est ainsi qu'un
{i) Le D» Price fait la même observation dans sa Revue des prindpeUes questions et des difficultés ^ etc. , p. 49 » ^' ^*^* (a) Hermès, liv. III, ch. 4.
» homme instruit trouve plus de choses » dans un bon livre que ne fait un igno- » rant o« un sot. Aux yeux de tous deux , » ce livre offre bien les mêmes caractères, » mais, daos ces caractères, Tun découvre ♦> le ciel, la terre, le soleil , et les étoiles; » il y Ut les théories les plus profondes » de la Géométrie; il y apprend une grande » quantité de nouvelles connaissances, et » admire la sagesse de celui qui Ta écrit; » tandis que l'autre n'y voit rien que des » traits noirs tracés sur du papier Wanc » (i).
On trouve dans les oeuvres de Leibnitz divers passages tout -à -fait semblables dans leur esprit à ceux que je vieps de citer. Te choisis Tun de ces passages de préférence aux autres, parce qu'on y voit avec qu^c facilité et quelle clarté il avoit aperçu dans Locke le point vulnérable de sa philosophie, contre lequel sont dirigés tous les raison* nements précédents.
« Il y a, dit -il, dans lEssaid^ Locke » quelques particularités développées avec » beaucoup de bonheur; mais, à tout pren-
(i) Traité sur Timinuable Moralité, 1. IV, ch. 2, p. 54 àe la traduction latine de Mosheim , in-f®.
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» dre, il s'est largeroeut écarté de son but, » et il na pas conçu upe juste idée de la » nature de la mérite et de Vesprii humain.
« Il ne semble p^s non plus avoir asse^ » compris que les idées d'existence, d'ideii'- » tité personnelle, de vérité et plusieurs » autres, sont pour ainsi dire, d^us un jr» seiî^, innées d^ps Tesprit , puisqu'elles sont ^ néces8$iireinen|: développées par J'/çxercice y> des faculté^. En d autres termes, quand nous » affirmons qu'i/ ny a rien dans Imielli^ » ^ence qui nait été auparavant dans h$ w sens^ noua devQns toujours sous-enteu' )) df e , excepté Tintelligence elle - même et » les KÏéf3 simples, nécessairement compri- » ses dans Texercice de nos opérations in- » t^lectuelle^ » (i).
En citant ce^ remarques sur I^ocke je ne
(0 Comme dajas ce paragraphe je pie suis un peu éearlë je l'ej^iMPe^sioii lu«ériilc de Wbpiti afin dç le faire m\mt comprendre, je crois utile de donner ici le texte lui-même :
« In Lçckio sunt qucpdam particularîa non malè exposiia; » sedin summâ longé aberravit à januây nec naturam mentis » veritatisque inUHexit, Idem non satis animadvertit ideas » eniis^ sukstimiias , unm et ejusdem^ vtri% hmi aUasque » mukus , menti no^trœideo innatas esse^ quia ipsa innata est « sihiy et in se ipsâ hœc omnia deprehendit. Nempè , nihil est m 9 intellectuy quod nonfuerit in sensu, nisi ipse iniellectus . » Tom. V, p. 355. (Ed. Dulens.)
voudrais pas quV>n crût qq€ j'approuve l'emploi fait ici par Leibnitz du mot inné^ je le crois exposé^ à quelques égards, aux mêmes objections que les idées innées de Descartes.
Dans ce^ deux auteurs, cette expression semble signifier non seulement que les idées ont une existence distincte séparée de la faculté de penser, mais que quelques idées au moins forment une partie de Vapproçisionnement primitif de l'esprit, et lui présentent des trésors de connaissances qu'il n'a qu'à examiner avec une méditation profonde pour arriver aux plus sublimes vérités. Tja même remarque peut s'appliquer à certaines doctrines que M. Harris a liées avec un passage déjà cité de son Hermès, aussi bien qu'aux spéculations du docteur Price sur l'origine de nos idées, dans sa Repue des principales questions et difficultés de la morale. Ces deux philosophes profonds et de bonne foi comprenaient parfaitement bien les fonctions limitées des sens; mais, semblables à tant d'autres écrivains, ils ont mêlé à leur exposition de ce fait important des expressions et des notions hypothétiques, bien faites pour imposer ^ un lecteur irréfléchi, par une explication spécieuse d'un
mystère placé au-delà de la portée des facultés humaines (1). Ou ne saurait trop se mettre en garde contre la supposition que tous ces différents philosophes semblent avoir adoptée de l'existence des idées latentes dans l'esprit avant tout exercice des sens, supposition qui rentre .de fort près dans l'ancien système platonique de la réminis^ cence de l'ame. Mais> quant aux arguments de \ Essai sur rentendement humain qui ont engagé les partisans de Locke à ridiculiser Texpression d'idées innées y je dois avouer que ces arguments ne me semblent pas fort concluants^ surtout quand on se rappelle que Locke lui-même y aussi bien que Descartes, avait donné sa sanction expresse à la théorie idéale. Si on rejette cette théorie, et qu'on fasse du mot idée un synonyme exact de pensée ou notion ^ l'expression idée innée devient plus admissible; elle revient, seulement dans une forme un peu moins daire,
(0 Mon opinion sur ce mélange de faits et d^ypothèses s'expliquera plus tard par deux citations des notes de M. Harris , qui eut le mérite d'exposer clairement et exactement les théories des deux auteurs sans vouloir, ainsi que l'ont fait leur» disciples modernes, cacher leut absurdité par une forme d'expression qui ne fait que les indiquer d'une manière indistincte et obscure à l'imagination. Voyex ces citations , note C.
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à la proposition suivante que j'ai moi-même essayé de prouver : « Il y a beaucoup de nos
» notions les plus familières, et qu'il est
>» impossible de soumettre à l'analyse, qui
» se rapportent à des choses dans lesquelles
» on ne peut trouver aucune ressemblance
» ni avec les qualités sensibles de la matière,
» ni avec les opérations mentales qui sont
» l'objet direct du sens intime. Quoique les
» sens puissent suggérer les premières occa-
» sions où ces notions se présentent à l'enten-
» dément , on ne peut cependant les Êiire re-
» monter ni à la sensation ni à la réflexion ,
» comme sources premières, dans l'acception
» donnée par Locke à ces mots » (ï).
(0 L'opinion de d'Aiembert à ce sujet, quoiquMle ne soit pas uniformément maintenue dans toutes ses recherches philosophiques^ paraît coïncider constamment avec la mienne.
n Les idées innées , dit-il , sont une chimère que Texpé- » rien ce réprouve ; mais la manière dont nous acquérons » des sensations et des idées réfléchies , quoique prouvée par » la même expérience , nVst pas moins incompréhensible. » (Élém. de Phil., article Métaphysique.)
On pourrait aisément montrer, d'après divers autres passades des écrits de d'Alembert, que, par la manière dont nous acquérons des sensations^ il veut dire ici la manière dont nous acquérons notre conncUssance des qualités premières de la matière ; et que cette chose incompréhensible à laquelle il fait allusion se rapporte à la difHculté de concevoir comment les sensations qui sont les sujets propres du sens intime peuvent
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Il importe peu de savoir l'époque précise à laquelle ces idées prennent naissance dans notre esprit, pourvu qu'on puisse prouver que par une loi de notre constitution elles y prennent naissance aussitôt que les occasions convenables se présentent. On peut dire la même chose de ce que Locke appelle principes pratiques innés , aussi bien que de ce que d'autres écrivains ont appelé affectiens innées kIc la nature humaine. L'existence de ces deux ordres d'idées a été affirmée par les uns et niée par les autres^ sans qu'aucun se doutât que la discussion ne roulait sur rien autre chose que sur le sens différent d'un mot.
suggérer la connaissance des choses extérieures avec lesquelles elles n^ont aucune ressemblance.
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CHAPITRE quatrième
Continuation du même sujet (i).
LotD Shaftesbury remarqua de bonue beure les jeux de mots de Locke sur le mot inn^. (t C'est un mot, dit -il, sur lequel
. (j) Si Quelques-uns de mes lecteurs trouvaient qu«r je passe trop brusquement et sans assez de liaison apparente , de la question relative à l'origine de nos idées, à la question relative à b constitution morale de la nature humaine, je leur rappellerais que je ne fais que me conformer en cela à l'arrangement adopté par Locke ; dans son argument élaboré contre les idies innées, l'usage indéfini qu'il fait du- mot idée est la source principale de cette confusion qui se fait remarquer dans toute cette discussion. M. Hume remarque avec beaucoup de justesse à ce sujet que « le mot d'û2/<r est pris dans un sens très-vague par Locke, qui lui fait signifier perception, sensation et passion, aussi bien que pensée. Or, ajoute-t-il, je voudrais bien savoir ce qu'on peut entendre en disant que l'amour propre, le ressentiment des injures, et le penchant réciproque entre les deux sexes, ne sont point irmés, »
Le passage suivant , qui fait partie de la même note , ressemble beaucoup, dans son esprit, à celui de lord Shaftesbury que je cite dans le texte.
« Il faut avouer que les philosophes qui ont rejeté les idées innées^ n'ont pas été assez circonspects dans le choix de leurs expressions, et ne les ont pas assez bien définies pour prévenir toute méprise. Car qu'est-ce que l'on entend par le terme à'înnéF s'il est équivalent à celui de naturel ^ il est incontes-
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M. Locke camuse sans raison à jouer. Le mot Téritable, quoiqu'il soit d'uo usage plus rare y est co-natunl; car qu'ont à fiirje dans ce cas la naissance ou la sortie do fcetiis hors du sein de la mère? La question n'est pas de connaître répogue où les idées inrrivent^ ou le mon^ni précis où un corps sort d'un autre corps; mais tniiquenient si la constitotion de l'homme est telle que, dès qu'il sera adulte, à tel ou tel temps»
plus tôt cm plus tard^ maïs peu importe quand, çerifdnes idées lui viendront ioK failliblement y inévitablement , nécessairement » (r).
Il m'a toujours semblé fort remarquable
tabfe qae toutes les tèêe» et ks perceptions de l'ame lui tout oatisiriksy do quelque fatQon qu'on entende le mot nature) ; soit qu'on l'oppose à ce qui est peu commun , ou bien à l'artificiel ou au miraculeux. Si le ferme d'ï/j;i^ signifie ce qui est contemporain à notre nmssanee , rie» de plus frivole que cetu diâptite; ce n'est ass«réniei|t pas b pesnt dt se fati^er l'espiit pour savoir tn queV temps précisément nous avons pensé pour la première fois, si c'est avant ou après notre naissance. » (Essai philosophique de Hume. Essai 2« sur Porigine des idées. Ton?, f^ pa^. ^7 de la fradl. iran^iscv) '
{'kS Dans; cette ckation, FexpressionM^lm^/ iâéaâ t (té sibv itUuée aux itUe3â^ordnc^J^ikkainis$raiùm et de IMeu, énum^rées pas Shaftesbury dans cet exemple. On a voulu par là séparer son observation générafe de Tapplicatron particulière qv^rPvoulair en faire dan» le Ivaill^d'èù li ettafiôn esrfn^. (Voy. r4^s à un itudiatU de V Unifiera y U Hp« 8.) , j -^ < •
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qu'après tout ce que Locke a écrit avec tant de zèle contre les principes innés aussi bien ^écuîaUfs que pratiques, son opinion à cet égard, telle qu'on pourrait la déduire des autres parties de son ouvrage, ne soit pas cependant s^u fond si différente de celle de lord Shaftesbury , que ces deux grands écrivains le croyaient eux-mêmes. Tout ce qu'on regarde d'ordinaire comme plus pernicieux dans le premier livre de son Essai est complètement contredit et effacé par cette déclaration très - formelle assurément :
« Celui qui a Tidée d'un Etre intelligent ^^ mais faible et fragile, formé par un autre dont il dépend, qui est éternel, tout-puissant^ parfaitement sage et par&itement bon, connaîtra aussi certainement que Thomme doit honorer Dieu, le craindre et lui obéir^ qu'il est assuré que Iç soleil luit quand il le voit actuellement. Car s'il '4 seulement dans son esprit des idées de ces deux sortes d'êtres et qu'il veuille s'appliquera les considérer, il trouvera aussi certainement que Têtre inférieur fini et dépendant est dans l'obligation d'obéir à TÉtre supérieur et infini, quUl est certain de trouver que trois, quatre et sept sont moins que quinze, sHl veut considérer et calculer ces nombres ; et il ne saurait être plus assuré. , par un temps serein, que le soleil est levé
«n plein midi, s*il veut ouvrir les yeux et les tourner du côté de cet astre. Mais quelque certaines et claires que soient ces vérités , celui qui ne voudra jamais prendre la peine d'employer ses facultés comme il devrait le faire pour s'en instruire, pourra pourtant en igno» rer quelques-unes^ ou toutes ensemblct (i) »
Il ne serait pas Êicile de prouver mieux que par cet exemple, la vérité de l'observation de Locke, que la' plupart des discussions entre les philosophes sont purement verbales. L'avantage de la clarté dans les expressions n^est sûrement pas de son coté; mais mal^ gré la tendance apparente de son argument, mçilgré surtout les fables absurdes qu'il a alléguées à son appui, le passage précédent suffit pour démontrer que , dans ses raisonnements contre les idées innées, il ne prétendait pas, comme Tout Êiit beaucoup de ses adversaires, beaucoup même de ses admirateurs, rien conclure d'incompatible avec la certitude des connaissances humaines, ou avec la réalité et l'immutabilité des distinctions morales.
Ce qui m'a particulièrement dét;erminé à
(l) Essai sur l'entend, hum., liv. IV, ch. i3, §. 3.
ni*élendre sur celte question collatérale, plus que je ne Pauraîs fait dans toute autre circonstance ^ c'est l'application faite depuis Locke des principes que faî combattus dans les chapitres précédents pour établir nne doctrine subversive de tous nos raisonnements sur l'administration morale de l'univers. Le docteur Hutcheson, un des défenseurs les plus distingués et les plus ardents de la moralité, Siemble avoir frayé la route au scepticisme de ses successeurs par la facilité imprévoyante avec laquelle , en dépit de son opposition au raisonnement de Locke sur les principes pratiques innés^ il adopta ses opinions et jusqu'à SCS formes d'expression relativement à l'oris gine de nos idées en général. J'ai déjà remarqué que, selon ces deux écrivains, a il apparte^ nait aux sens d'introduire les idées dans l'esprit, et à la raison de les comparer ensemble; et d'en déduire leurs rappprts ou différences » , et je crois avoir prouvé suffisamment combien une telle proposition était arbitraire et inal fondée. Mais il en devait résulter nécessairement, selon moi, que si les mois juste et injure exprimaient des idées simples, ce n'était pas •à la raison, mais à quelque faculté particulière de perception, qu'il fallait faire remonter l'origine de ces idées. A l'exemple de Shaftesbury,Hulcheson donne à cette faculté le nom
de sens moral; et cette phrase est aujourd'hui deveaue d'un usage si familier , que beaucoup de gens remploient sans jamais songer à la rattacher à aucune théorie philo* sopfaique particulière.
HutchesoD lui-même redoutait évidemment les conséquences qu'on pouvait tirer de son langage; et il a cherché^ mais avec peu de succès^ à les éloigner. « Qu'on n'imagine pas, dit* il, qu'en donnant aux idées de vertu et de vice le nom de perceptions des sens^ lorsqu'il s'agit de percevoir les actions et les affections des auti^s, cela ôte rien de plus à leur réalité qii'k ceMe^ d'a$sertion$ identiques sur le plai* si? et la pc&ne^ le bonheur ou le malheur; Notre raison corrige souvent le rapport de nos sens sur la tendance naturelle des actions extérieures^ et corrige tont raisonnement ha* sardé Siur les affections de l'agent; mais il nVsi pas aisé de déterminer si Okotre s^ns moral peut être troublé au point d'avoir^ dans des temps différents, différentes perceptions sur la mémeaffection de l'agent^ de mésne que l'œil peut recevoir dififérentes perceptions , des couleurs du même ol^let. il est peot-etre diificile de trouver aucun exemple d'un pareil changement Je ne sais pas jusqa'à quel point la raison pourrait corriger une pareille
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erreur, si jamais on y tombait, à moins qu'elle ne suggérai à notre mémoire le souvenir de nos premières idées^ et ne représentât Tassentiment général des hommes. Mais cela ne prouve pas plus que les idées de vertu ou de vice sont antérieures au sens, qu'une correction semblable^ dans les idées de couleur conçues par une personne attaquée de la jaunisse, ne prouverait que les couleurs sont perçues par la raison , avant de Tétre par les sens. ))
Une défense semblable ne pouvait en imposer à M. Hume, aussi a-t-il poussé avec sa sagacité accoutumée, jusqu'à ses dernières et légitimes conséquences, le système de morale qu'il avait évidemment adopté de Hutcheson et de Shaftesbury. Si on voulait supposer que les mots Juste et injuste exprimaient une distinction analogue à celle qui existe entre une couleur agréable et une couleur désagréable^ elles ne pourraient , selon lui , signifier rien autre chose, dans les actions auxquelles elles s'appliquent , que certains effets produits dans l'esprit du spectateur; mais comme, d'après la doctrine philosophique de Locke , on ne peut dire d'un objet soumis au goût quUl est doux, et qu'on ne peut prétendre que la chaleur existe dans le feu, on ne peat
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pas non plus parler de la moralité comme d'une chose indépendante et immuable, a Si je n'avais pas peur, dit-il, de paraître trop philosophe, je rappellerais à mes lecteurs cette fameuse doctrine qu'on croit avoir parfeitement prouvée dans les temps modernes : Le goût, les couleurs, aussi bien que toutes les autres qualités sensibles, ne sont pas placés dans les corps, mais uniquement dans les sens. Il en est de même de la beauté et de la laideur, de la çeriu et du çice » (/). Conformément à cette manière d'envisager le sujet.
Hume a représenté la moralité comme l'objet, non pas de la raison^ mais du goût; et il décrit ainsi leurs fonctions respectives :
« La raison nous donne la connaissance du çrai et Axxfaux; le goût nous donne le sentiment de .ce qui est beau et de ce qui est difforme, de la çeriu et du çîce. L'une nous montre les objets tels qu'ils existent réellement dans la nature, sans aucune modification 5 l'autre a la puissance de produire; et lorsqu'avec les couleurs qu'elle emprunte au sentiment interne , elle rembrunit ou fait briller d'un éclat plus vif tous les objets na-
(0 Essais de Hume , vol. 1, not. F.
turels, elle enfante, en quelque manière^ une nouvelle création » (i).
Sans sortir de l'hypothèse du sens moral t^ Hutcheson aurait pu, je crois, se défendre d'une manière plausible ^ de telles déductions au moins ^ en profitant de la remarque ingénieuse et originale dont j'ai déjà parlé (a), sur les notions d'étendue , de figure et de mouvement; mais il a malheureusement tiré tous ses exemples des qualités secondes de la matière^ tandis que, s'il eût comparé la nuK nière dont nous acquérons nos idées du juste et de l'injuste , avec notre perception de qua* lités semblables à Tétendue et à la figure, son langage, sans être plus philosophique, n'aurait pu, du moins^ ni consacrer ni favoriser l'usage qui en a été fait par ses disciples sceptiques.
Véiendue était certainement une des qua*.
lilés les plus propres à échapper aux arguties de ses adversaires^ Quoiqu'on ne puisse douter que cette notion nous soit suggérée par les sens, elle entraîne cependant , par sa na-
(i) Essais de Hume, 5" vol. de la trad. française; add. ire sur fe senfiment moral.
(?) Yoy. ci-dessus, p. laa.
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tureméme , la croyance irrésistible que l'objet a une existence réelle non-seulement indépendante de nos perceptions ^ mai? nécessaire et éternelle oovame la vérité d'un théorème mathématique.
Toutefois^ la plus solide réponse qu'on puisse faire aux conséquences sceptiques qu'on veut déduire de la théorie du sens mo* rai, c'est de nier l'hypothèse que cette théorie prend pour base dans ce qui concerne la distinction entre le sens et la raison. Dans un autre ouvrage (i), je chercherai à prouver que c'est à la raison^ partie essentielle de notre constitution, qu'on doit faire remonter les notions du juste et de l'injuste. Je me contenterai à présent de remarquer que, quelque déplacé et extraordinaire que puisse paraître ce langage à ceux dont ,les oreilles sont exclusivement familiarisées avec la phraséolo* gie de Locke, elle est parfaitement conforme aox idées générales des hommes, qui, dans tous les siècles, ont pensé non-seulement qu'il était du domaine de la raison de guider notre choix dans la vie entre le juste et lï/ijiiste , le bien et \emal, mais que c'était même là la première et la plus importante de ses fonctions. 11 faut avouer que les décisions de
(i) Voy. Esquisses de phil, morale, pag. 82, de la frad. de M. Jouffroy.N.D.T.
rentendement, quant ^ ce qui concerne la vérité morale, diffèrent de celles qui se rapportent à un théorème mathématique , ou au résultat d'une expérience chimique, étani, comme elles le sont toujours^ accompagnées d'une émotion du cœur; mais, en analysant exactement cd sentiment composé (i), on trouvera que c'est le jugement intellectuel et non la sensation du jugement, qui est la base de ce sentiment.
Il ne faut pas croire que le langage que j'ai adopté de préférence' à celui de Locke, sur Torigine de nos notions morales, n'ait d'au* tre sanction que l'autorité populaire ; ce langage coïncide exactement avec les expressions employéeis par les philosophes les plus sensés de l'antiquité. Dans le Th^tète de Platon , Socrate remarque « qu'il ne saurait appartenir à aucun sens, de pouvoir comparer les perceptions de tous les sens et de percevoir les affections générales des choses :» , et affirme en opposition avec Protagoras^ que « cette faculté appartient uniquement k la raison^ principe régulateur de l'esprit )).
Pour faire mieux entendre ce qu'il veut dire par affections générales des choses, il cite, en exemples, V identité, le nombre, la
(i) Voy. noie 1).
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ressemblance , la différence , l égalité , Viné" g'alitéy xoXôv xac odiT/fiôvj énumération qui suffit à elle seule pour montrer combien ses opinions sur ce sujet se rapprochaient de celles que j'ai cherché à établir relativement à l'origine de nos idées (i). La phrase qui suit n aurait pu être exprimée d'une manière plus forte, si l'auteur se fat proposé de combattre la doctrine du sens moral , telle qu'elle a été depuis développée par le docteur Hutcheson :
« il me semble que, pour acquérir ces notions^ il n'existe aucun organe distinct et approprié à cet usage; mais que l'esprit les tire des mêmes facultés par lesquelles il est mis en état de contempler et de rechercher la vérité » (2).
(t) Voyez sur ce sujet la MoraUté Immuable de Cudworth, pag. 100 et suiv., et la Revue de Price^ p. 5o , a» ëd.
(a) Aoxet /xo/ ^ 0TA\E1NAI TOIOTTON OT- AEN T0YT0I2 OPrANON lAION , «aX' ahxh il abtUç fl ^^'X/i Ta xoivâé (jlùi tpalvetai Trept ira'vtwv ImaxoTtelv. — 0/Jia)ç 9e Totfoutov ye Trpo&Sisxajutev , S^re [xh fiîTetv aûiijv (67«<7Tyî(Xî9v) èv aiaOïooei toiiapccnav , a»' èv exeev» t« ovdjutan , ô xi ttot' âx« "h ^^X^y ozoLV avxij YjjLy ûtUTyjy TtpayfxateuyjTac itepi xà ovxoc. Platon , Theaelète, ch. 29, 3o.
La reproduction des mêmes doctrines philosophiques dans différents siècles, par un retour des mêmes circonstances , a souvent été remarquée comme un fait £urieux dans l'histoire de l'esprit humain. Dans le cas qui se pré-
l44 CSSAIS
Cette discussion incidente surlescepticume ^moral qui semble résulter nécessairement de l'opinion de Locke relative à l'origine de nos idées , peut servir à démontrer d'abord quelle connexion intime se trouve dans la science de l'esprit entre des questions qui, au premier aperçu, paraissent tout*à^£aiit indé* pendantes l'une de Pautre. Une considération semblable fera , je l'espère, excuser la lon-^ gueur des raisonnements dans lesquels je me suis jeté sur des questions scolastiques étrangères en apparence à tout but d'utilité pratique. Je prie surtout mes lecteurs de se rappeler cette considération lorsqu'ils me voient revenir si souvent au paradoxe de Hume et de Ber* keley sur Pexistence du monde matériel. Ce
sente id ^ on ne peut expliquer les expressions que Platon met dans la bouche de Socrarc que par une ressemblance surprenante entre les doctrines de Protagoras et celles des sceptiques modernes. « Rien, suivant Protagoras, n'est vrai ou faux en soi , de même que nen n'est doux ou aigre. Tout est relatif à l'esprit qui perçoit. » <c L'homme est la mesure de tout, et chaque chose est réellement ce qu'elle paraît être à chacun; de manière qu'il ne peut y avoir rien de vrai , rienderëel, pris séparément des perceptions de l'esprit. » Cette dernière maxime est en effet rapportée comme étant le principe fondamental de cet ancien sceptique.
« $yj(ji yap Ttoi» navTwv xfyiaaiwv ukpov &fBp(ùi:ov ehai , TcSv (xh ovt&jv , à; ëari, xm 9k fxh cfvrwv , àç om êçiv. Platon, Théaelèle , ch. 8.
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n'est pas que je regarde cette théorie de l'idéalisme comme une erreur bien importante, considérée isolément ; mais , en l'examinant avec attention, on parvient de la manière la plus facile et la plus naturelle à renverser le principe de Locke, auquel on peut rapporter, comme à une racine commune , les plus embarrassantes des déductions sceptiques de Hume, aussi bien que cette croyance assurément peu dangereuse en comparai-
SOUk
Je ne présente nullement cette justification pour donner une valeur démesurée à mes recherches. Leur utilité est tout-à^fait accidentelle; elle est due , non pas à une addition réelle qu'elles auraient pu apporter au trésor des connaissances scientifiques, mais à la tendance pernicieuse des doctrines que j'y combats. Je suis, tout prêt à cet égard à convenir avec M. Tuckerde l'importance trèsrlimitée des études métaphysiques; mais je pense en même temps, que cette observation ne doit point s'appliquer universellement à toutes les différentes branches de la philosophie intellecUielle, En considérant l'importance des erreurs contre lesquelles j'ai cherché à prémunir, je m'estimerai heureux si l'on veut bien convenir que j'ai mérité à quelques
lO
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égards Tbooiieur de cette humble utilité qu^il a si noblement décrite dans la phrase par laquelle je termine cet Essai :
« Les sciences abstraites^ quand on s'en est rendu parfaitement maître , ressemblent à la lance d'Achille qui guérit les blessures qu'elle a faites. Ces sciences ne répandent réellement aucune lumière sur les sentiers de la vie, mais elles dissipent les broiiillards qui les obscurcissaient;^ elles ne font pas avancer le voyageur d un pas dans sa route , mais elles le ramènent à l'endroit où il avait commencé à s'égarer )> (r).
(0 Recbercbcs sur les lumières de la Nature. Introducdor»^ p. XXXHI, Londres 9 1768.
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CHAPITRE PREMIER
De quelques erreurs communes relatlçemeni à ïimportance et au but du système de Berkeley.
Mon intention, dans cet Essai, n'est pas d'entrer en discussion sur la vérité de la théorie de Rerkeley ; mais seulemeiit de rectifier' quelques erreurs sur la nature et le but dp ce système que n'a pas compris le plus grand nombre de ceux qui l'ont attaqué ou défendu.
Deux de ces erreurs méritent surtout de fixer notreattention. L'une confond V idéalisme ^\ec ces doctrines sceptiques qui mettent en problème l'existence du monde malériel ; l'autre ne le distingue pas de la théorie physique dans laquelle Boscovich conteste uniquement
lO*
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la justesse de certaines opinions accréditées sur quelques-unes des propriiétés de la matière^ et laisse entièrement de côté la question métaphysique de son existence indépendante.
I. Il suffit de connaître un peu l'histoire de la philosophie , pour savoir que de tous les sujets de controverse qui exerçaient la subtilité des sceptiques anciens , la question de Texistence du monde matériel était pour eux l'objet d'une discussion favorite. Dans les écrits mêmes des philosophes dont l'esprit était généralement disposé au dogmatisme, on voit encore le doute effleurer ce point difficile ; et Platon en avait donné l'exemple, en laissant entendre qu'il n'était pas impossible que la vie fût un long sommeil, et toutes nos pensées des songes (i). Je suis persuadé que bien des personnes ont passé dans leur jeunesse, par ce scepticisme qui découle de principes entièrement étrangers à là doctrine de Berkeley. Celui-ci nous assure avec toute la confiance du dogmatisme, que l'existence de la matière est im-
(l) Te (3Ev Tiç, iy(oi Tex(x>ipcov àndSûl'Xt^ tïxi^ ëpot'O j iravraâ ^eavoou/xsSa oveipwTTopev , h. t. h ,
possible , et que c'est même une supposition absurde. Il nous dit positivement : « lexi- » stence des corps, extérieure à l'esprit- qui » en a la perception, est non-seulement im- ^) possible et contradictoire dans les termes ; » mais quand même elle serait et possible et » réelle , jamais nous ne pourrionsi arriver à » la connaître. »
Les efforts de Descaries pour démontrer l'existence du monde matériel, donnèrent à Berkeley l'idée de prouver l'opinion contraire. Une saine philosophie désavoue également ces deux prétentions : car il n'y a pas moins d'absurdité à plaider en faveur des lois fondamentales de notre croyance , qu'à les révoquer en doute. On doit convenir, néanmoins, que, dans cette question, tout l'avantage est du coté de Berkeley. 11 faut accepter la conclusion quHl tire, si l'on admet une fois les principes communs sur lesquels Descartes et lui s'appuyaient (i). Il était réservé au D' Beid de faire voir que ces principes sont, d'un côté, dénués de preuves*, de l'autre, en opposition avec des faits incontestables; et même, que les contradictions et les absurdités qu'ils renfer-
(i) Voy. not.E.
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Toenl , les rendent impossibles à concevoir (i). Il a répandu sur to*ut cela une lumière si éclatante et si vive, que le plus habile de ses adversaires, le D' Priestley, n'a trouvé rien autre chose à opposer à ses raisonnements, sinon que Reid s attaquait à des fantômes de son imagination, et que les opinions qu'il voulait combattre , n'avaient jamais été sérieusement soutenues par les philosophes anciens ou modernes (a).
Les remarques que je viens de faire sur Berkeley, ne doivent pas s'appliquer sans restriction à M. Hume, que Ton regarde communément comme un défenseur du système de Tidéalisme. £n effet, bien que son principe fondamental mène nécessairement aux mêmes conséquences, et que lui-même les en ait déduites plus d*une fois ; dans quelques occasions, cependant, il reprend le langage du doute, et parle seulement de Texistence du inonde matériel camnie d'une chose dont l'évi* dence n'est point irrésistible. La vérité est que Berkeley était sincèrement ^t de bonne foi idéaliste; tandis que l'objet capital de Hume dans ses écrits métaphysiques, était évidem-
(1) Not. F.
(:») Not. G.
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ment de fonder un scepticisme universel. Et je ne crains pas d'avancer qu'à cet égard , le plus grand nombre, pour ne pas dire* la totalité de ses adversaires s'est mépris sur le véritable but de ses discussions. Ce but n'était point, comme on semble l'avoir supposé ^ d'élever le raisonnement sur les ruines des principes instinctifs de notre croyance, mais de répandre sur la question tout entière les ténèbres du doute, en faisant ressortir l'opposition des conséquences auxquelles nous conduisent nos différentes focultés. En d'antres termes. Hume ne s'était pas proposé d'î/iierrofferh Nature pour en recevoir la vérité ; mais, par ses questions captieuses, il l'enveloppait de contradiTrtions sans nombre, et frappait ainsi de stérilité toute l'évidence de Ses réponses.
Quanta Berkeley, ses écrits semblent annoncer quHl regardait le système de Tidéalisme comme fondé sur une preuve démonstrative, et qu'iUe jugeait plus conforme aux notions communes du genre humain , que les théories accréditées des philosophes sur l'existence indépendante du monde matériel. « Si l'on ad* » met comme vrais, nous dit- il dans la Pré- » face de ses Dialogues, les principes que je » m'efforce de répandre, les conséquences
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» que j'en vois clairement découler sont :
)) la subversion totale de Tathéisme et du M scepticisme, Télucidation de plusieurs ques- » tions embarrassées, la solution de difficul- » tés graves, l'alliance de la spéculation et » de la pratique, l'oubli du paradoxe et le )) retour au sens commun. »
Le passage suivant qui est fort curieux, prouve que Hume connaissait parfaitement la différence de but qui distingue sa philosophie de celle de Berkeley. Après avoir reconnu que les opinioiis de tous deux mènent au scepticisme > il revendique exclusivement la gloire d'en avoir tiré cette conséquence. U pose d'abord sçs objecti#us contre lexistence. de la matière , puis il ajoute : a Cest à Ber- » keley que j'ai emprunté cet argument ; et » je puis assurer que la plupart des écrits de » cet ingénieux auteur fonpent la théorie w du scepticisme la plus complète, qui ait, » jamais été développée par les philosophes^ )) anciens ou modernes, sans en excepter » Bayle. Il annonce pourtant au frontispice » de son livre, et, certainement, il dit vrai, » que S|pn ouvrage est dirigé contre les scep-^ )) tiques, les athées et les esprits forts; ipais )) tous sçs raisonnemepts n'en aboutisiseut » pas moins au scepticisme, et ce qui le
>^ prouve, c*esi qu'ils ne soiiffrerU point de
» réplique et n^ enfantent pas la conçictionr
» Le seul effet qu'ils produisent, est de causer
» sur le moment, cet étourdissement, cette
» incertitude, ce désordre d'idées qui résul-
>' tent du scepticisme. »
Ces obtservatiotis sur le but des raisonnements de Berkeley serviront en même temps à^ faire comprendre celui du D' Reid dans la réponse qu'il y a faite, et sur laquelle ou s'est mépris étrangementPour s'en faire une idée juste, > il ne faut pas perdre de vue que celte réponse n'est pas dirigée contre les doulçsdesPyrrhoniens j mais contrç les déductions que Berkeley tirait des principes de Locke , ou plutôt contre les principes mêmes d'où il faisait sortir ces déductions. L'intention de l'auteur n'était pas d'établir sur de nouvelles preuves l'existence de la matière, ni, coinmeon l'a dit avec trop peu de bonne foi, de couper court à toutes les controverses sur celle question, par un appel bien peu philosophique à la croyance du genre humain; mais de renverser la prétendue démonstration de la nonexistence de la niatière, en mettant au grand jour la futilité, l'absurdité des principes que cette démonstration suppose incontestés. Le D' Reid reconnaît à chaque page de son livre
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que Berkeley et Hume parlant de ces principes qu'on avait reçus pendant une longue suite de siècles comme des articles sacrés de foi, ont uni dans leurs raisonnements la plus grande bonne foi à une sagacité incroyable ; tout ce qu'il affirme, c'est que la force de leurs conclusions s'évanouit quand on a prouvé la fausseté et les contradictions de rhypothèse sur laquelle elles reposent. Cest donc au raisonnement, et au raisonnement seul qu'il en appelle en combattant leurs doctrines; et son objection fondamentale n'est pas que ses adversaires ont donné le signal d'une audacieuse indépendance dans la discussion; mais qu'ils se sont laissé trop facilement entraîner par les dogmes reçus dans les écoles.
Les erreurs grossières dans lesquelles on est tombé sur le but que s'était proposé Reid dans son ouvrage, viennent sans doute en partie de ce titre malheureux qu'il a choisi : Recherches sur l'Esprit Humain diaprés hs principes du sens commun» Et pourtant, il était si éloigné de vouloir, par cette expression, inspirer un respect exagéré pour les opinions reçues d'une secte ou d'une autre, qu'il est évident pour ceux qui auront pris la peine de lire son livre, que son intention était
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seulement de décrédiler une déférence aveugle aux maximes vulgaires^ et la phraséologie scientifique qui avait si complètement égaré ses deux illustres devanciers. Il voulait assurer, et sans restriction , à cette branche si importante de la science, le droit de poursuivre SCS recherches avec une liberté entière; et en donner lui-même l'exemple en invoquant la saine raison de l'espèce humaine, contre Vhypoihèse fondamentale de Locke qui n'avait pour elle que l'autorité des scolastiques. C'est cette raison commune du g&ire humain qu'il présente constamment comme le dernier étendard de la vérité; et, pour juger les décisions qu'elle a rendues , il préfère aux suffrages des hommes soit instruits, soit ignorants, les lois fondamentales de notre croyance, manifestées dans tons les âges et dans tous les lieu:» par la conduite générale de l'homme, et sous l'empire desquelles retombe nécessairement le philosophe sceptique à l'instant même où il quitte la solitude du cabinet. Ainsi donc, ce n'est pas le préjugé vulgaire qu'il oppose aux spéculations philosophiques ; ce sont les principes constitutifs mêmes de l'entendement humain qu'il met en face d^ assertions gl-atuites des théoristes métaphysiciens/ Mais je retrouverai dans la suite l'occasion de
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uï'expliquer plus amplement sur ce sujet.
Quoique Reid , dans sa controverse avec Hume et Berkeley, réponde à leurs arguments par d'autres arguments, il n'essaie cependant paa, à l'exemple de Descartes, d'affermir notre foi à f existence de la matière , par une évidence de déduction. Ce genre d'évidence, comme il le remarque avec raison, s'appuie nécessairement sur des principes qui ne surpassent point en certitude la chose même que l'on veut établir, et qui, par conséquent, n'ajoutent rien à la force de la démonstration , pour des hommes qui ont sévèrement examiné la nature du raisonnement et des preuves démonstratives. Je dis qu'ils n'y ajoutent rien; parce que, si le scepticisme prend sa source dans cette opinion , que les facultés de l'homme sont faillibles, il est absurde de vouloir l'attaquer par le raisonnement, puisque c'est légitimer implicitement l'empire souverain de ces mêmes lois de notre croyance , dont les sceptiques ont contesté Tautorité. Ainsi, pour le D' Reid, la croyance à l'existence de la matière reste dans le même état où l'avait trouvée Descartes ; exposée comme alors, comme éternellement, comme toutes les notions de l'intelligence humaine, aux attaques du scep-
ticisroe, mais à l'abri du moins de ces objections métaphysiques dont elle était assaillie, et de toute contradiction avec les conclusions de la philosophie.
Toutefois, bien qu'en ce qui concerne l'argument des partisans de Berkeley, la dis* cussion de Reid me paraisse sans réplique, je ne trouve pas néanmoins qu'il ait établi le fait avec les développements et l'exactitude nécessaires. Dans le second chapitre de cet Essai, j'exposerai avec quelques détails les motifs de mon incertitude à cet égard; mais, en attendant, je crois plus utile encore' de prévenir mes lecteurs contre une opinion aussi erronée que celle que je viens de combattre, et qui, dans des ouvrages récents, a jeté une nouvelle obscurité sur la controverse de Berkeley.
II. Pour faciliter aux personnes qui seraient peu familiarisées avec l'histoire de la philosophie, l'intelligence des remarques qui vont suivre, il est bon de rappelet que, suivant une théorie ingénieuse, exposée, il y a cinquante ans, par le père Boscovich (i), les notions
(1) Theoria philosophioe naiuralh , publiée d abard a Vienne en 1768.
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que nous nous sommes formées sur les qualités de la matière, sont le résultat de conséquences irréfléchies et gratuites, tirées par nous des phénomènes qui nous frappent.
Les derniers éléments dont se compose la matière , sont des atomes sans étendue ; en d'autres termes , des points mathémaiiques , doués d'une énergie d'attraction et de répul* sion, qui donne naissance à tous les phénomènes de l'univers. Les effets, par exemple, que l'on attribue communément au contact actuel, sont tous produits par des forces répulsives qui s'exercent dans les parties de l'espace où nos sens aperçoivent des corps ; et , par conséquent, Tidée vraie que nous devons nous faire de la mcUière , considérée comme objet de perception , est simplement celle d'une force de résistance qui contrarie la force de compression déployée par notre puissance physique.
Je n'ai pas la prétention d'établir une opinion quelconque sur cette théorie, qui, de Taveu sans doute de ses partisans, même les plus déclarés , est sujette à de graves difficultés métaphysiques ; mais , d'un autre côté, on ne saurait disconvenir que l'auteur de ce système et ceux qui Font commenté, n'aient réussi parfaitement à établir trois proposi-
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tion^, i*" Que la supposition de iBotécules étendues et absolument solides; donne lieu à des objections bien puissantes, si elles ne sont pas insolubles, a** Que cette supposition n'est directement démontrée par aucun fait.
3^ Qu'il y a des faits incontestables àFappui de l'hypothèse contraire. Pour établir cette dernière assertion^ on a choisi entre plusieurs autres preuves, le phénomène de la compressibilité et de Télasticité des corps et de leur contraction par le froid ; on a cité quelques expériences d'optique et d'électricité qui démontrent que les différents effets que Timperfection de nos sens nous fait attribuer au choc des corps, sont véritablement produits par une force répulsive qui rayonne à une distance réelle, quoique imper<3eptible , de leurs surfaces. La répulsion peut donc produire les mêmes phénomènes que nous attribuons communément au contact, et dèslors, pourquoi ne point rapporter à la même cause tous les effets de même nature (i) ?
(i) En réunissanl quelques passages des écrits de Locke à celui qu'on va lire, on serait presque tenté de croire qu'il avait eu passagèrement l'idée d'une théorie analogue à celle de Boscovich sur la matière. « Peut- être , dit-il , que si nous » voulions nous éloigner des idées communes , donner l'esw sor à notre esprit, et nous engager dans l'examen le plus
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Quelques écrivains anglais ont proposé depuis peu une théorie entièrement conforme
M {profond que nous pourrions faire de la nature des choses^ » nous pourrions en venir jusques à concevoir^ quoique M d'une manière imparfaite, comment la matière peut d'abord » avoir ëtë faite ^ et comment elle a commencé d^exister par » le pouvoir de ce premier Etre étemel. Mais parce que cela » m'écarterait peut-être trop des notions sur lesquelles la » philosophie est présentement fondée dans le monde, je ne » serais pas excusable de m'en éloigner si fort, ou dé recher- M chler, autant que la Grammaire le pourrait permettre, si , » dans le fond , l'opinion communément établie est contraire » à ce sentinient particulier. » Essai sur l'Entend. Hum. (trad. de Coste.) Liv. IV, ch. X, § i8.
Si l'on veut examiner les motifs qui m'ont fait hasarder l'observation précédente, on peut comparer le passage qu'on vient de lire avec celui dans lequel Locke parle de la cohésion^ liv. II, ch. XXIII, $ 23^ a4 et suiv., particulièrement dans les 5§ a6 et 27.
Ces mêmes paroles ont fait croire au D>^ Reid que Locke avait entrevu le système dont l'ensemble fut exposé dans la suite par Berkeley; mais qu'il avait jugé plus convenable de ne point le développer. (Essay onthe tntell. Powers, p. 170.) Pour moi 9 je serais plutôt porté à soupçonner, d'après quelques phrases échappées de sa plume en divers endroits de son ouvrage , qu'il avait aperçu vaguement une théorie peu différente de celle de Boscovich; et la remarque suivante me confirme dans cette idée.
« La Dureté consiste dans une forte union de certaines » parties de matière qui composent des amas d'une grosseur » sensible , de sorte que toute la masse ne change pas aisé- » ment de figure. En effet, le dur et le mou sont des noms » que nous donnons aux choses, seulement par rapporta
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à celle de Boscovich ^ et ils paraissent y avoir été conduits par leurs méditations parlicu- Hères, sans avoir su qu'un autre Peut énoncée avant eux. C'est principalement du point de vue particulier sous lequel plusieurs d'entre eux ont considéré la question^ qu'est pro^ venue l'erreur que je cherche à détruire en ce moment. Au fond, les systèmes de Boscovich et de Berkeley n'ont pas le moindre rapport l'un avec l'autre. Là manière dont le premier explique les qualités de la matière, diffère beaucoup, il est vrai, des idées communément reçues à cet égard; mais, enfin, il n'élève aucun doute sur l'existence des corps, considérés comme des réalités distinctes de l'esprit qui en a la perception. Par ce système, Boscovich n'attaque en rien les notions qu^ nous avons de l'étendue et de la figure, ni même celles de la dureté ou de la mollesse des corps j il se contente de définir ces qualités par leurs rapports avec nos forces animales. La résistance opposée à nos efforts
» la constitution particulière de nos corps; ainsi nous don- » nons généralement le nom àedur à tout ce que nous nepou- » vons sans peine faire changer de figure en le pressant de quel- » que partie de notre corps ; et au contraire, nous appelons » 77ioz«,cequi change la situation de ses parties, lorsque nous » venons à le toucher sans faire aucun effort considérable et » pénible. » (Trad. de Costc.) Liv. II , ch. IV, § 4.-Voy. Not. H.
suppose une réalité extérieure k nous; comme les efforteque nous avons conscience de faire, impliquent notre propre existence. Par conséquent, soit que nous nousen tenions aux idées communes sur la matière, soit que nous adoptions l'hypothèse de Boscovich, nous respectons également Tautorité de cette loi de notre nature, qui nous fait attribuer aux corps une existence permanente r€t indépendante de nous- Mais, suivant Berkeley, l'étenduect la figure, la mollesse et la dureté, toutes les autres qualités sensibles , sont dépures idées de l'esprit, qui ne peuvent en aucune façon se trouver dans la substance privée de sentiment (i).
La conséquence que j'ai tirée de la théorie de Boscovich contre le système de X idéalisme^ est parfaitement conforme aux vues métaphy-' siques de ce philosoplw ingénieux et profond, ll^st fecile de s'en convaincre par divers endroits de ses ouvrages, et en particulier par
(i) M. Smith a fait dans son Essai sur les sens externes , une remarque semblable : « Quelque système qu'on adopte » sur la dureté ou la mollesse , la fluidité' ou la solidité , » la compressibilîté ou rincompressibilité de la substance j> qui résiste, la certitude et le sentiment de Vextema- » //^ de la matière et de son indépendance absolue de Tor- » gane qui l'aperçoit, ou au moyen duquel nous l'apercevons, » ne saurait recevoir d'aucunethéorie la plus légère atteinte. » (Essays on philosophical subjects. p. ao4.)
les obsenratioDs suWaiiles que je traduis littéralement de Ton des suppléments ajoutés par lui au poème didactique de Beuott Slay, iXe sysiemaie Mimdi :
« La r^àsion nous fait distinguer ^i deux )) classes différentes ^ les ^ées qui sont proi> duites dans notre esprit* Pat un instinct » irrésistible, commun -ô imite Vespèce hu^ )> mainey nous jplaçons J'm'igine des unes dans )> une source extérieure à nou8> et nous la » faisons dépendre de certains objets qui exis- » tent au dehors. Quant aux autres, nous » avons la conviction entière qu'elles ont » pris naissance dans notre esprit, et que » sans lui elles ne sauraient exister. Les in* n struments ou organes au moyen desquels » nous obtenons la. première classe d'idées » ont reçu le nom de sens : la cause externe , » ou, comme on dit communément, l'objet » qui agit sur eux, s'appelle m^iér^ et corps» » Le principe de la s^onde espèce d'idées » que nous acquérons en réfléchissant sur » les faits de notre propre conscience, est ce » quV)n nomme Esprit ou j4me, »
« C'est ainsi que nous parvenons ^ la con* » naissance de deux substances différentes, » les seules d'ailleurs dont nous ayons quel*
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)> que notion ; l'une sensible ou perceptible, » l'autre douée de la faculté de penser et de » vouloir. Nous ne saurions douter un instant » de leur existence; la voix de la nature est )) toujours plus puissante , alors même que » nous nous faisons violence pour écouter les » vaines subtilités des Pyrrhoniens, des » Égoïstes et de tous ces sophistes ennemis » de la vérité. Ces sceptiques eux-mêmes , ne » sont-ils pas forcés de reconnaître que tous » leurs doutes spéculatifs s'évanouissent en- )) tièrement quand les objets de ces doutes » viennent à frapper leurs sens » (i)?
Je ne prétends pas défendre Texactitude de toutes les expressions qu'on aura remarquées dans ce passage. Je le cite, uniquement pour prouver que Boscovich lui-même ne croyait pas que les notions qu'il s'était formées sur la matière^ pussent favoriser le moins du monde les opinions de Berkeley. Il déclare au contraire, dans les termes les plus forts et les plus positifs ; qu'il repousse entièrement ses conclusions ; et sa phraséologie a tant de rapport avec celle de Beid, qu'on a tout lieu de croire qu'elle approche de bien près d'une énonciation simple et correcte de la vérité.
(i)I\ome 1755. T. I,p. 33i.
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£n montrant ainsi comment la théorie de Boscovich se sépare de celle de Berkeley , j'ai eu spécialement en vue quelques observations du D'' Hutton , philosophe éminemment remarquable par l'originalité de sa pensée, et dont les écrits seraient assurément plus répandus , si la variété considérable de ses re cherches scientifiques lui avait laissé plus de loisir pour étudier Fart de la composition. Il serait même heureux , à cet égard , pour sa réputation littéraire , que l'homme de mérite , son am^i, qui a commenté et complété ses recherches géologiques, voulût encore nous servir de guide dans les détours compliqués , mais curieux, de ses dissertations métaphysiques..
Voici la conclusion des raisonnements du D" Hutton sur la dureté et l'incompressibilité:
(( En distinguant ainsi les choses, il paraîtra » que l'incompressibilité et la dureté, c'est- » à-dire , les forces qui s'opposent au chan- » gemeni de volume et de figure, sont les pro- » priétés d'un corps extérieur; que ce sont » les qualités essentielles de cette chose éten- » due et figurée ; en ce sens que c'est dans » ces seules forces que nous faisons consister » l'existence de ce qu'on appelle coij>s.
GoQ^Ie
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» Mais on ne voit rien d'absolu dans ces.
» propriétés des corps ou dans ces forces , n puisqu'un cc»^s dur peut être amolli ou f> brisé ou diminué de volume par la com^ » pression.
v> Il &ut donc réformer en partie le juge«> )) ment que nous avons porté sur la résistance » des objets extérieurs ; et cette première » opinion d'une permanence apparente^ que ^ nous devons peut** être à la résistance de » l'objet perçu, doit maintenant céder au M témoignage positif des sens qui nous ak* » testent qu'un corps peut être diminué ao- » tuellement. Cette force de résistance qui » nous avait fait conclure un état de p^ma- » neuce, se trouve maintenant surmontable; » et dès- lors nous savons avec toute la certi- » tude que peut donner l'observation bu- » maine, que ces propriétés apparentes des.
» corps sont capables d^être modifiées.
j^ Mais, si la résistance opposée par un corps » à Faction de notre volonté qui cherche à » en altérer Iç volume, pouvait être vaincue )) aussi parfaitement que celle d'un solide qui » passe à l'état de fluide, il faudrait néces- »> sairement rectifier l'opinion du genre bu- » main qui attribue la permanence à Fétcn-
» due d'un corps. Car aujourd'hui, nCPus re- » gardoQS comme absolument ioviiici'ble la x> résistance qui maintient un volume, comme tt elle l'est effectivement par rapport à la h £Dree que nous pouvons déployer.
M Âinsi^ au lieu de dire avec les philosophes » que la matière est parfiiitement dure et H impénétrable, nous affirmerions qu'il n'y » a dans le& choses matérielles aucune pro* » priété permanente de cette nature; qu'il » existe seulement dans les corps des résis- » tances qui nous le& présentent sous une fi- » gure et un volume actuellement détermi- » nés; mais que ces résistances peuvent être a vaincues. L'étendue dans le corps le plus » solide devrait donc être considérée seule** )) ment comme une qualité relative, ainsi V que la dure{^ dans un mocceau de glace* » Or, cette dureté disparaît entièrement » quand le morceau de glace est revenu à n Vétat fluide )) (i).
Tout cda est parfaitement d'accord avec les opinioas de Boscovich; et doit^ ce me semble, paraître concluaat k ceux qui exa-
(i) Dissertations on différent subjects innatural pbilosophy, pp. 389 ei agp.
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mineront celle matière avec l'attention qu'elle mérite. Rien, dans cette doctrine, ne répugne aux conceptions ordinaires de Tesprit, et ne demande, pour être entendu , l'habitude des subtilités métaphysiques.
Tout cela se réduit à une remarque incontestable, énoncée long-temps auparavant par Berkeley ; c'iest que « la dureté , la rési- » slance et la solidité » , mots qu'il trouve absolument synonymes, « sont tout-à-fait » relatives à nos forces. Car il est évident , » dit-il y que ce qui paraît dura tel animal, » peut sembler mou à tel autre dont les )) membres seront plus vigoureux » (i).
Mais la question change de nature, quand nous voyons ces deu^ écrivains s'efforcer de ranger la figure et l'étendue dans la même catégorie que la résistance et la dureté. Berkeley parait avoir considéré l'existence idéale de V étendue ^ comme un fait plus évident encore que celle de la solidité ;car la première de ces deux propositions lui sert de moyen de preuve pour arriver à l'autre. « Si l'on reconnaît que l'étendue » n'a pas de réalité hors de Tesprit, il faudra )) en dire autant du mouvement, de la soli"
, C^) ÏMBrkeley's works. — Dublin , 1784 , p. i33, tom. I.
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3> diié, de la pesanteur^ puisque ces diverses » propriétés supposent évidemment la pre* » mière. Il est donc superflu de faire de » chacune d'elles un objet particulier » d'examen; en niant l'étendue, vous leur » avez refusé à toutes une existence indés> pendante )) (1).
L'opinion du D*" Hutton sur la grandeur et la figure ne différait pas de celle de Berkeley. On le voit, non-seulement par la tendance générale de sa Théorie de la Perception ; mais encore par l'exposé qu'il a donné lui-même des différences qui distinguaient à ses yeux cette théorie du système de Berkeley, ce Maintenant, dit-il, je puis » faire remarquer que, si la théorie de la » perception que je viens de donner paraît, r> au premier coup d'œil, se rapprocher de » celle de Berkeley , on trouvera néanmoins » qu'elle s'en écarte et par sa nature, et » par l'effet qu'elle produit sur la science; » bien que toutes les deux aboutissent na- » iurellement à cette conclusion y que la » grandeur et la figure n existent point » hors de V esprit. »
K C'est, ajoute -t- il, une conséquence
M nécessaire des deux systèmes, que la
» grandeur et la figure n'ont pas d'caci^
» stence substantielle ou extérieure; mais
M qu'elles sont purement spirituelles et n^e*
» xistent que comme idées dans l'esprit:
» c*est là le seul point sur lequel les
» deuû^ théories soient parfaitement d'ao-
n cord » (r).
Ce serait m'écarter entièrement de mon sajet que de suivre cet ingénieux écrivain dana l'exposition laborieuse qu'il donne lui-* même des caractères distinctifs de sa doctrine* Je Vai étudiée avec toute lattention dont je suis capable, mais sans pouvoir saisir pleinement la pensée de l'auteur. Autant que je puis en juger, l'obscurité qui l'enveloppe vient en grande partie de la prétendue connexion que le Docteur Hutton supposait exister entre ses conclusions physiques sur la dureté ou Pinoompressibilité relative , et les raisonnements métaphysiques de Berkeky contre l'existence indépendante des corps. Un passage cité plus haut , montre avec quelle clarté cette distinction s'était offerte
|i) Huuon's Principles of Knowledge. T. I , p. 357.
à Boscovich : aussi, l'on peut remarquer que, malgré le nombre des objections qui ont attaqué sa doctrine , aucun de ses adversaires ne lui a refusé le talent de répandre une vive lumière sur les sujets qu'il abordait.
La vérité est^ que les conclusions de Boscovich et de Hutton sur la dureté ou l'incompressibilité relative de la matière ne choquent point le jugement général de l'espèce humaine et tendent seulement à présenter le fait sous une forme plus correcte et plus scientifique; tandis que Bcrkelej, en assurant que V étendue et la figure ont une existence purement idéale ou spirituelle^ comme dit le D*^ Hutton, né tend à rien moins qu'à renverser tout l'édifice de l'entendement humain, parce qu'il ébranle notre foi à ces principes de croyance qui entrent comme partie essentielle dans notre constitution. Dans le cours des observations que je me propose de faire sur la philosophie du D** Reid, je retrouverai l'occasion de m'étendre plus au Joog sur ce sujet.
CHAPITRE SECOND
SECTION PREMIERF.
Des fondements de notre croyance à t existence du monde malériel, d'après les idées de Beid. Obserçatians sur ces idées-
J'ai déjà dit que Topinion de Beid sur l'existence de la matière, quoiqu'elle soit parfaitement sage , n'embrasse pas toutes les circonstances de la question» Je tâcherai de motiver cette assertion avec toute la brièveté possible; mais cette discussion doit être précédée de quelques remarques sur un principe de notre constitution y qui , au premier coup d'œil, semble étranger au sujet qui nous occupe; je veux dire notre confiance en la stabilité de l'ordre de la nature (i).
Tous nos raisonnements physiques, toutes les observations que nous pouvons feire sur
(0 Voyez quelques autres développements sur le même sujet, Phil. de l'Esp. Hum. T. III , c» 2, sect. V, de la trad. de M. Farcy. N. D. 1\
le cours des évènemepts, et qui servent de base à la précision ou sagacité, supposent en nous la croyance que l'ordre des choses se maintiendra dans Tavenir tel que nous l'avons connu dans le passé; et ce fait est si clair par lui-même , qu'il n'a besoin d'être confirmé par aucun exemple. Ce qui n'est pas aussi évident, c'est la manière dont cette croyance s'établit d'abord dans l'esprit.
Hume l'explique par la loi Ae T association des idées , en vertu de laquelle , après avoir été témoins de deux faits constamment unis , nous présumons le second toutes les fois qu'il nous arrive de voir le premier. Cependant une objection grave s'élève sur-le-champ même contre cette théorie; car une seule expérience en vaut dix mille pour déterminer en nous une foi invincible à la similitude des résultats dans toutes les circonstances pareilles. Quand un philosophe répète une expérience pour mieux établir la certitude qu'il cherche, ce n'est pas qu il doute un instant que les mêmes conditions ne doivent représenter les mêmes phénomènes; il craint seulement de n'avoir pas donné une attention suffisante aux circonstances diverses qui accompagnaient un premier essai. Et si une .seconde expérience lui présente des résul-
tais diffi^nts, loin de soupçonner tin dérangement dans les lois de la nature, il conclura plutôt sans hésiter, que les circonstances dans lesquelles ces deux «pé* riences ont été faites, n'étaient point exao tement les mêmes.
On répondra peut-être que, dans l'exem' pic allégué , la croyance que nous a donnée un Élit unique se fonde aussi sur la longue expérience que nous avons acquise de l'ordre général de la nature. Nombre de faits, dira-t-on, examinés antérieurement, nous ont appris que cet ordre demeure invariable; et c'est une déduction qui nous sert de règle quand nous préjugeons le résultat d'une nouvelle expérience. Cette opinion a été soutenue par le D^ Campbell dans sa Philosophie de la Rhétorique ; mais je n'y vois qu'une solution bien peu satisfaisante de la difficulté. En effet , elle s'éloigne absolument de la théorie de Hume; car elle pose le fait de manière à ce qu*on n'en puisse rendre raison par V association des idées; et, en même temps, elle n'établit aucun autre principe au moyen duquel on puisse en donner une explication satisfaisante.
J'accorderai pour l'instant que si j'ai vu plusieurs fois tomber une pierre, le prin-
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eipe d'association suffira pout tne faire attendre le même effet toutes les fois que j'en abandonnerai une autre à elle-même; «• mais, en supposant que ma science ne s'étende pas plus loin que la chute des corps graves, il reste encore à savoir com«ment il se feit que je présume le résultat d'une expérience de chimie ou d'optique?
Suivant la doctrine de Campbell, nous y arrivons par voie d'analogie. Dans toutes nos expériences sur la pesanteur, nous avons remarqué que la marche de la na»
ture était uniforme ; et, par analogie , nous concluons qu'elle le sera également dans les autres essais que nous pourrons faire; à quelque ordre de phénomènes qu'ils puissent se rapporter. Il m'est difficile de supposer tout ce travail de raisonnement dans* la tête des enfants ou des sauvages ; et cependant^ je ne doute pas qu'un enfant qui s'est brûlé le doigt à la chandelle ne craigne de se brûler encore s'il en approche la main une seconde fois. Même chose aurait lieu dans des circonstances semblables pour l'animal le plus borné.
Pour appuyer son opinion à cet égard, Campbell prétend, « (i) que l'expérience,
» OU là disposition de l'esprit à assoder ses » idées sous les notions de cause et d'effet , » n'est jamais développée par un seul n exemple. » Il admet en même temps que cest en conséquence du raisonneinent analogique dont nous venons de parler, que le physicien considère une seule expérience bien faite ^ comme décisive pour une théorie. Il est évident que, d'après cette supposition , les enfants et le peuple auraient besoin de voir deux phénomènes souvent réunis y avant de pouvoir saisir la relation de cause et d effet qui subsiste entre eux; tandis qu'il est de fait que les hommes sans expérience sont toujours portés à supposer une liaison constante, lors rnéme qu'ils aper^ roivent une connexion purement fortuite.
Ils sont tellement persuadés que tout changement dépend d'une cause, et tellement empressés de la découvrir, qu'ils saisisseut le fait qui précède immédiatement, pour y reposer leur curiosité. C'est l'expérience seule qui corrige cette disposition en leur apprenant à mettre plus de réserve dans la recherche des lois générales qui forment une partie de l'ordre de l'univers (i).
(i) La manière dont on a expliqué dans l'EncycIope'die Biilannique comment une seule expérience suffit pour faire
Il semble résulter de ces obseryalions que notre croyance dans la stabilité des lois de la nature n'est le produit ni de Tassociation des idées, ni d'aucun autre principe donné par Fexpérience seule ; et
conclure une loi ge'nërale de la nature, rentre, au fond, dans la théorie de Campbell ; et il serait inutile d'en faire l'objet d'un examen spécial. On en pourra jug^r par l'extrait suivant :
te La Philosophie expérimei^tale paratt au preitiier h coup d'œil en opposition directe avec la marche que suit » la nature lorsqu'elle reconnaît des lois générales. » (L'auteur veut aire par cette phrase un peu équivoque, — en opposidon avec la marche naturelle de l'esprit quand il cherche à découvrir les Ibis générales.) « Partant d'une multitude » de faits individuels , nous déterminons ces lois qui ne s'éten* » dent jamais plus loin que l'induction qui nous les a décou- » vertes et sur laquelle elles reposent. Cependant c'est un » fait évident, une loi physique de la pensée humaine , M qu'une expérience unique , claire et bien comprise , nous » fait conclure avec assurance pour lous les autres cas sem- » blables. D'où vient cette anomalie ? Ce n'en est point une, » il n'y a point contradiction avec la -règle générale de l'in- » vestigation philosophique , c'en est au contraire l'applica- » tion la plus rigoureuse. La plus générale des lois , c'est » l'invariabilité de la nature dans toutes ses opérations. Nous » sommes persuadés que la simplicité d'une expérience et les a précautions que nous avons prises en la faisant, nous ont » mis en possession de toutes les circonstances du fait. C'est » uniquement d'après cette supposition que nous considé- » rons une expérience comme la représentation fidèle de tous » les cas semblables. » (Article Philosophie, § 57. Voy. aussi dans le même volume, article Physique, § io3.)
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Hume a prouvé avec la dernière -évidence qu'elle ne peut s'expliquer par aucun raisonnement à priori. Nous sommes donc forcés de voir dans ce fait une loi primitive de notre croyance, jusqu'à ce qu'on en donne une analyse plus satisfaisante que toutes celles qui ont précédé. En m'expri mant ainsi , je ne cède ni au désir de multiplier sans besoin les lois primitives ou les vérités irréductibles, ni à la crainte des conséquences que pourraient entraîner les théories en question. Toutes me paraissent également innocentes dans leurs applications; mais aussi , également futiles et dénuées de fondement. Elles ne servent à rien autre chose qu'à jeter un voile sur notre ignorance, et, par l'éclat d'une phraséologie scientifique^ à distraire l'attention d*un fait extrêmement remarquable dans la constitution de l'esprit.
En examinant dans un autre ouvrage (i) une question entièrement différente, j*ai eu occasion de rapporter quelques opinions philosophiques de M. Turgot, qui se rapprochent beaucoup de celles que je viens d'établir. L'auteur les a développées fort au long dans l'article Existence de l'Eu-
(i) Philosophie de l'Esp. Hum. ch. IV. Sect. 5.
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cyclopédie; mais on les trouvera résumées avec plus de clarté dans le discours que Condorcet a mis en tête de son Essai sur r application de V analyse à la probabilité des décisions rendues d la majorité des cotes.
On reconnaît par cet exposé que Turgot faisait rentrer notre croyance à Texistence du monde matériel dans celle que nous avons la stabilité des lois de la nature; en d'autres termes, qu'il n'y voyait qu'une simple conviction de Tordre immuable des événements physiques, et l'attente des mêmes résultats dans un concours de circonstances pareilles.
J'ai toujours pensé ^ qu'il fallait quelque chose de semblable pour compléter les observations de Reid sur la doctrine de Berkeley. En effet, quoiqu'il ait démontré que les notions des qualités premières des corps sont unies par une loi de notre constitution aux sensations qu'ils excitent en nous, cependant il ne s'est point occupé des fondements de notre croyance à l'existence indépendante de ces qualités. Cette foi, comme je l'ai dit ailleurs (i), est évidemment le résultat de l'expérience ; attendu que l'acte perceptif a du se réitérer en nous plusieurs fois avant de nous faire porter un juge*
(1) Philosophie de l'Esp. Hum. ch, 3. T. I, p. ai3.
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ment sur la réalité permanente et séparée des corps. Je dirai même que Xexpérienct ne résout pas complètement le problème; car, puisque nos perceptions nous forcent d'attribuer à leur objet une réalité - nonseulement actuelle, mais encore future, la question est toujours de savoir comment nous sommes déterminés par ^expérience du passé à former des conclusions pour un temps encore à venir. Pour moi, la difficulté mé parait se ré$oudre d'une manière toute simple et toute philosophique, dans cette loi de notre constitution par laquelle Turgot avait entrepris, il y a longtemps, de l'expliquer.
Cette opinion une fois admise , notre conviction de l'existence réelle et permanente de la matière, n'est plus qu'un cas particulier d'une loi plus générale de croyance qui s'étend à tous les autres phénomènes.
Je trouve dans cette généralisation autant de sagacité que de justesse; puisqu'en retraçant le caractère et la tendance de la doctrine de Reid sur le même sujet, elle lui donne à la fois plus de concision et de clarté.
Cette idée, au reste, n'est pas absolu-
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ment nouvelle dans îhistoire de la science.
Ce qu'elle a de neuf, c'est qu'elle se borne à constater le fait, sans rien préjuger sur les autres questions physiques ou métaphysiques auxquelles il peut donner naissance. On retrouve évidemment la même doctrine et dans la théorie de Boscovich, et dans quelques spéculations métaphysiques de Malebranche et de Leibnitz. Ce dernier même l'a exposée d'une manière à la fois claire et concise, dans une de ses lettres où il écrit à son correspondant : a Les choses » matérielles en elles-mêmes ne sont que » des phénomènes bien réglés )> (i). L'opinion qui domine chez les Indiens, sur la nature de la matière, parait dériver d'une conception à-peu-près semblable. Si nous pouvons compter sur l'exactitude de Wil* liam Jones, elle n'a pas le moindre rapport, dans son origine ou dans sa tendance ^
(i) l)cs écrîvaÎQs plus modernes ont adopte ce lan^ge ; je nommerai entre autres le savant et habile M. Robison. «< Pour nous, remarque-t-il § 118 de ses Eléments de M<^' » canique philosophique , la matière est un pur phénomène. » Leibnitz est , je crois , le premier qui ait introduit cette roa<nière de s'exprimer; mais toutes les fois quMle se rencontre dans les ouvrages de Robison , on doit certainement l'interpréter dans le sens de la théorie de Boscovich , qui Iç satisfaisait extrêmement sans l'aveugler sur les difficultés auxquelles elle est sujette.
avec l'idéalisme, tel qu'il est compris parmi nous. Elle prend, en effet, sa source dans une spéculation théologique fort élevée, tandis que l'idéalisme n'est que la consé^ quence sceptique d'une hypothèse particulière sur l'origine de nos connaissances , imaginée par les scolastiques, et accueillie par Locke et ses successeurs. Ecoutons W. Jones s'exprimant avec une lumineuse précision : « Les difficultés qui naissent des )) notions que le vulgaire s'est formées des » substances matérielles, ont fait croire à » plusieurs sages de l'antiquité et des temps » modernes, ainsi qu'aux philosophes In- » diens, que la création tout entière était » moins une œuvre qu'une puissance, au » moyen de laquelle l'Intelligence infinie^ » présente à tou^ les temps et à tous les » lieux, manifeste à ses créatures une série )) de perceptions, comme un tableau ma- » gnifique ou une composition musicale, » toujours uniforme dans son inépuisable » variété » (i).
Dans un autre passage, le même écrivain remarque que « les Fed/is ne pouvant se » former une idée distincte de la matière
(i) Préface d'une traduction de quelques vers indiens.
» brute indépendante de l'esprit , ni con- » cevoîr que Pouvrage de la bonté infinie » ait été un seul instant abandonné à Iqi- » même, ont irpaginé que la Divinité est » toujours présente à son ouvrage et four- » nit constamment une suite de perceptions » qu'ils nomment en un sens illusoires , » bien qu'ils ne puissent s'empêcher d'adn mettre la réalité de toutes les formes )) créées^ en tant quelles peuçent affexier » le bonheur des créatures » (i).
« Le mot MâiTA, ou illusion, ajoute- 1- il » plus loin, a un sens subtil et mystérieux » dans la philosophie des f^édas. Il y dé- » signe ^ conformément à l'opinion de Pla- » ton, d'JEpicharme et de beaucoup d'hom- » mes profondément religieux , l'ensemble » de toutes les perceptions des qualités » Sjscondes ou premières que la Divinité, » par sa présence en tous lieux, suscite » da«s l'esprit de ses créatures, mais qui, « selon eux, «'existent point hors de l'es- » prit » (2).
(i) Dissertation sur les Dieux de la Grèce, de Iltalie et de Hnde.
<ï) Ibid. Ce dernier membre de plirase laisse de l'équivoque. On ne sait pas positivement si l'auteur a voulu dire une exi-
La différence capitale qui se trouve entre ces doctrines et celle que renferme nécessairement l'opinion commune sur Forigine de nos connaissances, ainsi que Ta démontré Hume, sera frappante pour tous ceux mêmes qui n'ont fait que parcourir les ouvrages de cet écrivain. Dans le syslême Indien, l'univers, à tous les instants de sa durée, dépend immédiatement de l'actioD divine ; et cette manière de voir s'accorde avec l'opinion de quelques hommes religieux de notre Europe, qui ont reconnu dans l'existence continuée des êtres, l'effet d'un , acte créateur qui se renouvelle à chaque moment ; en admettant, toutefois , la régularité des lois suivant lesquelles ces phénomènes se manifestent à nos sens, et la réalité de ces phénomènes, comme objets permanents de la science. Le scepticisme de Hume^ au contraire, dérive uniquement d'une hypothèse de l'école sur la perception, hypothèse dont la dernière conséquence logique est de répandre le doute
s.lence indépendante de V Intelligence suprênu^ ou de celle des créatures. Mais quelle que soit l'opinion qu'il a voulu exposeï^ je n'y trouve aucun rapport avec la doctrine d'Epicharnie ou de Platon. (Voy. Bruckeri Hist. de Ideb, p. 9. Augusi»
sur Texistence d'nin esprit divin, sur celle de tout autre esprit, sur quoi que ce soit, en un mot, excepté sur nos propres im* pressions et sur nos idées.
Le vice de la philosophie des Indiens et des systémies de Leibnitz et de Malebranche, est de prononcer dogmatiquement sur un mystère que nos facultés ne sauraient atteindre; en prétendant découvrir le lien qui unit les deux inondes , et résoudre , comme dit Bacon, Tinsoluble problême de l'œuvre opérée par Dieu depuis le cornmencement jusqu à la fin. Dans t'élat actuel de nos connaissances, il y a une égale témérité à raisonner pour ou contre; mais ce qu'on peut dire en faveur de cette philosophie, c'est que, diamétralement opposée par sa tendance morale aux théories avec lesquelles on l'a souvent rangée, elle reconnaît explicitement la certitude et la légitimité de ces principes de croyance qui servent de règle au genre humain dans le cours ordinaire de la vie et dans toutes ses recherches sur Tordre de la nature.
D'un autre côté, l'opinion de Turgot a cet avantage pa^rticulier, qu'elle décrit simplçmeQt Iç fait avec un^e précision scienti-^
fique, sans y mêler plus de métaphysique que Newton lorsqu'il constatait la loi de la gravitation. Dans l'un et Fautre cas nous trouvons les prémisses d'une des conclusions les plus importantes de la théologie naturelle; mais cette conclusion est aussi étrangère à nos recherches sur les lois physiques de nos perceptions, qu'elle aurait pu Pêtre au but de Newton, s'il l'eût feit entrer dans les spéculations physiques et mathématiques contenues dans ses Principes,
Et qu'on ne s'imagine pas que cette manière de présenter le fait porte la moindre atteinte à la réalité des choses extérieures. L'évidence de cette récdiié repose sur le même fondement que celle de la stabilité des lois physiques " qui nous donnent les objets les plus intéressants et les plus invariables de la science humaine; et même, combinée avec Thypothèse théologtque des Indiens, cette opinion ne fait que modifier nos idées communes, en nous habituant à regarder la matière et les formes de ce monde comme soumises sans interruption à la puissance du Créateur.
Je dirai encore une fois que l'opinion de Turgot ne diffère de celle de Reid que parce
qu'elle fait rentrer notre croyance à l'existence indépendante et permanente de la matière dans une loi de notre nature plus générale encore 5 et il est à remarquer que le philosophe Ecossais a non * seulement reconnu plus d'une fois l'autorité de cette loi) mais qu'il y a même attaché plus d'importance qu'on ne l'avait fait jusqu'alors. Ces deux écrivains s'accordent à regarder la croyance dont nous parlons comme un fait irréductible dans la constitution de lesprit; et, si l'on considère que l'un n'a pu emprunter aucune idée à l'autre, on trouvera que la différence légère qui se remarque dans leur langage est d'un poids immense en faveur de la conclusion qui leur est commune.
Cette foi qui est celle du genre humain tout entier, et qui, évidemment, ne relève d'aucune faculté de raisonnement , a reçu de Reid et de quelques autres philosophes Ecossais la qualification à'insllnctiçe. Ce n'est pas qu'ils aient voulu en expliquer l'origine par quelque théorie nouvelle ; ils cherchaient seulement à écarter de la science les vains systèmes de leurs prédécesseurs.
Cette prétendue innovation de langage leur a valu depuis peu des épigrammes et des critiques sévères de la part d'un célèbre
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écrivain polémique; mais on verra que les remarques qu'il a £aites sur eux dans cette circonstance, pourraient également s'appliquer aux logiciens les plus irréprochables de l'Europe moderne. J'en ai déjà fourni la preuve en citant les ouvrages d'un savant et profond Italien (i); et je puis invoquer encore l'autorité de d'Alembert , de cet écrivain si scrupuleux sur le choix des mots. Le passage suivant cadre si bien avec la philosophie de Reid , sous le double rapport de la doctrine et du langage, que l'on ne peut rendre raison de cette conformité que par l'application exacte que ces deux auteurs ont faite ici des préceptes de la logique inductive.
« En effet , n'y ayant aucun rapport » entre chaque sensatioa, et l'objet qui » l'occasionne^ ou du moins auquel nous » la rapportons, il ne paraît pas qu'on » puisse trouver par le raisonnement de » passage possible de l'un à l'autre : il n'y )) a qu'une espèce d'instinct, plus sûr que » la raison même, qui puisse nous forcer )) à franchir un si grand intervalle » {^\
(i) V. ci-dessus, p. 157.
^a) Discours préliminaire de l'Encyclopédie.
ce 11 est dans chaque science, dit -il
» ailleurs, des principes vrais ou supposés^
» qu'on saisit par une espèce d'instinct
)) auquel on doit s'abandonner sans résis-
» tance; autrement il faudrait admettre dans
» les principes un progrès à Finfini qui
» serait aussi absurde qu'un progrès à Tin-
i> fini dans les êtres et dans les causes, et
j> qui rendrait tout incertain, Êiute d'un
» point fixe d'où l'on put partir » (i).
Je ne prétends pas conclure de ces citations, que le mot instinct y soit employé avec une justesse rigoureuse; mais seulement qu'en l'appliquant à certains jugC' ments de l'esprit, les philosophes que le D^ Priestley a traités si dédaigneusement à ce sujet, n'ont suivi en cela que l'usage de leurs devanciers. Ceux-là seulement qui ont étudié avec soin la science de Thomme, peuvent bien comprendre jusqu'à quel point,
(1) ÉUments de philosophie, art. Métaphysique.
Je pense qu^en parlant de principes vrais ou faux, dans la première partie de cette phrase , d'Alembert avait en vue la distinction qui existe entre les sciences auxquelles les faits servent de base, et les différentes branches des m^thémariques pures qui reposent, en dernière analyse, sur des définitions ou çlcs hypothèses.
igO ESSAIS
d'un côté, il est difficile aux penseurs même les plus clairs et les plus réservés de décrire en termes précis et non-équivoques les phénomènes de notre nature; et, de lautre, combien il est aisé au critique le plus superficiel de censurer , avec une apparence de raison , la phraséologie la plus correcte. Le philosophe n'a pas la liberté d'introduire dans la science psychologique, comme on le fait dans quelques autres, des termes nouveaux , inventés par |ui ; car il s'exposerait au reproche d'absurdité et d'afTectation du mystère. Il faut qu'il s'astreigne à ne parler jamais que le langage reçu; ou, en d'autres termes, à n'employer pour un travail qui réclame toute la précision imaginable, qu'un instrument sorti des mains les plus grossières et les plus inhabiles.
On verrait, je pense, diminuer singulièrement le nombre de ces sortes de critiques, si chacune d'elles devait remplacer le mot qu'elle condamne par un terme plus convenable. Cependant aussi, nous accuserions la négligence des hommes qui se dévouent à l'étude des sciences philosophiques, s'ils ne tiraient point dei remarques qu'on leur adresse, tout l'avantage qu'elles peuvent offrir, et s'ils ne tendaient pas continuel-
lement à s'approcher de plus en plus de cette correction, de cette uniformité de langage vers laquelle notre siècle a fait de si grands pas. Après tous nos efforts, nous devons encore la recommander à la persévérante sagacité de nos successeurs, comme la condition la plus essentielle à obtenir pour assurer le succès de leurs recherches.
Jusqu'à ce quon ait à-peu-près atteint ce but important, notre ambition devra se borner aux suffrages d'une minorité éclairée : nous n'oublierons pas, si je puis me servir des expressions de Burke, que nos conclusions ne sont pas destinées « -à sou- » tenir l'épreuve d'une discussion sophi- » stique, mais seulement d'une critique » toujours sage et souvent indulgente. Leur » mission n*est point de combattre; elles » s'adressent plutôt à l'homme dont le » cœur est disposé à recevoir paisiblement » la vérité » (i).
(i) Yoy.Notel.
SECTION SECONDE
Continuaiion du même sujet. — Impereep- . tibilité de la ligne tirée par Reid, par Descartes et Locke, entre les qualités premières et secondes de la matière. — Distinction entre les qualités premières de la matière et ses propriétés mùthématiques.
Il me reste une autre observation à faire sur les raisonnements du D'^ Reid , par rapport à la perception. En donnant l'énuméralion des qualités premières de la matière, il n'a pas remarqué une distinction fondamentale qui les sépare en deux, classes; et cette distinction eût rendu , selon moi , ses conclusions plus claires et plus satisfaisantes.
La cause d*une omission si importante de la part de Reid se trouve dans la classification adoptée par ses prédécesseurs qui, pour la plupart , depuis Locke , avaient rangé sous le titre général de qualités premières, la dureté, la mollesse, Taspérilé, le poli, etc., avec Véiendue^ ^^ figure, et le
mouvement (i). Il suivit constamment cette classification dans ses Recherches sur Tesprit humain^ et dans ses Essais sur les Facultés Intellectuelles ; circonstatice d'autant plus remarquable^ que, dans différeùtes parties de Ses ouvrages^ oh rencontre des observations très-judicieuses^ qui semblent démontrer avec évidence la . nécessité d'un arrangement plus rigoureusenlent logique.
C'est ainsi qu'après atoir fait observer que (( la dureté et la mollesse^ l'aspérité >) et le poli , la figure et lé mouvement , )) supposent tous l'étendue et ne peuvent » se concevoir sans elle; » il ajoute.' « nous )) devons aussi Convenir que ûoi^s n'aurions » jamais eu l'idée de Tëtendue, si nos sens )) ne nous avaient fait connaître antérieure- )) ment des objets durs où mous, rudes otï » polis y figurés ou en mouvement. Si donc
(i) Les qualités premières de la matière^ suivant Locke, sont la solidité , Pextension , la figure , le mouvement ou le repos, et le nombre, Liv. II , ch.VIlI , § 9.— Dans le système de Berkeley, le mot solidité est employé comme synonyme de dureté et de résistance. (Œuvres de Berkeley, p. i33 , 1. 1. Dublin, éd. de 1784). C'est en suivant ces écrivains, que Reid a commis l'erreur, grave selon moi, de réunir sou» une même catégorie les qualités hétérogènes que fai indiquées.
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}} nous aTons de fortes raisons pour croire » que la notion d'étendue ne peut être » antérieure à celles des autres qualités » premières y il est également certain qu'elle » n'est postérieure à aucune d'elles, puisque » toutesla renferment néôessairement » (i\
Ailleurs il fait cette observation que u bien » que la notion de Tespace ne paraisse se » développer dans l'esprit que par Timpres- » sion des objets extérieurs sur nos sens, h cependant, quand elle y est une fois en- » trée, elle domine toujours notre concep- » tion et notre croyance , même en l'absence » des objets qui l'ont produite en nous.
)) Nous ne voyons point d'absurdité, dit- il, *» à supposer l'annihilation d'un corps; et » nous en trouvons à supposer Tanéantis- » sèment de Pespace qui le contenait (a).
L'un des plus graves inconvénients qui aient résulté de cette énumération confuse des qualités premières^ c'eist la plausibilité /qu'elle a prêtée aux raisonnements de Berkeley et de Hume contre l'existence du
(i) Recherches , ch. 5 , sect. 5.
(a) Essais sur les facultés imell.y p, a6a, in-4®
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monde extérieur. Comme ils avaient tous deux confondu sous une dénomination commune la solidité et Y étende, il en est résulté naturellement que tout ce qui pouvait s'affirmer de Tune, convenait également à l'autre. J'ai déjà tâché de faire voir qu'ils ont été beaucoup trop loin dans leurà conclusions, même en ce qui regarde la solidité; puisque la résistance qui contrarie la force compressive exercée par noiis, suppose nécessainement quelque chose dWteneur, également indépendant de noÈ perceptions; mais il reste encore une différence considérable entre la notion d'existence indépendante, et la notion d'espace ou dVtendue. Celle-ci , comme l'observe le D*^ Reid entraîne avec elle la conviction irrésistible d'une existence éternelle et nécessaire qui n'admet ni création ni anéantissement. îfous appliquerons encore celte remarque au système du Ji^ Hutton qui considère évidemment l'étendue et la dureté comme des qualités de même nature; et a été conduit, par suite de cette erreur, à confondre, sans aucun avantage pour l'objet de son travail , la métaphysique de Berkeley avec la physique de Boscovich , et à répandre ainsi des ténèbres plus épaisses encore sur lés théories de ces deui écrivains. Qu'on y
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fasse attention, et Ton trouvera que le vice principal de la théorie de Berkeley, qui la distingue et des systèmes indiens, et de tous les systèmes avec lesquels on Ta confondue , c'est qu'elle suppose l'anéantissement de l'espace comme si c'était une réalité extérieure ; et par-là même, bouleverse entièrement toutes les conceptions naturelles de Tesprit relativement à une vérité qui nous Semble des plus certaines, et qui, à ce titre, a été choisie par Newton et Clarke comme base de leurs raisonnements eu faveur de l'existence nécessaire de Dieu (i).
Je n'aime pas à tenter des innovations
(1) Cette espèce de sophisme , qpi se fonde sur une mauvaise classification , se montre souvent dans les ëcrits de Berkeley. C^est ainsi qii^en rangeant sous une dénomination commune les qualités premières et les qualités secondes, il essaie d^appliquer à toutes deux les conclusions de Descartes et de Locl^e sur les dernières. « Pourquoi s'étendre, demande-t- » il, sur utie proposition qu'on peut, en deux mots, démon- » trer avec évidence à tout homme susceptible de la plus » légère réflexion ? Il suffit de réfléchir sar ses pensées , et » d'examiner s'il est possible de concevoir un son^ une figure, » un mouvement, ou une couleAr existant hors de l'esprit » en l'absence de la perception. Cet examen si facile vous » fera voir que le sujet de votre contestation est une con- » tradiction palpable. Pour le dire en un mot, si vous pou- » vez seulement concevoir la possibilité qu^une substance » étendue et mobile ^ et en général, qu'une idée oM quelque
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^ans le langage; mais, après les remarques que je viens de faire , j'espère qu'il me sera permis de distinguer l'étendue et la figure par le titre spécial de propriétés maihématiques de la matière (i); en restreignant l'expression de qualités premières à celles de dureté et de mollesse, d'aspérité et de poli , et aux autres propriétés de même nature. Voici au reste la distinction que je voudrais établir entre les qualités premières et les qualités secondes ; c'est que les unes impliquent nécessairement la notion d'étendue et par conséquent celle d^exté^ riorité ^ tandis que les autres ne nous apparaissent que comme les causes inconnues de sensations connues; et quand, pour la
» cliose qui ressemble à une idfe existe ailleurs que dans l'es- »> prit qui l'aperçoit, je me rends à Pinstant mâme, » (Pnncîples of human Knowledge, sect. XXII.)
La confusion de pensée qui remplit tout ce passage a e'té remarquée , il y a long-temps , par Baxter dans ses Recherches sur la nature de Pâme humaine. 11 fait observer que dans la première proposition , « la figure et le mouçement sont » entièrement confondus avec le son et la couleur, » et que , dans la seconde , « la substance étendue et mobile^ est prise » pour une sorte à'idée; or, dans cette supposition , ajoute » Baxter, le raisonnement du D'' Berkeley serait inattaqua- » ble.»(T. II, p. 276, 3e éd.)
(i) J'emprunte cette expression de quelques Iraite's élémentaires de philosophie naturelle.
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première foU, t esprit en a la perception i elles ne se distinguent par aucun caractère des faits mêmes de la conscience. Mais je me contçnte ici d'effleurer cette question (i).
Si ces observations sont justes, elles établissent trois faits importants dans Fhis* toire de l'esprit humain, i® Que la notion des propriétés mathématiques de la matière présuppose l'exercice de nos sens externes, puisqu'elle se développe en nous par les mêmes sensations qui nous donnent la connaissance des qualités premières. 2*^ Que cette notion détermine en nous la conviction irrésistible de l'existence, non- seulement indépendante, mais encore nécessaire et éternelle des objets qu'elle représente; tandis que, relativement aux qualités premières, nous ctoyons bien qu'elles existent indépendamment de l'esprit qui en a la perception ; mais nous ne trouvons point d'absurdité à les supposer anéanties par la puis^
(1) Sur la distinction posée par Locke entre les qualités premières et les qualités secondes, voyez son Essai, 1. II, çh. III , § 9. On peut apprécier l'exactitude logique de cette distinction en considérant qu'elle a conduit un penseur aussi habile à placer le nombre au même rang que la soUiité et Vétendue. Le lecteur trouvera dans la Note K des éclaircissements plus amples sur les qualités secondes.
sancie du Créateur. 3** Que notre conviction de l'existence nécessaire de Tétendue ou de l'espace nCt fésulte ,i>i 4^ raisonnement ni de l'expéri^nqe; qu'elle est inséparable de l'idée même que nous en avons, et doit par conséquent prendre place parmi les lois irréductibles et essentielles de la pensée de rbomma.
Évidemment , la^méme conclu^on s'applique à la notion de temps ; elle présuppose, comme celle d'espace ^ l'exercice de nos sens; mais une fois acquise, elle présente irrésistiblement son objet, à notre pensée^ comme une existence indépendante à la fois, et de l'esprit humain, et de l'univers matériel.
Ces deux CQnceplipns s'élèvent dans l'esprit de Pbomme jusqu'à l'inâni; l'une atteint l'immensité, l'autre l'éternité^ sans qu'il soit possible à l'imagination elle-même d'imposer des limites à l'unie ou à Pautre. Comment donc accorder ces faits avec la pbilosaphie qui nous enseigtje que toute science nous est donnée par l'expérience?
Par ces raisonnements nous avons été conduits rapidement , et , j'espère , d'une manière satisfaisante, à cette conclusion générale qui est le principe fondamental du
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système de Kant, système manifestement inspiré à son sfuteur, par l'impossibilité reconnue de trouver aucune ressemblance entre Yéiendue et les sensations, dont nous avons la conscience. « Ces deux intuitions (de » V espace et du temps ) ne sont pas empiri- » ques, et n*ont pas leur origine dans l'expé- 3» rience; car elles sont, au contraire , sup- » posées comme condition, comme fonde- » ment dans toutes les perceptioiis empi- » riques. »
« Elles ne sont pas non plus des notions » générales; elles ne sont pas même des » notions abstraites , prises dans le sens » ordinaire; car on ne peut concevoir » qjjLun seul et unique espace, qu*im seul^ » et unique temps de cetti^ nature; eUes ne » peuvent être détachées d'aucun objet sen- » sible^ puisque le temps et l'espace, ab- » solus et sans limites, ne sont renfermés » dans aucun objet. Enfin, elles ne sont V point formées par voie de composition , » puisque l'espace et le temp$ partiels ne D sont que les limitations de cette intuition » absolue. »
« Elles ne sont pas non plus des idées » innées , quoiqu'elles spient à priori en
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^ nous-mêmes : car, si elles soot aolérieures ip aux perceptions sensibles, cest seulement p dans l'ordre de la raison et non dans p rprdre des temps. Elles ont Içur fondep ment en nous-mêmes; mais elles ne se p produisent qu'à l'occasion, à la suite des » modifications sensibles. Elles ne peuvent » exister séparément de ces modifications; 9 et sans elles > elles demeureraient 'inanip mées et vides de sens » (i).
(i) De Gërando. Hîst. des Systèmes. Toxn. )I , p. ao8, 20g. l'^édlr. Je dois déclarer ici que le peu de renseignements que î'aî acquis sur la philosophie de Kant m'a été fourni par les critiques et les commentateurs de ce philosophe ; et en particulier par M. de Gérando , qui, de Paveu même des compatriotes de Kant, a fidèlement exposé sa doctrine. Je désignerai encore l'auteur d'un livre publié à Copenhague en 1796 , et intitulé PhUosophîœ criUcœ secundhm Kaniium expositio sjrsiemaiica. On trouvera des remarques d'un grand intérêt sur l'esprit général de ce système, dans l'appendice ajouté par M. Prévost à la traduction française qu'il a donnée des Essais posthumes de Smith; dans différents passages des Essais philosophiques du même auteur; et enfin dans le premier article du second N<> de la Revue d'Edimbourg.
Quant aux ouvrages mêmes de Kant , je dois franchement convenir que, malgré tous mes efiorts pour les lire dans l'édition latine de Leipsick, la barbarie scolastique du style de l'auteur^ et l'impuissance ou je me suis vu constamment de découvrir sa pensée, m'ont toujoyrs empêché d'en venir à bout. Si j'ai pu quelquefois recueillir un rayon de lumière^ c'est que f avais antérieurement rencontré dans Leîbnitz, Berkeley, Hume , Reid et autres , les opinions qu'il a voulu s'appro-
La seule proposition importante que je puisse extraire de ce langage singulier, c'est que Vétendue et la durée n'ayant pas le moindre rapport avec les sensations dont Pesprit a la conscience , l'origine de ces notions se place manifestement hors des deux sources assignées par Lock,e à toutes nos connaissances. Mais tel est précisément aussi le poste dans lequel s'est établi Reid pour attaquer l'idéalisme; et je laisse à mes lecteurs le soin de juger si, au lieu d'élever sur ce fait l'échafaudage «d'une phraséologie mystérieuse comme celle du méta-
prîer en les déguisant sous les formes étranges de sa nouvelle phraséologie. Jamais écrivain n'a suivi avec plus d'exactitude et de succès le précepte que Quintllien, sur l'autorité de Tile-Live , attribue à un ancien rhéteur ; et qui prouverait dans cet homme une connaissance profonde de la nature humaine, si le but que se propos^ un maître pouvait être uniquement d'instruire ses disciples à surprendre l'admiration de la multitude, «r Neque id nomm vidàm est , cum jam apuâ » Titum-Liçhan inveniam fuisse prœceptorem aliquem , gui » dlsdpulos obscurare quœ dicerent^ juberet ^ Grasco çerho utens » oxoTtdOV. Undè {lia scUicei egregia laudatio : Tantô melior , » ne ego quidem intellexi. » {Quînct, InstîtJ)
« En écrivant, j'ai toujours tâché de m'entendre, » a dû quelque part. Fontenelle , en parlant de ses propres habîtu4es littéraires. C'est une excellente Uçon pour les auteurs; mais je n'en recommanderais pas volontiers la pratique à ceux qui aspirent à la gloire de fonder de nouvelles écoles de philosophie.
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physicien allemand; il n'était pas plus philosophique de le constater ainsi en termes simples et bien clkirs, pour prouver Timperfection de la théorie de Locke,
Mais pour rendre justice en même temp$ au mérite de Kant, je dois ajouter que Reid aurait donné bien plus de force à ses raisonnements contre Berkeley , si > comme le premier, il eût constamment rappelé à ses lecteurs la distinction importante que j'ai tâché d'établir entre les propriétés mathématiques et les qualités premières de la matière. Un passage cité' plus haut prouve que cette distinction ne lui avait point échappé; mais, en général, il s'est exprimé à cet égard de manière à faire croire qu'il mettait au même rang ces propriétés si différentes.
Je n'ajouterai plus qu'une observation; c'est que l'idée ou conception de mouçement implique celles d'étendue et de temps. Il est aisé de voir que la notion de temps pourrait s'être formée sans l'idée de Vétendiie ou du mouçement ; mais il est bien moins facile de décider si l'idée de mouçement est antérieure à celle à' étendue, ou Viàét à! étendue à celle de mouçement Cette question se
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rapporte à un fait assez curieux dans Tbistoire naturelle de l'esprit humain ; car elle tend à -déterminer avec une précision logique Voccasion dans laquelle se développe , pour la première fois, l'idée de l'étendue.
Mais cette question est étrangère au sujet de la discussion précédente. Quelque parti que l'on prenne à cet égard, les arguments de Reid contre le principe de Locke n'en conserveront pas moins tout leur poids (i).
(i) y<ij' I21 note L.
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DE I. INFLUENCE QUE LOCKE A EXERCEE SUR LES SYSTEMES PHILOSOPHIQUES QUI OIJT DOMINE EN FRANCE PENDANT LA DERNIERE MOITIE DU DIX-HUITIEME SIECLE.
Nous avons déjà consacré un Essai à examiner la doctrine de Locke sur l'origine de nos idées. Depuis long- temps cette doctrine a été implicitement adoptée par le plus grand nombre des philosophes Français, comme une vérité première et incontestable. Fontenelle, dont l'esprit avait été probablement disposé à Taccuetllir pat* les ouvrages de Gassendi qui offrent des développements analogues, Fontenelïe la préconisa de bonne heure en France, où, plus tard encore, les éloges sans mesure qu'elle reçut de Voltaire lui donnèrent un éclat nouveau. Depuis, elle est devenue la base conimune sur laquelle Condillac, Turgot, Helvétius, Diderot, d'Alembert, Condorcet,
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MM. Destutt-de-Tracy, de Gérando, et beaucoup d'autres philosophes d'un grand renom qui ont suivi dans leurs systèmes philosophiques les directions les plus opposées, ont établi les conclusions particulièi'es que chacun deux a formées sur l'histoire de l'esprit humain (i).
Toutefois, malgré l'empressement de ces hommes distingués à s'emparer dé ce principe commun de raisonnement, à exalter à Fenvi la sagacité dont Locke avait fait preuve en l'établissant, on aurait peine à trouver parmi eux deux écrivains qui l'aient envisagé précisément sous le même point de vue, et pas un seul, peut-être, qui Fait exactement compris dans le sens qu'y attachait l'auteur. Et , chose singulière , ceux-là mêmes qui se sont donné le moins de peine pour déterminer l'étendue des conclusions de Locke , ont fait retentir ses louanges avec le plus de fracas.
Les erreurs qui se sont s^ccréditées en
(i) Toiis les philosophes français de ce siècle ont fait gloire de se ranger au nombre des disciples de Locke, et d'admettre ses principes. (De Gérando , De la Génération des Connaissances Humaines, p. 8i.}
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France sur cette question fondamentale peuvent en grande partie s'expliquer par la persuasion où Ton est, dans ce pays, que Condillac, ce père de Vldéologie , comme Tappelleun auteur contemporain (i), a fidèlement exposé la doctrine de Locke ; et aussi, par le poids qu'à donné l'autorité du philosophe anglais aux commentaires et aux déductions de son illustre disciple. Dans l'Introduction de son Essai sur l'Origine des Connaissances Humaines , Condillac^ après avoir remarqué que « souvent un philoso- » phe se déclare pour la vérité sans la » connaître, » ajoute : <c il se peut, que ce » soit là le motif qui a engagé les Péripa- » téticiens à prendre pour principe que D toutes nos connaissances viennent des ti sens. Ils étaient si éloignés de connaître t> cette vérité, qu'aucun d'eux n'a su la » développer, et qu'après plusieurs siècles, i> c'était encore une découverte à faire. »
« Bacon (c'est toujours Condillac qui » parle) est peut-être le premier qui Vait » aperçue. Elle est le fondement d'un » ouvrage dans lequel il donne d'excellents
(i) M. Destult-de-Tracy.
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» conseils pour l'avanceineût des science!?.
» Les Cartésiens ont rejeté ce principe avec * mépris 9 parce qu'ils n'en ont jugé que a d'après les écrits des Péripatéticiens.
M» Enfin Locke Ta saisi, et il a l'avantage » d'être le premier qui l'ait démontré. »
Le passage suivant fait voir Comment Condillac avait compris cette découverte de Locke : « Dans le système que toutes nos » connaissances viennent des sens, rien n'est » plus aisé que de se faire une notions » exacte des idées ; car les sensations sont » des idées sensibles j si noiis les considér ,» rons dans les objets auxquels nous les » rapportons; et, si nous les considérons » séparément des objets , elles sont des idées » abstraites »(i). Ailleurs il nous dit que, « le jugement, la réflexion, lès désirs, les » passions , etc. , ne sont que la sensation » même qui se transforme différemment (2) ; » et que la facuUé de sentir comprend toutes » les autres facultés de l'esprit. » Pour moi , je reconnais, avec un autre écrivain Français très distingué, que ces expressions figurées' ne m'offrent aucune idée nette, et ne
(1) Traité des Systèmes, ch. 6, art. 2.
(a) Traité des Sensations, Introd.
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servent, au contraire, qu'à répandre encore plus d'obscurité sur Je principe de Locke (i).
On jugera par les citations qui vont suivre, de l'influence que ce langage si vague de Condillac a exercée sur les écrivains qui sont venus après lui; et je pense qu'il n'en faudra pas davantage pour faire apprécier l'exactitude de l'interprète auquel se sont fiés, en général , les philosophes français pour étudier la doctrine de Locke sur l'origine de nos idées (2).
(i) De Gérando, De la Gënératîon des Connaissances Huinaines.
(2) Pour rendre justice à qui de droit, je ferai remarquer ici que Tindécision du langage de Condillac sur ce point , a été signalée par plusieurs de ses compatriotes, «r Trompé » par la nouveauté d^une expression qui paraît avoir j» pour lui un charme secret , renfermant toutes les * opérations de Tesprit sous le titre commun de sensation ii transformée^ Condillac croit avoir rendu aux faits une » simplicité qu^il n'a placée que dans les termes* » Le même auteur ajoute dans une note ; <r Cette observation a été » faite par M. Prévost dans les notes de son mémoire sur >> les signes ; par M. Maine -Biran, dans son traité de » l'Habitude ^ etc. Cet abus des termes est si sensible, qu^on i> s'étçnne de l'avoir vu renouvelé depuis par des écrivains » très -éclairés. » De Gérando , Histoire comparée^ T. I, p. 345, 346. 1''^'' éd.
L^ouvrage cité de M. Maine -Biran a pour titre : « In- » fluence de Phabitade sur la faculté de penser. Ouvrage
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Écoutons Helvétius : « Lorsqu'ArUtote a » dit, nihil est in ihtellectu quod non » fuérit priîis in sensu, il n'attachait certai- » nement pas à cet axiome les mêmes » idées que M. Locke. Cette idée n'était », tout au plus, dans le philosophe (ircc, » que Tapercevance d'une découverte à » faire, et dont l'honneur appartient en » entier au philosophe Anglais. » (de l'Esprit. Disd. IV) (i>
» qui a remporté le prix sur cette question proposée par la » classe des sciences morales et politiques de Tlnstitut » riational ; Déterminer quelle est V influence de Vhahitude sur » la faculté' de penser; ou, en d'autres termes ^ faire voir V effet )» que -produit sur chacune de nos facultés inieUectuelles la » fréquente répétition des mêmes opérations.
Quoique je ne partage pas les opinions de cet auteur sur tous les points , je déclare avec plaisir que j^ai profité de son excellent travail. Pour la critique qu'il a faite de la sensation transformée , voy. pp. 5i e^ 52 de son tredté de rtiabitude.
Afin de prévenir toute équivoque lorsque je mé sers de l'expression générale de Philosop hes Français , je dois prévenir que je ne l'emploie que dans son acception la plus restreinte , sans y comprendre les écrivains qui appartiennent à l'école de Genève ou aux autres pays de l'Europe dans lesquels lesi gens de lettres composent le plus souvent leurs ouvrages en Français.
, (i) Le D*" Gillies fait observer, dans son excellente Analyse des ouvrages d'Arlstote , qu'il n'a jamais rencontré dans cet auteur la proposition qu'on lui attribue généralement : Nihil eSt
La manière dont Helvétius lui-raéme inierprétait la doctrine dé Locke sur ce points se découvre manifestement dans cette conséquence qu'il en a déduite^ et qu'il a développée avec tant de détail : savoir, que, pour l'homme, tout se résout définitivement dans la sensation ou tacte de sentir. A cela donc se réduit la découverte sur laquelle Helvétius veut fonder exclusivement la gloire du philosophe Anglais. ^
a C'est à Aristotè, dit Condorcèt, que Ton » doit cette vérité importante, ce premier » pas dans la connaissance de l'esprit hu- D main^ que floS idées, même lès plus ab- » straites, les plus purement intellectuelle^^ » pour ainsi dire, doivent leur origine à » nos sensations ; mais il ne Tappiuya d'au* » cun développement. Ce fut plutôt l'aperçu
îninielleciu, etc ; maïs il cite en même temps une phrase d'Aristote qui présente la même idée aussi exactement que la différence d'une langue à l'autre peut le permettre : ev toiq eïSeai xoïç cdo6moiç TivoYixd èaxi. (Gillies's Arist. 2« édit. vol. I , p. 47') ^^ ^°i^ noter ici que les mots soulignés dans la phrase du D"^ Gillies ne sont point tout-à-fait exacts , surtout si on les applique aux écrivains anglais. M. Harris, dont j'ai eh ce moment l'Hermès sous les yeux, parle de cette proposition, comme d'un axiome de l'école bien connu ; (Harris'^ Works, Vol. I, p. 4^9) et je ne sache pas qu'aucun auteur distingué l'ait considérée autrement.
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y* d'un homme de génie, que le résultat d'une » suite d'observations analysées avec précî- H sion, et combinées entre elles pour en » faire sortir une vérité générale. -Aussi, ce » germe jeté dans une terre ingrate, ne » produisit de fruits utiles qu'après plus de » vingt siècles (i).
» Enfin, Locke saisit le fil qui devait la » guider (la philosophie); il montra qu'une X» analyse exacte et précise des idées , en les 9 réduisant successivement à des idées plus » immédiates dans leur origine, ou plus n simples dans leur composition , était le M seul moyen de ne pas se perdre dans ce » cahos de notions incomplètes , incohé- » rentes y indéterminées que le hasard nous ]» a offertes sans ordre et que nous avonsr ^ reçues sans réflexion.
» Il prouva par cette analyse même, que » toutes sont le résultat des opérations de » notre intelligence sur les sensations que » nous avons reçues, ou plus exactement en- » core, des combinaisons de ces sensations D que la mémoire nous représente simulta- » nément, mais de manière que l'attention
(i) Tableau des progrès de l'Esprit Humain, p. 109.
» s'arrête, qtie la perception se borne à une » partie seulement de chacune de ces sensa- *P tioqs composées (i), »
Il y a dans tout ce qu'on vient de lire tant de vague et de confusion que j'aurais été en peine d'y trouver un sens bien précis, sans cette phrase particulière dans laquelle Tauteur, avec une exactitude pleine d'affectation , établit comme résultat de toutes les méditations de I^cke, que toutes nos idées se com-* posent de sensations, La phrase qui précède immédiatement ces mots, et dont ils sont le commentaire ou plutôt le correctif, présente au premier coup-dœil, un sens entièrement différent, et bien plus irréprochable; mais on ne peut, en aucune manière, concilier l'une ou l'autre explication avec la doctrine de Locke, telle qu'il l'a développée lur-méme dans les différents cas où il en fait Tapplicalion (a).
Je me contenterai dajouler à ces divers passages quelques lignes de Diderot, parce qu'il a mis plus de soin que la plupart des écrivains français, à expliquer nettement et
(i) IK p. a43.
(3) Yoy. tur ce point historique les développements donnes par M. Dugald-Stewart dans son Histoire des Sciences Métaphysiques etc. T. II, p. 37, de la traduction de M. Buchon. N. D. T.
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sans équivoque lopinion qu'il s'était formé^ sur Torigine et l'étendue des connaissances humaines.
« Toute idée doit se résoudre* en der-
vf nière décomposition en une représenta-
» tion sensible; et, puisque tout ce qui est
» dans notre entendement est venu par la
» voie de notre sensation, tout ce qui sort
» de notre entendement est chimérique, ou
» doit, en retournant par le même chemin»
» trouver hors de nous un objet sensible
» pour s'y rattacher. De là, une grande rè-
*» gle en philosophie; c'est que toute ex-
» pression qui ne trouve pas hors de nous
» un objet sensible auquel elle puisse se
» rattacher, est vide de sens (i). (Œuvres
ï» de Diderot, t. vi. )
(i) Avec cette grande règle en philosophie Diderot pousse bien plus loin que Hume la conséquence de Pinterprétation particulière quHl donne au principe de Locke. Sous d'autres rapports ce passage offre une analogie frappante avec Topinion de Hume sur V origine de nos idées \ opinion qu'il regardait comme une règle infaillible de logique pour distinguer les objets lëgitimes de la science , des fantômes de Timagination et des préjugés. « Les événements se suivent,^ » à la vérité , mais sans que nous remarquions la moindre' m liaison entre eux : nous les voyons , pour ainsi dire , en ]» conjonction, mais jamais en connexion. Comme nous ne » pouvons nous former aucune idée de choses qui n'ont » jamaié affecté, ni nos sens externes, ni notre sentiment
En comparant celle conclusion de Diderot, avec les idées innées de Descartes, la transition d'un extrême à l'autre a de quoi frapper d'étonnement. Et pourtant je ne puis imputer qu'à l'apparition tardive de la philosophie de Locke en France, les résultats extravagants auxquels elle a conduit quelques écrivains français. La confiance que leurs prédécesseurs avaient mise implicitement dans le système de Descartes, disposait naturellement les esprits à se jeter toutà-coup et sans examen dans une erreur contraire,- car il y a beaucoup de justesse dans cette remarque d'un observateur plein de sens et de bonne foi, que, « rien n'est plus » voisin de l'ignorance d'un principe que » son excessive généralisation (i). »
» inti^rieur , îl paraît inévitable de conclure que nous man- » quons absolument de toute idée de connexion ou de poù- » voir , et que ces termes ne signifient rien , soit qu^on les » emploie dans les spéculations philosophiques , soit qu^on » en fasse usage dans la vie commune. » (Essai sur l'idée de liaison nécessaire , 2*** partie.)
(i) Pe Gérando, Infrod. p. XX. J'ajouterais volontiers à celte observation que rien au^si n'est plus naturel , ni plus commun que de passer tout d'un coup d'une croyante philosophique, à la négation complète de ces mêmes dogmes, avec toutes les erreurs, et toutes les vérités qu'ils renferment. — La faute, dans l'un et l'autre excès, vient d'un asservissement condamnable du jugement à l'autorité des autres.
D'Âlembert a fait observer comme iinei singularité remarquable dans les habitudes littéraires de ses compatriotes, que, bien qu'avides de nouveautés en matière de g9Ût, ils se sont toujours montrés, en fait de recherches scientifiques, esclaves des vieilles opinions. <c Deux dispositions si contraires » en apparence , ont leur principe dans plu- » sieurs causes , et surtout dans cette ardeur » de jouir qui constitue notre caractère. Tout f ce qui est du ressort du sentiment n'est » pas fait poqir être long-temps cherché, et » cesse d'être agréable dès qu'il ne se pré- >» sente pas tout d'un coup : mais aussi l'ar- » deur avec laquelle nous nous y livrons » s'épuise bientôt; et l'ame dégoûtée aussi-^ y> tôt que remplie , yole vers un nouvel » objet qu'elle abandonnera de même. Au » contraire^ ce n'est qu'à force de méditaj> tions que l'esprit parvient à ce qu'il cher- » che : mais, par cette raison, il veut jouir » aussi long-temps qu'il a cherché. »
A Tappiti de cette remarque, d'Alembert rappelle l'attachement opiniâtre des philosophes français aux doctrines scolastiques dont ils ne secouèrent le joug qu'au moment où l'école de Oescartes qui triompha la première des dogmes d'Aristote, avait déjà
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^ubi dans les autres pays de l'Europe , le sort jde celle qui l'avait précédée, a Newton avait » déjà renversé la physique Cartésienne, et M les tourbillons étaient détruits avant que
>> nous ne songeassions à les adopter Il
» ne faut qu'ouvrir nos livres pour voir » avec surprise qu'il n'y a pas encore trente » ans qu'on a commencé en France à re- » noncer au cartésianisme. Maupertuis est » le premier qui ait osé parmi nous se dé- » clarer ouvertement Newtonien (i). »
Pour fortifier cette observation de d'Alembert, je prendrai la liberté d'ajouter, au risque d'être accusé de partialité nationale, que, sur la plupart des questions qui se rattachent à la philosophie de l'esprit humain , les Français sont d-un demi-siècle au moins pu arrière des écrivains de notre pays (a).
(i) Disc. prél. de l'Encycl. Ce discours parut pour la première fois en 1761 .
(2) Il est presque superflu d'ajouter que, dans cette observation , j'entends parler de la masse des opinions philosophiques , et non pas des conclusions particulières adoptées par un petit nombre de philosophes qui pensent par euxmêmes. Tout Anglais qui aura ëtudié cette partie de la science^ reconnaîtra, s'il est de bonne foi, que sur d'autres points importants , Condillac et ses successeurs ont fait jaillir des lumières dont nous avons profite.
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On connaissait à peine en France le sys-^ tème de Locke ^ quand déjà il était universellement adopté en Angleterre; et maintenant qu'après de longs débats^ nos penseurs Içs plus sages Tout réduit à sa juste valeur, on en tire en France des conséquences exagérées qui ne seraient jainais entrées dans Tesprit du plus mince des raisonneurs Anglais. Les ouvrages de Reid et de quelques autres philosophes ont accoutumé ceux mêmes qui n'adoptent point toutes leurs conclusions, à regarder le mot idée comme suspect et dangereux; et déjà, devenu synonyme de notion , terme à la édIs simple et populaire, il commence à perdre la signification technique que Descartes lui avait donnée; mais dans le même temps, nos voisins ont fait choix du mot Idéologie pour désigner cette branche de la philosophie, qu'on nommait auparavant science de lesprit humain^ et ils ont toujours soin de nous avertir eux-mêmes que le grand objet de cette science est de ramener par çoie d'induction les phénomqnes intellectuels à leurs lois générales. Ce qu'il y a d'assez ridicule, c'est qu'en cherchant un terme nouveau pour désigner cette branche d'étude, on ait.
choisi un mot, qui, par sa valeur étymologique, parait supposer comme admise la
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yérité d'une hypothèse dont la fausseté a été prouvée, il y a plus de cinquante ans , et qu'on a bien évidemment reconnue pour avoir enfanté presque toutes les absurdités des métaphysiciens anciens et modernes (i).
Peut-être aurais -je dû m'empresser de signaler parmi les philosophes que j'ai cités précédemment, un homme dont les écrits se recommandent par une alliance rare dei savoir, d'indépendance, et de profondeur philosophique. Pour ceux qui connaissent àes ouvrages, j'ai déjà nommé M. de Gérando.
j'ai goûté une satisfaction véritable à remarquer entre les vues générales de cet écrivain et les miennes propres, une ressemblance frappante; et je ne doute point que la différence de nos opinions ne tienne plutôt à la manière inexacte dont j'ai exposé \ _^_
(i) L'un des partisans les plus distingués de cette nouvelle nomenclature nous a déclara que VIdéologîe était une branche de la Zoologie \ « parce quVlle a pour but d'examiner les » facultés intellectuelles de l'homme et des autres animaux. » Cette classification, je dois le dire, me paraît fort étrange; mais la seule objection que je veuille faire pour Pinstant , c'est qu'elle est manifestement destinée à établir une théorie qui abaisse l'homme au niveau de la béte , et cela sans la moindre discussion. « Penser^ c'est toujours sentir y et ce n'est » rien que sentir, Elém. d'Idéol. par M. Destutt - de - Tracy. taris 1804.
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les miennes « qu'à Tinsuffisance des raisoiis qui m'ont déterminé à les adopter. Ici du moins^ sa manière de voir me paraît presque entièrement confornie à celle que j'ai voulu établir dans mon premier ouvrage^bien qu'un lecteur inattentif pût croire que nous appartenons à deux sectes entièrement opposées.
« Tous les systèmes possibles sur la gé- )i nération des idées, peuvent être rappe- ?> lés, quant à leur principe fondamental^ y> à cette simple alternative : ou toutes nos i> idées ont leur origine dans les impressions. » des sens ; ou il y a des idées qui n'ont )> point leur origine dans ces impressions , >) et par conséquent qui sont placées dans )) l'ame immédiatement, et qui lui appar- I) tiennent en vertu de sa sçule nature.
» Ainsi les opinions des philosophes an-
\y ciens ou modernes, sur la génération dea
» idées, se placeront d'elles-mêoies sur deuit
^ lignes opposées ; celles des philosophes qui
» ont adopté le principe : nihil est in Intel-
» lectu quin priiis faerit in sensu ; celles des
>> philosophes qui ont cru aux idées innées,
> ou inhérentes à l'intelligence (i). »
(i) De la Génération des Cojinals^nces Humaines, p. 8. el 9. (Berlin i^oa.)
mÈÊ^mmÉÊÊ
Le paragraphe qui vient immédiatement après ^ montre bien que M. de Gérando, lui-même, ne croit pas que cette classifîca'tion soit rigoureusement exacte; car il remarque que, « parmi les philosophes qui » ont adopté ces opinions contradictoires, » il en est plusieurs qui, attachés en appa- » rence aux mêmes systèmes, les ont adop- * tés pour des motifs différents, ou ne les » ont point compris de la même manière , )> ou n'en ont point tiré les mêmes conséquences. }) Rien de plus juste, rien de mieux exprimé que cette observation; et si j'éprouve un regret, c'est qti'elle n'ait point déterminé cet estimable auteur à fixer dès le début de son ouvrage la valeur précise des différents * systèmes auxquels il fait ici allusion. Il n'aurait pas manqué de s'apercevoir sur-le-champ que plusieurs opinions qu'il a rangées sous une dénomination commune ne s'accordent que sur les mots^ et sont complètement divisées quant aux choses , tandis que certaines autres, qui, d'après son principe de classification, sembleraient être rivales, ne diffèrent que par l'expression et s'entendent parfaitement sur tous les points qui tiennent aux bases d'une logique saine et lumineuse.
Peut . être en m'effopçant de remplir celte
lacune de l'ouvrage de mon ami, serai -je assez heureux pour justifier la critique que j'ai hasardée sur quelques-unes des ses opinions historiques. Alors, je Tespère, il verra avec autant de satisfaction que moi-même^ combien nous sommes près de nous entendre sur cet article fondamental de la science qui nous occupe. C'est ainsi que plusieurs philosophes avant nous, étaient loin de soupçonner que la différence des opinions qu'ils débattaient avec tant de chaleur, ne roulait guère que sur les mots.
Sans chercher à établir une distinctioù précise entre des systèmes qui se confondent évidemment par leur nature et leur tendance, et ne diffèrent les uns des autres que par de légères modifications^ comme la doctrine de Descartes et de Malebranche sur les idées innées; il me semble que les opinions les plus remarquables des philosophes modernes, sur l'origine de nos connaissances^ peuvent se ranger sous quelqu'une des divisions suivantes.
1° Ou elles se rapportent à la doctrine dès idées innées, avec le sens qu'y attachaient Descartes et Malebranche^ c'est-à-
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dire, qu'elles supposent dans V esprit Veœis* tence d'objets de la pensée distincts de l esprit même; coexistant avec lui comme partie essentielle de son approvisionnement intellectuel et entièrement indépendants de toute notion venue du dehors. A cette classe d'idées appartiennent, selon les Cartésiens, celles de Dieu^ ai existence^ à^ pensée y et quelques autres encore qui, malgré la clarté avec laquelle elles se présentent à l'entendement, ne ressemblent à aucune sensation , et par conséquent, disent ces mêmes philosophes > doivent avoir été imprimées dans l'esprit au moment même de sa création.
Nous avons peine à comprendre aujourd'hui que l'hypothèse des idées innées^ interprétée de cette manière, ait jamais eu besoin d'une réfutation sérieuse ; c'est contre elle pourtant, que Locke a dirigé la plus grande partie des raisonnements qui forment le commencement de son Essai.
11 jr â long-temps que cette doctrine n*est plus en Angleterre qu'un monument de folie scientifique ; mais nous savons par M. de Gérando, qu'on l'enseignait encore dans les écoles de France, vers la fin du siècle der-
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nier (i). Cette circonstance peut expliquer la proscription dans laquelle les philosophes français ont enveloppé, dans ces derniers temps, tout principe qui semblait avoir le moindre rapport avec cette hypothèse absurde.
a*" Ou bien elles se rapportent à Topinion de Locke, avec le sens qu'il y attachait^ ainsi que Berkeley, Hume, et, sauf quelques exceptions^ tous les écrivains les plus distingués de l'Angleterre depuis la publication de TEssai sur FEntendement Humain , jusqu'à celle desRecherches sur l'Esprit Humain , par le docteur Reid. Or, comme nous l'avons déjà remarqué, celte philosophie conduit tout droit aux conclusions de Berkeley, sur Yeooistence idéale du monde matériel, et au scepticisme universel de Hume.
(ij L'idée de Dieu, celle de V existence^ celle de lai pensée ^ dUent-ils, ne ressemblent à aucune sensation. Cependant elles sont clairement dans Tesprit : il faut donc qu'elles viennent d^une autre source que des sens^, et par consëcuent qu'elles soient placées immédiatement dans notre orne. Ces opinions ont été, presque Jusqu'à la fin du dernier siècle ^ enseignées dans les écoles de Franu* De la Génération des Connaissances Humaines p. 6a. Berlin, i8oa.
Ceci confirme la remarque de d'Alembert que aous avon» rapportée plus haut^ p. ai6.
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3"" Ou bien à cette même opinion de Locke y interprétée par Diderot, et conduisant dès le premier pas , au matérialisme j extravagance d'un autre genre ^ diamétralement opposée à celle de Berkeley. Et encore ne s'arréte-t-elle pas à cette forme de matérialisme telle que Font présentée les plus habiles défenseurs de ce système ; la conséquence nécessaire qu'elle renferme, c'est qu'il faut bannir du livre de la science de l'homme, toute espèce de mot qui ne représente point une notion dont l'archétype se trouve dans les objets des perceptions sensibles. .C'est Diderot lui - même qui nous fait ' cet aveu.
4** Enfin, à l'opinion ou plutôt à Veœposé de Locke, restreint et modifié comme j'ai tâché de le faire dans la quatrième!
section du premier chapitré de la Philosophie de r£sprit humain. Qu'on me permette encore une fois de rappeler à mes lecteurs, que tous ces développements scf réduisent aux propositions générales suivantes.
' Toutes lès notions simples, en d'autre»
termes^ tous \es éléments primitifs de nos connaissances, sont, ou donnés intimédia-'
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tement à l'esprit par la conscience et k perception (i), ou bien manifestés succès^ sivement par l'exercice des différentes facultés qui constituent l'entendement fau* main. Sous ce point de vue la somme totaie de nos connaissances peut assurément se dériver de la sensation, en tant que c'est à l'occasion des impressions externes que la conscience s'éveille {>our la première fois, et que nos facultés intellectuelles entrent en action. Cependant cette proposition resserrée sous une forme aussi indécise peut donner lieu à d'étranges erreurs; et ce >qui le prouve, c'est la manière dont elle a été interprétée par les commentateurs français de Locke, et notamment par Diderot, dans le passage que j'ai rapporté ci-dessus.
En lisant attentivement le mémoire de M. de Gérando, on a pu s'apercevoir d'abord que, lorsqu'il défend avec tant de chaleur les paroles de Locke, il leur donne précisément Je sens dans lequel je les ai entendues; et cependant je ne suis pas éloigné de croire que ces expressions ainsi comprises ne s'écartent bien plus de l'opi-
CO Voy. note N.
nion de Diderot, que de l'aDcienne théorie des idées imiées. Je pourrais même dire que, siroa mettait de coté ce mot innées qui &it le sujet de taut d'équivoques et de disputes, ainsi que toutes les absurdités qui se rattachent , soit à la doctrine de Platon, soit à celle des Scolastiques ou k celle de Descartes; on pourrait^ quant au fond, réconcilier le système de ee dernier avec la conclusion que j'ai taché d'établir par induction des faits. Je dois reconnaître^ du moins poUr ma part^ que dans les passages de Cudworth , de Leibnitz et de Harris, que j'ai cités plus haut, je n'ai trouvé matière à des objections un peu importantes^ que dans quelques formes hypothétiques de l'expression. Quant à l'exposition en elle-rmême, elle contient la vérité tout entière, mêlée seulement de quelques rêves de l'imagination; tandis que leurs adversaires^ non * seulement s'écartent de la vérité; mais encore se trouvent contredits par les phénomènes léS plus ordinaires et les mieux constatés de l'entendement.
Ici, comme en bien d'autres occasions, }è me rappelle avec plaisir une observation de LeibnÀtz. « La vérité est plus répandue j) dans le *ûonde x}\i'on ne se rima^jinê
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» communément. Mais trop souvent elle est » déguisée, corrompue même, par un mélange » d'erreur qui en dérobe la connaissance » et en affaiblit l'utilité. En la découvrant n partout où elle se trouve, au milieu des >i ruines que nos prédécesseurs ont laissées » derrière eux, nous obtenons à la fois, et » l'avantage d'étendre nos connaissances, et » le plaisir de substituer à tous les systè- » mes qui se sont renversés successivement, » une philosophie impérissable ( perennem » quamdam philosophiam ) , dont les for- » mes, il est vrai, se renouvellent d'un » âge à Fautre, mais laissent toujours aper- » cevoir une portion de cette vérité qui en » fait la base inébranlable. »
Les erreurs dans lesquelles sont tombés les philosophes modernes, sur la question importante qui nous occupe, viennent je crois d'une application mal - entendue de cette proposition de Bacon , que tout ce que nous savons dentée de lexpérience* Elle sert de texte aux considérations qui précèdent la théorie de Locke sur la sensation et la réflexion^ et ces considérations à leur tour ont servi de point de départ à M, de Gérando, pour les recherches qu'il a faites sur V origine de nos idées. « Supposons, dit
» Locke y qu'au commencement Tame est
» ce^ qu'on appelle uçe table rase, vide de
» tous caractères, sans aucune idée quelle
>v qu'elle soit. Gomment vient -elle à rece-
» voir des idées ? Par quel moyen en acquiert-
» elle cette prodigieuse quantité que Ti-
» magination de l'homme toujours agissante
» et sans bornes^ lui présente avec une
*» variété presque infinie? Où puise- 1- elle
>) tous ces matériaux qui sont Comme le
» fond de tous ses raisonnements et de
» toutes ses connaissances? A cela je ré-
» ponds en un mot, dans Y expérience.
» C'est là le fondement de toutes nos con-
» naissances, et c'est de là qu'elles tirent
» leur origine » (i).
Je tâcherai de faire voir plus clairement dans quel sens doit s'interpréter cette maxi-
(1) On sVfonne de ne voir citer dans aucun endroit de TEssai de Locke ni les ouvrages ni le nom même de Bacon. Je ne prétends pas insinuer par cette observation, que Locke avait emprunté à Bacon des idées dont il ne voulait point lui faire homtiiage ; je pense , au contraire , qu'avec une lecture plus approfondie des ouvrages de ce dernier , il aurait fait de son Essai un livre plus important. C'est dans les écrits de Hobbes et de Gassendi qu'il faut chercher les principes de la philosophie de Locke , toutes les fois qu'il ne s'abandonne point à l'impulsion de son génie puissant et original.
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ffie célèbre j si je puis mettre à exécution un projet sur lequel j'ai long^temps réfléchi; celui d'analyser les procédés logiques par lesquels nous arrivons aux différentes classes de vérités j et de rapporter les différentes sortes d'évidence aux sources dont elles dérivent dans notre constitution intel* lectuelle (i). Il me suffira pour l'instant de faire observer en général que quelque étendue que Voh veuille accorder à cette maxiine^ en ce . qui concerne la connaissance que nous avons des faits ^ soit extérieurs, soit de la conscience, il n'en faut pas moins présupposer dans Pêtre qui acquiert cette connaissance, l'existence de certaines capacités pu facultés intellectuelles qui sont nécessairement accompagnées dans leur exercice de différentes notions simples , de différentes lois irréduciibl^s de croyance, dont l'expérience ne saurait aucunement rendre raison. Par quelles subtilités métaphysiques, par exemple, serait -il possible d'expliquer, à l'aide de ce seul principe, les opérations de la raison qui observe ces phénomènes, qui se rappelle le passé, gui prévoit l'avenir, qui conclut synthé-
(i) Voy. le 3« vol. de la Phil. deTEspr. Hum.N D T.
PHILOSOPHIQUES. a3 1
tiquement des choses connues, à d'autres qu'elles ne peut soumetire à lexamen des sens; qui enfin a créé un vaste système de yérités démontrées , qtli ne suppose daiiire connaissance antérieure que celle de ses propres définitions et de ses axiomes? Dire que, même dans celle science, les idées d'élendue , de figure ef de quantité y sont primitivement acquises par nos sens extérieurs^ c'est jouer puérilement sur les ,mots y sans résoudre la difficulté. De tous Içs principes dont Euclide déduit ses conséquences^ en est -il un seul dont la certitude repose sur f expérience , avec le sens quon accorde à ce mot dans la logique induçlive? S'il en était ainsi, \2i géométrie cesserait d'être une science dedémon^tralion.
Ce n'est pas tout : si l'oû admet en mathématiques la vérité des hypothèses sur lesquelles se fqndent nos raisonnements, les vérités mathématiques sont éternelles et nécessaires; et parconséqueat, ainsi qu'on la déjà remarqué pour l'objecter à la doctrine de Locke, elles ne peuvent avoir été déduites de l'expérience seulement. « Si Locke, dit » Leibnitz, avait suffisamment considéré la » différence qui sépare les vérités nécessaires » ou démonstratives, de celles que Tia-
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» duction seule nous fournit, il se serait » aperçu que les vérités nécessaires ne se » peuvent prouver que par les principes » innés dans l'esprit (i) (menti insitis); » puisque les sens ne peuvent nous instruire » que de ce qui est , et nullement de ce » qui doit être nécessairement (2). »
MaiS; sous le rapport même dfss faits, la maxime de Bacon doit souffrir encore quelque restriction. D'où vient notre croyance à la continuation des lois de la nature ?
B'où naissent les conclusions que nous tirons ,du passé pour Y avenir? Assurément ce n'est pas de V expérience seule, Ainsi^ bien qu'on puisse accorder, comme je suis disposé à le faire, que, dans nos raisonnements sur V avenir , nous avons le droit de ne regarder un fait comme positif qu'autant qu'il est vérifié par Veappérience du passéy ce qui, pour le dire ici, est le véritable sens de l'aphorisme de Bacon ; il reste toujours à découvrir l'origine de cette ferme persuasion que les éçènemens passés peuvent en toute sûreté être pris pour signes de^euû^
(1) C'est-à.dlre qui eutraiaent notre assentiment parleur évidence intuirtve.
fa) T.V. p. 358. éd. de Dutens.
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qui arriçeront encore ? Il en est de même précisément de la confiance que nous inspire le témoignage des hommes; laquelle confiance serait demeurée pleine et entière^ si, dans le cours de notre expérience passée, ce témoignage ne nous avait jamais induits en erreur. Et méme^ les choses étant ainsi, on pourra toujours demander ce qui nous fait conclure que ce témoignage ne nous trom^ pera pas dans Tavenir; ou , ce qui revient à- peu-près au même, pourquoi nous accordons quelque confiance aux récits des hommes qui vivaient il y a deux mille ans? Assurément il n'est rien de plus évident que cette proposition, que VeoDpérience , telle que l'entendent Locke et ses disciples , ne peut nous informer que de ce qui tombe actuellement sous Tactivité de la mémoire. Je crois que Hume est le premier qui ait été vivement frappé de la vérité et de l'importance de ces considérations. « On peut » assurer , dit-il , que Texpérience du passé » ne nous informe directement et certain- » nemeni que des seuls objets et du seul es- » pace de temps sur lesquels elle s'est exer- » cée ; mais la question importante sur » laquelle je voudrais insister , est de savoir >A comment cette expérience peut s'éteudrp^
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» à d'autres temps et à d'autres objets (i). » Ce n'est point ici le lieu de répoqdre à cette question ^ il me suffît qu'on reconnaisse que le principe seul de l'expérience ne. rend pas complètement raison du fait.
Il ne sera pas inutile, en terminant cet ï)ssai , de remarquer les erreurs contradictoires dans lesquelles sont tombés les partisans déclarés de Bacon ^ lorsqu'ils ont étudié les phénomènes de la matière et ceux de l'esprit. Pans les sciences physiques où 1^ piaxime de leur maître peut être adoptée dans toute son étendue, ils se sont mon?
très disposés à en restreindre l'application, et à considérer certaines lois, telles que le rapport de la force de gravitation à la distance des corps qui gravitent, comme des vérités nécessaires , ou dont la preuve était admissible à priori; tandis que, dans la science de l'esprit où le metpe principe létendu au-delà de certaines limites conduit manifestement à l'absurde, ils ont essayé de l'appliquer , sans la moindre restriction, à tous les élémens primitifs de nos connaissances; et même à la génération de ces facultés de raisonnement qui forment le caractère distinctif de notre espèce.
{Xj Voy. i^Ëssai de Hume intitulé Doutes Sceptiques, etc.
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QUATRIEME ESSAL
DES THÉORIES METAPHYSIQUES DE HARTLEY, PRIESTLET ET DARWIN. (l)
LoBSQUE j'ai dit, dan$ l'Essai qui précède, que les doctrines les plus répandues en Angleterre sur l'origine de nos idées étaient en général plus précises et plus justes que celles des disciples de Condillac, je n'ignorais pas qu'on pouvait opposer des exceptions remawjuables à la généralité de mon observation.
Parmi les écrivains de notre pays qui ont borné leurs recherches à la philosophie de l'esprit humain proprement dite »
je ne connais pas un seul auteur de quelque mérite littéraire qui ait tiré du principe de Locke des conséquences aussi extravagantes que Diderot et Helvétius^ mais aussi ^ dans cette classe de philosophes anglais qui^ depuis peu, ont essayé de fonder
(i)Voy. Hist. des Sciences Métaph.T.II, P.2G7. N.D.T.
une école nouvelle par le mélange d'une métaphysique scolastique et des hypothèses physiologiques , on peut citer des hora»
mes qui , sur cette question élémentaire , ont avoué des opinions qui égalent et surpassent même en absurdité celles des métaphysiciens français.
De tdus les écrivains dont je veux parler ici, Hartley, Priestley et Darwin sont les plus célèbres; et, malgré quelques différences sur des questions accessoires, ils s'accordent tous dans leurs conclusions sur l'origine de nos idées. Le premier, après nous avoir dit que a tous nos sentimens » internes, excepté nos sensations , peuvent » s'appeler idées; que celles de nos idées X) qui ressemblent aux sensations peuvent » s'appeler idées de sensation , et les au- » très, idées intellecluelles y » ajoute « que » les idées de sensation sont les éléments j» dont se composent toutes les autres (j).* Ailleurs il témoigne l'espérance « qu'en dé- » veloppant et en perfectionnant la doc- » trine de l'association, on pourra parve- » nir un jour , lui ou quelque autre , à
(i) Hartley , On Man, 4* ^d. p. 2 de l'Iniroduclion.
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)> décoiïiposer cette variété infinie d'idées j> complexes^ que nous appelons idées de » réjUccion ou intellectuelles , c'est-à-dire à » les ramener aux idées de sensation dont » elles sont formées (i). » Plus loin , il montre plus explicitement encore la différence qui existe entre sa propre doctrine et celle de Locke : a II ne sera point inutile d'examiner » ici jusqu'à quel point la théorie de ces » ouvrages m'a écarté, sous le rapport de » la logique, de l'excellent ouvrage de Locke » sur l'entendement humain; ouvrage qui » a rendu au monde de si grands services » en renversant les préjugés et les obsta- » clés qui empêchaient les progrès d'une ^ science positive et utile.
» Et d'abord iï vue sentbie que lotîtes n iios idées les plus complexes dérivent de » la sensation , et que la réjlecpion ne' Tfi forme point une source particulière d'i-- » déesi^ Comme te pense M. Locke (îat). »
Il résulte clairement de ces différeûtS' passages que nous ne connaissons pas di-
(0 Ih. pp. 75, 76.
(a) P. 36ch
rectement les opérationis de notre esprit, et que nous n'avons aucune science qu'on ne puisse définitivement ramener à des images sensibles.
Quant au principe merveilleux d'association au moyen duquel le docteur Hartley conçoit comment les idées de sensation se transforment en idées de réflemon^ je n'ajouterai rien à ce que j'ai dit plus haut sur l'abus incroyable qu'il a fait de ces deux mots associaUon et idée dans tonte l'exposition de sa théorie. Tous ses travaux , à cet égard , ressemblent à ceux des scolastiques lorsqu'ils priétendaient expliquer par l'hypothèse de quelques s^ris inlérieurs Comment les espèces sensibles y qui s'échappent des objets extérieure, s'épurent et se spiritualisent assez pour entrer d'abord dans le domaine de la mémoire et de l'imagination , et se présenter enfin dans l'intellect pur. Mais ce n^e^t point au siècle où nous sommes qu'on peut examiner sérieusemfnt de pareilles rêteries (i).
(i) Je ne me rappelle pas que personne ait encore remarque la conformité surprenantef qui existe ici entre le syslêrtie de Hartley et celui de Condillac sur les sensations qui se
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On aurait tort pourtant de conclure de ce qu'on vient de lire que Hartiey fût un matérialiste décidé. Au contraire , après avoir reconnu u que sa théorie renverse » toutes les preuves que Ton tire commu*
iransformeni en idées. Le premier ouvrage de Gondîllac , qui parut en 1746, trois ans avant le3 Observations sur THomnie , de Hartiey, -est intitula Essai «ur l'origine des connaissances humaines. Owra^t où Von réduit à un seul principe tout ce gui caocerne l'entendement humain. Ce seul principe est précisément Vassociation des idées. L'auteur nous dit dans l'Introduction. : « f ai , ce me semble , trouvé la solution de » tous ces problâmes dans la liaison des idées , sok avec les » signes, soit entre elle^. » Pour établir cette doctrine, il détourne , comme Hartiey, mais avec plus d'habileté, à mon avis, de leur acception rigoureuse , ces deux mots association et idée.
On remarquera encore une conformité non moins étonnante, entre la théorie de Hartiey sur le mécanisme de r Esprit et les spéculations de l'illustre Bonnet de Genève sur le même sujet.
£n consignant ces faits historiques, je n'ai pas la moindre intention d'élever des soupçons de plagiat. Lorsqu'il est question d'écrivains d'un esprit original et d'un honorable caractère, on ne doit s'arrêter à de tels soupçons que lorsqu'ils reposent sur l'évidence la plus frappante. Les deux estimables étrangers que nous avons cités dans cette note se sont rencontrés sur un autre point d'une manière aussi singulière , je veux parler de l'hypothèse d'une statue a/titmée^ dont ils ont fait usa|;e dans le même temps pour expliquer l'origine et les progrès de nos connaissances; et cela, sans que l'un des deux paraisse avoir eu connaissance de^ travaux de Pautre.
'n nément de la subtilité des sens internes 9 et de la faculté rationelle pour établir » Timmatérialité de Tame; » il professe hautement sa conviction « que la matière » et le mouvement, quelque division quW » puisse en faire , de quelque manière qu'on n en raisonne , ne donneront jamais que » de la matière dt du mouVemenû 3» En conséquence, il demande « qu'on ne tire en y» aucune façon de ses paroles des conclusions » contraires à l'immatérialité de l'ame (i). » Je m'empresse de rendre cette justice à Hartley^ parce que la plupart de ses sectateurs ont prétendu qu'en rejetant la supposition d'un principe distinct du corps, ils avaient simplifié la doctrine de leur maître et l'avaient perfectionnée^
Pour le docteur Priestley, cet apôtre zélé des opinions de Hartley, je ne sais encore si je dois le ranger parmi les matérialistes ou leurs adversaires. En effet , à une époque de sa vie , je le vois prendre la défense de ce qu'il appelle V immatérialité de ta matière j et, dans un autre temps, soutenir la matérialité de Vesprit. Voici comment il s'est exprimé lui-même sur la
(1) Hartley. Observations, pp. 5ii et 5i».
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première de ces deux doctrines^ dans son Histoire des découvertes relatives à la vision ; à la lumière et aux couleurs , publiée pour la première fois en 1772.
(c Lé système de l'iMMATiRiALixÉ de la. ma-
» TIÈRÈ, CAR ON PEUT LE DESIGNER AINSI, OU plu-
)) tôt, la pénétrabiliié mutuelle de la matière^ » se présenta pour la première fois à mon » ami M. Mitchell, en lisant le traité de » Baxter sur V Immatérialité de lame. U » trouva que cet auteur s'était représenté la >> matière coihme un amas de briques qu'un » ciment immatériel unirait les unes aux au- » très. Conséquemment à cette hypothèse, ces » briques seraient composées de briques plus » petites encore, unies de la même manière, » et ainsi de suite à Tinfini. Conduit par ces » idées à considérer les divers phénomènes » de la nature , M. Mitchell vint à s'aperï> cévoir que ces briques étaient si bien j> enveloppées dans leur ciment immatériel , » qu'en admettant même leur existence, il » était impossible de les y découvrir; » chaque effets étant produit, neuf fois au » moins sur dix, et toutes Les dix fois li peut-être, par ce ciment immatériel, » spirituel et pénétrable. Au lieu donc de » mettre le monde sur le géant, le géant
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i> sur la tortue , et la tortue sut ou ne n sait plus quoi, il laissa tout *d abord le » monde sur lui-même; et jugeant que si » on voulait soutenir l'impénétrabilité de » la matière, il fallait admettre encore, » pour expliquer les apparences de la na- » ture, une substance immatérielle étendue w et pénétrable; et observant en outre, » que tout ce que nous percevons par le y* contact, etc.^ est cette substance imma- » térielle pénétrable, et non pas l'autre, il » pensa dès-lors qu'il pouvait aussi bien » admettre une matière pénétrable qu'une » substance immatérielle pénétrable; d'au- » tant plus que nous ne savons rien de » la substance, sinon qu'elle est le récep- » ta de de certaines propriétés^ qui seront » tout ce qu'on voudra , pourvu qu'elles )» ne soient pas incompatibles entre elles, » c'est-à-dire que Tune n'exclue pas l'autre. » Or, il n'y a aucune incompatibilité dans • celte supposition, que deux substances » peuvent occuper le même lieu au même » instant. L'objection qu'on pourrait y faire, » se tire uniquement de la résistance que >• nous éprouvons au toucher; et cette ré- » sistance donne lieu à un préjugé qui » ressemble beaucoup à celui que le mou- > vement des corps qui tombent, comme
i> no US disons, de haut en bas, avait fait » naître contre les Antipodes » (i).
Dans les recherches du même auteur sur la Matière et V Esprit^ dont la seconde édition parut en 1782 , le passage qu'on vient de lire est cité tout au long (2) ; mais comme le but de ce dernier ouvrage est d'établir la matérialité de V esprit, il est assez curieux d'observer (Jue Priestley a eu la prudence de supprimer le membre de phrase que j'ai distingué en lettres capitales^ au èommencement de cet extrait.
Il faut ajouter, cependant, que, depuis le moment où il reproduisit la théorie de Hartley, Tiilgénieux écrivain paraît avoir professé constamment cette opinion « qu'il » n'y à pas dans Thomme deux principe^ >• aussi différents l'un de l'autre que là w matière et V esprit; mais que l'homme » tout entier est un composé homogme{^), » et que, des deux natures matérielle et *» immatérielle que l'on fait entrer dans le >» système universel du monde, il y en a > , . •■ ■ -^
(i) Pages 392, 393.
(a) DisquisUion on Matterand Splrit. a« éd. p. 26.
0) Préface to Disquisilions, p. 7.
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» une de superflue » (i). Je ne ferai pouf Tinstant aucune objection métaphysique contre cette opinion, quelque fausse qu'elle me paraisse, parce qu'elle n'est aucunement incompatible avec ce que je regarde comme Tobjet ^spécial de la philosophie de l'esprit humain. Tout ce que je lui reprocherai, c'est une sorte de tendance à égarer nos conclusions logiques sur Torigine et la certitude des connaissances humaines. Quelque importance que l'on attache à la question de la nature de l'esprit considéré sous le rapport de ses destinées futures, elle est du moins totalement étrangère aux spéculations dont nous nous * occupons en ce moment. Le seul point sur lequel j'insiste ^ c'est qu'il faut acquérir la connaissance des phénomènes intellectuels, et des lois suivant lesquelles ils s accomplissent, non pas en examinant \ extérieur , mais en observant au dedans. Cette règle de philosophie, la plus essentielle de toutes dans cette partie de la science, ne se fonde, ainsi que je l'ai fait remarquer, il y a long-temps, sur aucune théorie particulière, mais nous est naturellement, irrésistiblement suggérée par ces deux facultés de conscience et de ré- ' ■ , , , ■ . ■-- ^
ro ib. p. 6.
flexion, qui, seules, peuvent nous informer des faits que nous étudions spécialement.
Les matérialistes ont pris depuis peu , l'habitude d'objecter à ceux qui cherchent dans la réflexion la* connaissance de l'esprit humain, qu'ils se laissent égarer en admettant gratuitement dans l'homme l'existence d'un principe essentiellement distinct de tout ce que nos sens nous font apercevoir. Il est de fait, au contraire, qu'en nous attachant à la méthode de réflexion nous nous mettons à l'abri de toutes les erreurs dans lesquelles peut entraîner une hypothèse. Si nous l'abandonnons un instant, les absurdités se présentent en foule. Le D' Priestley nous en fournit lui-même un exemple que je vais citer; et je laisserai ensuite au lecteur à décider auquel des deux partis, dans cette controverse, on peut reprocher de se servir d'une assertion gratuite sur la nature de l'Esprit pour en tirer une conclusion générale sur les principes et les lois qui le constituent.
« Si l'homme, dit Priestley, est un être » purement matériel ; si la faculté de pen- ^ ser est le résultat d'une organisation par- » ticulière du cerveau , ne s'ensuit-il pas
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i> que toutes ses fonctions doivent être ré-
» glées par des lois mécaniques^ et dès-
7» lors , que toutes ses actions sont déter-
» minées par une irrésistible nécessité. »
11 fait observer ailleurs que a la doctrine i> de la nécessité découle immédiatement de » la matérialité de l'homme; parce que le » mécanisme est une conséquence inévi- » table du matérialisme v ( > )•
C'est-à-dire que le matérialisme mène droit et clairement à la négation de la liberté dans l'homme ; c'est-à-dire aussi qu'avec une hypothèse, car on ne saurait offrir l'ombre d'une preuve, on prétend renverser l'autor^é de la conscience ^ seul tribunal qui ait le droit de prononcer dans la question dont il s'agit.
Reiparquons, au reste, que l'argument, priésenté si gravement ici par le docteur Priestley, avait été proposé ironiquement par Berkeley, dans ces dialo|[ues ingénieux, intitulés le Petit Philosophe, « Les objets cor- » porels frappent le^ organes des sens; il n en résulte une vibration danis les nerfs, ■ '1 - I ■ ■■
{}) Disquisitions , Introd. p. 5.
9» qui , se communiquant à Famé ou aux esy> prits animaux dans la masse cérébrale, » y détermine un mouvement appelé ço^ » lonlé. Ce mouvement, à son tour, réa- » git sur les esprits^ et les dirige dans les » nerfs disposés pour opérer certaines ac- » tions, en vertu des lois mécaniques, 11 » résulte de tout cela que les choses que » l'on impute ordinairement à la volonté i> de l'homme sont purement mécaniques, B et non pas^ comme on a tort de le croire, » le produit de sa liberté. Il n'y a donc » plus lieu à la louange ni au blâme, à » la crainte ni à l'espérance, à la récom- » pense ni aux peines; plus de base, » par conséquent, à la religion qui repose » sur ces fondements^ d
Je pense bien qu'aucun de mes lecteurs ne me supposera Tintention d'accuser le docteur Priestley d'avoir adopté ces conclusions funestes que Berkeley voyait sortir du système de la nécessité. Bien que je ne partage pas la plus grande partie de ses dogmes philosophiques , personne cependant n'est plus disposé que moi à juger favorablement les motifs qui ont guidé sa plume.
Mais en même temps la vérité me force d'ajoaler ici qu'en modifiant les opinious
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de Berkelçy , il est bien loin de les avoir rendues plus satisfaisantes, sous le rapport d'une saine logique. En effet, les notions que Priestley s'est formées sur la nature de la matière , notions à Taide desquelles il se flatte d'avoir aprouçé qu'elle n était point » nécessairement inerte, ni incapable d'in- » telligence, de pensée ou d'action, » ces notions^ dis-je, d'après ses propres principes, rendraient son raisonnement tout - à - fait futile , quand même il serait établi sur ceux qui sont le plus généralement reçus aujourd'hui. Il se fonde évidemment sur cette supposition que les notions communes sur la matière sont conformes à la vérité,- et il est ruiné dès l'instant même où nous supposons que la matière réunit aux qualités que nous lui attribuons ordinairement, celles que la conscience nous fait rapporter à Yesprit.
Sur la question de Porigine de nos connaissances , Priestley , autant du moins que je puis me le rappeler , n'a jamais développé bien clairement son opinion; mais sa déférence pour Hartley me donne la conviction qu'il avait adopté sur ce point les idées de son maître ; comme il est probable que, sur un autre, il est allé
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encore plus loin que lui. En effet, la tournure générale de ses spéculations me fait soupçonner qu'il considérait nos idées ellesmêmes comme des substances matérielles.
Ce qui me confirme dans cette conjecture, c'est la remarque qu'il fait sur ce mauvais raisonnement de Wollaslon , ic qUe )) l'esprit ne saurait être matériel puisqu'il » est déterminé par des raisons. » Et Priestley lui répond , « qu'affirmer que des.
)) raisons ou des idées^ ne sont pas des cho- » ses matérielles ou des affections d'une )) substance matérielle, c'est admettre pré- » cisément ce qui est en question » (i).
Mais quelles que fussent , à cet égard , les opinions de Priestley, on ne saurait se méprendre sur celles de Darwin , son successeur^ qui assure comme un fait incontestable que « les idées sont des choses » matérielles; » et les considère comme telles dans tout le cours de son ouvrage (a).
(i) Dîsquisidons , etc. Vol. I, p. 114, nS.
(a) Au dëbut même de son ouvrage , il nous avertit que « le mot idée auquel les métaphysiciens ont donné dans » leurs écrits tant d'acceptions différentes, peut être défini,^ ^ » une contraction, un mouvement, une configuration des * fibres qui composent Porgane immédiat du sens. * (Zoo-
â5o ESSAIS
£n cela, nos physiologistes anglais ont laissé derrière eux Diderot lui-même , qui se bornait à affirmer (( qu'en dernière ana- » lyse toute idée doit nécessairement se » résoudre dans une représentation ou )) .mage sensible. » Ce langage où l'on reconnaît encore l'ancien système des idées a été rejeté par eux avec dédain; et ils ont prétendu que lorsque Descartes, Locke et les partisans d'Aristote en ont fait usage, ils l'employaient uniquement dans une acception figurée ou métaphorique. Pour le remplacer donc, ils ont supposé que les objets immédiats de la pensée sont ou des molécules de la substance médullaire du cerveau, ou des vibrations de ces molécules; suppositions que je trouve plus extravagantes que le style le plus énigmatique des ofî^çles que les temps anciens nou3 ont trans^ mis. Et encore, avec tout cet appareil mécanique, leur nouvelle théorie n'efûoure-t-
nomîa, t. I,p* ii, S'^ëd.) Dans un appendice du même volume, il compare « l'opinion générale qui admet les idées » comme des êtres immatériels , à ces histoires de revenants » et d'apparitions qui ont si long- temps amasé la crédulité ^ des hommes sans avoir de réalité dans la nature. » (Vh^ p. 5i3.) Je crois inutile de répéter ici que, d'après la manière dont j'envisage celte question , >e n'accorde aux idée» aucune existence objectif^ , ni matérielle , ni immatérielle ; )e prends ce papt cqmme synonyme de notion ou de pensée.
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elle pas même la difficulté qui s'attache à rorigine de nos connaissances^ et que les scolastiques , ces disputeurs subtils, avaient bien évidemment sentie lorsqu'ils eurent recours aux images et aux espèces.
Malgré la célébrité des noms qui , dans le midi de la Grande-Bretagne, ont donné de l'importance à celte hypothèse téméraire, je ne me sens point le courage de Texaminer sérieusement; car je me rappelle toujours le ridicule auquel s'est exposé Sénèque en prenant la peine de réfuter les Stoïciens qui avaient prétendu autrefois que les vertus fondamentales étaient des animaux. Qu'on examine de près celte absurdité, toute grossière, tout incroyable qu'elle paraît au premier coup-d'œil, et l'on trouvera qu'elle n'est pas plus déraisonnable que les différents dogmes qui, de nos jours, ont reçu Tapprobation des savants.
Je me contenterai de faire remarquer ici que, dans l'histoire même de notre littérature nationale, le système de la matérialité de nos idées, n'a pas tout le mérite de Toriginalité que lui ont supposée peutêtre ceux qui l'ont remis en réputation.
Cette opinion était celle de Bir Keuelm Dig-
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by, comme on le voit par différents endroits de ses ouvrages; et on la trouve développée assez au long dans un ouvrage posthume du fameux docteur Hooke, qui n'avait certainement aucune intention de matérialiser l'esprit lui-même. Cet' ouvrage est devenu assez rare ; et je ne puis ra'empêcher d'en citer un extrait, comme un fragr ment curieux de ces spéculations physiologico-méiaphysiques. Assurément l'hypothèse sur laquelle s'appuie Hooke, est aussi ingénieuse et aussi bien fondée que celles des trois écrivains que nous venons de critiquer tout-à-l'heure.
« I^a mémoire, dit-il, ne me semble être » qu'un dépôt d'idées^ formées et par les sens » et par l'ame principalement. Je dis les » sens, car ce sont eux qui recrutent, pour >♦ ainsi dire , et transmettent les impres- » sions faites par les objets du dehors, les » accumulent dans le réceptacle ou magasin ». qui leur est propre; et alors l'ame en » fait usage. Ce réceptacle me parait situé » dans le cerveau : la substance cérébrale » fournit les matériaux dont se forment ces >» idées; et, quand elles sont formées, elles » s'y conservent dans un ordre qui doit V, être celui de leur formation; de sorte
)) que les premières idées occupent le pre- » raier rang; celles qui sont venues après, » le second, et ainsi de suite depuis l'épo- » que de notre naissance , jusqu'à celle de » notre mort... Il y a donc en quelque sorte » dans le cerveau une chaîne d'idées dont ^ le premier arineau est le plus éloigné du » centre, ou siège de Famé dans lequel ces » idées prennent naissance; et dont le » dernier occupe toujours ce centre, puisque » la dernière idée est celle que Tame envisagé » actuellement! Par conséquent, plus il y a >v d'idées intermédiaires entre la sensation n présente ou la pensée centrale , et toute » autre pensée, mieux l'ame aperçoit le » temps qui en forme Tintervalle. «
Quand on sait quelle était la passion de Hooke pour la mécanique, lorsqu'on se rappelle que l'horlogerie fut pour lui, dès son enfance, une étude favorite, il est intéressant de rapprocher de l'extrait, qu'on vient de lire une remarque plus d'une fois ré-^ pétée dans les ouvrages de Bacon. « Lors-^ w que des hommes livrés à une science » particulière, abordent ensuite la philoso- » phie et les méditations générales, ils cou- » rent risque d'être égarés par leurs pre- )> mières habitudes. » Hooke n'est pas le
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seul écrivain renommé, qui ait vérifié dépuis Bacon la justesse de cette maxime. On en voit un autre exemple qui se rattache plus particulièrement encore au sujet de cet Essai, dans un profond ouvrage de mathématiques intitulé, de V Harmonie^ par le docteur Smith de Cambridge. Je citerai ici quelques lignes de ce livre; elles confirment l'observation précédente et annoncent, en outre, une théorie physiologique de l'esprit, fondée sur cette même hypothèse que Hartley adopta dans la suite. « Après avoir jeté les » yeux sur quelques autres recherches, je » terminerai, dit le docteur Smith, par les » remarques suivantes : presque toutes les » substances étant continuellement assujéties » à des vibrations extrêmement délicates ; et » nos sens et nos facultés paraissant dé- ^ pendre en grande partie de ces mêmes
* vibrations déterminées dans les différents » organes, soit par les objets extérieurs, soit » par l'énergie de la volonté, il y a lieu de » penser que la théorie des vibrations telle
* qu'elle est développée dans cet ouvrage, » ne restera point inutile aux progrès de la 3) philosophie dans les sciences mêmes qui » n'ont aucun rapport avec la musique » (i).
(i^^ Voy. De V Harmonie j imprimé à Cambridge en 1749. La Pre'face porte la date de 1748-
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l^aiS; de tous les philosophes modernes, je n'en connais pas un auquel Taphorlsme de Bacon puisse mieux convenir qu'à Vingénieux médecin dont Thypolhèse de la matérialité des idées m'a conduit; insensiblement à ces réflexions. On peut remarquer presque à chaque page de ses compositions philosophiques et poétiques , l'influence denses études médicales sur toutes ses pensées, et cela, non-seulement dans le langage physiologique qu'il emploie constam'^ ment pour décrire nos opérations intellectuelles, mais encore dans les solutions qu'il a données isolément des questions accessoires qui se présentaient à lui. Je me t*ontenteraî de citer pour exemple la manière dont il explique le procédé mécanique au moyen duquel la face de l'homme exprime le premier sourire, et sa théorie des belles formés, qu'il dérive des sensations de plaisir que l'enfant associe au sein de sa iK)urrice. C'est peut-être par le même principe qu'il faut expliquer l'enthousiasme avec lequel il accueille cette conjecture de Hume a que le monde a pu être engendré' V plutôt que créé » (i).
(0 Voyez Zoonomia § 2, p. a47-'3'' éd.
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La disposition qu ont tous les hommes a expliquer les phénomènes intellectuels par des analogies empruntées du monde matériel, prend sa source dans une erreur différente, sous un rapport seulement, de celle qui a égaré Hooke et Darwin. En effet, cette dernière étant le résultat naturel des habitudes favorites ou de la profession des individus, prend autant de formes qu'il y a de carrières dans la vie ; tandis que la première 9 ayant sa cause dans des principes communs et des conditions communes à Tespèce humaine doit manifester, dans tout pays et à tout âge, son influence sur les théories des philosophes. Bacon aurait rangé l'une parmi les idola specûs ^ et l'autre parmi les idola tribus:
Je ne m'arrêterai pas plus long-temps sur des systèmes qui, évidemment , ne se rattachent pas au problème de Yorigine de nos idées. Ce problème , comme je Taî dit plus d'une fois, ne sera résolu par aucune hypothèse sur la nature de l'esprit; te ne sera jamais que par un appel aux phénomènes de la pensée, par une analyse sévère des objets de nos connaissances.
\t\ , notre attention est naturellement
appelée sur une nouvelle classe de faits intéressants qu'on a rassemblés depuis peu, avec une sagacité merveilleuse, comme une démonstration inductive de la justesse des mêmes principes que j'ai essayé de discuter.
Ces recherches où Ton a vu briller plus d'érudition et de génie que dans nul autre ouvrage de physiologie métaphysique, ont frappé vivement l'attention générale. Je veux parler des travaux philologiques de M. Hornè Tooke.
Mais, avant d'examiner les conséquences (ju'on a prétendu tirer de ces travaux , je dois m'étendre un peu sur quelques observations générales. Peut-être qu'au premier coup-d'œil mes lecteurs auront de la peine à les rattacher aux sujets que nous avons examinés jusqu'ici; c'est pourqupi je consacrerai un Essai particulier, à traiter la question tout entière, aussi clairement qu'il me sera possible.
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CHAPITRE PREMIER
En nous reportant à l'enfance d'une langue perfectionnée, nous rencontrons une difficulté qui, bien qu'elle semble se présenter d'elle-même, a été méconnue jusqu'à ce jour par tous ceux qui ont traité de l'esprit humain. Comme elle appelle l'attentiorl sur différentes questions étroitement liées à la pensée dominante de cet ouvrage, et à la discussion particulière qui nous a occupés en dernier lieu, je vais la signaler et la mettre dans tout son jour avec quelques développements.
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Lorsqu'il s'agit d'objets qui frappent nos sens^ on explique facilement l'origine des diverses classes de mots qui composent un langage conventionnel. On conçoit bien , par exemple , que deux sauvages puissent s'accorder à donner à tel animal le nom de cheçal, à tel arbre celui de chêne; mais, polir les faits intellectuels et moraux, on se demande comment s'établit pour la première fois une liaison conventionnelle entre le signe et la chose signifiée ? Choisissons un exemple familier. De quelle manière fut-il décidé qu'on appellerait imagination une opération de l'esprit, réminiscence une autre, délibération une troisième, sagacité ou précision une quatrième ? Ou bien , en supposant même l'usage de ces termes une fois introduit , comment pouvait-on en faire comprendre le sens à un homme dont la pensée ne s'était jamais portée sur ces faits ?
i*' Pour répondre à cette question, il faut observer d'abord que Fintelligence de beaucoup de mots dont on ne peut se représenter l'objet sensible, se forme successivement par une sorte àHnduction , opérée avec plus ou moins de succès par différents individus, à raison du degré de leur attention
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et de leur jugement. Il arrive souvent qu'un mot inconnu joint à d'autres mots dans une même phrase, se fait comprendre par cette union même dans la circonstance où il se trouve; et plus les exemples se multiplient dans les écrits et dans la conversation d^hommes qui connaissent bien la valeur des termes , plus on a de moyens pour arriver graduellement à leur signification précise. On voit fréquemment un exemple de ce procédé dans l'expédient auquel a recours naturellement un homme pour découvrir le sens d^un mot étranger, quand il n^a pas de dictionnaire sous la main. Il est probable que la première phrase où ce mot se rencontre suffit pour lui faire conjecturer vaguement |e sens dans lequel l'auteur l'a employé; car il est obligé, pour readre le passage intelligible, de substituer à ce terme une idée ou une autre. Une seconde phrase où le même mot se présentera de nouveau, ajoutera un nouveau degré de précision à sa conjecture; ses doutes s'éclairciront encore dans une troisième, jusqu'à ce qu'enfin une induction plus riche détermine complètement la signification dont il voulait s'assurer. Telle est, à -peu -près, et je n'en fais aucun doute , la marche lente et imperceptible, par laquelle les enfants at-
teignent des notions abstraites et complexes attachées dans leur langue maternelle à un grand nombre de mots dont il est impossible de développer le sens par des définitions rigoureuses (i).
VL^ La disposition particulière de l'esprit à s'exprimer sous des formes métaphoriques ou analogiques dans toutes les questions abstraites, contribue encore à faciliter l'acquisition du langage. On a souvent remarqué qu'elle se manifestait surtout chez les nations grossières ; et on Ta communément attribuée à l'effervescence d'imagination qui forme , dit - on , leur caractère particulier, et à la pauvreté de leur vocabulaire. Il faut convenir, pourtant, que la même disposition se montre dans l'homme à touteg les époques de son développement.
Quand le progrès de ses connaissances le force d'employer un terme nouveau pour communiquer sa pensée, au lieu de forger exprès un mot arbitraire, il se fait com-
(i) De là l'utlKté logique des recherches m^raphysiques pour accoutumer l'esprit à ces procédés d'induction qui ont un rapport si direct avec la précision du langage, et parconséquent , avec l'exactitude du raisonnement dans l'exercice varie de nos facullés intellectuelles.
prendre autant que possible, en employant à propos dans un sens métaphorique un mot tombé en désuétude; ou bien il a recours à Tétymologie pour greffer sur quelque terme bien connu un nouveau dériçé qui représente, selon son imagination^ la pensée qu'il veut faire connaître.
Ce penchant de l'esprit à enrichir le langage en modifiant les termes dont il se compose déjà, plutôt que d'en créer de nouveaux, est la raison du petit nombre de mots primitifs ou racines qu'on trouve dans une langue dont le Vocabulaire est si étendu eu proportion. Cette remarque est très-facile à vérifier dans une langue originale comme le grec; aussi M. Smith a-t-il assuré qu'il ne possède pas plus de trois cents mots primitifs (i). Il est bien moins aisé d'établir ce fait pour les langues dérivées qui se parlent aujourd'hui en Europe; mais ce qui fournit en sa faveur une présomption puissante, c'est que tous ceux qui depuis peu, en Angleterre, ont tourné leur attention sur Fétu de des étymologies, en ont retiré cette conviction intime, fondée sur des décou-
(0 Voyez la Dissertation sur le Langage jointe à la Théorie des Sentiments Moraux.
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vertes antérieures, que cette partie de l*éruxiition est encore dans l'enfance, et que les racines d'une foule de mots que Ton croit primitifs peuvent être ramenées d'une manière satisfaisante à l'Islandais ou au Saxon. C'est à la même circonstance qu'il faut rapporter le plaisir qu'éprouvent des hommes, même sans lettres, à donner leurs conjectures maladroites sur des questions d'étyraologie qui se présentent dans une conversation. C'est qu'ils connaissent par expérience la difficulté d'introduire dans le langage populaire des mots nouveaux et d'un choix arbitraire, qui ne ressemblent en rien à ceux qui ont cours depuis long-temps.
C'est de quoi l'on peut encore se convaincre en songeant à la répugnance que nous ressentons à adopter les formes idiomatiques d'une langue étrangère, ou même ces mois et ces phrases impropres qui , de temps en temps, s'introduisent dans la nôtre; jusqu'à ce que nous soyons venus à bout de former une théorie ou une conjecture quelconque pour réconcilier cette irrégularité apparente avec les lois ordinaires de U pensée humaine.
Cependant le point de vue sous lequel je dois me borner, dans cet Essai, à envisager
fr
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la question, se rapporte aux mois seulement qui, dans les progrès de la science; philosophique, sont introduits pour exprimer des notions abstraites et complexes, ou pour désigner les facultés et les opérations du principe qui sent et qui pense en nous.
Ces mots doivent être empruntés des objets familiers et sensibles; et c'est non-seulement Teffet naturel de notre faculté de perception qui a été dans un long et continuel exercice avaat que la réflexion se soit arrêtée sur l'objet qui lui est propre; mais c'est de plus un moyen indispensable pour parvenir à communiquer les pensées que l'on veut transmettre. Cette dernière observation que j'ai déjà effleurée, et qui a distrait un instant mon attention sur des sujets auxquels elle touche de près, a besoin d'une plus ample explication.
J'ai signalé une difficulté relative à l'origine des mots qui expriment des choses dont les sens ne peuvent prendre connaissance; j'ai aussi remarqué la disposition de l'esprit à se servir, en cette occasion, de métaphores empruntées du monde matériel.
Par ce penchant de l'imagination à exprimer, à Taide d'un langage analogique, des notions purement intellectuelles, la nature semble avoir
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ménagé entre les divers esprits un moyen de s'entendre sur des choses abstraites; car les mêmes ressources qui donnent plus de facilité à celui qui parle, doivent contribuer puissamment à aider l'intelligence de celui qui écoute. Au moment où Ton prononce ces mots, attention, imagination^ abstraction , sagacité , précision , pénétration , vivacité, inclination, dçersion, délibération , ils sont à moitié compris par tout homme d'un entendement ordinaire; et, quoique ces analogies tirées du monde matériel augmentent beaucoup la difficulté d'analyser avec une sévérité philosophique les facultés et les principes divers de notre nature, on ne peut nier cependant qu'elles ne facilitent admirablement aux hommes les moyens d'élablir entre eux, sur ces facultés, des communications aussi étendues que peuvent k demander les affaires communes de la vie. Il est probable que, dans les premiers temps, le philosophe lui-même ne saurait s'en passer pour se préparer à un examen plus approfondi de Tesprit.
Elles servent au moins à resserrer dans deà limites si étroites le terrain sur lequel doit s'exercer l'attention , qu'elles le rendent bien plus accessible à notre faculté reflexice; et par ce moyen elles font servir l'ima-
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gtiiation elle- même à corriger ses propres erreurs.
Ici , je m'arrêterai un instant pour faire remarquer que Timperfection du langage est bien plus considérable qu'on ne le suppose communément, quand on le considère comme un organe de communication intellectuelle. Nous parlons souvent de communiquer aux autres , au moyen des mots, nos idées et nos Sentiments; et il nous arrive rarement d'examiner avec soin quelle étendue on peut accorder à cette phrase métaphorique. Il est de fait que, dans les conversations mêmes qui roulent sur les sujets les plus simples et les plus familiers, quelques développements et quelque précision que nous donnions à nos discours, si l'on considère attentivement les mots que nous employons , on trouvera que nous ne faisons qu'éveiller sur certains objets l'attention de ceux qui nous écoutent, et que nous laissons à leur esprit la peine presque tout entière de l'interprétation. A cet égard, les mots ont un effet à-peu-près semblable à celui que produisent sur la mémoire et l'imagination une esquisse ou une ombre qui représentent un profil auquel nos yeux sont accoutumés. Aussi les
relations les plus détaillées ne sont pas toujours les plus intelligibles ni les plus satisfaisantes; comme les copies les plus fidèles de la nature ne sont pas toujours les meilleurs portraits. Dans ces deux cas , le talent de l'artiste consiste à faire un heureux choix de ce qu'il y a ^ expressif ou de significatif dans les détails.
On dit communément que le langage est l'image de la 'pensée. Je ne contesterai pas la justesse de cette assertion , pourvu qu'on s'entende bien sur le sens qu'on y attache. N'oublions pas toutefois que cette expression est figurée, et que, par conséquent, lorsqu'on raisonne sur cette proposition comme sur un principe, on ne doit pas l'interpréter rigoureusement ni littéralement ; ce à quoi n'ont pas toujours pris garde ceux qui ont traité de l'esprit humain. Reid lui-même, malgré toute l'attention qu'il donne en général aux fondements sur lesquels il s'appuie, en a souvent appelé, sans examen, à la maxime que nous venons de citer; et, pour s'en être tenu moins à l'esprit qu'à la lettre, il a été conduit, en différentes circonstances, à donner à la structure du langage plus d'impor-
a68 ESSAIS
tance qu'elle n'en peut jamais avoir, selon moi, dans une question philosophique.
Des logiciens ont conclu naturellement, par une conséquence nécessaire de celte opinion , que tout mot qui , dans un vo* cabulaire , n'est pas entièrement hors d'usage, est le signe d'une idée; et que ces idéies que les systèmes vulgaires nous font considérer comme les représentations des objets, sont les instruments immédiats, ou , -si je puis m'exprimer ainsi, les auiils itUel lecluels dont se sert l'esprit dans l'opération de la pensée. En lisant, par exemple, renoncé d'une proposition , npus sommes portés à nous figurer que chaque mot qu'elle renferme présente une idée à l'entendement, et que de la combinaison et de la comparaison de ces idées résulte cet acte de Yesprii qu'on appelle jugement. Tout cela est tellement inexact que , si l'on veut examiner séparément les mots dont nous nous servons, on les trouvera souvent aussi peu significatifs que les lettres dont ils se composent. C'est qu'ils empruntent toute leur valeur de leur connexion ou rapport avec d'autres mots. On en voit un exemple dans les termes qui ont plusieurs significations différentes, et dont on ne peut dé-
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terminer la valeur particulière que d'après la phrase entière dont ils font partie. En consultant le dictionnaire de Johnson , j'y 'trouve une foule de mots avec quatre, cinq, quelquefois même, six acceptions différentes, et, après toute la peine que s'est donnée l'auteur pour les distinguer Tune de lautre , il arrive souvent que ses définitions me sont inutiles. Et cependant, lorsque je viens à rencontrer dans un livre, ou à entendre prononcer dans un discours quelqu'un de ces mots, je saisis tout de suite exactement, sans le moindre effort de pensée, le sens dans lequel on s'en est servi. Comment expliquer ce fait sinon par l'élucidation que reçoit le terine obscur par lui-même, du sens général de la phrase ? Ce moyen d'interprétation se conçoit facilement dans le cas où l'on peut examiner un texte à loisir; mais dans la circonstance dont je viens de parler, elle suppose dans l'exercice des facultés intellectuelles une rapidité qui surprend davantage à mesure qu'on l'examine.
C'est l'habitude seule qui nous fait perdre de vue ces procédés de l'esprit, en lui donnant dans ses opérations une célérité qui échappe à l'attention la plus vigilante, et en présentant aux yeux des observateurs vulgaires l'usage de la parole comme un
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phénomène beaucoup plus simple , beaucoup moins curieux qu'il ne Test effectivement
Celte remarque s'éclaircira encore par l'exemple d'une langue qui admet des transpositions de mots^ comme celles qui nous sont familières en latin. Ici la structure artificielle du discours, suspend en grande partie nos conjectures sur le sens , jusqu'à ce que le verbe ^ à la fin de la période, nous donne la solution de Yénigrné, à l'instant même où il est exprimé. Les mots et les membres de phrase qui en ont précédé renonciation ressemblent à ces cartons sur lesquels on a étalé différentes couleurs pour former ce que les opticiens appellent une anamorphose ; et le çerbe qui se trouve à la fin, peut être comparé au miroir qui réforme cette anamorphose j et fait sortir de ces matériaux confus' en apparence, un portrait régulier ou un beau paysage.
En général, un examen réfléchi montré que, dans ces exemples, l'acte intellectuel, aussi loin que nous pouvons Ife suivre , est entièrement simple, et ne saurait se prêter à l'analyse; et que les éléments auxquels nous nous flattons de le ramener ne sont autre chose que les éléments grammatiùauot;
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du langage. En effet, la doctrine logique de la comparaison des idées y se rapproche bien plus de la besogne d'un écolier qui fait l'analyse de son devoir, que de ces recherches philosophiques dont le but est de faire comprendre des mystères que Ton peut expliquer.
Ces observations générales s'étendent à tous les cas où Ton se sert du langage. Cependant^ quand le sujet qu'il exprime renferme des notions abstraites et complexes, le procédé de l'interprétation se complique et devient plus curieux. Il s'aide à chaque pas de cette espèce d'induction mentale que j'ai déjà essayé de décrire. Ainsi, en lisant les discussions les plus lumineuses sur ces mêmes notions abstraites, nous apprenons bien peu de chose jusqu'à ce que nous^ nous soyons approprié les raisonnements' en revenant sur nos pas à plusieurs reprises. Le fait est que, dans toutes les circonstances de même nature, la fonction du langage n'est pas tant de transmettre ^ comme Ton dit, des connaissances d'un esprit à un autre, que de placer deux esprits dans la même série de pensées , et de les rapprocher autant que possible de la même direction. On a souvent parlé de l'admirable
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mécanisme du langage^ mai» personne jus?qu'ici n^a fait altention au mécanisme plus admirable encore qu'il met eu jeu derrière la âcène.
Quelles que soient les conclusions que Horne Tooke ait voulu tirer de ses recherches , elles confirment à chaque page ce que je viens d'avancer , en montrant quelle était l'imperfection et lé désordre du langage, à son enfance, avant le développement de ces différentes parties du discours , sans lesquelles, aujourd'hui, nous avons peine à concevoir qu'il puisse exister. Mais je ne veux point ici m'arrêter plus long -temps* sur ce point de vue particulier.
%^^^i^i %m^m i ^^0Uytf%^^^^f%''% i»^<^>^i^r^i%<^i»i^^.^»<^
CHAPITRE SECOND
En combinant avec soin les différentes considérations qui viennent d'être présentées dans le chapitre précédent, on s*étonnera peu de voir la grande majorité des hommes prendre pour une théorie philosophique de l'esprit humain , le langage analogique usité dans cette science. Ce n'est que par un exercice persévérant de la réflexion sur les faits de conscience qu'on pourra venir à bout de déraciner ce préjugé populaire. On sent diminuer l'influence des métaphores sur l'imagination , à mesure que les sujets qu'elles expriment deviennent plus familiers à la pensée; et, tandis que les signes que nous employons continuent à montrer dans leur étymologie la source dont ils dérivent, l'usage, éclairé par la critique^ finit par les replacer effectivement dans la classe des appellations propres. C'est ce qu'on pourrait démontrer par mille exemples tirés des phrases et des mots figurés qui se présentent continuellement dans les conver* sations ordinaires.
Ceui qui connaissent les recherches de Warburton sur la manière dont l'écriture a passé naturellement des hiéroglyphes à des caractères arbitraires en apparence, seront frappés sans doute de la ressemblance qui existe entre Thistoire de cet art, telle qu'il l'a tracée , et la marche progressive par laquelle les termes métaphoriques s'éloignent du sens littéral qui les avait fait choisir d'abord par nos grossiers aïeux. Jusqu'à l'entier accomplissement de cette révolution dans les mots qui désignent les facultés et les actes de l'entendement, nous espérerons vainement quelque succès de nos ^ recherches inductives sur les principes de la constitution humaine.
En critiquant ainsi les expressions métaphoriques, lorsqu'on en fait avec trop dé confiance une base de conclusions dans la science de l'esprit, je suis loin de vouloir en interdire l'usage au philosophe spéculatif. Ceux qui aiment à suivre l'histoire du langage examineront avec autant d'intérêt que de profit, les circonstances qui ont primitivement déterminé Temploi de ces expressions^ et celles qui les ont modifiées d^un peuple à l'autre. Et aussi, pour le philologue qui' parvient à ramener à leurs racines
éloignées^ dans des dialectes inconnus, des mots que Ton regardait généralement comme primitifs dans sa langue maternelle^ ce peut être une source de plaisir et d'intérêt, que de montrer comment les termes mêmes qui expriment nos idées les plus déliées et les plus abstraites, ont été empruntés originairement des objets sensibles. D'après les observations que nous avons déjà faites y on pouvait sans doute annoncer à priori ce résultat, qui, bien que surprenant, peut-être, pour ceux dont les études ne s'étendent pas plus loin que la Grammaire, ne présentera au philosophe qu'une conséquence naturelle, nécessaire même, et de l'ordre progressif que suit l'esprit en se Êimiliarisant avec les différents objets de ses connaissances , et de ces lois générales qui régissent la pensée humaine lorsqu'elle fait usage de signes arbitraires. Cependant il importe de rappeler de temps en temps au philologue qui se laisse captiver par l'attrait de ces recherches , que ses découçertes appartiennent à cette branche de la littérature qui fournit la plus grande partie des matériaux dont se composent nos Lexiques vulgaires et nos Dictionnaires étymologiques. Il faut lui dire, par exemple, que, quand il nous a appris que le mot imagination est dérivé d'un fait d'optique.
nous ûe sommes pas plus avancés sur la théorie de l'intelligence humaine, que nous ne le serions sur Tusage de la monnaie, ou les effets politiques de la dette nationale, après que les étymologistes latins nous auraient fait savoir que ces mots pecunia, œs alienum se rapportaient, dans Torigine, à certaines circon?»tances de la vie privée des premiers Romains (i).
Ces considérations générales, envisagées dans leur rapport avec le sujet qui y a donné lieu, auront déjà fait prévoir, sans doute, le but que je me propose en poursuivant mes observations sur l'origine des connaissances humaines. Cependant, comme plusieurs de mes lecteurs pourraient n'avoir pas lu l'ouvrage de Horne-Tooke, ou n'avoir pas remarqué, en le lisant, le lien subtil qui forme un tout inaperçu de ses étymologies détachées en apparence, je crois utile de choisir un ou deux exemples^ par lesquels il s'est donné la peine de montrer lui - même Tapplication qu'on pouvait faire de ses découvertes aux discussions philosophiques. Précaution d'autant plus nécessaire, qu'il semble, en général, s'être imposé la
(i) Voy. la not. O.
loi d'établir les prémisses, sans découvrir^ au moins explicitement, les conséquences qu'il y voyait renfermées. C'est ainsi , qu'on me permette de le dire, qu'en jetant sur ses intentions réelles un yôile mystérieux, en décevant l'imagination par Tespoir de conquérir d'admirables secrets, Horne-Tooke a su donner à ses rechei^bes savantes et originales, un degré de célébrité qu'elles n'auraien tjamais obtenu, s'il les eût exposées systématiquement^ sous une forme concise et didactique.
« RiGHT (droit) n'est autre chose que » RECT-uM (regitum), participe passé du » verbe latin regere. L'adjectif jqst (juste) » est encore le participç passé du verbe » jvhere. »
« Ainsi, quand un homme réclame son » DROIT ^ il demande seulement ce qu'il est » réglé qu'il doit avoir. »
ce Un compte droit (right) est celui qui » est selon la règle* »
ce tJne ligne droits est celle qui est ^ réglée ou dirigée; non pas tirée au » hasard , mais présentant la plus courte » distance entre deux points* »
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« Agir avec droiture, c'est faire ce qui » est prescrit par la règle >* (0-
« Être en droit, c'est être dans une » circonstance ou une situation conforme jp à la règle. »
i< Avoir le droit ou la loi pour soi, » c'est avoir la règle en sa faveur. »
« Une action droite et juste est une » action faite selon la règle et le commun- » dément. »
(( Un honune juste est celui qui est ce » qu'on lui a commandé d'être : -^ qui » leges juraque serçat »
(( Il me semble qu'il y a une impropriété î> choquante à dire que Dieu est juste; car
(l) Dans toutes les langues que je connais , on s^est servi du même mot pour exprimer une li^ droite , et la rectitude monde de la condidU. On pourrait , j^magine , donner une explication satisfaisante de ce fait, sans avoir recours à la philologie pour fonder une théorie de la morale sur les participes passée. VouT chtâsa nn exemple, entre mille ^ de Puniversalité de l'association d'idées qui a suggéré cette métaphore, je me contenterai de rappeler ce vers d'Horace : Scir V^t ^t possem curço ^gnoscere rectum^
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i> il n'y a rien de réglé, rien àt fiooé, rien >) de commandé pour Dieu. Ces expressions » ne peuvent s^appliquer à la Divinité , bien j) qu'elles soient d'usage, et que ceux qui » s'en servent aient les meilleures inten- » tions. Elles ue peuvent s'employer qu'à » l'égard des hommes, qui sont par leur }) nature assujétis aux règles et aux eom-' » mandements, et dont le mérite principal » est Tobéissance. a
On dira peut-être que, d'après cette doctrine, tout ce qui est réglé et commandé devrait être droit et juste j aussi M. Tooke répond-il à cette ob|ectibn en admettant la conséquence et en la considérant même comme une proposition identique.
(( C'est affirmer seulement, nous dit -il, » que ce qui est réglé et commandé est » réglé et commandé » (i).
Plus loin, il fait sur le mot wBONa
(i) On ne doit pourtant pas conclure de ce latigage que M. Tooke ait du penchant pour fe système de Hobbes. Dans tout le cours de sa discussion , au contraire , il emploie toutes ses forces à établir une distinction entre les règlements humains ^ et ce que les lois de notre nature nous apprennen^t ^ considérer comme des institutions divines,.
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. (tort), cette remarque, « que c'est le parti- 9 eipe passé du verbe io a^ring (tordre), n tùrqufirôf Le mot correspondant en Italien )» est iorto , participe passé du verbe tor^ » quere; et c'est de là que les Français ont y^ dérivé le mot tari. W signifie seulement » tordu, c'est-à-dire, détourné d'une ligne » BHOiTE ou RÉGLÉE de conduitc. »
Evidemment, cet écriyain a établi en principe dans son ouvrage, que, pour déterminer avec précision la valeur philosophique d'un mot, il est indispensable d'en suivre l'histoire à travers les différents sens auxquels on l'a appliqué depuis le premier moment de son apparition dans notre langage; et que, si ce mot est d'origine étrangère, nous devons en poursuivre Tétymologie, jusqu'à ce que nous puissions fixer la signification littérale et prini^ve de la racine dont il est dérivé. C'est dans ce sens littéral et primitif seulement, suivant M. Tooke, qu'un philosophe peut avoir le droit de l'employer, même dans l'état actuel de la science; et lorsqu'il y attache un sens entièrement détourné, il en impose à luimême et aux autres (i). Quant à nous, au
(i) ce Tant que nous ne connaissons pas clairement » nos propres pensées, tant que nos intentions ne se sont
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contraire, il nous paraît tout-à*£ait inutile d'en appeler à l'étymologie dans une ques-^ tîoa de philosophie, si ce n'est peut -^^ être dans le cas où le mot lai^-méme aurait une origine philosophique : une telle recherche peut servir tout au plus à jeter du jour sur les lois qui dirigent Timaginatiofi de l'honHne dans ses opérations. Ici M. Horne- Tooke s'est servi d'une hypothèse philologique, dont la vérité est loin d^être incontestable, pour prononcer en quelques lignes, et se tromper fort gravement, «elon moi, sur des questions qui se rapportent à la théorie de la morale.
On demandera quel rapport existe entre les textes que j'ai cités plus haut et la
» point revêtues de mots qui puissent les faire connaître , » notre langage n^est qu^un bruit insignifiant. Mais il ac- » quiert un plus haut degré d'importance quand nous » réfléchissons sur l'application des mots à la métaphy- » sique. Et quand je dis la métaphjrsique , on voudra bien M se ressowemr que tous nos raisonnements généraux en » poUtique, en législation , en morale et en ^téologie, sont » purement métaphysiques. » Je me permettrai de demander pourquoi M. Tooke a omis les sciences ma^ thématiques dans l'énumération de ces différentes branrhes de la métaphysique. D'après son principe même, elles peuvent y être comprises aussi bien que toutes les autres. — Diversions of Purley, Part. II, p* 121,
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question de rorigine des connaissances humaines. La réponse sera facile pour ceux qui ont examiné de près les théories qu'on a édifiées sur le principe dont je viens de parler tout-à-rheure ; principe que M. Tooke semble s'être proposé d'établir au moyen d'une induction tirée de &its particuliers (i)»
(i) Je citerai à Tappui de cette remarque quelques phrases de Home-Tooke :
« Locke a peut-êlre fût une méprise utile à la société, cac » ce fut bien une méprise, en appelant son livre Essai sur » VEntendemaU^umdin. Plusieurs milliers de personnes ont » proBtéde cet ouvrage, qui n Y auraient jamais fait attention » s'il l'eût intitulé, comme il devait l'être. Essai grammad- >» co/, ou Traité sur les mots ou sur le langage.
— « Je dois déclarer , dût-on juger mon opinion téméraire,, 3» que je ne crois pas que M. Locke, dans son Essai, soit sorti ' » un seul instant de la question de l'origine des idées et de » la composition des termes. »
Pour répondre à cette observation et à quelques autres de même nature , l'interlocuteur qui s'entretient avec M. Tooke dans ce dialogue , s'exprime ainsi :
« Vous croyez peut-être que si Locke eût été bien persua- » dé qu'il n'écrivait que sur le langage , il aurait pu se dis- » penser de traiter de Vorigme des idées, et par-là même aurait » évité les reproches injustes qu'il s'est attirés à cause de » l'opinion qu'il avait adoptée à cet égard. »
tr Point du tout, lui répond M. Tooke. Je crois, au » contraire, qu'il se serait occupé, comme il l'a fait, de.l'on- » gine des idées ; véritable point de départ du grammairien » qui veut traiter des signes de ces mêmes idées; et qui peut
Goog^Ic
et qui, si oti l'admettait comme incontestable, minerait à la fois les fondements de la logique et de la morale. C'est en effet de ce principe général , combiné avec îin fait universellement admis par les philosophes , je veux^ dire l'impossibilité de parler de V esprit ou de ses phénomènes sans employer un langage métaphorique, que les philologues et les grammairiens de notre époque, éblouis, à ce qu'il semble^ par la nouveauté de ces découvertes, se sont montrés disposés à tirer une conclusion à laquelle Diderot et Helvétius avaient déjà été conduits par d'autres prémisses, savoir que les seules connaissances réelles que nous possédions se
)> aussi Us rapporter touUs aux sens et commencer par » expliquer ainsi le langage. »
Cette dernière phrase est accompagnée de la note suivante qui doit nous montrer dans quel sens M. Tooke interprète la doctrine de Locke, et nous prouve qu^en l'exposant, il a préféré les opinions ténébreuses des siècles reculés, aux lumières qull aurait pu rencontrer dans les successeurs de Locke.
ff ISihil est in inteUectu quod non prîiisfuerU in sensu, est » une proposition ancienne et parfaitement connue.
» Sic ut in speculo ea quae videntur non sunt , sed forum » species :\ta quse intelligimus , ea sunt reipsâ extra nos, V eorumquc species in nobis. £st enim quasi rerum specuj) lum intellecius poster; c'ui , nisi per sensum repraesent^n- » tiiT Tts, nihil scit îpse. » (J.C. Scaliger , ch. 66.) Diversions of Purley, Vol. I, pp. 4^, 43, ^6, 4;.
a84 ESSA.IS
rapportent aax objets des sens extérieurs; et que nous ne pouvons attacher au mot espril lui ^ même , d'autre idée que celle d'une matière aussi subtile que Timagination peut se la figurer. Et ce ne sont pas encore là les conséquences les plus dangereuses que renferme la maxime de Locke ainsi comprise ; je me contente de les indiquer de préférence, parce qu'elles se rattachent plus immédiatement au sujet de cet Essai.
Horne^Tooke a donné à ces conclusions quelque vraisemblance au moyen des éty^ mologies suivantes qu'il a extraites de Yossius.
« Animus ^ Anima ^ IlvEÛ/za et ^uxi sont des participes. » — « Anima est ab Anin^us.
y^ Animus vero est à Graeco Âvejxo^ , quod » dici volunt quasi Aeaoç ab Âw sive Âyifxt » quod est ni/ew; et Latinis à Spirando Spij> ritus. Immô et ^fv^h est à ^ix^ quod He- » sychius exponit Ilvéoi. »
J'ai déjà remarqué en différentes occasions que la question sur la nature de l'esprit est complètement étrangère à l'opinion qu'on adopte sur la théorie de ses opérations; et
lÉii 'innirifiiiMii .-.-- -n,,--^
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qu'eu le supposant même matériel, il n'en demeure pas moins évident que c'est à la conscience et à la réflexion que nous devons demander toutes les notions que nous voulons en acquérir. Cependant , comme nos profonds étymologistes ont entièrement méconnu cette distinction , je profilerai de la citation qu'on vient de lire pour proposer, comme un problême assez important, Texamen des circonstances qui , dans tous les temps, ont déterminé les hommes à donner au principe qui sent et qui pense en nous , une dénomination synonyme de spi^ ritus ou IIv£Û|xa , et quelquefois à le comparer à une étincelle de feu ou à quelque autre forme impalpable et mystérieuse de la matière. Cicéron hésite entre ces deux manières de s'exprimer; mais il les considère évidemment comme indifférentes , et en elles-mêmes, et par rapport aux conclusions que nous pouvons adopter sur le sujet qu^elles représentent : k Anitna sit animus^ » ignisve nescio : nec me pudei fàteri nés- » cire quod nesciam* Illud si ullâ aliâ de » re obscurâ affirmare possem, sive anima » sive ignis sit animus , eunt jutarem esse 3> diçinurn- » Ce langage métaphorique, appliqué à l'esprit , a été regardé par quelques métaphysiciens modernes comme une
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preuve incontestable que le matérialisme est une croyance de l'homme; et que rhypothèse contraire vient d'un préjugé qui nous porte à regarder comme immatériel ce qui est excessivement délié.
Quant à moi, je ne puis m'empêcher de tirer de ce fait une conséquence directement opposée. D'où vient en effet cette disposition générale à réduire aux éléments les plus subtils le sujet qui pense et qui veut, si ce n'est d'une répugnance naturelle pour le matérialisme, et d'un besoin secret de nous mettre en garde contre l'interprétalioa littérale de nos métaphores. Et ce n'est pas chez le peuple seulement que cette disposition se manifeste. Les matérialistes eux - mêmes n^ont fait que donner aux conceptions delà multitude une tournure scientifique, en cherchant un asyle contre les objections de leurs adversaires dans les découvertes' récentes sur la lumière, sur l'électricité, sur toutes les causes cachées dont nous ne saisissons que les effets. Quelquefois même ils ont eu recours à cette supposition, qu'il. est possible que la matière existe sous des formes incomparablement plus subtiles que celles de ces fluides, ou des autres phénomènes physiques; hypothèse qu'on ne peut
caractériser plus heureu?<|fnent que par ce vers de La Fontaine:
Quintessence d'atome, extrait de la lumière.
11 est évident qu'ils n'ont employé ce langage que pour éluder les objections de leurs adversaires et dissimuler un peu l'absurdité de leur système aux yeux des penseurs superficiels, en dépouillant la matière de toutes les propriétés qui la rendent accessible à nos sens; et en substituant aux notions communes qu'elle suggère, d'insaisissables entités à la poursuite desquelles l'i» magination se perd dès le premier pas.
En suivant encore cette remarque, nous arriverions, si je ne me trompe, à un point de vue tout-à-fait opposé à celui des matérialistes. Mais, comme cet examen m'entraînerait trop loin de mon but, je me con* tenterai d'avertir ici que les raisonnements philologiques qu'ils ont depuis ^eu invoqués à leur aide , portent sur deux erreurs trop ordinaires chez nos meilleurs philosophes. La première est de confondre les progrès historiques d'un art avec la théorie de ce même art, lorsqu'il a acquis un grand développement; la seconde est de voir dans le langage une peinture de nos pensées^
beaucoupv plus eicacte qu'elle ne l'est réel* lement dans une société quelconque, civilisée ou barbare. Ces deux méprises ont, à mon avis, égaré complètement M. Tooke.
Jai déjà produit plusieurs exemples de la dernière; l'autre se trouve réduite en application dans tout le cours de son ouvrage.
C'est ainsi qu'après Avoir exposé le résultat intéressant de ses recherches sur les conjonctions > il en tire cette conséquence fondamentale que l'arrangement commun des parties du discours, dans les Traités des Grammairienst, étant disposé avec aussi peu de soin que d'esprit philosophique, doit éminemment contribuer à relarder les progrès de ceux qui étudient les langues; tandis ^ au contraire , qu'il est incontestable que ses spéculations n'ont pas le tnoindre rapport avec l'analyse d'une langue qui a pris une forme régulière et systématique; et qu'elles se bornent à l'observation des procédés successifs par lesquels elle a passé d'un jargon sauvage à cet état de perfection. Ce sont des spéculations purement philologiques et rien de plus, qui se rapportent à cette espèce de recherches que j'ai nommées ailleurs Histoire Théorique (i). De ce que les eonjonc-
(i) Voy. l'Histoire de la Vie et des Ouvrages de M. Smith à la tête de ses Essais posthumes.
tions sont une partie du discours accessoire et dérivée, et qu'elles étaient primitivement remplacées par des mots que Ton reconnaît pour des pronoms ou des articles, il ne s'ensuit aucunement qu'on ne puisse pas les regarder aujourd'hui comme une partie séparée du discours; pas plus que la théorie de M. Smith, sur la transformation suc* cessive des noms propres en noms appellatifs, ne peut prouver que les noms propres et les noms appellatifs sont aujourd'hui essentiellement les mêmes ; pas plus encore que l'emploi des substantifs pour remplacer les adjectifs , emploi que M. Tooke regarde comme un signe de l'imperfection d'une langue, ne peut prouver qu'il n'y a aucune distinction grammaticale entre ces deux parties du discours dans le grec, le latin ou l'anglais. Cependant celte dernière conclusion s'est aussi présentée à M. ïooke, qui Ta adoptée sans hésitation. Autant valait- il conclure, à mon avis, qu'il n'y a pas de différence entre un doigt et une fourchette, parce que les sauvages,, au lieu de fourchette, font usage de leurs doigts.
On verra plus clairement, dans le chapitre qui va suivre, , l'application de ces remarques à notre phraséologie métaphorique dans la science de l'Esprit
ÎI90
CHAPITRE TROISIÈMK
I.És observations que j'ai faites en différentes parties <le la Philosophie de VEsprit Humain, sur les causes qui empêchent celte science d'avoir sa langue particulière, et celles que j'ai présentées sur le même sujet dans le premier chapitre de cet Essai, me dispensent de répondre directement aux Commentaires philologiques de M. Tooke sur l'origine de nos idées. S'il faut quelque chose de plus pour réfuter complètement la conséquence qu'il veut en déduire, il y a une objection bien puissante dans la variété des métaphores que l'on peut employer avec une égale justesse toutes les fois qu'il s'agit des phénomènes de Fesprit. Comme jusqu'ici on a peu senti le rapport de cette observation , toute simple qu'elle paraît , avec la question qui nous occupe, je yais tâcher de l'exposer dans le plus grand jour.
Le langage vulgaire, relativement à la mémoire, me fournit en ce moment un exemple qui convient parfaitement à mon sujet. Tout le monde aura remarqué combien
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tios expressions, lorsque nous parlons de cette faculté , renferment de métaphores qui n'ont rien de commun entre elles.
Quelquefois c'est un magasin dans lequel les images des choses s'accumulent dans un certain ordre; souvent nous nous figurons une planche sur laquelle ces images .a'inir priment plus ou moins prolbndémfent^ et en d'autres occasions nous avons l'air de la considérer comme quelque chose d'analogue à la toile d'un peintre. Un écrivain distingué, M. Locke lui-méilie, va nous en offrir des exemples : « Selon moi, dit- il » quelque part, l'entendement ressemble » assez à un cabinet dans lequel la lu- )) roière ne pénétrerait que par une petite » ouverture qui laisserait passer les images » ou idées des objets du dehors- Si les » images^ en pénétrant dans ce lieu obscur, » pouvaient $' y fixer et s'y ranger açec as- » sez d'ordre pour quon les pût retrouver » au besoin, il y aurait alors beaucoup de » ressemblance entre ce cabinet, et Pen- » tendement humain par rapport aux objets » de la vue et aux idées qu'ils excitent » dans Tesprit. » Ailleurs, il a fait entrer dans quelques phrases toutes ces différentes métaphores, passant à chaque instant de Tune à l'autre, suivant qu'elles frappaient son
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imagination. Je veux parler d'un morceau très -intéressant sur l'affaiblissement de la mémoire^ par suite de l'âge ou d'une maladie* Je ne puis m'empécher de remarquer en passant, que dans cet endroit, Locke consi*dérant combien l'esprit est peu maître des dons précieux qui lui ont été départis, élève son style jusqu'au pathétique de l'éloquence: c'est le seul exemple qu'en fournissent m% ouvrages. « Il y a , à la vérité , des gens dont » la mémoire heureuse tient du prodige; » cependant il me semble qu'il y a toujours » quelque affaiblissement dans nos idées, dans x> celles-là mêmes qui sont graçées le plus » profondément, et dans les esprits qui les » conserçent le plus long -temps; de sorte )) que si elles ne sont pas renouvelées quel- » quefois par le moyen des sens, ou par » la réflexion de Tesprit sur cette espèce » d'objets qui en a été la première occa- » sion, V empreinte s efface, et il n'en reste » plus enfin aucune image. C'est ainsi que » les idées, comme les enfants de notre » jeunesse, meurent' souvent avant nous; » et notre esprit ressemble à ces tombeaux » que revêtent encore le marbre et l'airain, » mais dont le temps a effacé les inscriptions » et rongé les reliefs. Les images tracées » dans notre esprit sont peintes açec des
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» couleurs fragiles : si on -ne les rafraîchit » quelquefois, elles passent et disparais- » sent entièrement. » 11 ajoute plus loin :
«c Nous voyons souvent qu'une maladie dé- » pouille l'ame de toutes ses idées « et qu'i//ie » fièvre ardente confond en peu de Jours , » et réduit en poussière toutes ces images » qui semblaient deçoir durer aussi long- » temps que si elles eussent été graçées sur » le marbre. » Telle est l'indigence du langage qu'il est peut-être impossible de trouver, en parlant de la mémoire^ des mots qui ne se rattachent pas à l'une de ces hy* pothèses; mais aux yeux du vrai philoso-* phe qui les considère simplement comme des manières de s'exprimer, ils sont également irréprochables; car lorsqu'il les emploie^ il ne &it jamais porter ses raisonnements sur le signe, mais sur la chose qu'il représente. Cependant on pourrait avec assez de raison faire observer au matérialiste, que ces hypothèses dopt pous venons de parler, sont tout-^à-fait incompatibles entre elles; et lui demander ensuite si l'usage indéterminé de ces métaphores évidemment contradictoires dont on trouve des exemples chez nos meilleurs écrivains, ne nous autorise point à conclure que nulle d'elles, ae se rapporte à la vraie Théorie des
phénomènes qu'elles semblent expliquer; et que, si elles méritent l'attention du métaphysicien , c'est simplement comme exemples familiers de Finfluence extraordinaire qu'exercent sur nos pensées les plus abs* traites, le langage et les associations de y enfance (i).
N'oublions pas non plus que , même dans les mathématiques pures, le langage scientifique est emprunté des propriétés physiques, et des accidents de la matière.
Pour prouver cette proposition, je n'aurai besoin que de citer les termes destinés à exprimer les notions les plus élémentaires de la géométrie, tels que les suivants :
points ligne y surface^ solide, angle, tan^ gente^ intersection, circonférence, et autres de même nature. L'emploi de mots également figurés, en arithmétique, est pour nous une preuve plus directe encore; comme quand nous parlons de carrés, de cubes et de fractions de nombres; et, pour terminer pat un exemple spécialement remarquable, nous citerons le mot fluxion appliqué à la quantité considérée en géïiéral.
(t) Voy, not. P.
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Malgré ces observations , je ne connaU jusqu'ici personne qui, avec quelque préten^ tîon au titre de philosophe , se soit avisé de Gondure de l'origine métaphorique du langage mathématique, qu'il nous soit impostsible d'attacher à ces mots point ^ ligne ou solide aucune notion claire et précise, différente de celles qu'ils expriment littéralement ; ou bien , que tous les raisonne* ments que nous faisons portor sur des ab« stractions tirées de l'ordre m^^téri^l soient nécessairement vains et illusoires* Quelques personnes, peut être, seront disposées à recon* naître une distinction entre avoir Vidée ou la notion d'un objet, et être capable d'en faire un sujet de raisonnement ; entre avoir la notion y par exemple, de longueur sans largeur^ et raisonner sur l'une de ces di* mensions, sans faire attention à l'autre. Je n'ai pour l'instant aucune objection posi-^ tive à faire contre cette distinction, au fond peu importante,- et il serait fort heureux qu'elle fût aussi constamment observée dans la philosophie de l'esprit qu'elle l'est dans les démonstrations mathématiques. Les images sensibles . que présentent à l'imagination les termes métaphoriques dont on foit usage pour exprimer les phé-
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nomènes intérieurs devraient être considérées comme analc^es à V étendue des points et à la largeur des Ugnes dans une figure géométrique; et, dans tous les raisonnements sur la première de ces deux sciences, nous devrions faire constamment les mêmes abstractions que celles dont nous avons indispensablement ^besoin pour arriver à des conclusions utiles dans la dernière.
Nous ne connaissons pas encore parfaite* ment l'opinion de M. Tooke sur la nature du raisonnement général; il ne s'est pas même expliqué sur les principes logiques des sciences mathématiques. Cependant il nous donne à entendre que son second volume est dirigé tout entier contre la prétendue faculté A' abstraction; et même, à la fin de son ouvrage, il décide avec assez d^assurance qu'il a complètement rempli son but. « J'ai » rapporté, dit-il, près de mille mots qui » ont pu vous faire connaître ma doctrine, » et il serait aisé d'en grossir le nombre.
» Mais c'en est bien assez, je pense, pour » faire disparaître cette opération imaginaire » qu'on a nommée abstraction; et pour » prouver que ce que nous désignons par ^ cç mot, n'est qu'une dje ces fictions du
n langage, inventées uniquement pour s'^* » tendre avec plus de facilité » (i).
Je cherche , sans pouvoir le compren-' dre, par quel nœud Ilorne-Tooke rattache à cette induction si abondante , la conséquence qu'il en déduit. Je ne puis du moins saisir la moindre connexion logique entre les prémisses et la conclusion ; et je ne vois sortir des nombreux exemples qu*il cite aucune vérité générale , si ce n'est riufluence de Timagination et d'une association fortuite sur la structure du langage» Ce n'est pas que j'accorde à ce résultat moins d'importance qu'il n'en mérite; car je n'ignore pas le pouvoir qu'exerce le langage sur nos jugements spéculatifs ; et, si je voulais rendre ce fait plus évident , je n'aurais peut-être qu'à exposer la suite de pensées qui a produit le second volume des Diversions of Purley^ comme Texemple le plus remarquable qu'on en puisse rencontrer dans toute l'histoire littéraire. « Les » hommes croient , dit Bacon , que leur » raison commande au langage; mais il- ar- » rive souvent que le langage réagit puis- D samment sur la raison. »
(0 Tooke. Yol. H , p. Sgp.
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Quant à Vabslraction, il me paraît probable que M. Tooke est tombé dans une erreur assez fréquente parmi les écrivains les plus récents t celle de croire' que Targuraent proposé par Berkeley contre les idées géné^ raies abstraites est beaucoup plus con<cluant qu'il ne Test en effet»
Tous ceux qui connaissent les écrits de Berkeley conviennent aujourd'hui qu'il a montré de la manière la plus satisfaisante l'inexactitude du langage de Locke sur cette question, et qu'il a répandu la plus vive lu^ mière sur la nature des raisonnements généraux. Mais s'ensuit'il de son argument que Vabstraction soit une faculté imaginaire de lesprit, ou que nos conclusions géné^ raies aient moins de certitude que les premiers logiciens ne leur en attribuaient?
Quand on connaît la valeur du mot abstraction, eC qu'on a étudié le premier livre des Eléments d'Euclide, on ne peut sans doute admettre de telles suppositions.
Espérons que sur ces différents points, et quelques autres semblables, M. Tooke voudra bien exposer avec moins de réserve ses idées particulières en poursuivant lexécution de son plan. Et qu'on me permette ici
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d'exprimer un vœu que je forme avec tous les admirateurs de son talent; c'est qu'il veuille bien adopter le style ordinaire des compositions didactiques, sans avoir recours au sarcasme personnel, ou à l'épigramme politique pour éviter les difficultés les plus manifestes et les plus accablantes.
Parfaitement instruit de l'empire qu'exer^ cent des erreurs comme celles qui ont égaré M. Tooke au-delà de tout exemple, un grammairien philosophe du premier mérite recommandait , il y a déjà long-temps , de proscrire les figures dans toute discussion abstraite (i). D'Alembert lui objecta que par cette proposition il demandait Tinstitution d'un langage nouveau, inintelligible à tout le monde ; et il engagea, en conséquence, les philosophes à conserver les formes accoutumées du langage , en se tenant en garde, autant que possible, contre les faux jugements qu'elles tendent à faire naître (2). Il me semble à moi, que dans l'état présent de
(0 ^ Marsais. Article Abstraction dans V Encyclopédie.
(a) Un Grammairien philosophe voudrait, que dans les matières métaphysiques et didacliques, on évitât le plus qu'il est possible les expressions figurées; qu'on ne dît pas qu'une idée en renferme une autre , qu'on unit ou qu'op
la science métaphysique, l'exécution d'un pareil dessein serait impossible à quiconque voudrait Tentreprendre. En effet, en supposant la nouvelle nomenclature formée de termes purement arbitraires, on ne pourrait rien trouver de plus ridicule; et si, d'un autre coté, on Suivait, en l'établissant, une marche analogue à celle qu'on a dernièrement introduite dans la chimie^ il est fort probable qu'elle systématiserait une suite d'hypothèses tout aussi peu solides que celles que nous voulons renverser.
Ces deux écrivains n'ont montré ni l'un ni l'autre le véritable remède à cet inconvénient. Il faudrait de temps en temps carier les méta-
séparf dès îdëes, et a^însi du reste. Il est certain que lorsqu'on se propose de rendre sensibles des idées purement intellectuel* les, idées souvent imparfaites, obscures, fugitives, et, pour ainsi dire , à demi écloses , on nVprouve que trop combien les termes dont on, est forcé de se servir , sont insuffisants pour rendre ces idées , et souvent propres à en donner de fausses; rien ne serait donc plus raisonnable que de bannir des discussions métaphysiques les expressions figurées, autant qu'il serait possible. Mais pour pouvoir les en bannir entièrement , il faudrait créer une langue exprès , dont les termes ne seraient entendi^s de personne ; le plus court est de se servir de la langue commune, en se tenant sur ses gardes pour n'en pas abuser dans ses jugementSi^ {Mélanges , T. ^t p. 3p.)
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phores que nous employons, de manière à les empêcher de s'établir les unes à l'exclusion des autres, soit dans notre esprit, soit dans Fesprit de nos lecteurs. C'est par l'usage exclusif de quelques figures qui leur sourient , que les penseurs inattentifs sont naturellement conduits à prendre pour une théorie légitime ^ des analogies prochaines ou éloignées.
Pour rendre plqs clair ce précepte que je regarde comme une des règles les plus importantes à suivre dans l'étude de l'esprit^ je renverrai le lecteur à mon premier ouvrage. Quelque simple qu'il puisse paraître ,^ je ne me rappelle pourtant l'avoir rencontré dans aucun de mes devan^ cieru; et si, comme il est possible^ ma mémoire me trompe dans cette circonstance, il est du moins certain qu'aucun d'entre eux ne s'est appliqué à le réduire systématiquement en pratique dans ses ou* vrages.
Après ces observations , il est presque inutile d'ajouter qu'il est souvent très-heureux que Torigine des mots se perde de vue ; ou , ce qui revient à-peu-près au même, qu'elle ne puisse plus être reconnue que de
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ceux qui sont versés dans rétude des lan« gués anciennes ou étrangères Ces mots ont reçu la sanction d'un usage immémorial; et l'obscurité de leur histoire empêche que l'imagination ne se méprenne^ en les rapportant aux objets et aux phénomènes sensibles qui leur ont donné naissance.
Ainsi les notions q\ie nous y attachons deviennent plus précises et mieux définies parce qu'elles sont entièrement le résultat de ces habitudes d'induction^ qui ont, ainsi que je l'ai fait voir , un' rapport si intime avec Tacquisition du langage*
Les recherches philologiques qui ont donné lieu aux remarques précédentes ont été entreprises par différents écrivains d'un esprit très -distingué; et aucun d'eux ne s'est hasardé^ n'a même songé; peut-être, à en tirer des conséquences favorables à la cause du matérialisme. Mais les arrière-pensées qui se laissent fréquemment apercevoir dans les conclusions importantes auxquelles nous conduisent les découvertes àt M. Tooke, et les éloges pompeux que leur a prodigués Fauteur de la Zoonomie avec quelques autres physiologistes de la même école y ne laissent aucun doute sur le dernier résultat que ces spéculations tendent à établir. Quelque-
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fois il arrive à ces auteurs de sexprimer comme s'ils jugeaient la philosophie de l'esprit humain inaccessible à tous ceux qu'ils n'ont point. initiés dans leurs secrets cabalistiques^ et de rire de la crédulité dfô gens qui s'inlaginent que le substantif esprit peut signifier autre chose que le souffle ; ou que Tadjectif droit peut offrir une autre idée que celle de la ligne qui. va d'un point à l'autre par le plus court chemin. Le langage des métaphysiciens qui ont re^ commandé Tabstraction des choses extérieures comme une préparation indispensable à l'étude de notre constitution intellectuelle a été accusé par eux d'enthousiasme; ils y ont vu l'intention d'inspirer une admiration puérile pour une science dans laquelle on ne rencontre rien qui excède la portée du grammairien ou de l'anatomiste, quand une fois on est en possession du précieux secret. Pour moi , j'avouerai sans scrupule que la tendance manifeste de ces doctrines à rabaisser la nature de l'homme à, ses propres yeux me semble une preuve irrésistible de leur fausseté. Cicéron regardait comme une objection très'-grave contre la vérité d'un système de morale son défaut de grandeur et de générosité, (NihU ma-gnificurn , nihil generosum sapit; ) et cetle
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objection a plus de poids effectivement qu'elle ne semble en avoir au premier coup d'œil. Comment croire en effet que l'ignorance et le préjugé puissent élever les conceptions du vulgaire sur les devoirs de la vie, à cette hauteur où la raison et la philosophie n'ont pas même la prétention d'atteindre ? Je conviendrai franchement qu'un sentiment analogue me dispose beaucoup en faveur de toute théorie de l'esprit humain qui tend à lui assigner un noble rang dans Féchelle de la création. Cette partialité ne vient pas uniquement de ce qu'un tel système flatte une vanité tout -à- la- fois ^ peut-être, innocente et utile; mais c'est que dans le magnifique horizon qu'il déroule à mes regards^ je reconnais un des signes les plus infaillibles qui distinguent les conclusions de la science inductive^ des fictions téméraires de la folie humaine.
Quand j'étudie les facultés intellectuelles de l'homme, dans les écrits de Hartiey, de Priestley, de Darwin et même de Tooke^ je crois examiner le chétif mécanisme qui fait mouvoir une marionnette. Si je m'abandonne un moment à leurs théories des connaissances et de la vie humaines^ il me semble que j'ai soulevé le rideau qui cachait
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à mes yeux le théâtre de ma conscience; en voyant de près le feux éclat des costumes, et les décorations grossières qui remplissent la scène, je suis chagrin de découvrir ainsi Tillusion qui de loin avait trompé mes yeux. Tel n'est point sans doute le caractère de la vérité ou de la nature; les beautés qu'elles nous offrent, défient toute la pénétration de nos regards j elles empruntent même un lustre nouveau de ces recherches microscopiques dans lesquelles les productions les plus parfaites de lart nous apparaissent si grossières. Si dans Tétude du monde matériel, tous les pas que nous avons faits jusqu'ici ont agrandi ridée que nous nous étions formée de l'ordre et de l'immensité de l'univers, pouvons-nous supposer raisonnablement que le spectacle dont la vraie philosophie de l'esprit humain découvrira l'ensemble à nos yeux, aura moins d'attrait et de grandeur que ne semblaient nous en promettre l'imagination ou la vanité?
11 est presque inutile, je pense, en terminant ce chapitre, d'avertir mes lecteurs que le but des observations que je leur ai présentées n'est pas de déprécier les recherches de M. Tooke et dé ses partisans*
3o6 ESSAIS
J'ai seulement voulu déterminer les limites qui en circonscrivent la portée encore assez étendue. Tant que le philologue se borne à des discussions de grammaire et . d'étymologie , ses travaux particulièrement destinés à sa< tisfaire la curiosité naturelle des érudits, répandent souvent d'importantes lumières sur l(^s progrès des lois, des arts et des coutumes; éclaircissent des passages obscurs dans les anciens, ou bien nous mettent sur la trace des migrations de Tespèce humaine dans ces âges qui ne nous ont légué aucun monument historique. J'ajoute aussi que bien que la philologie toute seule soit plus propre à nous égarer qu'à nous conduire dans la science de l'esprit, elle peut cependant fournir d'utiles matériaux pour en composer l'histoire, et plus spécialement encore celle de l'imagination considérée dans ses rapports avec les principes de la critique. Mais quand les spéculations d'un homme de lettres ou d'un faiseur de dictionnaires prétendent usurper les honneurs de la philosophie avec l'intention formelle de rabaisser à leur niveau les nobles recherches auxquelles elle se livre, il faut adresser aux hommes qui partagent ces prétentions ridicules, l'avis que donnait Sénèque à son ami Lucilius, en lé prémunissant contre
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ces sophistes grammairiens, qui par leurs disputes frivoles sur les mots avaient fait tomber dans le mépris les belles discussions de l'école Stoïcienne : « Renoncez à ces » frivolités grammaticales , à cette philoso- D phie contentieuse , qui réduisent à des D syllabes les objets les plus sublimes, et » qui par une doctrine minutieuse rétré- » cissent et consument le génie : leur but » semble être plutôt de multiplier les diffi- » cultes de la philosophie, que d'en rekver » Fimportance » (i).
(i) Sen. Ep. 71,
ao*
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CHAPITRE QUATRIEME
Il y a dans les théories de quelques philologues modernes, une autre idée fausse qui domine. Moins dangereuse que la précédente, elle mérite pourtant, par ]es conséquences qu'elle renferme , d occuper notre attention avant de terminer cet Essai.
Elle se rattache, il est vrai, à une question tout-à-fait étrangère aux questions que nous avons examinées précédemment; mais comme elle prend sa source dans une erreur semblable à celles que j'ai tâché de rectifier, je crois trouver ici l'occasion la plus favorable pour la signaler à mes lecteurs.
L'erreur dont je veux parler nous est présentée, implicitement du moins, comme tin axiome , presque à chaque page du livre de M. Tooke. Pour juger, selon lui , avec précision de la valeur d'un mot, il est né* cessaire d'en suivre l'histoire à travers les différentes significations qu'il a successivement revêtues depuis l'instant où il s'est introduit dans une langue; ou bien^ si ce
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mot a une origine étrangère, ou qu'il nous soit parvenu de quelque dialecte du continent qu'habitaient nos ancêtres, nous devons en chercher rélymologie jusqu'à ce que nous puissions déterminer le sens littéral et primitif de la racine dont il dérive. Cette opinion n'appartient pas exclusivement à Horne-Tooke. Elle forme la base principale du savant et ingénieux traité des Sy^ nonymes Français de Roubaud ; et Ton peut croire 9 d'après le silence des écrivains de nos jours, qu'elle est universellement adoptée comme le critérium le plus sûr que nous puissions employer pour terminer les discussions subtiles auxquelles ces sortes dç mots ont fréquen^ment donné lieu.^
Pour moi , )e suis singulièrement porté à croire qu^il y a bien peu de cas , si même il en est un seul, où Tétymologie puisse nous guider heureusement , soit pour' écrire purement dans une langue vivante , soit pour fixer positivement la aignificatiou dhin terme équivoque, ou pour différencier des expressions qui paraissent équivalentes. Dans ces diverses circonstances » il n*y a rien de plus sur, à mon avis, que cette habitude d'une induction exacte et attentive, qui, par l'étude des grands modèles du style et de U
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pensée, parvient progressivement -à saisir les notions précises que nos meilleurs écrivains ont attachées à leur phraséologie. Tel est la principe qui a servi de règle aux jugements critiques de Girard et de Beauzée; et quoiqu'on ne puisse disconvenir qu'ils ne soient tombés Tuu et l'autre dans des subtilités fausses, il faut leur accorder le mérite d'avoir indiqué à leurs successeurs la seule route qui puisse les mener à la vérité. D'Alembert a suivi la même marche dans une esquisse rapide qu'il a tracée de main de maître sur les Synonymes (i).
On sera convaincu du peu de ressources que nous offre l'étymologie, si Ton considère que, dans les compositions qui intéressent le goût, plusieurs mots dérivés d'une source commune, sont ennoblis, dans un pays, par l'usage, tandis que d'autres qui ont avec les premiers le rapport le plus étroit, et qui n!en diffèrent même ni par le son , ni par l'orthographe , sont proscrits ailleurs par ï^ habitudes de la société. Cette circonstance rend extrêmement gênantes pour les Anglais et les Ecossais en particulier , qui commencent à étudier l'allemandi
(i) Voy. Not. Q.
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les associations invétérées dont ils doivent s'affranchir , avant de pouvoir sentir les beautés de cette langue- mère qui a donné naissance à la leur.
Quand; d'un autre côté, un mot originairement bas ou ridicule ^ a été ennobli ou consacré par suite d'un long usage, je ne vois pas quel avantage le goût peut attendre d'un examen scrupuleux de la généalogie et des affinités de ce mot. M. Tooke a établi de la manière la plus satisfaisante que certains mots anglais bannis aujourd'hui non*-seulement du style élevé , mais encore d'une conversation honnête, se rapprochent de fort près, dans leur origine, de quelques autres que nous recevons avec faveur dans nos discours; et il semble imputer à une fausse déUcaiesse notre préjugé contre les premiers (i). J'aimerais à savoir quelles conséquences pratiques M. Tooke voudrait nous faire tirer de ces découvertes. Faudra- 1- il dégrader les uns à cause de leur alliance avec les autres, ou bien tous ceux qui découlent d'une même source pourront -ils prétendre à l'honneur d'un même accueil?
(i) Vol. Il,p.65eii34.
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M'est-il point à craindre que ces études étymologiques, portées à l'excès et revêtues par l'imagination d'une importance qu'elles ne méritent pas^ ne soient plus préjudiciables à la finesse du goùt^ qu'avantageuses à l'entendement pour l'acquisition des connaissances utiles? Je puis du moins citer un fait que l'observation m^a toujours confirmé jusqu'ici : c'est que parmi ceux qui se sont livrés à ces sortes de recherches, il se rencontre à peine un seul écrivain qui ait écrit dans sa propre langue avec élégance et facilité. Je sais bien que Horne- Tooke fait à cette règle générale une exception remarquable; mais pourtant, je croirai difficilement que son style se soit perfectionné depuis la lutte tju'il soutint avec tant d'éclat contre Junius.
On s'étonnera moins de ce résultat de ces sortes de travaux , si l'on réfléchit qu'ils ont pour but d'établir comme règles décisives, les subtilités douteuses des philologues et des érudits, dans les cas où l'on ne peut légitimement en appeler qu'à la coutume et à l'oreille. Ceux mêmes qui bornent toutes leurs recherches à un coup d'œil superficiel sur notre propre langue, nous présentent-ils dans l'étymologie un guide bien
infaillible pour juger de la propriété ou de l'impropriété d'une expression? Que doit-ce donc être, lorsque , pour prononcer sur de telles questions, on va chercher ses principes dans des langues ordinairement peu familières à ceux qui ont sérieusement cultivé leur goût? (i)
En preuve de ceci, je me contenterai de jeter un coup d'œil sur les absurdités dans lesquelles nous tomberions inévitablement si nous voulions nous en rapporter aux conclusions des élymologistes , pour juger de la propriété des métaphores qui se rencontrent datis les formes communes de notre langage. Il arrive souvent que ces métaphores déparent le discours par leur impropriété choquante ; cependant nous sommes dans la nécessité de les y admettre
(i) <c II est si rare que Pétymologie d^un mot coïncide » avec sa véritable acception, qu'on ne peut fortifier ces » sortes de recherches par le prétexte de mieux fixer par-là le » sens des mots. Les écrivains qui savent le plus de langues, » sont ceux qui commettent le plus d'impropriétés. Trop oc- » cupés de l'ancienne énergie d'un terme, ils oublient sa va- » leur actuelle, et négligent les nuances qui font la grâce et I» la force du discours. »
Voyez les notes qui accompagnent le mémoire de Rivarol sur rUniçersaHté de la langue française*
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à défaut d'expressions plus convenables, et il y aurait une véritable pédanterie k vouloir s'armer des règles de la critique contre l'usage universellement établi. Depuis un assez grand nombre d'années cette prétention avait été portée à un excès que rien ne peut justifier parmi nous» et déjà ménie avait exercé une influence visible, en réduisant cette abondante variété d'expressions qui Élisait la richesse de notre langue; mais ce n'est que depuis peu que, séparant le sens primitif des mots de leur sens métaphorique, les philologues ont pris l'habitude de pousser leurs raffinements à un point où on ne peut plus les suivre , et d'en appeler de l'autorité de Swift ou d'Addison aux forêts de la Germanie (i).
Il me semble qu'on peut adopter en toute sûreté, comme une règle pratique, le principe suivant : comme les métaphores corn-
(i) On pourrait mener encore plus loin ce raisonnement contre Putilité critiqua des recherches relatives à iVtymoIogie, en considérant leur efTet sur le vocabulaire poétique. La puissance des mots qui composent la langue poétique , puissance qui dépend entièrement de l'association, s'accroît !a plupart du temps par le mystère qui couvre leur origine. C'est ainsi que la noblesse des familles brille d'un éclat plus vif quand leur berceau a disparu dans l'obscurité des âges.
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posées nous déplaisent uniquement par Fincohérence des images qu'elles offrent à l'imagination^ on doit les rejeter dans le cas seulement, où les mots que nous assemblons nous présentent au premier coup d'œil un sens métaphorique ; ainsi, quand par suite d'un long emploi de ces mêmes mots^ ils ont cessé d'être figtirés pour devenir réellement des expressions littérales , on doit regarder comme impuissante contre leur propriété, toute objection puisée dans des considérations métaphysiques ou philologiques sur leur racine primitive. En pareil cas, une oreille familiarisée avec le style de nos grands modèles restera inaccessible à toute espèce d'argument spéculatif, quelque plausible qu'il paraisse d'ailleurs au théoriste, sous le rapport de la vraisemblance étymologique.
Je ferai observer, à l'appui de ce principe, que, dans le nombre des expressions métaphoriques, il en est dont le sens littéral prédominq toujours sur le sens figuré, tandis que, pour d'autres, le sens métaphorique a tellement pris le dessus, qu'irs'offre le premier à l'esprit dans renonciation du mot.
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Tels sont, par exemple, pénétration y délibération et sagacité qui réveillent immédiatement les idées qu'elles expriment d^^une manière figurative, et qu'on ne peut même interpréter littéralement sans faire violence au langage reçu. Dans tous ces exemples on ne voit pas que Técrivain ait besoin, lorsqu'il compose^ de faire attention à l'origine métaphorique du mot.
Cependant il n'en est pas de même quand le sens littéral a prévalu sur le sens figuré, et qu'une phrase présente d'abord une combinaison désagréable d'objets matériels et d'idées intellectuelles ou morales. Je citerai le verbe manier (to handle} dans ces expressions^ manier une question philosophique , marner un point de controçerse. Il est fréquemment employé par les anciens théologiens anglais ^ et spécialement par ceux qu'on nomme puritains. On le retrouve avec celte acception , non - seulement dans les Eléments de Critique de lord Kames, mais encore avec la sanction d'une haute autorité en fait de style, dans l'ouvrage de Burke sur le Sublime et le Beau.
C est peut - être un caprice de mon goût particulier; mais j'avouerai que l'emploi de
ce mot m'a souvent déplu , surtout quand le sujet dont il s'agit exige dans le style de la clarté et de la délicatesse. Il y a déjà quelques années qu'il est tombé en désuétude et que le verbe traiter en a pris la place. Ce mol a précisément la même valeur dans sa racine tractare en latin; mais comme on reconnaît moins facilement la source dont il dérive, il choque moins l'imagination par une signification littérale. Dans beaucoup de cas semblables on reconnaîtra combien il est utile de faire attention à cette sorte d'artifice.
Au reste ^ il est important de s^assurer dans des questions de 'celte nature, si l'expression est placée dans le discours comme un ornement qui doit satisfaire l'imagination, ou bien comme un signe destiné à transmettre la connaissance d'une pensée.
Dans le premier cas on peut critiquer une phrase^ qui, dans le second, sera admise comme une manière de s'exprimer nonseulement irréprochable, mais encore aussi simple et aussi naturelle que le langage peut la fournir.
J'ai fait voir ailleurs (i) ce qui constitue (i ) Voy . Élcm . de la Phil . de l'Esp . T. I , p. 2^^.
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la perfection différentedu style philosophique, oratoire et poétique. J'ai montré que le premier remplit merveilleusement son but, lorsque^ semblable au langage de l'algèbre, il renferme notre faculté de raisonner^ dans les limites qui lui sont naturelles, et tient continuellement la pensée en garde contre les écarts de l'imagination. La poésie se propose un tout autre but. Quelquefois, sirène enchanteresse, elle veut séduire par ses^accents la raison elle-même; ses plus sublimes efforts nous ramènent aux premières impresions de la vie et au langage naïf de la nature; elle revêt chaque idée d'une image sensible, et' s'abandonne toujours aux mouvements de l'imagination. Alors elle ne se contente plus des métaphores et des symboles ; il lui faut des termes qui frappent vivement la conception (i) par l'éclat de leur nouveauté; et^ dans le choix des mots qu'elle pmploie, elle considère attentivement les associations ha-« bituelles des hommes sur lesquels elle veut agir. Voilà pourquoi ceux qui se livrent à la pratique et plus spécialement encore à la théorie de cet art divin , relèvent si haut
l'importance des études qui se rapportent.
(0 Voy. sur cette faculté, les Ele'm. de la Phil. T. I. Ch. m. N. D. T.
au principe d'association et à Thistoire de l'esprit humain représenté dans le mécanisme figuratif du langage. Cette observation se trouvera confirmée ailleurs par différents exemples; il ne me reste plus qua ajouter qvelques remarques sur le style, dans le cas où l'écrivain ne se propose que le mérite de la clarté et de la simplicité.
Ici je me trouve obligé par lès considérations précédentes, de conclure que les règles générales qui proscrivent les métaphores composées ne doivent pas se prendre aussi rigoureusement que les critiques ont habitude de le faire. Plus d'une fois, par exemple , j'ai entendu censurer cette expression, source fertile ^ comme une violation de ces mêmes règles. Cependant je crois pouvoir demander avec confiance , à la grande majorité de mes lecteurs, si l'impropriété de cette métaphore les a choqués lorsqu'ils l'ont rencontrée dans quelques auteurs; et s'ils ne la trouvent pas bien plus naturelle que source copieuse ( copions source ) qu'on a voulu y substituer. Pourquoi donc rejeter une expression convenable que l'usage a autorisée, et nous priver ici des ressources variées que nous offre la langue, en nous astreignant à
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l'emploi exclusif de Tadjectif copieux (i)?
En général, lorsqu'un écrivain ou im orateur veut s'exprimer nettement et sans obscurité, c'est une puérilité à lui de rejeter des phrases consacrées par l'usage , par cette seule raison que l'analyse philologique y découvre de l'incohérence entre leur valeur primitive, et leur acception détournée.
Je ne dissimulerai pas que, lorsqu'il s'a-
(l) S^îl y a un mot dont Papplication mëtaphorîque soit devenue positivement littérale, c'est assurément le mot source. Qui a Jamais pensé à une source d'eau , à une fontaine , en disant que Dieu est la source de Pexistence , que le soleil est une source de lumière et de chaleur, que les terres sont les sources de la lichesse des nations , ou que la sensation et la réflexion sont les seules sources ^ comme dît Locke , des con* naissances humaines; toutes propositions qu'on aurait peine à énoncer sous une autre forme avec autant de concision et de clarté. La même remarque peut s'appliquer à l'adjectif fertile , qui s'emploie indifféremment pour un terrain productif, pour un génie inventif, pour les mines mêmes qui nous fournissent les métaux précieux. Je ne vois donc au* cune raison qui nous empêche d'associer ces deux mots dans nos compositions les plus soignées. On dit pareillement en français source féconde , et cette expression a été sanctionnée par les autorités les plus respectables.
Je dois faire observer ici que je ne cite cet exemple que pour éclaircir ma pensée ; au fond , il importe peu à l'intérêt de mon raisonnement que je juge bien ou mal dans quelques applications particulières.
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git de réduire en pratique celte conclusion générale^ il faut un goût délicat, aidé de la connaissance approfondie des grands modèles, pour être en état de décider quand un terme métaphorique a revêtu une signification spécifique et littérale; ou, ce qui revient au même, quand il cesse de présenter le sens primitif à côté du sens figuré. Assurément, il est plus sûr, en cas de dou« te, de se soumettre aux décisions communes de la critique. Tout ce que je veux établir ici^ c'est qu'en adoptant sans restriction toutes CCS décisions 9 le style s'écarterait infailliblement des exemples que nous ont tracés les classiques anciens ou modernes, et l'écrivain qui voudrait en faire usage éprouverait une contrainte et une gêne continuelles, qui ne sauraient s'allier avec la grâce et la variété de l'expression (î).
Si ces remarques sont vraies quand on les applique à des questions qui sont du
(i) La maxime suivante fait honneur au bon sens de Vaugelas et à la sagesse de son goût. « Lorsqu'une façon de par- » 1er est usitée des bons auteurs, il ne faut pas s'amuser à » en faire l'anatomie , ni à pointilier dessus , comme font » une infinité de gens ; mais il faut se laisser emporter au » torrent, et parler comme les autres, sans daigner écouter » ces éplucheurs de phrases. i>
ai
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ressort de la multitude, elles militent avec bien plists de force esicore en faveur de Tusage reçu, lorsqu'on veut le combattre avec les recherches des érudits ou des antiquaires. £)i considérant donc Torîgiiie métaphorique de la plupart des mots dans une langue polie ^ ainsi que Ta fait M. Tooke dont les recherches savantes ont répandu sur cette question la plus vive lumière > Tétymologie, prise pour critérium de la propriété de ces mi>ts, nous mènerait à proscrire totites les formes ordinaires de notre langage^ sans nous mettre en possession de signes plus irréprochables pour communiquer nos sentiments et nos pen-
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n^était pas arxessible à leurs définitions couvrait sans doute quelque mystère; tandis que, dans le £aiit, la difficulté de la définition n^avait pas d'autre cause que la simplicité parfaite de la chose qu'on voulait définir. Quid sil tempuSf disait Saint Augustin , si nemo quœrat à me^ sdo; si qids inUrrogety nesda.
Reid prétend, mais avec peu d'exactitude, selon moi, que Descartes et Locke furent les premiers écrivains qui établirent ce principe fondamental de logique. Je ne crois pas que Locke lui-même se soit à cet égard exprimé plus net-* tement que notre fameux jurisconsulte Lord Slair , dans un ouvrage qui parut quelques années avant l'Essai sur l'Entendement Humain. Il est bon de remarquer que loin d'attribuer à Descartes le mérite de cette observation importante, il lui reproche, comme à Aristote, de n'y avoir pas fait attention.
« Necesse est quosdam terminos esse adeo claros, ut » clarioribus elucidari nequeant , alioquin infinitus esset » progressas in terminorum explicatione , adeb ut nulla » possîi esse clara cognitio, nec ullus certo scire possit al- V terius conceptus. »
« Taies termini sunt cogùettio ^ motus ^ quibus non dann tur clariores conceptus aut termini , et brevi apparebit, a quàm înutiiiter Aristoteles et Cartesius conati sunt de- » finire motum,
Physiologia nova experimentalis , etc. p. 9. Authore D, de Stair, Garolo II Britanniarum Régi à Gonsiliis Juris
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et Status. Lu^d. Batav. 1686. — Voyez aussi p. 79. du Hiêiae ouvrage.
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Note (B). P. ii4.
Il ne sera point mutile à quelques-uns de mes lecteurs de lire attentivement, avant de commencer le troisième chapitre, les extraits suivants du D^ Reid.
« Le mot idée se présente si fréquemment dans les écrits » modernes sur FËsprît , qu'il est nécessaire d'en faire le » sujet de quelques remarques. Il a deux sens principaux » dans les auteurs modernes , l'un populaire , et l'autre phi- » losophique.
« Premièrement. Dans le langage populaire, idée est syno- » nyme de conception , appréhension , notion. Avoir l'idée » d'une chose , c'est la concevoir. En avoir une idée dis- » tincte , c'est la concevoir distinctement.*[N'en avoir pas » d'idée, c'est ne la point concevoir du tout
« Si l'on veut prendre le mot dans cette acception popu- » lairc, il n'est pas possible de douter qu'on n'ait des idées. » Car pour douter il faut penser , et penser c'est avoir des » idées.
«t Secondement. Le mot idée, dans le sens philosophique, » ne signifie pas cet iute de l'esprit que nous appelons pen- » sée ou conception , mais un certain objel de la pensée. » Suivant M. Locke qui , probablement par l'emploi (iré- » quent de ce terme , l'a fait passer enfin dans le langage » ordinaire , les idées ne sont que les objets immédiatement
» présents à l'esprit, lorsqu'il pense; mais les différentes » écoles philosopljiiques oat expliqué diversement ces objcis » de la pensée qu^on appelle Id^es.
« M. Locke qui emploie si fréquemment le mot idée^ » nous dit quUl veut exprimer par là ce qu^on entend com - M munément par espèces ou images, Gassendi, à qui Locke » a fait plus d'emprunts qu'à tout autre, s'exprime de la » même manière* Les mots spedes et phantasmata sont des » termes techniques dans le système pe'ripatéticien , et M c'est dans ce système qu'il faut en étudier la si^nifi- » cation.
« Les Philosophes modernes , comme les Péripatéticiens » de l'ancienne école, ont établi que les objets extérieurs » ne pouvaient être les objets immédiats de notre pensée; qu'il » devait y avoir dans l'esprit même quelque image où ils se » représentaient comme dans un miroir. CW à ces objets in- » térieurs et immédiats de nos pensées qu'on donne le nom >» d'idées dans l'acception philosophique de ce mot. La chose » extérieure est l'objet éloigné ou médiat; mais l'idée ou » image de cet objet dans l'esprit est l'objet immédiat sans » lequel nous ne pourrions avoir ni perception , ni souve- » nir , ni conception de l'objet médiat.
« Ainsi, toutes les fois que dans le langage ordinaire nous » disons que nous avons l'idée de quelque chose , nous » voulons dire seulement que wms y pensons. Le vulgaire » convient que cette expression suppose un esprit qui pense, » et un acte de cet esprit, que nous appelons la pensée. Mais M le philosophe conçoit de plus l'existence d'une idée qui est
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» l'objet immédiat de la pensée. Viàée existe ns Fesprit » même, et ne peut exister ailleurs ; Pobjet ëloignë ou médiat » peut être quelque chose d^extërieur, comme le soleil ou la » lune ; quelque chose de passe ou de futur ^ quelque chose » enfin qui n^a jamais existé. Tel est le sens philosophique du » mot idée ^ et ce sens, il faut en faire la remarque, est » fonde sur une opinion philosophique. En effet, si les » philosophes ne sVtaient pas persuade quHl existe dans » Pesprît des objets immédiats de toutes nos pensées, ils » n'auraâent jamais employé le mot idée pour désigner ces V objets.
« Je me contenterai d^ajouter à ce que je viens de dire ^ » que si j'ai quelquefois occasion d'employer le mot idée » dans ce sens philosophique , lorsque j'expliquerai les opi- » nions des autres, je ne m'en servirai jamais pour exposer » les miennes , parce que je crois que les idées , prises dans » cette acception, sont une pure imagination des philosophes. » Quant à la signification populaire de ce terme , j'aurai , » pour Texprimer, les mots pensée ^ notion, appréhension, » qui ont la même valeur que le terme emprunté de la langue » grecque; avec cet avantage, cependant, qu'ils sont moins » sujets à équivoque. » {Essai sur les Faadtés InteUec-* tueUes.)
Après cette longue citation du D' Reid, je dois expliquer ce qui m'a déterminé à me servir quelquefois , dans ces Essais, d'un mot qu'il a voulu bannir à jamais du langage philosophique.
J'ai vu qu'après tout ce qu'il a écrit sur cet article, le mot
û2/^ conserve et semble devoir conserver long*tenips encore sa place dans le vocabulaire de la science; et j'ai pense quHl serait plus facile d'en restreindre et d'en définir la signification que de le proscrire entièrement. C'est pourquoi je lui associe ordinairement quelque synonyme tel que pensée ou notion ^ de manière à écarter tout-à-fait les théories qu'il rappelle communément. Je me plais à espérer que, par ce moyen, je pourrai contribuer un peu à déraciner les préjugés que ce mot a si puissamment fortifiés par son acception philosophique.
Le lecteur sera peut-être curieux de comparer le langage de Descartes sur les idées avec celui de Locke. Suivant l'un , une idée est la chose à laquelle on pense, en tant qu'objectivement présente à l'entendement, làea est ^sa res cogiiaia^ quatenàs est objective in ùiiellectu. Et il ajoute, par forme de commentaire, pour répondre à une difficulté que lui présentait un de ses correspondants : — ubi advertendum me ItH qid de ideâ quœ nunquàm est extra iniellectwn , et ratione cujus esse objective non aUf*d significai, quàm esse in intellectu eo wodo quo objecta in illo esse soient. -^ (Responsio ad primas objectiones in Meditationes Cartesii.)
C'est ici le lieu de faire remarquer que Descartes rejetait entièrement cette partie du système Péripatéticien qui explique la perception par les espèces ou idées qui émanent des choses extérieures , et parviennent à l'esprit par le canal des sens. Ses raisonnements contre cette hypothèse sont tellement cladrs , tellement concluants que Gravesande , dans un petit ouvrage publié en 1787 , déclare qu'elle n'a plus besoin de réfuution : Explosant dudùm de speciebus à rébus procèdent
33o NOTES.
ii6us et mentiimpressis sentendam expUcare et refdUre muUle credimus {iy^(Ifitrodi4Ctio ad PhUosophiam, p. 98.)
Descaites cependant, tout en s'éloignant sur ce point de la doctrine des scolastiques, soutenait avec eux que ce qui est immédiaten^ent perçu n^est pas l'objet extérieur , mais l'idée ou ima^e de cet objet dans Tesprit.
Parmi les écrivains d'une époque plus récente , je n'en connais aucun qui ait expliqué la nature des idées j considérées comme objets de la pensée , avec autant de détail que Fauteur ingénieux d'un ouvrage intitulé : Recherches sur les btmUres de la Nature. Le passage suivant qu'il donne comme le résumé de sa croyance sur cet article , peut éire considéré , à ce qu'il me semble , comme l'exposition assez fidèle des préjugés qui subsistent encore dans beaucoup d'esprits , et que nous puisons de bonne heure dans la phraséologie hypothétique que les scolastiques nous ont léguée^
« Idée est la même chose qu'image, et le mot imagination
(i) M. Hume reprit dans la suite le vieux langage de l'école : « La plui simple philosophie nous apprend que rien ne peut jamais » être présent à l'esprit si ce n'est une image ou une perception ; » et qne les sens qui sont les seuls conduits destinés à recevoir ces » images, ne peuvent jamais établir de coBunanication immé- * diate eotre l'esprit et l'objet. » -* Essais.
M. Hume ne s'est pas donné la peine d'expliquer comment on peut concilier ce langage avec la philosophie qui enseigne que les idées ou images ne peuvent avoir d'existence que dans un esprit.
» exprime un rëceptacle d^images; mais L'usage ayant res- » treint ce mot aux objets visibles , on ne pouvait, sans » risque de confusion, l'étendre à d'autres choses. C'est pour » cela que les savants ont introduit le mot grec idée , qui » signifie apparence ou image, afin d'y attacher une signi- » fication aussi Rendue qu'ils le jugeraient à propos. LV- » mage d'un son, Vùnage de la bonté auraient choqué notre » délicatesse, tandis que Vidée de l'un et de l'autre passe » sans difficulté. Idée est donc aux choses en général ce » qu'est image par rapport aux objets de la vue.
« Pour éclaircir la notion des idées, commençons par les » images. Lorsqu'un paon étale sa queue à nos regards, nous » voyons parfaitement et l'animal et son plumage superbe ; » l'oiseau reste placé à une dbtance quelconque, mais la » lumière qu'il réfléchit peint une image sur la rétine, et les B nerfs optiques la transmettent au sensorium. Parvenue à » l'extrémité dts nerfs, cette image devient une idée qui nous n fait discerner le paon ; et, quand il a cessé d'être sous nos » yeux y nous pouvons en rappeler l'idée , qui nous affecte » comme auparavant , quoiqu'avec moins d'énei^e. Ainsi , » quand le rossignol fait entendre son ramage, le son vient » frapper notre oreille , et , passant à travers les nerfs audi- » tifs , il nous présente une idée , en nous faisant connaître M le chant de cet oiseau. Quand il a cessé de chanter, la » même idée peut s'offrir encore à notre souvenir , nous » sommes maîtres de la rappeler à volonté. 11 en est de » même pour les autres sens : chacun d'eux nous donne , » selon sa nature, des idées différentes, qui se reproduisent » en nous long-temps après la disparition des objets qui » les avaient excitées.
« Une fois entrées dans Tesprit, ces idées se confondent, » s'unissent , se séparent , s'amalgament daD& des combi- » naisons et des rapports divers, et produisent ^nsi de nou* n velles idées de réflexion proprement dite , telles que celles >^ de comparaison, de divbion, de disûnctiony d'abstrac- » tion^ de relation, et beaucoup d'autres encore; et toutes » ces idées constituent un fonds quje nous exploitons en^ »^ suite pour notre usage.
n II serait inutile dé chercher \ déterminer maintenant i» » nature des substances dont nos idées sont des modifica- » tions. Sont'Ce dts pealies de V esprit, comme les membres » sont des parties du corps ; sont-elles contenues dans Vesprlty » comme la cire sous le cachet j ou emelàppées par lui comme >> le poisson par Veau; sont-elles spirituelles, corporelles^ ou » d*^une naturemixte?\t ne veux point l'examiner ici. Tout ce » que j'ai à dire pour l'instant sur cette question , c'est que » dans tout exercice de l'entendement, ce qui discerne est nu- » mériquement et substantiellement distinct de ce qui est » discerné ; c'est qu'un acte de l'entendement n'est pas tant >» notre acte propre que celui de quelqu'autre puissance » qui opère sur nous. » (Tom. I, p. i5, et suiv. éd. de 1.768.)
Je suis âché d'avoir le malheur, dans cette circonstance et quelques autres encore, de ne pas partager l'opinion d'un homme dont je révère particulièrement les talents , le savoir et le goût. J'ai évité à dessein de citer cet ouvrage dans tout le cours de ce volume, parce qu'il m'a semblé que les raisonnements de l'auteur ne portaient pas la moindre atteinte aux conclusions que j^ai voulu établir. Voyez Questions Jca-
TES
déndçuesj par SirWil. Drummoiid (Londres, i8o5) : et surtout le chapitre X, où l'auteur critique principalement quelques raisonnements et quelques expressions du D^ Reid. Ceux mêmes qui n'en adopteront pas les doctrines , ne pourront s'empêcher de rendre hommage au mérite et à la candeur delVcrivain.
Note (C). P. 129.
a Les choses inférieures et secondaires ne sauraient être i> piincipes ou causes de ce qui est plus excellent; et, » quoique nous admettions les explications ordinaires, et » que nous accordions que les sens sont un principe de » Si'ience , nous ne devons cependant pas entendre par ce » mot principe, une cause efficiente^ mais une puissance » qui rappelle dans Tame les idées générales. Cest en ce » sens qu^il est dit dans lé Timée que nous acquérons la M philosophie par le moyen de Touïe et de la vue , parce que » nous passons des objets des sens à la réminiscence et au » souvenir. » — « Car l'ame contenant les principes de » tous les êtres, et étant, en quelque sorte, la réalisation de M toutes les formes, quand elle est stimulée par les objets » sensibles, elle rappelle ces principes qu^elle contient en » elle-même , et les produit au-dehors. »
Les passages précédents ont été traduits par Harris , et tirés d'un commentaire manuscrit du Platonicien Olympiodore sur le Phédon de Platon, Yoy. Œu/eresde Harris, T. I,p.426.
Le morceau suivant est de Boëce qui après avoir énuméré plusieurs actes de PEsprit ou Intelligence, qui se distinguent complètement et sont indépendants de la sensation ^ termine ainsi :
Haec est efliciens magis Longe caussa potentior Quàm quse materiœ modo
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Impressas patitur notas.
Prœcedit tamen excilans , Âc vires animi movens , Vivo in corpore passio.
Ciim vel lux oculos ferit, Vcl vox auribus instrepit, Tùm MEînris viGOR excirus,
QUAS INTUS SPECIES TENET , Ad motus simîleis vocans , Notis applicat exteris , iNTROaSUMQUE RECONDITIS, FORMIS miscet imagines.
De Cons. Phil. 1. V.
Je n'ajouterai plus à ces citations qu'un extrait fort court ^uD"- Price.
« Selon Cudworth y les idëes abstraites sont renfermées » dans lafacuUécQgniti^e de VesprU^ lequel contient virtuelle- » ment enrsoi les notions générales ou les exemplaires de toutes n choses ; tes notions sont reproduites par lui, ou bien elles se » développent et se déeownnt elles - mêmes dans des eircon^ » stances et des conditions particulières. Beaucoup de pcr- » sonnes , je n'en doute point , traiteront hautement celte » opinion de bizarrerie et d'extravagance ; pour moi 9 je M pense qu'il me serait facile de la défendre, quoique, ce- » pendant y j'aie une autre manière de voir. » Reçue ^ etc. (Londres , I769) 9 p* ^^
Note (D). P. ï4a.
Le mot sentiment dans TacceptioD que lui ont donnée nos écrivains les plus estimés , exprime fort heureusement , selon moi j ces déterminations complexes de Tesprit , qui résultent du concours de nos facultés rationnelles et de nos sentiments moraux. — Nous ne parlons pas des sentûnents d^un homme sur une invention mécanique, ou une hypothèse physique, ou sur une question spéculative quelconque qui n'affecte point la faculté de sentir et n'intéresse pas le cœur.
Je crois que cette interprétation du mot sentiment répond exactement à Femploi qu'en a £ait M. Smith , dans le titre de sa Théoiie. Elle ne s'éloigne pas non plus de l'explication suivante qu'en a donnée Campbell dans sa Philosophie de la Rhétorique. « Le nom de sentimental convient mieux que >» celui de pathétique à tout ce qui s'adresse seulement aux » facultés morales de l'esprit. Le terme est parfaiitemeiit con- » venable , quoiqu'il soit moderne ; il manquait à la langue, » et n'a pas, comme la plupatt des mots de nouvelle ùt- » brique, l'inconvénient de supplanter, au préjudice de la » pureté du langage , des termes plus propres et plus an- » ciens. Il tient, pour ainsi dire, le milieu entre le pathé- >» tique et ce qui ne parle qu'à l'imagination ; il a quelque » chose de tous les deux ; car il unit la chaleur du premier » à la grâce et aux charmes de la seconde, j»
Campbell aurait posé avec plus d'exactitude ce fût philologique, s'il eût substitué dans la dernière phrase le mot
Entendement à celui à^Imagmation; s'il eût dit par exemple : « Il a quelque chose de tous les deux : car il unit à Kn- » t^rêt du premier la conviction sage et rëflëchie du se- » cond. jo
Beattic a dit que Pancien et véritable sens du mot anglais sentiment était , une opinion arrêtée^, une notion , ou un principe (1) ; et cette explication est conforme à celle qu'en a donnée Johnson. Toutefois il est à remarquer que la première autorité citée par Johnson vient singulièrement à Pappui de ce que j'ai voulu établir ^ur la différence légère qui existe entre les mots sentiment et opinion. « L'examen de la » raison qui les ratuche à tant d'autres idées, pouvant ser- » vîr à nous donner de justes sentiments de la sagesse et de la « honte du souverain maître de^ totites choses, n'est pas in- » compatible avec le but que je me propose dans ces re- » cherches, (Locke.)
Il faut au moins convenir que si l'on considère ce mot comme synonyme exact d^ opinion ou At principe ^'-^ devient absolument Inutile dans notre langue ; tandis que, dans le sens limité que je voudrais lui donner, il devient une acquisition réelle et précieuse pour notre vocabulaire philosophique.
Si cette remarque est juste , le D' Reid s'est donc exprimé inexactement, en parlant, dans son Essai sur les Facultés Intellectuelles y des sentiments de Locke sur la perception;
(1) Essai sur la Vérité. Part. II , ch. 1 , sect. 1.
des sentiments d^ArnauId , de Berkeley et de Hume sur les idées. Il paraît s^en être aperçu lui-même; car, dans son Essai sur les Facultés actlçesj qui parut trois ans après, il fait cette observation que « le mot sentiment signifie pour » Tordinaire, opinion ou jugement de toute espèce; mais que » depuis peu on l'emploie pour designer une opinion ou » un {ugement qui frappe , et produit une ëmotîon agréable » ou pénible. » (?• 479 j ^d. in-4*.)
D*un autre côté, M. Hume, à l'exemple des métaphysiciens français , prend quelquefois sentiment comme synonyme àe faculté de sentir; mais rien dans notre langue n'autorise cette acception.
Je soutiens que lorsqu'il s'agit de constater la propriété d'une expression dans sa langue maternelle , on ne doit jamab en appeler de l'usage établi par les meilleurs écrivains à des considérations étymologiques , ni à l'emploi qui a été (ait dans des langues étrangères , anciennes ou modernes , des dérivés correspondants de la même racine. Ici , par conséquent, je ne ûens aucun compte de la définition du mot sentiment telle que l'ont donnée les dictionnaires français , quoique je reconnaisse sans difficulté que nous l'avons emprunté de ce pays. Ce qui fortifie encore mes doutes sur la compétence d'un tribunal étranger pour décider des questions de cette nature, c'est la variété de significations atta.chées à ce même mot dans les diverses langues de l'Europe moderne. Je citerai \ ce sujet quelques remarques d'un critique judicieux et éclairé.
« Le mot sentiment j dérivé du primitif latin sentire, a passé
NOTES. 33jj
» dans les langues modernes, mais avec des nuances d'ac- » ception particulières à chacune d'elles. En itâFien , senli^ » menio exprime deux idées différentes: i« , l'opinion qu'on » a sur un objet ou sur une question, a* , la faculté de senn tir. En anglais, senUnunt n'a que le premier de ces deux » sens, En espagnol, x^/iZ/ww/ito signifie souffrance, acception » que le mot primitif a quelquefois en latin.
« En français , sentiment a les deux acceptions de l'italien > » mais avec cette différence que dans la dernière il a beâu- » coup d'extension. Non-seulement il désigne généralement » en français toutes les affections de Pâme, mais il exprime » plus particulièrement la passion de l'amour. En voici un * exemple : son SENTIMENT est si profond que rien au monde » ru peut la distraire des objets qui servent à le nourrir. Sijl'on » traduit cette phrase dans toute autre langue , en conservant » le mot sentiment, on fera un gallicisme. Oa en fera égale- » ment un , en employant ce mot dans la traduction des » phrases suivantes : C'est un homme à SENTIMENT ; voilà » du SENTIMENT ; il y a du SENTIMENT dans celte pièce ; il » est tout ame , tout SENTIMENT ; parce qu'il y est pris dans » une acception vague, pour tout ce qui a la faculté de sentir. » Aussi Sterne en a-t-il fait un en donnant à son Voyage » le titre de Sentimental ^ mot que les Français n'ont pas » manqué de réclamer et de faire passer dans leur langue , » parce qu'il est parfaitement analogue à l'acception qu'ils » ont donnée au mot serUiment, » {Dissertation sur les Gallicismes, par M. Suard.)
Il ne me semble pas qu^on puisse légiumement trouver un gallicisme dans le titre de l'ouvrage de Sterne. L'adjectif
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sentimental, quoique peu en usage jusqu'alors, répond néan« moins exactement à la signification anglaise du substantif dont il dérive. Bien plus, je j^ense qu'en adoptant Padjectif x^fil^ mental et cette expression homme à sentiment^ les Français se sont réglés sur nous. Les premiers , sans doute , ils ont appliqué le mot sentiment à Vammr^ mais je ne connab aucun écrivain anglais de quelque mérite qui ait encore suivi cet exemple. Cest apparemment le dictionnaire de Johnson qui aura induit M. Suard en erreur à l'égard de Sterne.
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Note (E). P. 149.
Les bases principales des raisonnements de Berkeley en laveur de Pidëalisme sont établies dans les prppositions sui* vantes où Ton reconnaîtra à-peu-près le langage même de ce philosophe :
<c Nous ne percevons rien que nos propres perceptions et » nos idées. » — « Il est évident pour quiconque a jeté un M coup-d^œil sur les objets des connaissances humaines, n que ce sont ou des idées actuellement imprimées sur les » sens ; ou celles dont nous avons ta perception en observant ^ les passions et les actes de l^q[irit ; ou enfin des idées for- » mées à Taide de la mémoire et de rimagination> soit qu'elles ^ composent^ soit qu'elles divisent, soit qu'elles reproduî- » sent simplement les idées que nous avons reçues d'abord » par les deux autres voies. » — « La lumière et les couleurs , » le chaud et le froid , l'étendue et la figure, en un mot, « tout ce que nous voyons et tout ce que nous sentons^, » qu'est-ce autre chose que des ' sensations , des nodons , » àes idées ou impressions sensibles; et est -il possible, » même à ta pensée, d'en séparer une seule de ta pcrccp- » tion? Pour moi, j'aimerais autant séparer une chose d'elle- » même.— Quant à nos sens, ils nous donnent simplement ^ la connaissance de nos sensations , de nos idées , ou de ». ce» <thoses qui sont immédiatement perçues par le sens, j^ quet que swt Ic^cuxm au'^m leur donnei^maîs ils ne nous » ensei^ent pas s'il existe hors de l'esprit ou indépehdam- » ment dp la perception, des choses semblables à celles que
» nous avons perçues. — Comme il ne peut exister de N notion ou de pensëe que dans un être pensant j il ne » saurait y avoir non plus de sensation que dans un M être sentant; c'est l'acte ou le sentiment d^un être sen- » >tant , tt son essence intime est d'être sentie. Rien ne » peut Assembler à une sensation qu'une sensation pa- » reille dans un même ou dans un autre esprit. Penser » qu'une qualité dans une chose inanimée peut ressembler » à une sensation , c'est une absurdité et une contradiction 39> dans ks termes* »
Rëid a résumé avec autant de clarté que de concision cet argument de Berlceley* « Si nous avons quelque connaisse sauce da monde matériel , il Êiut que ce soit par Tinter- ■m médiadre des sens :. roaiepar les sens^ nous n'açons d*auirt 9 toimmssante ipu uiBe de nos sensations} et nos sensations , n qui sont les attributs de VEsprit, ne peuvent ressembler à 31 aïKÎdne qualité d^nne chose inanimée. »
. Jpp Dt Reid A fait observer que la seule proposition de ce raisonnement qui soit contestable , c'est que nos sens ne nous font CQ^naîtte que fios sensations et rien de plus. Si l'on accorde ce. fait, on ne peut échapper à la conclusion qui en dérive.» Pour iQap#i:^^^ute*t- il, j'ai cru si fermement à 3^ çeçte doctrine > que j'avais adopté, ck)mme une consé- » quence naturelle, tout le système de Berkeley. Mais ayant ^.rp^copiré certaines déductions qui m'embarrassaient plus »^jencoi»e que la non-e^tence du monde maténel, îe io'a- .XI ,yjsai de: nu>. demander ^ U y a plu^ d» ^«'•wnte ans, ou ». était l'évidepce de la, doctnne de Tidéidisme. Depuis lors H î^usqu'à ce îour , î'ai toujours cherché , du moins je le
mm^
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>» crois , avec bonne foi et impartialitë, les preuves de ce » principe , et je n^en ai pu trouver d^autre que Pantorité des V philosophes. »
Nous lisons dans la vie de Berkeley, qu^après la publication de son ouvrage , il eut avec le D^ Clarke une entrevue dans laquelle celui-ci manifesta sa répugnance à entrer en discus«on sur Pexistence de la matière, et fut accusé par Berkeley d'un dâaut de sincérité. Ce récit n'est pas invraisemblable; car le D** Qarke regardant, ainsi que son adversaire , la théorie des idées comme inattaquable, était, malgré toute sa pénétration , dans Timpossibilité absolue de découvrir le faux principe dont l'argument de Berkeley empruntait toute sa force.
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Note (F). P. i5o.
Pour prouver que la théorie des iiéts est contraire aux fnis, le D' Reid nous montre que, dans son principe fonda-* mental, elle confond nos semsatiom avec nos perceptions \i) ^ sans tenir le mmndre compte des sensations qui nous font connaître les qualités primaires de la matière* Berkeley dît, que par les sens nous ne connaissons rien autre (hose que nos sensations; et Locke, que les qualités primaires du corpssoni des RESSEMBLANCES de nos sensations^ quoiqu'il n'en soit pas de même des qualités secondaires. Mûntenant, nous pouvons en
(i) La Sensûtion déaigat particulièrement C0 changement denf fétat de Cetprit, qui est déterminé par une impreuion sur Torgane^ da feni ; et nous coopeToni qae l'esprit peat ayoir la conscieiicex de ce changement , sans connaître les objets extérieurs. Mais la mot perception exprime k eonnaistanet que nous donnent nos sensations. des qaalités de la matière ; et parconséquent elle sop-^ pose dans tontiesles circonstances la notion d*extômaKti qae nous devons bannir de notre pensée, autant qu'il nous est possible, pour saisir la valeur précise du mot sensation» (Voyea Esquissa de, Phil. Morale, p. i5 de la trad. de M. Jouffroy)
Four plus ample dévebppement de cette distinction , je doir. ^envoyer le lecteur aux ouvrages de Reid. Une fois qu'on l'aura bien comprise , on aura , comme i} l'a remarqué lui-même , la dd de tout ce qui a été écrit contre le système de BerV^fcy. Friestley , dans toutes ieê remarque» 9%u tteld , a empbyé à d^sein ces deux, thermes copame synonymes..
appeler sur ce point à la conscience de tous les hommes. £n est-il un seul qui puisse douter s'il a ces notions claires de fçure et détendue ^ qui, forment la base des plus magnifiques systèmes de vëritës incontestables, qu'ait jamais en&ntës la raison humûne? Pourroit-on véritablement citer quelques, notions plus précises et plus satisfaisantes que celles que nous possédons sur ces deux qualités? Et cependant, quelle ressemblance peut offrir l'une ou l'autre avec les modifications qui ont lieu dans l'état d'un être sentant ? C'est donc un fait auquel l'expérience donne l'évidence la plus complète , que nous avons des notions de qualités externes qui ne ressemblent en rien à nos sensations, ni à quoi que ce soit dont l'esprit ait la conscience; et la seule objection qu'on puisse opposer à ce fait , c^est qu'il est incompatible avec les théories communes des philosophes sur l'origine de nos connaissances.
L'idée d'étendue, pour ne pas parler iâ des autres, nous présente en elle-même un experimentum cfucU qui peut servir à déterminer cette question. L'argument qu'elle fournit contre la vérité de la théorie des idées a été développé avec beaucoup de force par le Di^Reid, dans un passage dont je voulais rapporter ici la plus grande partie pour éveiller la. cwnosité de mes lecteurs sur l'ouvrage dans lequel cet argu* ment se teouve développé fort au long. Mais comme les» bornes d'une note ne me permettent pas de le faire , je prierai tous ceux qui ont quelque goût pour ces sortes de travaux , d'étudier avec attention les 5« et 6« sections du 5« chapilre de ses Aeelutrches sur V Esprit Humain\ et aussi Te paragraphe de la 7« section du même chapitre , qui commence par ces mots : « Je proposerais donc modestement, comme
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un experimmtum crucis , etc. » On ne peut comprendre ces différents passages sans un effort considérable de réflexion et de patience ; mais ils n'excèdent pas la portée d'une intelligence ordinaire qui voudra s'y donner un peu de peine ; et ils conduisent à des conséquences du plus hàul intérêt dans h philosophie de l'Esprit Humain.
Il y a déjà si long-temps que cet ouvrage a paru pour U première fois, que je n'espérerais pas rappeler sur cette question l'attention des philosophes, si je ne me ressouvenais de l'opposition et de l'indolence qu'eurent à combattre, au premier abord , ces mêmes vérités qu'on regarde comme les plus fermes soutiens de la philosophie moderne. J'aurais voulu faire contraster en même temps les résultats par lesquels Reid a montré l'incompatibilité de nos idées d^ étendue ^ àt figure et de mouçement avec les systèmes communs sur l'origine de nos connaissances, et la tendance aux mêmes conclusions qui se £ût remarquer dans les écrits de Kant et de quelques autres philosophes. £n comparant le bruit qu'a fait cette doctrine, à cause du voile mystérieux dont Us l'ont cnve- ' loppée,.avec les raisonnements simples et lumineux de Reid , on voit un des exemples les plus remarquables , à mon avis , de la sotte admiration que les demi-savants sont toujours prêts à accorder à tout ce qui passe leur intelligence. J'aurai occasion , dans la note suivante , de m expliquer avec plus de détail sur ce point et sur quelques aii^ très qui s'y rattachent.
Ceux qui aiment à suivre le développement des spéculations philosophiques ne voudruut point ignorer que Reid a certainement été le premier qui ait aperçu clairement les
conséquences importantes de la ruine du système des idées; mais que 9 cependant, on peut observer dans les ouvrages de quelques écrivains antérieurs^ différentes tentatives pour le renverser. Loin de croire que ces efforts puissent diminuer en rien le jnérite du philosophe Écossais, je désire les faire connaître à mes lecteurs comme une preuve de la sagacité avec laquelle il avait aperçu les différentes applications d'une conclusion qui était demeurée stérile entre les mains de ses prédécesseurs. Je suis particulièrement convaincu , en même temps, que les passages que je vais citer, lui étaient inconnus, ou du moins, avaient échappée son souvenir, lorsqu'il écrivait ses Recherches, D^ns le fait, ils ne jettent que des lueurs passagères de vérité qui disparaissaient aussitdt pour replonger le voyageur dans des ténèbres plus épaisses encore.
La phrase suivante fait le plus grand honneur à la pénétration métaphysique de Hutcheson, lorsqu'on songe à l'époque oîi il composa son Traiié des Passions. « L'étendue , la fi- » gure , le mouvement et le repos , paraissent être plus 3» particulièrement des idées qui accompagnent les sensations » de la vue et du toucher, que les sensations de l'un de ces » deux sens. » Malheureusement aucun endroit de ses écrits ne nous autorise à croire qu'il ait senti lui-même l'importance de cette distinction.
Le savant et judicieux Crousat^ qui a écrit un peu avant Hutcheson, exprime des vues à-peu-près semblables, et insiste assez long-temps sur cette même distinction. Dans le morceau qui suit , je n'ai pris d'autre liberté sur l'original que celle de retrancher quelques lignes superflues, et qui ne
ifc.-aA.T- .»ifc -,r ■! ■*J| -^ - -"^ '^-^ -ï*- «.„±ii-A«:-'-
servaient qu'à obscurcir la pensée de i^auteur. Néanmoins les membres de phjrase que je supprime , et plus encore les phrases qui les précèdent, prouveront à ceux qui pren-. dront la peine de les examiner que , si Crousa^ a touché du doi^ le principe fondamental de Reid , il l'a du moins aperçu trop confusément pour en pouvoir suivre les con* séquences , ou même pour en faire sentir aux autres la valeur.
« Quand nous voulons nous représenter quelque chose » hors de nous, et qui ressemble à une sensadon, il est évi- M dent que nous poursuivons une véritable chimère. Une » sensation ne peut représenter qu'une sensation : et la sen- » sation étant une sorte de pensée, ne peut représenter quoi » que ce soit qui appartienne à un sujet incapable de penser. » Il n^en est plus de même des objets de nos perceptions : » Quand je pense à un arbre ou à un triangle , je sais que » les objets auxquels je donne ces noms sont différents de » mes pensées , et ne leur ressemblent en aucune façon. — » Le fait estjrtervcUUux^ j'en comiens; mais Un'esipas moins u incofiUsiahU. »
Dans le traité* de Baxter sur FimmatériaUté de l'ame, nonseulement on retrouve la même observation ; mais encore on l'y voit employée à réfuter le système de Berkeley. li fout remarquer, cependant , que Baxter a poussé la conclusion plus loin que ne lui permettaient les prémisses , et que ne l'exigeait son propre raisonnement.
tt Si nos idées n'ont pas «k parties , et cependant si nous » percevons des parties, il est évident que nous pcrceçons
» quelque dwse tfc phs que no^ propres perceptions. Ce qu'il D y a de certain^ c'est que la conscience nous atteste que >» nous percevons des parties, quand notis regardons une » maison , un arbre , une livière , le cadran d'une montre » ou. d'une horloge. Ced est un mojren très-court et très-facile » de nous assurer qu'il existe quelque chose hors de Vesprit. » (T.II,p.2i3.)
Il est ë^dent que lefcàl ici pos^ ne donné aucune preuve matérielle de l'existence des objets extérieurs. H affaiblit seulement les raisonnements de Berkeley contre la possibilité de leur existence, parce qu'il est incompatible avec le principe fondamental sur lequel reposent ces rabonnements. — Ainsi toute la conséquence que Baxter aurait pu en tirer, c'est que par nos sensations nous recevons les notions de qualités qui ne ressemblent point à ces sensations , et par conséquent, que les raisonnements de Berkeley ne prouvent rien puis-^ qu'ils portent ^ur une fausse hypothèse. Tel est aussi l'argument de Reîd ; et il est assez curieux que Baxter qui avait obtenu les prémisses, ne se soit point douté des conséquences importantes auxquelles elles conduisaient.
Quoi qu'il en soit, de tous les écrivains qui ont effleuré cette question avant la publication des Recherches de Reid , aucun ne paraît avoir vu la vérité plus clairement , ni l'avoir exprimée avec plus de précision que D'Alejnbert. « Il n'est » pas douteux , nous dit-il quelque part , que par le sens » du toucher , nous pouvons distinguer nos propres corps » des o}>)ets qui les environnent ; mais comment nous donnc- » t-il la notion de celte continuité de parties qui constituent » véritablement la notion à^étendue F C'est un problême ,
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» selon moi , sur lequel cette philosophie ne peut répandre » qu^une lumière bien douteuse. — En un mot, la sensa- » tîon au moyen de laquelle nous arrivons à la connais- » sance de Vétendue , est en elle-même aussi incomprëhen- 9 sible que la sensation. » (Y. Eléments de la Phil. Art. Métaph,) Le même écrivain a fait remarquer ailleurs que , comme on ne peut découvrir aucun rapport entre une sensation dans l'esprit et Tobjet qui l'occasionne , ou du moins auquel nous la rapportons, il ne paraît pas possible de suivre , par aucune force de raisonnement , le passage qui mène de l'une à l'autre. Et ensuite il est conduit à attribuer notre croyance à l'existence des choses extérieures à une sorte d'instinct ; principe , dit-il , plus sûr que la raison elle-même.
Après avoir ainsi entendu D'Alembert non-seulement admettre le fait, mais le signaler à ses lecteurs comme un mystère inexplicable, on s'étonne de le voir, en contradiction formelle avec lui-même , donner à plusieurs reprises et dans différentes parties de ses ouvrages , son approbation expresse à ce principe 'de Locke , que toutes nos idées viennent de nos sensations^ et qu'il nous est impossible de penser à une chose qui ne ressemble pas à quelque autre que la conscience nous ait fait connaître antérieurement. Il s'ensuit donc que les remarques que je viens de citer , n'ont eu aucune influence sur les raisonnements ultérieurs de cet écri-
Tous ces divers passages environnent de lumière J« philosophie de Reid, et montrent à l'évidence que la difficulté qu'il a présentée dans toute sa force , je veux dire la ma-
nière dont l'esprit passe de ses propres sensations à la connaissance des qualités primaires de la matière, n'est nullement, comme Font avancé Priestley et quelques autres, un rêve de son ima^nation. Ils prouvent en même temps que de tous les auteurs auxquels je les ai empruntés , aucun , à l'exception de Baxter, n'avait remarqué combien il était difficile V de renverser les fondements du système de l'idéalisme ; et que celui-ci même avait méconnu, comme les autres, les liens qui rattachent cette question à plusieurs autres parties de la philosophie de l'esprit humain. Le célèbre professeur allemand, Emmanuel Kant, paraît avoir enfin répandu sur tout ceci une lumière plus vive, malgré les formes scolastiques dont il aime à revêtir tout ce qui occupe sa pensée. Cependant, comme ses écrits sont postérieurs à ceux de Reid , nous ne pouvons guère les examiner dans cette note que je ne veux point , d'ailleurs , étendre davantage en me jetant dans une question aussi vaste.
Note (G). P. i5o.
DkVS un livre publié en 1774 par le D' Priestley, on trouve les remarques suivantes sur les raisonnements de Reid contre la théorie des idées.
« Avant de s'arrêter aussi long-teinaps sur tet argumeût , » notre auteur aurait dû^ )e ctois, en examiner la force aVec » un peu plus de soin qu^il ne semble Tavoit fait. II me » parait, en effet, s'être mépris dès le point de départ, sur » cette dénomination d^idée que les philosophes ont donnée » aux images des choses extérieures ; comme si Ton ne sat vaitpas bien que c'est une expression figurée qui indique, » non pas que les figures actuelles des objets sont dessinées » sur le cerveau ou dans l'esprit; mais seulement que des u impressions d'une nature ou d'une autre parviennent à » l'esprit au moyen des organes des sens ou d'un appareil » de nerfs ; et qu'entre ces impressions et les sensations qui » existent dans l'esprit, il y a une connexion réelle et néccs- 1» saire, quoique le mode en soit jusqu'à présent inconnu. »
Ceux qui ont lu les écrits métaphysiques de Berkeley et de Hume trouveront sans doute que le passage ne mérite pas la peine d'une réfutation sérieuse. Est-ce que tous les raisonnements qu'on a tirés de la philosophie de Locke contre l'existence indépendante du monde matériel ne reposent pas sur ce principe même que Priestley affecte de considérer comme une simple façon de parler qu'on n'a jamais
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piîse à la lettre P Ou donc a-t-il appris que les philosophes « qui se sont servis de la dénomination àHdée pour designer » les images des choses extérieures , » ont employé ce terme « commQ une expression figurée qui indique, non pas que » les figures actuelles des objets sont dessinées sur le cerveau » ou dans Pesprit ; mais seulement que des impressions » d^une nature au d'une autre parviennent à Pesprit par le V moyen des organes des sens et d^un appareil de nerfs? ». Locke ne nous a-t-il pas dit expressément que « les idées » des qualités primaires des corps en sont la ressemblance ; » que les modèles existent dans les corps eux-mêmes ; mais » que les idées produites en nous par les qualités secon- » daires , ne ressemblent aucunement à ces mêmes qua- » lités ? » £t M. Hume ne comprend-il pas cette doctrine ^ de Locke dans le sens le plus rigoureux et le plus littéral de l'expression, quand il établit .comme une conséquence né^ cessaire de cette doctrine , a que l'esprit n'est point une » substance, ou que c'est une substance étendue et divisible; », parce que le's idées d'étendue ne peuvent exister dans un » sujet indivisible et inétendu » (i)?
(i) « La philosophie la plus ordinaire nous apprend qu'un objet » extérieur ne peut se faire connaître de l'esprit sans l'interposition ■ d'une image ou perception. Cette table que je vois en ce mo- • ment n'est qu'une perception , et toutes ses propriétés sont » celles d'une perception. Mais la plus apparente de ces pro- » priétés , c'est l'étendue. La perception se compose de parties, » Ces parties sont disposées de manière à nous donner la notion de » distance et de contigmté , de longueur, de largeur et d'épaisseur. » Les limites de ces trois dimensions sont ce que nous appelons la
Mais pourquoi remonter à Hume où à Locke , quand nous retrouvons les mêmes pensées dans des écrivains d'une époque plus récente? Voici ce qu'on lit dans un ouvrage publié en 1781 : ,
« On ne contestera pas que les sensations ou idées existent n proprement dansTame^ puisqu 'autrement elle ne pour- M rait pas les retenir de manière à en avoir la perception i> et à s'en occuper après qu'elle est séparée du corps. Main- » tenant quelles que soient les idées en elles-mêmes, elles » sont évidemment produites par les objets extérieurs, et >« doivent par conséquent leur correspondre ; et puisque la » plupart des objets ou archétypes, sont divisibles, il en » résulte nécessairement que les idées elles-mêmes peuvent » être également divisées. Par exemple , l'idée d'un homme » ne pourrait en aucune façon correspondre à un homme >» qui en est l'archétype , et PAR CONSÉQUEIîT KE POUR-
» figure. Cette figure est mobile » séparable et divisible. La mobi-
» lité et la divisibilité sont les propriétés distinctives des objets
» extérieurs. Pour terminer toute dispute. Vidée même d'étendue
» n'est que la cbpie d'une impression , et par conséquent doit lui
» être parfaitement conforme. Dire que l'idée d'étendue est con-
» forme à quelque chose , c'est dire qu'elle est étendue.
> Le libre penseur peut triompher maintenant à son tour ; et » puisqu'il a reconnu qu'il y a des impressions et des idées féelle- » ment étendues, il lui est permis de demander à ses adversaires » comment ils peuvent incorporer dans un sujet simple et indivi- » sible une perception étendue. • (Traité de la Nature Humaine. ï. I!,p. 4i6et4i7.)
>^ttAIT ^TRE l'idée d'un HOMME, si elle ne se com- » posait pas des idées de tête ^ de hràs ^ de tronc ^ de ii jamhes^ etc. Elle se compose donc de parties, et consë- » quemûient elle est divisible. Comment d'ailleurs serait-ii ». possible qu'une cbose qui est diçisihle^ pût être contenue D dans une substance quelconque qui serait indiçisibleî
» Si les archétypes des idées sont étendus , les idées qui » les représentent doivent l'être aussi ; et dès-lors , l'esprit » qui les renferme doit avoir la même qualité , quelle que » soit d'ailleurs sa nature, matérielle ou immatérielle. »
Mes lecteurs pourront être surpris de cet excès de précipitation et d'inconséquence de la part du D^ Priestley , quand ils sauront que le passage qu'ils viennent de lire est tiré de ses Recherches sur la matière et V esprit ^ publiées huit ans après ses attaques contre Reid. Il était impossible d'exprimer d'une manière plus précise son assentiment à l'ancienne hypothèse des idées , hypothèse qu'il affirmait antérieure^ ment n'avoir été prise par tous les philosophes que comme une manière figurée de parler; et qui serait trop absurde pour mériter une réfutation sérieuse, si on voulait la considérer comme une théorie.
L'ignorance que Priestley et ses condisciples de l'école Hartléienne ont montrée dans l'histoire d'une branche de la philosophie sur laquelle ils prononcent avec tant de dogmatisme , me fait un devoir de remarquer ici que les IDÉES de Descartes et de ses successeurs n'étaient gpère , quant à ce qui concerne la perception^ qu'un nouveau nom substitué
aux espèces des scolastiques. £a efTet, le vague qui s^atiacht au inot îdée^ a probablement contribué beaucoup à protéger cette doctrine ainsi revêtue d'une forme moderne, contre les objections auxquelles elle aurait été en butte beaucoup plus tôt si elle eût été présentée dans l'ancienne phraséologie des Péripatéticiens.
Le passage suivant de Hobbes nous montre quelle était, il n^y a pas encore long-temps^ et sous la forme la plus absurde, Tautorité du dogme philosophique queReid a combattu , et peut servir en même temps à nous prouver l'impuissance du sens commun et de la raison contre un préîugé accrédité.
« Dans toutes les Universités du monde chrétien » la Phi- » losophie des écoles , appuyée sur quelques textes d'An- » stote, nous enseigne que, pour produire la vision^ l'objet » vu envoie de tous côtés une espèce visible , une apparidon » ou aspect^ ou un être vu^ dont la réception dans l'œil consti- » tue la l'^ioTi. Pour produire l'audition, l'objet entendu envoie » une espèce audible^ qui est un aspect ûitdible^ ou un ^re au- » diblcj w», qui, entrant dans l'oreille, y détermine V audition. » On dit aussi que, pour produire l'intelligence, l'objet » compris envoie une espèce intelligible^ qui est un être inn telUgible çu , qui , pénétrant dans l'entendement , fait que » nous comprenons. » — a Je ne dis pas cela, continue » Hobbes , pour désapprouver l'usage des Universités ; mais, » devant vous parler bientôt de l'influence qu'elles exercent )> dans une république, je dois saisir toutes les occasions de )> vous montrer tout ce qu'il y aurait à réformer dans leurs
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» usages ; et notamment Vhahiiudê d^vn langage insignifiant. » (De rHorame, Part. I, ch. i.)
Les arguments auxquels les scolastiques étaient obliges d'avoir recours pour se défendre, il y a iSo ans, lorsque les rêveries du cloître commençaient à disparaître devant les premières lueurs de la science expérimentale, nous offrent sur la valeur réelle de leurs dogmes des développements que nous chercherions en vain dans les publications de ces âges où ils étaient regardés comme des oracles de vérité, et n'avaient qu'à exposer une doctrine sans âtre forcés de la discuter. C'est ce qui m^engage à extraire quelques remarques d'une apologie des dogmes d' Arislote, contre les discours de Sir Kenelm Digby, par un auteur qui a joui, de son vivant, d'une grande célébrité ;^ mais qui n'est guère connu de nos jours que par quelques vers de Hudibras. Le but des raisonnements que l'on va lire est^ comme l'auteur nous l'apprend lui-même , de montrer que les objets agissent sur les sens non pas matériellemeniy mais intentionnellement \ et, malgré Les plaisanteries communes qui s'y trouvent mêlées, on peut les regarder comme une exposition fidèle de l'opinion des scolastiques sur cette question mémorable^ qn^Alexandre Ross paraît avoir étudiée aVec autant de soin et de succès qu'aucun des écrivains qui ont tenté de la. résoudre».
« Les atomes sont le sanctuaire où vous vous réfugiez à » tout propos* Vous voulez maintenant que ces parties » matérielles des corps a^ssent sur les organes extérieurs » des sens , qu'elles passent au travers , qu'elles se mêlent » avec les esprits, et par suite avec le cerveau. Sans doute, M si les choses vont de cette manière , il faut supposer dans
» le cerveau un mouvement incroyable ; car si les atomes de » deux armées qui se battent , pénètrent dans votre cerveau » par le canal de Poeil , ils doivent y faire plus de remue- » ménage que n'en faisait Minerve dans la tête de Jupiter. » Vous auriez besoin de la hache de Vulcain pour vous » faire ouvrir le crâne, et en laisser échapper ces bataillons » qui s'y agitent avec plus de violence que les deux jumeaux » dans le sein de Rébecca ; car je ne suppose pas que ces » petits Myrmidons se tiennent aussi tranquilles que les » Grecs dans le ventre du cheval de Troie. Mais si les atomes » matériels d'un objet, d'un cheval, par exemple, pénè- » trent dans l'organe , dites-moi combien il en faut pour » faire un petit cheval; et comment il est possible que » cet animal tout bridé et tout sellé pénètre dans votre » œil saris lui faire du mal , surtout s'il est monté par un * gaillard tel que S* George , armé d'une grande lance bien » affilée? Et s'il y a un millier d'yeux dirigés à la fois sur . » cet objet, ne diminuera-t-il pas enfin en perdant tous » les atomes et toutes les molécules qui entrent dans tous » ces yeux ? à moins que les objets ne se multiplient par le » fait de leur diminution, comme les cinq pains de l'Evan- » gile. Ou bien, en supposant que vous puissiez voir à la i> fois autant de chevaux qu'il y en avait dans l'armée de »» Xerxès , y aurait-il donc dans votre cerveau assez d'écuries » pour les contenir ? Et si vous voyez mille chevaux l'un après » l'autre, le dernier venu a-t-il chassé le précédent ? Mais » quelle route ont- ils donc prise pour s'en aller? Celle par » laquelle ils étaient venus, ou bien quelqu'autre chemin? »> Peut-être qu'ils sont tous à l'écurie dans votre cervelle, » peut-être qu'ils y sont tous morts. Prenez garde au moins » qu'ils n'aillent faire périr votre cerveau , ou qu'ils n'em-
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» polsonnent vos esprits optiques avec lesquels vous pré- » tendez qu^ils se confondent. Mais supposons maintenant >» que vous voyez un cheval dans un miroir, est-ce que les » atomes 'de ce cheval percent d'abord la glace pour y »■ entrer , et la traversent de nouveau pour pénétrer dans » votre œil ? Assurément , si c'est là votre nouvelle philoso- » phie , il me semble que vous ne rencontrerez qu'un » petit nombre^ de sectateurj. N'est-il donc pas plus facile et » plus raisonnable d'admettre que Vimage ou la reprise n- » tation de l'objet est reçue dans Porg'ane et y de'termine la » sensation^ que de supposer que ce sont \es parties maié^ » rielles mêmes que vous appelez atomes qui pénètrent dans » vos yeux? S'il en était ainsi, le même objet devrait être » à la fois un et plusieurs, et par conséquent si tous les » habitants d'un hémisphère regardaient en même temps la » lune , il faudrait qu'il y eût autant de tunes que de spec- >^ tateurs.
» De plus, nous distinguons ce que vous confondez; c'est- » à-dire, premièrement l'organe appelé sensorium ,. seconde- » ment , la faculté sensiUvey qui réside dans les esprits; troi- » sièmement. Pacte de la sensation , causé par l'objet; qua- » trièmement , Vobfet lui-même , qui cause la sensation , » mais non pas le sens ou la faculté même ; cinquièmement, » Vespèu qid est rimage de Vohjet ; sixièmement, le milieu ^ » qui est l'aîr, l'eau, etc.; septièmement , Vame sensitiçe^ » qui met l'organe en action , qui juge et perçoit l'objet par » son intermédiaire ,. l'objet qui répand et projette les espèces » ou qualités spirituelles et intentionnelles dans le milieu et » le sensorium ; et cela n'est pas plus impassible qu'il ne l'est
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>» que la cire reçoive rinyjression ou la figure d'un sceau, sans
» qu'il perde rien de sa substance » (i)*
Cet échantillon précieux des- subtilités scolastiques nous apprend : I«, que Fauteur concevait que les espèces qui nous donnent la perception , sont réellement des mages ou représentations des objets extérieurs ; a® , qu'il concevait ces espèces comme incorporelles; 3©, que la principale différence qui le sépare de ses adversaires, c'est qu'il suppose, lui, que les espèces sont immatérielles y tandis que les autres s'imaginaient qu'elles sont composées ^atomes qui entrent par les organes des sens , et produisent un mouvement dans le cerveau. Sous ce rapport , l'hypothèse de Sir Renelm Digby paraît n'être que l'ancienne doctrine d'Epicure sur les^ iemda rerum sinudacra que Lucrèce considérait évidemment comme des images ou ressemblances des qualités sensibles; parfaitement analogues aux espèces des Péripatéticiens , excepté en ceci qu'on croyait que ces images tenaient également de V essence et de h firme de leurs archétypes respectifs.
Dans l'état actuel de la science , où l'on a entièrement abandonné la phraséologie des scolastiques, et surtout depuis que le D' Reid a démontré si clairement l'absurdité de leiir théorie sur la perception , il est bien facile de conc^^ure de cette absurdité que la théorie des idées ne fut jamais l'objet d'un assentiment véritable et général. 11 est aisé, par
(i) La Pierre de touche Philosophique ^ ou Observations su;* les Discours de Sir Kemlen Digby sur la uature des corps et de Tame raii$onnable. Par Alex. Ross, Loudres i645.
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exemple, de demander quelle notion l'on pouvait atracher aux mots image ou représentation , appliques aux espèces sensibles par lesquelles nous percevons la dureté ou la mollesse, Faspërité ou le poli, le froid ou le chaud? La question , sans doute , est raisonnable , et se présente même assez prompteraent ; mais il ne s^ensuit pas qu'on l'ait jamais faite , ou qu'elle ait produit beaucoup d'impres* sion dans les temps de la scolastique. Telle est l'influence des mots sur les meilleurs esprits, que lorsque la langue d'une secte quelconque a une fois acquis de l'ensemble et de la fixité, la forme séduisante des doctrines qu'elle professe, suffit non-seulement pour couvrir d'un voile impénétrable à des yeux vulgaires une foule de contradictions dans les pensées j mais encore pour donner à un raisonneur habile une infinité d'avantages dans la défense de ces mêmes con*tradictions , si elles deviennent l'objet d'une controverse.
Quand , d'un autre côté , ce langage technique a faiit place à une phraséologie difîérente, et que les dogmes particuliers qu'il servait à exprimer viennent à être examinés dans les plus petits détails^ l'erreur et l'absurdité qu'ils présentent dispensent de toute autre réfutation , et le costume mystérieux qui les dérobait aux regards de là critique , ne sert qu^à leur donner un ridicule de plus. £t tel a été le sort de la théorie scolastique sur la perception , qui , après s'être maintenue paisiblement pendant une suite de siècles, nous paraît aujourd'hui une extravagance trop grossière pour avoir ^té comprise par ceux qui l'avaient adoptée , dans le sens littéral qu'elle offre à l'esprit. Il serait heureux pour la science que parmi ceux qui ont soutenu depuis peu cette opinion , plusieurs ne dissimulassent point aux lecteurs su-*
perficiels et à eux-mêmes probablement , sous une forme de ÏBn^^e un peu différente , mais également hypothétique , une erreur fondamentale qui révohe si fort leur jugement , quand on la leur présente dans des termes auxquels ils n^ont point été accoutumés.
La théorie de Digby, lorsqu'on Toppose à celle de son antagoniste y est encore un document historique d'une haute importance; elle nous donne une idée des premières attaques dirigées contre le système des scolastiques par les partisans de la nouvelle philosophie. La substitution des images maiéneOes aux «i^^ciScrx mystérieuses et ambiguës d'Aristote, en forçant les Périp^ticiens à s'expliquer plus nettement ^ a fait plus de mal à leur cause que tous les raisonnements de leurs adversaires. — A-peu-près dans le même temps, Hooke s'exprimait aussi positivement sur la matérûdàé des images ou idées , et rendait sa pensée sous une forme peu différente de celle que Darwin employa plus tard. Le langage de Prîestley, qui suit fidèlement l'hypothèse de Hartley son maître , s'écarte un peu du précédent. « Si , comme Hartley le sup- » pose, dit-il^ les nerfs et le cerveau sont une substance N vibrante, toutes les sensations et toutes les idées sont des » vibrations de cette substance ; et tout ce qu'il y a de véri- » tablement inconnu dans ce fait, c'est la faculté qu'a l'es- » prit de percevoir ou d'être affecté par ces vibrations. » Je ne chercherai pas à m^expliquer comment Priestley aurait pu accorder cette assertion avec celle que f ai citée de lui plus haut, relativement à Vidée d'étendue.
Pour montrer encore mieux combien étaient dominantes , il n'y a pas plus d'un siècle, les notions sur la nature des
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espèces sensibles^ je donnerai ici un extrait d^un traité composé par un homme de savoir et d'esprit, quoique profondément imbu des préjugés de son pays et de son temps. L'ouvrage dont je parle est intitulé: AETTEPOïKOniA , ou Petit Discours sur la Seconde Vue^ par le Rév. M. John Frazer. (Edimbourg , de l'impr. de Andrew Symson , 1707.)
Ce passage mérite, selon moi, d'être conservé comme un . monument de la philosophie écossaise vers la fin du 17» siècle ; et je le rapporte ici d'autant plus volontiers que le livre dont je l'ai tiré est sans doute inconnu à la plus grande partie de mes lecteurs.
A^rès avoir raconté une foule d'anecdotes sur les illusions de l'imagination auxquelles sont exposées les personnes hypocondriaques dans la solitude, l'auteur continue ainsi:
<c Si vous me demandez comment tout cela se passe , fe j» vous prierai d'examiner les considérations suivantes que » j'ai l'honneur de vous soumettre. Remarquez en premier » lieu , que les idées ou espèces visibles sont envoyées par » les objets visibles à l'organe de Tœil ; qu'elles représen- » tent la couleur de la figure de cet objet, et nous l'of- » frent dans les proportions relatives à la distance. Assu- » rément ce ne sont ni les objets, ni l'espace intermé- N diaire , qui entrent dans l'œil. 11 faut donc une troisième » chose , distincte de l'objet et de l'œil , ainsi que de » l'intervalle de lieu , pour informer l'organe. Les espèces » sont transmises au cerveau par le nerf optique, et » déposées dans le magasin de la mémoire ; autrement » le souvenir de ces objets ne durerait pas plus long-
« temps que leur présence ; et ce souvenir n^est autre » chose que Hmaginaiion , ou pour mieux dire , Tâme de » l'homme qui reçoit par Tima^nation les espèces ùiten" » ttonmUeSf qui ont déjà été reçues des objets visibles par » l'organe de l'œil ^ et déposées dans le réceptacle de la » mémoire. Alors ^ quand le cerveau est dans un état » sain, ces espèces conservent leur intégrité, ainsi que » l'ordre et le rang dans lequel elles ont été introduites; » mais quand il est obsédé de vapeurs grossières , lorsqu'il » s'opère dans les esprits et les humeurs un mou- » vement violent , tantôt ces idées se multiplient, tantôi j» elles s'agrandissent, quelquefois elles se déplacent ou » se confondent avec d'autres espèces^ etc., etc., et cette dé- » ception n'abuse pas seulement l'imagination , elle trompe » même les sens extérieurs, ceux pardculièrement de la » vue et de l'ouïe. Car la vision n'est que le passage des » espèces intentionnelles à travers le cristallin jusqu'à la » rétine où le sens commun les juge ^ et les nerfs optiques » s'en emparent ^our les faire parvenir à l'imagination. »
« Maintenant , si ces espèces reçues et déposées dans le » cerveau reviennent frapper en sens inverse la rétine et le » cristallin , il y a réellement une perception aussi vive de » l'objet qu'elles représentent , que si cet objet était placé » devant l'œil ; car dans le fait que nous supposons ici , » l'organe est précisément affecté xomme dans le premier » cas. Il en est de même pour l'audition. C'est tout sim- » plement la réception des espèus audibles , dans cette par- » tie de l'oreille qui est organisée pour entendre ; de sorte
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» que quand les esp^es sont ramenées du cerveau à l'or- » gane ^ qui leur est propre , la vision ou l'audition s'o- » pcre aussi complètement que si l'objet extérieur détermi- » nait de nouveau l'une ou l'autre. £t qu'on ne regarde pas » cette opinion comme étrange. Un écrivain d'une vaste » érudition , et d'une riche expérience , Cardan , sou- » tient cette rétrocession des espèces^ et lui attribue la fait culte dont il avait joui, depuis l'âge de quatre ansjus- » qu'à sept , de voir des arbres , des bétes sauvages , des » hommes , des villes , des armées rangées en bataille , et » d'entendre le son d'une musique guerrière; il appuie )> même son opinion de l'autorité d'Averro'és, auteur d'un » grand renom. » ( Yoy. Cardan , de SuhttHtate rerum , pag. 3oi. )
K Véritablement, cette opinion repose sur des bases fort » solides. J'ai observé un malade qui se plaignait d'une » violente douleur de tête , et particulièrement d'un son léger » de flûte et de chant qui frappait continuellement ses oreilles. » La cause en était vraisemblablement dans les espèces des sons » de flûte et de chant qu'il avait précédemment reçues et qui » alors étaient repoussées par l'engorgement de la tête, jus- » qu'à l'organe de l'oreille, à travers les mê«ies nerfs qui les » avaient introduites ; et par- là on comprend que les mêmes » phénomènes qui ont lieu pour les espèces visibles pou- 3» vaient se reproduire pour les espèces audibles* Ceci se trouve » confirmé par une expérience d'optique. Prenez une » feuille de papier de couleur , fixez-la sur votre fenêtre , et » regardez-la long-temps. Ensuite, fermez bien< les yeux, » puis ouvrez-les subitement , et vous verrez la peinture avec » des couleurs aussi vives que sur le papier. Cette compression
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» des yeux d^ermine au cerveau une compression analogue , » qui renvoie par les nerfs (piques , josqu^à Pœil , les » espèces visibles qui sVvanouiraîent promptement sî elles » ne rencontraient un obstacle qui les réfléchit. Ceci doit vous » faire juger combien il peut y avoir de ces représentations » intérieures y en Tabsence de tout agent externe.
Sans la crédulité dont M. Frazèr donne tant de preuves en plusieurs endroits de son livre , on serait tenté de regar« der la théorie précédente comme Peffort d^un génie supérieur , qui lutte contre les préfujés superstitieux de son époque avec des armes telles que la philosophie de cet âge pouvait en fournir. Peut-être l'esprit du temps ne lui permettait-il pas de pousser plus loin le scepticisme.
MOTES
Note (H). P. i6r.
Le passage de Locke y cite dans la note marginale de la p. 169, nous présente l'aperçu d'une théorie nouvelle, peu digne , selon moi , de son auteur , sur la création de la matière. Un fait remarquable , c'est que Priestley , avait été conduit par ses méditations à établir , sur le même sujet , une théorie fort approchante des doctrineè de Bosco* vich ; et cette coïncidence me frappe comme une forte présomption de plus en faveur de Tinterprétation que j'ai donnée aux paroles de Locke.
«c J'ajouterai ici ce que je dois développer plus loin , c'est }> que la supposition que la matière n'a d'autres proprié- » tés , avec l'étendue , que celles de l'attraction et de la ré- » pulsion y affaiblit singulièrement la difficulté qui se présente » dans Topinion qu'elle a été créée de rien, et qu'un » être qui n'a rien de commun avec elle lui donne sans cesse » le mouvement. Car, selon cette hypothèse , l'esprit créa- » leur et la substance créée sont également privés de solidité » ou d'impénétrabilité ; de sorte qu'il n'y a aucun înconvé- » riientà supposer que la seconde puisse être une produc- » tion du premier. » (Recherches sur la matière et l'esprit* Tom. I. p. 23. Birmingham , 178a.)
NOTE
Note(I). p. 191.
En prenant la défense du mot instinct^ dans le sens où l'ont quelquefois employé les auteurs qui ont écrit^ sur Tesprit humain, je reconnais parfaitement que nos penseurs les plus profonds lui ont souvent donné une excessive latitude. Je pourrais en trouver das exemples dans Hume et dans Smith ; mais je me bornerai , pour l'instant, à un passage de Reid, dans lequel il donne le nom èiinstinct à cet effort subit que nous faisons pour reprendre notre équilibre lorsque nous sommes près de tomber, ainsi qu'à d'autres ressources dont nous savons faire usage pour notre conservation dans un danger inattendu. ( Voyez ses Essais sur les FiMCultis actwes de Vhomme , pag. 174» ^^•4**-)
Sur ce fait particulier, j'adopte entièrement, à une circonstance près, les remarques judicieuses qui ont été faîtes il y a long-temps par Gravesande :
« Il y a quelque chose d'admirable dans le moyen or- D dinaire dont les hommes se servent pour s'empêcher de » tomber : car dans le temps que , par quelque mouve* n ment, le poids du corps s'augmente d'un côté, un autre 3» mouvement rétablit l'équilibre dans l'instant. On attri- » bue communément la chose à un instinct naturel , quoi- » qu'il faille nécessairement l'attribuer h un art perfecdonné » par l'exercice.
Note (K). P, 198.
Le défaut dVspace m'empêche de donner ici les éclaircissements que je réservais pour cette note , et me force de renvoyer à quelques remarques insérées dans la Philosophie de l'Esprit humain sur les qualités secondaires. Voy. à la fin de cet ouvrage la note P., dans laquelle fai tâché d'expliquer le penchant que nous avons à rapporter la sensation de couleur aux objets extérieurs; seule difficulté qui se présente ^ moi dans cette question , et à laquelle le docteur Reid ni M. Smith n'ont pas attaché assez d'importance. IToy. Recherches de Reid sur VEsprit humain , et Y Essai sur les sens externes dans les (Euvres posthumes de Smith,) Ce qui a conduit, selon moi , ces écrivains à rabaisser cette partie de la philosophie cartésienne , c'est l'emploi équivoque du nom de qualités secondaires dans les diverses expositions qu'on a données de cette question ; circonstance qui avait été remarquée, il y a long- temps, par Malebranche. — D'Alembert envisageait la difficulté dans toute son étendue, lorsqu'il faisait ceue observation en parlant de la sensation de couleur : « Rien n'est peut-être plus i> extraordinaire dans les opérations de notre ame , que de h » voir transporter hors d'elle-même et étendre , pour ainsi » dire , ses sensations sur une substance à laquelle elles ne » peuvent appartenir. »
Berkeley s'est servi d'une manière fort adroite et fort curieuse de ce phénomène pour prouver que son système
d^idéalisme était parfaitement conforme aux notions communes du genre humain.
« Peut-être qu^une recherche attentive nous montrera que » ceux mêmes qui , depuis leur naissance, ont grandi dans » l'habitude de voity ne sont pas irrévocablement sous l'émis pire du préjugé qui nous fait croire que ce que nous » voyons est à distance de nous. Aujourd'hui , en effet , » tous ceux qui ont un peu examina cette matière , semblent » convenir que les cùukurs , qui sont l'objet propre et immé- » diat de la vue, n'existent que dans l'esprit. Mais, dira- 1- on, 9 c'est aussi par la vue que nous avons les idées de l'éten- » due , de la figure et du mouvement ; toutes qualités M que noite pouvons regarder comme externes et séparées » de l'esprit, quoiqu'il en soit autrement de la couleur. » Pour répondre à cela , je demande à l'expérience générale » si l'étendue visible d'un objet quelconque ne nous pa» » raît pas aussi près de nous que la couleur de cet objet, » si même ces deux phénomènes ne semblent pas avoir » lieu à la même place. L'étendue que nous voyons n'est- 9> elle pas colorée , et nous est - il possible de séparer et » d'abstraire, comme dans notre esprit, la couleur de l'é- » tendue ? Ensuite , où il y a étendue, il y a aussi figure » et mouvement. — Je parle des choses qui sont perçues n par la vue. » (E^sai sur une nouvelle Théorie de la vue , pag. a55. )
3t2 KDTfîS.
Note (L). P. ao4-
Je voulais proposer ici quelques doutes sur l'origine ou plutôt sur l'histoire de la notion dVtepdue ; sans aucune intention d'expliquer un fait que je considère, avec les philosophes distingués que j'ai cites dans le texte , comme inexplicable ; mais seulement pour éveiller plus activement l'attention de mes lecteurs sur les ^>€casions dans lesquelles l'esprit reçoit pour la première fois cette notion ou idée. Toutes les lumières qu'on pourra répandre sur un su)et aussi obscur devront être regardées comme une acquisition importante pour l'histoire naturelle de l'enf^ndement humain.
Il y a long-temps que le docteur Reid, et quelques écrivains d'une date plus ancienne encore ont remarqué qu'il y a un paralogisme à expliquer l'idée d'étendue par le mouvement de la main, puisque ce dernier fait suppose la connaissance préliminaire de l'existence die nos propres corps.
Condillac paraît n'y avoir pas fait assez d'attention ; et je dirai la même chose de notre profond philosophe M. Smith. Dans son Essai sur les Sens externes , il suppose toujours Tesprit en possession de Pidée dont il cherche à expliquer l'origine. Mais comment obtenons - nous la notion de ce que M. Smith appelle extemalUé ? est-ce donc autre chose qu'une modification particulière de l'idée, d'étendue ?
ROTES
Cette remarque peut s'appliquer à quelques observations de M. Destult-Tracy sur !e même sujet. Elles prouvent sans cloute beaucoup de profondeur et de sagacité ^ mais , en les examinant de près, on verra quMles renferQient, comme celles de M. Smitlv, ce que les logiciens appellent i^li^ /7^- Ution de principe.
Je suis en même temps très-disposé à croire que l'idée di extension renferme l'idée de mouvement -^ ou, pour m'ex-« primer plus clairement, que nos premières notions d'étendue sont acquises par l'effort de la main qui se meut sur la surface des corps , et par l'effort de notre corps qui va d'une place à une autre. En cherchant dans le mauvement de la main l'explication de ce mystère ^ les philosophes que nous venons de nommer nous rendent très - présumabie que le mouçement entre pour quelque chose dans ce phéno-t mène; mais mon opinion s'écarte de la leur en ceci , qu'ils paraissent avoir cru que leur théone donnait une explicalion de Vorigine de celte idée, tandis qu'il me semble, à moi,, qu'elle présente le problême sous une forme qui le rend évidemment plus difficile à résoudre.
La question suivante, qui est de Berkeley, peut nous foire découvrir quelle élait son opinion à ce sujet : « Est- » il possible que nous ayons pu avoir une idée ou no- » tion d'étendue antérieure à celle de mouvement ? Ou. » bien, un homme qui n'aurait jamais eu la perception. » du mouvement pourrait-il jamais concevoir qu'uMe chose^ » fût éloignée à'une autre ? »
J'ai déjà dit que ma réponse à cette qurstion était né-
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gatîve 'y mais c^est atec la plus fprande défiance que je mVxprime ainsi. La seule obsenration que {e puisse faire sans hësiter, c'est que si Viàét détendue présuppose celle de mouvement, elle doit aussi nécessairement supposer celle de temps.
J'ai été conduit par cette dernière remarque à des spéculations qui me paraissent intéressantes , mais qui ne peuvent trouver place dans ce volume.
Note (N). P. aaô.
employé les mots sensation et réflexion dans le sens pn<ci$ et défini qu^ils ont constamment dans les ouvrages de Reid. Je pense m^me qu'elle est assez applicable à l'opinion positive de Locke ^ quand on l'interprète conformément à quelques applications qu'il en a faites lui - même postérieurement , et qui , en ramenant toutes choses à l'évidence de la conscience, tendent manifestement à confondre nos sensations avec nos perceptions. Mais , en proposant celte classification au commencement de son Essai , il est hors de doute que Locke entendait par sensation ce que Reid appelle perception ; et c'est ce qui fait que ceux qui n'ont pas étudié, avec une attention toute particulière, l'ensemble du système de Locke, sont naturellement disposés à croire que Reid a profité d'une équivoque de mots pour se donner sur son adversaire une supériorité peu honorable* (Voyez les remarques de Priestley à ce sujet, dans son Examen de la Doctrine de Reid.)
Reid est encore trop sévère , selon moi , lorsqu'il reproche à Locke d'avoir méconnu les règles d'une division logique. Ce qui donne à sa critique une apparence de raison^ c'est l'ambiguité du mot réflexion que Locke emploie ici et ailleurs encore, comme synonyme de co/wo^/if» (1). C'est
(1) L^ambiguité de ce mot réflexion est particulièrement signalée dans les Essais de Reid sur les facultés intellectuelles, « Il faut 9 distinguer la réflexion de la conscience avec laquelle les philo- » sophes et l^cke lui-même l'ont trop souvent confondue. Tons les 9 hommes ont la conscience des opérations de leur esprit , à tons V les moments, lorsqu'ils sont éveillés ; mais il y en a peu qui en » fassent un sujet de réflexion et de pensée. » — P. 6q. Éd. 4'«
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ce qui m'a eng^fgé h substituer ce dernier terme au premier , comme exprimant avec plus de précision et de clarté la pensée de Locke.
Interprété de cette manière 9 le système de Locke ne semble pas mériter dans toute son étendue , la censure que Reid en a faite. Sans doute, la manière dont il expose l'origine de nos idées , est extrêmement mcompUte ; Mais il n'est pas exact de dire qu'un des membres de cette division renferme l'autre ; puisque le premier se rapporte aux propriétés de la matière ^ et le second aux phénomènes intérieurs de l'esprit exclusivement.
J'accorderai, au reste, que, si nous combinons avec l'exposition de Locke , tous les raisonnements qui suivent dans son Essai, la critique de Reid , n'est pas dépourvue de fondement ; car je me suis déjà efforcé de faire voir que l'une de ses doctrines de prédilection , renferme comme une conséquence nécessaire , que la conscience est la source unique de toutes nos connaissances. Mais ce n'est là qu'un argument âJ ^/m/z^m ; et non pcts^ une preuve que la division aurait été fautive, si on l'eût séparée de toutes les spéculations subséquentes. On aurait même énoncé d'une manière peu correcte l'erreur fondamentale de cet argument , en disant que le second membre de la division , renfermait le premier; car, selon celle interprétation^ le premier et le second membre sont complètement identifiés.
^jS ]ÎOTES.
Note (O). P. 276.
Locke avait ouvert la route aux recherches de M. Home- Toolce, par les observations suivantes que }e ne me rappelle avoir vu nulle part dans les Diçerdons of Purhjr, « Nous » nous rapprocherons encore un peu de l'origine de toutes » les notions et de toutes les connaissances , si nous obser- » vons combien les mots dépendent des id^s sensibles ; si » nous considérons que ceux dont nous nous servons pour » exprimer les actions et les notions les plus étrangères aux x> sens , tirent pourtant leur origine de ces idées sensibles , M d'où ils passent aux significations les plus abstraites, et M représentent des idées qui ne sont point du ressort des >» sens ; par exemple , Fimagination , la- coinpréhension ^ » l'adhésion , la conception , ie dégoût , le trouble , la traa- » quillité etc , tous mots empruntés des opérations des cho- » ses sensibles^ et appliqués à certaines manières de penser. M Esprit dans sa signification primitive , veut dire souffle : » Ange , signifie messager ; et je ne doute pas que si nous pou- » vions les ramener à leurs sources , nous ne trouvassions dans » toutes les langues , que les noms qui représentent des choses M qui ne tombent pas sous les sens , ont été empruntés d^ahord )» des idées sensibles^ » La phrase qui suit , montre également que Locke voulait, comme son ingénieux disciple, rattacher cette spéculation philologique à la manière dont il expliquait Torigine de nos idées. « D'où nous pouvons conjecturer » quelles sortes de notions avaient ceux qui les premiers se » servirent du langage; d'où elles leur venaient dans l'esprir,
» et comment la nat.ure sucera inopinément aux hommes , » l'origine et le principe de toutes leurs connaissances , par les a> noms mêmes qu^ils donnaient aux choses. >»
Dans son Essai sur Vorigine des connaissances humaines , . Condillâc a sanctionné cette conclusion de Locke. (Seconde partie , sect. I ch. x. ) Un autre écrivain qui me paratt bien supérieur à Condillac comme métaphysicien a présenté le fait phUologique qui nous occupe comme un nowel argument en faveur de la théorie , qui rapporte à la sensation les éléments de toutes nos connaissances.
<c L'imperfection des langues consiste en ce qu'elles ren- » dent presque toutes les idées intellectuelles pa» des exprès-^ » sions figurées , c'est-à-dire par des expressions destinées , » dans leur signification propre , à exprimeî* les idées des » objets sensibles ; et remarquons en passant , que cet incon- » vénient commun à toutes les laïques , suffirait peut-être » pour montrer que c'est en effet à nos sensations que nous » devons toutes nos idées , si cette vérité n'était pas d'ailleurs » appuyée de mille autres preuves incontestables. » (1)
Hobbes paraît avoir été le premier , ou du moins ua des premiers qui donnèrent l'idée de cette métaphysique Etymologique. — Voy.p. m de l'éd. in-f» de tlobbes^ imprimée à Londres en 1760 ; comparez avec la pag. lodt du même vol.
(1) Mélanges, T. V, p. 26. Amst. 1769.
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Note (P). P. 294.
Je ne cite pas les vers suivants comme un exemple du tjtlent poétique de TAbbë Delille ; mais simplement comme un exemple des métaphores hétérogènes qm s^ofifirent à Pimagination quand nous voulons décrire les phénomènes de la mémoire, il faut lui rendre en même temps cette justice, que plusieurs de ces vers et surtout les derniers font assez, d'honneur à sa pénétration philosophique..
Cependant des objets la trace passagère S'enfuirait loin de nous comme une ombre légère> Si le ciel n'eût créé ce dépôt précieux , Où le goût, l'odorat, et l'oreille et les yeux , Viennent de ces objets déposer les images :
La mémoire. A ce nom se troublent tous nos sages ; Quelle main a creusé ces secrets réservoirs?
Quel Dieu range avec art tous ces nombreux tiroirs ,. Les vide ou les remplit , les referme ou les ouvre ? Les nerfs sont ses sujets, et la tête est son Louvre^ Mais comment à ses lois toujours obéissants,^ Vont-ils à son empire assujettir les sens?
Comment l'entendent-ifs, sitôt qu'elle commande? Comment un souvenir qu'en vain elle demande, Dans un temps plus heureux promptement accouru ^ Quand je n'y songeais pas , a-t-il donc reparu t Au plus ancien dépôt quelquefois si fidèle , Sur un dépôt récent pourquoi me trahit- elle ? Pourquoi cette mémoire, agent si merveilleux , Dépend-elle des temps , du hasard et des lieux^
GoogIe^__
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Par les soins , par les ans , par les maux affaiblie , Comment ressemble-t-elle à la cire vieillie , Qui, fidèle au cachet quMle admit une fois, Refuse une autre empreinte et résiste à mes doigts ? Enfin , dans le cerveau si Timage est tracée. Comment peut dans un corps s'imprimer la pensëe f Là finit ion savoir, mortel audacieux ; Va mesurer la terre , irOerroger les deux.
De Vimmense uniçers règle l'ordre suprême; Mais ne prétends jamais te connaître toi-même ; Là s'oufire sous tesjreux un abime sans fond.
Deluxe , L'Imagination ,, Chant I.
Note (**).
De la Dissertation Préliminaire. P. i3.
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Il est parfaitement évident qu'ici Vautoriié est non seulement différente de l'assertion qu'on attaque; mais qu'elle lui est même directement opposée. Suivant Reid, la sensation suggère la conception de dureté \ selon le commentaire de Priestley, il soutient cette absurde proposition, a qu'une » substance dure , suggère la sensation de dureté. » — Les deux autres bévues sont au moins aussi grossières, et précisément de môme force.
Chapitre troisième
Influence de r opinion de Locke concernant ^origine de nos idées , sur les recherches de plusieurs écrivains
386 TABLB
distingues qm bu ont succédé et particulièrement sur cdUsdcBerkelej et de Hume... .....*.. .^^. ii5
Cbapiteb quataiemb.
ConUnuotàon dn même sufet «.•^« tZx
SECOND EMAI.
De queljuei erreurs communes relativement à Cimpor^ tance et au but du S^fstème de Berkeley 147
Chapitrb second.
Section paxMiiRS. Desfondements de notre croyance à r existence du monde matériel^ d'après les idées de Reid.^^ Observations sur ces idées... 172
SscTioJX SECONDS. Continuation du même sujet. «— Imperceptibilité de la Hgne tirée par Reiétf par Descartes et Locke y entre les qualités premières et secondes de la matière. — Distinction entre les ^uaUtét premières de la matière et ses propriétés mathématiques^. 192
TROISIEIIE ESSAI.
De V influence qu^ Locke a exercée sur les ^sièmcs philosophiques qui ont dominé en France pendant la dernière moitié du dix-huitième siècle ...... ao5
ERRATA
Pas. i**, CB lièa dé DISCOURS, Ow DISSERTATION.
• ••• 57. %. ao. ••.••••• tenioTy ••..finior.
• ••• A.. ••••91. ••••.••• ^ngnstior, f...« Migustior. •••• *79* • • • 5. ••..,,,. Totes « ••••▼oix.
.... 189. ••• aa. •••...•• fimx| •••.supposés.
.... i96^... 6 comme si c'était wie réalité, /«««
comme réalité.
M»« j.» SiiOt . • • 97* •...••• ^ TOj. Not. Qi effacez^
LIVRES BE FONDS
caeca
Jje Conaell royal de fVnlinraM pievt d» faire mettre cet Ouvrage aur la liste de» Uvrt» qui seront donhée aua élevée de 6e.
AMALTVECMpoetieum, MatoriewHetgeograpMeum, eu! praifacio domtni Ant. Alex. BarUer, reg1»nimBlbUotbecirnm ex-admlnWri , galllcë acripta préfixa est , recens emendavit , plurimiaque Toca)>itfU raria ao neceaaarUi aaxlt , et ta erdlnetn meHorem redeglt , X' J. M, Carpentier s xm fo\. itt-i^ ,hr, % tr.
GRADUS ae^rrànçal», on Dictionnaire de b tan^ie poéUque, précéda d'nn nonveui Traité de la Versification françahe, et aolrl d'nn nouveau Dictionnaire
t'xmT^^T^J'" ^' ^' ?• Carpenfier. ttmVre de mnlveralt* ,- deusiime édilien: .vol. M. bmrh.
l6fr.
ANTIQUITES romatnee , on TaMeftnc de* anœurs ,
tiMges et Institutions des Romains, par Alexandre
Adam, te, édiUon.t vol. fai-it, br. g fr.
ANTIQUITES grecqufB • on TaMeanx des mœurs , mages et Institutions <^ Grecs; ouvrage principalement destiné ft facfliler llnteHIgence des classiques grecs, par Tiobinaon ; traduit de l'anj^Iaig, atite des notes du traductetu- firançaia, a voL in>8. tStr.
TRAITE Aémentaire de mtttéràloith , |>ar Beur rfflni.sous-directeur du Cabinet de minéralogie pari Iculler du Roi; on trjs-gros vol. ln-8, orné de lo planches, prix t i« fr.
MIÈMORIAL poétique de Venfaneè , on rliofx de distiques , de qnatrins , do on«rt«. ftAte, ^ d»«„irr. places en ver. à la portée du premier âge, par A. Boniface , instituteur, i vol. to-i6 br. prix i g ft..
ABraGE du coure complet de rhétorique et de hel^
la 6e édition de Londres . par M. Hortode, In-iS. br.
Sfr.
p-nr musée elanetqtie, eu énigmes historique^,
gioeraphiqwe iconolo.iquee , etc., pré«mtant p.;
î,ar » Vr?'' "''^T iT*"«"*^- <• »T»»rtt,lre générale, par U. Léid .• Seconde édit, ln-i8, cart. i fr. 5o c-
MN^MOSYNE fia) classique, onvrag*. ^r^X et religieux , i l'usage de» malsons d'ëàucallon , par I). X^pi . professeur de Belles- Lettres. In-i8. » fr»
L'ART de lire â haute volm , ^ivi de l'anfillcatlon de SCS principes à la lecture des ouvrages ^'éloquence , et de poésie. Sec^nde ^Hion , par M. Ztubrota . nn ^ fort volume in-8*, prix , br. .8 fr.
SUPPLÉMENT d Pan de lire à haute PoiM, contenant les principes de la prononciation des coiisonnes et des voyelles finales des mots français , dans leur rapport avec les consonnes et les voyelles Initiales des roots suivants , et un traité de la Prosodie de la langue française , par L. Duiroca , ln-8 , prix ; 6 f .
UlCONS élémentairee de dictions /hmçaisee , précédées d'une Introduction sur lauécessttd et les avantages d'Instituer dans les maisons d'EdacaUon de l'un et de rantre sexe,* ainsi, que dans W famines où le sentiment iTnne bonne éducation a pénétré, des exercices réguliers de lecture à baute voix , él terminées par des lectures qui confirment par des faits le besoin et l'utilité de ce genre d'instruclHm, par Uffuirocat im vol. ta.8 » l>r., frU; ^ j^.
ESQUISSES de philosophie morale t par M. Dugald. SlewaH professeur à l'nnlverslté d'Edimbourg , iradullesde l'anglais sur la 4e éd., par M. Théodore Jouffroj , ancien élève de l'Ecole Normale et maître de conférences & la même Eoole, avec nn discours prélimlnalro du iradooteor , t toi. in-8. 6 fr.
ESSAIS p»/foMpJI/çw», relillfiï an* systèmes «« Aocle, Berkeley , Priestley , Home- Tooke, etc. Par M. Dugald - Stewart , traduit de l'anglais par Charles Hnret. 1 ToU ia-8. 6 fr.
ABRiSgiS de l'Histoire Sainte d*apr^ la méthode de t'abbé Flenry, par M. Verger, sur un nouveau plan tracé par M . SoBlface, Instltutseur, nu vol. in-i t, br. 9 fr.
VOYAGE mînéràloftique , géologique, historique tétraphfque d^ la Hongrie pendant l'année l8l8, faisant connaître les mœurs et les habitudes des Hongrois ; par F. 8, Beudant , chevalier de la légion d'Honneur et membre de plusieurs sociétés savantes , S vol. Ib4o, et atlas colorié , prix , brodi. en carton. 8o fr.
% roi. iB>8' broi8fr.
!«• COURS de langue Fronpoiee , ché , prix t
M COURS de la langue latine, j. vol. ln-8. br."
'5* EXERCICE , de la langue française , ln-8. br.
gfr.
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