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Essais poétiques
Ne vous est-il pas arrivé quelquefois . pendant une belle soirée de mai, au retour d'une de ces nombreuses fêtes de campagne , d'une gaîté si tumultueuse et si franche , de traverser une prairie embaumée ou un bois silencieux , et d'entendre tout-à-coup, entre le tumulte de la fôte qui s'achève et le bruit de la ville qui s'approche, une mélodie aérienne douce , variée, ravissante? Ne vous est-il pas arrivé alors de suspendre votre marche pour mieux écouter et pour ne perdre aucune note de cette gamme si variée , si étendue, que parcourt rapidement l'oiseau chanteur?
Là, point dorchestre, point de chœurs bruyants qui encadrent pour ainsi dire l'harmonieuse chanson ; point d'autre accompagnement dans le calme de la solitude que le murmure monotone du limpide ruisseau qui gazouille à vos pieds ; — et cependant cette chanson vous plait ; elle \ous touche et vous séduit par sa simplicité même. L'oiseau, qui ne sait pas qu'on l'écoute, et qui ne chante que pour le Dieu qui lui a donné son admirable gosier, poursuit , jusqu'à ce qu'il l'ait éjuisé, son chant favori, le chant de ses amours ; et vous vous éloignez le cœur satisfait, et Toreille encore bercée des doux sons qui la charmaient.
Telle mapparaît la couturière-poète dans l'isolement de son humble et modeste profession.
Sa voix s'élève calme , sereine , au-dessus . ou mieux, à côté du bruit de la vie ardente et positive; c'est à peine si le nom des héros de nos révolutions et de nos guerres civiles est parvenu jusqu'à ses oreilles^ du moins on ne le retrouve pas dans ses vers , à l'exception d'un seul , celui de Monseigneur Denys Affre, Tarchevéque martyr: son héros à elle, et nous dirons pourquoi , et saint Vincent dePaule, l'apôtre de la Charité. Reine Garde vit dans le monde de ses pensées; elle s'ignore, pour ainsi dire, elle-même , et chante comme si le monde l'ignorait , comme si personne ne l'écoutait. Elle fait des vers par instinct , naturellement et sans effort ,
comme Toiseau chante dans le bocage, comme le ruisseau gazouille dans la prairie , comme labeille bourdonne et compose son miel , c'est-à dire parce que Dieu l'a voulu ainsi ; et cette poésie naturelle , instinctive , nous l'écoutons avec délice et attendrissement, parce qu'elle est pleine de grâce, de naïveté et d'harmonie, et qu'elle repose nos âmes fatiguées de soucis , de travaux et de plaisirs.
Reine Garde ne doit rien à l'éducation.
Abandonnée par ses parents dès sa naissance , elle ne connut jamais son père et ne revit sa mère que pour la perdre bientôt après. Ayant huit ans à peine, c'est-à-dire, tout juste Fâge nécessaire pour sentir et pleurer sonmalheur. Elle pleura beaucoup, moins cependant qu'elle n"a pleuré depuis, car elle ne comprenait pas encore toute l'étendue de la perte quelle venait de faire , qu'allait-elle devenir, la pauvre enfant, sans parents, sans asile? son existence serait-elle livrée à tous les caprices du hasard? Non ! Car, ainsi que Reine Garde l'a dit. elle-même, avec un accent profondém.ent religieux ,
La Providence divine
Veilla sur la jeune orpheline ,
et la conduisit à Thôpital-général de Nîmes.
Elle a raconté elle-même dans Marie-Rose , histoire de deux jeunes Orphelines , ouvrage couronné par TAcadémie française , sa vie dans cette pieuse
maison , desservie par les dames religieuses de Nevers. C'est à ces sœurs charitables, au père de Barruel , le pieux aumônier de cet hôpital qu'elle dût , de connaître de bonne heure ce calme religieux qui donne à sa tristesse un charme recueilli , qui fait l'élévation de son talent. Son malheur ainsi adouci ne connut jamais l'amertume du désespoir et elle se tourna à la reconnaissance , qui est presque de l'amour. Au sortir de l'hôpital j elle fut placée par les soins même des sœurs, dont elle avait mérité l'amitié par sa douceur et ses vertus modestes, dans une maison où elle ne put longtemps rester; de là elle entra au service de M. P...., on ne pouvait la connaître sans l'aimer, aussi, elle devint vite chère à ses maîtres ; son cœur tendre gagna encore à la tendresse qu'elle inspirait. Mais son âme était sans cesse tournée vers Dieu et elle résolut de se consacrer toute au service de celui à qui elle devait les seules joies qu'elle eut encore goûtées ici bas. Malheureusement sa santé ne lui ayant pas permis de rester
au couvent de L situé auprès d'Aix , la pauvre
fille crut devoir se fixer dans cette ville. C'est alors qu'elle loua* dans une rue écartée, une petite chambre avec une boutique au-dessous et se fit , à la fois , mercière et couturière. Elle vécut, là, petitement, gagnant vaillamment son pain avec son aiguille et
* Préface de Geneviève, par M. de Lamartine. Voir le Conseiller du Peuple.
vendant quelques menus objets de mercerie aux gens de son quartier, Reine Garde fut beaucoup attristée de son isolement et surtout du \ide profond de cette existence où , avec un cœur aimant, elle n'avait personne à aimer et dont elle put être aimée. Avec quelle douleur elle songe aux malheurs qui frappèrent son enfance! C'est là, pour ainsi dire, l'unique pensée de toute sa vie , la cause de toutes ses larmes ; cette âme si pieusement concentrée dans sa douleur et sa résignation , s'ouvre néanmoins avec effusion , à la confiance , à l'amitié et à la reconnaissance , vingt pièces témoignent de cette grande facilité de son cœur.
Voici entre autres, les remercîments qu'elle adresse à M. G de S...., qui avait daigné consoler
l'orpheline et encourager le Poëte :
C'est l'espoir de calmer et ma peine incessante
Et le destin trop rigoureux.
Qui vous fît dire un jour à ma Muse naissante :
Espère un avenir heureux.
Merci donc, oh ! merci , j'accepte le présage ,
Il n'en est pas de plus certain.
Voguez , voguez , mes vers, ne craignez point l'orage ;
Il m'a dit : le ciel est serein.
Encouragée par l'approbation et la bienveillance de quelques hommes importants et éclairés , Reine Garde fut moins attentive à cacher ses vers. L'hum-
ble ouvrière vit sans orgueil les hauts personnages de la ville entrer dans sa modeste boutique , causer familièrement avec elle et lui offrir les livres de leur bibliothèque. Ces touchants entretiens, ces lectures, toutes décousues quelles étaient, fortifièrent et étendirent son esprit sans porter la moindre atteinte à la délicatesse et à la sensibilité de son cœur. Reine Garde prit un peu plus de confiance en elle-m<^me. — Ses vers circulèrent de bouche en bouche, de main en main , et sa réputation se répandit sans franchir pourtant Tétroite enceinte de l'ancienne capitale de la Provence. Il lui fallait un autre consécration qui donnât à son nom un plus grand retentissement. L'occasion s'en présenta en 18i6. M. de Lamartine se rendant à Smyrne, s'arrêta à Marseille. On l'apprit à Reine, qui, ne pouvant résister au désir de voir l'auteur des Méditations qui ne cessaient d'exciter son admiration , partit , en secret , arriva à Marseille lorsqu'on la croyait à Aix , et se dirigea immédiatement à la maison où était descendu le grand poète, non loin de la plage du Prado. Voici comment M. de Lamartine raconte cette entrevue dans la préface de Ge/îeuiéte, qu'il a dédiée à son humble visiteuse : *
« Un dimanche, au retour d'une longue course en « mer avec M"' de Lamarline, on nous dit qu'une
* Voir le Constitutionnel des 11 et 12 juin 1850 , et le Conseiller du Peuple, août 1850.
ft femme d'un extérieur modeste et embarrassé était « arrivée par la dilligence d'Aix à Marseille, et « qu'elle nous attenndait dans une petite serre d'o- « rangers qui faisait suite au salon de la yilla sur le « jardin. Je laissai M"' de Lamartine, et j'entrai dans « l'orangerie pour recevoir cette pauvre étrangère.
« Je vis , en entrant sous l'orangerie , une femme « jeune encore , d'environ trente-six ou quarante « ans. Elle était vêtue en journalière de peu d'aisance « ou de peu de luxe; etc., etc.
« L'émotion se lisait sur son visage qui se
« couvrit d'une subite rougeur. C'était une expres- « sion de timidité mêlée de confiance dans l'indul- « gence d'autrui, émanant de l'abandon de sa propre « nature ; en tout l'image de la bonté qu'elle porte « dans son attitude comme dans son cœur, et qu'elle « espère trouver dans les autres »
Reine Garde, en présence du poète, demeura confuse, interdite : elle le contemplait avec une admiration mêlée de respect, et n'osait lui parler. Rassurée par un regard de bienveillance, par cet air de bonté et d'urbanité exquise propre à tous les talents supérieurs , et que M. de Lamartine possède à un si haut degré , Reine Garde confessant la vérité, avoua ingénuement à M. de Lamartine qu'elle était venue d'Aix à Marseille tout exprès pour le voir ; qu'elle faisait des vers , et qu'elle avait même apporté quelques pièces avec elle. M. de Lamartine
la pria de les lire ; mais n'osant le faire ; elle préféra
les remettre au poète. Laissons-le parler lui-m<^me:
a Elle tira de sa poche trois ou quatre petites piè-
« ces de vers alignés sur du gros papier, et froissées
« par son étui, son dé et ses ciseaux dans le voyage.
« Je les lus tout bas; je fus étonné , touché de ce
et que je lisais: — c'était naïf , c'était gracieux , c'é-
« tait senti; c'était la palpitation tranquille du cœur
« devenue harmonie dans l'oreille; cela ressem-
(( blait à son visage modeste , pieux, tendre et doux;
et vraie poésie de femme , dont l'âme cherche à tâ-
« tons, sur les cordes les plus suaves d'un instru-
« mentqu'elle ignore, l'expression de ses sentiments.
(c Cela n'était ni déchirant , ni métallique , comme
a les vers de Roboul , ni épique et étincelant , tour
« à tour , de paillettes et de larmes, comme Jasmin ;
a ni mignardé comme les strophes de quelques jeunes
« filles, prodiges gâtés en germe par l'imitation,
a ce Méphistophélès du génie naissant et avorté.
a C'était elle; c'était l'air monotone et plaintif qu'une
« pauvre ouvrière se chante à demi-voix à elle-
« même . en travaillant des doigts , auprès de sa
(c fenêtre , pour s'encourager à l'aiguille et au fil.
a II y avait des notes qui pinçaient le cœur, et d'au-
« ires qui ne disaient que des airs vagues et inar-
a ticulés. L'haleine s'arrêtait à la moitié de l'as-
« piration , mais l'aspiration était forte , juste ,
« pénétrante. On était plus ému encore qu'étonné.
« C'était la poésie à Tétat du premier instinct, la « poésie populaire , telle qu'elle est partout où elle « commence dans le peuple , même quand on ne lui « prête pas encore la voix de l'art, etc., etc.
Un tel jugement , porté par un homme aussi compétent que M. de Lamartine , et publié après quatre années d'intervalle, dans le Constitutionnel d'abord, puis dans le Conseiller du Peuple, l'insertion de la gracieuse pièce du Chardonneret, comme preuve à l'appui, éveillèrent l'attention des lettrés de Paris sur Reine Garde , et lui valurent l'honneur d'être reçue et fêtée par des hommes illustres toujours prêts à accueillir et à honorer le talent. Béranger se plut à entendre ses chants suaves et doux, et M. Mignet mit à son service un zèle dont l'empressement ne s'est jamais démenti.
Reine Garde excelle à peindre les sentiments délicats, les scènes touchantes et gracieuses; elle s'élève sans effort jusqu'aux régions les plus hautes de la pensée , et rencontre alors une magnificence de langageinespérée.Toutesles nobles affections, tousles sentiments généreux et délicats éclatent dans les vers de Reine Garde , comme ils régnent dans son cœur. Elle aime à applaudir aux succès, à sourire aubonheur; mais son sourire est toujours voisin des larmes. Une douloureuse et indestructible pensée vit cachée dans les repHsdeson âme, corrompt ses joies les plus légitimes , et comprime ses émotions les plus douces ;
c'est le malheur de sa naissance. Quoi qu'elle fasse, quoi qu'elle dise, tout la ramène par contraste et par analogie à une idée qu'elle voudrait en vain éloigner, et cet inévitable retour à une situation toute personnelle à je ne sais quoi de triste et de saisissant. S'agit-il, dans la description des mystères du bocage, de peindre la joie et les transports d'un oiseau dont la sollicitude maternelle a été mise en défaut, et qui retrouve ses petits après les avoir perdus , le poëte ému s'écrie :
Entre les amours d'ici-bas,
Qu'il est doux l'amour d'une mère!
Il est le seul qui ne ment pas.
S'agit-il encore de représenter l'enfant, ange de beauté et dinnocence, couché dans son berceau, et dormant sous l'œil de sa mère, qui épie son réveil, pour le suspendre à sa mamelle , ou le bercer sur ses genoux en le couvrant de baisers , le cri de douleur s'échappe :
Mais je ne goûtais pas ces premières caresses, Moi , pauvre enfant de charité !
Dans la pièce consacrée à la mémoire d'Hégésippe Moreau, enfant abandonné comme elle, et qui vint, à la fleur de Tâge, mourir près de son berceau, la plainte de Reine Garde monte encore:
En nous donnant la vie,
Un père nous couvrit de honte et d'infamie...
De cet affreux maliieur l'accablante pensée Pèse de tout son poids sur notre destinée";
Mais la piété arrête bientôt la plainte sur ses lèvres; et ; au nom de celui qui mourut sur le Golgotha pour les hommes , et pardonna en mourant à ses bourreaux, l'amertume fait place àlarésignation.La pièce adressée à sa mère, et inspirée par cette touchante pensée , est un des plus beaux morceaux du recueil. Cette mère infortunée mourut à vingt-six ans . dans les exercices d'une héroïque pénitence :
0 ma mère î tu meurs encor dans ton printemps ! Tu meurs sainte , et jamais , pour une seule offense. Le ciel n'eut tant de pleurs; jamais la pénitence D'un cœur brisé n'a dû tirer tant de soupirs... Grand fut ton sacrifice : il t'égale aux martyrs...
A la fin de la pièce, elle nous montre Dieu tendant les bras à sa mère mourante , et l'invitant à monter au ciel:
Monte , et viens partager mon bonheur éternel : Ton front , du repentir va ceindre la couronne : Le monde te condamne , et moi je te pardonne.
Entre tous les hommes illustres et parmi les bienfaiteurs de l'humanité, s'il en est un qui dût exciter
les sympathies de Reine Garde , c'était sans contredit le saint apôtre dont l'ardente charité sauva l'enfance de ces pauvres orphelins abandonnés , par des parents coupables , à la pitié ou plutôt à l'indiflerence publique. Aussi saint Vincent de Paule , malgré les belles strophes qu'elle a faites à la gloire de M. de Chateaubriand, l'immortel auteur du Génie du Christianisme, et de Mgr Denys Affre , l'héroïque martyr de Juin, est-il l'homme de son cœur, et pour ainsi dire le héros de son livre. Dans la longue pièce qu'elle consacre à sa mémoire , elle commence sur le ton dithyrambique :
Qu'en ce jour, tout ce qui respire , Par ton ordre , Dieu tout-puissant , A l'humble muse qui m'inspire , S'unisse pour chanter Vincent.
Terre qui l'as porté , tressaille d'allégresse ;
Cieux qui le possédez, partagez mon ivresse î
et la pièce tout entière se soutient presque à cette hauteur. Elle embrasse toute la vie du saint et se divise en quatre parties.
Nous ne nous occuperons que de la troisième partie , où Reine Garde nous représente saint Vincent de Paule bravant le froid des nuits , recueillant dans ses bras paternels et réchauffant dans son sein ces pauvres enfants déposés à l'angle d'une rue , quelquefois au porche des églises, et condamnés sans lui
à une mort presque certaine. Reine Garde rencontre, pour peindre cet émouvant tableau , des traits d'une vérité saisissante :
De leurs pas égarés /cherchant partout la trace , Combien en trouva-t-il expirant sur la glace , Et que son souiïle lanima I
Pauvre créature innocente !
Touché de ton sort malheureux, De Vincent la voix caressante Apaisait tes cris douloureux !
Et ce trait qu'on croirait emprunté à l'antiquité grecque , tant il est simple , gracieux et naturel !
Il (l'enfant) s'éveille sans pleurs et se met à sourire A son libérateur! Tout en lui semble dire : Hélas 1 sans toi j'allais mourir !
Reine Garde , poursuivant l'histoire du saint . nous le montre ici se chargeant des fers d'un galérien, ou fondant des maisons de charité ; là , conseillant les rois, ou protégeant les peuples; et quittant enfin sans regret; quand tout le monde le pleure, une vie où chacun de ses pas a été marqué par des bienfaits :
Il bénit de la mort l'instant si redouté ; Et , quittant sans regret sa dépouille mortelle , Son àme suit lécho de la voix qui l'appelle Au sein de la Divinité.
Il nous paraît superflu d'insistor sur le caractère religieux des poésies de Ueine (iarde. Les citations que nous avons faites suiTisent à le démontrer. Rien ne nous serait plus facile que de les multiplier, si nous ne résistions au plaisir bien naturel de citer de beaux vers. Le recueil contient trois pièces consacrées à Marie seulement. La Mère des Douleurs, la Consolatrice des Affligés, ne pouvait être oubliée par la fille qui a tant souffert ! Mais il faut savoir se borner, et nous nous apercevons que cette Notice dépasse de beaucoup les limites que nous nous étions imposées.
Un mot encore cependant , avant de finir.
En publiant ce recueil de poésies intimes , Reine Garde , qui n'a point été troublée ni éblouie par le bruit fait autour de son nom , n'a point cédé à un vain désir de gloire , et ce n'est pas seulement l'admiration que le lecteur doit y chercher; c'est mieux que cela ; c'est un bon exemple de résignation chrétienne; nulle vie n'a été plus malheureuse et cependant elle n'a jamais fait entendre une plainte et son cœur souffrant est resté ouvert aux meilleurs sentiments, à l'ami tié, à la reconnaissance, puisant en sa confianceenla bonté de Dieu une inaltérable confiance en la bonté de tous. Voilà pourquoi son livre doit être mis entre les mains de ceux qui souffrent ; il calmera leur douleur et arrêtera leurs plaintes. Les maisons chrétiennes d'éducation le donneront avec profit à lire à leurs élèves; c'est un livre honnôte, simple, à la
portée des humbles et des enfants , dont il élèvera le cœur vers le Dieu qui a dit : laissez venir à moi les petits Enfants.
En même temps que cette publication du recueil de poésies , paraît une nouvelle édition de Marie- Rose , histoire de deux jeunes Orphelines. Cet ouvrage a été couronné par l'Académie Française en sa séance publique annuelle de 1 856, comme l'ouvrage le plus utile aux mœurs. Dans cette nouvelle édition entièrement revue et corrigée par l'auteur, on a pris soin de ne laisser subsister que ce qui pouvait être lu par tous et on a eu constamment en vue les enfants à qui il est tout spécialement destiné.
Nîmes, 1858.
A M"^ DE LAMARTINE
Pénétrée de reconnaissance pour les bienfaits dont vous ne cessez de la combler, une pauvre fille , une simple ouvrière , ose vous dédier à vous , Madame , qui êtes si fort élevée au-dessus d'elle, ce petit livre, fruit de ses rares moments de loisir. Il y a bientôt six ans que ma muse, encore ignorée, alla frapper a la porte du plus grand poète de France , et l'on sait s'il fut flatteur pour elle l'accueil que lui fit votre illustie
ê|>oux. Eli bien î lo petit livre que je vous dédie est l'enfant de cette muse à peine connue ; il vient vous demander riiospitalité : donnez-la lui . Matlame: oh ! de grâce ! daignez l'abriter pour cette luiit : domain , tout couvert de la gloiie cpii vous enviroime , il pourra se montrer avec confiance aux yeux du public.
Reine Garde, couturière.
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POÉSIES
A M"' DI-: I>A.\IAUT1\K
Dans ma prièn» au Dieu que Tunivcrs adore ,
Je disais souvent , jeune encore :
Toi, de qui Ion dit tant de bien , Si, pour consoler Ihoinine , ici-bas où tout change,
A chacun tu donnas un ange ,
Par pitié ! montre-moi le mien !
Ta présence fut proin[)te à rassurer mon âme:
A ton aspect , ô nobh* femme !
Croyant >oir un ange des cieux ; Je te fis le récit de mon cruel martyre ;
Kt les sons touchant de ma lyre
De larmes remplirent tes yeux.
Tu mo fis ouhlior (jiK'j étais orplioline , Épouso du grand Laiîiartinel Et je ])us croire au lendeniaiu ,
Quand ta bouche me dit que j'avais une amie ; Quand, pour me guider dans la vie, Tu >ins m'oiTrir ta noble main !
Kt depuis, je ne vois partout dans la nature
Que fleurs , ruisseaux , gazons , verdure ;
Je crois que mes maux vont finir!
Une nouvelle vie à mes yeux se dévoile.
Ton nom , comme la belle étoile ,
Brille au ciel de mon avenir.
A MARIE
0 toi, qu'avec amour on bénit, on révère,
Vierge, que ton sourire est doux!
J a beauté sut cbarmer le cœur de Dieu le père ; M^me avant tous les tem{)s il te choisit pour mère
De son verbe fait chair pour nous.
Tu i)arals , l'univers abattu se relève ; Et chacun redit volontiers :
01 tige de Jessé, tu cachais sous ta sève Des filles la plus belle entre les filles d'Eve ,
L'espérance du monde entier l
Heureux jour! doux instant où tu nous fus donnée
Comme un présent de l'Éternel, Pour montrer le bonheur à notre àme exilée , Pour relever d'Adam la famille tombée,
Et rattacher la terre au ciel !
tu viens ravir la terre à son dur esclavage,
Et remplir d'elTroi les enfers.
Reine auguste , à ta voix Lucifer perd courage ; Vaincu par ton pouvoir, il pousse un cri de rage ;
Ta main Fenchaine et rompt nos fers.
On voit fuir la nuit sombre ; aux cruelles alarmes
Succèdent la joie et la paix.
Nous nous tournons vers toi ; nos yeux remplis de
[larmes Rencontrent ton sourire , o Marie , et tes charmes
Captivent nos cœurs pour jamais.
Un beau nom t'appartient , celui de Rédemptrice ;
Un Dieu par toi vient nous sauver.
Il impose à ton cœur un cruel sacrifice, Le sang de ton cher fils apaise sa justice ;
Et ce sang, tu le vois couler !
Oui , tu le vois couler, et ta robe en est teinte , Jésus meurt. Au pied de sa croix ,
Tu voudrais avec lui mourir, ô vierge sainte! Pour dire la douleur dont ton âme est atteinte , Sur la terre il n'est point de voix.
Hélas! depuis ce jour tu dédaignes la vie, Tes yeux sont tournés vers les cieux.
Par un efTort d'amour, tu meurs sans agonie,
O comble de bonheur î te voilà réunie A l'unique objet de tes vœux.
Qui peut ternir léclat de ta magnificence ,
Brillante étoile du matin ?
L'astre du jour pâlit, s'incline en ta présence ; La lune sous tes pieds annonce ta puissance,
Et proclame ton nom divin,
Ton nom! Eh! qui pourrait l'oublier sur la terre?
Qui ? tes enfants ? oh ! non jamais.
Vois le pauvre orphelin à qui tu sers de mère ; Une larme est toujours , du bord de sa paupière ,
Prête à tomber sur tes bienfaits.
fla((i)i)3
A MONSIEUR G DE S
Mon cœur vous confia son douloureux martyre ,
Jeune homme , et ce n est pas en vain :
Car pour en arracher le trait qui le déchire, Vous m'avez olTert votre main.
C'est Tespoir de calmer et ma peine incessante
Et le destin trop rigoureux , Qui vous fit dire un jour à ma muse naissante :
Espère un avenir heureux.
Merci donc , oh! merci , j'accepte le présage ,
Il n'en est pas de plus certain.
Voguez, voguez, mes vers, ne craignez point l'orage;
Il m'a dit: le ciel est serein.
A MES HIRONDELLES
Lhiver au doux printemps vient de céder la place Mars de sa tiède haleine a rechauffé 1 espace ,
La prairie étale ses fleurs ;
Revenez donc , mes hirondelles ,
Ne me soyez point infidèles ,
Revenez : le bruit de vos ailes
A l'instant suspendra mes pleurs,
Le destin vous protège, oiseauv de bon augure. Pour vous faire admirer de la belle nature , Le sublime et pompeux réveil ,
Zéphir dans son char vous ramène ; Il souffle et sa légère haleine Suspend votre robe d'ébène Aux ravons de 1 astre \ermeil.
Dirigez votre essor vers la belle Provence ;
Plus longtemps je ne puis supporter votre absence ,
Hâtez , hâtez votre retour :
Sans prétendre au nom de poëte ,
Des fenêtres de ma chambrette ,
Je salùrai ce jour de fête
Par des couplets remplis d'amour.
Arrivez à bon port, charmantes voyageuses!
Que l'arme du chasseur sur vos plumes soyeuses N'ose lancer le plomb fatal !
Fuyant l'impétueuse fronde , Rasez les cieux , la mer profonde , Et puis , en tournoyant sur l'onde , Mirez-vous dans son beau cristal.
De votre blanc duvet vos nids sont pleins encore ; Venez-y reposer demain avant l'aurore ;
S'il m'arrivait de m'oublier,
Que votre chant plaintif m'éveille ,
J'irai vous offrir ma corbeille ;
Et de mon pain bis de la veille
Vous pourrez vous rassasier.
J'assistais à vos jeux : cette douce habitude , De mes longs jours charmait la triste solitude ;
Je "veux en être encor témoin.
De cette main que nul ne presse
Venez quêter une caresse ,
Mon cœur d'épancher sa tendresse
Éprouve en tout temps le besoin.
Vous redirai-je assez combien vous m'êtes chères , Combien mes vœux pour vous sont ardents et sincèresl
Venez vous fixer pour toujours
Sous ma vieille et mince toiture ;
J'ai pour voisine une onde pure,
Du grain pour votre nourriture ,
Des nids pour cacher vos amours.
Laissant au rossignol les ombres du bocage, Dans mes vases garnis de fleurs et de feuillage ,
Gazouillez du matin au soir :
Je veux que chacune en dispose ,
Et pour mieux becqueter la rose ,
La giroflée à peine éclose ,
Perchez-vous sur mon arrosoir.
Est-ce vous qui rasez ces antiques tourelles? Revenez promptement , mes chères hirondelles : L'ennui pèse à mon front rêveur.
Une sombre mélancolie Knvironnema triste >ic.
Revenez : votre compagnie Dorme la paix et le bonheur.
OUVRIÈRE EN MODES , A MARSEILLE
Je les ai lus tes Ners Pauvre Ouvrière, Et mes yeux n'ont cessé pendant une heure entière, Sur ces vers inspirés de répandre des pleurs ; Car je suis ouvrière et comprends ses douleurs. Oui , bien loin d'adoucir son existence amère, Nul mortel jusqu'ici na sondé sa misère.
(♦) M"* C. ... B.... a publié, dans le recueil de l'Athénée Duvricr de Marseille, une pièce de vers intitulée VOuvrièie. Dans cette pièce, elle se plaint amèrement de lalnindon o{ de
On la croit insensible, elle sent vivement, L'ouvrière! elle sonlTre et se plaint rarement. Ainsi que tu le dis, la froide indifférence ; Ajoute a son chagrin , a sa longue soufTrance. Succombant sous le poids d'un incessant labeur. Pour la fille du peuple il n'est point de bonheur. Oh ! non il n'en est point , surtout quand cette fille Sans parents , sans amis , sans nom et sans famille. Naît poëte, et qu'elle est fidèle à son devoir! Mais, dis, pourquoi livrer son âme au désespoir? Est-ce parce qu'en proie au besoin qui l'assaille, De l'aube au crépuscule il faut qu'elle travaille , Pour gagner chaque jour le pain qui la nourrit? Ou que dans l'abandon qui , suivant toi , l'aigrit , Loin des salons dorés où le riche s'amuse , Il lui faut vivre seule , et de sa chaste muse Étouffant à regret les généreux élans , Prendre du lendemain les soucis accablants? De sa vie , o ma sœur ! c'est faire un long martyre. Des sons plus consolants tomberont de ma lyre. Ahl n'exagérons rien : l'ouvrière ici-bas Vit durement; mais Dieu ne l'abandonne pas.
la misère qui sont le partage de la fille du peuple, qui n'obtient pas môme de son travail de quoi satisfaire à ses plus pressants besoins. Reine Garde , en lui répondant , cherche à lui faire comprcnflrc que l'ouvrière trouve toujours, dans sa condition modeste, des motif de résignation, surtout lorsque Dieu lui a accordé le sentiment de la poésie.
(note de l'éditeur.)
Surtout quand , pour calmer les chagrins de la vie , Il permet que son cœur s'ouvre à la poésie. Seulement repoussons l'encens doux et trompeur, vjue nous offre parfois un monde adulateur. Lobscurité , voilà notre première gloire I Ecartons loin de nous la coupe où vinrent boire Malfilàtre , Gilbert , Hégésippe Moreau , Mercœur.... d'autres encor descendus au tombeau. Leurs noms sont entourés de quelque renommée ; Mais n'ont-ils pas trop cher payé cette fumée? Si d'un refus honteux le volontaire affront N'a pu faire un seul jour rougir leur noble front , Combien ils ont souffert I Jouets du sort bizarre, Sur un mauvais grabat ainsi que le Lazare, N'ont-ils pas succombé de misère et de faim? De ces frères aimés ! quelle est triste la fin ! Qu'il est touchant Tadieu qu'ils firent à la vie!
Ne les imitons pas , plaignons-les , Césarie I Comme eux nous entendons ce langage des cieui Que nous parle la muse , et les pleurs de nos yeux Prouvent que notre cœur se refuse avec peine A ces doux entretiens dont le charme lentraîne. Omme eux nous éprouvons, nous sentons tout cela; Mais la prudence dit de nous en tenir là. Va , contre le destin n'ayons pas de rancune ; (iardons-nous seulement de tenter la fortune,
Car ce but vers lequel chacun tend ici-bas , Souvent on ne l'atteint qu'au moment du trépas. Loin de nous allliuer, ma sœur er poésie, De ce que notre coupe est vide d'ambroisie, Nous devons chaque jour faire un nouvel effort , Pour triompher des coups (jue nous porte le sort. Cependant si des vers le charme nous enivre , Chantons en travaillant pour gagner de quoi vi\rr. Tuisqu'à notre foyer la muse vient s'asseoir, Laissons-là , mais faisons du matin jusqu'au soir. Toi des bonnets , et moi des corsets, des chemises; Et , lorsque la nuit vient, au murmure des brises , En rôvant, du destin oublions la rigueur. Ah ! qu'on respire à l'aise après un dur labeur I La mansarde a pour nous quelque chose d'aimabh*. Un regard de fierté plane sur notre table , Quand seules, et souvent de nos larmes baigné. Nous mangeons le pain bis que nous avons gagné. Crois-moi , fuyons des biens si peu dignes d'envie , Et dès ce jour, ma sœur, de notre obscure vie, Dont nous trouvons parfois si rude le chemin, Parcourons ce qui reste en nous donnant la main.
LE SOMMEIL DE LENFANT
Repose, heureux enfant , repose ! liunocence Te pn'pare toujours un paisible sonuneil ; Du l)aiser maternel , non , la douce inlluencc Ne saurait hàler ton n'\eil.
( ) Dieu ! (jue de fraîcheur, de jeunesse et de grûce I Il ressemble au bouton cpie balance un rosier ; Sur son front , du chagrin on ncNoit nulle trace; Il a fui sa couche d'osier.
{•) Ce sujot a «'îté oinpninti' par Rolno Garde au recueil de nouvelles Narrations, publié il y a «lueNpie* années par M. Filon , professeur d'iùsloire au collette royal illlenri IV,
Comme le lys s'entr'ouvre au soufîle de Zéphyre, Et de son beau calice étale la blancheur, De cet ange endormi, tel Taimable sourire Captive l'œil , séduit le cœur.
Libre de tout souci, sans regret, sans enyie, Il nage dans la paix ; et l'homme qui s'endort. Fatigué des plaisirs , des peines de la \ie , En sommeiiiant, maudit le sort.
La peur autour de lui s'amoncèle en nuages , Son âme à la douleur semble s'abandonner. Son rêve est traversé par de noires images , Dont l'aspect le fait frissonner.
Voyant fuir du bonheur l'espérance trompeuse , Il retombe affaissé sous le poids qui l'abat; Mais de ce jeune enfant l'àme est toujours joyeuse ; Il dort à l'abri du combat.
Une femme vers lui s'avance toute fière,
Et dit en le baisant , <x mon ange , mon trésor,
aujourd'hui lycûe Napoléon. Reine Garde a su s'approprier ce récit , sans lui rien faire perdre de sa louchante simplicité et de son exquise délicatesse. Nous avons eu l'occasion d'admirer tout récemment , dans le salon même de M. Filon, le charmant tableau qui a inspiré la prose du professeur, comme celle-ci les vers de la couturière.
(note de l'éditeur.)
« Après un doux sommeil , pour sourire à ta mère , (( Tes beaux yeux s'ouvriront encor. »
Les moindre mouvement alarme sa tendresse ; Mille fois du berceau ses regards font le tour ; Et lorsqu'il se réveille , oh ! comme elle le presse Sur son cœur palpitant d'amour.
Dévouement maternel , admirables tendresses ^ Touchant tableau d'un fils par sa mère allaité ! Mais je ne goûtai pas ces premières caresses ^ Moi, pauvre enfant de charité !
A LA MEMOIRE
DHEGESIPPE MOREAU
O mon frère ! ton nom aux accords de ma lyre , Se mêle et vient par fois alléger mon martyre. Il est, quand je le chante, un baume à mes douleurs. Ainsi qu'un beau soleil, en dissipant lorage, Sèche les gouttes d'eau qui pendent au feuillage , Ton souvenir tarit mes pleurs.
0 Dieu 1 l'afTreux destin 1 En nous donnant la vie,
Un père nous couvrit de honte et d'infamie.
Un père! Ah ! cher Moreau, pour lui donner ce nom,
Il nous faut à tous deux cette charité sainte Qui , sur le Golgotha, n'exhalait point de plainte, Et n'implorait que le pardon.
De cet affreux malheur l'accablante pensée Pèse de tout son poids sur notre destinée. Le sort , dans sa rigueur ne nous épargne pas : Nous tombons sous ses coups, tels que la feuille morte Qu'en son noir tourbillon un vent d'automne emporte. Et que l'on foule à chaque pas.
Cher frère , quand je prête une oreille attentive , Je crois entendre encor tes cris, ta voix plaintive. La mort , du moins , la mort termina ton malheur. Si nous fumes atteints par la même tempête , Pourquoi dans sa fureur n'écraser qu'une tête ! Puis-je survivre à ma douleur!
Mais que dis-je? Moreau, pardonne à mon délire. Mes maux ont-ils jamais égalé ton martyre? Tu fus sans contredit l'émule de Gilbert. Comme lui tu chantas Ihymne de la souffrance; Ta gloire, du mépris jeté sur ta naissance , N'a donc put te mettre à couvert?
Ta vie offre les traits d'un martyr pacifique, Expirant sous le poids du joug évangélique. Ta prière fut courte: un baiser et du pain.
Et C{'i)('ri(lant , priv»; de I ami (jui console, Vrai La/are , parfois nayant |)as une obole, Tu t'endormis, mourant de faim.
Nul n'adoucit pour toi la route du calvaire. Ton j)as fut chancelant , ton regard solitaire. Quand le mal vint t'abattre au milieu du chemin . L'on te vit mendier un billet pour l'hospice , Et sur un vil grabat tu fis le sacrifice De ta gloire et d'un nom divin.
L'art ne t'éleva pas un brillant mausolée, Ta demeure funèbre est, hélas ! isolée. Mais ne crains pas l'oubli , Moreau , je pense à toi. Si je ne peux prier sur ta tombe modeste , Mes yeux jettent du moins sur la >oùte céleste Des re''ards d'amour et de foi.
A MON CIl.VRDOiNNERET
lui j dont mon seul loizard fai>ail frisï-oinicr Tailo,
(jui in égayais par ton babil , llclas! te voila sourd à ma voix (jui t'appelle,
Cher oiseau î la saison cruelle
De ta ^ie a tranché le lil.
Ne crains pas que l'oubli chezles morts t'accompagne,
0 toi , le plus doux des oiseaux !
Tu fus , pendant six ans , ma fidèle compagne,
Oubliant pour moi la cam[)agne ,
Ta mère et t<tij nid de roseaux.
Moi, jo fus avec toi bien vite accoiituinée ;
Nos jeux étaient mon seul loisir.
Lorsqur tu me voyais dans ma chambre cnferm^'c,
Tu chantais. A ta voix aimée ,
Mon ennui devenait plaisir.
Dans ta captivité je semblais te suffire;
Tu comprenais mes pas, ma voix.
Mon nom , même en ton chant , tu sa>ais le redire;
Dès que tu me voyais sourire,
Tu le gazouillais mille fois.
L'amour de l'un pour l'autre , il était sans mesure !
Oh ! qu'ensemble nous étions bien 1 Le peu (|u'il nous fallait pour notre nourriture,
Je le gagnais à la coulure ,
Et nous n'avions faute de rien.
Je >ariais tes grains ; puis , en forme de gerbe , Quand venaient les beaux jours d'été ,
Tu me voyais suspendre à ta cage superbe , Un cœur de laitue , un brin d'herbe .
Pour toi . du cham[> même apporté.
Lorsque je respirais la fraîcheur de la brise ,
A l'heure où finit mon labeur, Que j aimais à te voir d'un air de mignardise,
Becqueter une friaiulise
Que je t'olVrais de si bon cœur!
Oue no |>eux-tu savoir combien je te regrette I C'est par ton vol qu'à pareil jour
lu >ins rendre la joie à mon àujc iiicjuiète; Et, depuis lors , dans ma chambrette , Ce n'était plus que chants d'amour.
Oh non î je ne suis pas insensible à ta perte ; Le temps n'a pu m'en consoler 1
Quand je jette un regard sur ta cage entr ouverte, Qui, depuis ta mort , est déserte , Mes pleurs ne cessent de couler I
Va , je t'aime toujours en dépit de l'absence ,
Toi qui fus aussi bon que beau !
Kt la reine des fleurs (pie Zéphyre balance ,
Avant que le (yrintemps commence,
Ornera ton j)etit tombeau !
MORT DE RAFILVEL. (*)
J.e pcintrs Ilaphai'l touclie à sa dernière heure;
Triste, le front pensif, je vais à sa demeure,
Et le trouve étendu sur un lit de douleur.
La mort sur ses beaux traits répandait son haleine;
On le voyait sourire; il nous rachait sa peine,
Pcndnnt (ju'il méditait un acte de grandeur.
Oui! Hn|thn«l fut grand , mémo m rpiittnnt la %ie!
11 v«'ut être conduit j)ar une main amie
A 1 atelier témoin de son nol»Ie labeur.
{*) La mort do Rapliacl est un noiivc! r
Reine Gardt» au roruril (les nouvelles narr.i ■
(îtOTE DE L'CDITEUB.)
Dans ce lieu pour son c<rur autrefois plein de charmes, Tout maintenant lattriste et fait couler ses larmes. «Il faut donc vous quitter, chers objets et la mort...» Mais tout à coup il voit son chef-d'œu> re en ébauche.* Ajipuyé sur mon bras, vers le mur il s'ap|)roche, Kegarde son tableau, le baise a\ec transport: u O toi! (pii promettais d'illustrer ma mémoire , w Faut-il donc qu'avec toi j'abandonne la izloire? » Il se penche sur moi , suc('ond)ant sous IClTort.
Ses veux restent fermés , et sa bouche s'entr'ouvre; D'une pAle sueur son visage se couvre , Kt parfois on l'entend pousser un loniz souj^ir. Après quelques instants , ce peintre macnanime Se lève et dit: « O mort ! rehkhe ta victime! )^ et son front se déride , on le voit tressaillir. Hien, plus rien sur ses traits du mourant taciturne : r/ est (pi' il reste Naimpieur déco c(>nd)at nocturne: r.'est que le dieu des arts à lui Nient de s olVrir!
11 reporte les yeux sur l'ébauclie sublime ,
Et soudain son regard presque éteint se ranime ,
D'un surhumain délire il parait trans|)orté.
• Ce rhpf-<r(ruvrc est le fameux t^iblcnu tW In Transfiguration , qu«' Ilapli.'H*! voulut rotouclior avant de mourir. O Liblrnu , quoiqu'imparfail , osl un objot d'adinirntion pour I«»s artistes.
(notk de L'KniTF.ca.)
Ne pouvant contenir le feu qui le dévore ;
Je suis peintre , dit-il : amis , jéprouve encore
Le besoin de le dire à la postérité ;
Près de mourir, j'entends la voix de mon génie:
« Viens , suis-moi ; d'un instant je prolonge ta vie
« Consomme, en expirant , ton immortalité. »
Sa voix étonne encor ceux qui l'ont entendue , Elle tient quelque temps leur âme suspendue , Qu'a-t-il prophétisé? se ditchncun de nous. Mais déjà Raphaël à son œuvre s'apprête, Il demande à l'instant ses pinceaux, sa palette. De les lui présenter nous nous empressons tous. Pendant que ce mortel , à la face imposante , Sur son dernier tableau porte une main mourante , Saisis d'un saint respect , nous tombons à genoux.
De la divinité nous sentons la présence ,
Tout bruit cesse ; et chacun, dans un profond silence
Contemple avec bonheur le peintre merveilleux ;
De notre humanité , rien , non rien ne lui reste ;
Il ne tient plus de l'homme , en lui tout est céleste.
Sublime vision , rêve mystérieux I
Sur la toile , au milieu d'un tourbillon de flamme ,
Il va peindre en mourant ce qu'entrevoit son âme .
L'Éternel , dont la gloire enveloppe les cieux.
Pendant que cet aspect de plus en plus le frappe. Sa main s'ouvre, et soudain le pinceau s'en échappe Tout son visage alors rayonne de splendeur. Il semble électrisé, sa bouche est sans parole ; Des élus sur son front se pose Tauréole ; Son âme prend Tessor ; elle touche au bonheur. Et sa main tremble encor sur la toile qui plie ; Qu'il jouit dans le ciel du Dieu que son génie Vient de nous révéler dans toute sa grandeur.
JV*
A MONSIEUR C
Tu cherches à tarir la source de mes larmes, Homme au cœur noble et généreux.
Ail 1 laisse-les couler, ce sont mes seules armes Contre mon destin rigoureux.
Tu me dis : «C'est à moi qu'appartiendrait la plainte.» Tu j>arles d'un double cercueil !
Et ta main , dont je sens la convulsive étreinte .
Me montre tes habits de deuil.
Je te comprends; la mort d un père et d une mère
A dû briser le cœur d un fils ; Mais pour te consoler de cette perte amène ,
Vois le bonheur dont tu jouis :
Sur chacun de tes pas, une épouse accomplie
A pleines mains sème les fleurs; Elle embellit tes jours, te rend douce la vie ,
Et loin de toi bannit les pleurs.
Pleins de vigueur, autour de cette riche plante
Croissent déjeunes arbrisseaux.
C'est ton plus cher trésor, et ta main vigilante Protège leurs tendres rameaux.
Et n"as-tu pas aussi les talents, la richesse ,
Un état du monde honoré?
Ces biens, j)our tes enfants objet de ta tendresse,
Sont un héritage assuré.
Vis longtemps, sois heureux, et de ta destinée,
Si belle encor, ne te plains pas.
Dès le berceau , la mienne aux pleurs ma condamnée ;
Ils couleront jusqu'au trépas.
dI3
LA PHTHISIQUE
Quand laulomne est sur pied pour se mettre eu voyage,
Qu'elle endosse en grondant son manteau de feuillage,
La phithisique dès lors, par ses gémissements,
Autour de son grabat attire ses enfants.
« Vois, dit-elle en prenant à part sa fille aînée,
Vois des arbres jaunis si la feuille est tombée.
Ton œil triste me dit que je touche à ma fin ,
Qu'il voit se dépouiller 1 ormeau le plus voisin.
L'on n'entend plus Zéphire au séduisant murmure;
L'Aquilon furieux gronde , émeut la nature.
Je redoute ton soir, ô funeste saison ;
Car la mort va par moi commencer sa moisson.
Mais d'où partent ces cris? mes enfants, à cette heure, Qui vient porter le trouble en notre humble demeure? » — Mère, rassurez-vous, c'est la chaise à porteur, Ne vous alarmez pas, calmez vetre frayeur. Laube nous trouvera près de vous à l'hospice Pour adoucir le fiel de votre amer calice. »
— ('0 mes amis, pour moi voici le coup fatal: Je vous comprends: la mort m'attend à l'hôpilal. "
Dans la chaise du pauvre à l'instant déposée ,
Et par les deux porteurs durement balancée,
Le trajet pour la mère est long et fatigant !
Aux portes de l'hospice elle arrive pourtant.
La so'ur de Saint-Joseph l'accueille avec tendresse.
Et par un prompt secours ranime sa faiblesse.
Ah 1 comme elle a bientôt dans ce cœur agité
Fait renaître le calme et la sérénité!
Son sourire si doux , de la pauvre malade
Dissipe eu un instant l'humeur triste et maussade.
Près du lit cependant on apporte un bassin.
La sœur imite alors un exemple divin.
Elle lave les pieds à cette infortunée ,
Et les lui baise ensuite , à genoux prosternée.
Sublime abaissement ! Ainsi la charité
A fait du malheureux une divinité !
Voyez cette phthisique , ù vous que rien ne touche ; Elle sourit déjà sur sa nouvelle couche. L'n seul désir l'occupe et fait battre son co'ur. Son regard en instruit la vigilante sœur ;
Et la vierge {elle aussi possède un cœur de mère)
A compris , entendu sa muette prière.
La malade soudain voit voler dans ses bras
Ses enfants éplorés — « Pauvres enfants , hélas!
Quoi! sitôt orphelins ! et quelle main amie
Aplanira pour vous le chemin de la vie ?
Hier encore , en moi vous aviez un appui !
Mais la cruelle mort vous l'enlève aujourd'hui.
Tu peux seul , ô mon Dieu , soulager leur détresse ;
Daigne jeter sur tax un regard de tendresse.
Hélas ! sans ton secours, et pressés par la faim ,
Ils iront mendier peut-être dès demain.
Que ton bras en ce jour , ne frappant que la mère,
Chasse loin des enfants l'affrayante misère ! »
Elle veut prolonger ses accents douloureux,
Quand la sœur revenant, dun ton affectueux,
L invite à se calmer, lui présente un breuvage
Qui pour quelques instants de ses maux la soulage.
Mais cette pauvre mère approche de sa fin.
La sœur lit son arrêt dans l'œil du médecin.
Le Dieu qui des mourants s'est fait le viatique
Vient sur son lit de mort visiter la phthisique.
Qu'elle est sublime alors ! l'aspect du trois fois saint
A ranimé la foi dans son cœur presque éteint.
« Je vous aime ; Seigneur; Seigneur, je vous adore :
« De vous unir à moi , que tardez-vous encore I
« Mon âme vous attend , Dieu d'amour ! hâtez-vous ,
« Venez, venez; combler de mes vœux le plus doux »
La voilà donc enfin du pain du ciel nourrie,
Et toute à son bonheur, en silence elle prie.
— oo —
Mais voyant qu'elle touche à son dernier moment ; Modèle du plus beau, du plus grand dévouement Sans craindre d'humecter sa figure angélique Du souffle empoisonné de la pauvre phthisique. En lui faisant redire ô Marie 1 ô Jésus ! La sœur laide à mourir de la mort des élus.
La servante du pauvre a servi Dieu lui-même ; Et Dieu promit un jour l'immortel diadème A celui qui le sert dans l'homme infortuné. Il lui dit : De ma main tu se;-as couronné.
-^o"20e)SCî^*^
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LE MOIS DE MARIE
Ciel, répands ta douce rosée.
Le mois des fleurs est de retour.
De Marie ., exaltons l'amour; Que notre àme en soit embrasée!
L univers est dans l'allégresse.
Ton aspect; soleil radieux , De la terre, comme des cieux , Bannit les pleurs et la tristesse.
A son doux réveil , la nature Bénit ton pouvoir immortel.
Les fleurs , pour parer ton autel .
Quittent leur beau lit de verdure.
A peine éclos , dressant la tête , Le muguet , le tendre jasmin , Font monter un parfum divin Vers ton trône , en ces jours de fiHe.
Près de la rose épanouie, Un lys éclatant de blancheur Nous dit, des vertus de ton cœur, Celle qui fut la plus chérie.
Mère d'amour, divine aurore, Le bonheur renaît sous tes pas.
A te montrer , ne tarde pas , Écoute la voix qui t'implore !
A LA MEMOIRE
DE M. DE CIIATEAIBRIAXD
Chateaubriand n'est plus î Lorsque la France entière Le pleure et se revôt d'un long cr^pe de deuil . Triste , silencieuse , une pauvre ouvrière , De fleurs entoure son cercueil.
Tu sais ce qu'il valait, France, qui de sa vie As vu pélir le soir et briller le matin. L'Europe . en te voyant produire un tel génie , Fut jalouse de ton destin.
— (il —
Quel homme de son siècle a plus fait pour Thistoire? Il n'en est point. Celui qu'on nomme sans égal . lit dont le bras puissant enchaînait la Nictoire , En lui reconnut un rival.
Il a vu s'écouler les jours de sa jeunesse
Loin du sourire maternel ; La faim , la soif, l'evil , les honneurs , la richesse \ lurent importuner ce généreux mortel.
Il Nit lesprit des chants voltiger sur sa tête, Le découragement le surprendre en chemin , Le mousquet du soldat , la lyre du poète Passer tour à tour dans sa main.
Pour tromper sa douleur profonde Et des souvenirs trop amers, De Lancien et du nouveau monde N'a-t-il pas exploré les mers ?
Avec le Turc , le Grec , le Maure , Il s'est rencontré maintes fois, Après avoir chanté l'aurore Sous la hutte de llroquois.
J'aime à le voir dans son voyace Assis sur son potit bagage, (iolUer, en chercliant un ombrage .
Le fruit parfumé du ])almi(T : Ou bien , écoutant le raniage Des divers hùtes du bocage, Boire , en admirant son feuillage , Le lait mielleux du cocotier.
N'importe que ce soit vérités ou mensonges ! J aime à nommer les fds , les filles de ses songes, Amélie et Blanca , le vieux Chactas , René... *^ Oh! qu'Atala mourante à mes yeux a de charmes Il m'eût été bien doux d'arroser de mes larmes Son front de roses couronné.
Mais ni ces beaux déserts , ni leurs ponts de liane, Ni tout ce que le temps détruit , corromi)t ou fane, Du grand Chateaubriand n'a pu remplir le cœur. Sa muse , s'inspirant à Tombre du malheur. Lui dicta ce beau livre , où du christianisme Le langage divin blesse à mort l'athéisme ; Où la vertu triomphe ; où la religion , Belle comme l'auteur de la création ,
Dans ses adversités vient rappeler à l homme Ou" ici-bas le bonheur n'est rien, rien qu'un fantôme ; Soutient le malheureux , allège son fardeau . Lui montre une autre vie au delà du tombeau.
De Chateaubriand le langage Émanait d'un souille divin , Car de ce livre chaque page Immortalise l'écrivain.
Bienfaisant pour tous , son génie , En planant sur l'humanité, Fit luire à l'Europe affranchie L'aurore de la liberté.
En Espagne, en Grèce, en Russie, En tous lieux , son nom fut chanté.
De la Fi*Qnce aux rives d'Asie, Quel écho ne l'a réj)été?
Comment peindre cet Iwimme illustre Que la mort semblait respecter Au bout de son seizième lustre?
Mieux vaut se taire et l'admirer.
Juillet 1848.
A UNE JEUNE FIANCEE
Charmante enfant, de te poursui\re Le cruel destin s'est lassé; De joie enfin ton cœur s'enivre :
FMus de retour vers le passé 1 L'ombre du bonheur t'environne ; Zéphir baise ta blanche main , Et fait ouvrir, pour ta couronne .
Le lys , la rose et le jasmin.
Dirige-toi vers le saint temple , Jeune vierge, c'est le moment.
De la foule qui te contemple Ne vois-tu pas l'empressement:'
Daigne écarter un peu le voile Qui nous cache tes blonds cheveux Ton regard beau roiiiine Tétoile Qui le soir resplendit aux cieux.
Pour ton bonheur, douce Uianie, Il nest pas besoin (pie mes vœux, M^lés à la sainte harmonie, En ce jour montent vers les cieux; Car la Providence di\ine, Qui prend soin du petit oiseau , Veille sur toi ; de Torpheline Son aile abrite le berceau.
Juillet 184y.
-^vviAA/V"v>—
A UNE JEUNE FIANCEE
Charmante enfant, de te [juursuixre Le cruel destin s'est lassé; De joie enfin ton cœur s'eni\re :
Plus de retour vers le passé I L'ombre du bonheur t'environne ; /éphir baise ta blanche main , Et fait ouvrir, pour ta couronne , Le lys , la rose et le jasmin.
Dirige-toi vers le saint temple , Jeune vierge , c'est le moment.
De la foule qui te contemple Ne vois-tu pas l'empressement'^
Daigne écarter un }>eii le voile Qui nous cache tes blonds cheveux , Ton regard beau comme l'étoile Qui le soir resplendit aux cieux.
Pour ton bonheur, douce Uranie, Il n'est pas besoin (jue mes vœux, Mêlés à la sainte harmonie, En ce jour montent vers les cieux; Car la Providence divine, Qui pr^înd soin du petit oiseau , Veille sur toi ; de lorpheline Son aile abrite le berceau.
Juillet 1849.
-^v/uvirvriP'^'*"-
CHANT D'HYMENEE,
aoi deai jeoDes époDi B. R., 1< joor de lenr mariise.
Q^un heureux hymen les unisse !
Par toi , mon Dieu , qu'il soit béni!
Avant que le jour soit fini , Sous ton regard qu'il s'accomplisse
De \otre bonheur l'heure sonne !
Timides époux , Le destin jaloux Ne peut rien sur vous ;
La douce paix vous environne !
Qu'un heureux hymen , etc.
Vous qui peuplez ce lieu champêtre ,
Chantez doucement !
Ce couple charmant
Va faire serment Au Dieu de qui nous tenons Tétre ,
Qu'un heureux hymen , etc.
Que les habitants du village ,
Parés d'une fleur,
Répètent en chœur :
0 paix ! ô bonheur !
Entourez ce petit ménage !
Qu'un heureux hymen les unisse !
Par toi , mon Dieu , qu'il soit béni!
Avant que le jour soit fini , Sous ton regard qu'il s'accomplisse
-"'naaAJVRAaa/-
A NOTRE-DAME DE LA GARDE
On voit pâlir des nuits la brillante courrière. Chaque étoile à son tour éteindre sa luniière,
Et s'obscurcir le firmament.
De rapides éclairs bientôt sillonnent l'onde; La mer tressaille au bruit de la foudre qui gronde ;
Le pilote est sans mouvement.
Les vents sont mutinés, et la tempête affreuse Pousse près du vaisseau la vague limoneuse.
On lutte en vain contre les flots.
L'art humain, pour les vaincre , a de trop faibles armes , 11 faut (jue la prière accompagne les larmes ;
Priez donc , priez , matelots 1
Les yeux noyés de pleurs et l'âme recueillie , Ils tombent à genoux s'écriant : u O Mari(^!
Viens sauver le pauvre marin, il ne craint plus la mort quand ton œil le regarde, ("ommande en souveraine , 6 Vierge de la Garde I
Car ton pouvoir est souTerain. »
Marie au bord des cieux se penche. A son oreille Vient retentir Técho de leur foi sans pareille.
Elle parle; on voit tout changer.
L ouragan fuit sa voix et son divin sourire; La mer redevient calme; et le frôle navire
Vogue loin , bien loin du danger.
A rasi)ect de ton ciel , 6 superbe Provence! Du mousse le cœur bat de joie et despérance ;
Chacun partage son transport; Et comme à son retour la gentille hirondelle, En se mirant dans Teau, la fend du bout de l'aile,
Le beau navire arrive au port.
Pauvre marin 1 il vole au sein de sa famille; Il presse sur son cœur une épouse, une fille;
Et , l'œil encor mouillé de pleurs , « Des matelots , dit-il, remercions la Mère. « Sa main , sa sainte main m'a préservé naguère
« De la mort et de ses horreurs. »
A son vœu le marin n'est jamais infidèle, Il va s'agenouiller dans la sainte chapelle
A l'aspect si majestueux.
Il i»rie, il chante une hymne à la Vierge puissante; La hrise a murmuré sa prière touchante ;
L'écho des mers l'emporte aux cieux.
MON ANCIENNE MAÎTRESSE, NEUF ANS APRÈS LA MORT DE SON FILS
Madame , pour ce fils dont vous pleurez la perte ; C'est peu de vous marquer mon sincère regret ; Sur le gazon fleuri dont sa tombe est couverte , Triste, je m'agenouille, et priant en secret;
Je dis à l'indiscret qui trouble ma prière : <( De grâce, éloignez-vous, ne foulez pas ces fleurs ; M Car leur ombre jalouse entoure cette pierre « Qu'une mère pieuse arrosa de ses pleurs. »
Ellr »'ut pour cet enfant une tendresse extn^me ; Jadis , j'en fus témoin , vingt fois en un seul jour, Par ces mots répétés: « mon ange, que je t'aime ! » De son cœur maternel s'exhalait son amour.
O Mère , que de fois , aux jours de son enfance , Tes beaux yeux sur mes bras le regardaient dormir 1 Puis , dun tendre baiser la magique influence , Sans troubler son sommeil , le faisait tressaillir.
Plus tard , ne fus-tu pas son guide , sa lumière? Ta Aoix l'encourageait dans ses premiers travaux ; Et moi je l'admirais ! comme toi j'étais fière De 1 entendre louer par de nombreux rivaux.
Près de moi , dans ces jours de touchante mémoire, Il venait, le front ceint d'un glorieux laurier; Et pour y déposer ses palmes de victoire , Il ne dédaignait pas mon humble tablier.
Sans peine il défricha le champ de la science, Toujours un prompt succès couronnait ses efforts ; D'un brillant avenir la trompeuse espérance Livrait son jeune cœur à de joyeux transports.
Il ressemblait au lys de la verte prairie. Hélas ! il eut le sort de cette tendre fleur!
Moissonné par la mort au matin do la >ie , Il n'est plus quun objet d'éternelle douleur.
Mais non , il vit encor, ton fils , o tendre mèrel Il n'a fait qu'échanger la terre pour le ciel. Calme donc ta douleur, la foi veut qu'on espère , Car d'un juste l'adieu ne peut (^tre éternel.
Mai 1846
SONNET
Ucnais, o doux printempsl Do chaque enfant de Flore Étale à nos regards la superhe couleur: Que ton souffle, ô zéphir, les fasse >ite écloro! Que l'air soit embaumé d'une suave odeur !
Le trèfle, le bluet reparaissent encore; Le rossignol , caché sous l'aubépine en Heur, Fait entendre ses chants du soir jusqu'à laurore. Echo partout répète: Espérance, bonheur.
Tout alors se ranime ; à son pré , la nature Peint le lys et la rose , émaille la verdure. Mai fleuri de la joie annonce le retour.
On Noit de papillons se peupler la campagne, Lagneau bondir sur l'herbe au pied de la montagne, liergerette et berger ne vivre que d'amour.
A AIX
Ainsi que le Romain fier de son Capitole , Je t'unis à mes chants, superbe métropole. Et comment t'oublier? trois siècles en passant N'ont pu te regarder d'un œil indifférent. A travers tous les temps , ta gloire se propage ; Le vieillard à l'enfant la vante d'âge en âge ; Poudreux et fatigué ; le pieux pèlerin , Pour te voir un instant , allonge son chemin.
(*) L'auteur a pris les noms des artistes et les mots techniques dans une Ijrocliure qui a pour titre : Notice historique et descriptive de l'église métropolitaine Saint-Sauveur d'Aix, par l'abbé E.-F . Maurin .
Il vient te saluer, te contemple en silence , Et s'étonne à Taspect de ta magnificence. Du temple, son regard mesurant le contour, Sur la façade enfin s'arrôte avec amour. Les apôtres du Christ , frappant alors sa vue , Tiennent quelques instants son âme supendue ; De ces martyrs vainqueurs partout suivant les pas , Il entend leur parole , assiste a leurs combats ; Il voit tomber sur eux la hache meurtrière , Et leur sang inonder Rome et la terre entière. Mais du portail , soudain s'ouvrent les deux battants Où revit le génie et l'art des premiers temps. Il admire à la fois la Sybille étonnante , Et l'ange gracieux dont le sourire enchante. Là le printemps repose , entouré de ses fleurs. L'automne sur ses fruits laisse tomber ses pleurs. Le limaçon , la mouche et l'oiseau du bocage Semblent se balancer sous un léger feuillage. On y voit jusqu'au gland du chêne détaché; Dans tous les coins du cadre un chef-d'œuvre est caché. Épris de celui-ci , vous l'admirez encore, Pendant que sous vos yeux un autre vient éclore. Là , retenu longtemps par un charme secret , Le visiteur, enfin , s'éloigne avec regret.
Il descend tout pensif les marches du saint temple ; Il avance , étonné des objets qu'il contemple.
A ses regards d'abord s'offre un beau monument , Pour le chrétien surtout édifice imposant. C'est un vaste octogone à l'aspect admirable; On dirait , à le voir, une ville imprenable. Sept autels , respectés par le temps destructeur, Trouvent près de ses murs un abri protecteur. Tout dans ce sanctuaire élève la pensée. Rome y jette un reflet de sa gloire passée. Huit colonnes en marbre entourent un bassin , Dont l'eau pure en notre âme imprime un sceau divin; Pleine de majesté, comme un roi sur son trône, Chacune étale aux yeux sa superbe couronne ; Chacune avec fierté s'élance vers les cieux , Et déploie autour d'elle un appareil pompeux. L'on se plaît à douter si c'est la main de l'homme Qui posa sur leur front ce magnifique dôme. Poursuis, poursuis ta course, ô pieux pèlerin. De la peinture aussi lart sublime , divin , S'inspirant à son tour de la foi de nos pères , Va te faire admirer, adorer ses mystères. Ici le Rédempteur expire sur la croix.
Le ciel en ce moment paraît sourd à sa voix. Il est mort ; à ses pieds est assise une femme ; On lit dans ses regards le trouble de son âme. C'est Marie épuisant la coupe du malheur. Sept glaives à la fois percent son tendre cœur. Ses larmes , la douleur peinte sur son visage , A ton pinceau , Daret ^ rendent un digne hommage.
Plus loin , de ton génie un autre monument Saisit le spectateur d'un saint ravissement. Qui peut voir de sang-froid l'image de la scène , Ce repas où l'amour fut vaincu par la haine? L'on est tenté de dire au perfide Judas : a Arrête, malheureux, crains d'avancer le bras. L'on croit entendre alors la voix du divin maître Instruisant ses amis du crime de ce traître. Finsonnius aussi peint avec vérité.
Voyez , sur cet autel du peuple fréquenté , L'incrédule Thomas devant le roi de gloire. Le voilà donc enfin vaincu, forcé de croire. Oui , c'est bien là Jésus ; il l'entend , il le voit ; Dans sa plaie entr'ouverte il enfonce le doigt; Le doute alors vaincu fuit loin de sa pensée. Il croit , tombe à genoux , et , l'âme terrassée , Jetant sur le Sauveur un regard plein de feu , Il reconnaît son maître , il adore son Dieu.
Autre merveille encor : d'un curieux triptique S'échappent des torrents d'infiuence magique. C'est le buisson ardent , buisson mystérieux Sur lequel est Marie au front pur, radieux. La gloire à Oots pressés se répand autour d'elle , Et prête à l'humble vierge une grâce nouvelle. Sur le Sauveur, qui doit naître un jour de son sein, L'ange devant Moïse ouvre un long entretien.
Un paisible troupeau non loin d'eux broute l'herbe. De ce tableau l'aspect est riant et suj)erbe. Les deux volets sont pleins d'un noble souvenir. Qui vous saisit, vous frapj)e , on se sent tressaillir. C'est Jeanne de Laval , c'est le roi populaire , Le bon René, tous deux unissant leur prière. René, pour la Provence objet de tendres pleurs , L'œil t'abandonne ici, le cœur t'emporte ailleurs.
Cependant l'étranger dans le saint édifice Avance , et reconnaît l'autel du sacrifice. Là tout est beau, divin ; le pèlerin pieux Admire en s'inclinant les reliefs merveilleux. Les anges sur l'un d'eux enlèvent Madeleine. Devant elle pâlit toute beauté mondaine. Sa bouche est entr'ouverte , et ses derniers soupirs Livrent sa tresse blonde aux caressants zéphirs. La mort de ses beaux traits n'a point banni la grâce. Des pleurs qu'elle versa l'œil cherche en vain la trace. La foi, tenant en main le ciseau de Puget, En fit éclore un jour ce magnifique objet.
A droite on voit encorla belle pénitente.
Son teint offre du lys la blancheur éclatante.
C'est l'instant fortuné de sa communion.
Ces larmes vont cesser ; cette douce union
Met le comble à ses vœux, rend la joie à son âme.
— Sises yeux, presque mourants. lancent des traits de flamme Au ministre de Dieu , qui dans ses mains encor Retient son bien-aimé , son unique trésor. Elle n'a rien d'humain, et quoique humble et modeste, L'on croit voir dans sa pose un messager céleste. Les anges dans les airs , par groupes suspendus, Contemplent souriants l'amante de Jésus.
O Veyrier ! noble auteur de ce sublime ouvrage , Pour louer ton génie où puiser un langage ?
Lève-toi pèlerin , vois ces hommes divins ,
Que Dieu favorisa par de longs entretiens.
Vois le fils du tonnerre; il va bientôt écrire
Ce que nul des mortels sans trembler n'ose lire.
Heureux saint ! plus que tous le Rédempteur Taima ;
Sur le cœur de son maître un soir il reposa.
Au Calvaire , Jésus, prêt à quitter la vie ,
Lui lit le plus beau don en lui légant Marie.
Marie 1 Ah ! pèlerin . ne sors pas du saint lieu ,
Sans visiter l'autel de la mère de Dieu.
A droite en descendant on voit un sanctuaire:
C est le sien; qu'il est beau! l'œil ne peut s'en distraire.
Sur un arc anchanteur, trois anges gracieux
Inclinent lentement leur front majestueux
Vers celle que le ciel nomme sa souveraine.
Avec enthousiasme ils contemplent leur reine,
VI
<^>ui, du liant de son trono , au juste ouvre son cœur, Et , i)leiije de pitié, tend les bras au pécheur. Elle est , noble cité, ton unique espérance. Ainsi la proclamait ta juste confiance , Le jour où , Thonorant par un vœu solennel , Tu lui fus consacrée aux pieds de son autel. Quel mortel oserait méditer ta ruine?
De tes portes les clefs sont dans sa main divine. Par le déclin du jour qui semble l'avertir, L'étranger du beau temple obligé de sortir : Adieu! dit-il enfin , puisse le dernier âge Prier sous tes arceaux à labri de l'orage !
AU PETIT M. G
AGE d'un an.
De fleurs couronnée , Ta première année Expire aujourd'hui.
Enfant né pour plaire, Souris à ta mère ; Pour toi , sur la terre Le bonheur à lui.
Sur ta bouche close , De la fraîche rose 1/incarnat repose , Va (h» tes beaux yeux Dont chaque cil tremble , La couleur ressemble A l'azur des cieux.
SI
Pleiiu' (1 amour, (ière De bonheur, ta mère Se pencïie , légère , Devant ton berceau Ainsi , (le Zéphire Le baiser attire La fleur qui se mire Dans un clair ruisseau.
Calme en ta présence , Ange d'innocence , Ta mère , en silence , Contem|)le tes traits , A son œil qui veille , Lorsque tout scmimeille
L'aurore vermeille , OiTre moins d'attraits.
Pour toi , sa tendresse Se change en ivresse; Lorsqu'elle te presse Dans ses frêles bras.
Son cœur doux et tendre M'a tout fait comprendre ; Je viens de l'entendre Te dire tout bas:
Mi»n lils , mon idole l Petit ange, vole Sur ma blanche épaule Oui te sert d'appui.
De lleurs couronnée , Ta première année Expire aujourd'hui.
Enfant né pour plaire , Souris à ta mère ; Pour toi , sur la terre Le bonheur à lui.
^v^îCf&SZf^^»^
A MONSIEUR F
L'iD des médecins eo chef de l'tiospice civil et militaire d'Ail en ProTence.
Noble mortel! aux jours de ma longue soulTraiice, J ai pu t apprécier 1 oh! non, 1 indifférence N'osa même approcher de ton cœur généreux ; Jamais tu ne fus sourd au cri du malheureux ; Lorsque, dans sa douleur, il imj)lore ton zèle, N'importe le moment, l'heure où sa voix t'appelle ; Tu voles aussitôt vers ce triste grabat , Où la force du mal le retient et l'abat ;
Tu prodigues tes soius : mais la pauvre victime Que la douleur étreint , que la misère opprime , N'ayant pour te payer que des pleurs à t'olTrir, Tristement te regarde, et |)ousse un long soupir. Le malade bientôt se calme à ta parole, Car, loin de temparer de sa dernière obole , Tu lui dis à voix basse , en lui pressant la main ; « Ueposez-vous sur moi des soins du lendemain. »
Ainsi , de l'indigent tu deviens la ressource,
Et lorsque ses besoins ont épuisé ta bourse.
De ton cœur généreux les vœux sont satisfaits.
Pourrais-je énumérer en ce jour tes bienfaits?
Au mois où la saison au malade est fatale ,
Quand les premiers rayons de Taube matinale
(Chassent l'obscurité (jui règne sous les cieux ,
Sans qu'un léger sommeil ait i)u fermer tes yeux ,
Data faible santé faisant le sacrifice.
On te voit parcourir les salles de l'hospice.
L.i , tu fais ressentir les elTets de ton art
Du jeune homme à 1 enfant , de l'enfant au Nieillar<l;
Là , par des soins touchants, tu rends la jeune lille
.\ux doux embrassements de sa chère famille;
A tout con^alescent comme à tout moribond
Tu te plais à montrer combien ton cœur est bon.
Aussi. (juand I und'entr'euxfermeaujoursa pau|iière,
Il murmure ton nom, le joint à sa prière
Et ton nom qu'il bénit , «le 1 autel de son cœur, Ainsi qu'un i)ur encens , monte vers le Seigneur. Oh ! que ta mission à mes yeux est sublime' Si de ton zèle un jour tu deviens la victime , Sou>iens-toiqu"à sa mort 1 homme qui fait le bien , Loin de redouter Dieu . l'approche et ne craint rien.
Décembre lR4y.
A MADAMK A F
De ton sourire , jeune femme , Oli ! combien j'aime la douceur I J ai lu sans peine dans ton âme :
Non , rien ne manque à ton bonheur, Pour toi rhori/on de la vie Apparaît ])ur et radieux ; Kt tu peux , épouse chérie , Bra\er le sort capricieux.
Un hunuiie rempli de science, Entre mille a choisi ta main ; Par ses bontés , sa prévenance , Les fleurs naissent sur ton chemin.
Aussi de bonheur et d'ivresse, Ta coupe déborde toujours ; De trois enfants la gentillesse S'accroît pour embellir tes jours.
Chaque fois que leur regard d'ange Dans le tien va se reposer, Ta joie en délire se change , Et , pour leur donner un baiser, Sur ton cœur la main maternelle Les presse et les tient réunis , Comme on voit l'oiseau sous son aile Serrer tendrement ses petits.
Leur présence te rend joyeuse , Leur nom seul te fait tressaillir ; Alors on te voit , mère heureuse , Te bercer dans leur avenir.
Pour ton cœur, enfin , la famille Est un baume , un rayon de miel , De tes nuits l'étoile qui brille ; Elle est ton univers , ton ciel.
cHiaï
ARCHEVÊQUE DE PARIS
Anges , dont le divin sourire (Charme le cœur de l'Éternel , Pour voir le glorieux martyre Du juste que je chante et que la France admire , Penchez-\ous tous au bord du ciel.
De tout cœur s'enfuit l'espérance.
O toi, que nul ne prie en vain , Montre en ce jour, Dieu de puissance , A tous les ennemis du repos de la France La force de ton bras divin.
O Paris , séduisante vilk' , Le malheur vient de t'accabler ; La paix, chez toi , n'a plus d'asile.
De tant de maux causés par la guerre civile Qui donc pourra te consoler?
Le ciel de cette œuvre si belle Charge Denys... Voyez sa foi!
La douleur est universelle ; L'alarme est dans Paris... N'importe , où Dieu l'appelle Il va sans crainte, sans effroi.
Regrettant l'heure qui s'écoule Entre la vie et le trépas , Vers le faubourg où le sang coule Le pasteur se dirige , en bénissant la foule Qui suit la trace de ses pas.
Quel tableau vient frapper ma ^uel De ses enfants dans l'abandon , Sans voir du péril l'étendue , Denys avec bonté s'approche , et , l'âme émue, Leur parle d'amour, de pardon.
O prodige! à sa voix qu"entrecou})ent ses larmes, Nos frères égarés laissent tomber leurs armes.
L'aspect de 1 en\oyé de Dieu , A lémeute impose silence.
La soif mOme de la vengeance Semble s'éteindre avec le feu.
Ce moment de trêve est sublime ; Mais hélas ! en ce jour d'horreur, Chaque heure enfante un nouveau crime.
France, jette un cri de douleur...
Armé pour la lutte homicide.
Un de tes fils,... un parricide Blesse à mort ton libérateur.
« Grâce ! dit en tombant le prélat vénérable ,
« Grâce , mon Dieu , pour le coupable !
« Son nom loin d'être prononcé,
«( Qu'il demeure dans le silence ,
« Et que sur le sol de la France
« Mon sang soit le dernier versé I »
in.
Heureux d'avoir fléchi la divine justice ,
Ayant épuisé son calice , Dans la paix du Seigneur Denys s'est endormi. A l'univers , ô France , aj)prends son sacrifice ,
Il ne la pas fait à demi.
Qu'il dorme environné de gloire ,
Et que toujours cher à l'histoire, Son nom , du dernier homme occupe la nrirnioire !
Vous , sur son glorieux tombeau , Habitants de Paris, que son trépas désole .
Gravez cette belle parole :
« Le bon pasteur est mort pour son troupeau. »
Juillet 1848.
(EtQJiJÏ
A MONSIEUR M. P
FILS DE iMES ANCIENS ^MAITRES ,
La veille de son mariage.
Jamais pour toi mon cœur n'eut de l'indifférence. Que ne puis-je l'ouvrir pour te le faire voir ! Comme il s'est réjoui des jeux de ton enfance , Il se berce de ton epoir.
Tu me vis contempler ton ivresse première ; Tout en la partageant mon cœur était jaloux Des baisers pleins d'amour que te faisait ta mère , Quant tu dormais sur ses genoux.
On dit ta fiancée et vertueuse et belle , Digne de devenir une sœur pour tes sœurs :
Sache, qu'en apprenant cette heureuse nouNelle, La joie a fait couler mes pleurs.
De celle que le ciel pour compagne te donne , Le nom tout près du tien dans mon cœur est gravé. De plus , je me dispose à tresser sa couronne , Pour ce jour que j'ai tant rêvé.
Et toi, tendre Zéphir, va lui dire à l'oreille Que les vœux de son cœur vont bientôt s'accomplir. Baise ses blonds cheveux et sa bouche vermeille ; Ton message est doux à remplir !
Que l'aurore demain plus brillante se lève. Que son premier rayon vous conduise à l'autel. Couple charmant , que Dieu , réalisant mon nHe , Vous bénisse du haut du ciel !
A MONSIEUR G. B
Premier laoréat de l'école de dessin d'Aii.
Oui , je veux par des chants commencer la journée, La palme qu'on te voit remporter chaque année , A te les adresser, seule a pu m'enhardir : Pouvais-je me résoudre à garder le silence , Quand tes admirateurs , \ersés dans la science, Ne se lassent de t'applaudir?
Au mérite éclatant toujours on rend hommage. Sais-tu ce qu'ils ont dit dans leur noble langage? Que ton vol est pareil à celui de l'aiglon , Que tu viens de marquer le feuillet de l'Histoire Où ton nom doit briller; que tu peux , de la Gloire , Monter au dernier échelon.
VU
A ton destin chacun semble porter envie ; On te dit: Le bonlieur environne ta vie : Et son TÙ\e enchanteur charme ton souvenir. Pardonne , si je viens du fond de ma retraite , Te dire: Garde-toi de croire à tout prophète, Car Dieu seul lit dans l'avenir.
Chastel , ceint de lauriers , entre dans la carrière , Et , pour fermer au jour son humide paupière , Des vierges d'un hospice il emprunte la main ; Et devant l'égoisme il faut que Michel-Ange , Touchant un marbre informe en chef-d'œuvre le change, Pour se garantir de la faim.
Si le malheur se plaît à frapper les grands-hommes, Hélas! plus quejamais, dans le siècle où nous sommes, Le venin de l'envie autour d'eux se répand ; Et puis , lorsqu'ils ont bu leur coupe d'amertume, Sur leurs yeux près de voir l'encens qui pour eux fume, Le voile de la mort s'étend.
Un brillant avenir se peint dans ton sourire , Jeune homme ; je comprends tout ce que veulent dire Et tes larmes de joie , et ton regard de feu : Non, non, me disent-ils, de son voile funèbre La mort n'osa jamais couvrir un nom célèbre ; Il est immortel comme Dieu !
Dieu t'aurait-il promis un ange au vol sublime Pour diriger les pas loin du conunun abîme? Vois , du destin bizarre on compte les élus I Mais s'il en est ainsi, des rives de la Seine, Vers l'immortalité , suis l'élan qui t'entraîne, Vole , je ne te retiens plus.
A M. G. DE S
Que je serais heureuse et fière, Moi qui me berçais dans ton ciel , Si ma voix , de ta coupe amère Adoucissait un peu le fiel.
Mais , bien loin d'en être capable , Ma voix même peut t'affliger.
Le poids du malheur qui t'accable, Dieu seul, vois-tu, peut lalléger.
J'ai connu l'objet de tes larmes :
Oui , c'était un ange damour.
Et je sais pourquoi de ses charmes Tes regards n'ont joui qu'un jour.
C'est que la trouvant jeune et belle , L'ange de la mort à tes yeux , Sans pitié pour t( i , sur son aile, Hier, remporta dans les cieux.
Et depuis, le chagrin t'oppresse.
Il n'est plus pour toi de bonheur Hélas 1 je comprends ta tristesse Ainsi que ta \ive douleur.
Mais pour adoucir ton martyre , Au ciel jette un regard de foi !
Celle pour qui ton cœur soupire Ne cesse de penser à toi.
Sache que , du sein de la gloire , Elle voit ton profond regret.
Son nom gravé dans ta mémoire , Et tes pleurs versés en secret.
Renais à la douce espérance , Ferme ton cœur au désespoir!
Encore quelques jours d'absence , Et tes yeux pourront la revoir!
25 janvier 1850.
A MONSIEUR A
AU CHATEAU DES CHARTREUX, A MARSEILLl
Ohl comme avec plaisir je reverrais encore Ton élégant château, ton superbe jardin ,
Que de ses feux le soleil dore
A son lever, à son déclin I
D un tapis de verdure Avnl couvrait [a terre , Lorsque je parcourus ce paisible séjour;
Du printemps. Flore , sans mystère,
Venait d'annoncer le retour.
C'était l'heure où le lys de la \erte prairie Ouvre son beau calice , où l'amoureux berger
Va, pour son amante chérie ,
Cueillir la fleur de l'oranger.
Livrant aux doux Zéphyrs son écharpe en dentelle , Linconstant papillon volait de fleur en fleur,
Se reposait sur la plus belle ,
Tout palpitant de son bonheur.
Le rossignol chantait ; l'industrieuse abeille Volait en bourdonnant vers l'amandier fleuri ,
Lorsque par une autre merveille
Soudain mon cœur fut attendri.
Je regardais la brise agiter la charmille. Quand je vis deux poussins , au plumage doré,
Fuir, en sortant de la coquille ,
Leur nid de feuillage entouré.
L'amour, guidant vers eux leur mère délirante. Lui faisait secouer, quand elle prit l'élan ,
Sa crête au fond rouge amarante
Et son petit chaperon blanc.
Que je voudrais pouvoir rendre son allégresse , Lorsqu'au bruit de son vol les deux petits fuyards.
Désertant la feuillée épaisse ,
Vinrent s'oflVir à ses regards?
Voyant qu'à ses côtés Tun becquetait la mousse, L'autre le grain de la fourmi , Et que son aile blanche et rousse Sur eux s'étendait à demi ,
Je dis j en m'éloignant de ce riche parterre ; (( Entre les amours d'ici-bas , (c Qu'il est doux Tamour d'une mère l « Il est le seal qui ne ment pas !
SAINT VINCENT DE PAULE
Qu'en ce jour tout ce qui respire
Par ton ordre , Die:i tout-puissant,
A l'humble muse qui m'inspire
S'unisse pour chanter Vincent!
Terre qui l'as porté , tressaille d'allégresse , Cieux qui le possédez, partagez mon ivresse ! Pour qu'il puisse me \oir du céleste séjour, Ahl que sur l'heure même une perte s'entr'ouvre; Qu'il entende mes chants, que son regard découvre
Et compte mes élans d'amour.
Pour Vincent , point d'indifférence ;
Que tout s'empresse à le bénir!
Il fut ton ange , ô chère France ,
Qu'il vive dans ton souvenir !
Son astre radieux , parcourant sa carrière , Fit jaillir sur ton sol des gerbes de lumière Dont l'éclat vif et pur nous éblouit encor ; De plaisir le cœur bat quand la bouche le nomme ; A travers deux cents ans le nom de ce grand homme
Brille comme une lampe d'or.
Vincent brûla toujours du zèle
Qu'entretient le soulïle de Dieu ,
Et d'étincelle en étincelle
Le répandit en chaque lieu.
Habitants de Paris , prêtres de Saint-Lazare , Dites-nous si d'amour son grand cœur fut avare. Il vous prêta les soins d'un vigilant pasteur ; Vous fûtes du troupeau la portion choisie ; Il sut tracer pour vous , pendant sa longue vie .
Le chemin qui mène au bonheur.
Pour chasser laffreuse misère Qui désolait l'humanité, Du ciel l'ardeur de sa prière Fit descendre la charité.
Celle que des vertus on appelle la reine, Voulut dans tous les cœurs régner en souveraine. Son nom fut salué , béni de toutes parts ; Elle étendit au loin ses dévorantes flammes , Et l'on vit tour à tour chevaliers , nobles dames S'enrôler sous ses étendards.
De l'homme juste , ô Providence I
Tu ne détournes point les yeux.
Vincent prie , et ton aile immense
S'étend sur tous les malheureux.
Riches, dit-il , Dieu rend ce qu'aux pauvres l'on donne, Et, sur l'heure , chargé du poids de leur aumône, Ne voulant de ses pas que Dieu seul pour témoin , Sous le chaume, où la faim , de l'indigent s'empare, Il allait secourir plus d'un pauvre Lazare
Près d'expirer dans le besoin.
Par lui , de ses vives alarmes
Tout cœur aflligé vit la fin ;
Son aspect tarissait les larmes
Delà veuve et de Torphelin.
Il ne s'effrayait point de l'horreur des abîmes , Et, pour en retirer des milliers de victimes, Qu'eût atteints de ses coups Timpitoyable Mort , Il se multipliait: l'ange de l'agonie.
Redoutant le pouvoir de ce rare génie,
Vers d'autres lieux prenait l'essor.
Certes , de toutes les misères
Qu'enfante un siècle dépravé ,
Il n'en est pas de plus anfières
Que celles de l'enfant trouvé.
Son rigoureux destin , que peu savent comprendre, Déchira de Vincent lame sensible et tendre: Dès lors un nouveau feu dans son cœur s'alluma ; De leurs pas égarés , la nuit , cherchant la trace , Combien en trouva-t-il expirant sur la glace,
Et que son souffle ranima 1
Pauvre créature innocente,
Touché de ton sort malheureux.
De Vincent la voix caressante
Apaisait tes cris douloureux !
Avant lui , qui prenait en pitié la misère De l'enfant , orphelin du vi\ant de sa mère? Nul mortel , en passant, ne lui tendait la main. En un instant , l'oubli dévorait tous ses charmes ; Souvent, son premier jour, jour de deuil et de larmes,
Etait pour lui sans lendem.ain.
Dans le ciel et dans la nature , Non , rien n'est plus intéressant
Que ce nouveau-né , dans la bure , Dormant sur les bras de Vincent.
Voyez ; il ne sent plus de l'air l'intempérie ! Pareil au tendre lys, ce roi de la prairie , Qu'un beau soleil admire et fait épanouir, Il s'éveille sans pleurs et se met à sourire A son libérateur. Tout en lui semble dire: Hélas! sans toi, j'allais mourir.
Du jour renaissant la lumière
Guide à peine les faibles pas
De cet ange qui sert de père
A l'enfant qu'il tient sur ses bras ; Et , pour mettre à l'abri son enfance débile , Il va le déposer dans ce pieux asile Qu'avec bonheur un siècle à l'autre montrera. Oui , mortels , vos palais tomberont en ruine , Tandis que de Vincent l'œuvre toute divine
Au dernier jour subsistera.
D'une affreuse mort la menace
A ses projets ne change rien ;
Il va jusqu'à prendre la place
Et les chaînes d'un galérien. Dans tes yeux , ô forçat, un rayon d'espoir brille! Tu vas rendre au bonheur une épouse , une fille !
Mais ce jour qui doit mettre un terme à tes revers , Laissera dans l'oubli le dévoùment sublime; Il faudra que Vincent, de son zèle victime; Porte la marque de tes fers.
A sa voix , la vierge timide ,
Oubliant le pays natal ,
Pleine d'un courage intrépide,
Se rend au sein d'un hôpital.
Sous le bandeau de lin , captive et toujours belle, Ange de dévoùment, au malade rebelle, Dans une coupe amie elle offre la santé; Et cet infortuné qu'une plaie incurable Dévore, soulagé par sa main secourable.
Bénit la Sœur de charité.
Maintes fois , des grands et des princes
Il sollicita les faveurs,
Pour secourir plusieurs provinces
Qu'il arrosait de ses sueurs !
De ses nombreux bienfaits ; notre mémoire est pleine, T'oublia-t-il , réponds , malheureuse Lorraine, Quand ton sol se couvrait de mourants et de morts ? Tu vis son zèle ardent prévenir ta ruine. Tu vis s'évanouir peste , guerre , famine ,
Devant ses généreux efforts.
Ce prlMre d'ailleurs si modeste,
Présidant aux conseils des rois,
Leurs disaient : « avant tout le reste,
« Établissez de bonnes lois.
« La justice a toujours une voix éloquente ; « Pour qui sait la porter, la couronne est pesante; a Mais de son auréole un rayon de bonheur <i Entoure le monarque et luit sur son royaume: « S'il règne par Tamour sur le cœur de chaque homme,
« Ne règne-t-il pas en vainqueur? »
Que toute plainte , tout murmure ,
Dans l'oubli rentrent pour jamais;
A flots, sur l'humaine nature
Vincent fit pleuvoir les bienfaits!
Ils ont comblé le trône , inondé la chaumière; Sur le malheur d'autrui , pendant sa vie entière , On l'a vu s'attendrir jusqu'à verser des pleurs ; Aussi, peuples et rois s'en\iaient la présence Du fils d'un laboureur possédant la science ,
D'adoucir toutes les douleurs.
Lui seul d'une si belle vie Sans peine voit >enir le soir; Aux portes du ciel qui Tenvie , Dieu s'apprête à le recevoir.
Du supn^mc bonheur quand pour lui rhcurc sonue, Avec cet air joyeux que Tinnocence donne, Il bénit do la mort l'instant si redouté ; Kt, quittant sans regret sa dépouille mortelle, Son âme suit l'écho de la voix qui rapj)elle Au sein de la Divinité.
^£ft&^
A MADAMn C. F
Toi, dont la yuv inspire amitié, confiance, Jeune femme poOte , il fut doux à mon cœur Ce jour où le hasard me mit en ta présence.
Dois-j«» te le dire? ô Clémence !
Je fus près de croire au bonheur
Par un amer chagrin , ton jime encore étreint»' Soupirait : je te >is faire un pénible elTort , Pour sourire et cacher à mes yeux ta contrainle ; Mais , en exhalant une plainte , Ta bouche a\ait dit : Il est mort I
Mil •
Grand Dieu! murmurais-tu dans ta douleur extrême, En pressant tour à tour deux anges dans tes bras : Pourquoi m'as -tu ravi la moitié de moi-même?
Ah ! seuls , ces deux êtres que j'aime ,
Seuls me retiennent ici-bas.
Vis , vis , te dis-je alors , pour tes fils dont le père ,
ïe répéta les noms en face du cercueil ;
Vis pour ton cher Harold et pour son jeune frère,
Pour ton Harold , qui , de sa mère ,
Fait déjà la joie et l'orgueil.
Vis pour moi, pour tous ceux dont la voix te réclame , Et qui trouvent accès dans ton cœur généreux. Pourquoi nous dérober les trésors de ton àme?
Dieu t'a fait naître , aimable femme,
Pour plaire et faire des heureux.
-wwrviJVrUVWv"
A MADAME A. R
Ma muse souvent prophétise , Chère Anaïs : de ton bonheur Par moi prédit se réalise Aujourd'hui le rêve enchanteur.
Jadis 5 il m'en souvient encore, A ravance j'ai su nommer Cet épouK que ton cœur adore , Et que toi seule as su charnier.
D'un fils , objet de ta tendresse, La naissance a comblé tes vœux ; Ta voix douce appelle sans cesse Ce petit anf^c aux^blonds cheveux.
Oui , de Taurore à la nuit close , L'on te voit sur ce bel enfant Aux yeux bleus, au teint blanc et rose , Jeter un regard triompliant.
Parle-moi , parle sans mystère. Du bonheur (ju'on n'^ve ici-bas , Ta part , dans le doux nom de mère , Dis, ne se trouve-t-elle pas?
Eh bien 1 savoure avec délice Un bonheur qui te >ient du ciel, Et que jamais dans ton calice Il n'entre une goutte de liel.
A M. DE LAMARTINE
Lamartine ! ce nom me réjouit, m'inspire; C'est lui seul en ce jour qui fait ^ibre^ ma lyre.
Par lui l'espoir me fut rendu.
Ne sois plus si triste , 6 mon àmel
Ce génie , à la voix de flamme,
A tes soupirs a répondu î
Kosle aNec nous po^to au sul)liine lan^iage , Reste , et que le Prado , celte trarKjuille plage (*)
De tes chants retentisse enror!
Ne vas pas , loin des yeux du monde ,
Dans une retraite profonde ,
Cacher ton astre aux rayons d'or!
(•) La plage (lu Prado nVst fré(iucnléc par la population <Ic Marseille que le dinianchc.
Ton astr<' Ijcl ai mi, moi, simple roiilurii?rc ; Je n'osais contempler 1 éclat de sa lumière.
Mais ta voix rassura mon cœur.
A Dieu bientôt je rendis grâce,
Puisque la pitié trouNait place
Au sein même de la grandeur.
Le silence régnait autour de ta demeure : Nul mortel ne tmiibla cet entretien d une heure. La brise à nos voix se mêlait :
Quand , par toi Je m'entendais lire , Dans mon cœur, qui toujours soupire, Un fleuve del)onhcur coulait.
On eut dit que j'étais de ta noble famille ; Tu ne me traitas pas comme une pauvre fille
Étrangère à tout l'univers;
Non , une amitié fraternelle,
En faisant mouvoir ta prunelle,
Se réfléchissait sur mes vers.
Je crus voir devant moi l'an^ze de ton génie , Quand ta voix caressante et pleine d harmonie
Vient me ravir et me charmer.
J'entrai dans une douce extase ,
Et du noble feu qui t'embrase
L'ardeur fut prompte à m'enflammer.
— liO —
Mais le plaisir bientôt en tristesse se change! Je savourais encor le jiarfunj dont ton anue
Embaumait l'enceinte du lieu ,
Lorscju eii un clein-d œil tous ces charmes
S'évanouirent , et mes larmes
Furent témoins de notre adieu.
Septembre 18*6.
CUllD
AGEE DB DEUX ANS
Toi, l'idole d'une famille Qui fut toujours clière à mon cœur, Écoute-moi , petite fille ; J'aime à prédire le bonheur.
Tu n'as des enfants de ton âge Que le sourire gracieux ; Car, s'ils l'entendaient , ton langage Charmerait les anges des cieux.
Lorsque ta main effeuille encore Les fleurs de ton second printemps , Près d'une mère qui t'adore , Pourquoi rôver avant le temps ?
Cependant lorsqu'elle t'appelle Pour te bercer sur ses genoux , Tu souris : la voix maternelle A quelque chose de si doux 1
Que j'aime à voir sa blonde tresse Flotter sur tes bras caressants, Quand ses yeux où se peint l'ivresse Contemplent tes attraits naissants !
Ah ! grandis vite , Juliette , Pour ceux à qui tu dois le jour ; Ton cœur n'acquittera sa dette Qu'en répondant à leur amour.
^vtf2£J^Se?^^>^
A M" 1'. DE L
Jeuno fçmnio , au regard si doux , Ma mémoire est de toi remplie , Et mon cœur, bien loin qu'il t'oublie, De ton amour devient de plus en plus jaloux
Ehl qui t'inspira , dis-le moi , De visiter dans sa retraite Une pauvre femme poète?
Cette noble action était digne de toi.
Pour mon cœur sans cesse agité, Ta voix fut un baume , un dictame; Je te vis lire dans mon âme Pendant que j'admirais à loisir la beauté.
Ton front rayonnait de candeur ; De ta bouche, où toujours repose Le > if incarnat de la rose , Le gracieux sourire exprimait le bonheur.
Dieu du ciel , dis-je alors tout bas, Toi qui créas cette mortelle , A la fois >ertueuse et belle , Fais qu'un génie heureux accompagne ses pasi
Que l'époux dont elle a fait choix L'aime, la chérisse, l'adore; Oui, qu'il puisse longtemps encore Tressaillir de bonheur au doux son de sa voix !
A MA mmi
Sous le poids du chagrin, ma mère, ah 1 je succombe. Sans ta fille, pourquoi descendre dans la tombe? Je n'avais d'autre appui , d'autre guide que toi ; Hélas! qui désormais prendra pitié de moi? Ma mère, mon seul bien et mon unique amie, Pourquoi si jeune encor, pourquoi (juitter la vie? Tu m'aimais ; et pourtant , ô souvenir cruel ! Contrainte de cacher ton amour maternel , A l'écart seulement , tu me disais : a Ma fille , « Je te laisse sans nom , sans père, sans famille; « Mais je te donne à Dieu, qui >oit mon repentir. « Viens , ô ma chère enfant ! m'aider à le fléchir. » Et puis devant la croix tu priais, ô ma mère! Et moi je te suivais, bégayant ta prière.
Ah î qu'ils ont été courts , rapides ces instants ! O ma mère , tu meurs encor dans ton printemps. Tu meurs î^ainte , et jamais, pour une seule offense , Le ciel n'eut tant de pleurs ; jamais la pénitence D'un cœur brisé n'a dû tirer tant de soupirs! (irand fut ton sacrifice, il t'égale aux martyrs. A toutes les douleurs victime résignée , Ta foi, ton repentir, tes larmes t'ont tuée. Mais aussi, quand tu meurs, le ciel se réjouit. Comme il bénit les saints , le Seigneur te bénit. Il pardonna jadis à la femme adultère.
Une larme, un soupir le désarme , o ma mère! Il me semble le voir présent à ton trépas, Prêt à te recevoir, et te tendant les bras; Il te montre son cœur, d'où la pitié déborde , En te disant ces mots pleins de miséricorde : a Meurs sans crainte, (^ ma lille! et monte droit au ciel; « Monte, et >iens partager mon bonheur éternel, a Ton front du repentir va ceindre la couronne ; a Le monde te condamne, et moi je te pardonne. »
VISITE 1)K LAAIAUTINE
A SAINT-P<»I\"T
Lamartine ! ce nom fait einie au\ autours ! Comme ses vers , sa prose a des admirateurs ; Si ses vers portent tous le cachet du génie , Sa prose est séduisante et pleine d harmonie ; Sa prose ! elle est suhlime ; on ne se lasse point De lire son fragment d'un voyage à Saint-Point. Que de fois, en un jour, sans que mc^me il s'en doute, Le lecteur avec lui cherche à se mettre en route! Il croit de ses trois chiens entendre l'ahoiment , Voir les bonds répétés de Saphir, (sa jument).
(•) Roino Ciardo n lire ce récit d'iino lettre dr M. do Latnifrtinc h M. Des;;rigny, insérée dans lo 10* numéro du ConseilUr du Peuple.
(KOTK de LlDITCUt.)
EIIo vionl le flairer, dans son regard se mire, Et puis , toute joyeuse en le voyant sourire, A son maître qu'elle aime , et qui veut la monter, Klle oiTre ses beau\ flancs et se met à trotter.
Suive? le voyageur sur les monts , dans la plaine, Vous dont l'ilme j)our lui de sympathie est pl«Mne.
Son esprit , dans le vague , est comme enseveli ; Sans doute ses regards ont rencontré Milly ! Au souvenir si cher de la terre natale. Du cœur de Lamartine un long soupir s'exhale ; C'est qu'en ces lieux où tout le charmait a»it refois , L'écho seul, en ce jour, >a répondre à sa >oi\. Il n'y trouvera plus ses parents, dont limai^e Sans cesse le poursuit, c»'u\ (|ui,dans son j»'uneilge, Le portaient sur leurs bras , se mêlaient à ses j»>ux , Kt dont un seul baiser le rendait si joyeux. .\ussi , doublant le pas , de peur qu'on ne le \oie , D'un lieu d'où tout a fui , plaisir, bonheur et joie, En répandant des pleurs qu il ne peut retenir, Lamartine , troublé, se Iwlte de sortir. Le voyez-vous , tout seul , dans la vaste campagne , Conduire sa jument et gra\ir la montagne,
I) où l'on votl le hameau qu il vient d'abandoonrr? Kl pour lui dire adieu , loin iU' mî rclourner, Le noble >o\atfeur, pendant une heure enlièrr, Continue à marcher à IraNer» la bruyère. 0|H>ndant de Stiphir le pas se ralentit; Aux yeu\ du >o\ageur 1 horizon s'agrandit; L'air est plus pur ; à lui s'oiïre un immense espace , Tel que du vol de l'aigle on {M^ut suivre la trace. Du haut de ce sommet , du |>o<'te aui cent \oit La >ue end)rassc tout , le ciel , la mer, les boia. Il >oil le M^ironnais , les AIjh's et la Saône, La Bresse, et du Monl-Hlanc, que la neige rouronDc, Le granil dôme qui semble , à ras|»ect du soleil . Se dissoudre et nager dans des flots de \ermcil. Puis, reprenant sa marche, aux vallons, aux montagnes. Au ciel bleu d Italie, à ces belles campagnes, Ornement du tableau qu'il déroule à nos yeux , Le sensible ikhUc adresse ses adieux.
Plein de leur souvenir, et la paupi^re humide . 11 descend tout |»en>if par un sentier rapide, Où d'énormes sapins lui cachent l'horizon, Lorsque Saphw lre^saille en voyant le gazon; Car elle reconnaît la charniante \ allée Où jadis . a>ec soin , eUe fut élevée. Aperce\ant du loin les deux tours du château , Le bassin qui l'entoure , et le cristal de leau,
Ht ces |»n*s \erdoyanls , où h brobis s'engraisHC, N'er» ces objeln Snphtr se retourne sans cesM» ; ^ous le |»oids tie son maître elle se cabre , hennit , Konge nu^me du pied le rocher de granit . "" ' ' T uirtine a\ec {leine l'arrt^te. M.ii> Hi I ,• |Miiiii de \ue enchante le poète . In -'Mlinient liii^lr dejojr t*t de douleur \ ^, . . t de Saint-Point fait palpiter son cœur. On dirait que , du \ent et nu^me de la terre, Sort une %oix pareille à celle de sa Uière. Tout lui |>arle à la fois , les arbres et les (leurs. Ayant cru \oir son |KTe entretenir ses sœurs, Il n'ose respirer, et pour n»ieu\ les entendre . D'une trend)lante main écartant l'herbe tendre Il ec()ule , il attend, et . les larmes au\ yeux , 11 soupire parfois en regardant 1rs ci«'U\ ; Car il sait que celui qui fit le grain de sable . Peut di-charger son cœur du lourd |K>idsqui laccable.
itenipli de cet espoir, pour le chrétien si doui , Sur l'herbe qui l'entoure il se met à genoux , Le front dans ses deui mains et l'âme recueillie ; S arbre où tout pn^te à sa mélancolie,
Il il ' ritemple, et le cœur «ippressé ,
11 « lit i« lt« a >«*ule>er le \oil(> du passe , Pour re\oir, «'• bonheur ! la séduisante image. Charmante illu»ion , qui tK*rçais son jeune ige ,
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E9))oir, doux souvenir», r^\M dclicieut ,
Vou» qu'il ftcmbip <*vm|urr, chercher niAme de<i yeui
A la voi\ (lu |H)Ctc , accourez fou» en foule !
Il oublie a\ec \ou» et l'instant qui s'écoule,
Et
11 sr r«*N(Mllp aii\ rns (j un Mcitlard clTraw-.
Qu'il aporrojt au loin , prt's d'un mur ap|)U>é:
Lamartine, >o>ant ses gestes d <^|>ou\ante.
S'approche du vieillard ; d'une voix rassurante*;
« Calmez-vous, lui dit-il , j'ai repris mon cheval;
« Il a\ait |>eur lui-mt'^me , et voilà tout le mal.
t Venez , père Dutemps , je le tiens par la bride. »
Et soudain rejirenant son air doux et timide :
« — Vous savez donc mon nom ? dit l'aveugle tout bas ;
« De KrAre si cela ne vous offense pas ,
« Avant de me quitter, dites-moi qui vous ôtcs.
« Depuis qu il a neigé, voyez-vous, sur ma t«^te ,
• Je ne reconnais plus les hommes qu'à leur voii :
« La vùtre. je l'entends pour la premii'^re fois;
a De vous connaître, aurais-je en ce jour l'avantage?
■ — Elle a changé . ma roix , ainsi que mon visage ,
Répond en souriant le noble voyageur.
Oui regarde l'aNougle en plaignant son malheur ;
• Ma voi\ , |»èn» Dti(emf)s , \ous parait inconnue,
• G*|>cndant , que <It» fois \nus l'ivez entiMultio,
« I,onu]uo, jpunos onror, nouH allions chaque jour « Scvouer It» sorbii'r plantr ilans votre cour ;
• Et lorsque de ur^ fruits notre main i^tait pleine , t A \otre femme alors , la lH»nno Madeleine .
« Nous allions les j>orler pour les faire mûrir. »
L'aveugle que ces mots paraissent attendrir (Car une larme roule au bord de sa paupière). Balbutie , et , faisant quelqu(*s pas en arrière , Ole son bonnet noir, réfliH-liit un moment , Puis, d un air où se peint son grand itomuMiMMit : « — Mais celui qui me parle csldunr monsieur Alphonse? Lui dit-il , et sans même attendre sa repon>e : a Oui , d'apK'S son lan^a^e , il faut (|ue ce soit luil a Car, de tous les mortels qui vivent aujourd hui , c Lui seul a pu connaître, helas ! ma pauxre femme, t Qui l'aimait, vovez-vous , mais de toute son âmel « Elle en |»arlait sans cesse : oh! oui, |Niur le revoir, ^ Madeleine eût donn«'' notre champ de blé noir, « Nus brebis , notre vache et notre maisonnette! € — A mon cœur, lui repond le sensible pm-te , « La voii de l'amitié ne parle (Miint en vain; « Cest moi, |)ère Dutemps, dunne/-moi votre main; « Donne/ . contre mou cœur, il faut que je la presse.
* — Ou"i reprend l*- \ inll.ird r.i\ oiiiiantd allrgresse, •C'est tou», monsieur Alphonse' csl-cc bien ^ rai, c'est vous ?
« Je parais inrrniuloî oli! c'est <|iie, voyez-vous, 0 L'on vous croyait l>icn loin, ià-bas, dans la grand'ville. a Où la |iai\ se fatigue à chercher un asile I « D après certains pajûcrs que nos Messieurs ont lus, « Chacun disait <|u'ici aous ne re\enie7. plus, « Qu'on >ous a>ait nommé roi delà république! t Que partout les marchands, dans la rue, en boutique, « Vendaient %otre portrait: puis, après ({uelquesjours, a Qu'on cherchait à % ous mettre en exil pour toujoursl « Ahl (pie sur voire compte on nous a dit de du»-'"- ' a II m'en sfunieiit , c était dans la saison des n c ArriNant de Paris , un pauvre colporteur, « Certain que votre nom lui porterait bonheur, a Un jour, avec l'aurore, entra dans le village, a Et la nuit l'y surprit à >endre votre image. € Puis il en >int un autre au temps de la moisson; a Mais celui-là , Monsieur, vendait une chanson « Faite, hélas! contre vous! Oh! qu'elle était horrible ! t J'en ai pleuré! Conmient , disais-je, est-il possible « Qu'il ait fait tant de mal, et répandu le sang « D un peuple dont le choix l'a mis au premier rang? t Et puis j'ap|iris plus tard (pie c'était par malice t Qu'on a\ ait dit cela. » — « Partout l'erreur se glisse, Lui répond Lauïartine.a Eh! pourquoi s'aflliger? c Laissons , laissons au temps le soin de nous juger! • £n vainonnousnoircit aux ycuxdequelqucs hommes: « A chacun d'eux le teuq)s dira ce que nous souunes!
« Bref sur cola , c'est trop nous occuper do nous , « C'est trop , pi?re Dutonips, parlons un |)ou do vous. 1. Vous avez , poursuit-il il'uno \o\\ fort l'uiuo, '< Vousa>ez tout à fait , lirlas! perdu la \ui'! a Du Sei'jneur. clia(|ue jour, le juste est (!»prou\é. € De|)uis quand ce malheur vous est-il arri>é? « Dcmcurex-vous toujours dans celte hurnblr rhaumière « Qu'enibaunie le goni^t , qu'entoure la hru>ère? a L'habitez-vous tout seul 1 avez-vous des voisins « Qui coupent votre blé, «jui cueillent >os raisins? « Votre vache, qui donc la garde , et vos ilnesses, « Quisend)laient de vos mains connaître les caresses? <i Et pour N ramcdir un peu Notre pain bis , < Qui \a traire le lait de vos blanches brebis? «I Une aimable gallé sur votre front rayonne. • Coramcnloccupi'i-vous le temps que Dieu vous donne? 1 Car Dieu >ous en a fait une bien large part. »
•i — J aimes quatre->ingts ans, lui répond le vieillard; « De nos brebis on a vendu sept fois la laine, a Depuis que j ai perdu ma pau\re MadeltMne. u Envers moi le destin sans doute a bien des torts , « Car, apr^s elle aussi , tous mes enfants sont morts, «I Oui, tous î monsieur .Vlphonse, excepté Marguerite, . Dont \ouH a\ez connu , jeune encor, le mérite. « Elle met son bonheur à soigner mes \iou\ ans , « A part ce qu'elle (loit h ses pau\res enfants,
Sans |H're, vo\ ez-vous, car .Marguerite est \euvc! t .Mais loin de murmurer de cette rude épreuve ,
« Owand je \oux lui j.arlrr de se remarier, « Si'chant alors ses {)leur.s avec son tablier : « Nonje vousainletrop,n1pdit-elle,(^^)on|>^re! » 0 C'est Marguerite aussi qui In^che notre terre , « Qui fait le pain de seigle , enfin qui me nourrit , « Avec ses deux enfants , qu'ici chacun chérit, w A garder nos bestiaux lun et l'autre s'exerce; « Nous leur avons cédé notre petit commerce. « Depuis (pie Mnruni rite et moi nous sommes veufs . « Seuls ils >oiit acheter des ch(Uai^nes, des œufs, « Et puis vont les re>endre ou dans le voisinage, « Ou bien à la pratique , en bas , dans le village, a Pour moi , je ne fais rien que ce que vous voyez , « Garder l'àne , ou plutôt , croyez Monsieur, croyez. M Quec'est l'Ane. à son tour, aujourd'hui qui me garde. tt De venir nous chercher, le soir, lorsqu'on retarde, « Il brait , ou vient frotter sa t*Me contre moi , « Ainsi qu'un |)etit chien, comprenant trop pour(|Uoi, u Je me lève à l'instant, et m appu)anl sur l'âne , « Nous nous en rcNenons ensemble à la cabane, « Où pour tous .Marguerite apprête le repas.
« — .Mais le leiiip^^, (j(U'lquefoi>, in- > «uisdurr-t-il pa».. « Toujours seul dans les champs? dit alors le porte. u — Jamais, reprend 1 a>eugle en remuant la tête; « Bien que je sois si près d'entrer dans Ietoml»eau, u Jamais je ne m'ennuie ; et puis, quand il fait beau,
- Outre un iiuir,au soleil, je \icns prendre une place, " Et là , dans mon esprit, chaque objet sereti.i' <•:
Je contemple à Ioi>ir le château , le clocher « Notre petit >illage, et, sans m'en approcher,
• Je \ois nii^nic d'ici chaque feu ({u'on allume
c Aux heures des repas, chaque maison qui fume;
Je \ois tout ce qu'a fait le Créateur des cieu\, ■ Comme je le voyais autrefois de mes )eux. ' Non , m<»n ;lme jamais ne demeure isolée ; M Je parcours en esprit la riante vallée
• Où je >ois pâturer liine à côté des bœufs ,
• Et I oiseau dans son nid , prêt à pondre ses œufs; « Je connais , à son vol , chaque petite béte ,
' Son nom et sa couleur sont gra\ésdans ma tête;
> Qu'elles planent dans I air ou sur l'épais gazon,
< De chacune la voix m'annonce la saison : Leur >oi\, croyez-le bien, rend mon iime contente. Et me sert d'almanach : lorsque le coucou chante , Je me dis tout de suite: aNril est sur sa (in ; Lorsque du rossignol j entends le doux refrain :
" Axv le mois de mai , Noici les (leurs i*closes ;
• Lorsque le hanneton bourdonne autour des roses : «( La Saint-Jean n'est pas loin,medis-jeenré*coutant;
• Quand la cigale va d'arbre en arbre en rhantnnt :
" Lenioisd aoiU >a >enir ; lorsque j'entends la gri\e:
« Avec les vendangeurs 1 automne, dis-je, arri>e;
• Quand la corneille, enfin, croasse aux alentours,
• Je dis : Voici I hiver, >oici les petits jours.
« Vous le voyez, Monsieur, jamais je ne m'ennuie,
0 Si je ne puis sortir à cause <le la pluie,
tt Eh! n'ai-je pas toujours un rha|>elel sur moi?
« Qui pourrait senruner en parlant à son Roi?
tt Ainsi, vers le toinlM>au, ralnie, je m'achemine. »
V — Mais l hi>er, lui <l«Miiini(i«' .« >nu tour L.irii.irtm»', « Que faites-vous?n — <( I/liiverV il nie dure bien (h'U , « Monsieur ; car je le passe assis auprès du feu , « Où j'écoute en silence et le bois (|ui pétille, u Et chacun des enfants ipii tra>aille ou babille, tt J'aime entendre surtout le bruit de leurs sabots , « Quand ils viennent au feu mettre de bons fagots; a Et puis , dans la maison, je sais me rendre utile « Quoicpie aveugle, pendant que Marguerite lile , ft J égraine le mais , ou j'écosse les pois. « Seulement , des amis j'aimerais (pielquefois , « Et surtout à présent , à revoir le ^isace. « Ahî dites, dites-moi, sans tarder da\antage, « Les avez-vous toujours, ces beaux che\eu\ châtains « Que bouclait votre mère, et que, tous les matins , « La brise é])arpillait sur vos blanches épaules, Quand vousvpnioz. nous voir, en courant sousics saules?
« — Hélas ! père Dutemps , que me dites-vous là? « Sur ces che\eux chîUins il a neigé déjà. « Tout, dans le jeune enfant, chance avec le*^ années; a Ainsi, par chaque hiver, les feuilles sont fanées. »
« Navcx-vous pas toujours, Monsieur, ces (ieu\ cljevaux • Si légers , si mignons , tous doux entin égaux , « Qui n'étaient , disait-on , ni rétifs ni sau\ages, « Et ramenés par >ous du paNS des rois mages?
« — Aux animaux lennui comme aux liommes fait mal; « Aussi , loin du soleil de leur pays natal , « El même, Unn de moi, bien plus cpie de >ieillesse, « PèreDutemps, ils sont tous deux morts de tristesse!
u — Et ces vignes , Monsieur, cette belle maison , « Ces prés fleuris , ces bois qui touchent l'horizon , « Dites, serait-il >rai tpie vous allez les vendre^ « Sans un |)rofond chagrin je ne saurais l'apprendre.
« — Dieu, voyez-vous, est DicuîCommehier, aujourd'hui, « Les terres , les maisons , les bois, tout est à lui ! « Et, s'il en est ainsi , qui donc peut se promettre « Quecesbiens n'auront |>asdemainchangéde maître? u De nous, jM^re Dutemps, lors(pi'on vous parlera, « Dites que nous voulons tout ce (pie Dieu voudra ! « El vous, qui nous aimez; de mon vertueux père fl Souvenez-vous toujours,demes sœurs, de ma mère,
« De ma femme , el de moi qui vous suis attaché
t Adieu, |MTe Dutem|)S, voire accueil ma touché. »
El, du vieux ccwpietier qui s'émeut el l'cVoute , Lamartine s'éloigne et se remet en route.
De penser au vieillard il ne »e lasse |K)inl ;
Mais voyant quelle est p^^s d'arriver k Saint-Poinl,
Saphir galo|>e; au bruit de ses pas sur les pierres,
Les jeunes étalons , li»s |>oulains et les mères,
De leur ige oubliant les divertissements ,
Viennent la saluer de leurs hennissi'ments;
Et , joveu\ de re>oir leur ancienne r
Aux portes de 1 enclos, cbacun d'eui i jk <tiii|..i^m'.
Mais le pw'te, hélas! nul au-de>ant de lui , l'our fêter son retour, ne s avance aujourd liui. Du chiUeau dont la porte est à demi fermée , On le voit s'approcher... Pas une voix aimée Ne répond à la sienne! Il n'est |>oint attendu 1 Seulement un vieux chien , sur le seuil étendu, Se lève, et jusqu'à lui |)éniblemenl se traîne : Pour mieux lui faire voir qu'il prend |»arl à sa |H?ine, 11 lui lèche les mains, et se met à gémir; L(»rs<pie, reconnaissant et son maître et Saphir^ Toute joyeuse alors , une vieille ser\anle , A Lamartine, enfin , en boitant se présente, Lt lui fait un accueil doux , tendre, familier ; Puis , posant sa quenouille au bas de l'escalier, A Saphir secouant son épaisse crinière , Sans se le faire dire, elle ouvre la barrière , La lance dans l'enclos, et revient sur ses pas. Après l'ordre donné pour son frugal repas.
Dans lo> a|)|iarteiiu'n(s Lamartine seul monte l«>ut triste, sans |M)UM»ir nu'^me se rendre compte Du trouble qui dès lors s'empare de ses sens. Il ouvre les >olets fermés depuis trois ans , Kt de pleurs à l'instant sa paupière est humide , Car, a\ec plus de jour, il en >oit mieux le >idel
11 descend a i enclos, le parcourt , et soudain ,
Pour y rt^ver à l'aise entre dans le jardin ,
Où chaque source entonne une note de joie ,
Ou en son rapide cours l'une à l'autre ren\oie.
Ces arbres pleins de nids, aux (juatre Nenls ouNerts,
('es raNons de soleil qu il chante dans ses vers,
De nu^me qu'autrefois le plongent dans l'ivresse,
Kt, pour s'y dérober, sous la feuillée épaisse
il se promené ; puis , à l'angle d'un tondK>au
De lierre tapissé , s arrête de nou>eau.
Il s'incline , et collant son front contre la pierre ,
Jusqu à la nuit tombante, en forme de prière,
A tout ce qu'il a\ait de plus cher ici-bas,
De parh'r à voix basse il ne se lasse pas!...
t'ourrion>-nous demander à la nuit , au silence.
De nous initier à celte confidence?
Le silence , la nuit, n'en savent rien ! Lecteurs ,
La tombe a ses secrets: ne troublons pas ses pleurs t
Juin 1850.
— no —
A MA MANSARDK,
DKDIKE A M. P. J. DF BKRAl^rr.RR
Je t'admin-, ô Paris, l)ellp et brin auto \i\\Q , Je tacJrnirrl et pourtant vers mon nio(leste asile . Un long sonjiir s'cruitli' à c!»a(JM<' iii«»!;iiif i]\\ îmir
O ma mansarde! Pour toi je garde Tout mon amour.
Des plaisirs de Paris je ne suis point a>ide. L'aspect des grands me trouble, et mon regard timide De leurs salons dorés n'ose faire le tour.
O ma mansarde!
pour toi jo garde Tout mon amour.
Beau pa) s de Provence 1 Ali ! que le temps me dure De reNoir ton ciel bleu, de tes champs la verdure. Ce souvenir m"in>ile à presser mon retour.
O ma mansarde!
Pour l(»ije garde Tout mon amour.
Dans ma chambrette, oh î point de rideaux en étoffe ; Mais lors(|u en plein lii>er le soleil la réchauffe, Klle fait presque envie aux riches d'alentour.
() ma mansarde I Pour toi je garde Tout mon amour.
La . ^.lll'^ même entr'ouvrir mon unique fenc^tre, Je Nois tomber la nuit, je vois le jour renaître, lit mon cœur sans témoin lr*s licnit tour à tour.
O ma mansarde !
Pour toi je garde Tout mon amour.
\ défaut de Sopha , sur ma chaise de paille , Du matin juscpi'au soir, assise, je traN aille, Mais aussi nul remords n'habite mon sijour.
O ma mansarde !
Pour toi je garde Tout mon amour.
Là, tranquille, je dors , et m'éveille contente,
En demandant à Dieu , dans mes vers que je chante ,
Juste ce qu'il me faut pour vivre au jour le jour.
0 ma mansarde!
Pour toi je garde Tout mon amour.
Paris ne remplit pas les vœux de tout poëte ; Retournons avec joie à mon humble retraite , Du bonheur, c'est pour moi le chemin le plus court.
O ma mansarde !
Pour toi je garde Tout mon amour.
Paris , 25 février 1851.
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