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Essais sur la conception matérialiste de l'histoire. Avec une préf. de G. Sorel
Le socialisme contemporain présenle un caractère d'originalité, qui a frappé tous les économistes ; il doit ce caractère à ce qu'il s'inspire des idées émises par K. Marx sur le matéi'ialisme historique. Là où ces idées ont profondément, pénétré la conscience populaire, le parti socialiste est fort et vivant ; ailleurs, il est chétif et divisé en sectes.
Les thèses marxistes n'ont point été, généralement, bien comprises en France par les écrivains qui s^occupent des questions sociales. M. Bourguin, professeur à l'Université de Lille, écrivait en 1892 (i) : « Les penseurs parmi nos socialistes n'acceptent pas sans ti-
(1) Des Rapports entre Pi'oudhon et K. Marx, p. 29*
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raillemeiits la doctrine desséchanle du maître, d'où l'idée de Droit et de Justice est si rigoureusement bannie ; c'est un vêtement étranger qu'ils portent avec gène et qu'ils reloucheront sans doute un jour, pour l'adapter à leur taille ». L'auteur se référait à un mémoire publié en 1887 par M. Rouanet, dans la Hevne socialiste, sous le titre : « le inatérialisme économique de Marx et le socialisme français ».
Presque toutes les personnes qui parlent de matérialisme historique connaissent cette doctrine uniquement par le mémoire de M. Rouanet. Celui-ci occupe, depuis longtemps, une place importante dans les partis avancés de France ; il prévenait ses lecteurs qu'il avait lait une étude approfondie de Marx et qu'il s'était livré à des recherclies épuisantes pour comprendre Hegel. On devait le croire bien informé (i).
Avant d'aborder l'exposé que M. Labriola fait, en termes excellents, mais si concis, du
(i) Je note, en passant, que M. Rouanet ne connaissait de K. Marx que le Manifeste du parli communiste et le Capital : et encore n'avait-il qu'une idée bien imparfaite des théories économiques renfermées dans ce dernier livre.
matérialisme historique, le lecteur français doit se mettre en garde contre les préjugés répandus ; c'est pourquoi je crois nécessaire de montrer, ici, combien sont fausses et futiles les grandes objections que l'on oppose à la doctrine marxiste : il faiit donc s'arrêter sur les idées émises, en 1887, par M. Rouanet.
Les préjugés, qui existent chez nous, ont, en grande partie, une origine sentimentale ; M. Rouanet s'est donné beaucoup de mal pour montrer que les doctrines marxistes sont contraires au génie français ; nous entendons répéter ce reproche tous les jours. En quoi consiste cette opposition?
Le problème du devenir moderne, — considéré au point de vue matérialiste, — repose sur trois questions : i" le prolétariat a-t-il acquis une conscience claire de son existence comme classe indivisible ? 2° a-t-il assez de force pour entrer en lutte contre les autres classes ? 3° est-il en état de renverser, avec l'organisation capitaliste, tout le système de l'idéologie traditionnelle ? C'est à la sociologie de répondre.
Quand on s'inspire des principes de Marx, on peut dire qu'il n'y a plus de question so-
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ciale ; on peut même dire que le socialisme (au sens ordinaire et historique du terme) est dépassé ; en ell'et, les recherclies ne portent plus sur ce que la société doil rl/'c, — mais sur ce que peut le prolétariat , dans la lutte actuelle des classes.
Celte manière de considérer les choses ne va pas au génie français , — ou du moins à ceux (pii ont la prétention de le représenter. Chez nous, les partis progressistes renferment un nombre effrayant d'hommes de génie, dont la société actuelle méconnaît le talent, qui possèdent dans leur cœur un oracle infaillible de la Justice, qui ont consacré leurs veilles à élaborer des plans merveilleux destinés à assurer le bonheur de l'humanité. Ces messieurs ne veulent pas descendre de leur trépied fatidique pour se mêler à la foule ; ils sont faits pour diriger et non point pour devenir les coopérateurs d'une amvrc prolétarienne ; ils entendent défendre les droits de l'intelligence contre les audacieux qui manquent de respect pour l'Olympe libéral et qui ne tiennent pas un compte suffisant de la mentalité.
Ajoutez à cela que ces rares esprits ont une foi naïve dans la suprématie française, dans i 0
rôle initiateur de la France (i), qu'ils ont la superstition de la plipaséologie révolutionnaire et qu'ils pratiquent avec dévotion le culte des jçrands hommes. Ils ne peuvent pardonner à Marx, à Engels et surtout à M. Laf argue d'avoir manqué de respect pour ce qu'ils vénèrent.
Je ne suis pas du nombre de ceux qui ont beaucoup d'admiration pour le génie français, ainsi entendu ; j'ai lieu de croire, d'ailleurs, que cet esprit français n'est pas celui de mes compatriotes qui se livrent à des recherches scientifiques et qui n'éprouvent pas le besoin de se poser en directeurs spirituels du peuple.
Le grand reproche que l'on adresse, — au point de vue scienti/ique , — à la doctrine de Marx est de mener au fatalisme. D'après M. Rouanet, elle serait très voisine de l'idéalisme hégélien, débarrassé de son « transcendentalisme nuageux » (2). On y trouve « même
(1) Un seul pays me semble avoir le droit de revendiquer une place exceptionnelle dans noire civilisation moderne: c'est l'Italie, la patrie commune des esprits libres et cultivés.
(2) Revue socialiste, mai 1887, p. 400.
succession fatale des événements, phases nécessaires d'un procès que la volonté humaine ne saurait enrayer, même culte de la Force, soml3re dieu dairain, instrument aveugle des lois du grand fatum destinées à s'accomplir quand même ». Il y aurait bien des réserves à faire sur l'idée que l'auteur français se fait de la pliilosophie de Hegel : mais une lecture superficielle du Capital suffit pour montrer que Marx n'avait jamais pensé à cette apocalypse évolutionniste, qu'on lui attribue si généreusement.
Le déterminisme suppose que les changements sont reliés entre eux d'une manière automatique, que les phénomènes simultanés forment un bloc ayant une structure obligée, qu'il y a des lois d'airain assurant entre toutes choses une nécessité d'ordre. On ne trouve rien de semblable dans la doctrine de Marx : les événements sont considérés d'un point de vue empirique ; c'est de leur mélange que jaillit la loi historique qui définit leur mode temporaire de génération. On ne demande point de reconnaître dans le monde social un système analogue au système astronomique : on demande seulement de reconnaître que
renlrecroisemeiît des causes produit des périodes assez régulières et assez caractérisées pour pouvoir faire l'objet d'une coniiaisfiance /■aisoiinée de faits.
Marx fait bien ressortir la multiplicité des causes qui ont produit le capitalisme moderne : rien ne prouve que ces causes dussent apparaître ensemble à une date déterminée ; leur coexistence fortuite engendre la transformation de l'industrie et change fous les rap= ports sociaux.
Mais on insiste et on dit que, d'après Marx, tous les phénomènes poliques, moraux, esthétiques, sont déterminés (au sens précis du mot) par les phénomènes économiques. Que pourrait bien signitier une pareille formule? Dire qu'une chose est déterminée par une autre, sans donner, en même temps, une idée précise du mode de jonction, c'est dire une de ces bêtises qui ont rendu si ridicules les vulgarisateurs du matérialisme vulgaire.
Marx n'est point responsable de cette caricature de son matérialisme historique. De ce que toutes les manifestations sociologiques ont besoin, pour leur éclaircissement, d'être placées sur leurs supports économiques, il
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n'eu irsulle pas que la connaissaïue du support remplace la connaissance de la chose supportée. Les médiations qui existent entre l'infrastructure économique et les produits supérieurs sont très variables et ne peuvent se traduire par aucune formule générale. On ne saurait donc parler de déterminisme, puis(|u'il n'y a rien de déterminable.
M. Rouanet se fait de la doctrine une idée tout à fait singulière : il suppose que les moyens de production, l'organisation économique et les rapports sociaux, sont des êtres qui se succèdent comme les espèces paléontologiques, qui viennent par la voie niystérieiise de l'évolution, et que de leur connaissance on déduit, — par des lois qu'il ne connaît pas plus que moi et que Marx n'a jamais données, — toute l'histoire de l'humanité. Ainsi, le matérialisme historique aurait une base idéaliste : la succession fatale des formes de la production ! Ce serait, certainement, une conception bien singulière.
Un professeur distingué, M. Pétrone (i), se
(1) M. Pétrone est lihero docente à l'Université de Home. Il a écrit sur le livre de M. Labriolaun compte rendu critique fort intéressant dans la Rivislo inicr-
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rencontre avec M. Rouanet, pour soutenir que le matérialisme historique se trouve en défaut quand on veut l'appliquer à la révolution clirétienne. Je crois, au contraire, que les théories de Marx jettent une certaine lumière sur cette question, en nous montrant les raisons qui empêchent l'historien de bien comprendre ce qui s'est passé. Nous ne pouvons discuter scientifiquement le problème parce que nous n'avons pas les éléments nécessaires pour l'éclaircissement. L'auteur italien se place au point de vue catholique ; M. Rouanet invente une histoire fantaisiste ; — le rôle du savant est de se taire et d'attendre que les monuments nous aient révélé les conditions économiques de la primitive Eglise.
M. Bourguin (i) demande s'il ne faut pas compter parmi les forces actives « la conscience plus ou moins développée parmi les travailleurs de la prétendue exploitation qu'ils ont à subir ». Mais le développement de la conscience-de-classe n es\-\\ pas le nœud de la question sociale, aux yeux de Marx? Il suffît
nazionale di scienze sociali e discipline ausiUaric (Quatrième année, vol. XI p. 551-560).
(1) Des Rapports entre Proudhon et K. Marx, p. 25.
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d'avoir une connaissance médiocre des œuvres du grand philosoplie socialiste pour le savoir.
Peut-on accuser Marx d'avoir lait si peu attention à la mentalité humaine, lui cpii a montré l'importance des moindres créations du génie inventif ? Nulle part l'intelligence n'apparaît avec plus de relief que dans la technologie, dont le rôle historique est mis en évidence, d'une manière si frappante, dans le Capital. Je sais bien que les représentants de Ve.spj'it français; ont une médiocre estime pour les constructeurs de machines, incapables de déclamer à la tribune de formidables cantates sur les droits de l'homme ; mais les simples mortels pensent, avec M. J. Bourdeau (i), que la machine à vapeur « a exercé plus d'influence sur l'organisation sociale que tous les systèmes de philosophie ».
Est-ce à dire que les produits intellectuels et moraux soient sans ellicaeité historique, comme on prétend que cela résulterait du matérialisme historique ? Pas du tout : ces produits possèdent la propriété de pouvoir se détacher de leur souche naturelle, pour se
(1) Journal des Débats, i" mai 189G.
présenter sous une forme fétichiste, « sous l'aspect d'êtres indépendants, en communication avec les hommes et entre eux » (i). Devenus libres, ils sont susceptibles d'entrer dans les combinaisons les plus variées de l'imagination. Aucune grande révolution n'a pu se produire sans des illusions pressantes et nombreuses : c'est encore Marx qui nous l'apprend. ^Nlais cette doctrine révolte nos hommes de progrès ; ils n'entendent point qu'on rapporte à la fantaisie ce qu'ils rapportent à la raison : agir ainsi, c'est manquer de respect à tous les Titans présents et passés. Dans l'avant-propos de sa traduction des œuvres choisies de Yico, Michelet écrivait : « Le mot de la Scienza niiova est : l'humanité est son œuvre à elle-même... La science sociale date du jour où cette grande idée a été exprimée pour la première fois. Jusquelà l'humanité croyait devoir ses progrès aux /lasai'ds d/i génie individuel... L'histoire était un spectacle infécond, tout au plus une fantasmagorie. »
(1) Capital., trad. franc., p. 28. Ceci est dit par Marx à propos de la marchandise.
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Gomment se l'orme l'histoire ? Engels nous l'apprend dans le passage suivant (i) : « L'enchevêtrement d'innombrables volontés et actions individuelles crée un état de choses qui est, de tout point, analogue à celui qui règne dans la nature inconsciente. Les buts des actions sont, en effet, voulus : mais les conséquences ne le sont point : ou bien, tout en paraissant, de prime vue, correspondre au but visé, aboutissent fmalement à des résultats tout autres que ceux voulus. » Cette thèse est admise, par les savants, sans difliculté ; mais elle est désespérante pour les grands hommes dont le génie déborde : leurs plans ne pourront donc être réalisés tels qu'ils les ont conçus ! et cependant, ces plans sont si bien raisonnes, qu'on ne peut y toucher sans leur faire perdre leur elBcacité et sans se mettre en révolte contre la Justice, dont ces messieurs sont les délégués autorisés.
Mais laissons de côté toutes ces objections vulgaires, pour aborder ce qui constitue, à mes yeux, la partie vulnérable de la doctrine,
(1) Ludivig Feuerbach et la fin de la philosuphie riassii/iœ aUenuinde, traduit dans VL're nouvelle, mai 1894, \). U.
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— celle que les critiques français n'ont pas examinée.
Bien des savants sont disposés à admettre la valeur du matérialisme historique comme discipline de l'esprit, à reconnaître que les thèses de Marx fournissent d'utiles indications pour l'historien des institutions (i). Mais il reste à se demander quelle est la base métaphysique de cette doctrine. Il ne servirait à rien de dire qu'on peut se passer de cette recherche, qu'on suivra la méthode qui a si bien réussi en psychologie depuis que les discussions sur l'àme ont été écartées. Mais quel est le psychologiste qui reste vraiment indifférent devant le problème métaphysique ? Chacun a son hypothèse ; et ce sont ces hypothèses, — souvent dissimulées avec adresse, — qui différencient les écoles. On a commis bien des fautes en appliquant hâtivement le matérialisme historique ; ces erreurs proviennent, presque toutes, de Tagnosticisme, que les auteurs ont prétendu professer
(1) M. Pétrone accorde cela sans la moindre difficulté. M. J. Bourdeau dit, de son côté, que les Ihèses de Marx éclairent l'histoire d'un nouveau joui' (Déhais, 13 octobre 1896).
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et qui cachait des théories explicatives mal élaborées.
D'autre part, (juaiid on examine les applications faites par Marx, on volt qu'il a mis en œuvre une grande quantité de principes psychologiques, dont l'énoncé n'a pas. été donné, d'ordinaire, sous une forme scientifique. Au fur et à mesure que l'on avancera, on reconnaîtra la nécessité de sortir de cet état provisoire, de s'élever au-dessus des analyses particulières et de disposer d'une charpente solide pour appuyer les relations historiques.
Voici donc deux grandes lacunes : les élèves de jNIarx doivent s'efforcer de compléter l'œuvre de leur maître. Celui-ci semble n'avoir rien tant craint que de laisser un système philosophique trop rigide et trop fermé ; il comprenait qu'une doctrine est à son dernier jour quand elle est acheK'ée et que la condition de toute métaphysique scientifique est de laisser largement ouverte la porte aux développements. La prudence de Marx était extrême : il n'a essayé de terminer aucune théorie : des discussions récentes ont montré (ju'il n'avait pas dit son dernier mot sur la valeur et la plus-value. Combien sont donc
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aveugles les critiques qui accusent les disciples de Marx de vouloir enfermer la pensée humaine dans une enceinte délimitée par le maître !
Dans ce travail de perfectionnement, il faut suivre l'exemple donné par Marx luimême et se montrer prudent. Ce n'est pas quand on n'a encore fait que des études si peu nombreuses sur la base du matérialisme historique, qu'il faut essayer d'en donner la métaphysique et d'en définir la psychologie.
Les gens de grand cœur disent que l'esprit ne peut rester dans cette expectative quand il s'agit de la morale et du droit. Les critiques superliciels ne manquent pas de déclamer contre l absence d'idéal, sans se demander si une théorie éthique raisonnable peut être indépendante d'une métaphysique et si celle-ci signifie quelque chose tant qu'elle ne possède pas une large base scientilique. On peut reconnaître la valeur historique et sociale de l'enseignement moral (i) sans avoir la prélen-
(1) Sur re^ctrême importance de la morale dans les philosophies socialistes lire les belles observations de M. B. Croce : Sulla concezionc materialistica délia sioria {Aiti delV Accndemia Pontaniana, vol. xxvii.
tion de lui imposer pour principe des règles, des lois, des postulats, obtenus par le travail de l'imagination. Il semble même qu'en donnant pour base à Téthiquedes métaphores, des théories psychologiques insuffisantes ou des déclamations sur \q. Nature, on compromet singulièrement la portée de cette pédagogie. Faire descendre la morale sur la terre, la débarrasser de toute fantaisie, ce n'est pas la nier ; c'est, au contraire , la traiter avec le respect dû aux œuvres de la raison. Est-ce nier la science que de laisser de côté les rêveries sur l'essence des choses pour s'attacher aux réalités?
Les appréciations morales abondent dans le Capital. Il est donc assez paradoxal de reprocher à Marx d'avoir soigneusement écarté toute considération sur la Justice ; mais chacun entend ce mot à sa façon. M. Bourguin, dans le passage cité plus haut, se place au point de vue de l'ancienne théorie du sens moral ; mais cette théorie n'est plus reçue. M. Rouanet nous parle (i) « d'une justice naturelle, conforme à la loi du déve-
(1) Revue sociallsle, juin I8S7, p. 591.
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loppemeiit social, qui ost la libre solidarité de plus en plus étroite des diverses parties composant rhumanité-uiie » ; c'est bieu là ce que ^larx appelait une de ces (i) « bourdes didéologisme juridique chères aux démocrates et aux socialistes français ». Quand ces deux auteurs s'accordent pour imputer un caractère amoral à la doctrine de Marx, il faut comprendre seulement qu'ils ne trouvent pas, dans le Capital, l'expression de leurs tliéories morales personnelles, théories qui n'ont, d'ailleurs, aucune valeur.
C'est au nom de la métaphysique des mœurs que INI. Jaurès est intervenu dans ce débat, en proposant de concilier les points de vue des idéalistes et des matérialistes ; rien ne lui semble plus facile. \\ afyinne , toutd'abord, que les élèves de Marx reconnaissent l'existence d'une « direction au mouvement économique et au mouvement humain ». Il demande qu'on lui accorde, comme un postulat indiscutable, qu'il y a dans l'histoire, non seulement
(1) Lettre sur le frogramnie de Gotha (Revue iVéconomie politique, iS9'i, p. 758). Le texte allemand a paru dans la Neue Zeit, neuvième année, vol. I, fascicule 18, pp. 560-575.
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« une évolution nécessaire, mais une direction intelligible et un sens idéal ». Admettre ces prémisses, c'est expliquer l'histoire parTidéalisme et uniquement par l'idéalisme ; — c'est rejeter tout, absolument tout, de la doctrine de jNIarx. Mais, alors, en quoi consiste cette conciliation ? Rien de plus simple : si l'on condamne toutes les idées de Marx, on proclame l'auteur un grand homme, aussi grand homme que peuvent désirer ses élèves (i). Quand on aura accordé tout ce que demande le célèbre orateur, on sera convaincu que « le mot de justice a un sens même dans la conception matérialiste de l'histoire ! » Cette conclusion est vraie ; mais ce sens n'est pas celui que découvre M. Jaurès. « L'humanité se cherche, dit-il, et s'affirme elle-même, quelle que soit la diversité des milieux... C'est un même souffle de plainte et d'espérance qui sort de la bouche de l'esclave, du sert* ou du prolétaire : c'est le souffle immortel d'humanité qui est l'àme de ce qu'on appelle le droit. »
(\) Ce paradoxe a été publié dans la Jeunesae socialiste de janvier 1895 sous le titre : « Idénliaine de riiistoire '>. Lire, dans le numéro de février, la vive réplique do M. Lafargue.
Marx, certainement, ne s'était jamais douté de cela !
J'en ai dit assez pour faire comprendre que le matérialisme historique était à peu près inconnu en France. Le livre de M. Labriola met les lecteurs français en présence de régions nouvelles, au milieu desquelles le savant professeur italien nous dirige avec une grande habileté.
La publication de ce livre marque une date dans l'histoire du socialisme. C'est, en effet, la première fois qu'un auteur, de langue latine, étudie, d'une manière originale et approfondie, une des bases philosophiques sur lesquelles repose le socialisme contemporain. L'œuvre de M. Labriola a sa place marquée dans les bibliothèques, à côté des livres classiques de INIarx et d'Engels : elle constitue un éclaircissement et un développement méthodiques d'une théorie que les maîtres de la nouvelle pensée socialiste n'ont jamais traitée sous une forme didactique. C'est donc un livre indispensable pour qui veut comprendre quelque chose aux idées prolétariennes.
Plus que les travaux de Marx et d'Engels,
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celui-ci s'adresse au public étranger aux préoccupations sociales. L'iiistorien trouvera, dans ces pages, de substantielles et précieuses indications pour l'étude de la genèse et de la transformation des institutions.
PREMIERE PARTIE
En mémoire du Manifeste du parti communiste
Dans trois ans, nous pourrons célébrer notre jubilé. La date niénioi'able de la publication du Manifeste du parti communiste (février 1848) rappelle notre entrée première et indubitable dans l'histoire. C'est à cette date que se réfèrent et tous nos jugements et toutes nos appréciations sur les progrès que le prolétariat a faits dans ces cinquante dernières années. C'est cette date qui marque le commencement de Vère nouvelle. Celle-ci éclôt et s'élève, ou mieux se dégage de l'ère actuelle et se développe par formation intime et immanente à celle-ci même, partant d'une façon nécessaire et inéluctable, quelles qu'en puissent être les vicissitudes et les phases successives qu'on ne peut prévoir dès maintenant.
aa EN MEMOIRE DU MANIFESTE
Tous ceux d'entre nous qui ont à cœur ou qui simplement ont besoin de posséder la parfaite intelligence de leur œuvre propre doivent rappeler à leur esprit les causes et les forces motrices qui déterminèrent la genèse du Manifeste, les circonstances dans lesquelles il parut, à la veille de la révolution qui éclata de Paris à Vienne, de Palerme à Berlin. De cette façon seulement il nous sera donné de trouver dans la forme sociale actuelle l'explication de la tendance au socialisme, et de justifier par conséquent, par sa raison d'être présente, la nécessité de son triomphe, que dès maintenant nous conjecturons.
N'est-ce pas là, en elfet, la partie vitale du Manifeste, son essence et son caractère propre? (i)
On ferait certainement fausse route si on considérait comme la partie essentielle les mesures conseillées et proposées à la fin du second chapitre pour le cas d'un succès révolutionnaire du prolétariat, ou les indications d'orientation politique à l'égard des autres partis révolutionnaires de cette époque, que l'on trouve dans le quatrième chapitre. Ces indications et ces conseils, bien qu'ils aient mérité d'être pris en considération au moment et dans les circonstances où ils furent formulés et suggérés, et bien qu'ils soient
(i) Four la commodité du lecteur nous avons reproduit en appendice la traduction du Manifeste.
tort importants pour juger dune lavon précise l'action politique des communistes allemands dans la période révolutionnaire qui va de 1848 à i85o, ne forment plus désormais pour nous un ensemble de vues pratiques, pour lesquelles ou contre lesquelles nous devons prendre parti, à chaque événement. Les partis politiques qui, depuis l'Internationale, se sont constitués dans les différents pays, au nom du prolétariat et en le prenant nettement pour base, ont senti et sentent, à mesure qu'ils naissent et se développent, la nécessité impérieuse d'adapter et de conformer leur programme et leur action aux circonstances toujours différentes et multiformes. Mais aucun de ces partis ne sent la dictature du prolétariat si proche qu'il éprouve le besoin, le désir ou même la tentation d'examiner à nouveau et de porter un jugement sur les mesures proposées dans le Manifeste. Il n'y a, en réalité, d'expériences historiques que celles que l'histoire fait ellemême ; on ne peut pas plus les prévoir qu'elles ne se font de propos délibéré ou sur commande. C'est ce qui est arrivé au moment de la Commune^ qui a été, qui est et qui reste, jusqu'à aujourd'hui, la seule expérience approximative bien que confuse, parce qu'elle fut subite et de courte durée, de l'action du prolétariat devenu maître du pouvoir politique. Elle ne fut, d'ailleurs, cette expérience, ni voulue ni cherchée, mais imposée par les circonstances ; elle fut héroïquement menée
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et elle est devenue aujourd'hui, pour nous, un salutaire enseignement. Là où le niouvenicnt socialiste est à peine à ses débuts il peut arriver que, à défaut d'expérience personnelle et directe, on en appelle — et cela est fréquent en Italie — à l'autorité d'un texte comme on ferait d'un précepte: mais cela n'a, en réalité, aucune importance.
11 ne faut pas non plus, ;i nu)n avis, chercher cette partie vitale, cette essence, ce caractère propre dans ce que le Manifeste dit des autres formes du socialisme, dont il parle sous le nom de liffératiive. Tout le chapitre troisième peut servir sans doute à bien définir, par voie d'exclusion et d'antithèse, par des caractéristiques brèves mais vigoureuses et fortes, les différences qu'il y a en réalité entre le communisme, communément qualifié aujourd'lmide scientifîqiie^ — expression dont on se sert souvent à tort et à travers — , c'està-dire entre le communisme qui a pour sujet le prolétariat et pour thème la révolution prolétarienne, et les autres formes du socialisme : réactionnaire, bourgeois, semi-bourgeois, petit-bourgeois, utopiste, etc. Toutes ces formes, sauf une (i), ont réapparu et se sont renouvelées
(i)Je veux parler de cette forme que le Manifeste désigne ironiquement sous le nom de orai socialisme, ou sorialismc allemand. Ce paragraphe, qui est inintelligibhî \\o\\\' tous ceux (jui ne sont pas très versés dans la philo-
plus d'une fois, elles reparaissent et se renouvellent, même aujourd'hui, dans les pays où le mouvement prolétarien moderne vient à peine de naître. Pour ces pays et dansées circonstances le Manifeste a exercé et exerce encore l'oUice de critique actuel et àe fouet littéraire. Mais dans les pays où ces formes ont été déjà théoriquement et pratiquement dépassées, comme en Allemagne et en Autriche, ou ne survivent que chez quelques-uns comme opinion individuelle, comme en France et en Angleterre, sans parler des autres nations, le Manifeste, ti ce point de vue, a épuisé son rôle. Il ne fait alors qu'enregistrer, comme pour mémoire, ce à quoi il n'est plus nécessaire de penser, étant donnée l'action politique du prolétariat, qui déjà se déroule dans son processus normal et graduel.
Ce fut précisément là, par anticipation, la disposition d'esprit de ceux qui l'ont écrite Par la force de leur pensée et sur quelques données d'expérience ils avaient devancé les événements, et ils se contentèrent de constater l'élimination et la condamnation de ce qu'ils avaient dépasséi Le comm,unisme critique — c'est là son nom véritable et il n'y en a pas de plus exact pour cette doctrine — ne se mettait pas à regretter avec les
Sophie allemande de celte époque, iiotaiumeiit dans certaines de ses tendances marquées de dégénérescence aiguë, a été, avec raison, supprimé dans la traduction espagnole.
féodaux la vieille société pour faire par a contrario la critique de la société actuelle : — il n'avait cil vue que l'avenir. Il ne s'associait plus avec les petits bourgeois dans le désir de sauver ce qui ne peut pas être sauvé : — comme par exemple la petite propriété, ou la vie tranquille des petites gens, que l'action vertigineuse de l'état moderne, organe nécessaire et naturel de la société actuelle, détruit et bouleverse parce que, par ses révolutions continues, il porte en soi et avec soi la nécessité d'autres révolutions, nouvelles et plus profondes. Il ne traduisait pas non plus en bizarreries métaphysiques, dans une sentimentalité maladive ou dans une contemplation religieuse, les contrastes réels des intérêts matériels de la vie de chaque jour : il exposait au contraii'e ces contrastes dans toute leur réalité prosaïque. Il ne construisait pas la société de l'avenir sur un plan
(conçu harmoniquement dans chacune de ses parties. 11 n'avait aucun mot de louange et d'exaltation, d'invocation et de regret pour les deux déesses de la mythologie philosophique : la Justice et V Egalité, ces deux déesses qui font si triste figure dans la pratique de la vie de chaque jour, quand on voit que l'histoire de tant de siècles s'odVe le passe-temps malséant de se fiiire presque toujours en contradiction avec leurs suggestions infaillibles. Bien plus ces communistes, tout en / déclarant, appuyés sur des iaits qui ont force d'argument et de preuve, que les prolétaires ont pour
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mission d'être les fossoyeurs de la bourgeoisie, rendaient hommage à celle-ci, comme à l'auteur dune forme sociale qui représente en extension et en intensité un stade important du progrès, et qui peut seule fournir le terrain des nouvelles luttes, qui déjà promettent au prolétariat une issue heureuse. ^Qn iiefit jamais d'oj-aison funèbre^ aussi grandiose. 11 y a dans ces louanges adressées à la bourgeoisie un certain humorisme tragique ; quelques-uns les ont trouvées dithyrambiques. Les définitions négatives et antithétiques des autres formes du socialisme alors courantes, qui ont souvent réapparu depuis et jusqu'à aujourd'hui, bien qu'elles soient irréprochables dans le fond, dans la forme comme dans le but qu'elles se proposent, n'ont pas la prétention d'être, et elles ne sont pas, l'histoire réelle du socialisme; elles n'en fournissent ni les jalons, ni le schéma à celui qui veut l'écrire. L'histoire, en effet, ne repose pas sur la distinction du vrai et du faux, du juste et de l'injuste, et moins encore sur l'antithèse plus abstraite du possible et du réel : comme si les choses étaient d'un côté et qu'elles eussent d'un autre côté leurs ombres et leurs reflets dans les idées. L'histoire est tjut d'une pièce, et elle repose sur le processus de formation et de transformation de la société : cela évidemment d'une favon tout à fait objective et indépendamment de notre approbation ou de notre tlésapprol)ation. Elle est une dynamique
d'un genre spécial, pour parler comme les positivistes si friands de ces sortes d'expressions, mais qui s'en tiennent souvent au mot nouveau qu'ils ont lancé. Les différentes formes de conception et d'action socialistes, qui ont paru et disparu dans le cours des siècles, si différentes dans leurs causes, leur physionomie et leurs efiets, doivent toutes être étudiées et expliquées par les conditions spécifiques et complexes de la vie sociale dans lesquelles elles se produisirent. En les étudiant de près, on s'aperçoit qu'elles ne forment pas un seul tout de processus continu, parce que la série en est plusieurs fois interrompue par le changement du complexus social et par la disparition et la rupture de la tradition. C'est seulement à partir de la Grande Révolution que le socialisme se présente avec une certaine unité de processus, qui apparaît plus évidente à partir de i83o avec l'avènement politique définitif de la bourgeoisie en France et en Angleterre, et qui devient enfin intuitive et pour ainsi dire palpable depuis Y Internationale . Sur cette route, le Manifeste est comme une grande colonne milliaire,portantune double indication: d'un côté, l'incunable de la doctrine nouvelle qui, depuis, a fait le tour du monde ; de l'aufre, l'orientation sur les formes qu'il exclut, mais sans en faire l'histoire (i).
(i) Les cours que je professe à l'Université depuis plu-
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LiS. partie vitale, Fesseiice, le earactère propre de cette œuvre sont tout entiers dans la iu)uy_elle C()iiception de l'iiistoire (jui la dirige et qiii_s!^ trouve eu partie exposée et développée. Grâce à cette conception, le communisme, cessant d'être une espérance, une aspiration, un souvenir, une conjecture, un expédient, trouvait pour la première fois son expression adéquate dans la coivscience de sa nécessité même, c'est-à-dire dans la conscience qu'il est le terme et la solution des luttes de classes actuelles. Ces luttes ont vai'ié suivant les temps et les lieux , et sur elles l'histoire s'est développée ; mais elles se réduisent toutes de nos joursàlaseule lutte entre la bourgeoisie capitaliste et le s ouvriers fatalement prolétarisés. Le ManifesteV adonné la genèse de cette lutte, il en détermine le \ rythme d'évolution, et en présage le résultat final. / """C'est dans cette conception de l'histoire que réside toute la doctrine du communisme scientifique. Depuis ce moment, les adversaires théoriques du
sieurs années — depuis huit ans — sur la genèse du socialisme moderne^ ou sur Yhistoire générale du socialisme, ou sur l'interprétation matérialiste de l'histoire, m'ont permis de me rendre maître de toute cette littérature, d'en tracer la perspective et de la réduire en système. La chose est déjà difficile en soi, mais elle l'est plus encore en Italie où il n'y a pas de traditions d'écoles socialistes et où le parti est si récent qu'il ne peut pas nous servir comme exemple de formation et de processus. — Cet essai ne reproduit aucune de mes leçons. Les leçons ne reproduisent pas les livres qui servent à les faire, pas plus qu'on ne fait des livres en publiant des leçons.
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socialisme n'ont plus à discuter sur la possibilité abstraite cle la socialisation démocratique des moyens de production (i) : comme s'il était possible dans cette question d'appuyer son jugement sur des inductions basées sur les aptitudes générales et communes de la soi-disant nature humaine. Il s'agit désormais de reconnaître, ou de ne pas reconnaître, dans le cours des choses humaines, une nécessité qui passe outre à notre sympathie et à notre assentiment subjectif. La société est-elle, dans les pays les plus avancés en civilisation, organisée de telle sorte qu'elle passera au communisme par les lois immanentes à son propre devenir, étant donnés sa structure économique actuelle et les frottements qu'elle produit nécessairement dans son propre sein et qui finiront par la briser et la dissoudre? C'est là le sujet-de tontes
1 les discussions depuis l'apparition de cette théori©-.
' Et de là découle aussi la règle de conduite qui s'impose à l'action des partis socialistes, qu'ils soient composés des prolétaires seuls, ou qu'ils
(i) Il vaut mieux employer l'expression social imlMl-^ démocratique des moyens deproduction(\ue celle depropriété" colleclioe, i)arce que celle-ci implique une certaine erreur théorique en ce que, d'abord, elle met à la place du fait réel économique un exposant juridique et déplus, parce que, dans l'esprit de plus d'un, elle se confond avec l'augmentation des monopoles, avec l'étatisation croissante des services publics, et avec toutes les autres fantasmagories du socialisme d'État toujours renaissant, dont tout l'effet \ est d'augmenter les moyens économiques d'oppression \ dans les mains de la classe des oppresseurs.
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aient dans leurs rangs des hommes sortis des autres classes et qui se joignent comme volontaires à l'armée du prolétariat.
C'est pour cela même que nous acceptons volontiers l'épithète de scientifiques, si on ne veut pas, par là, nous confondre avec les positivistes, hôtes encombrants quelquefois, qui se font de la science un monopole ; nous ne cherchons pas à soutenir une thèse abstraite et générique comme des avocats ou des sophistes, et nous ne nous évertuons pas à démontrer la rationnalité de nos buts. Nos intentions ne sont pas autre chose que l'expression théorique et l'explication pratique des données que nous offre l'interprétation du processus qui s'accomplit parmi nous et autour de nous, et qui est tout entier dans les i*apports objectifs de la vie sociale, dont nous sommes le sujet et l'objet, la cause et l'efl'et. Nos buts sont rationnels, non parce* qu'ils sont fondés sur des arguments tirés de lai raison raisonnante, mais parce qu'ils dérivent de V l'étude objective des choses, c'est-à-dire de l'explication de leur processus, qui n'est pas et qui ne peut pas être un résultat de notre volonté, mais qui triomphe au contraire de notre volonté et la subjugue.
Aucun des ouvrages antérieurs ou postérieurs des auteurs mêmes du Manifeste, bien qu'ils aient une portée scientifique beaucoup plus considérable, ne peut remplacer le Manifeste et n'a la même efficacité spécifique. Il nous donne dans sa
simplicité classique l'expression véritable de cette situation : le prolétariat moderne est, se pose, croît et se développe dans l'histoire contemporaine comme le sujet concret, comme la force positive, dont l'action nécessairement révolutionnaire doit trouver dans le communisme son aboutissant nécessaire. Et c'est pour cela que cette œu^vre, en donnant à sa prédiction une base théorique, et en l'exprimant en formules brèves, rapides et concises, forme un recueil, bien plus, une mine inépuisable d'embryons de pensées que le lecteur! peut féconder et multiplier indéfiniment; elle conserve toute la force originale et originaire de la chose qui vient à peine de naître, et qui n'est pas encore sortie du terrain de sa production. Cette observation s'adresse surtout à ceux qui affichant une docte ignorance, quand ce ne sont pas des fanfarons, des charlatans ou d'aimables dilettantes, donnent à la doctrine du communisme critique des précurseurs, des patrons, des alliés et des maîtres de tout genre, sans respect aucun du sens commun et de la chronologie la plus vulgaire. Ou bien, ils font rentrer notre doctrine matérialiste de l'histoire dans la théorie de l'évolution imiverselle, qui n'est plus chez beaucoup qu'une métaphore nouvelle d'une nouvelle métaphysique ; ou bien, ils cherchent dans cette doctrine un dérivé du darwinisme, qui n'est une théorie analogue qu'à un certain point de vue et dans un sens très large ; ou bien, ils ont l'anuibilité de
nous gratifier de l'alliance ou du patronage de cette philosophie positiviste qui va de Comte, ce disciple dégénéré et réactionnaire du génial Saint- Simon, à Spencer, cette quintessence du bourgeoisisme anarchique : c'est dire qu'ils veulent nous donner pour alliés nos adversaires les plus déclarés .
C'est à son origine que cet ouvrage doit sa vertu germinative, sa force classique, et d'avoir donné, en si peu de pages la synthèse de tant de séries et de groupes de pensées (i).
11 est l'œuvre de deux Allemands, mais il n'est, ni dans la forme ni dans le fond, l'expression d'une opinion personnelle. On n'y trouve ni les imprécations, ni les soucis, ni les rancœurs familiers à tous les réfugiés politiques et à tous ceux qui avaient volontairement abandonné leur pays pour respirer ailleurs un air plus libre. On n'y trouve pas non plus la reproduction directe des conditions de leur patrie, alors
(i) 0.3 pages 111-8 dans rédition originale (Londres, février i848) que je dois à l'extrême amabilité d'Engels. Je dois dire ici, en passant, que j'ai résisté à la tentation de mettre des notes bibliographiques, des renvois, des citatations, car j'aurais fait alors un travail d'érudition ou un livre plutôt qu'un simple essai. J'espère que le lecteur voudra bien me croire sur parole : il n'y a pas dans tout cet essai d'allusions, d'indications ou de sous-entendus que je ne puisse appuyer sur des sources.
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dans un état politique lamentable, et qui ne pouvaient être comparées à la France et à l'Angleterre, socialement et économiquement, que pour certaines parties de leur territoire seulement. Ils y apportèrent, au contraire, la pensée philosophique, qui seule avait mis et maintenu leuj" patrie à la hauteur de l'histoire contemporaine : cette pensée philosophique qui, précisément avec eux, subissait cette transformation importante qui permettait au matérialisme, renouvelé déjà par Feuerbach, en se combinant avec la dialectique, d'embrasser et de comprendre le mouvement de l'histoire dans ses causes les plus intimes et jusqu'alors inexplorées, parce que latentes et difficiles à observer. Ils étaient communistes et révolutionnaires tous deux, mais ils ne l'étaient ni par instinct, ni par impulsion ou par passion ; ils avaient élaboré toute une nouvelle critique de la \ science économique, et ils avaient compris la I liaison et la signification historiques du mouve- 1 ment prolétarien des deux côtés de la Manche, en \ France et en Angleterre, avant d'être appelés à donner dans le Manifeste le programme et la doctrine de la Ligue des Communistes. Celle-ci avait son siège à Londres et de nombreuses ramifications sur le continent ; elle avait derrière elle une vie et un développement propres.
Engels avait déjà publié un essai critique, dans lequel, laissant de côté les corrections subjectives cl unilatérales, il faisait soilir pour la première
fois, d'une façon objective, la critique de 1 économie politique des antithèses inhérentes aux données et aux concepts de récononiic elle-niènie, et il était devenu célèbre par la publication d'un livre sur la condition des ouvriers anglais, qui est la première tentative dans laquelle on i^eprésente les mouvements de la classe ouvrière comme résultant du jeu même des forces et des moyens de production (i). Marx, en quelques années, s'était fait connaître comme publiciste radical en Allemagne, à Paris et à Bruxelles ; il avait conçu les premiers rudiments de la conception matérialiste de l'histoire ; il avait fait la critique théoritpiement victorieuse des hypothèses et des déductions de la doctrine de Proudhon, et donné la première explication précise de l'origine de la plus-value comme la suite de l'achat et de l'usage de la forre-de-travail, c'est-à-dire le premier germe des conceptions qui ont été démontrées plus tard et exposées, dans leur enchaînement et dans leurs détails, dans le Capital. Tous deux étaient en relation avec les révolutionnaires des dilTérents pays d'Europe et notamment de la France, de la Belgique et de l'Angleterre ; leur Manifeste ne fut pas l'exposé de leur opinion personnelle, mais la doctrine d'un parti dont l'esprit,
(i) Les Umrisse zii einer Krilik der Nalionaloekonomie ont paru dans les Deutsch-Franzôsische Jahrbûcher, Paris, 1844. PP- 'S()-ii4; et son livre Die Laye der arbeitenden Klasse in Engtand, à Leipsig en i<S4.">.
le but et l'activité formaient déjà \ Internationale des travailleurs.
Ce sont là les débuts du socialisme moderne. Nous trouvons là la ligne qui le sépare de tout le reste.
La Ligue des Communistes était sortie de la Ligne des Justes ; celle-ci, à son tour, s'était formée, en prenant une conscience claire de ses buts prolétariens, par spécification graduelle du groupe générique des réfugiés, des exilés. Comme type, portant en soi dans un dessin embryonnaire la forme de tous les mouvements socialistes et prolétariens ultérieurs, elle avait traversé les différentes phases de la conspiration et du socialisme égalitaire. Elle fut métaphysique avec Grïm et utopiste avec Weitling. Ayant son siège principal à Londres, elle s'était intéressée au mouvement chartiste et avait eu sur lui quelque influence ; ce mouvement montra par son caractère désordonné, parce qu'il ne fut ni le fruit d'une expérience préméditée, ni le fait d'une conspiration ou d'une secte, combien était pénible et difficile la formation du parti de la politique prolétarienne. La tendance socialiste ne se manifesta dans le Chartisme que quand le mouvement fut près de sa fin et finit en réalité (inoubliables Jones et Horney !). La Ligue flairait partout la révolution, et parce que la chose était dans l'air et parce ([ue son ins-
tinct et sa niétkode d'iulbrinalioji l'y portaient : et tandis qne la révolution éclatait ellectivement, elle se munissait, grâce à la nouvelle doctrine du Manifeste, d'un instrument d'orientation, qui était en même temps une arme de combat. En lait, déjà internationale, et par la qualité et les did'érenccs d'origine de ses membres, et plus encore par suite de l'instinct et de la vocation de tous, elle prit sa place dans le mouvement général de la vie politique, comme le précurseur clair et précis de tout ce qu'on peut aujourd'hui appeler le socialisme moderne, si par moderne il ne faut pas entendre une simple donnée de chronologie extrinsèque, mais un indice du processus interne ou moi'phologique de la société.
Une longue interruption, de 1862 à 1864, qui fut la période de la réaction politique et en même temps celle de la disparition, de la dispersion et de l'absorption des vieilles écoles socialistes, sépare l'Internationale de YArbeiterbildiingsverein de Londres, de Y Internationale proprement dite, qui, de i8()4 à i8^'3, travailla à mettre de l'unité dans la lutte du prolétariat d'Europe et d'Amérique. L'action du prolétariat eut d'autres interruptions, surtout en France, et à l'exception de l'Allemagne, depuis la dissolution de Ylnternationale de glorieuse mémoire jusqu'à la nouvelle Internationale qui vit aujourd'hui par d'autres moyens et qui se développe dans d'autres modes, l'un et l'autre adaptés à la situation politique dans
laquelle nous vivons et appuyés sur une expérience plus mûre. Mais, de même que les survivants de ceux qui, en décembre 1847, discutèrent et acceptèrent la nouvelle doctrine, ont réapparu sur la scène publique dans la grande Internationale et depuis, à nouveau^ dans la nouvelle Internationale, le Manifeste a, lui aussi, reparu petit à petit et a fait le tour du monde dans toutes les langues des pays civilisés, ce qu'il s'était promis, mais ce qu'il n'avait pu faire, lors de sa première apparition.
C'est là notre véritable point de départ ; ce furent là nos vrais précurseurs. Ils marchèrent avant tous les autres, de bonne heure, d'un pas pressé mais sûr, sur cette route que nous devons précisément parcourir et que nous parcourons en réalité. Il ne convient pas d'appeler nos précurseurs ceux qui ont suivi des chemins qu'il a fallu, depuis, abandonner, ou ceux qui, pour parler sans métaphore, ont formulé des doctrines et commencé des mouvements, sans doute explicables par les temps et les circonstances où ils naquirent, mais qui furent dépassés depuis par la doctrine du communisme critique, qui est la théorie de la révolution prolétarienne. Ce n'est pas que ces doctrines et que ces tentatives aient été des apparitions accidentelles, inutiles et super- Ilues. Il n'y a rien dirrationnel dans le cours hisriquc des choses, parce que rien narrivc sans motifs, et partant il n'y a rien de superflu. Nous
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ne pouvons pas non plus, même aujourd'hui, arriver à la parfaite connaissance du communisme critique, sans repasser mentalement par ces doctrines, en suivant le processus de leur apparition et de leur disparition. En fait, ces doctrines ne sont pas seulement passées, elles ont été intrinsèquement dépassées, et par suite du changement des conditions de la société, et par suite de l'intelligence plus exacte des lois, sur lesquelles reposent sa formation et son processus.
Le moment où ellesentrent dans le passé, c'està-dire celui où elles sont intrinsèquement dépassées, c'est précisément celui de l'apparition du Manifeste. Comme premier index de la genèse du socialisme moderne, cet écrit, qui ne donne que les traits les plus généraux et les plus facilement accessibles de la doctrine, porte en lui les traces duterrain historique dans lequel il est né, qui était celui de la France, de l'Angleterre et de l'Allemagne. Le terrain de propagation et de dilTu&ion est devenu depuis de plus en plus large, et il est désormais ^ussi vaste que le monde civilisé. Dans tous les pays, dans lesquels la tendance au communisme s'est développée à travers les antagonismes, d'aspects divers mais chaque jour plus évidents, entre la bourgeoisie et le prolétariat, le processus de la première formation s'est eu tout ou en partie plusieurs fois répété. Les partis prolétariens, qui se sont formés petit à petit, ont parcouru à non-
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veau les stades de formation ([uc les précurseurs ont parcourus les premiers : mais ce processus s'est tait, de pays à pays et d'année en année, toujours plus rapide, par suite de l'évidence plus grande, de la nécessité pressante et de l'énergie des antagonismes, et parce qu'il est plus facile de s'assimiler une doctrine et une direction que de créer pour la première fois l'une et l'autre. Nos collaborateurs d'il y a cinquante ans furent aussi à ce point de vue internationaux, puisqu'ils donnèrent au prolétariat des diflerentes nations, par leur exemple, la marche générale du travail à accomplir.
Mais la parfaite connaissance théorique du socialisme est aujourd'hui comme autrefois, et comme elle le sera toujours, dans l'intelligence de sa nécessité historique, c'est-à-dire dans la conscience du mode de sa genèse ; et celle-ci se reflète, comme dans un champ d'observation restreint et dans un exemple rapide, précisément dans la formation du Manifeste. Il se proposait d'être une arme de guerre, et partant il ne porte pas lui-même extérieurement les traces de son origine ; il contient plus d'énoncés substantiels I que de démonstrations. La démonstration est toute entière dans l'impératif de la nécessité. Mais on peut refaire cette formation, et la refaire c'est comprendre vraiment la doctrine du Mani-
feste. Il est une analyse qui en séparant par abslraclion les facteurs d'un organisme les détruit en tant qu'éléments concourant à l'unité de l'ensemble ; — mais il est une autre analyse, et celle-ci seulement permet de comprendre l'histoire, qui ne distingue^et ne sépare les éléments que pour retrouver en eux la nécessité objective de leur coopération au résultat total. ,
C'est maintenant une opinion courante que le socialisme moderne est un produit normal et partant inévitable de l'histoire. Son action politique, qui peut comporter dans l'avenir des délais et des retards, mais jamais plus une absorption totale, commença avec Vlnfei^natiojiale.hcManifeste lui est néanmoins antérieur. Sa doctrine est avant tout dans la lumière qu'il jette sur le mouvement prolétarien, qui d'ailleurs était né et se développe indépendamment de toute doctrine. II est, aussi, plus que cette lumière. Le communisme critique ne nait qu'au moment où le mouvemenl prolétarien est non seulement un résultat des conditions sociales, mais où il a déjà assez de force pour comprendre que ces conditions peuvent être changées et pour entrevoir les moyens qui peuvent les modifier, et dans quel sens. Il ne sullisait pas que le socialisme lïit un résultat de l'histoire, mais il fallait de plus comprendre les causes intrinsèques de cet aboutistissant et où menait toute son activité. Cette allirmation, que le prolétariat, résultat néces-
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saire de la société moderne, a pour mission de succéder à la bourgeoisie, et de lui succéder comme force producti'ice d'un nouvel ordi*e social, dans lequel les antithèses de classe devront disparaître, fait du Manifeste un moment caractéristique du cours général de l'histoire. Il est une révélation — mais non pas au sens d'une apocalypse ou d'une promesse de millénium. C'est la révélation scientifique et réfléchie du chemin que parcourt notre société civile (que l'ombre de Fourier me pardonne !).
Le Manifeste nous donne ainsi l'histoire interne de son origine, ce qui justifie la doctrine et explique en même temps son eftet singulier et sa merveilleuse eflicacité. Sans nous perdre dans les détails, voici les séries et groupes d'éléments qui, réunis et combinés dans cette .synthèse rapide et exacte, nous donnent le noyau de tout le développement ultérieur du socialisme scientifique.
La matière prochaine, directe et intuitive est donnée par la Fi'ance et par l'Angleterre, qui avaient déjà eu, après i83o, un mouvement ouvrier, qui tantôt ressemble et tantôt se distingue des autres mouvements révolutionnaires, et qui va de la révolte instinctive aux buts pratiques des partis politiques (la charte et la démocratie sociale par exemple) et donne naissance à diflérentes formes temporaires et périssables du
coniiniuiismc et du semi-communisme, comme était ce qu'où appelait alors le soeialisuie.
Pour reconnaître dans ces mouvemeuls non plus l'apparition fugitive de^troubles météoriques, mais le fait nouveau de la société, on avait besoin d'une théorie qui les expliquât, d'une théorie qui ne fût pas un simple complément de la tradition démocratique, ni la correction subjective des inconvénients désormais reconnus de l'économie de lu concurrence : ce qui était alors la préoccupation de beaucoup. Cette nouvelle théorie fut l'œuvre personnelle de Marx et d'Engels ; ils transportèrent le concept du devenir historique par processus d'antithèses, de la forme abstraite que la dialectique de Hegel avait déjà décrite dans ses traits les plus généraux, à l'explication concrète de la Ivitte des classes ; et dans ce mouvement historique, où l'on avait cru voir le passage d'une forme d'idées à une autre forme, ils virent pour la première fois la transition d'une forme de l'anatomie sociale à une autre, c'est-à-dire d'une forme de la production économique à une autre forme.
Cette conception historique, qui donnait une formé théorique à ce besoin de la nouvelle révolution sociale, plus ou moins explicite dans la conscience instinctive du prolétariat et dans ses mouvements passionnés et spontanés, en reconnaissant la nécessité intrinsèque et immanente de la révolution, en changeait le concept. Ce que les
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sectes de conspirateurs avaient considéré comme appartenant au domaine de la volonté, et qu'on pouvait construire à sa guise, devenait un simple processus qu'on peut favoriser, soutenir et seconder. La révolution devenait Tobjet d'une politique, dont les conditions sont données par la situation complexe de la société ; elle devenait donc un résultat que le prolétariat doit atteindre par des luttes et des moyens d'organisation variés, que n'avait pas encore imaginés la vieille tactique des révoltes. Et cela, parce que le prolétariat n'est pas un accessoire, un moyen auxiliaire, une excroissance, un mal qu'on peut éliminer de la sociétédans laquelle nous vivons, mais parce qu'il en est le substratum, la condition essentielle, son effet inévitable, et à son tour la cause qui conserve et maintient la société elle-même : et partant il ne peut s'émanciper sinon en émancipant tout le monde, c'est-à-dire en révolutionnant complètement la forme de la production.
De même que la Ligue des Justes était devenue la Ligue des Communistes, en se dépouillant des formes symboliques et conspiratrices et en adoptant petit à petit les moyens de la propagande et de l'action politiques dès après l'échec de l'insurrection de Barbes et de Blanqui (iSSfj), de même la nouvelle doctrine, que la Ligue acceptait et faisait sienne, abandonnait délinitivcment les idées qui inspiraient l'action conspiratrice, et concevait comme le terme et le résultat objectif
d'un processus ce que les conspirateurs croyaient être le résultat d'un plan prédéterminé, ou l'émanation de leur héroïsme.
Là commence une nouvelle ligne ascendante dans Tordre des faits et une autre connexion de concepts et de doctrines.
Le communisme conspirateur, le Blanquisme d'alors, nous fait remonter par Buonarroti, et aussi par Bazard et les « Garbonari », jusqu'à la conspiration de Babœuf, un véritable héros de tragédie antique qui se heurte contre la fatalité, parce qu'il n'y avait pas de rapport entre son but et la condition économique du moment, qui ne pouvait pas encore metti'c sur la scène politique un prolétariat ayant une large conscience de classe. Depuis Babœuf et quelques éléments moins connus de la période jacobine, par Boissel et Fauchet, on remonte jusqu'à l'intuitif Morelly et à l'original et versatile Mably et, si l'on veut, jusqu'au Testament chaotique du curé Meslier, rébellion instinctive et violente du bon sens contre l'oppression sauvage du malheureux paysan.
Ces précurseurs du socialisme violent, protestataire et conspirateur furent tous des égaJitaire.% égalitaires aussi furent la plupart des conspirateurs. Partant d'une erreur singulière, mais inévitable, ils prirent pour arme de combat, en l'interprétant et en la généralisant à rebours, cette
même doctrine de l'égalité qui, développée comme droit de nature parallèlement à la formation de la théorie économique, était devenue un instrument aux mains de la bourgeoisie, conquérant petit à petit sa position actuelle, pour faire de la société du privilège celle du libéralisme, du libre échange et du code civil (i). Sur cette déduction immédiate, qui était au fond une simple illusion, que tous les hommes étant égaux en nature doivent aussi être égaux dans leurs jouissances, on croyait que l'appel à la raison portait avec lui tous les éléments de propagande et de persuasion, et que la prise de possession rapide, instantanée et violente, des instruments extérieurs du pouvoir politique était le seul moyen pour mettre à la raison ceux qui résistaient.
Mais d'où viennent et comment se maintiennent toutes ces inégalités qui paraissent si I irrationnelles à la lumière d'un concept de la justice aussi simple et aussi simpliste? Le Manifeste fut la négation nette du principe de l'égalité, entendu d'une façon aussi naïve et aussi
(i) Dans ces dernières années, beaucoup de juristes ont cru trouver dans un remaniement du Code civil un moyen pratique pour améliorer la condition du prolétariat. Mais pourquoi n'ont-ils pas demandé au pape de devenir le chef de la ligue dos libres-penseurs ? — Le plus réjouissant est cet auteur italien qui, s'occupant de là lutte des dusses, demande qu'à côté du code qui établit les droits du capital on en élabore un autre qui garantisse les droits du travail!
rossière. En proclamant comme inévitable Tabolition des classes dans la forme future de la production collective, il nous explique la raison d'être, la naissance et le développement de ces classes mémos comme un fait qui n'est pas une exception ou une dérogation à un principe abstrait, mais le procès même de l'histoire.
De même que le prolétariat moderne suppose la bourgeoisie, de même celle-ci ne peut pas vivre sans celui-là. Et l'un et l'autre sont le résultat d'un processus de formation qui repose tout entier sur le nouveau mode de production des objets nécessaires à la vie, c'est-à-dire qui repose tout entier sur le mode de la production économique, La société bourgeoise est sortie de la société corporative et féodale, et elle en est sortie par la lutte et la révolution, afin de s'emparer des instruments et des moyens de production, qui aboutissent tous à la formation, au développement et à la multiplication du capital. Décrire l'origine et le progrès de la bourgeoisie dans ses diverses phases, exposer ses succès dans le développement colossal de la technique et dans la conquête du marché mondial, indiquer les transformations politiques qui ont suivi, et qui sont l'expression, la défense et le résultat de ces conquêtes, c'est faire en même temps l'histoire du prolétariat. Celui-ci, dans sa condition actuelle, est inhérent àl'époque de la société bourgeoise, et il a eu, il a et il aura autant de phases qu'en a cette société même
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jusqu'à son épuisement. L'antitlièsede riches et de pauvres, de jouisseurs et de malheureux, d'oppresseurs et d'opprimés n'est pas quelque chose d'accidentel et qui peut être facilement mis de côté, comme l'avaient cru les enthousiastes de la justice. Bien plus, c'est un fait de corrélation nécessaire, étant donné le principe directeur de la forme de production actuelle qui fait du salariat une nécessité. Cette nécessité est double. Le capital ne peut s'emparer delà production qu'en prolétarisant, et il ne peut continuer à vivre, h être fructifère, à s'accumuler, se multiplier et à se transformer qu'à la condition de salarier ceux qu'il a prolétarisés. Ceux-ci, de leur côté, ne peuvent vivre et se reproduire qu'à la condition de se vendre comme force de travail, dont l'emploi est abandonné à la discrétion, c'est-à-dire au bon plaisir des possesseurs de capital. L'harmonie entre le capital et le travail est toute en ceci que le travail est la force vive par laquelle les prolétaires mettent continuellement en mouvement et reproduisent, en y ajoutant, le travail accumulé dans le capital. Ce lien, résultat d'un développement qui est toute l'essence intime de l'histoire moderne, s'il donne la clef pour comprendre la raison propre de la nouvelle lutte des classes, dont la conception communiste est devenue l'expression, est de telle nature qu'aucune protestation sentimentale, aucune argumentation basée sur la justice ne peut le résoudre et le dénouer.
C'est pour ces raisons, que j'ai exposées ici aussi simplement que possible, que le communisme égalitaire restait vaincu. Son impuissance pratique se confondait avec son impuissance théorique à rendre compte des causes des injustices, ou des inégalités, qu'il voulait, courageusement ou étourdiment, détruire ou éliminer d'un trait.
Comprendre l'histoire devenait dès lors la tâche principale des théoriciens du communisme. Comment opposer encore à la dure réalité de l'histoire nn idéal caressé ? Le communisme n'est pas l'état naturel et nécessaire de la vie humaine, dans tous Iles temps et dans tous les lieux, et tout le cours j (des formations historiques ne peut pas être consiidéré comme une série de déviations et d'aberrations. On ne va pas au communisme, ou on n'y retourne pas, par abnégation Spartiate ou par résignation chrétienne. 11 peut être, bien plus, il doit être et il sera la conséquence de la dissolution de notre société capitaliste. Mais la dissolution ne / peut pas lui être inoculée artificiellemeivtjjii importée ah extra. Elle se dissoudra par son propre poids, dirait Machiavel. Elle disparaîtra / comme forme de production qui engendre d'ellemême et en elle-même la rébellion constante et progressive des forces productives contre les rapports (juridiques et politiques) de la production, et elle ne continue à vivre qu'en augmentant
par la concurrence, qui engendre les crises, et par l'extension vertigineuse de sa sphère d'action, les conditions intrinsèques de sa mort inévitable, La mort d'une forme sociale, comme cela est arrivé dans une autre branche de la science pour la mort naturelle, devenait un cas phj'siologiqne.
Le Manifeste n'a pas fait, et il ne devait pas faire, le tableau de la société future. Il a dit comment la société actuelle se résoudra par la dynamique progressive de ses forces. Pour faire comprendre cela, il fallait surtout exposer le développement de la bourgeoisie, et c'est ce qui fut fait en traits rapides, modèle de philosophie de l'histoire, qui peut être retouché, complété et développé, mais qui ne peut être corrigé (i),
Saint-Simon et Fourier, bien qu'on ne reprit ni leurs idées ni la marche générale de leurs développements, se trouvaient justifiés. Idéologues tous deux ils avaient par leur vvie de génie dépassé l'époque libérale qui, dans leur horizon, avait son point culminant à l'époque de la grande révolution. Le pjcmier substitua, dans l'interprétation de l'histoire, au droit l'économie, et à la politique la physique sociale, et malgré beaucoup d'incertitudes idéalistes et positives, il trouva presque la genèse du tiers-état. L'autre, ignorant des détails, inconnus encore ou négligés,
(0 Ce développement a été donné dans le Capilnl de Marx, qui peut être considéré comme une philosophie de rhialoirc.
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par l'exubérance de son esprit non discipliné iinag'inaune grande chaîne d'époques historiques, vaguement distinctes par certains indices du principe directeur des formes de production et de distribution. Il se proposa ensuite de construire une société dans laquelle disparaîtraient les antithèses actuelles. De toutes ces antithèses il découvrit par un éclair de génie et il étudia principalement : le cercle çicîeii.x de la production ; il se rencontrait là, sans le savoir, avec Sismondi qui, à cette même époque, mais dans d'autres intentions et par d'autres chemins, en étudiant les crises et en dénonçant les inconvénients de la grande industrie et de la concurrence effrénée, annonçait l'échec de la science économique, qui venait à peine de se constituer. Du haut de sa méditation sereine du monde futur des harmoniens, il regarda avec un serein mépris la misère des civilisés et, impassible, il écrivit la satire de l'histoire. Ignorants l'un et l'autre, parce que idéologues, de la lutte âpre que le prolétariat est appelé à soutenir avant de mettre un terme à l'époque de l'exploitation et des antithèses, ils devinrent par besoin subjectif de conclure, l'un faiseur de projets, l'autre utopiste (i). Mais, par divination, ils entrevirent quelques-uns des
(i) Je ne suis pas loin de reconnaître avec M. Anton Menger que Saint-Simon ne fut pas vraiment un utopiste comme les utopistes classiques et typiques, Fourier et Owen.
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principes directeurs d'une société sans antithèses. Le premier conçut nettement le gouvernement technique de lasociété dans Laquelle disparaîtrait la domination de l'homme sur l'homme, et l'autre devina, entrevit et présagea, à côté des extravagances de son imagination luxuriante, un grand nomhre d'aspects importants de la psychologie et de la pédagogie de cette société future, dans laquelle, selon l'expression du Manifeste, le fibre développement de chacun est la condition du libre développement de tous.
Le Saint-Sinionisme avait déjà disparu quand parut le Manifeste. Le Fouriérisme, au contraire, llorissait en France et, conséquence de sa nature, non pas comme parti mais comme école. Quand l'école essaya de réaliser l'utopie par le moyen de la loi, les prolétaires parisiens avaient déjà été battus dans les journées de juin par cette bourgeoisie qui, par cette victoire, se préparait un maître : ce fut un insigne aventurier dont le pouvoir dura vingt ans.
Ce n'est pas au nom d'une école, nuiis comme la promesse, la menace et la volonté d'un parti que se présentait la nouvelle doctrine du communisme critique. Ses auteurs et ses adhérents ne se nourrissaient pas de la construction utopique de l'avenir; mais leur esprit était plein de l'expérience et de la nécessité du présent. Ils s'unis-
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saient avec les prolétaires que l'instinct, que n'avait pas encore fortifié rexpéricnce, poussait, à renversera Paris et en Angleterre la domination de la classe bourgeoise avec une rapidité de mouvement que ne guidait pas une tactique étudiée. Ces communistes répandirent en Allemagne les idées révolutionnaires ; ils lurent les défenseurs des victimes de juin et ils eurent dans la Neiie Rheinische Zritiing un organe politique dont les extraits, qui de temps à autre ont été reproduits après tant d'années, font maintenant encore autorité (i). Une fois disparues les contingences historiques qui, en 1848, avaient poussé les prolétaires sur le devant de la scène politique, la doctrine du Manifeste ne trouva plus ni base ni terrain de diffusion. Il a fallu bien des années avant qu'il ne se répande à nouveau, et cela parce que il a fallu bien des années avant que le prolétariat put réapparaître, par d'autres routes et sous d'autres modes, sur la scène comme force politique, et faire de cette doctrine son organe intellectuel et trouver en elle son orientation.
(i) Ce n'est que depuis la publication de l'édition italienne de cet essai que j'ai pu avoir à ma disposition, pendant quelques mois, une collection complète de la Neue Rhelnlsche Zeitiaig, ce dont je remercie vivement le Variai- Archiv de Berlin. L'impression qui se dégage de cette lecture dépasse toute attente. Il est à désirer ou que ce journal, devenu très rare, soit réimprimé en entier, ou que les articles et les correspondances les plus importants soient reproduits.
Mais du jour où lu doctrine parut, elle fit la critique anticipée de ce socialismiis vuhjai'ÏH qui lleurit en Europe, et spécialement en France depuis le coup cVÉtat i\\s({\\[\ V Internationale; celle-ci, du reste, dans sa courte période de vie, n'eut pas le temps de le vaincre et de l'éliminer. Ce socialisme vulgaire s'alimentait, quand ce n'était pas à quelque chose de plus incohérent et déplus désordonné, aux doctrines et surtoutaux paradoxes de Proudhon, déjà vaincu théoriquement par Marx (i), mais qui ne fut vaincu pratic|uement que pendant la Commune^ quand ses disciples, et ce fut une salutaire leçon de choses, furent forcés de faire le contraire de leurs propres doctrines et de celles du maître.
Dès son apparition, cette nouvelle doctrine communiste fit la critique implicite de toutes les formes de socialisme d'Etat, de Louis Blanc à Lassalle. Le socialisme d'État, bien que mêlé de tendances révolutionnaires, se concentrait alors dans le songe creux, dans l'abracadabra du di'oit au travail. C'est une formule insidieuse, si elle implique une demande adressée à un gouvernement, même de bourgeois révolutionnaires.
C'est une absurdité économique, si on veut par là supprimer le chômage qui indue sur les variations des salaires, c'est-à-dire sur les conditions
(i) Misèrn de la Philosophie, par Karl Marx, Paris et Bruxelles, 18/17; nouvelle édition, Paris, Giard et Brière,
de la concurrence. Ce peut être un moyen de politiciens, si cest un expédient pour calmer une niasse désordonnée de prolétaires non organisés. Cela est bien évident pour quiconque conçoit nettement le cours d'une révolution victorieuse du prolétariat, qui ne peut pas ne pas s'acheminer à la socialisation des moyens de production par leur prise de possession, c'est-k-dire qui ne peut pas ne pas arriver à la forme économique dans laquelle il n'y a ni marchandises ni salariat, et dans laquelle le droit au travail et le devoir de travailler ne funt qu'un, confondus dans la nécessité commune : travail pour tous.
Le mirage du droit au travail finit dans la tragédie de juin. La discussion parlementaire dont elle fut l'objet dans la suite ne fut qu'une parodie. Lamartine, ce larmoyant rhéteur, ce grand homme d'occasion, avait prononcé le dernier ou l'avant-dernier de ses mots célèbres : «les catastrophes sont l'expérience des peuples », et cela suffisait pour l'ironie de l'histoire.
Le Manifeste, dans sa brièveté et avec son style si étranger à la rhétorique insinuante de la foi ou de la croyance, s'il comprenait tant et tant de choses par les nombi*euses idées qu'il réduisait pour la première fois en système et comme recueil de germes capables d un grand développement, ne fut pas, et il ne prétendit pas être, le code du
socialisme ou le catéchisme du communisme critique, ou le vade-meciini de la révolution prolétarienne. Nous pouvons laisser la quinfessencc à rillustre M. Sclueftle auquel nous laissons volontiers aussi la phrase fameuse : la question sociale est une question de ventre. Le centre de M. Scha'lïle a l'ait de longues années assez belle figure dans le monde au grand avantage des dilettantes du socialisme et pour le bonheur des policiers. Le communisme critique, en réalité, commençait à peine avec le Manifeste ; il avait besoin de se développer et il s'est elfectivement développé.
L'ensemble de doctrines qu'on a l'habitude de désigner sous le nom de Marxisme n'est arrivé à maturité que dans les années 1860-1870. Il y a loin certes de l'opuscule Capital et travail salarié (i), dans lequel on voit, pour la première fois en termes précis, couiment de l'achat et de l'emploi de la marchandise-travail on obtient un produit supérieur au coût de production, ce qui était le nœud de la question de la plus-value, il y a loin de là aux développements amples^ complexes et multiples du Capital. Ce livre épuise la genèse de l'époque bourgeoise dans
(i) Ce sont des articles parus en 1849 dans la Xcue Bctnische Zeitun(j et qui reproduisaient les conférences faites par Marx au Cercle ouvrier (dlemand de Bruxelles en 1817. *^^^'i Ifis a depuis — en 1884 — publiées comme brochure de propagande.
toute sa structure économique intime, et il dépasse intellectuellement cette époque parce qu'il explique sa marche, ses lois particulières et les antithèses qu'elle produit organiquement, et (jui la dissolvent organiquement.
Il y a loin aussi du mouvement prolétarien qui succomba en 1848 au mouvement prolétarien actuel qui, à travers de grandes dillicultés, après avoir réapparu sur la scène politique, s'est développé avec continuité et avec une lenteur étudiée. Jusqu'à il y a quelques années, cette régularité de marche en avant du prolétariat n'était constatée et admirée qu'en Allemagne; la démocratie sociale y avait grandi normalement comme sur son terrain propre (depuis la conférence ouvrière de Nuremberg 1868 à nos jours). Mais depuis ce même phénomène s'est vérifié dans d'autres pays, sous des formes variées.
Dans ce large développement du Marxisme et dans cet accroissement du mouvement prolétarien dans les formes compassées de l'action politique, n'y a-t-il pas eu, comme le prétendent quelquesuns, une altération du cai*actère belliqueux de la forme originaire du communisme critique? V at-il là un passage delà révolution à la soi-disant évolution? n'y a-t-il pas eu acquiescement de l'esprit révolutionnaire aux exigences du réformisme ?
Ces réflexions et ces objections sont nées et naissent continuellement et chez les plus exaltés
et les plus passionnés des socialistes, et chez les adversaires du socialisme, qui ont intérêt à généraliser les insuccès, les arrêts et les retards particuliers pour affirmer que le communisme n'a pas d'avenir.
Celui qui compare le mouvement prolétarien actuel et son cours varié et compliqué à l'impression que laisse le Manifeste, quand on le lit sans être pourvu d'autres connaissances, peut croire facilement qu'il y avait quelque chose de trop juvénile et de prématuré dans la hardiesse assurée de ces communistes d'il y a cinquante ans. Il y a dans leur ton comme un cri de bataille et l'écho de la vibrante éloquence de quelques-uns des orateurs du Ghartisme ; il y a l'annonce d'un nouveau 93, mais qui ne pourra faire place à un nouveau Thermidor.
Et Thermidor s'est renouvelé, et plusieurs fois depuis, sous des formes variées, plus ou moins explicites ou dissimulées, que les auteurs en aient été, depuis 1848, des ex-radicaux français, ou des ex-patriotes italiens, ou des bureaucrates allemands, adorateurs du dieu Etat et pratiquement des serfs du dieu argent, des parlementaires anglais rompus aux artifices de l'art du gouvernement, ou même des policiers à masque d'anarchistes. Beaucoup de gens pensent que la constellation de Thermidor ne doit plus disparaî-
tre du ciel de l'histoire, ou pour parler d'une façon plus prosaïque, que le libéralisme, c'est-à-dire une société où les hommes sont égaux seulement en droit, marque la limite extrême de l'évolution humaine, au delà de laquelle il n'y a plus que retour en arrière. C'est là l'opinion de tovis ceux qui voient dans l'extension progressive de la forme bourgeoise au monde entier la raison et la fin de tout progrès. Qu'ils soient optimistes ou pessimistes, ce sont là, pour eux, les colonnes d'Hercule du genre humain. Souvent il arrive que ce sentiment, dans sa forme pessimiste, agit inconsciemment sur quelques-uns de ceux qui vont grossir, avec les autres déclassés, les rangs de l'anarchisme.
Il en est d'autres qui vont plus loin et qui théorisent sur les invraissemblances objectives des assertions du communisme critique. Cette affirmation du Manifeste, que la réduction de toutes les luttes de classes à une seule porte en soi la nécessité de la révolution prolétarienne, serait intrinsèquement fausse. Cette doctrine serait sans fondement, parce qu'elle prétend tirer une déduction théorique et une règle de conduite pi-atique de la prévision d'un fait qui, d'après ces adversaires, serait un simple point théorique, que l'on peut déplacer et différer indéfiniment. La prétendue collision inévitable entre les forces productives et la forme de production ne devrait jamais avoir lieu, pai'ce qu'elle se réduit, selon eux, à d'infinis
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frotlemeats particuliers, quelle se multiplie avec les collisions partielles de la concurreuce économique, et qu'elle rencontre des arrêts et des empêchements dans les expédients et les violences de lart gouvernemental. En d'autres termes, la société présente, au lieu de se briser et de se dissoudre, réparerait d'une façon continue les maux qu'elle engendre. Tout mouvement prolétarien qui n'est pas réprimé par la violence, comme l'a été celui de juin 1848 et celui de mai 1871, mourrait de lent épuisement, c'est ce qui est arrivé pour le Cliartisme qui a fini dans le Trade Unionisme, cheval de bataille de cette façon d'argumenter, honneur et gloire des économistes et des sociologues vulgaires. Tout mouvement prolétarien moderne serait météorique et non pas organique, ce serait un trouble et non un processus, et, d'après ces critiques, nous serions, l)ien malgré nous, encore des utopistes.
La prévision historique, qu'on trouve dans la doctrine du Manifeste, et que le communisme critique a depuis développée par une analyse large et détaillée du monde actuel, a pris certainement, par suite des circonstances dans lesquelles elle s'est produite, un air de bataille et une forme très vive. Mais elle n''impliquait, pas plus qu'elle n'implique maintenant, ni une donnée chronolo-
giqiie ni une peinture anticipée d'une organisation sociale, coininc dans les apocalypses et dans les prophéties anciennes.
L'héroïque père Dolcino nétait pas venu de nouveau faire un cri de guerre de la prophétie de Joachino del Fiore. On ne célébrait pas de nouveau à Munster la résurrection du Royaume de Jérusalem. Il n'y avait plus de Taborites ni de Millénaires. Ce n'était plus Fourier attendant chez lui, à heure fixe, pendant des années, le candidat de Ihumanité. Ce n'était pas non plus l'initiateur d'une vie nouvelle qui commençait, avec des moyens artificiels, à créer le premier noyau d'une association qui se proposait de refaire l'homme, comme ce fut le cas de Bélier, d'Owen, de Cabet, et de l'entreprise des Fouriéristes au Texas, qui fat la tombe de l'utopisme, illustrée par une épitaphc singulière : le mutisme qui succéda à la chaude éloquence de Considérant. Ce n'est plus une secte qui se retire pudiquement et timidement du monde pour célébrer dans un cercle fermé l'idée parfaite de la communauté, comme dans les colonies socialistes d'Amérique.
Ici, au contraire, dans la doctrine du communisme critique, c'est la société tout entière qui, à umnoment de son processus général, découAre la cause de sa marche fatale, et à un point saillant de sa courbe s'éclaire elle-même pour proclamer les lois de son mouvement. La prévision qu'indiquait le Manifeste n'était pas chronologique, ce
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n'était pas une prophélie ou une promesse, mais une prévision morphologique.
Au-dessous du bruit des passions sur lesquelles s'exerce la conversation quotidienne, au delà des mouvements visibles des volontés qui forment la matière à laquelle s'arrêtent les historiens, au delà de l'appareil juridique et politique de notre société civile, bien loin des sens que la religion et l'art donnent à la vie, demeure, s'altère et se transforme la struclure élémentaire de la société, qui soutient tout le reste. L'étude anatomique de cette structure sous-jacente, c'est Yéconoinie.^i comme la société humaine a plusieurs fois changé, en partie ou intégralement, dans sa forme extérieure la plus visible, ou dans ses manifestations idéologiques, religieuses, artistiques, etc., il faut avant tout trouver la cause et la raison de ces changements, les seuls que les historiens racontent, dans les transformations plus cachées, et au premier abord moins visibles, des processus économiques de cette structure. Il faut se mettre à l'étude des dilTérences qu'il yaentrelesdiftérentes ibrmesde la production, quand ilsagit d'époques historiques nettement distinctes et proprement dites; et quand il s'agit d'expliquer la succession de ces formes, le remplacement de l'une par l'autre, il faut étudier les causes d'érosion, et de dépérissement delà forme qui disparaît; et enfin,
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(jiiaad ou veut comprendre le fait historique, déterminé et concret, il faut étudier les frotteuients et les contrastes qui naissent des différents courants (c'est-à-dire les classes, leurs subdivisions et leurs entrecroisements) caractéristiques d'une société donnée.
Quand le Manifeste déclarait quetouteliiistoire jusqu'à nos jours n'a été que l'histoire des luttes de classes et que ce sont elles qui sont la cause de toutes les révolutions, comme aussi celle de toutes les régressions, il faisait deux choses en même temps : il donnait au communisme les éléments d'une nouvelle doctrine, et aux communistes le fil conducteur pour reconnaître dans les événements embrouillés de la vie politique les conditions du mouvement économique sous-jacent.
Dans ces cinquante dernières années la prévision générique d'une ère historique nouvelle est ^venue pour les socialistes l'art délicat de com- ^'endre, dans chaque cas, ce qu'il est opportun de faire, parce que cette ère nouvelle est par ellemême en formation continuelle. Le communisme est devenu un art, parce que les prolétaires sont devenus ou sont sur le point de devenir un pai'li politique. L'esprit révolutionnaire sincarne aujourd'hui dans l'organisation prolétarienne. La conjonction souhaitée des communistes et dos prolétaires est désormais mi fait accompli (i).
(i) V. chapitre II du Manifeste.
Ces cinquante dernières années ont été la preuve tonjonrs plus forte de la révolte toujours croissante des forces productives contre les formes de la production.
Nous n'avons pas, nous les utopistes, à offrir d'autre réponse que cette leçon de choses à ceux qui parlent encore de troubles météoriques qui, d'après eux, disparaîtront petit à petit et se résoudront tons dans le calme de cette époque définitive de civilisation. Et cette leçon suffit !
Onze ans après la publication du Manifeste, Marx formulait d'une façon claire et précise les principes directeurs de l'interprétation matérialiste de l'histoire, dans la préface d'un livre qui est le prodrome du Capital (i).
« Le premier travail que j'ai entrepris pour résoudre les doutes qui m'assaillaient, ce fut la revision critique de la philosophie du droit de Hegel dont la préface parut dans les Deutschfvanzosische Jahrbihher qui se publiaient à Paris en i844- ^^^s recherches aboutirent à ceci : les rapports juridiques et les formes politiques de l'État ne peuvent être compris ni par euxmêmes ni par le soi-disant développement général de l'esprit humain, mais ils ont au contraire
(i) Z}ir Krilik dcr polUischen Oekonomie, Berlin, iS.^ç), pag. IV-VI de la préface.
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leui' racine dans les rapports matériels de la vie, que Hegel, sur les traces des Anglais et des Français du xviu'' siècle, a désignés du nom de société civile^ et l'anatomie de la société civile doit être cherchée dans l'économie politique. Je commençai mes recherches sur ce sujet ù Paris et je les continuai à Bruxelles où je fus forcé de me rendre après un décret d'expulsion de M. Guizot. Le résultat, auquel je parvins et qui servit depuis de fil conducteur à mes études, peut être brièvement formulé comme suit :
« Dans la production sociale des moyens d'existence les hommes contractent des rapports déterminés, nécessaires et indépendants de leur volonté, des rapports de production qui sont corrélatifs à un stade déterminé du développement de leurs forces productives. Tout l'ensemble de ces rapports de la production forme la structure économique de la société, c'est-à-dire qu'il est la base réelle sur laquelle s'élève une superstructure juridique et politique, et à laquelle correspondent des formes sociales déterminées de la conscience. Le mode de production de la vie matérielle détermine en général leprocessus social, politique et intellectuel de la vie. Ce n'est pas la conscience de l'homme qui détermine son existence, mais c'est au contraire son existence sociale qui détermine sa conscience. A un degré déterminé de leur développement les forces productives de la société se trouvent en contradiction avec les
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rapports existants de la production, ou pour nous servir de l'expression juridique qui y correspond, avec les rapports de propriété dans lesquels ils avaient pu jusque-là se mouvoir. Ces rappoi'ts qui étaient jusque-là des formes du développement des forces productives deviennent autant d'obstacles. Alors commence une époque de révolution sociale. Le changement de la base économique détruit petit à petit l'immense superstructure. Dans l'étude de ces bouleversements, il faut toujours distinguer la révolution matérielle et constatable qui se produit dans les conditions économiques de la production et les formes juridiques, politiques, religieuses, artistiques ou philosophiques, en un mot les formes idéologiques, par lesquelles les hommes se rendent compte du conflit et l'expliquent. De même qu'on ne peut pas porter un jugement sur quelqu'un d'après l'opinion qu'il a de lui-même, de même on ne peut pas juger une période de trouble d'après sa conscience ; bien plus cette conscience elle-même doit être expliquée par les contradictions de la vie matérielle et par le conflit qui existe entre les forces sociales productives et les rapports sociaux de la production. Un système social ne se détruit pas lui-même avant que n'aient été développées toutes les forces productives qu'il pouvait comporter, et d'autres rapports de production ne les remplacent pas avant que leurs conditions matérielles d'existence n'aient été
couvées au sein de la vieille société. Aussi l'humanité se pose-t-elle toujours les problèmes qu'elle peut elTectivement résoudre, parce que, à regarder les choses de près, il est évident que le problème ne naît que quand les conditions matérielles pour le résoudre existent déjà ou sont en train de se former. En s'en tenant aux grandes lignes, on peut distinguer les formes de production suivantes : asiatique, ancienne, féodale, et moderno-bourgeoise, comme autant d'époques progressives de la formation économique de la société . Les rapports de production bourgeoise sont la dernière forme antagoniste du processus social de production — forme antagoniste non pas au sens d'antagonisme individuel, mais d'antagonisme qui jaillit des conditions de la vie sociale des individus — ; mais les forces productives qui se développent au sein de la société bourgeoise créent en même temps les conditions matérielles pour résoudre ces antagonismes.
« Avec cette organisation sociale se termine la préhistoire du genre humain. »
Depuis quelques années, Marx était sorti de l'arène politique, et il n'y rentra que plus tard, avec V Internationale. La réaction avait triomphé en Italie, en Autriche, en Hongrie, en Allemagne, de la révolution patriotique, libérale ou
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démocratique. La bourgeoisie, de son côté, avait vaincu les prolétaires en France et en Angleterre. Les conditions indispensables au développement du mouvement démocratique et prolétarien disparurent tout à coup. Le bataillon, peu nombreux certes, des communistes du Manifeste, qui avait pris part à la révolution et qui avait participé à tous les actes de résistance et d'insurrection populaires contre la réaction, vit son activité brisée par le mémorable procès de Cologne. Les survivants du mouvement essayèrent de recommencer à Londres ; mais bientôt Marx et Engels et d'autres se séparèrent des révolutionnaires quand môme, et se retirèrent du mouvement La crise était passée. Une longue période de repos suivit. On en avait un témoignage dans la lente disparition du mouvement chartiste, c'est-à-dire du mouvement prolétarien du pays qui était la colonne vertébrale du .y stème capitaliste. L'histoire avait, pour le moment, donné tort aux illusions des révolutionnaires.
Avant de se donner presque exclusivement à la longue incubation des éléments déjà découvcrls de la critique de l'économie politique, Marx illustra dans plusieurs travaux l'histoire de la période révolutionnaire de 1848 à i85o et spécialement les luttes de classes en France, montrant ainsi que, si la Révolution, dans les formes qu'elle avait revêtues à ce moment, n'avait pas abouti, la théorie révolutionnaire de l'histoire
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ne se trouvait pas pour cela démentie (i). Les indications données dans le Manifeste y trouvèrent leur complet développement.
Plus tard, le i8 bruinaivc de Louis-Bonaparte (a), fut le premier essai pour appliquer la nouvelle conception de l'histoire à un ordre de faits contenus dans des limites précises de temps. C'est une grande dilliculté de remonter du mouvement apparent au mouvement réel de riiistoirc, pour en découvrir le lien intime. Il y a, en effet, de grandes dillieultés pour remonter des données passionnées, oratoires, parlementaires, électorales et autres, à l'engrenage social intime, pour découvrir dans celui-ci les différents intérêts des grands et des petits bourgeois, des paysans, des artisans, des ouvriers, des prêtres et des soldats, des banquiers, des usuriers et de la canaille ; tous ces intérêts agissent consciemment OA inconsciemment, en se heurtant, s'éliminant, se combinant et se fondant dans la vie dissonante des civilisés.
La crise était passée, et elle l'était précisément
(i) Ces articles parus dans la I^euc Rheinische Polit ischijkonomische Revue, Hambourg i85o, ont été récemment réunis en brochure par Engels (Berlin, i8c)5), sous le titre Bie Klassenkampfe in Frankreich 18l\8 lis IHoO- L'opuscule est précédé d'une préface d'Engels.
(2) Paru pour la première fois à New-York, en i85a, dans une revue. Plusieurs éditions ont été faites depuis en Allemagne. Une traduction française a paru en iBgr, chez Delory, Lille .
dans les pays qui constituaient le terrain historique d"où était sorti le communisme critique. Tout ce que les communistes criti({ues pouvaient faire, c'était de comprendre la réaction dans ses causes économiques cachées, parce que, pour le \ moment, comprendre la réaction, c'était contiî nuer l'œuvre de la révolution. C'est aussi ce qui \ est arrivé, dans d'autres conditions et dans d'au- \tres formes, vingt ans plus tard, quand Marx, au nom de V Internationale, fit dans la Guerre civile en France une apologie de la Commune, qui en était en même temps la critique objective.
L'héroïque résignation avec laquelle Marx abandonna, après i85o, la vie politique se manifesta encore quand il seretira de Y Internationale après le congrès de la Haye en 1872. Ces deux faits ont leur valeur pour le biographe parce qu'ils lui permettent de pénétrer son caractère personnel; chez lui, en eftet, les idées, le tempérament, la politique et la pensée ne faisaient qu'un. Mais, d'autre part, ces faits ont une portée beaucoup plus grande pour nous. Le communisme critique ne fabrique pas les révolutions, il ne prépare pas les insurrections, il narme pas les révoltes. Il se confond avec le mouvement pi'olétarien ; mais il voit et il appuie ce mouvement dans la pleine intelligence du lien qu'il a, qu'il peut et qu'il doit avoir, avec rciiscmble de tous les rapports de la vie sociale. Ce n'est pas, en un mot, un séminaire dans lequel on forme
l'état-major des chefs de la révolvition prolétarienne, mais il est uniquement la conscience de cette révolution, et avant tout la conscience de ses dillicultés.
Le mouvement prolétarien s'est accru d'une façon colossale dans ces trente dernières années. Au milieu de difficultés sans nombre, de progrès et de regrès, il a, petit à petit, pris une forme politique ; ses méthodes ont été élaborées et gra- ; duellement appliquées. Tout cela n'est pas le i fait de l'action magique de la doctrine, répandue I par la vertu persuasive de la propagande écrite i et parlée. Dès les premiers débuts, les communistes eurent ce sentiment qu'ils étaient de l'extrême gauche de tout niouvementprolatérien; mais à mesure que celui-ci se développait et se spécialisait, ce fut pour eux une nécessité et un devoir de seconder, par l'élaboration des programmes et par leur participation à l'action pratique des partis, les contingences variées du développement économique et de la situation politique qui en découle.
Dans les cinquante années qui nous séparent de la publication du Manifeste, la spécialisation et la complexité du mouvement prolétarien sont devenues telles qu'il n'y a plus, désormais, dcsprit capable de renil-rasser dans son ensemble, de le comprendre dans ses détails, et qui puisse
en saisir les causes véritables et les relations exactes, l^' Internationale unitaire, de 1864 à iSj'i, dut disparaître après avoir rempli sa tâche, l'égalisation préliminaire des tendances générales et des idées communes et indispensalîles à tout le prolétariat, et personne ne pourra prétendre et ne prétendra reconstituer quelque chose qui y ressemble.
Deux causes, notamment, ont fortement contribué à cette spécialisation et à celte complexité du mouvement prolétarien. Dans beaucoup de pays, la bourgeoisie a senti le besoin de mettre un terme, dans l'intérêt de sa propre défense, à quelques-uns des abus qui avaient été la conséquence de l'introduction du système industriel : c'est de là qu'est née la législation ouvrière, ou, comme on l'a pompeusement appelée, la législation sociale. Cette même bourgeoisie, dans son propre intérêt ou sous la pression des circonstances, a dû, dans beaucoup de pays, augmenter les conditions génériques de la liberté, et notamment étendre le droit de suffrage . Ces deux circonstances ont entraîné le prolétariat dans le cercle de la vie politique quotidienne, elles ont considérablement augmenté sa possibilité de mouvement, et l'agilité et la souplesse qu'il a acquises lui permettent de lutter avec la bourgeoisie dans les assemblées électives. Et, comme le processus des choses détermine le processus des idées, à ce développement pratique multiforme
du prolétariat a correspondu un développement graduel des doctrines du communisme critique, aussi bien dans la manière de comprendre l'histoire ou la vie actuelle que dans la description minutieuse des parties les plus intimes de l'économie : en un mot, il est devenu une science.
N'y a-t-il pas là, se demandent quelques-uns, une déviation de la doctrine simple et impérative du Manifeste ? Ce qu'on a gagné en extension et en complexité, disent quelques autres, ne l'a-t-on pas perdu en intensité et en précision?
Ces questions, à mon avis, dérivent d'une conception inexacte du mouvement prolétarien actuel et d'une illusion d'optique au sujet du degré d'énei'gie et de valeur révolutionnaires des manifestations d'autrefois.
Quelles que soient les concessions que puisse
faire la bourgeoisie dans l'ordre économique,
serait-ce même une très grande réduction des
I heures de travail, il reste toujours vrai que la
I nécessité de l'exploitation, sur laquelle repose tout
l'ordre social actuel, impose des limites au delà
I desquelles le capital, comme instrument privé de
' la production, n'a plus de raison d'être. Si une
concession peut apaiser aujourd'hui dans le di'o-
létariat une forme de malaise, la concession
elle-même ne peut faire à moins que de faire
naître le besoin de concessions nouvelles et ton-
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jours croissantes. Le besoin crime législation ouvrière est né en Angleterre avant le mouvement cliartiste et il s'est développé ensuite avec lui ; il eut ses premiers succès dans la période qui suivit immédiatement la chute du chartisme. Les principes et les raisons de ce mouvement furent, dans leurs causes et dans leurs ellets, étudiés d'une manière critique par Marx dans le Capital, et ils passèrent ensuite, par Y Internationale , dans les programmes des différents partis socialistes. Finalement, tout ce processus, se concentrant dans la revendication des huit heures, est devenu avec le i^' mai une revue internationale du prolétariat, et un procédé pour évaluer ses progrès. D'un autre côté, la lutte politique, à laquelle prend part le prolétariat, démocratise ses mœurs ; bien plus, une véritable démocratie prend naissance qui, avec le temps, ne poui'ra plus s'adapter à la forme politique présente. Organe d'une société basée sur l'exploitation, elle est constituée par une hiérarchie bureaucratique, une bureaucratie judiciaire, et une association de secours mutuel enti'e les capitalistes pour la défense des droits protecteurs, de la rente perpétuelle de la dette publique, de la rente de la terre, etc., c'est-à-dire de l'intérêt du capital sous toutes ses formes. Par conséquent, les deux faits qui, d'après les mécontents et les hypercritiques, semblent nous faire dévier à l'infini des prévisions du communisme, deviennent, au cou-
traire, des moyens et des conditions nouvelles qui confirment ces prévisions. Les déviations apparentes de la révolution, c'est en somme ce qui la précipite.
De plus, il ne faut pas exagérer la portée de l'attente révolutionnaire des communistes d'il y a cinquante ans. Etant donnée la situation politique de l'Europe, s'ils avaient une foi, c'était d'être des précurseurs, et ils l'ont été ; — ils espéraient que les conditions politiques de l'Italie, de l'Autriche, de la Hongrie, de l'Allemagne et de la Pologne se rapprocheraient des formes modernes, et c'est ce qui est arrivé plus tard, en partie et par d'autres voies ; s'ils avaient une espérance, c'était que le mouvement prolétarien de France et d'Angleterre continuerait à se développer. La réaction qui survint balaya beaucoup de choses et arrêta plus d'un développement déjà commencé. Elle balaya aussi la vieille tactique révolutionnaire, et dans ces dernières années une nouvelle tactique est née. Là est tout le changement (i^.
Le Manifeste n'a pas voulu être autre chose que le premier fil conducteur d'une science et
(i) Dans la préface de la lutte des classes en France en i848-i85o, et ailleurs, Engels a traité à fond le développemeat objectif de la nouvelle tactique révolutionnaire. (Il est bon de rappeler que la première édition italienne de cet essai cstdu iSjuin, et lu seconde du i5 octobre i^[p.)
d'une pratique que l'expérience et les années pouvaient seules développer. 11 donne seulement le schéma et le rythme de la marche générale du mouvement prolétarien. Bien évidemment les communistes turent influencés par l'expérience des deux mouvements qu'ils avaient sous leurs yeux, celui de ï'rance et surtout le mouvement chartiste que la manifestation du lo avril devait bientôt frapper de paralysie. Mais ce schéma ne fixe pas. lie varietiir, une tactique de guerre, comme cela s'était fait déjà plusieurs fois. Les révolutionnaires avaient souvent, en elVet, exposé sous forme de catéchisme ce qui doit être une simple conséquence du développement des choses.
Ce schéma est devenu plus vaste et plus complexe avec le développement et l'extension du système bourgeois. Le rythme du mouvement est devenu plus varié et plus lent, parce que la masse ouvrière est entrée en scène comme parti politique distinct, ce qui change le mode et la mesure de Faction et par suite le mouvement.
De même que devant le perfectionnement des armes et des autres moyens de défense, la tactique des émeutes est devenue inopportune, et de même que la complication de l'état moderne montre rinsuflisance d'une occupation par surprise d'un Hôlel de Ville pour imposer à tout un peuple la volonté et les idées d'une minorité, même courageuse et progressiste ; de même, de
son côté, la masse des prolétaires ne s'en tient plus au mot d'ordre de quelques cliei's, pas plus qu'elle ne règle ses mouvements sur les prescriptions de capitaines qui pourraient sur les ruines d'un gouvei'nement en élever un autre. La masse ouvrière, là où elle s'est développée politiquement, a fait et fait,s_a4)ropre éducation jdémocratique ; elle choisit ses représentants et soumet leur action à sa critique ; elle fait siennes, après examen, les idées et les propositions que ceux-ci lui soumettent; elle sait déjà, ou elle commence à comprendre, selon les pays, que la conquête du pouvoir politique ne peut pas et ne doit pas être faite par d'autres en son nom, et surtout qu'elle ne peut pas être la conséquence d'un coup de main. En un mot, elle sait, ou elle commence à comprendre7~qûe^la dictature du prolétariat, qui aura pour tache la socialisation des moyens de production, ne peut être le fait d'une masse menée par quelques-uns, mais qu'elle doit être etou/élle seraT^ij3^ifiji£S_prolé tairas eux-mêmes, devenus, déjà en soi et par une longue pratique, une organisation politique.
Le développement et l'extension du système bourgeois ont été rapides et colossaux'dansces cinquante dernières années. Il ronge déjà la sainteet vieille Russie et il crée, non seulement en Amérique, en Australie et dans l'Inde, mais même au Japon, de nouveaux centres de production moderne, compliquant ainsi les conditions de la con-
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currence et les enchevêtrements cln marché mondial. Les conséquences des changements politiques se sont produites ou ne se feront pas longtemps attendre. Aussi rapides et aussi colossaux ont été les progrès du prolétariat. Son éducation politique marque chaque jour un nouveau pas vers la conquête du pouvoir politique. La rébellion des forces productives contre la forme de la production, la lutte du travail vivant contre le travail accumulé devient chaque jour plus évidente. Le système bourgeois est désormais sur la défense et il révèle sa décadence par cette contradiction singulière : le monde pacifique de l'industrie est devenu un campement colossal dans lequel se développe le militarisme. La période pacifique de l'industrie est devenue, par l'ironie des choses, en même temps la période de l'invention continue de nouveaux engins de guerre.
Le socialisme s'est imposé. Ces demi-socialistes, même ces charlatans, qui encombrent de leur personne la presse et les réunions de notre parti et qui souvent nous sont une gêne, sont un hommage que la vanité et les ambitions de tout genre rendent, à leur manière, à la nouvelle puissance qui monte à l'horizon. Malgré l'antidote anticipé qu'est le socialisme scientifique, que beaucoup de gens n'arrivent pas à comprendre il est vrai, il y a une floraison de pharmaciens de la question sociale qui, tous, ont quelque spécifique particulier pour éliminer tel ou tel mal so-
cial : nationalisation du sol, monopole des grains entre les mains de l'État, impôts démocratiques, étatisation des hypothèques, grève générale, etc. ! Mais la démocratie sociale élimine toutes ces fantaisies, parce que le sentiment de leur situation conduit les prolétaires, dès qu'ils se familiarisent avec l'arène politique, à comprendre le socialisme d'une façon intégrale (i). Ils arrivent à comprendre qu'ils ne doivent viser qu'à une chose, à l'abolition du salariat ; qu'il n'y a qu'une forme de société qui rende possible et même nécessaire l'élimination des classes, l'association qui ne produit pas de marchandises ; et que cette forme de société ce n'est plus l'Etat, mais son contraire, c'est-à-dire l'administration technique et pédagogique de la société humaine, le self-gove ruinent du travail; Arrière les Jacobins, les héros géants de 93 et leur caricature de 48.
Démocratie sociale! — Mais n'est-ce pas là, disent quelques-uns, une atténuation évidente de la doctrine communiste telle qu'elle est formulée dans le Manifeste, en termes si vibrants et si décisifs?
Ce n'est pas ici le moment de rappeler que le mot de démocratie sociale a eu, en France, bien
(1) Maloa donnait à ce mot une autre signification : que le lecteur en soit averti ! Et d'ailleurs : .V^ mtnr ulira crepidam.
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des significations de 183^ à 1848 qui, toutes, se sont ensuite fondues dans un sentimentalisme vague. Il n'est pas nécessaire non plus d'expliquer comment les Allemands ont pu, dans cette dénomination, résumer tout le riche et vaste développement de leur socialisme , depuis l'épisode de Lassalle, maintenant dépassé et consommé, jusqu'à nos jours. Il est certain que démocratie sociale peut signifier, a signifié et signifie beaucoup de choses qui n'ont pas été, qui ne sont pas et qui ne seront jamais ni le communisme critique, ni Facherainement conscient à la révolution prolétarienne. Il est certain aussi que le socialisme contemporain, même dans les pays où son développement est le plus avancé, emporte avec lui beaucoup de scories dont il se débarrasse, petit à petit, le long de sa route ; il est certain aussi enfin que cette large dénomination de démocratie sociale sert d'écusson et de bouclier à bien des intrus. Mais ici, il importe seulement de fixer notre attention sur certains points d'importance capitale.
Il nous faut insister sur le premier terme de l'expression afin d'éviter toute équivoque. Démocratique fut la constitution de la ligue des communistes ; démocratique sa façon d'accueillir et de discuter la nouvelle doctrine ; démocratiques son intervention dans la révolution de 1848 et sa participation à la résistance insurrectionnelle contre la réaction envahissante ; démocratique
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enfin même la façon dont la ligne s'est clissonte. Dans ce premier type de nos partis aetnels, dans cette cellule première, pour ainsi dire, de notre organisme complexe, élastique et très développé, il y avait non seulement la conscience de la mission à accomplir comme précurseur, mais il y avait aussi déjà la forme et la méthode d'association qui conviennent seules aux premiers initiateurs de la révolution prolétarienne. Ce n'était plus une secte, cette forme était déjà en fait dépassée. La domination immédiate et fantastique de l'individu était éliminée. Ce qui prédominait, c'était une discipline qui avait sa source dans l'expérience de la nécessité et dans la doctrine qui doit être précisément la conscience réflexe de cette nécessité. Il en fut de même de V Internationale qui ne parut autoritaire qu'à ceux qui ne purent y faire prévaloir leur propre autorité. Il doit en être de même et il en est ainsi dans les partis ouvriers, et là où ce caractère n'est pas ou ne peut pas encore être marqué, l'agitation prolétarienne, encore élémentaire et confuse, engendre seulement des illusions et n'est qu'un prétexte aux intrigues. Et quand il n'en est pas ainsi, c'est alors un cénacle, où l'illuminé coudoie le fou et l'espion ; ce sera encore la société des Frères Internationaux qui s'attacha comme un parasite à V Internationale et la discrédita ; ou bien la coopérative ({ui dégénère en entreprise et se vend à un puissant; un parti ouvrier qui reste
en dehors de la politique et qui étudie les variations du marché pour faire pénétrer sa tactique des grèves dans les sinuosités de la concurrence; ou enfin un groupement de mécontents, pour la plupart déclassés et petits bourgeois, qui se livrent à des spéculations sur le socialisme comme sur une quelconque des phases de la mode politique. La démocratie sociale a rencontré tous ces impedimenta sur son chemin et elle a du s'en débarrasser comme elle doit le faire encore de temps à autre. L'art de la persuasion ne suffit pas toujours. Le plus souvent il fallut et il faut se résigner et attendre que la dure école de la désillusion serve d'enseignement, ce qu'elle fait mieux que ne le peuvent faire les raisonnements.
Toutes ces difficultés intrinsèques du mouvement prolétarien, que la bourgeoisie rusée fomente le plus souvent elle-même et qu'elle exploite en fait, forment une partie considérable de l'histoire interne du socialisme de ces dernières années.
Le socialisme n'a pas trouvé des empêchements à son développement seulement dans les conditions générales de la concurrence économique et dans la résistance de l'appareil politique, mais aussi dans les conditions mêmes de la masse pi'olétarienne et dans le mécanisme quelquefois
obscur, bien qu'inévitable, de ses mouTemcnts lents, variés, complexes, souvent antagonistes et contradictoires. Gela empêche beaucoup de gens devoir la réduction croissante de toutes les luttes de classe à la lutte unique entre les capitalistes et les ouvriers prolétarisés (i).
De même que le Manifeste n'avait pas écrit, comme le faisaient les utopistes, Féthiquc et la psychologie de la société future, de même il ne donna pas le mécanisme de cette formation et du développement dans lequel nous nous trouvons. C'est beaucoup déjà que quelques pionniers aient ouvert la ^oie sur laquelle il faut marcher pour le comprendre et l'expérimenter. D'ailleurs, l'homme est l'animal expérimental par excellence, et c'est pour cela qu'il a une histoire, ou plutôt c'est pour cela qu'il fait sa propre histoire.
Sur cette route du socialisme contemporain qui constitue son développement parce qu'elle est son expérience, nous avons rencontré la masse des paysans.
Le socialisme, qui s'en était tenu d'abord, pra-
(i) Que l'histoire des Trade Unions nous serve d'enseignement. (A cette note de l'édition italienne, qui est presque une exclamation, j'ajoute maintenant ces mots : je ne veux pas aller cliercher dans le Congrès de Londres une confirmation de ce jugement sommaire des Trade Unions. Mais, en fait, les Trade Unions cachent à plus d'un le développement du socialisme.)
tiqviement et théoriquement, à Tétude et à l'expérience des antagonismes entre capitalistes et prolétaires dans le cercle de la production industrielle proprement dite, a tourné son activité vers cette masse où ûeuritla stupidité pq)'sanne. Conquérir les paysans c'est la question du jour, bien que le qiiintessentiel Schœfïle ait depuis longtemps mobilisé, pour la défense de l'ordre, les cerveaux anticollectivistes des paysans. L'élimination et l'accaparement de l'industrie domestique par le capital, le passage de plus en plus rapide de l'industrie agraire à la forme capitaliste, la disparition de la petite propriété ou son amoindrissement par les hypothèques, la disparition des domaines communaux, l'usure, les impôts et le militarisme, tout cela commence à faire des miracles, même sur ces cerveaux, soutiens présumés de l'état actuel.
Les Allemands ont les premiers entrepris cette campagne ; ils y étaient amenés par le fait même de leur expansion colossale ; des villes ils sont allés aux centres plus petits, et ils arrivaient ainsi inévitablement aux frontières de la campagne. Les essais seront longs et difficiles; c'est ce qui explique, excuse et excusera les erreurs qui ont été (i), et qui seront commises. Aussi long-
( I ) A notre avis, c'est le cas de la France. Mais les récentes discussions du programme agraire soumis aux délibérations de la démocratie sociale en Allemagne confirment les raisons de fait que j'ai indiquées.
temps que les paysans neserontpas gagnés nous aurons toujours derrière nous cette stupidité paysanne qui fait ou recommence inconsciemment, et cela parce qu'elle est stupide, le i8 Brumaire et le 2 Décembre.
Le développement de la société moderne en Russie marchera probablement parallèlement avec cette conquête des campagnes. Quand ce pays sera entré dans l'ère libérale avec toutes ses imperfections et tous ses inconvénients, avec toutes les formes de l'exploitation et de la prolétarisation purement modernes, mais aussi avec les dédommagements et les avantages du développement politique du prolétariat, la démocratie sociale n'aura plus à craindre la menace de périls extérieurs imprévus, et elle aura en même temps triomphé des périls intérieurs par la conquête des paysans.
L'exemple de l'Italie est instructif. Ce pays, après avoir ouvert l'ère capitaliste est sorti pour plusieurs siècles du courant de l'histoire. C'est un cas typique de décadence que l'on peut étudier d'une façon précise et sur documents, dans toutes ses phases ! Elle est rentrée en partie dans l'histoire au temps de la domination napoléonienne. Elle a reconquis son unité et elle est devenue un état moderne, après la période de la réaction et des conspirations et dans des circons-
tances connues de tous, et l'Italie a fini par avoir tous les yices du parlementarisme, du militarisme et des finances, sans avoir en même temps les formes de la production moderne et la capacité consécutive de la concurrence à conditions égales. Elle ne peut faire concurrence aux pays où l'industrie est plus avancée, par suite du manque absolu de charbon de terre, de la rareté du fer, du manque d'aptitudes techniques, — et elle attend ou elle espère maintenant que les applications de l'électricité lui permettent de regagner le temps perdu ; c'est ce qui ressort des différentes tentatives de Biella à Schio. Un état moderne, dans une société presque exclusivement agricole et dans un pays où l'agriculture est en grande partie arriérée, c'est là ce qui donne naissance à ce sentiment général de malaise universel. De là vient l'incohérence et l'inconsistance des partis, les oscillations rapides de la démagogie à la dictature, la foule, la multitude, l'armée infinie des parasites de la politique, des faiseurs de projets et des fantasques. Ce singulier spectacle social d'un développement empêché, retardé, embarrassé, et partant incertain, est éclairé d'une manière très vive par un esprit pénétrant qui, s'il n'est pas toujours le fruit et l'expression d'une culture moderne, large et vraie, porte cependant en lui, comme reste dune civilisation millénaire, la marque d'un raffinement cérébral très grand. L'Italie n'a pas été. pour des raisons faci-
les à deviner, un terrain propre pour la formation autogéniquc d'idées et de tendances socialistes. L'italien Philippe Buonarroti, d'abord l'ami du plus jeune des Robespierre, devient le compagnon de Babeuf, et plus tard il essaie de restaurer le babouvisme enFrance, après i83o! Le socialisme a fait sa première apparition en Italie, au temps de Y Internationale ^ dans la forme confuse et incohérente du bakouninisme ; il ne fut pas d'ailleurs un mouvement ouvrier, mais il fut le fait de petits bourgeois et de révolutionnaires d'instinct (i). Dans ces dernières années, le socialisme s'est fixé dans une forme qui reproduit à peu près le type général de la démocratie sociale {i). Or, en Italie, le premier signe de vie qu'ait donné le prolétariat, ce sont les soulèvements des paysans siciliens que d'autres révoltes du même genre ont suivis sur le continent et auxquels d'autres succéderont peut-être dans la suite. N'est-ce pas très significatif?
(i) Il en fut autrement en Allemagne. Après iS.'o, le socialisme y fut importé et devint un courant littéraire ; il subit les altérations 2)/it/oso/)/i?/j'î<es dont Grûn fut le représentant typique. Mais déjà, avant la nouvelle doctrine, le socialisme avait reçu une empreinte caractéristique, prolétarienne grâce à la propagande et aux écrits de Woitling. Comme le disait Marx en 1844, dans le Vorw'àrts de Paris, c'était le géant au berceau,
(2) C'est ce que beaucoup de gens appellent le Marxisme. Le Marxisme est et reste une doe<n??e. Les partis ne peuvent tirer ni leur nom, ni leur raison d'être d'une doctrine. — « Moi, je ne suis pas marxiste », disait — devinez qui ? — Marx lui-même.
Après cette incursion dans Thistoire du socialisme contemporain, la pensée se reporte volontiers vers nos précurseurs d'il y a cinquante ans, qui ont documenté dans le Manifeste la prise de possession d'un poste avancé sur le chemin du progrès. Et cela nest pas vrai uniquement des théoriciens, c'est-à-dire de Marx et d'Engels. L'un comme l'auti'e auraient exercé dans tous les cas et toujours, du haut d'une chaire ou d'une tribune, ou par leurs livres, une influence considérable sur la politique et sur la science, tant était grande en eux la puissance et l'originalité de leur esprit et l'étendue de leurs connaissances, même s'ils n'avaient pas rencontré sur leur chemin la Ligue des Communistes. Mais je veux parler de tous les inconnus, selon le jargon orgueilleux et vain de la littérature bourgeoise ; — du cordonnier Bauer, des tailleurs Lessner et Eccarius, du miniaturiste Pfâ)ider, de l'horloger Moll(i), de Lochner, etc., et de tant d'autres qui les premiers ont été les initiateurs conscients de notre mouvement. La devise : Prolétaires de tous les paj'S, unissez-vous, reste comme indice de leur apparition. Le passage du socialisme de Vutopisme à la science marque le résultat de leur travail. La survivance de leur instinct et de
(i) C'est lai qui établit les premières relations de Marx avec la Ligue, et qui servit d'intermédiaire pour la rédaction du Manifeste. Il mourut dans l'insurrection de i8/if), à la rencontre de Murg.
leur impulsion première dans l'œuvre d'aujourd'hui est le titre inoubliable que ces précurseurs ont acquis à la gratitude de tous les socialistes.
Comme italien je retourne d'autant plus volontiers à ces débuts du socialisme moderne, parce que, pour moi au moins, n'est pas sans importance cet avertissement récent d'Engels. « Ainsi, la découverte que partout et toujours les conditions et les événements politiques trouvent leur explication dans les conditions économiques n'aurait donc pas été faite par Marx en i845, mais bien par M. Loria en 1886. Il a tout au moins réussi à le faire croire à ses concitoyens, et, depuis que son livre a paru en français, même à quelques Français, et il peut maintenant aller, gonflé d'orgueil et de vanité, comme s'il avait découvert une théorie historique qui fait époque, jusqu'à ce que les socialistes italiens aient le temps d'arracher à l'illustre M. Loria, les plumes de paon qu'il a volées (i). »
Je voudrais finir, mais il me faut tarder encore.
(i) Page xix-xx, préface du UV volume du Capital de Marx, Hambourg, i8g4. La date de i845 se réfère principalement au livre : jDi<? heilige Famiiie, Frankfort iH/p, qui est l'œuvre de la collaboration de Marx et d'Engels . Il est indispensable de iii-e ce livre pour comprendre l'origine théorique du matérialisme historique.
De tous côtés et de tous les camps sélèvent des protestations , se pressent des objections contre le mater ialisme historique. Et à ces voix viennent se joindre aussi, par ci par là, les socialistes trop nouveaux venus, les socialistes philanthropes, les socialistes sentimentaux et quelquefois hystériques. Et puis reparaît, comme un avertissement, la question du ventre. D'autres se livrent à des exercices d'escrime logique avec les catégories absti'aites de l'égoïsme et de l'altruisme; pour d'autres enfin vient toujours au bon moment l'inévitable lutte pour V existence.
La Morale ! Mais il y a beau temps que nous l'avons entendue la leçon de cette morale de l'époque bourgeoise dans la fable des abeilles de Mandeville, qui fut contemporain de la première formation de j^l'Economie classique ! Et la politique de cette morale n'a-t-elle pas été expliquée, en caractères classiques inoubliables, par le premier grand écrivain politique de l'époque capitaliste, par Machiavel, qui n'a pas inventé le machiavélisme, mais qui en a été le secrétaire et le rédacteur fidèle et diligent ? Et la joute logique de l'égoïsme et de Faltruisme, ne lavons-nous pas sous les yeux, depuis le révérend Malthus jusqu'à ce raisonneur à vide, prolixe et ennuyeux, l'indispensable Spencer ? Lutte pour L'existence ! Mais voulez-vous en observer, en étudier, en com-
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prendre une qui soit plus importante pour nous que celle qui est née et qui prend des proportions gigantesques dans l'agitation prolétarienne ? C'est que peut-être vous voulez réduire l'explication de cette lutte, qui se développe et s'exerce dans le domaine supernaturel de la société, que l'homme lui-même a créé à travers l'histoire par le travail, par la technique et par les institutions, et que l'homme lui-même peut changer par d'autres formes de travail, de technique et d'institutions, vous voulez peut-être la réduire simplement à l'explication de la lutte plus générale que les plantes et les animaux, et les hommes eux-mêmes, en tant qu'ils sont des animaux, combattent au sein de la nature ?
Mais revenons à notre sujet.
Le communisme critique ne s'est jamais refusé, et il ne se refuse pas, à accueillir la multiple et riche suggestion idéologique, éthiqvie, psychologique et pédagogique qui peut venir de la connaissance et de l'étude de toutes les formes du communisme, depuis Phalée de Calcédoine jusqu'à Cabet (i). Bien plus, c'est par l'étude et la connaissance de ces formes que se développe et se fixe la conscience de la séparation du socia-
(i) Je m'arrête à Cabet. qui a vécu à l'époque du Manifeste; je ne crois pas devoir aller jusqu'aux formes sportives de Bellamy et de Hertzka.
lisme scientilique d'avec tout le reste. Et, en faisant cette étude, quel est celui qui se refusera à reconnaître que Thomas Morus fut une ànie héroïque et un grand écrivain du socialisme ? Qui ne trouvera dans son cœur un large tribut d'admiration pour Robert Owen qui, le premier, donna à l'éthique du communisme ce principe indiscutable : le caractère et la morale des hommes sont le résultat nécessaire des conditions dans lesquelles ils vivent et des circonstances qui les enveloppent ? Et les partisans du communisme critique croient de leur devoir , en parcourant Fhistoire par la pensée , de prendre parti pour tous les opprimés, quelle qu'ait été leur destinée, qui fut celle de rester opprimés et d'ouvrir la voie, après un succès éphémère, à la domination de nouveaux oppresseurs !
Mais les partisans du communisme critique se distinguent nettement sur un point de toutes les autres formes ou manières de communisme ou de socialisme antique, moderne ou contemporain, et ce point est d'importance capitale.
Ils ne peuvent pas admettre que les idéologies passées sont restées sans effet, et que les tentatives passées du prolétariat ont été toujours vaincues, par pur hasard, par pur accident, par l'effet d'un caprice des circonstances. Toutes ces idéologies, bien qu'elles aient réfléchi en fait le sentiment direct des antithèses sociales, c'est-à-dire les luttes réelles des classes, avec une haute
conscience de la justice et avec un dévouement pi'ofond à un idéal , révèlent toutes lignorance des causes vraies et de la nature eflective des antithèses, contre lesquelles elles se sont levées, par un acte de révolte spontanée, souvent hé roique. De là leur caractère utopique. Nous nous expliquons également pourquoi les conditions d'oppression des autres époques , bien qu'elles aient été plus barbares et plus cruelles, n'ont pas amené cette accumulation d'énergie et cette concentration de force ou cette continuité de résistance, que l'on voit se réalisant et se développant dans le prolétariat de notre époque. C'est le changement de la société dans sa structure économique, c'est la formation du prolétariat dans le sein de la grande industrie et de l'état moderne, c'est I l'apparition du prolétariat siù* Ja scène politique : j — ce sont les choses nouvelles, en somme, qui ont engendré le besoin d'idées nouvelles. Aussi , le communisme critique n'est-il ni moralisateur, I ni prêcheur, ni annonciateur, ni utopiste; — il ' tient déjà la chose dans ses mains, et dans la chose elle-même il a mis sa morale et son idéalisme.
Cette orientation , qui semble dure aux sentimentaux, parce qu'elle est trop vraie, trop vériste et trop réelle, nous permet de faire regressiveinent l'histoire du prolétariat et des autres opprimés qui l'ont précédé. Nous en voyons les difterentes phases ; nous nous rendons compte
de l'insuccès du Chartisnie, de celui de la Conspiration des Egaux, et nous remontons encore plus haut, aux soulèvements, aux résistances et aux guerres, à la fameuse guerre des paysans en Allemagne, et k la jacquerie et au père Doleino. Dans tous ces faits et dans tous ces événements, nous découvrons des formes et des phénomènes corrélatifs au devenir de la bourgeoisie, à mesure qu'elle déchirait, bouleversait, triomphait et sortait du système féodal. Nous pouvons faire de même pour les luttes de classe du monde ancien, mais avec une clarté moins grande. Cette histoire du prolétariat et des autres classes d'opprimés, des vicissitudes de leurs luttes et de leurs révoltes, nous est déjà un guide suilisant pour comprendre pourquoi les idéologies du communisme des autres époques ont été prématurées .
Si la bourgeoisie n'est pas encore arrivée partout au terme de son évolution, elle est arrivée, certainement, en certains pays, à son faite. Elle subordonne , en effet , dans les pays les plus avancés, les différentes formes de production plus anciennes, soit directement, soit indirectement, à l'action et à la loi du capital. Et ainsi, elle simplifie, ou elle tend à simplifier les différentes luttes de classe d'autrefois, qui alors s'élidaient par leur multiplicité, à cette unique lutte entre le capital, qui convertit en marchandises tous les produits du travail humain indispensables à la vie, et la masse prolétarisée, qui vend
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sa t'orce de travail devenue, elle aussi, simple marchandise. Le secret de l'histoire s'est simplifié. Il est tout prosaïque. Et de même que la lutte de classe actuelle est la simplification de toutes les autres, de môme le communisme du Manifeste simplifie en formules théoriques rigides et générales la suggestion idéologique, éthique, psychologique et pédagogique des autres formes du communisme, non pas en les niant, mais en les élevant. Tout est prosaïque et le communisme lui-même participe de ce caractère, il est maintenant une science. Aussi n'y a-t-il , dans le Manifeste, ni rhétorique, ni protestations. 11 ne se lamente pas sur le paupérisme pour l'éliminer. Il ne répand de larmes sur rien. Les larmes des choses se sont transformées d'elles-mêmes en I force revendicatrice spontanée. L'éthique et l'i- / déalisme consistent désormais en ceci : mettre la f pensée scientifique au service du prolétaiûat^i cette éthique ne parait pas assez morale aux sentimentaux , le plus souvent hystériques et niais, qu'ils aillent emprunter l'altruisme au grand pontife Spencer. Il en donnera la définition vague et insipide, et qu'ils s'en contentent !
Mais alors \e facteur économique devra servir seul pour expliquer toute l'histoire !
Facteurs historiques ! Mais c'est là une expression d'empiristes ou d'idéologues qui répètent
Herder. La société est un tout complexe, ou un organisme, selon Fexpression de quelques-uns qui perdent leur temps à discuter sur la valeur et l'usage analogique de cette expression. Ce complexiis s'est formé et a changé plusieurs fois. Quelle est l'explication de ce changement ?
Déjà longtemps avant que Feuerbach donnât le coup de grâce à l'explication théologique de l'histoire (l'homme fait la religion et non la religion l'homme), le vieux Balzac (i) en avait fait la satire en faisant des hommes les marionnettes de Dieu. Et Vico n'avait-il pas déjà reconnu que la Providence n'agit pas dans l'histoire ab extra? Et ce même Vico, un siècle avant Morgan, n'avait-il pas réduit l'histoire à un processus que l'homme fait lui-même par une expérimentation successive, qui consiste dans l'invention de la langue, des religions, des coutumes et du droit? Lessing n'avait-il pas affirmé que l'histoire est une éducation du genre humain ? Jean-Jacques n'avait-il pas vu que les idées naissent des besoins ? Saint-Simon n'avait-il pas deviné, quand il ne se perdait pas dans la distinction des époques organiques et des époques inorganiques, la genèse réelle du Tiers-État, et ses idées, traduites en prose , ne firent-elles pas d'Augustin Thierry un rénovateur des recherches historiques ?
Dans les cinquante premières années de ce
(1) Le Balzac duxvii° siècle.
siècle, et iiotaniiueiit dans la période qui va de i83o ài85o, les luttes de classe, que les historiens anciens et ceux de l'Italie de la Renaissance avaient décrites si nettement, instruits par l'expérience de ces luttes dans le domaine étroit de leur république urbaine, avaient grandi et atteint, des deux côtés de la Manche, des proportions plus grandes et une évidence toujours plus palpable. Nées dans le milieu de la grande industrie, illustrées par le souvenir et par l'étude de la Grande Révolution^ elles devenaient intuitivement instructives, parce qu'elles trouvaient avec plus ou moins de clarté et de conscience leur expi^ession actuelle et suggestive dans les programmes des partis politiques : libre échange ou impôts sur le blé en Angleterre, et ainsi de suite. La conception de l'histoire changeait à vue d'œil en France, k l'aile droite comme à l'aile gauche des partis littéraires, de GuizotàLouis Blanc et jusqu'au modeste Gabet. La sociologie était le besoin du temps ; et si elle chercha en vain son expression théorique dans Auguste Comte, un scolastique en retard, elle trouva son artiste dans Balzac, qui fut le véritable inventeur de la psj'chologie des classes. Mettre dans les classes et dans leurs frottements le sujet réel de l'histoire, et le mouvement de celle-ci dans leur mouvement, c'est ce qu'on était en train de chercher et de découvrir : et de tout cela il fallait fixer en termes précis la théorie.
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L'homme a fait son histoire non par évohition métaphorique ni pour marcher sur la ligne d'un progrès préconçu. Il l'a faite, en créant ses propres conditions, c'est-à-dire en se créant par son travail un milieu artificiel, en développant successivement ses aptitudes techniques et en accumulant et en transformant les produits de sonactivité dans ce nouveau milieu. Nous n'avons qu'une seule histoire, et nous ne pouvons rapprocher l'histoire réelle, celle qui s'est elfectivement faite, d'une autre simplement possible. Où trouver les lois de cette formation et de ce développement? Les très anciennes formations ne sont pas évidentes au premier abord. Mais la société bourgeoise, parce qu'elle est née récemment et qu'elle n a pas atteint encore son plein développement, même dans toutes les parties de l'Europe, porte en soi les traces embryonnaires de son origine et de son processus, et elle les met en pleine évidence dans les pays où elle naît à peine sous nos yeux, par exemple au Japon. En tant que société qui transforme tous les produits du travail humain en marcliandises au moyen du capital, société qui suppose le prolétariat ou le crée, et qui porte en soi l'inquiétude, le trouble, l'incertitude des innovations continues, elle est née dans des temps déterjuinés, selon des modes clairs et qu'on peut indiquer, bien que variés. En efïet, dans les différents pays, elle a des modes différents de développement : en Italie, par
exemple, elle commence avant toutes les autres, et puis s'arrête; en Aifgleterre, elle est le produit de trois siècles d'expropriation économique des vieilles formes de production ou de la vieille propriété, pour parler la langue des juristes. Dans tel pays elle s'élabore petit à petit, en se combinant avec les forces préexistantes, comme ce fut le cas pour l'Allemagne, et elle en subit l'inlluence par adaptation; dans tel autre pays, elle brise l'enveloppe et les résistances violemment, comme cela est arrivé en France où la Grande Révolution nous donne l'exemple le plus intense et le plus vertigineux de l'action historique que l'on connaisse, et forme ainsi la plus grande école de sociologie.
Gomme je l'ai déjà indiqué, cette formation de l'histoire moderne ou bourgeoise a été retracée e^n traits rapides et magistraux dans le Manifeste, qui a donné le profil anatomique général avec ses aspects successifs : la corporation, le commerce, la manufacture et la grande industrie, et aussi l'indication des organes et appareils dérivés et complexes : le droit, les formes politiques, etc. Les éléments de la théorie qui doit expliquer l'histoire par le principe de la lutte des classes y étaient déjà contenus implicitement.
Cette môme sociétéboui'geoise, qui révolutionna les formes antérieures de production, avait porté la lumière sur elle-même et sur son processus en créant la doctrine de sa structure, lEcononiie.
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Elle ne s'est pas développée, en effet, dans l'inconscience propre aux sociétés primitives, mais à la pleine lumière du monde moderne, à partir de la Renaissance.
L'Économie, comme on le sait, est née par fragments, à l'origine, avec la première bourgeoisie, qui fut celle du commerce et des grandes découvertes géographiques, c'est-à-dire avec la première et la seconde phase du mercantilisme. Et elle naquit pour répondre à des questions spéciales, par exemple : — l'intérêt est-il légitime? Est-il avantageux pour les États et pour les nations d'accumuler de l'argent ? Elle grandit ensuite et s'occupa des côtés les plus complexes du problème de la richesse et elle se développa dans le passage du mercantilisme à la manufacture et puis plus rapidement et plus résolument dans le passage de celle-ci à la grande industrie. Elle fut l'âme intellectuelle de la bourgeoisie qui conquerrait la société. Elle avait déjà, comme discipline, presque donné ses grandes lignes générales à la veille de la Grande Révolution ; elle fut le signe de la rébellion contre les vieilles formes de la féodalité, de la corporation, du privilège, des limitations au travail: c'est-à-dire elle fut le signe de la liberté. Le droit de nature, en eff'et, qui s'est développé depuis les précurseurs de Grotius jusqu'à Rousseau et à
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Kant et à la Constitution de gS, ne fut pas autre chose que le duplicata et le complément idéologique de réconoinie, au point que souvent la chose et son complément se confondent en un seul dans l'esprit et dans les postulats des écrivains, comme nous en avons un exemple typique avec les Physiocrates .
En tant que doctrine elle sépara, distingua, analysa les éléments et les formes du processus de la production, de la circulation et de la distribution, réduisant le tout en catégories : argent, argent-capital, intérêt, profit, rente de la terre, salaire, etc. Elle marcha, sûre d'elle-même, en accumulant ses analyses, de Petty à Ricardo. Seule maîtresse du terrain, elle ne souleva que de rares objections (i). Elle partait de deux hypothèses qu'elle ne se donna pas la peine de justifier, tant elles paraissaient évidentes : c'est que l'ordre social qu'elle illustrait était l'ordre naturel, et que la propriété privée des moyens de production ne faisait qu'un avec la liberté humaine : ce qui faisait du salariat et de l'infériorité des salariés des conditions nécessaires. En d'autres termes, elle ne reconnut pas le cai'actère historique des formes qu'elle étudiait. Les antithèses qu'elle rencontra sur son chemin, dans sa tentative de systématisation, plusieurs
(i) C'est le cas de Mably vis-à-vis de Mercier de la Rivière, le compilateur du physiocratisme, pour ne pas parler de Godwin, de Hall, etc.
fois tentée en vain, elle essaya de les éliminer logiquement comme c'est le cas pour Ricardo dans sa lutte contre la rente foncière.
Au commencement du siècle éclatent avec violence les crises et ces premiers mouvements ouvriers qui ont leur origine immédiate dans un chômage aigu. L'idéal de l'ordre naturel est renversé ! La richesse a engendré la misère ! La grande industrie, en changeant tous les rapports sociaux, a augmenté les vices, les maladies, la sujétion :'elle est cause, en un mot, de dégénérescence ! Le progrès a engendré le regrès ! Que faire pour que le progrès n'engendre pas autre chose que le progrès, c'est-à-dire la prospérité, la santé, la sécurité, l'éducation et le développement intellectuel égal pour tous? C'est dans cette question que réside tout entier Owen, qui partage avec Fourier et Saint-Simon, ce caractère : de ne plus faire appel à l'abnégation et à la religion et de vouloir résoudre et surmonter les antithèses sociales sans diminuer l'énergie technique et industrielle de l'homme, bien plus en l'augmentant. C'est par ce chemin qu'Owen est devenu communiste, et il est le premier qui le soit devenu dans le milieu créé par l'industrie moderne. L'antithèse repose tout entière dans la contradiction entre le mode de production et le mode de distribution^ Cette antithèse doit donc être supprimée dans une société qui produit collectivement. Owen devient utopiste. Cette société
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parfaite il faut la réaliser expéi'imentalenient et il s'y dévoue avec une constance héroïque, une abnégation sans égale, apportant une précision mathématique même dans ses pensées de détail. L'antithèse entre la production et la distribution une fois découverte, il y eut en Angleterre, de Thompson à Bray, une série d'écrivains d'un socialisme qui n'est pas strictement utopiste, mais que l'on doit qualifier d'unilatéral, parce qu'il a pour objet de corriger les vices révélés et dénoncés de la société par autant de remèdes appropriés (i). En effet, la première étape de / tous ceux qui sont sur la route du socialisme, c'est la découverte de la contradiction entre la production et la distribution. Puis, naissent immédiatement ces questions ingénues : pourquoi^ ne pas abolir le paupérisme? pourquoi ne pas éliminer le chômage? pourquoi ne pas supprimer l'intermédiaire-monnaie ? pourquoi ne pas favoriser l'échange direct des produits en raison du travail qu'ils contiennent? pourquoi ne pas donner à l'ouvrier le produit entier de son travail? etc. Ces demandes réduisent les choses^ tenaces et résistantes, de la vie réelle en autant de raisonnements, et elles ont pour objet de combattre le régime capitaliste, comme si c'était \uie machine à laquelle on peut enlever ou
(1) Ce sont ceux que Menger crut avoir découverts comme les auteurs du socialisme scientifique.
ajouter des morceaux, des roues et des engrenages.
i Les partisans du communisme critique ont rompu définitivement avec toutes ces tendances. Ils ont été les successeurs et les continuateurs de l'économie classique (i). Quelle est la doctrine de la structure de la société actuelle? Personne ne peut combattre cette structure pratiquement, politiquement, révolutionnairement sans se rendre d'abord un compte exact de ses éléments et de ses rapports, en étudiant à fond la doctrine qui l'explique. Ces formes, ces éléments et ces rapports naissent dans certaines conditions historiques, mais ils constituent un système et une nécessité. Gomment espérer détruire un semblable système par un acte de négation logique, et comment l'éliminer par des raisonnements ? Eliminer le paupérisme? Mais il est une condition nécessaire du capitalisme ! Donner à l'ouvrier le produit entier de son travail ? Mais que deviendrait le profit du capital ? Et où et comment l'argent dépensé dans l'achat des marchandises pourrait-il s'augmenter si, parmi toutes les marchandises qu'il rencontre et avec lesquelles il s'échange, il n'y en avait pas justement une qui rapporte à celui qui l'a achetée plus qu'elle ne lui a coûté ; et cette marchaiidi«e,
(i) C'est pour cela que certains critiques, Wieser par exemple, proposent d'abandonner la théorie de la valeur de Ricârdo parce qu'elle conduit au socialisme.
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n"est-ce pas précisément la force de travail salariée? Le système économique n'est pas un tissu de raisonnements, mais c'est un ensemble et un complexiis de laits qui engendre un tissu complexe de rapports. C'est une chose folle de prétendre que ce système de faits, que la classe dominante a constitué à grand'peine, à travers les siècles, par la violence, par l'astuce, par le talent, par la science, s'avoue vaincu, se détruise lui-même pour faire place aux revendications des pauvres, et aux raisonnements de leurs avocats. Gomment demander la suppression de la misère sans demander le renversement de tout le reste? Demandera cette société qu'elle change son droit, qui constitue sa défense, c'est demander une chose absurde. Demander à cet État qu'il cesse d'être le bouclier et la défense de cette société et de ce droit, c'est nager dans l'illogisme (i). Le socialisme unilatéral qui, sans être nettement utopiste, part de cette hypothèse que la société admet des errata sans révolution, c'est-à-dire sans changement fondamental dans la structure élémentaire gé-
(i) C'est ainsi qu'est née, notamment en Prusse, l'illusion d'une monarchie sociale qui, dépassant l'époque libérale, résoudrait harnioniquement ce qu'on appelle la question sociale. Cette absurdité se reproduisit en d'infinies variétés de socialisme de la chaire et de socialisme d'État. Aux différentes formes d"utopir-me idéologique et religieux s'estjointe une forme nouvelle il'utopie bureaucratique et fiscale, Vutopie des crétins.
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nérale de la société elle-même n'est que de l'iiigénuité. La contradiction avec les lois rigides du processus des choses se montre, dans toute son évidence, dans Proudlion qui, reproduisant sans le savoir ou copiant directement quelques-uns des socialistes unilatéraux anglais, voulait arrêter et changer l'histoire par une définition et armé d'un syllogisme.
Les partisans du communisme critique reconnurent à l'histoire le droit de suivre son cours. La phase bourgeoise peut être dépassée, et elle le sera. Mais aussi longtemps qu'elle existe, elle a ses lois. La relativité de celles-ci consiste en ce qu'elles se forment et se développent dans des conditions déterminées ; mais la relativité n'est pas simplement le contraire de la nécessité, une pure apparence, une bulle de savon. Ces lois peuvent disparaître et elles disparaîtront par le fait même du changement de la société. Mais elles ne cèdent pas à la suggestion arbitraire qui demande une correction, proclame une réforme ou formule un projet. Le communisme fait cause commune avec le prolétariat parce que c'est en celui-ci que réside la force révolutionnaire qui rompt, brise, secoue et dissout la forme sociale actuelle et crée dans celle-ci, petit à petit, de nouvelles conditions; ou, pour être plus exact, le fait même de son mouvement nous montre que ces conditions nouvelles y naissent déjà.
La théorie de la lutte des classes était trouvée .
On la voyait apparaître et clans les origines de la bourgeoisie, dont le processus intrinsèque était déjà illustré par la science de rÉconomie, et dans cette apparition nouvelle du prolétariat. La relativité des lois économiques était découverte, mais en même temps on comprenait leur nécessité relative. C'est en cela qu'est toute la méthode et la raison de la nouvelle conception matérialiste de l'histoire. Ceux-là se trompent qui, en l'appelant l'interprétation économique de l'histoire, croient tout comprendre. Cette appellation convient mieux et seulement à certaines tentatives analytiques (i) qui, prenant à part et d'une façon distincte, d'un côté les formes et les catégories économiques, et de l'autre, par exemple, le droit, la législation, la politique, les mœurs, étudient ensuite les influences réciproques des diflérents côtés de la vie considérés d'une façon abstraite. Toute autre est notre position. Nous sommes ici dans la conception organique de l'histoire. C'est la totalité de l'unité de la vie sociale que l'on a devant l'esprit. C'est l'économie elle-même qui se résoud dans le cours d'un processus, pour apparaître en autant de stades morphologiques, dans chacun desquels elle sert de substruction à tout le reste. Il ne s'agit pas, en somme, d'étendre le soi-disant facteur économique, isolé d'une façon abstraite, à tout le reste,
(1) Par exemple aux essais de 27t. Rogers.
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comme se rimagiiient nos adversaires, mais il s'agit avant tovit de concevoir historiquement V Economique et d'expliquer les autres changements au moyen de ses changements. Il y a là la réponse à toutes les critiques qui nous viennent de tous les domaines de la docte ignorance, sans excepter les socialistes insuinsamment préparés, sentimentaux ou hystériques. Et nous nous expliquons ainsi, comment Marx a l'ait dans le Capital non pas le premier livre du communisme critique, mais le dernier grand livre de V Economie bourgeoise.
Au moment où le Manifeste tut écrit, l'horizon historique n'allait pas au delà du monde classique, des antiquités germaniques à peine étudiées et de la tradition biblique que l'on avait réduite depuis peu aux conditions prosaïques de toute histoire profane. Notre horizon historique est maintenant tout autre, parce quil remonte aux antiquités aryennes, à la très ancienne formation de l'Egypte et de la Mésopotamie, qui précèdent toutes les traditions sémitiques. Et on remonte plus en arrière encore, dans la préhistoire, c'est-à-dire dans l'histoire non écrite. Morgan nous a donné la connaissance de la société antique., c'est-à-dire pi^épolitique, et la clef pour comprendre comment de là sont sorties toutes les formations postérieures marquées par
la monogamie, le développement de la famille paternelle, Tapparition de la propriété de la gens d'abord, familiale ensuite, individuelle enfin, et par l'établissement successif des alliances entre gentes qui sont l'origine de l'Etat. Tout cela est illustré par la connaissance an processus de la technique dans la découverte et dans l'usage des moyens et des instruments de travail, et de l'intelligence de Faction que ce processus exerce sur le complexus social, en le poussant dans certaines directions et en lui faisant parcourir certains stades. Ces découvertes peuvent encore être corrigées sur certains points, notamment par l'étude des diflerentes façons spécifiques selon lesquelles s'est réalisé dans les difi*érentes parties du monde le passage de la barbarie à la civilisation. Mais dès maintenant il est un fait indiscutable, c'est que nous avons sous les yeux le tracé général embryogénique du développement humain, du communisme primitif à ces formations complexes, par exemple à Athènes ou à Rome avec leurs constitutions de citoyens en classes d'après le cens, qui constituaient jusqu'à il n'y a pas longtemps les colonnes d'Hercule de la recherche dans la tradition écrite. Les classes que le Manifeste supposait ont été désormais résolues dans leur processus de formation, et dans celui-ci on reconnaît déjà le schéma de raisons et de causes économiques différentes des catégories de la science écono-
mique de -notre époque bourgeoise. Le rêve de Fourier, de faire rentrer l'époque des civilisés dans la série d'un long et vaste processus, s'est réalisé. On a résolu scientifiquement le problème de Vorigine de Vinégalité parmi les hommes, que Jean-Jacques avait essayé de résoudre par des arguments d'une dialectique originale, mais en s'appuyant sur un trop petit nombre de données réelles.
Sur deux points, les points extrêmes pour nous, le processus humain est palpable. Dans les origines de la bourgeoisie, si récentes et qu'a illustrées la science de l'économie, et dans l'ancienne formation de la société divisée en classes, qui forme le passage de la barbarie supérieure à la civilisation (l'époque de YEtat), pour nous servir des expressions de Morgan. Tout ce qui se trouve entre ces deux époques, c'est ce dont, jusqu'ici, se sont occupés les chroniqueurs et les historiens proprement dits, les juristes, les théologiens et les philosophes. Parcourir et faire revivre tout ce domaine par la nouvelle conception historique n'est pas chose facile. 11 ne faut pas se hâter et donner des schéma. Avant tout, il faut connaîti'e l'Economique relative à cha<{ue époque (i), pour expliquer spécifiquement les
(i) Qui aurait pensé, il y a quelques années à la découverte et à l'interpréta tien authentique d'un ancien droit babylonien ?
classes qui s'y développent, en évitant les données hypothétiques et incertaines et en se gardant de transporter dans chaque époque nos propres conditions. Pour cela, il l'aut des phalanges de travailleurs. C'est ainsi, par exemple, que ce que le Manifeste dit de la toute première origine de la bourgeoisie, sortie des serfs du moyen âge, incorporés petit à petit dans les villes, n'est pas général. Ce mode d'origine est propre à l'Alleiriagne et aux autres pays qui en reproduisent le processus. Ce n'est le cas ni de l'Italie^ ni de la France méridionale, ni de l'Espagne qui furent le terrain sur lequel a commencé la première histoire de la bourgeoisie, c'est-k-dire de la civilisation moderne. C'est dans cette première phase que l'on^retrouve toutes les prémisses de toute la société capitaliste, comme Marx nous en avertit dans une note du premier volume du Capital (i). Cette première phase, qui atteint sa forme parfaite dans les communes italiennes, forme la préhistoire de cette accumulation capitaliste que Marx a exposée avec tant de détails caractéristiques dans l'évolution de l'Angleterre. Mais je m'arrêterai là.
Les prolétaires ne peuvent avoir en vue que l'avenir. Ce qui préoccupe avant tout les socialistes scientifiques, c'est le présent où se déve-
(i) Note 189, p. 74o, de la III* édition allemande p.ôiS de la traduction française.
loppent spontanément et où mûrissent les conditions de l'avenir. La connaissance du passé nest utile et n'est intéressante, pratiquement, que dans la mesure où elle éclaire et oriente l'explication du présent. Pour le moment, il suffit que les partisans du communisme critique aient, il y a déjà cinquante ans, conçu les éléments de la nouvelle et définitive philosophie de l'histoire. Bientôt cette façon de voir s'imposera parce qu'il sera devenu impossible de penser le contraire : et cette découverte aura le sort de l'œuf de Colomb. Et peut-être avant qu'une armée de savants ait fait application de cette conception à la narration continue de toute l'histoire, les succès du prolétariat seront devenus tels que l'époque bourgeoise apparaîtra à tous comme pouvant être dépassée, parce qu'elle sera sur le point de l'être. Comprendre^ cest dépasser (Hegel).
Quand, il y a cinquante ans, le Manifeste faisait des prolétaires, des malheureux dont on a pitié, les fossoyeurs prédestinés de la bourgeoisie, le périmètre de ce cimetière devait paraître bien petit à l'imagination des écrivains qui cachaient mal dans la gravité du style l'idéalisme de leur passion intellectuelle. Le périmètre probable dans leur imagination n'embrassait alors que la France et l'Angleterre; et il aurait à peine effleuré les frontières des autres pays, par exemple de
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TAllemagne. Aujourd'hui ce périmètre nous apparaît immense, par suite de l'extension rapide et colossale de la forme de la production bourgeoise, qui, par contre-coup, élargit, généralise, et multiplie le mouvement du prolétariat et rend immense la scène sur laquelle plane l'expectative du communisme. Le cimetière s'étend à perte de de vue. Plus le mage évoque de forces de production, plus il suscite et prépare de forces de rébellion contre lui.
Tous ceux qui furent des communistes idéologues, religieux et utopistes, ou môme prophètes et apocalyptiques, dans le passé, ont toujours cru que le règne de la justice, de l'égalité et de la félicité devait avoir le monde pour théâtre. Aujourd'hui le monde est envahi par la civilisation, et partout se développe la société qui vit sur les antithèses de classes et sur la domination de classe, la forme de la production bourgeoise. (Le Japon peut nous servir d'exemple.) La coexistence des deux nations dans un seul et même état, que déjà le divin Platon avait constatée, se perpétue. La terre ne sera pas dès demain acquise au communisme. Mais plus larges deviennent les confins du monde bourgeois, plus nombreux sont ceux qui y entrent, abandonnant et dépassant les formes inférieures de production ; — et ainsi l'attente du communisme s'affermit et se précise : surtout, parce que diminuent, dans le domaine et dans la lutte de la concurrence, les déviations
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de la conquête et de la colonisation. L'Internationale des Prolétaires, embryonnaire encore dans la Ligue des Communistes d'il y a cinquante ans, devient désormais interocéanique, et elle affirme à chaque premier Mai que les prolétaires du monde entier sont réellement et activement unis. Les fossoyeurs prochains on futurs de la bourgeoisie, leurs descendants et leurs arrièrespetits-fils se souviendront indéfiniment de la date du Manifeste des Communistes.
Rome, 7 avril 1896.
ECLAIRCISSEMENT PRELIMINAIRE
Ce genre d'études, comme tant d'autres, mais celui-ci plus que tout autre, trouve une grande difîiculté, bien plus, un empêchement fastidieux, dans ce vice des esprits instruits par les seuls moyens littéraires, dans ce qu'on appelle d'ordinaire le verbalisme. Cette mauvaise habitude sinsinue et se répand dans tous les domaines de la connaissance ; mais, dans les études qui se réfèrent au soi-disant monde moral, c'est-à-dire au complexus historico-social, il arrive très souvent que le culte et l'empire des mots réussissent à corrompre et à faire disparaître le sens réel et vivant des choses.
Là, où une longue observation, des expériences répétées, le sûr emploi d'instruments perfectionnés, l'application générale ou au moins partielle du calcul, ont fini par mettre l'esprit en relation constante et méthodique avec les choses et leurs variations, comme dans les sciences naturelles
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proprement dites, là, le mj'the et la superstition des mots sont désormais dépassés et vaincus; là, les questions de terminologie n'ont plus que la valeur secondaire d'une pure convention. Dans l'étude des rapports et des actions humaines, au contraire, les passions, les intérêts, les préjugés d'école, de secte, de classe, de religion, l'abus littéraire des moyens traditionnels de représentation de la pensée, et la scolastique jamais vaincue et toujours renaissante cachent les choses réelles ou les transforment sans le vouloir en termes, en mots, en façons de parler abstraits et conventionnels.
Il faut, avant tout, se rendre compte de cette difficulté lorsqu'on se sert de l'expression ou de la formule de conception matérialiste de l'histoire. Beaucoup se sont imaginés, s'imaginent et s'imagineront, qu'il est possible et commode d'en pénétrer le sens par la simple analyse des mots qui la composent, au lieu de le tirer du contexte d'un exposé, de l'étude génétique de la formation de la doctrine (i), ou des écrits de polémique dans lesquels ses partisans] réfutent les objections des adversaires. Le verbalisme tend toujours à se renfermer dans des définitions purement formelles ; il fait naître dans l'esprit
(i) Cette étude génétique forme le sujet de mon premier essai, En mémoire du Manifeste des Coirmimisles, qui est le préambule indispensable pour comprendre tout le reste .
cette croyance erronée, que c'est une chose facile de réduire en termes et en expressions simples et palpables le complexus embrouillé et immense de la nature et de l'histoire , et qu'il est facile de se représenter l'entrecroisement multiforme et très compliqué des causes et des effets ; en termes plus nets, il oblitère le sens des problèmes, parce qu'il n'y voit que des questions de dénomination.
Si, par surcroit, il arrive ensuite' que le verbalisme trouve un appui dans certaines hypothèses théoriques, par exemple, que la matière indique quelque chose qui est au-dessous ou qui s'oppose à une autre chose plus haute ou plus noble qu'on appelle l'esprit ; ou s'il arrive qu'il ne fasse qu'un avec cette habitude littéraire qui oppose le mot matérialisme, entendu dans un sens péjoratif, à tout ce qu'on appelle d'un mot l'idéalisme, c'est-k-dire à l'enèemble des inclinations et des actions anti-égoïstes : c'est alors que notre embarras est extrême ! On nous dit alors que, dans cette doctrine, on s'efforce d'expliquer tout l'homme par le seul calcul des intérêts matériels, et que l'on refuse une valeur quelconque à tout intérêt idéal. L'inexpérience, l'incapacité, et la hâte de certains partisans et propagandistes de cette doctrine ont été, elles aussi, cause de ces confusions. Dans leur empressement à expliquer
aux autres ce qu'eux-mêmes ne comprennent qu'à demi, alors que la doctrine elle-même n'est qu'à ses débuts et qu'elle a besoin encore de beaucoup de développements, ils ont cru pouvoir l'appliquer, telle quelle, au fait historique quelconque qu'ils considéraient, et ils l'ont presque réduite en miettes, l'exposant ainsi à la critique facile et aux railleries des gens à l'affût des nouveautés scientifiques et des autres oisifs de la même espèce.
Pour autant qu'il m'est permis, dans ces premières pages, de repousser seulement d'une façon préliminaire ces préjugés, et de démasquer les intentions et les tendances qui les soutiennent, il faut rappeler que le sens de cette doctrine doit, avant tout, être tiré de la position qu'elle prend et qu'elle occupe à l'égard des doctrines contre lesquelles elles s'est, en réalité, dressée, et particulièrement à l'égard des idéologies de toute sorte; — que la preuve de sa valeur consiste exclusivement dans l'explication plus convenable et plus appropriée de la succession des événements humains qui en dérive ; — que cette doctrine n'implique pas une préférence subjective pour une certaine qualité ou une certaine somme d'intérêts humains, opposés par un libre choix à d'autres intérêts, mais qu'elle affirme seulement la coordination et la subordination objectives de
tous les intérêts dans le développement de toute société ; et elle affirme cela grâce à ce processus génétique, qui consiste à aller des conditions au conditionné , des éléments de formation aux choses formées.
Que les çerbalistes, à leur gré, ratiocinent sur la valeur du mot matière, en tant qvi'il implique ou rappelle une conception métaphysique, ou en tant qu'il est Fexpression du substratiim dernier hypothétique de l'expérience. Nous ne sommes pas ici dans le domaine de la physique, de la chimie ou de la biologie ; nous cherchons seulement les conditions explicites de l'association humaine, en tant qu'elle n'est plus simplement animale. Il ne s"agit pas d'appuyer nos inductions ou nos déductions sur les données de la biologie ; mais, au contraire, de reconnaître avant toute autre chose les particularités de l'association humaine, qui se forme et se développe par la succession et le perfectionnement de l'activité de l'homme lui-même dans des conditions données et variables, et de trouver les rapports de coordination et de subordination des besoins, qui sont le substratufn delà, volonté et de l'action. On ne se propose pas de découvrir une intention ni de formuler une appréciation ; c'est uniquement la nécessité de fait que l'on veut mettre en évidence.
Et comme les hommes, non par libre choix, mais parce qu'ils ne pourraient autrement agir, satisfont d'abord certains besoins élémentaires, qui, à leur tour, en font naître d'autres en se perfectionnant ; et, comme pour satisfaire les besoins quels qu'ils soient , ils inventent et emploient certains moyens et certains instruments, et s'associent dans certains modes déterminés, le matérialisme de l'interprétation historique n'est pas autre chose qu'une tentative pour refaire par la pensée, avec méthode, la genèse et la complication de la vie sociale qui se développe à travers les siècles. La nouveauté de cette doctrine ne diffère pas de celle de toutes les autres doctrines, qui, après beaucoup de chevauchées à travers les domaines de l'imagination, sont arrivées enfin, très péniblement, à atteindre la prose de la réalité, et à s'arrêter à elle.
Il y a une certaine affinité, au moins en apparence, entre ce vice formel du verbalisme et un autre défaut de l'esprit, dont les origines peuvent d'ailleurs être variées. En considération de certains de ses effets les plus communs et les plus populaires, je l'appellerai la phraséologie, bien que ce mot ne soit pas une expression exacte de la chose et n'en fasse pas connaître l'origine.
Depuis de longs siècles on écrit sur l'histoire, on l'expose, on l'illustre. Les intérêts les plus variés, depuis les intérêts les plus immédiatement pratiques jusqu'aux intérêts purement esthétiques, ont poussé les différents écrivains à concevoir et à exécuter ce genre de composition; ces différents genres ont toujours pris naissance, dans les différents pays, assez longtemps après les origines de la civilisation, du développement de l'Etat, et du passage de la société communiste primitive à la société qui repose sur les différences et les antithèses de classe. Les historiens, même s'ils ont été aussi naïfs que l'a été Hérodote, sont nés et se sont formés toujours dans une société qui n'avait rien d'ingénu, mais dans une société très compliquée et très complexe, et alors que les raisons de cette complication et de celte complexité étaient inconnues et leurs origines oubliées. Cette complexité, avec tous les contrastes qu'elle porte en elle, et qu'elle révèle ensuite et fait éclater dans ses vicissitudes variées, se dressait devant les narrateurs comme quelque chose de mystérieux qui demande à être expliqué ; et, pour peu que l'historien voulût donner quelqvie suite et un certain lien aux choses narrées, il devait ajouter à la simple narration quelques vues générales. De la jalousie des dieux du père Hérodote au milieu de M. ïaine, un nombre infini de concepts, servant de moyens d'explication et de compléments aux choses
racontées, se sont imposés aux narrateurs par les voix naturelles de la pensée immédiate. Tendances de classe, idées religieuses, préjugés populaires, influences ou imitations d'une philosophie courante, débordements d'imagination et désir de donner une allure artistique à des faits connus uniquement d'une façon fragmentaire, toutes ces causes et d'autres causes analogues ont concouru à former le substratiiin de la théorie plus ou moins naïve des événements, qui est implicitement au fond du récit, ou qui sert tout au moins à l'assaisonner et à l'orner. Que l'on parle du hasard ou du destin, qu'on fasse appela la direction providentielle des choses humaines, ou qu'on s'en tienne au mot et au concept de la chance — la divinité qui subsiste seule encore dans la conception rigide et souvent grossière de Machiavel — ou que l'on parle, comme c'est assez l'usage maintenant, de la logique des choses^ toutes ces conceptions furent et sont des effets et des résultats de la pensée ingénue, de la pensée immédiate, de la pensée qui ne peut pas justifier à elle-même sa marche et ses produits, ni par les voies de la critique, ni par les moyens de l'expérience. Combler avec des sujets conventionnels (p. e., la chance), oupar une énonciation d'apparence théorique (p. e., la marche fatale des choses, qui, quelquefois se confond dans l'esprit avec la notion du progrès), les lacunes de la connaissance sur la façon dont les choses se sont effec-
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tivement produites par leur propre nécessité et sans souci de notre libre arbitre et de notre consentement, c'est là le motif et le résultat de cette philosophie populaire, latente ou explicite chez les historiens narrateurs, qui, par suite de son caractère immédiat, se dissipe dès qu'apparaît la critique de la coniiaissauce.
Dans tous ces concepts et dans toutes ces imaginations, qui, à la lumière de la critique, apparaissent comme de simples moyens provisoires et des effets d'une pensée non mûrie, mais qui semblent souvent aux g-ens instruits le non plus ultra de l'intelligence, se révèle et se reflète une grande partie du processus humain ; et, par suite, on ne doit pas les considérer comme des inventions gratuites , ni comme des produits d'une illusion momentanée. Ils sont une partie et un moment du devenir de ce 'que nous appelons l'esprit humain. Si l'on remarque ensuite que ces concepts et ces imaginations se mélangent et se confondent dans la coinniunis opinio des personnes instruites, ou de celles qui passent pour l'être, elles constituent comme une masse immense de préjugés, l'empêchement que l'ignorance oppose à la vision claire et pleine des choses réelles. Ces préjugés se retrouvent comme des dérives phraséologiques dans le langage des politiciens de profession, des soi-disant
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publicistes et journalistes de toute espèce, et otli'ent le support de la rhétorique à la soi-disant opinion publique.
Opposer, et puis substituer, à ce mirage d'idéations non critiques, à ces idoles de l'imagination, k ces effets de l'artifice littéraire, à ce conventionalisme, les sujets réels ou les forces qui agissent positivement, c'est-à-dire les hommes dans les circonstances sociales variées et circonstanciées : c'est l'entreprise révolutionnaire et le but scientifique de la nouvelle doctrine, qui objective et, je dirai, naturalise l'explication des processus historiques.
Tel peuple déterminé, c'est-à-dire, non pas une masse quelconque [d'individus, mais un plexus d'hommes organisés de telle et telle façon, par des rapports naturels de consanguinité, ou suivant tel ou tel ordre artificiel ou coutumier de parenté et d'affinité, ou par des raisons de voisinage permanent — ce peuple, sur tel territoire circonscrit et limité, qui a telle ou telle fertilité, productif de telle ou telle manière, acquis dans des formes déterminées au travail continu ; — ce peuple ainsi distribué sur ce territoire, et ainsi réparti et articulé par l'effet d'une division déterminée du travail, qui commence à peine à
donner naissance ou qui déjà a développé et mûri telle ou telle division des classes, ou qui a déjà désagrégé ou transformé toute une série de classes ; — ce peuple, qui possède tels ou tels instruments, depuis la pierre à feu jusqu'à la lumière électrique, et de l'arc et de la flèche au fusil à répétition, qui produit suivant un certain mode, et conformément à sa façon de produire, répartit ses produits ; — ce peuple, qui, par tous ces rapports, constitue vine société dans laquelle, ou par des habitudes d'accommodation mutuelle, ou par des conventions explicites, ou par des violences soufl'ertes et subies, sont nés déjà, ou sont sur le point de naître des liens juridicopolitiques, qui aboutissent à la formation de l'État; — ce peuple, qui, par l'organisation de l'État, qui n'est qu'un moyen pour fixer, défendre et perpétuer les inégalités, par suite des antithèses qu'il porte en lui-même, rend continuellement instable l'organisation elle-même, d'où résultent les mouvements et les révolutions politiques, et partant les raisons du progrès et du regrès : — c'est là la somme de ce qu'il y a au fond de toute histoire. Et c'est là la victoire de la prose réaliste sur toutes les combinaisons fantastiques et idéologiques.
Il faut, certes, quelque résignation pour voir les choses comme elles sont, en passant outre aux fantômes qui, pendant des siècles, en ont empêché la vision droite. Mais cette révélation de
doctrine réaliste ne fut pas, et ne veut pas être, la rébellion de l'homme matériel contre l'homme idéal. Elle a été et elle est, au contraire, la découverte des principes et des moteurs véritables et propres de tout développement humain, y compris tout ce que nous appelons l'idéal, dans des conditions positives de fait déterminées, qui portent en elles les raisons, et la loi, et le rythme de leur propre devenir.
Mais ce serait une erreur complète de croire que les écrivains qui narrent^ exposent ou illustrent, aient eux-mêmes inventé et donné la vie à cette masse énorme de concepts, d'imaginations et d'explications non mûries qui, grâce à la force du préjugé, cachèrent pendant des siècles la vérité réelle. Il peut arriver, et il arrive certainement, que quelques-uns de ces concepts sont le fruit et le produit de vues personnelles, ou de courants littéraires qui se forment dans le cercle professionnel étroit des universités et des académies. Le peuple, dans ce cas, les ignore complètement. Mais le fait important, c'est que l'histoire s'est mise elle-même ces voiles ; c'est dire que les acteurs et les opérateurs mêmes des événements historiques, grandes masses de peuple, ordres et classes dirigeantes, maîtres de l'État,
sectes OU partis , au sens le plus étroit du mot, si l'on, fait exception de quelque moment d'intervalle lucide, n'eurent jamais, jusqu'à la fin du siècle passé, conscience de leur œuvre propre, si ce n'est à travers quelque enveloppe idéologique qui empêchait la vision des causes réelles. Déjà, à l'époque lointaine où se fit le passage de la barbarie à la civilisation, c'est-à-dire quand les premières découvertes de l'agriculture , l'établissement stable d'une population sur un territoire déterminé, la première division du travail dans la société, les premières alliances de gentes différentes, donnèrent les conditions dans lesquelles se développent la propriété et l'État, ou tout au moins la cité^ déjà, à l'époque des toutes premières révolutions sociales, les hommes transformèrent idéalement leur œuvre en voyant en elle les actions miraculeuses des dieux et des héros. De sorte que, tout en agissant comme ils le pouvaient et comme ils le devaient, étant donnés la nécessité et le fait de leur développement économique relatif, ils conçurent une explication de leur œuvre propre comme si elle ne leur appartenait pas. Cette enveloppe idéologique des œuvres humaines a changé, depuis, plus d'une fois de forme, d'apparence, de combinaisons et de relations dans le cours des siècles, depuis la production immédiate des mythes ingénus jusqu'aux systèmes théologiques compliqués et à la Cité de Dieu de saint Augustin, depuis la crédulité supers-
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titieuse aux miracles jusqu'aux miracles mirobolants des miracles métaphysiques, c'est-à-dire jusqu'à Y/dée, qui pour les décadents de l'Hégélianisme engendre d'elle-même en elle-même, par sa propre désagrégation, toutes les variations les plus disparates de la vie sociale dans le cours de l'histoire.
Maintenant , précisément parce que l'angle visuel de l'interprétation idéologique n'a été définitivement dépassé que très récemment , et que de nos jours seulement l'ensemble des rapports réels et réellement agissants a été distingué avec clarté des reflets ingénus du mythe, et des reflets plus artificieux de la religion et de la métaphysique, notre doctrine pose un problème nouveau et porte en elle de graves difficultés, pour qui veut la rendre propre à comprendre d'une façon spécifique l'histoire du passé.
Le problème consiste en ceci, que notre doctrine nécessite une nouvelle critique des sources historiques. Et je n'entends pas parler exclusivement de la critique des documents, au sens propre et ordinaire du mot, parce que, quant à celle-ci, nous pouvons nous contenter de celle que nous livrent, toute faite, les critiques, les érudits et les philologues de profession. Mais je veux parler de cette source immédiate, qui est au delà des documents proprement dits, et qui, avant de s'ex-
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primer et de se fixer dans ceux-ci , réside dans l'esprit et dans la forme de conscience, dans lesquels les acteurs se rendirent compte des motifs de leur œuvre propre. Cet esprit, c'est-k-dire cette conscience , est souvent inadéquate aux causes que nous sommes maintenant en mesure de découvrir, de sorte que les acteurs nous apparaissent comme enveloppés dans un cercle d'illusions. Dépouiller les faits historiques de ces enveloppes que les faits mêmes revêtent tandis qu'ils se développent , c'est faire une nouvelle critique des sources, au sens réaliste du mot, et non au sens formel du document ; c'est, en somme, faire réagir sur la connaissance des conditions passées la conscience dont nous sommes maintenant capables, pour ensuite les reconstruire à nouveau.
Mais cette revision des sources les plus directes, si elle marque l'extrême limite de l'auto-conscience historique à laquelle on peut arriver, peut être une occasion pour tomber dans une grave erreur. Gomme nous nous plaçons à un point de vue qui est au delà des vues idéologiques grâce auxquelles les acteurs de l'histoire eurent conscience de leur œuvre, et dans lesquelles ils trouvèrent très souvent et les moteurs et la justification de leur action, nous pouvons croire faussement que ces vues idéologiques furent une pure apparence,
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un simple artifice, une pure illusion, au sens vulgaire du mot. Martin Luther, comme les autres grands réformateurs ses contemporains , ne sut jamais, comme nous le savons aujourd'hui, que le mouvement de la Réforme était un moment du devenir du tiei's Etat, et une rébellion économique de la nationalité allemande contre l'exploitation de la cour papale. Il fut ce qu'il fut, comme agitateur et comme politique, parce qu'il ne fut qu'un avec la croyance qui lui faisait voir dans le mouvement des classes, qui donnait impulsion à l'agitation, comme un retour au vrai christianisme et comme une nécessité divine dans le cours vulgaire des choses. L'étude des effets à longue échéance, c'est-à-dire la force croissante de la bourgeoisie des villes contre les seigneurs féodaux, l'accroissement de la domination territoriale des princes aux dépens du pouvoir interterritorial et superterritorial de l'empereur et du pape, la répression violente du mouvement des paysans et du mouvement plus proprement prolétarien des anabaptistes nous permettent maintenant de refaire l'histoire authentique des causes économiques de la Réforme , particulièrement dans la mesure où elle aboutit, ce qui est la meilleure des preuves. Mais cela ne veut pas dire qu'il nous soit donné de détacher le fait arrivé du mode de sa réalisation, et de résoudre l'intégralité circonstantielle par une analyse posthume, tout à fait subjective et simpliste. Les
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causes intimes, ou, comme on dirait maintenant, les moteurs profanes et prosaïques de la Réforme nous apparaissent avec clarté en France, où elle ne fut pas victorieuse ; clairement encore dans les Pays-Bas, où, en dehors des différences de nationalité, les contrastes des intérêts économiques se montrent avec une pleine évidence dans la lutte contre l'Espagne; très clairement enfin en Angleterre, où la rénovation religieuse, réalisée grâce à la violence politique, met en pleine lumière le passage à ces conditions qui sont, pour la bourgeoisie moderne, les prodromes du capitalisme. Postfactum, et après la réalisation tardive de conséquences non prévues, l'histoire des mouvements réels, qui furent les causes intimes de la Réforme , en grande partie inconnues aux acteurs eux-mêmes, apparaîtra en pleine lumière. Mais que le fait arrivât précisément comme il arriva, qu'il prit telles formes déterminées, qu'il se revêtit de tel vêtement , qu'il se colorât de telle couleur, qu'il mît en mouvement telles passions, qu'il se manifestât avec ce fanatisme , c'est en cela que consiste sa circonstantialité spécifique, qu'aucune sulfisance d'analyste ne peut faire qu'elle ne fût comme elle fut. L'amour du paradoxe seul, inséparable toujours du zèle des vulgarisateurs passionnés d'une doctrine nouvelle, peut avoir amené certains à croire que pour écrire l'histoire il suffisait de mettre en évidence uniquement le moment économique (sou-
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vent encore inconnu et souvent inconnaissable), pour ensuite jeter à terre tout le reste comme un fardeau inutile dont les hommes s'étaient capricieusement chargés , comme un accessoire , en somme, une simple bagatelle, ou même comme quelque chose d'inexistant.
De ce que l'histoire doit être prise dans son intégralité, et que chez elle le noyau et l'écorce ne font qu'un, comme Gœtlie le disait de toutes choses, trois conséquences se déduisent.
D'abord il est évident, que dans le domaine du déterminisme historico-social la médiation des causes aux eflets, des conditions aux choses conditionnées, des antécédents aux conséquents, n'est jamais évidente à première vue, de la même manière que tous ces rapports ne sont jamais évidents à première vue dans le déterminisme subjectif de la psychologie individuelle. Dans ce dernier domaine, depuis longtemps, ce fut une chose relativement aisée pour la philosophie abstraite et formelle de découvrir, en passant audessus de toutes les bagatelles du fatalisme et du libre arbitre, l'évidence du motif dans chaque volition, parce que, en somme, il n'y a vouloir que là où il y a détermination motivée. Mais en-dessous des motifs et du vouloir il y a la genèse de ceux-là et de celui-ci, et pour refaire cette genèse il nous faut sortir du champ fermé de la cous-
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cience pour arriver à l'analyse des simples besoins, qui, par un coté, dérivent des conditions sociales, et d'un autre, se perdent dans le fond obscur des dispositions organiques, dans la descendance et dans l'atavisme. Il n'en est pas autrement du déterminisme historique, où, de la même manière, on commence par les motifs religieux, politiques, esthétiques, passionnés, etc., mais où il faut ensuite découvrir les causes de ces motifs dans les conditions de fait sous-jacentes. Or, l'étude de ces conditions doit être si spécifiée qu'on doit apercevoir avec évidence non seulement quelles sont les causes, mais encore par quelles médiations elles arrivent à cette forme qui les révèle à la conscience comme des motifs dont l'origine est souvent oblitérée. j|.
Et de là découle avec évidence cette seconde craséquence, que, dans notre doctrine, il ne s'agit pas de retraduire en catégories économiques toutes les manifestations compliquées de l'histoire, mais qu'il s'agit seulement d'expliquer en dernière instance (Engels) tous les faits historiques par le inoj'en de la structure économique sousjacente (Marx) : ce qui nécessite analyse et réduction, et puis médiation et composition.
Il résulte de cela, en troisième lieu, que, pour passer de la structure économique sous-jacente à Tensemble configuratif d'une histoire déterminée, il faut le secours de ce comp/exus de notions et de connaissances qu'on peut appeler, à
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défaut d'un autre terme, ia psychologie sociale. Je ne veux pas, par là, l'aire allusion à l'existence fantastique d'une psyché sociale, ni à la coiiception d'un prétendu esprit collectif, qui, par ses propres lois, indépendantes de la conscience des individus et de leurs rapports matériels et détinissables, se réalise et se manifeste dans la vie sociale. C'est là du pur mysticisme. Je ne veax pas non plus faire allusion à ces tentatives de généralisation qui remplissent les traités de psychologie sociale et dont l'idée générale est celleci : transporter et appliquer à un sujet, qu'on appelle la conscience sociale, les catégories et les formes connues de la psychologie individuelle Et je ne veux pas non plus faire allusion à cet amas de dénominations semi-organiques et semipsychologiques, grâce auquel on attribue à l'être social, comme l'a fait Schafïle, un cerveau, une épine dorsale, la sensibilité, le sentiment, la conscience, la volonté, etc. Mais je veux parler de choses plus modestes et plus prosaïques, c'està-dire de ces états d'esprits concrets et précis, qui nous font connaître, comme ils étaient en réalité, les plébéiens de Rome d'une époque déterminée, les artisans de Florence au moment où éclata le mouvement des Giompi, ou ces paysans de France au sein desquels s'engendra, selon l'expression de Taine, Y anarchie spontanée de 1789, ces paysans qui, devenus ensuite des travailleurs libres et des petits propriétaires, ou aspirant à
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la propriété, se transformèrent rapidement de vainqueurs sur l'étranger en instruments automatiques de la réaction. Cette psychologie sociale, que personne ne peut réduire en canons abstraits, parce que, dans la plupart des cas, elle est uniquement descriptive, c'est ce que les historiens narrateurs, les orateurs, les artistes, les romanciers et les idéologues de toute sorte ont vu et jusqu'à aujourd'hui conçu comme l'objet exclusif de leurs études. A cette psychologie qui est la conscience spécifiée des hommes dans des conditions sociales données, se réfèrent et en appellent les agitateurs, les orateurs, les propag-andistes. Nous savons qu'elle est le fruit, le dérivé, l'effet de conditions sociales de fait déterminées ; — cette classe déterminée, dans cette situation déterminée, par les fonctions qu'elle remplit, par la sujétion dans laquelle elle est tenue, par l'empire qu'elle exerce ; — et ensuite ces classes, ces fonctions, cette sujétion et cet empire supposent telle ou telle forme déterminée de production et de distribution des moyens immédiats de la vie, c'est-à-dire une structure économique déterminée. Cette psychologie sociale, par sa nature toujours circonstantielle, n'est pas l'expression du processus abstrait et générique du soi-disant esprit humain. C'est toujours une formation spécifiée de conditions spécifiées. Nous tenons ))our indiscutable ce principe, que ce ne sont pas les formes de la conscience
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qui déterminent l'être humain, mais que c'est le mode d'être qui détermine la conscience (Marx). Mais ces formes de la conscience, de même qu'elles sont déterminées par les conditions de la vie, font, elles aussi, partie de l'histoire. Celle-ci ne consiste pas seulement dans l'anatomie économique, mais dans tout cet ensemble que revêt et recouvre cette anatomie, jusqu'aux reflets multicolores de l'imagination. En d'autres termes, il n'y a pas de fait de l'histoire qui ne rappelle, par son origine, les conditions de la structure économique sous-jacente, mais il n'y a pas de fait de de l'histoire qui ne soit précédé, accompagné, suivi par des formes déterminées de conscience, que celle-ci soit superstitieuse ou expérimentée, ingénue ou réfléchie, impulsive ou maîtresse d'elle-même, fantastique ou raisonnante.
Je disais, il n'y a qu'un instant, que notre doctrine objective, et dans un certain sens naturalise l'histoire, en allant de l'explication des données, évidentes à première vue , des volontés agissant à dessein, et des idéations auxiliaires de l'action, aux causes et aux moteurs du vouloir et de l'action, pour trouver ensuite la coordination de ces causes et de ces moteurs dans les procès-
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SMS élémentaires de la production des moyens immédiats de la vie.
Or, ce terme de naturaliser a amené plus d'un esprit à confondre cet ordre de problèmes avec un autre ordre de problèmes, c'est-à-dire à étendre à l'histoire les lois et les façons de penser, qui ont paru déjà propres à l'étude et à l'explication du monde naturel en général, et du inonde animal en particulier. Et parce que le Darwinisme est parvenu à emporter, grâce au principe du transformisme des espèces, la dernière citadelle de la fixité métaphysique des choses, et à voir dans les organismes comme les phases et les moments d'une histoire naturelle véritable et propre, on s"'est imaginé que c'était une entreprise banale et simple que d'emprunter, pour expliquer le devenir et la vie humaine historiques, les concepts et les principes et les manières de voir auxquels est subordonnée la vie animale, qui, par suite des conditions immédiates de la lutte pour l'existence, se déroule dans des milieux topographiques non modifiés par l'action du travail. Le Darwinisme politique et social a envahi, comme une épidémie, depuis de longues années, l'esprit de plus d'un penseur, et plus encore des avocats et des déclamateurs de la sociologie, et il s'est réfléchi, comme une habitude à la mode et comme un courant phraséologique, même dans le langage quotidien des politiciens.
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Il semble, à première vue, qu'il y a quelque chose d'immédiatement évident et d'instinctivement plausible dans cette façon de raisonner qui, d'ailleurs, se distingue principalement par l'abus de l'analogie et par la hâte à conclure. L'homme est, sans aucun doute, un animal, et il est lié par des rapports de descendance et d'affinité à d'autres animaux. Il n'a pas de privilèges d'origine ou de structure élémentaire, et son organisme n'est qu'un cas particulier de la physiologie générale. Son premier terrain immédiat fut celui de la simple nature, non modifiée par le travail ; et de là dérivent les conditions impérieuses et inévitables de la lutte pour l'existence, avec les formes conséquentes d'accommodation. C'est de là que sont nées les races, au sens véritable et authentique du mot, c'est-à-dire en tant qu'elles sont des déterminations immédiates de noirs, de blancs, de jaunes, d'ulotriques, de leïotriques, etc., et non des formations secondaires historico-sociales, c'est-à-dire les peuples et les nations. De là, sont nés les instincts primitifs de la sociabilité, et, dans la vie en promiscuité, les premiers rudiments de la sélection sexuelle.
Mais, si nous pouvons reconstruire, par l'imagination, Vhomme férus primœçus en combinant des conjectures, il ne nous est pas donné d'en avoir une intuition empirique, de même qu'il ne nous est pas donné de déterminer la genèse de cet
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hiatus, c'est-à-dire de cette discontinuité, grâce à laquelle la vie humaine s'est trouvée détachée de la vie des animaux, pour s'élever, par la suite, à un niveautoujours supérieur. Tous les hommes, qui vivent en ce moment sur la surface de la terre, et tous ceux qui, ayant vécu dans le passé, ont été l'objet de quelque observation digne de foi, se trouvent et se trouvaient assez éloignés déjà du moment où avait cessé la vie purement animale. Une certaine vie sociale avec des coutumes et des institutions, même s'il s'agit de la forme la plus élémentaire que nous connaissions, c'està-dire des tribus australiennes divisées en classes et pratiquant le mariage de tous les hommes d'une classe avec toutes les femmes d\ine autre classe, sépare d'un grand intervalle la vie humaine de la vie animale. Si l'on considère la gens materna, dont le type classique, le type iroquois, a, grâce aux travaux de Morgan, révolutionné la préhistoire, en nous donnant en même temps la clef des origines de l'histoire proprement dite, nous avons une forme de société déjà très avancée par sa complexité de rapports. A ce degré de la vie sociale qui, d'après nos connaissances, nous apparaît comme très élémentaire, c'est-à-dire dans la société australienne, non seulement une langue très compliquée différencie les hommes de tous les autres animaux (et la langue est une condition et un instrument, une cause et un effet de la sociabilité), mais la spécification de la vie
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humaine, en dehors de la découverte du feu, se manifeste par l'usage de beaucoup d'autres moyens artificiels par lesquels on satisfait aux besoins de la vie . Un certain territoire acquis au parcours d'une tribu — un certain art de la chasse — l'emploi de certains instruments de défense et d'attaque, et la possession de certains ustensiles pour conserver les choses acquises — et puis l'ornementation du corps, etc. : — c'est-à-dire qu'au fond cette vie repose sur un terrain artificiel, quoique très élémentaire , sur lequel les hommes essayent de se fixer et de s'adapter, sur un terrain qui est, après tout, la condition de tout progrès ultérieur. Selon que ce terrain artificiel est plus ou moins formé, les hommes qui l'ont produit et qui y vivent sont considérés comme plus ou moins sauvages ou barbares : cette première formation forme ce que nous appelons d'ordinaire la préhistoire.
L'histoire , selon l'usage littéraire du mot , c'est-à-dire cette partie du processus humain, dont les traditions se sont fixées dans la mémoire, commence à un moment où le terrain artificiel est depuis assez longtemps formé. Et par exemple : la canalisation de la Mésopotamie nous donne l'antique Babylonide présémitique; — la dérivation du Nil pour la culture des terres , la très ancienne Egypte hamitique. Sur ce terrain artificiel qui apparaît à l'horizon extrême de l'histoire connue, n'ont pas vécu, comme ne vivent
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pas maintenant, des masses informes d'individus, mais des groupements oi'ganisés, dont l'organisation est fixée par une certaine distribution des tâches, c'est-à-dire du travail et par des modes consécutifs de coordination et de subordination. Ces l'elations, ces liens, ces façons de vivre, n'ont pas été et elles ne sont pas le résultat de la fixation de coutumes sous l'action immédiate de la lutte animale pour l'existence. Bien plus, ils supposent la découverte de certains instruments, et par exemple, la domestication de certains animaux, le travail des minéraux et môme du fer, l'introduction de l'esclavage, etc., instruments et modes d'économie, qui ont d"'abord différencié les communautés les unes des autres, et qui ont ensuite différencié les parties composantes elles-mêmes de ces communautés. En d'autres termes, les œuvres des hommes, en tant qu'ils vivent en groupe, réagissent sur les hommes eux-mêmes. Leurs découvertes et leurs inventions, en créant des façons de vivre supernaturelles, ont produit non seulement des habitudes et des coutumes (vêtement, cuisson de la nourriture, etc.), mais des rapports et des liens de coexistence, proportionnés et adaptés au mode de production et de reproduction des moyens de la vie immédiate.
Quand l'histoire traditionnelle commence, l'économie fonctionne déjà. Les hommes travaillent pour vivre sur un terrain qui a été en grande partie
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modifié par leur œuvre, et avec des instruments qui sont complètement leur œuvre. Et depuis ce moment, ils ont lutté entre eux pour conquérir les uns sur les autres une position supérieure dans l'usage de ces moyens artificiels ; c'est-à-dire ils ont lutté entre eux, en tant que serfs et maîtres, sujets et seigneurs, conquis et conquérants, exploités et exploiteurs et là où ils ont progressé, et là où ils ont régressé, et là où ils se sont arrêtés dans une forme qu'ils n'ont pas été capables de dépasser, mais jamais ils ne sont retournés à la vie animale, par la perte complète du terrain artificiel.
La science historique a donc comme premier et principal objet la détermination et la recherche du terrain artificiel, de son origine, de sa composition, de ses altérations et de ses transformations. Dire que tout cela n'est qu'une partie et un prolongement de la nature, c'est dire une chose qui, par son caractère trop abstrait et trop générique, n'a plus aucune signification.
Le genre humain vit en fait seulement dans des conditions telluriques, et on ne peut pas le supposer transplanté ailleurs. Dans ces conditions, il a trouvé, depuis les toutes premières origines jusqu'à aujourd'hui, les moyens immédiats nécessaires au développement du travail, c'est-à-dire au progrès matériel comme à sa formation inté-
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rieure. Ces conditions naturelles furent et elles sont toujours indispensables h la culture sporadique des nomades, qui cultivent quelquefois la terre uniquement pour le pâturage des animaux, comme aux produits l'affinés de l'horticulture intensive moderne. Ces conditions telluriques, de même qu'elles ont fourni les diverses sortes de pierres aptes à la fabrication des premières armes , fournissent maintenant aussi , avec le charbon de terre, l'élément de la grande industrie; de même qu'elles ont donné aux premières populations les joncs et les osiers à tresser, elles donnent maintenant tous les moyens d'où dérive la technique compliquée de l'électricité.
Ce ne sont pas, cependant, les moyens naturels eux-mêmes qui ont progressé; bien plus, il n'y a que les hommes qui progressent, en découvrant petit à petit dans la nature les conditions qui permettent de produire dans des formes nouvelles et toujours plus complexes, grâce au travail accumulé dans l'expérience. Ce progrès ne consiste pas seulement dans ce progrès dont s'occupent les subjectivistes de la psychologie, c'est-à-dire les modifications intérieures, qui seraient un développement propre et direct de l'intellect, de la raison et de la pensée. Bien plus, ce progrès intérieur n'est qu'un produit secondaire et dérivé, en tant qu'il y a déjà un pi'ogrès réalisé dans le terrain artificiel, qui -.^st la somme des rapports sociaux résultant des formes et des répartitions
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du travail. C'est donc une affirmation vide de sens que de dire que tout cela n'est qu'un simple prolongement de la nature, si on ne veut pas employer ce mot dans ce sens si générique qu'il n'indique plus rien de précis et de distinct : ce qui ne se réalise pas par le fait de l'homme.
L'histoire est le fait de riiomme, en tant que l'homme peut créer et perfectionner ses instruments de travail, et qu'avec ces instruments il peut créer un milieu artificiel, dont les eflets compliqués réagissent ensuite sur lui, et qui, par son état présent et par ses modifications successives, est l'occasion et la condition de son développement. Il n'y a donc pas de raisons pour ramener ce fait de l'homme, qui est l'histoire, à la simple lutte pour l'existence. Si celle-ci modifie et perfectionne les organes des animaux, et si dans des circonstances et dans des modes donnés elle donne naissance et développe de nouveaux organes, elle ne produit pas cependant ce mouvement continu, perfectionné et traditionnel qu'est le processus humain . Notre doctrine ne doit pas être confondue avec le Darwinisme, et elle n'a pas à évoquer à nouveau la conception d'une forme mythique, mystique ou métaphorique du fatalisme. S'il est vrai, en effet, que l'histoire repose avant tout sur le développement de la technique, c'est-à-dire, s'il est vrai que la découverte successive des instruments engendre les répartitions successives du travail, et avec celles-ci
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les inégalités dont l'ensemble plus ou moins stable forme l'organisme social, il est également vrai que la découverte de ces instruments est cause et etfet en même temps de ces conditions et de ces formes de la vie intérieure que nous appelons, en les isolant par l'abstraction psychologique, l'imagination, l'intellect, la raison, la pensée, etc. En produisant successivement les diflérents milieux sociaux, c'est-à-dire, les terrains artificiels successifs, l'homme s'est produit luimême, et c'est en cela que consiste le noyau sérieux, la raison concrète, le fondement positif de ce qui, par des combinaisons fantastiques variées, et par une architecture logique variée, a suggéré aux idéologues la notion du progrès de l'esprit humain.
Néanmoins, cette expression de naturaliser l'histoire qui, entendue dans un sens trop large et trop générique, peut être l'occasion des équivoques dont nous avons parlé, quand elle est au contraire employée avec la pi'écaution voulue et d'une façon approximative, résume brièvement la critique de toutes les vues idéologiques qui, dans l'interprétation de l'histoire, partent de cette hypothèse, que l'œuvre ou l'activité humaine ne font qu'un avec le libre arbitre, le libre choix et les desseins voulus.
Il était facile et commode aux théologiens de
iMineiier le cours des choses humaines à un plan . ou à un dessein préconçu, parce que ils passaient directement des faits d'expérience ii un esprit supposé qui réglerait l'univers. Les juristes, qui eurent les premiers l'occasion de découvrir, dans les institutions qui forment l'objet de leurs études, un certain fil conducteur de ibrnics qui se succèdent avec une certaine évidence, transportèrent, comme ils transportent sans plus de souci, la raison raisonnante, qui est leur qualité propre à l'explication de toute la vaste matière sociale, si compliquée. Les hommes politiques, qui prennent naturellement leur point de départ dans cette donnée d'expérience que les directeurs de l'Etat, soit par l'acquiescement des masses sujettes, soit en profitant des antithèses d'intérêts des différents groupes sociaux, peuvent se poser des buts et les réaliser, volontairement et d'une façon délibérée, sont portés à voir dans la succession des choses humaines uniquement une variante de ces desseins, de ces projets et de ces intentions. Or, notre conception, en révolutionnant dans leurs fondements les hypothèses des théologiens, des juristes et des politiques, aboutit à cette allirmation, que l'œuvre et l'activité humaines en général ne sont pas toujours une seule et même chose, dans le cours de l'histoire, avec la volonté qui agit à dessein, avec les plans préconçus, et avec le libre choix des moyens; c'est-à-dire, qu'ils ne sont pas une seule et même chose avec la rai-
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SOU raisonnante. Tout ce qui est arrivé dans riiistoire est l'œuvre de riiomnie, mais ce ne fut et ce n'est que très rarement le résultat d'un choix critique ou^d'une volonté raisonnante. Bien plus, ce fut et c'est par nécessité que, déterminée par des besoins et par des occasions externes, cette activité engendre une expérience et un développement des organes internes et externes. Parmi ces organes, il faut comprendre l'intelligence et la raison, résultat et conséquence, eux aussi, d'expériences répétées et accumulées. La formation intégrale de l'homme, dans le développement historique, n'est plus désormais une donnée hypothétique, ni une simple conjecture, c'est une vérité intuitive et palpable. Les conditions du processus qui engendre un progrès sont désormais réductibles en séries d'explications ; et, jusqu'à un certain point, nous avons sous les yeux le schéma de tous les développements historiques morphologiquement entendus. Cette doctrine est la négation nette et définitive de toute idéologie, parce qu'elle est la négation explicite de toute forme de rationalisme, en entendant sous ce mot ce concept que les choses, dans leur existence et leur développement, répondent à une norme, à un idéal, à une mesure, à une fin, d'une façon implicite ou explicite. Tout le cours des choses humaines est une somme, une succession de séries de conditions que les hommes se sont faites et posées d'eux-mêmes par l'expé-
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rience accumulée dans leur vie sociale changeante, mais il ne représente ni la tendance à réaliser un but prédéterminé, ni la déviation d'un premier principe de perfection et de félicité. Le progrès lui-même n'implique que la notion de chose empirique et circonstanciée, qui se précise actuellement dans notre esprit, parce que, grâce au développement réalisé jusqu'ici, nous sommes en mesure d'évaluer le passé et de prévoir, ou d'entrevoir, dans un certain sens et dans une certaine mesure, l'avenir.
De cette façon une grave équivoque est dissipée, et les erreurs qu'elle entraîne écartées. Raisonnable et fondée est la tendance de ceux qui visent à subordonner tout l'ensemble des choses humaines, dans leur cours, à la rigoureuse conceptiondu déterminisme.Ilnya, au contraire, aucune raisoa pour confondre ce déterminisme dérivé, réflexe et complexe avec le déterminisme de la lutte immédiate pour l'existence quis'exei'ce et se développe sur un domaine non modifié par l'action continue du travail. Légitime et fondée, d'une façon absolue, est l'explication historique, qui procède en allant dos volontés, qui auraient réglé volontairement les différentes phases de la vie, aux moteurs et aux causes objectives de
tout vouloir, découverts dans les conditions de milieu, de territoire, de moyens disponibles, et de circonstantialité de l'expérience. Mais il n'y a, au contraire, aucun fondement pour cette opinion qui tend à la négation de toute volonté, par suite d'une vue théorique qui voudrait substituer au volontarisme VautoinatiHme\ il n'y a là, en somme, qu'une pure et simple fa' tuité.
Partout où les moyens techniques sont développés jusqu'à un certain point, partout où le terrain artificiel a acquis une certaine consistance, et partout où les différenciations sociales et les antithèses qui en résultent ont créé le besoin, la possibilité et les conditions d'une organisation plus ou moins stable ou instable, là, toujours et nécessairement, apparaissent des desseins prémédités, des vues politiques, dés plans de conduite, des systèmes de droit, et enfin des maximes et des principes généraux et abstraits. Dans le cercle de ces produits et de ces développements dérivés et complexes, du second degré, naissent aussi les sciences et les arts, et la philosophie, et l'érudition, et Vhistoire comme genre littéraire de production. Ce cercle est celui que les rationnalistes et les idéologues, ignorants des fondements réels, ont appelé et appellent, d'une façon exclusive, la cwilisation. Et, en effet, il est arrivé et il arrive que quelques hommes, et surtout les savants de profes-
sion, laïques ou prêtres, ont trouvé et trouven le moyen de vivre intellectuellement dans le cercle fermé des produits réflexes et secondaires de la civilisation, et qu'ils ont pu et qu'ils peuvent ensuite soumettre tout le reste à la vue subjective qu'ils ont élaborée dans ces conditions : c'est là l'origine et l'explication de toutes les idéologies. Notre doctrine a dépassé d'une façon définitive l'angle visuel de l'idéologie. Les desseins prémédités, les vues politiques, les sciences, les systèmes de droit, etc., au lieu d'être le moyen et l'instrument de l'explication de l'histoire, sont précisément ce qu'il faut expliquer, parce qu'ils dérivent de conditions et de situations déterminées. Mais cela ne veut pas dire que ce soient de pures apparences, des bulles de savon. Si ce sont là des choses devenues et dérivées, cela nimplique pas que ce ne sont pas des choses réelles ; et cela est si vrai qu'elles ont été, pendant des siècles, pour la conscience non scientifique, et pour la conscience scientifique encore en voie de formation, les seules qui existassent réellement.
Mais avec ceci tout n'est pas dit.
Notre doctrine, elle aussi, peut porter à la rêverie, et offrir une occasion et un thème pour une nouvelle idéologie à rebours. Elle est née dans le champ de bataille du communisme. Elle suppose
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l'apparition du prolétariat moderne sur la scène politique, et elle suppose cette orientation sur les origines de la société actuelle, qui nous a permis de refaire d'une manière critique toute la genèse de la bourgeoisie. C'est une doctrine révolutionnaire à deux points de vue : et parce qu'elle a trouvé les raisons et les modes de développement de la révolution prolétarienne, qui est m fieri, et parce qu'elle se propose de trouver les causes et les conditions de développement de toutes les autres révolutions sociales, qui ont eu lieu dans le passé, dans les antagonismes de classe arrivés à un certain point critique par suite de la contradiction entre les formes de la production et le développement des forces productives. Il y a plus encore. A la lumière de cette doctrine, l'essentiel de l'histoire consiste précisément en ces moments critiques, et elle abandonne, au moins pour le moment, ce qui réunit ces diftérents moments aux soins érudits des narrateurs de profession. Gomme doctrine révolutionnaire, elle est avant tout la conscience intellectuelle du mouvement prolétarien actuel, dans lequel, selon notre assertion, se prépare de longue main l'avènement du communisme : si bien que les adversaires déclarés du socialisme la repoussent comme une opinion qui, sous des apparences scientifiques, ne fait que reproduire V utopie,
Aussi peut'll arriver, %\ cek s'est produit d^jh,
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que rimagination de personnes peu familières avec les difficultés de la recherche historique, et le zèle des fanatiques trouvent un stimulant et une occasion même dans le matérialisme historique pour former une nouvelle idéologie, et en tirer une nouvelle philosophie de Fhistoire systématique, c'est-à-dire schématique ou tendancieuse et prédéterminée. Et il nyapasde précaution qui puisse suffire. Notre intelligence se contente rarement de la recherche purement critique, et elle est toujours portée à convertir en élément de pédanterie et en nouvelle scholastique toute découverte de la pensée. En un mot, même la conception matérialiste de l'histoire peut être convertie en forme d'argumentation à thèse, et servir à faire des modes nouvelles avec les préjugés anciens, comme l'était celui d'une histoire démontrée, démonstrative et déduite.
Pour que cela n'arrive pas, et spécialement pour que ne réapparaisse pas d'une façon indirecte et d'une façon dissimulée une forme quelconque de finalité, il faut se bien persuader de deux choses : et que toutes les conditions historiques connues sont toutes circonstanciées, etque le progrès a été jusqu'ici circonscrit par des empêchements multiples, et que pour cela il a toujours été partiel et limité.
Une partie seulement, et jusqu'à des temps très
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récents, une petite partie du genre humain a pai'couru en entier tous les stades du pî'ocessiis par refFet duquel les nations les plus avancées sont arrivées à la société civile moderne, avec les formes de technique avancée fondée sur les découvertes de la science, et avec toutes les conséquences politiques, intellectuelles, morales, etc., qui correspondent à ce développement. A côté des Anglais, — pour prendre l'exemple le plus frappant — qui, transportant avec eux dans la Nouvelle-Hollande les moyens européens, y ont créé un centre de production, qui déjà tient une place notable dans la concurrence du marché mondial, vivent encore comme des fossiles de la préhistoire les indigènes australiens, capables seulement de disparaître, mais incapables de s'adapter à une civilisation, qui ne fut pas importée chez eux, mais à côté d'eux. Dans l'Amérique, et spécialement dans l'Amérique du Nord, la série des événements qui ont amené le développement de la société moderne, a commencé avec l'importation venue d'Europe des animaux et des instruments de l'agriculture, dont l'emploi ab antico avait donné naissance à la civilisation séculaire de la Méditerranée; mais ce mouvement est resté tout entier enfermé dans le cercle des descendants, des conquérants et des colons, tandis que les indigènes se perdent dans la masse par les voies naturelles du mélange des • races, ou dépérissent et disparaissent complète-
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inciit. L'Asie antérieure et l'Egypte, qui déjà clans les temps très anciens, comme premier berceau de toute notre civilisation, ont donné naissance aux grandes lormations semi-politiques qui marquent les premières phases de l'histoire certaine et connue, nous apparaissent depuis des siècles comme les cristallisations de formes sociales incapables de se mouvoir d'elle-mêmes pour de nouvelles phases de développement. Il y a au-dessus d'elles la pression séculaire du campement barbare qu'est la domination turque. Dans cette masse raidie s'introduit par des voies dissimulées une administration moderne, et au nom des intérêts commerciaux s'insinuent les chemins de fer et le télégraphe, avant-postes courageux de la banque européenne conquérante. Toute cette masse raidie n'a pas d'espérance de reprendre vie, chaleur et mouvement sinon par la ruine de la domination turque, à laquelle se substituent, dans les divers modes possibles de conquête directe ou indirecte, la domination et le protectorat de la bourgeoisie européenne. Qu'un processus de ti^ansformation des peuples arriérés, ou arrêtés dans leur marche, puisse se réaliser et se hâter sous des influences externes, l'Inde est là pour le prouver, qui, encore vivace de sa vie propre, rentre vigoureusement, sous l'action de l'Angieti»*r«, dnn»« \a oirçulntion de rnctivitê Jnternntio- Hftlûî m<*m« ftvoo ses pi'oduUs Intelleptuela» Ce
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ne sont pas là les seuls contrastes dans la physionomie historique des contemporains. Et, tandis qu'au Japon, par un phénomène aigu et spontané d'imitation, se développe en moins de trente ans une certaine assimilation relative de la civilisation occidentale, qui remue déjà normalement les énergies propres du pays lui-même, le droit et l'imposition de la conquête russe entraînent dans le cercle de l'industrie moderne, et même dans la grande industrie, certaines parties notables du pays d'au delà la Caspienne comme un avantposte de l'acquisition prochaine à la sphère du capitalisme de l'Asie centrale et de l'Asie su^^éi'ieure. La masse gigantesque de la Chine nous est apparue jusqu'à il y a quelques années comme immobile dans l'organisation héréditaire de ses institutions, si lent y est tout mouvement, tandis que, pour des raisons ethniques et géographiques, presque toute l'Afrique restait impénétrable, et il semblait, jusqu'aux dernières tentatives de conquête et de colonisation, qu'elle ne devait offrir à l'action de la civilisation que son seul contour, comme si nous étions encore non pas même aux temps des Portugais, mais à ceux des Grecs et des Carthaginois.
Ces dillérenciations des hommes, sur la route de l'histoire et de la préhistoire, nous semblent très explicables, quand on peut les ramener ftux pondition» rinlurolks çt imméclint«î« qui im« posent deft limites au (Uveloppement du travail»
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C'est le cas de l'Amérique, qui, jusqu'à l'arrivée des Européens, n'avait qu'une seule céréale, le maïs, et un seul animal domesticable au travail, le lama : et nous pouvons nous réjouir que les Européens, en y important avec eux et avec leurs instruments le bœuf, l'ànc et le cheval, le froment, le coton, la canne à sucre, le café et enfin la vigne et l'oranger, y ont créé un nouveau monde de la glorieuse société qui produit les marchandises, qui, avec une rapidité extraordinaire de mouvement, a déjà parcouru les deux phases de la plus noire servitude et du plus démocratique salariat. Mais là où il y a eu un véritable arrêt, et même un regrès documenté, comme dans l'Asie antérieure, en Egypte, dans la presqu'île des Balcans et dans l'Afrique septentrionale, — et cet arrêt ne peut pas être attribué à la difïérenciation des conditions naturelles, — nous nous trouvons devant un problème, qui attend sa solution de l'étude directe et explicite de la structure sociale, étudiée dans les modes internes de son développement, comme dans les entrecroisements et dans les complications des différents peuples, sur ce terrain qu'on appelle le plus ordinairement la scène des luttes historiques.
Cette même Europe civilisée, qui, par la continuité de la tradition, présente le schéma de processus le plus complet, si bien que sur ce mo-
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dèle ont été conçus et jusqu'ici construits tous les systèmes de philosophie historique, cette Europe occidentale et médiane, qui a produit l'époque de la bourgeoisie, et a cherché et cherche à imposer cette forme de société à tout le monde par les différents modes de conquête directe ou indirecte, n'est pas tout entière uniforme dans le degré de son développement, et ses diverses agglomérations nationales, régionales et politiques apparaissent comme distribués sur une échelle très graduée. De ces différences dépendent les conditions de supériorité ou d'infériorité relative de pays à pays et les raisons plus ou moins avantageuses ou désavantageuses de l'échange économique ; et de là ont dépendu comme dépendent aujourd'hui encore et les frottements et les luttes, et les traités et les guerres, et tout ce que, avec plus ou moins de précision, ont su nous raconter les écrivains politiques depuis la Renaissance, et certes avec une évidence croissante de Louis XIV et de Golbert à nos jours.
Cette Europe elle-même est très bariolée. Voici la floraison la plus grande de la production industrielle et capitaliste, c'est-à-dire l'Angleterre ; tandis que sur d'autres points, vigoureux ou rachitique, vit l'artisan, à Paris et à Naples, pour saisir le fait dans ses points extrêmes. Ici la terre est presque industrialisée, comme elle l'est en Angleterre; et ailleurs, végète, dans de nuiltiples formes traditionnelles, le paysan stupide.
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comme en Italie et en Autriche, et dans ce pays plus que chez nous. Tandis que dans tel pays la vie politique de FEtat — comme cela convient à la conscience prosaïque d'une bourgeoisie qui connaît son fait, parce qu'elle s'est conquise la place qu'elle occupe — est menée dans les modes les plus sûrs et les plus manifestes d'une domination explicite de classe (c'est, on le comprend, de la France que je veux parler), ailleurs, et particulièrement en Allemagne, les vieilles habitudes féodales, l'hjpocrisie protestante et la lâcheté d'une bourgeoisie qui exploite les circonstances économiques favorables sans y apporter ni esprit ni courage révolutionnaire, conservent à Ventilé Etat les apparences menteuses d'une mission éthique à accomplir, — (A combien de sauces peu appétissantes vous avez servi cette éthique de l'Ktat, prussien par-dessus le marché, lourds et pédantesques professeurs allemands !) — Ici et là, la production capitaliste moderne s'insinue dans les pays qui, à d'autres points de vue, n'entrentpas dans notre mouvement, et spécialement dans celui de la politique , comme c'est le cas de la malheureuse Pologne ; ou bien cette forme pénètre seulement indirectement, comme dans les pays slaves méridionaux. Mais voici le contraste le plus aigu, qui semble destiné h nous mettre, comme en résumé, sous les yeux, toutes les phases même les plus extrêmes de notre histoire.
La Haisia n'a pu s'achisminerf comme elle
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s'achemine maintenant, vers la grande indust)'ie, si ce n'est en pompant de l'Europe occidentale, et spécialement du charmant chaiwinisme français, cet argent qu'elle aurait en vain cherché à tirer d'elle-même , c'est-à-dire des conditions de sa masse territoriale obèse, sur laquelle végètent, dans de vieilles formes économiques, cinquante millions de paysans. La Russie, pour devenir une société économiquement moderne, ce qui mûrit les conditions d'une révolution politique correspondante et prépare les moyens qui rendront aisée lagrégation d'une bonne partie de l'Asie au mouvement capitaliste, est amenée à détruire les derniers restes du communisme agraire (que ses origines soient primitives ou secondaires), qui s'étaient conservés chez elle jusqu'ici dans des formes si caractéristiques et sur une si grande échelle. La Russie doit s'embourgeoiser et pour cela, elle doit, avant tout, convertir la terre en marchandise capable de produire des marchandises, et en même temps transformer en prolétaires et en miséreux les ex-communistes de la terre. Et, au contraire, dans l'Europe occidentale et centrale, nous nous trouvons au point opposé de la série du développement qui commence à peine en Russie. Ici, chez nous, où la bourgeoisie avec une fortune variée et en triomphant de difficultés si diverses, a parcouru déjà tant de stades de son développement, ce n'est pas le souvenir du communisme primitif ou secon-
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daire, qui revit à peine par des combinaisons érudites dans les têtes des savants, mais la forme môme de la production bourgeoise qui engendre chez les prolétaires la tendance au socialisme, qui se présente dans ses contours généraux comme un indice d'une phase nouvelle de Fhistoire, et non comme la répétition de ce qui meurt fatalement dans les pays slaves sous nos yeux.
Qui ne verrait pas dans ces illustrations, que je n'ai pas cherchées, mais qui sont Avenues presque par hasard et qui peuvent être indéfiniment prolongées dans un livre de géographie économico-politique du monde actuel, la preuve évidente du comment les conditions historiques sont toutes circonstanciées dans les formes de leur développement ? Non seulement les races et les peuples, les nations et les Etats, mais les parties des nations et les régions variées des Etats, puis les ordres et les classes se trouvent comme sur autant d'échelons d'une très longue échelle, ou, bien plus, sur divers points d'une courbe à long développement compliqué. Le temps historique n'a pas marché uniforme pour tous les hommes. La simple succession des générations n'a jamais été l'indice de la constance et de l'intensité du. pi^ocessiis. Le temps, comme mesure abstraite de chronologie, et les générations qui se succèdent dans des périodes approxi-
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matives ne donnent pas un critère ni ne fournissent pas une indication de loi ou de processus. Les développements ont été jusqu'ici variés, parce que variées furent les œuvres accomplies dans une même unité de temps. Entre ces formes variées de développement il y a aflînité , bien plus similitude de mouvements, c'est-à-dire analogie de type, c'est-à-dire homologie: si bien que les formes avancées peuvent, par le simple contact ou par la violence, accélérer le développement des formes arriérées. Mais l'important est de comprendre que le progrès, dont la notion est non seulement empirique, mais toujours circonstanciée et partant limitée, n'est pas suspendu sur le cours des choses humaines comme un destin ou un fatum, ni comme un commandement . Et à cause de cela notre doctrine ne peut pas servir à représenter toute l'histoire du genre humain dans une perspective unitaire, qui répète, mutatis mutandis , la philosophie historique à thèse ou finaliste, de saint Augustin à Hegel, ou mieux du prophète Daniel à Monsieur de Rougemont.
Notre doctrine ne prétend pas être la vision intellectuelle d'un grand plan ou d'un dessein, mais elle est seulement une méthode de recherche et de conception. Ce n'est pas par hasard que Marx parlait de sa découverte comme d'un fil conducteur. Et c'est pour celte raison précisément qu'elle est analogue au Darwinisme,
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qui lui aussi est une méthode, et qui n'est pas et ne peut pas être une répétition moderne de la Natiirphilosophie construite ou constructivc, à l'usage de Shelling et compagnie.
Le premier qui découvrit dans la notion du progrès l'indication de quelque chose de circonstancié et de relatif, ce fut le génial Saint-Simon, qui opposa sa manière de voir à la doctrine du xviii^ siècle, en partie culminante chez Gondorcet. A cette doctrine qu'on pourrait appeler unitaire, égalitaire, formelle, parce qu'elle considère le genre humain comme se développant sur une ligne de processus, Saint-Simon oppose le concept des facultés et des aptitudes qui se substituent et se compensent l'une l'autre, et, par là, il reste un idéologue.
Pour pénétrer les véritables raisons de la relativité du progrès, il fallait bien autre chose. 11 fallait avant tout renoncer à ces préjugés, qui sont implicites dans la croyance que les entraves à l'uniformité du devenir humain reposent exclusivement sur des causes naturelles et immédiates. Ces entraves naturelles, ou bien elles sont assez problématiques, comme c'est le cas des races, dont aucune n'a le privilège inné de l'histoire, ou elles sont, comme dans le cas des différences géographiques , insuffisantes pour expliquer le développement des conditions histo-
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rico- sociales complcleinciit différentes sur un inème terrain topographique. Et comme le mouvement historique naît précisément quand les entraves naturelles ont déjà été, en bonne partie, ou vaincues ou notablement circonscrites grâce à la création d'un terrain artificiel sur lequel il a été donné aux hommes de se développer ultérieurement, il est évident que les entraves consécutives à Funiformité du progrès doivent être cherchées dans les conditions propres et intrinsèques de la structure sociale elle-même.
Cette structure a abouti jusqu'ici à des formes d'organisation politique, dont l'objet est d'essayer de tenir en équilibre les inégalités économiques : ce qui fait que cette organisation, comme je l'ai dit plus d'une fois, est continuellement instable. Depuis qu'il y a une histoire connue, elle est l'histoire de la société tendant à former l'Etat, ou l'ayant déjà construit complètement. Et l'Etat est cette lutte à l'intérieur et à l'extérieur, parce qu'il est avant tout l'organe et l'instrument d'une partie plus ou moins grande de la société contre tout le reste de la société elle-même, en tant que celle-ci repose sur la domination économique des hommes sur les hommes d'une façon plus ou moins directe et explicite , selon que le degré différent de développement de la production, de ses moyens naturels et de ses instruments artificiels exige ou l'esclavage immédiat,, ou la servitude de la glèbe, ou le libre salariat.
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Cette société des antithèses , qui forme un Etat , est toujours, bien que dans des formes et des modes variés, l'opposition de la ville et de la campagne , de l'artisan et du paysan, du prolétaire et du patron , du capitaliste et du travailleur, etc., à rinfîni ; et elle aboutit toujours, avec des complications et une modalité variées, à une hiérarchie, que ce soit dans un cadre fixe de privilège comme dans le Moyen Age, ou que, dans les formes dissimulées du droit supposé égal pour tous, cela se produise par l'action automatique de la concurrence économique, comme de nos jours.
A cette hiérarchie économique correspond selon des modes variés dans les différents pays, dans les dillérents temps, dans les difïerents lieux, ce que j'appellerai presque une hiérarchie des âmes, des intelligences, des esprits. C'est dire que la culture, qui, pour les idéalistes, constitue la somme du progrès, a été et qu'elle est, par nécessité de fait, très inégalement distribuée. La plus grande partie des hommes, par la qualité des occupations qu'elle remplit, se trouve composée d'individus désintégrés, rompus en morceaux, rendus incapables d'un développement complet et normal. A V économie des classes et à la hiérarchie des situations sociales correspond la psj'chologie des classes. La relativité du progrès est donc pour nous la conséquence inévitable des antithèses de classe. Ces antithèses constituent
les entraves qui expliquent la possibilité du regrès relatif jusqu'à la dégénération et à la dissolution d'une société tout entière. Les machines, qui marquent le triomphe de la science, de viennent, par suite des conditions antithétiques du lien social, les instruments qui prolétarisent des millions et des millions d'artisans et de paysans libres. Les progrès de la technique, qui remplissent de commodités les villes, rendent plus misérable et plus abjecte la condition des paysans, et dans les cités mêmes plus humble la condition des humbles. Tous les progrès du savoir ont servi jusqu'ici à différencier le claiî des savants, et à tenir toujours plus éloignées de la culture les masses qui , attachées à l'incessant travail quotidien , alimentent ainsi toute la so ciété.
Le progrès a été et il est, jusqu'à maintenant, partiel et unilatéral. Les minorités qui y participent appellent cela le progrès humain ; et les orgueilleux évolutionnistes appellent cela la nature humaine qui se développe. Tout ce progrès partiel, qui s'est jusqu'ici développé dans l'oppression des hommes sur les hommes, a son fondement dans les conditions d'opposition, par lesquelles les antithèses économiques ont engendré toutes les antithèses sociales ; de la liberté relative de quelques-uns est née la servitude du plus grand nombre, et le droit a été le protecteur de l'injustice. Le progrès, vu ainsi et apprécié dans
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sa claire notion, nous apparaît comme le résumé moral et intellectuel de toutes les misères humaines et de toutes les inégalités matérielles.
Pour y découvrir la relativité inévitable il fallait que le communisme, né d'abord comme un mouvement instinctif dans Tàme des opprimés, devînt une science et une politique. Il fallait ensuite que notre doctrine donnât la mesure de la valeur de toute Fhistoire passée, en découvrant dans chaque forme d'organisation sociale d'origine et d'organisation antithétiques, comme elles le furent toutes jusqu'ici, l'incapacité innée à produire les conditions d'un progrès humain universel et uniforme, c'est-à-dire en découvrant les entraves qui font que le bienfait se change en maléfice.
Il est une question à laquelle nous ne pouvons pas nous soustraire : qu'est-ce qui a donné naissance à la croyance aux facteurs historiques?
C'est là une expression familière à beaucoup d'esprits et que l'on retrouve fréquemment dans les écrits de beaucoup d'érudits, de savants et de philosophes, et de ces commentateurs qui, par leurs raisonnements ou leurs combinaisons, ajoutent un peu à la simple narration historique et se servent de cette opinion comme d'une hypo-
thèse pour s'orienter dans la masse immense des faits humains, qui, à premièi'e vue et après un premier examen, apparaissent si confus et irréductibles. Cette croyance, cette opinion courante est devenue pour les historiographes qui raisonnent, ou même rationnalistes, une demi-doctrine, qui a été récemment plusieurs fois alléguée, comme un argument décisif, contre la théorie unitaire de la conception matérialiste. Et même, cette croyance est si bien enracinée et cette opinion si répandue, qu'on ne peut comprendre l'histoire que comme la rencontre et l'incidence de divers facteurs, de sorte que beaucoup de ceux qui parlent de matérialisme social, qu'ils en soient partisans ou adversaires, croient se tirer d'embarras en alïirmant que toute cette doctrine consiste en ceci, qu'elle attribue la prépondérance ou l'action décisive au facteur économique.
Il est très important de se rendre compte de la façon dont est née cette croyance, cette opinion, ou cette demi-doctrine, parce que la critique véritable et féconde consiste principalement à connaître et à comprendre ce qui a motivé ce que nous proclamons une erreur. Il ne suflit pas de repousser une opinion, en la qualifiant de fausse* L'erreur doctrinale est toujours née de quelque côté mal compris d'une expérience incomplète, ou de quelque imperfection subjective. Il ne suffit pas de repousser l'erreur : il faut la vaincre^ et la dépasser, en l'expliquant.
lu
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Tout historien, au début de son œuvre, fait, pour ainsi dire, un acte d'abstraction. D'abord il pratique comme une coupure dans une série continue d'événements ; puis il ne tient pas compte de présuppositions et de précédents nombreux et variés ; bien plus il déchire et il décompose un tissu embrouillé. Pour commencer il faut pourtant qu'il fixe un point, une ligne, un terme de son choix, et qu'il dise par exemple: je veux raconter les débuts de la guerre entre les Grecs et les Perses, rechercher comment Louis XVI fut amené à convoquer les Etats généraux. Le narrateur se trouve, en un mot, devant un complexus de faits arrivés et de faits sur le point de se produire, qui, dans leur ensemble, présentent une certaine configuration. C'est de l'attitude qu'il prend que dépendent la façon d'être et le style de toute narration, parce que, pour la composer, il faut prendre comme point de départ des choses déjà arrivées, pour voir ensuite comment elles ont continué à devenir.
Cependant dans ce complexus il faut introduire Une certaine part d'analyse, en le résolvant en groupes et en aspects de faits, ou en éléments concourants, qui apparaissent ensuite à un certain moment comme des catégories autonomes. C'est l'Etat dans une certaine forme et avec certains pouvoirs ; ce sont les lois, qui déterminent, par ce qu'elles commandent ou par ce quelles prohibent, certains rapports ; ce sont les muiirs et
les coutumes, qui nous révèlent des tendances, des besoins, des façons de penser, de croire, d'imaginer ; dans l'ensemble, c'est une multitude d'hommes vivant ensemble et collaborant, avec une certaine répartition des tâches et des occupations ; on note ensuite les pensées, les idées, les inclinations, les passions, les désirs, les aspirations, qui naissent et se développent de ce mode varié de coexistence et de ses frottements. Qu'un changement se produise, et il se révélera dans un des côtés ou des aspects du complexus empirique, ou^dans tous ceux-ci dans un temps plus ou moins long : par exemple, l'Etat agrandit ses frontières, ou change ses limites internes envers la société, en augmentant ou en diminuant ses pouvoirs et ses attributions, ou en changeant le mode d'action de celles-ci ou de ceux-là; ou bien le droit modifie ses dispositions, ou il s'exprime et s'aflîrme dans de nouveaux organes ; ou bien finalement, derrière le changement des habitudes extérieures et quotidiennes, on découvre un changement dans les sentiments, dans les pensées, et dans les inclinations des hommes diversement distribués dans les différentes classes sociales, qui se mêlent, s'altèrent, se déplacent, disparaissent ou se renouvellent. Pour comprendre tout cela dans ses formes et contours extérieurs suffisent les dons courants de l'intelligence normale, j'entends, de celle qui n'es.t pas aidée encore, ni corrigée ou complétée par la science proprement dite. En-
fermer dans des confins précis un ensemble de tels changements, c'est l'objet véritable et propre de la narration, qui est d'autant plus nette, vivante et exacte, qu'elle prend la forme d'une monographie : c'est par exemple Thucydide dans la Guerre du Péloponèse .
La société déjà devenue d'une certaine façon, la société déjà arrivée à un certain degré de développement, la société déjà si compliquée qu'elle cache l'infrastructure économique qui supporte tout le reste, ne s'est pas révélée aux simples narrateurs, sinon dans ces faits visibles, dans ces résultats les plus apparents, dans ces symptômes les plus significatifs, que sont les formes politiques, les dispositions légales et les passions des partis. Le narrateur, et parce qu'il lui manque une doctrine théorique sur les sources véritables du mouvement historique, et par l'attitude même qu'il prend au sujet des choses qu'il réunit dans les apparences de leur devenir, ne peut pas les réduire à l'unité, sinon comme un résultat de la seule intuition immédiate, et, s'il est artiste, cette intuition se colore dans son esprit et s'y transforme en action dramatique. Sa tâche est terminée s'il réussit à encadrer un certain nombre de faits et d'événements dans des limites et des confins sur lesquels le regard peut se mouvoir comme sur une claire perspective ; de la même manière, le géographe purement descriptif a accompli toute sa tâche, sMl renferme
dans un dessein vif et net le concours des causes physiques qui déterminent l'aspect intuitif du golfe de Naples par exemple, sans remonter à sa genèse.
C'est dans ce besoin de la configuration narrative qu'est l'occasion première, intuitive, palpable, et je dirai presque, esthétique et artistique, de toutes ces abstractions et de ces généralisations, qui, finalement, se résument dans la demi-doctrine des soi-disant facteurs.
Voici deux hommes insignes, les Gracques, qui voulurent mettre un terme au processus d'appropriation de Vager piibliciis et empêcher l'agglomération du latifundium, qui diminue ou fait disparaître complètement la classe des petits propriétaires, c'est-à-dire des hommes libres, qui sont le fondement et la condition de la vie démocratique de la cité antique. Quelles furent les causes de leur insuccès ? Leur but est clair : leur esprit, leur origine, leur caractère, leur héroïsme l'illustrent. Ils ont contre eux d'autres hommes, avec d'autres intérêts et avec d'autres desseins. La lutte n'apparaît d'abord à l'esprit que comme une lutte d'intentions et de passions, qui se déroule et se termine à l'aide des moyens que permettent les formes politiques de l'Etat et l'emploi ou l'abus des pouvoirs publics. Voici le milieu: la cité dominatrice de ditTérentes manières sur d'autres cités ou sur des territoires ayant perdu tout caractèro d'autonomie •, à l'inlériour de
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cette cité une assez grande différenciation de riches et de pauvres ; et, à côté de la troupe peu nombreuse des oppresseurs et des toat-puissants, la masse immense des prolétaires, qui sont en train de perdre ou qui ont déjà perdu la conscience et la force politique d\ine plèbe de citoyens, la masse qui se laisse par suite tromper et corrompre, et qui bientôt sera pourrie, comme un accessoire servile des exploiteurs de haut bord. C'est là la matière du narrateur, qui ne peut se rendre compte du fait, sinon dans les conditions immédiates du fait lui-même. L'unité intuitive forme la scène sur laquelle les événements se déroulent, et pour que la narration ait du relief, un entraînement et une perspective, il faut des points d'orientation et des moyens de réduction.
C'est en cela que consiste l'origine première de ces abstractions qui dépouillent petit à petit de leur qualité de simples côtés ou aspects d'un ensemble les parties diverses d'un complexiis social donné, et c'est ensuite leur généralisation qui, petit à petit, conduit à la doctrine des facteurs.
Ceux-ci, en d'autres termes, je veux parler des facteurs, naissent dans l'esprit, comme une suite de l'abstraction et de la généralisation des aspects immédiats du mouvement apparent, et ils ont une valeur égale à celle de tous les autres concepts
empiriques. Quel que soit le domaine du savoir où ils sont nés, ils persistent jusqu'à ce qu'ils soient réduits et éliminés par une nouvelle expérience, ou qu'ils soient [absorbés par une conception plus générale, génétique, évolutive ou dialectique.
N'était-il pas nécessaire que, dans l'analyse empirique et dans l'étude immédiate des causes et des effets de certains phénomènes déterminés, par exemple, des phénomènes de la chaleur, l'esprit s'arrêtât d'abord à cette présomption et à cette persuasion qu'il pouvait et devait les attribuer à un sujet, qui, s'il ne fut jamais pour aucun physicien une véritable entité substantielle, fut certainement considéré comme une force déterminée et spécifique, la chaleur? Or voici qu'à un moment donné, à la suite de nouvelles expériences, cette chaleur se résout, dans des conditions données, en une certaine quantité de mouvement. Bien plus, la pensée est en train actuellement de résoudre tous ces facteurs phj^siques dans le flux d'une énergétique un\\eTS>e\\e, dans laquelle l'hypothèse des atomes, dans la mesure où elle est nécessaire, perd tout résidu de survivance métaphysique.
N'était-il pas inévitable, comme stade premier de la connaissance en ce qui concerne le problème de la vie, de dépenser un temps considérable dans l'étude séparée des organes et de les réduire en systèmes? Sans cette anatomie, qui
semble trop matérielle et trop grossière, aucun progrès dans les études n'eût été possible ; et pourtant, au-dessus de la genèse et de la coordination inconnues d'une telle multiplicité analytique, tournoyaient incertains et vagues les concepts génériques de vie, d'âme, etc. Dans ces créations mentales on vit pendant longtemps cette unité biologique, qui a finalement trouvé son objet dans le commencement certain de la cellule et dans son processus de multiplication immanente.
Plus difiîcile fut certainement le chemin que la pensée dut parcourir pour reconstruire la genèse de tous les faits de la vie psychique, depuis les sensations les plus élémentaires jusqu'aux produits dérivés les plus complexes. Non seulement pour des raisons de difficultés théoriques, mais par suite de préjugés populaires, l'unité et la continuité des phénomènes psychiques apparut jusqu'à Herbart comme séparée et divisée en autant de facteurs, les facultés de l'âme.
L'interprétation des processus historico-sociaux a rencontré les mêmes difficultés ; elle aussi a dû s'arrêter d'abord dans la vue provisoire des facteurs. Et, cela étant, il nous est facile maintenant de retrouver l'origine première de cette opinion dans le besoin qu'ont les historiens narrateurs de trouver dans le fait qu'ils racontent avec plus ou moins de talent artistique
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et dans des vues différentes d'enseignement, des points d'orientation immédiate, comme en peut oftrir l'étude du mouvement apparent des choses humaines.
Mais dans ce mouvement apparent, il y a les éléments d'une vue plus exacte. Ces facteurs concourants, que l'abstraction conçoit et qu'elle isole ensuite, on ne les a jamais vus agissant chacun pour soi, parce que, bien plus, ils agissent d'une manière telle, qu'elle donne naissance au concept de l'action réciproque. De plus, ces facteurs sont eux aussi nés à un moment donné, et ils ont plus tard seulement acquis cette physionomie qu'ils ont dans la narration particulière. Cet État, on savait bien qu'il était né à un moment donné. Pour chaque règle de droit, ou bien on se souvenait, ou bien on conjecturait, qu'elle était entrée en vigueur dans telle ou telle circonstance. Pour beaucoup de coutvunes, on se souvenait qu'elles avaient été introduites à un moment donné ; et la plus simple comparaison des faits, dans divers temps ou divers lieux, montrait comment la société dans son ensemble, et en tant que somme de classes différentes, avait pris et prenait continuellement des formes diverses.
L'action réciproque des différents facteurs, sans laquelle pas même la plus simple narration ne serait possible, comme les renseignements
plus OU moins exacts sur les origines et les variations des facteurs eux-inemes, sollicitaient la recherche et la pensée plus que ne le faisait la narration configurative de ces grands historiens qui sont de véritables artistes. Et, en effet, les problèmes qui naissent spontanément des données de l'histoire, combinés avec d'autres éléments théoriques, donnèrent naissance aux différentes disciplines dites pratiques, qui, d'une façon plus ou moins rapide et avec des succès divers, se sont développées depuis les anciens jusqu'à nos jours : de l'Éthique à la Philosophie du droit, de la Politique à la Sociologie, du Droit à l'Économie.
Or, avec la naissance et la formation de tant de disciplines, par l'inévitable division du travail, se sont multipliés hors de mesure les points de rue. Il est certain que pour l'analyse première et immédiate des aspects multiples du complexus social, il fallait un long travail d'abstraction partielle : ce qui a toujours pour inévitable conséquence des vues unilatérales. C'est ce qu'on a pu constater, d'une manière plus nette et plus évidente que pour tout autre domaine, pour le droit et pour ses diverses généralisations, y compris la philosophie du droit. Par suite de ces abstractions, qui sont inévitables dans l'analyse particulière et empirique, et par l'effet de la division du travail, les divers cotés et les manifestations diverses du complexus social furent, de temps en
temps, fixés et immobilisés en concepts généraux et en catégories. Les œuvres, les eflets, les émanations, les eflusions de l'activité humaine, — droit, formes économiques, principes de conduite, etc., — furent comme traduits et transformés en lois, en impératifs et en principes qui demeureraient placés au-dessus de l'iiomnie luimême. Et de temps en temps on a dû à nouveau découvrir cette vérité simple : que le seul fait permanent et sur, c'est-k-dire la seule donnée, d'où part et à laquelle se réfère toute discipline Dratique particulière, ce sont les hommes groupés dans une forme sociale déterminée au moyen de liens déterminés. Les difl'érentes disciplines analytiques, qui illustrent les faits qui se développent dans l'histoire, ont fini par faire naître le besoin d'une science sociale commune et générale, qui rende possible l'unification des processus historiques. Et la doctrine matérialiste marque précisément le terme dernier, la cime de cette unification.
Mais ce n'a pas été, comme ce ne sera jamais du temps perdu que celui qui est dépensé dans l'analyse préliminaire et latérale des faits complexes. Nous devons k la division méthodique du travail l'érudition précise, c'est-à-dire la masse des connaissances passées au crible, systématisées, sans lesquelles l'histoire sociale planerait toujours dans un domaine purement abstrait, dans les questitms de forme et de ter-
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minologie. L'étude séparée des facteurs historieosociaux a servi, comme sert toute autre étude empirique qui ne dépasse pas le mouvement apparent des choses, à perfectionner les instruments d'observation et à permettre de retrouver dans les faits eux-mêmes, que l'on a abstraits artificiellement, les pierres d'attente qui les lient au complexiis social. Les diftérentes disciplines qui sont considérées comme isolées et indépendantes dans l'hypothèse des facteurs concourant à la formation historique, et par suite du degré de développement qu'elles ont atteint, des matériaux qu'elles ont recueillis, et par les méthodes qu'elles ont élaborées, sont devenues aujourd'hui pour nous tout à fait indispensables, lorsqu'on veut reconstruire une partie quelconque des temps passés. Qu'en serait-il de notre science historique sans Funilatéralité de la Philologie, qui est l'instrument fondamental de toute recherche, et où aurait-on jamais trouvé le lil d'une histoire des institutions juridiques, qui renvoit ensuite d'elle-même à tant d'autres faits et à tant d^autres combinaisons, sans la foi obstinée des romanistes dans l'exceilence universelle du Droit Romain, qui a engendré, avec le droit généralisé et avec la Philosophie du Droit, tant de problèmes qui servent de point de départ à la Sociologie ?
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C'est ainsi, après tout, que les facteurs historiques, dont tant de monde parle et dont il est parlé dans tant d'ouvrages, indiquent quelque chose qui est beaucoup moins que la vérité, mais beaucoup plus que la simple erreur, dans le sens grossier de bévue, d'illusion. Ils sont le produit nécessaire d'une connaissance qui est en voie de développement et de formation. Ils naissent du besoin de s'orienter dans le spectacle confus que les choses humaines présentent à qui veut les raconter ; et ils servent ensuite, pour ainsi dire, de titre, de catégorie, d'indice à cette division inévitable du travail, par l'extension de laquelle a été jusqu'à maintenant théoriquement élaborée la matière historico-sociale. Dans ce domaine des connaissances, de même que dans celui des sciences naturelles, l'unité de principe réel et l'unité de traitement formel ne se trouvent jamais de prime abord, mais seulement après un long chemin embarrassé : de sorte que, de ce point de vue encore, l'analogie affirmée par Engels entre la découverte du matérialisme historique et celle de la conserçation de V énergie nous semble excellente.
L'orientation provisoire , d'après le système commode de ce qu'on appelle les facteurs, peut, dans des circonstances données, nous être utile à nous aussi qui professons un principe tout à fait unitaire de l'interprétation historique, si nous ne voulons pas simplement rester dans
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le domaine de la lliéorie, mais si nous voulons illustrer, par une recherche personnelle, une période déterminée de l'histoire. Comme, dans ce cas, il nous faut procéder à la recherche directe et de détail, il faut tout d'abord que nous suivions les groupes de faits qui semblent ou prééminents, ou indépendants, ou détachés, dans les aspects de Texpérience immédiate. Il ne faudrait pas s'imaginer, en effet, que le principe unitaire de si grande évidence auquel nous sommes arrivés dans la conception générale de l'histoire puisse, comme un talisman, valoir toujours et à première vue, comme un moyen infaillible pour résoudre en éléments simples l'appareil immense et l'engrenage compliqué de la société. La structure économique sous jacente, qui détermine tout le reste, n'est pas un simple mécanisme d'où émergent , comme des effets automatiques et machinaux immédiats, les institutions, les lois, les coutumes, les pensées, les sentiments, les idéologies. De cette infra-structure à tout le reste , le processus de dérivation et de médiation est très compliqué, souvent subtil et tortueux, pas toujours déchiffrable.
L'organisation sociale est , comme nous le savons déjà, continuellement instable, bien que cela ne semble évident à tout le monde que lorsque l'instabilité entre dans cette période aiguë que l'on appelle une révolution. Cette instabilité, avec les luttes continuelles dans le
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sein de cette même société organisée, exclut la possibilité pour les hommes de s'accommoder d'un acquiescement qui pourrait faire que les hommes recommencent à vivre d'une vie animale. Ce sont les antagonismes qui sont la cause principale du progrès (Marx). Mais il est également vrai, cependant, que dans cette organisation instable , dans laquelle nous est donnée la forme inévitable de la domination et de la sujétion, l'intelligence s'est toujours développée , non seulement inégalement, mais assez imparfaitement, incongrûment et partiellement. Il y eut et il y a encore dans la société comme une hiérarchie de l'intelligence, et des sentiments et des idéations. Supposer que les hommes, toujours et dans tous les cas, ont eu une conscience à peu près claire de leur propre situation, et de ce qu'il était le plus rationnel de faire^ c'est supposer l'invraisemblable, bien plus l'inexistant.
Formes de droit, actions politiques et tentatives d'organisation sociale, furent, comme elles le sont encore, tantôt heureuses, tantôt erronées, c'est-à-dire disproportionnées et impropres. L'histoire est pleine d'erreurs; ce qui signifie que si tout fut nécessaire, étant donnée Tintelligence relative de ceux qui avaient à résoudre une difficulté ou à trouver une solution à un problème donné, etc., si tout y a une raison suffisante, tout n'y fut pas raisonnable, dans le sens que les optimistes donnent à ce mot. A la longue, les causes
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déterminantes de toutes les mutations, c'est-à-dire les conditions économiques modifiées, ont fini et finissent par faire trouver, quelquefois par des voies assez tortueuses, les formes de droit conformes, les ordres politiques adaptés et les modes plus ou moins parfaits de l'accommodation sociale. Mais il ne faut pas croire que la sagesse instinctive de laninial raisonnable se soit manifestée, ou se manifeste, sic et simplicité?^ dans l'intelligence pleine et claire de toutes les situations, et qu'il ne nous reste à faire très simplement que le chemin déductif de la situation économique à tout le reste. Lignorance — qui, à son tour, peut être expliquée — est une raison dimportance de la manière dont l'iiistoire s'est faite ; et, à lignorance, il faut ajouter la bestialité qui n'est jamais complètement vaincue, et toutes les passions et toutes les injustices, et les diverses formes de corruption, qui furent et sont le produit nécessaire d'une société organisée de telle sorte, que la domination de l'homme sur l'homme y est inévitable, et que de cette domination le mensonge, l'hypocrisie, l'outrecuidance et la lâcheté furent et sont inséparables. Nous pouvons, sans être utopistes, mais seulement parce que nous sommes communistes critiques, prévoir, comme nous prévoyons, en effet, l'avènement d'une sosociété qui, se développant de la société présente et de ses contrastes mômes par les lois immanentes du devenir historique, aboutira à une as-
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sociation sans antagonismes de classes : ce qui aurait pour conséquence que la production réglée éliminerait de la vie le hasard, qui se révèle jusqu'ici dans l'histoire comme une cause multiforme d'accidents et d'incidences. Mais c'est là l'avenir, et ce n'est ni le présent , ni le passé. Si nous nous proposons , au contraire, de pénétrer dans les événements historiques qui se sont développés jusqu'à nos jours, en prenant, comme nous le faisons, pour fil conducteur les variations des formes de la structure économique sous-jacente jusqu'à la donnée plus simple des variations de l'instrument, nous devons avoir une pleine conscience de la dilliculté du problème que nous nous proposons : parce qu'il ne s'agit pas ici d'ouvrir les yeux et de regarder, mais d'un très grand effort de la pensée, qui se propose de triompher du spectacle multiforme de l'expérience immédiate pour en réduire les éléments dans une série génétique. C'est pour cela que je disais que, dans les recherches particulières, il nous faut, nous aussi, partir de ces groupes de faits en apparence isolés et de cet ensemble bariolé, de l'étude empirique en un mot, d'où est née la croyance aux facteurs, devenue ensuite une demidoctrine.
Il ne sert de rien de vouloir contrebalancer ces difficultés de fait par l'hypothèse métaphorique, souvent équivoque, et après tout d'une valeur purement analogique, du soi-disant organisme
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social. Il fallait aussi que l'esprit passât même par cette hypothèse, devenue en si peu de temps de la pure et simple phraséologie. Elle couve, en effet , la compréhension du mouvement historique comme naissant des lois immanentes de la société elle-même, et exclut par là l'arbitraire, le transcendant et l'irrationnel. Mais la métaphore n'a pas plus de portée ; et la recherche particulière, critique et circonstanciée des faits historiques est la seule source de ce savoir concret et positif qui est nécessaire au développement complet du matérialisme économique.
Les idées ne tombent pas du ciel, et rien ne nous vient en songe.
Le changement dans les manières de penser, qu'a produit récemment la doctrine historique dont nous faisons ici l'examen et le commentaire, s'est opéré d'abord avec lenteur et puis avec une rapidité croissante, précisément dans cette période du devenir humain, dans laquelle se sont réalisées les grandes révolutions politico-économiques, c'est-à-dire, dans cette époque que, considérée dans ses formes politiques , l'on appelle libérale, mais qui, considérée dans son fond, par suite de la domination du capital sur la masse prolétarienne, est l'époque de la produc-
tion anarchique. Le changement dans les idées, jusqu'à la création de nouvelles méthodes de conception, a reflété petit à petit l'expérience d'une nouvelle vie. Celle-ci, dans les révolutions des deux derniers siècles, s'était peu à peu dé' pouillée des enveloppes mythiques, mystiques et religieuses, à mesure qu'elle acquérait la conscience pratique et précise de ses conditions immédiates et directes. La pensée, elle aussi, qui résume et théorise cette vie, s'est dépouillée peu à peu des hypothèses théologiques et métaphysiques pour se renfermer finalement dans cette exigence prosaïque : dans l'interprétation de l'histoire il faut se restreindre à la coordination objective des conditions déterminantes et des effets déterminés. La conception matérialiste marque le point culminant de cette nouvelle tendance dans la recherche des lois historico-sociales en tant qu'elle n'est pas un cas particulier d'une sociologie générique ou d'une philosophie générique de l'Etat, du droit et de l'histoire, mais la solution de tous les doutes et de toutes les incertitudes qui accompagnent les autres formes de philosopher sur les choses humaines, et le commencement de l'interprétation intégrale de celles-ci.
C'est donc une chose facile, surtout de la façon dont l'ont fait quelques criticaillons vulgaires, que de trouver des précuseurs à Marx et à Engels, qui, les premiers, ont précisé cette doctrine dans
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ses points fondamentaux. Et quand était-il donc venu à l'esprit de quelqu'un [de leurs disciples, fussent-ils même de la plus stricte observance, de faire passer ces deux penseurs pour des faiseurs de miracles ? Bien plus, si l'on veut aller à la recherche des prémisses de la création doctrinale de Marx et d'Engels, il ne suffira pas de s'arrêter à ceux qu'on appelle les précurseurs du socialisme, à Saint-Simon par exemple et à ceux qui l'ont précédé, ni aux philosophes et particulièrement à Hegel, ni aux économistes qui avaient exposé l'anatomie de la société qui produit les marchandises : il faut remonter jusqu'à la formation même de la société moderne, et puis finalement déclarer triomphalement que la théorie est un plagiat des choses qu'elle explique.
C'est que, en vérité, les précurseurs véritables de la nouvelle doctrine furent les faits de l'histoire moderne, devenue si transparente et si révélatrice d'elle-même depuis que s'est opérée en Angleterre la grande révolution industrielle de la fin du siècle passé, et qu'en France a eu lieu le grand bouleversement social. Ces choses, mutatis iniitandis, se sont ensuite reproduites, en combinaisons variées et dans des formes plus douces, dans tout le monde civilisé. Et qu'est autre chose la pensée, au fond, sinon le complément conscient et systématique de l'expérience, et qu'est celle-ci, sinon le reflet et l'élaboration mentale des choses et des processus qui naissent et se dé-
roulent ou en dehors de notre volonté, ou par l'oeuvre de notre activité ; et qu'est-ce le génie autre chose que la forme individualisée, conséquente et aiguë de la pensée, qui naît, par la suggestion de l'expérience, chez beaucoup d'hommes de la même époque, mais qui reste chez le plus grand nombre d'entre eux fragmentaire, incomplète, incertaine, oscillante et partielle ?
Les idées ne tombent pas du ciel ; et bien plus, comme tous les autres produits de l'activité humaine, elles se forment dans des circonstances données, dans la maturité précise des temps, par l'action de besoins déterminés, grâce aux tentatives l'épétées pour donner à ceux-ci satisfaction, et par la déco;averte de tels ou tels autres moyens de preuve, qui sont comme les instruments de leur production et de leur élaboration. Même les idées supposent un terrain de conditions sociales ; elles ont leur technique : la pensée est, elle aussi, une forme du travail. Dépouiller celle-là et celuici, ou les idées et la pensée, des conditions et du milieu de leur naissance et de leur développement, c'est en défigurer la nature et la signification.
Montrer comment la conception matérialiste de l'histoire est née précisément dans des conditions données, non pas comme une opinion personnelle et discutable de deux écrivains, mais
comme une nouvelle conquête de la pensée par la suggestion inévitable d'un nouveau monde qui est en train de naître, c'est-à-dire la révolution prolétarienne, ce fut là l'objet de mon premier essai (i). Gela revient à dire qu'une nouvelle situation historique a trouvé son complément dans son instrument mental approprié.
S'imaginer maintenant que cette production intellectuelle pouvait se réaliser en tout temps et en tout lieu, ce serait prendre pour règle de ses propres recherches l'absurde. Transporter les idées arbitrairement du terrain et des conditions historiques dans lesquelles elles sont nées sur un autre terrain quelconque, c'est comme si l'on prenait pour base du raisonnement l'irrationnel. Et pourquoi ne devrait-on pas imaginer également que la cité antique, dans laquelle sont nés l'art et la science grecs et le droit romain, tout en restant une cité antique démocratique, avec l'esclavage, acquière en même temps et développe toutes les conditions de la technique moderne V Pourquoi ne pas croire que la corporation d'artisans du moyen âge, tout en restant ce qu'elle était dans son cadre fixe, s'achemine à la conquête du marché du monde sans les conditions de la concurrence illimitée, qui ont précisément commencé par la ronger et par la nier ? Pourquoi ne pas imaginer un fief, qui, tout
(i) En mémoire du Manifeste du parti communiste.
en restant iief, devienne un atelier produisant exclusivement des marchandises ? Pourquoi Michel de Lando n'aurait-il pas dû écrire le Manifeste des Communistes? Pourquoi ne penserait-on pas aussi que les découvertes de la science moderne pouvaient sortir du cerveau des hommes de n'importe quel autre temps et lieu, c'est-à-dire avant que des conditions déterminées eussent fait naître des besoins déterminés, et qu'on ait dû pourvoir à leur satisfaction par une expérience réitérée et accumulée ?
Notre doctrine suppose le développement ample, conscient et continu de la technique moderne, et avec elle la société qui pi'oduit les marchandises dans les antagonismes de la concurrence, la société qui suppose comme condition initiale et comme moyen indispensable pour se perpétuer l'accumulation capitaliste dans la forme de la propriété privée, la société qui produit et reproduit continuellement les prolétaires, et qui, pour se perpétuer, a besoin de révolutionner sans trêve ses instruments, y compris l'Etat et ses engrenages juridiques. Cette société qui, par les lois mêmes de son mouvement, a mis à nu sa propre anatomie, produit par contre-coup la conception matérialiste. De même qu'elle a produit par le socialisme sa négation positive, de même elle a engendré dans la nouvelle doctrine historique sa négation idéale. Si l'histoire est le produit, non pas arbitraire, mais nécessaire
et normal des hommes en tant qu'ils se développent, et ils se développent en tant qu'ils expérimentent socialement, et ils expérimentent en tant qu'ils perfectionnent le travail, en accumulent et en conservent les produits et les résultats, la phase de développement dans laquelle nous vivons ne peut pas être la phase dernière et définitive, et les contrastes qui lui sont intimement liés et inhérents sont les forces productives de conditions nouvelles. Et voici comment la période des grandes révolutions économiques et politiques de ces deux derniers siècles a mûri dans les esprits ces deux concepts : l'immanence et la constance du processus dans les faits historiques, et la doctrine matérialiste, qui est au fond la théorie objective des révolutions sociales.
Il n'est pas douteux que, remonter à travers les siècles et refaire par la pensée le développement des idées sociales dans la mesure où nous en trouvons des documents chez les écrivains, est une chose toujours très instructive, et qui sert surtout à augmenter en nous la connaissance critique de nos concepts comme de nos manières de penser. Un semblable retour de l'esprit sur ses prémisses historiques, quand il ne nous égare point dans l'empirisme d'une érudition sans fin, et ne nous amène pas à établir à la hâte de vaines analogies, sert sans aucun doute à donner de la souplesse et une force persuasive aux formes de notre activité scientifique. Dans l'ensemble de
nos sciences nous retrouvons, en fait et par continuité approximative de tradition, l'excellence de tout ce qui a été trouvé, conçu et prouvé, non seulement dans les temps modernes mais jusqu'à la Grèce ancienne, avec laquelle commence précisément d'une façon définitive pour le genre humain le développement ordonné de la pensée consciente, réfléchie et méthodique. Il nous serait impossible de faire un seul pas dans la recherche scientifique sans nous servir des moyens depuis longtemps trouvés et éprouvés, et pour en citer quelques-uns des plus généraux, sans la logique et les mathématiques. Penser autrement ce serait prétendre que chaque génération doit recommencer tout le travail fait depuis l'enfance de l'humanité.
Mais il ne fut donné ni aux anciens auteurs, dans le cercle restreint de leurs républiques urbaines, ni aux écrivains de la Renaissance, toujours incertains entre un retour imaginaire à l'antiquité et le besoin de saisir intellectuellement le monde nouveau, qui était en gestation, d'arriver à l'analyse précise des éléments derniers d'où résulte la société, que le génie incomparable d'Aristote ne vit et ne comprit pas en dehors des limites dans lesquelles se passe la vie de V homme citoyen.
La recherclie de la structure sociale, considérée dans ses modes dorigine et de processus, devint vive et pénétrante et prit des aspects mul-
tiformes au xvii' et au xviii" siècle, quand se forma l'Economie, et que, sous les noms différents de Droit de Natvire, d'essai sur l'Esprit des Lois ou de Contrat Social, on essaya de résoudre en causes, en facteurs, en données logiques et psychologiques le spectacle multiforme et souvent obscur d'une vie dans laquelle se préparait la plus grande révolution que l'on connaisse. Ces doctrines, quels qu'aient été l'intention subjective et l'esprit des auteurs — comme c'est le cas antithétique du conservateur Hobbes et du prolétaire Rousseau — furent toutes révolutionnaires dans leur substance et dans leurs effets. Au fond de toutes on retrouve toujours, comme stimulant et comme motif, les besoins matériels et moraux de l'âge nouveau qui, par suite des conditions historiques, étaient ceux de la bourgeoisie : — aussi fallait-il combattre, au nom de la liberté, la tradition, l'Eglise, les privilèges, les classes fermées, c'est-à-dire les ordres et les états, et par suite l'Etat qui en était ou paraissait en être l'auteur, et puis les privilèges du commerce, des arts, du travail et de la science. Et l'on étudia l'homme d'une manière abstraite, c'est-à-dire, les individus pris en particulier, émancipés et délivrés par abstraction logique de leurs liens historiques et de toute nécessité sociale ; dans l'esprit de beaucoup le concept de la société se réduisit en atomes, et même il sembla naturel au plus grand nombre de croire que la
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société n'est que la somme des individus. Les catégories abstraites de la psychologie individuelle suffirent à l'explication de tous les faits humains ; et voici comment dans tous ces systèmes, on ne parle que de crainte, d'amour-propre, d'égoïsme, d'obéissance volontaire, de tendance au bonheur, de bonté originaire de l'homme, de liberté du contrat, et de la conscience morale, et de l'instinct ou du sens moral, et de tant d'autres semblables choses abstraites et génériques, comme si elles suffisaient à expliquer l'histoire, et à en créer de toutes pièces une nouvelle.
Par le fait que toute la société entrait dans une crise bruyante, l'horreur de l'antique, de ce qui était suranné, de ce qui était traditionnel, de ce qui était organisé depuis des siècles, et le pressentiment d'une rénovation de toute l'existence humaine, engendrèrent finalement un obscurcissement total dans les idées de nécessité historique et de nécessité sociale, c'est-à-dire dans ces idées qui, à peine indiquées par les philosophes anciens, et si développées dans notre siècle, n'eurent dans cette période de rationalisme révolutionnaire que de rares représentants, comme Vico, Montesquieu et, en partie, Quesnay. Dans cette situation historique, qui fit naître une littérature agile, destructrice et très populaire, se trouve la raison de ce que Louis Blanc, avec une certaine emphase, a appelé V individualisme. Depuis, certains ont cru voir dans ce mot l'exprès-
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sion d'un fait permanent de la nature humaine, qui surtout pouvait servir d'argument décisif contre le socialisme.
Singulier spectacle, et singulier contraste ! Le capital, quelle que fût sa formation, tendait à vaincre toutes les autres formes antérieures de production, en en brisant les liens et les entraves, à devenir le maître direct ou indirect de la société, comme, en fait, il l'est devenu dans la plus grande partie du monde; de cela, il est résulté que, en dehors de toutes les formes de la misère moderne et de la hiérarchie nouvelle dans lesquelles nous vivons, se réalisait l'antithèse la plus aiguë de toute l'histoire, c'est-à-dire l'anarchie actuelle de la production dans l'ensemble de la société et le despotisme de fer dans le mode de production de chaque usine et de chaque fabrique ! Et les penseurs, les philosophes et les économistes et les vulgarisateurs des idées du xviii'^ siècle ne voyaient que liberté et égalité ! Tous raisonnaient de la même manière ; tous partaient des mêmes prémisses, qu'ils arrivassent à conclure qu'on devait obtenir la liberté d'un gouvernement de pure administration, ou qu'ils fussent démocrates ou même communistes. Le règne prochain de la liberté était devant les yeux de tous comme un événement certain, pourvu que l'on supprimât les liens et les entraves que l'ignorance forcée et le despotisme de 1 Église et de l'Etat avaient imposés à l'homme, bon par nature. Ces entraves
ne paraissaient pas être des conditions et des bornes dans lesquelles les hommes s'étaient trouvés par les lois de leur développement, et par FefTet du mouvement antagoniste et partant incertain et tortueux de l'histoire, mais de simples obstacles dont devait nous délivrer l'usage régulier de la raison. Dans cet idéalisme, qui atteignit son point culminant chez quelques héros de la Grande Révolution, germe une foi sans bornes dans le progrès certain de tout le genre humain. Pour la première fois, le concept à' humanité apparut dans toute son extension et sans mélange d'idées ou d'hypothèses religieuses. Les plus résolus de ces idéalistes furent les matérialistes extrêmes, parce que, niant toute fiction religieuse, ils assignaient cette terre comme un domaine certain au besoin de bonheur, pourvu que la raison ouvrît la voie.
Jamais les idées ne furent maltraitées d'une façon aussi inhumaine par les prosaïques choses qu'entre la fin du siècle passé et le commencement de celui-ci. La leçon des faits fut très dure, les plus tristes désillusions naquirent et il s'ensuivit un bouleversement radical dans les esprits. Les faits, en un mot, se trouvèrent être contraires à toutes les prévisions; et si cela produisit d'abord un profond abattement chez les désillusionnés, cela fît naître cependant le désir et le besoin de
nouvelles recherches. On sait que Saint-Simon et Fourier, chez lesquels se fait, précisément au commencement du siècle, dans les formes exclusives des idées de génie prématurées, la réaction contre les résultats immédiats de la grande révolution politico-économique, se sont élevés résolument, le premier contre les juristes, et le second contre les économistes.
En effet, une fois supprimées les entraves à la liberté, qui avaient été propres à d'autres temps, de nouvelles entraves plus graves et plus douloureuses les avaient remplacées ; et, comme le bonheur égal pour tous ne s'était pas réalisé, la société demeurait dans sa forme politique, comme elle l'était auparavant, une organisation des inégalités. Il faut donc que la société soit quelque chose d'autonome, de naturel, un automoteur complexe de rapports et de conditions, qui défie les bonnes intentions subjectives de chacun des membres qui la composent, et qui passe outre aux illusions et aux desseins des idéalistes. Elle suit donc une marche propre d'où nous pouvons abstraire des lois de processus et de développement, mais qui ne souffre pas qu'on lui en impose. Par cette transformation dans les esprits, le xix^ siècle s'annonça avec la vocation d'être le siècle de la science historique et de la sociologie.
Le principe du développement a, en effet, envahi depuis tous les domaines de la pensée . On a découvert, dans ce siècle, la grammaire histo-
rique, et on a trouvé la clef pour explorer la genèse des mythes. On a retrouvé les traces embryogénétiques de la préhistoire, et on a, pour la première fois, mis en série de processus les formes politiques et juridiques. Le xix^ siècle s'est annoncé comme le siècle de la sociologie dans la personne de Saint-Simon, chez qui, comme cela a lieu pour les autodidactes et les précurseurs de génie, on trouve confondus ensemble les germes de tant de tendances contradictoires. A cet égard la conception matérialiste est un résultat ; mais c'est un résultat qui est le complément de tout un processus de formation ; et comme résultat et comme complément elle est aussi la simplification de toute la science historique et de toute la sociologie, parce qu'elle nous reporte des dérivés et des conditions complexes aux fonctions élémentaires. Et cela s'est produit par la suggestion directe d'une expérience nouvelle et mouvementée.
Les lois de l'économie, telles qu'elles sont d'elles-mêmes et telles qu'elles se réalisent d'ellesmêmes, avaient triomphé de toutes les illusions et s'étaient montrées directrices de la vie sociale. La grande révolution industrielle qui s'était produite, faisait comprendre que les classes sociales, si elles ne sont pas un fait de la nature, ne sont pas non plus une conséquence du hasard et de la
volonté libre ; elles naissent historiquement et socialement dans une forme déterminée de production. Et qui, en vérité, n'avait pas vu naître, sous ses yeux, les nouveaux prolétaires sur la ruine économique de tant de classes de petits propriétaires, de petits paysans et d'artisans ; et qui n'était pas en mesure de découvrir la méthode de cette nouvelle création d'un état social nouveau, auquel tant d'hommes étaient réduits et dans lequel ils devaient nécessairement vivre ? Qui n'était pas en mesure de découvrir que l'argent, devenu capital, avait réussi, en quelques années, à devenir le maître par l'attraction qu'il exerce sur le travail des hommes libres, chez lesquels la nécessité de se vendre librement comme salariés avait été préparée de longue date par tant d'ingénieux procédés juridiques et par l'expropriation violente ou indirecte? Qui n'avait pas vu les nouvelles villes naître autour des fabriques et se ceindre à leur périmètre de cette misère désolante, qui n'est plus l'effet de la malchance individuelle, mais la condition et la source de la richesse ? Et dans cette misère d'un nouveau style nombreux étaient les femmes et les enfants, sortant pour la première fois d'une existence ignorée pour prendre place sur la scène de l'histoire comme une illustration sinistre de la société des égaux. Et qui ne sentait pas — même si cela n'avait pas été énoncé dans la soi-disant doctrine du révérend Malthus — que le nombre
des convives que ce mode d'organisation économique peut contenir, s'il est parfois insuflisant pour celui qui, par suite de l'aléa favorable de la production, a besoin de bras, est souvent aussi surabondant et partant ne trouve pas d'occupation et devient effrayant ? Il devenait évident, aussi, que la rapide et violente transformation économique qui s'était faite bruyamment en Angleterre, avait réussi là, parce que ce pays avait pu se créer, à l'égard du reste de l'Europe, un monopole jusqu'ici inconnu, et que pour soutenir ce monopole une politique sans scinipules avait été rendue nécessaire, et cela permettait à tous, une bonne fois, de traduire en prose le mythe idéologique de l'État, qui devait être le tuteur et le précepteur du peuple.
Cette vision immédiate de ces conséquences de la nouvelle vie fut l'origine du pessimisme, plus ou moins romantique, des laudatores temporis acti, de De Maistre à Garlyle. La satire du libéralisme envahit les esprits et la littérature au commencement de ce siècle. Alors commence cette critique de la société, qui est le début de toute la sociologie. Il fallait avant tout vaincre l'idéologie, qui s'était accumulée et exprimée dans tant de doctrines du Droit de Nature ou du Contrat Social. Il fallait se remettre en contact avec les faits que les événements rapides d'un processus si intensif imposaient à l'attention dans des formes si nouvelles et si effrayantes.
Voici Owen, incomparable à tous les points de vue, mais surtout pour la clairvoyance dont il fit preuve dans la détermination des causes de la nouvelle misère, s'il fut un naïf dans la rech erche des manières de la vaincre . Il fallait arriver à la critique objective de l'Économie, qui apparut, pour la première fois, dans des formes unilatérales et réactionnaires, chez Sismondi. Dans cette période où mûrissaient les conditions d'une nouvelle science historique, naissent tant de formes diverses du socialisme utopique, unilatéral ou complètement extravagant, qui n'arrivent jamais jusqu'aux prolétaires, ou parce que ceux-ci n'avaient aucune conscience politique, ou, s'ils en avaient une, elle se manifestait par soubresauts, comme dans les conspirations et les émeutes françaises de i83o à 4^, ou ils se tenaientsur le terrain pratique des réformes immédiates, comme c'est le cas pour les Ghartistes. Et cependant, tout ce socialisme, quelque utopique, fantasque et idéologique qu'il fût, était une critique immédiate et souvent géniale de l'Economie, une critique unilatérale, en somme, à laquelle il fallait le complément scientifique d'une conception historique générale.
Toutes ces formes de critique partielle, unilatérale et incomplète curent leur aboutissant dans le socialisme scientifique. Celui-ci n'est plus la critique subjective appliquée aux choses, mais la découverte de V autocritique qui est dans les
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choses elles-mêmes. La critique véritable de la société c'est la société elle-même, qui, par les conditions antithétiques des contrastes sur lesquels elle repose, engendre d'elle-même en ellemême la contradiction, et triomphe ensuite de celle-ci par son passage dans une nouvelle forme. Le résolvant des antithèses actuelles c'est le prolétariat, que les prolétaires eux-mêmes le sachent ou ne le sachent pas. De même que leur misère est devenue la condition de la société présente, de même dans leur misère est la raison d'être de la nouvelle révolution prolétarienne. C'est dans ce passage de la critique de la pensée subjective, qui examine les choses du dehors et s'imagine pouvoir les corriger elle-même, à l'intelligence de l'autocritique que la société exerce sur elle-même dans l'immanence de son propre processus, c'est en cela seulement que consiste la dialectique de l'histoire, que Marx et Engels, dans la mesure où ils étaient matérialistes, tirèrent de l'idéalisme de Hegel. Et en fin de compte peu importe si les littérateurs, qui ne connaissent aucune autre signification de la dialectique sinon celle d'une sophistiqueartificieuse, ni les doctes et les érudits, qui ne sont jamais aptes à dépasser la connaissance des faits particuliers, ne peuvent se rendre compte de ces formes cachées et compliquées de la pensée..
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Mais la grande transformation économique, qui a fourni les matériaux dont est composée la société moderne, dans laquelle l'empire du capitalisme est arrivé au terme de son complet développement, n'aurait pas été d'un enseignement aussi rapide et aussi suggestif, si elle n'avait pas été lumineusement illustrée par le mouvement, vertigineux et fécond en catastrophes de la Révolution française. Elle mit en pleine évidence, comme dans une représentation tragique, toutes les forces antagonistes de la société moderne, parce que celle-ci s'y est développée à travers les ruines, et qu'elle traversa, en un court laps de temps et d'une marche précipitée, les phases de sa naissance et de son établissement.
La révolution fut la suite des entraves que la bourgeoisie dut vaincre par la violence, depuis qu'il apparut avec évidence que le passage des vieilles formes de production aux formes nouvelles — ou de la propriété, si nous empruntons la langue des juristes — ne pouvait se réaliser par les voies les plus calmes des réformes successives et graduelles. Elle amena par suite le soulèvement, le frottement et les mélanges de toutes les vieilles classes de l'Ancien Régime, et la formation rapide et vertigineuse en même temps de classes nouvelles, dans la très rapide mais très intensive période de dix années, qui, comparées à l'histoire ordinaire des autres temps et des autres pays, nous semblent des siècles. Cette superpo-
sition rapide d'événements séculaires mit à jour les moments et les aspects les plus caractéristiques de la société nouvelle ou moderne, et cela avec d'autant plus d'évidence que la bourgeoisie aguerrie s^était déjà créée à elle-même des moyens et des organes intellectuels qui lui avaient donné avec la théorie de son œuvre propre la conscience réflexe de son mouvement.
La violente expropriation d'une grande partie de la vieille propriété, c'est-à-dire de la propriété immobilisée dans les fiefs, dans les domaines royaux et princiers et dans la mainmorte, avec les droits réels et personnels qui en dérivent, mit à la disposition de l'Etat, devenu par la nécessité des choses un gouvernement d'exception, terrible et omnipotent, une masse extraordinaire de moyens économiques ; et l'on eut, d'un côté, la singulière politique des assignats qui finirent par s'annuler eux-mêmes, et, d'un autre côté, la formation des nouveaux propriétaires qui durent lenv Jv?^tune aux chances de l'agiotage, à l'intrigue et à la spéculation. Et qui aurait encore osé ensuite jurer sur l'antique autel sacro-saint de la propriété, lorsque son titre récent et authentique reposait d'une manière si évidente sur la connaissance des contingences heureuses? S'il était jamais passé par la tête de tant d'ennuyeux philosophes, en commençant par les Sophistes, que le droit est une création de rhomme, utile et commode, cette proposition hérétique pouvait sem-
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bler désormais une vérité simple et intuitive même au dernier des gueux des faubourgs de Paris. Les prolétaires n'avaient-ils pas donné l'impulsion, avec tout le menu peuple, à la révolution en général par les mouvements anticipés d'avril 1789, et ne se trouvèrent-ils pas ensuite comme chassés de nouveau de la scène de l'histoire après l'insuccès de la révolte de Prairial de 1795 ? N'avaient-ils pas porté sur leurs épaules tous les défenseurs ardents de la liberté et de l'égalité ; n'avaient-ils pas tenu dans leurs mains la Commune de Paris, qui fut, pendant un temps, l'organe impulsif de l'Assemblée et de toute la France ; et n'avaient-ils pas finalement Famère désillusion de s'être créé, de leurs propres mains, de nouveaux maîtres ? La conscience foudroyante de cette désillusion constitue le moteur psychologique, rapide et immédiat, de la conspiration de Babeuf qui, pour cela même, est un grand fait de l'histoire, et porte en elle tous les éléments de de la tragédie objective.
La terre, que le fief et la mainmorte avaient comme liée à un corps, à une famille, à un titre, délivrée de ses liens, était devenue une marchandise^ pour servir de base et d'instrument à la production des marchandises ; et elle était devenue tout d'un coup une marchandise si flexible, si docile, qu'elle s'était mise à circuler sous la forme de simples morceaux de papier. Et autour de ces symboles, tellement multipliés sur les choses
qu'ils devaient représenter, qu'ils finirent par ne valoir plus rien, V affairisme sortit géant, comme il naquit de tous côtés, sur les épaules de la misère des plus misérables, et par toutes les anfractuosités de la politique ; il fut efl'ronté surtout dans sa façon de tirer parti de la guerre et de ses succès glorieux. Même les rapides progrès d'une technique accélérée par l'urgence des circonstances donnèrent matière et occasion à la prospérité des affaires.
Les lois de l'économie bourgeoise^ qui sont celles de la production individuelle dans le domaine. antagoniste delà concurrence, se révoltèrent furieuses, par la violence et par la ruse, contre l'effort idéaliste d'un gouvernement révolutionnaire qui, fort de la certitude de sauver la patrie, et fort plus encore de l'illusion de fonder, pour l'éternité, la liberté des égaux, crut qu'il était possible de supprimer l'agiotage par la guillotine, d'éliminer l'affairisme en fermant la bourse et d'assurer au menu peuple l'existence en fixant le maximum des prix pour les objets de première nécessité. Les marchandises, et les prix, et les affaires, revendiquèrent avec violence leur liberté propre contre ceux qui voulaient leur prêcher et leur imposer la morale.
Thermidor^ quelles qu'aient été les intentions personnelles des Thermidoriens, vils, peureux ou illusionnés, fut, dans ses causes cachées comme dans ses effets apparents, le triomphe des affaires
sur ridéalisme démocratique. La constitution de 1793, qui marque la limite extrême à laquelle peut atteindre Fidéal démocratique, n'a jamais étépratiquée. La pression grave des circonstances, la menace de l'étranger, les différentes formes de rébellionà l'intérieur, depuislesGirondinsjusqu'à la Vendée, rendirent nécessaire un gouvernement d'exception qui fut la Terreur, née de la peur. A mesure que les périls cessaient, cessa le besoin de la teri'eur ; mais la démocratie se brisa contre les affaires qui donnaient naissance à la propriété des nouveaux propriétaires. La constitution de l'an III consacra le principe du modérantisme libéral, d'où procède tout le constilutionnalisme du continent européen : mais elle fut, avant tout, la route qui permit d'arriver à la garantie de la propriété. Changer les propriétaires en sauvant la propriété, c'est là la devise, le mot d'ordre, l'enseigne qui défia, pendant des années, depuis le 10 aoîit 1792, les émeutes violentes comme les desseins hardis de ceux qui essayèrent de fonder la société sur la vertu, sur l'égalité, sur l'abnégation Spartiates . Le Directoire fut le sentier au travers duquel la révolution arriva à se nier ellemême comme eff*oi't idéaliste ; et, avec le Directoire, qui fut la corruption avouée et professée, cette devise devint une réalité : les propriétaires sont changés, mais la propriété est sauve ! Et enfin, on avait besoin, pour élever sur tant de ruines un édifice stable, de la force véritable ; et
celle-ci se trouva dans cet aventurier étrange d'un génie incomparable, auquel la fortune avait romainement souri, et il était le seul qui possédât la vertu de mettre fin à cette fable gigantesque, parce qu'il n'y avait en lui ni ombre, ni trace de scrupules moraux.
Tout se vit dans cette fureur des événements. Les citoyens armés pour la défense de la patrie, victorieux au dehors des frontières de l'Europe environnante, dans laquelle ils portèrent avec la conquête la révolution, se transforment en soldatesque pour opprimer la liberté de leur patrie. Les paysans qui, dans un moment de suggestion impérieuse, produisirent dans les terres féodales l'anarchie de 1789, devenus soldats, ou petits propriétaires, ou petits fermiers, et après être restés un moment les sentinelles avancées delà révolution, retombèrent dans le calme silencieux et lourd de leur vie traditionnelle, qui, sans hasards et sans mouvements, sert de base sûre au soidisant ordre social. Les petits bourgeois des villes, et les anciens membres des corporations, deviennent rapidement, dans le camp de la lutte économique, les prestateurs libres du travail manuel. La liberté du commerce exigeait que chaque produit devînt librement commerçable, et tinomphait ainsi de la dernière entrave, en obtenant que le travail devînt lui aussi une marchandise libre.
Tout changea à ce moment. L'État, que pendant des siècles tant de millions d'illusionnés
avaient considéré comme une institution sacrée ou un mandat divin, laissant la tête de son souverain tomber sous Faction froide d'un instrument technique, perdit son caractère sacré. L'Etat, lui aussi, devenait un appareil technique, qui substituait la bureaucratie à la hiérarchie. Et comme les titres anciens n'assuraient plus à leurs possesseurs le privilège d'occuper les fonctions diverses, ce nouvel état pouvait devenir la proie de tous ceux qui voulaient s'en emparer ; il se trouvait, en un mot, mis à l'encan, pourvu que les heureux ambitieux fussent les solides garants de la propriété des nouveaux et des anciens propriétaires. Le nouvel Etat, qui eut besoin du i8 Brumaire pour devenir une bureaucratie ordonnée, appuyée sur le militarisme victorieux, cet Etat qui complétait la révolution dans l'acte qui la niait, ne pouvait se passer de son texte ; et elle l'eut dans le Code civil, qui est le livre d'or de la société qui produit et vend les marchandises . Ce n'est pas en vain que la jurisprudence généralisée avait conservé et commenté pendant des siècles, dans la forme d'une discipline scientifique, ce Droit Romain, qui fut, qui est et qui sera la forme typique et classique du droit de toute société marchande, jusqu'à ce que le communisme fasse disparaître la possibilité de vendre et d'acheter.
La boui'geoisie qui, par le concours de tant de circonstances singulières fit la révolution avec le
concours de tant d'autres classes et demi-classes disparues depuis après un court laps de temps presque toutes de la scène politique, apparut, dans les moments des chocs les plus violents, comme poussée par des motifs et inspirée par une idéologie, qui n'auraient absolument aucune relation avec les effets qui survécurent et se perpétuèrent positivement. Gela fait que dans la chaleur des luttes le changement vertigineux de l'infrastructure économique apparaît comme dissimulé par les idéals, et obscurci par l'entrecroisement de tant d'intentions et de desseins, d'où naissent tant d'actes de cruauté et d'héroïsmes inouis, des courants d'illusion et de dures preuves de désenchantement. Jamais une foi aussi puissante dans l'idéal du progrès n'avait jailli des poitrines humaines. Délivrer le genre humain de la superstition, et même de la religion, faire de chaque individu un citoyen, ou de tout homme privé un homme public ; ce sont là les commencements : — et puis sur la ligne de ce programme résumer, dans la courte action de quelques années, une évolution qui apparaît aux plus idéalistes d'aujourd'hui comme l'œuvre de plusieurs siècles à venir : — c'est l'idéalisme d'alors ! Et pourquoi la pédagogie de la guillotine devait-elle leur répugner ?
Cette poésie, certainement grandiose sinon joyeuse, laissa derrière elle une prose assez dure. Et ce fut la prose des propriétaires qui devaient
la propriété à la chance, et ce fut celle de la haute finance et des fournisseurs enrichis, des maréchaux, des préfets, des journalistes, des littérateurs mercenaires ; ce fut la prose de la cour de l'homme étrange auquel les qualités du génie militaire greffées sur une âme de brigand avaient, sans aucun doute, conféré le droit de traiter d'idéologue quiconque n'admirait pas le fait nu et cru, qui peut n'être dans la vie, comme il l'était pour lui, que la simple brutalité du succès. La Grande Révolution hâta le cours de l'histoire dans une grande partie de l'Europe. C'est à elle que se rattache, sur le continent, tout ce que nous appelons le libéralisme et la démocratie moderne, sauf les cas de fausse imitation de l'Angleterre, et jusqu'à l'établissement de l'unité italienne, qui fut et qui restera peut-être le dernier acte de la bourgeoisie révolutionnaire. Cette révolution fut l'exemple le plus vif et le plus instructif de la façon dont une société se transforme, et du comment les nouvelles conditions économiques se développent, et en se développant coordonnent en groupes et en classes les membres de la société. Ce fut la preuve palpable de la façon dont on trouve le droit, quand il est nécessaire à l'expression et à la défense de rapports déterminés, et comment se crée l'Etat, et comment on en dispose les moyens, les forces et les organes. On vit comment les idées germent du terrain des né-
cessités sociales, et comment les caractères, les tendances, les sentiments, les volontés, c'est-àdire, en un mot, les forces morales, se produisent et se développent dans des conditions circonstanciées. Enun mot, les données de la science sociale furent, pour ainsi dire, préparées par la société elle-même ; et il ne faut pas s'étonner si la révolution, qui fut précédée idéologiquement par la forme la plus aiguë du doctrinarisme rationnaliste que l'on connaisse, finit enfin par laisser derrière elle le besoin intellectuel d'une science historique et sociologique antidoctrinaire, comme l'est celle que l'on a essayé de construire dans notre siècle.
Et ici, et par ce que j'ai dit et par ce qu'on sait généralement, il est inutile de rappeler à nouveau, comment Owen forme un même groupe avec Saint-Simon et Fourier, et de redire par quelles voies a pris naissance le socialisme scientifique. L'important est dans ces deux points : que le matérialisme historique ne pouvait naître sinon de la conscience théorique du socialisme ; et qu'il peut désormais expliquer sa propre origine avec ses propres principes, ce qui est la plus grande preuve de sa maturité.
Ainsi j'ai justifié la phrase du début de ce chapitre : les idées ne descendent pas du ciel.
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Le chemin parcouru jusqu'ici nous a permis de nous rendre un compte exact de la valeur précise et relative de la soi-disant doctrine des facteurs ; nous savons aussi comment on arrive à éliminer objectivement ces concepts provisoires, qui furent et qui sont une simple expression d'une pensée non arrivée pleinement à maturité.
Et cependant, il est nécessaire que nous parlions encore de cette doctrine, pour expliquer mieux et plus en détail pour quelles raisons deux des soi-àistixil facteurs, Y Etat et le droit, ont été et sont encore considérés comme le principal ou l'exclusif sujet de Vhistoire.
L'historiographie, en effet, a placé pendant des siècles dans ces formes de la vie sociale l'essentiel du développement; bien plus, elle n'a vu ce développement que dans les modifications de ces formes. L'histoire a été traitée pendant des siècles comme une discipline relative au mouvement juridico-politique, et même au mouvement politique principalement. La substitution de la société à la politique est chose récente, et beaucoup plus récente encore est la réduction de la société aux éléments du matérialisme historique. En d'autres termes, la sociologie est d'invention
assez récente, et le lecteur, je l'espère, aura compris de lui-même que j'emploie ce ierme, brecitatis caiisrt, pour indiquer d'une manière générale la science des fonctions et des çariations sociales, et que je ne m'en tiens pas au sens spécifique que lui ont donné les Positivistes .
C'est une chose d'ailleurs ressassée que de dire que, jusqu'au commencement de ce siècle, les renseignements sur les usages, les coutumes, les croyances, etc., ou môme sur les conditions naturelles, qui servent de sous-sol et de circuit aux formes sociales, n'étaient mentionnés dans les histoires politiques que comme des objets de simple curiosité, ou comme des accessoires et des compléments de la narration.
Tout cela ne peut pas être un simple accident et ne l'est pas en effet. Il y a donc un double intérêt à nous rendre compte de l'apparition tardive de Yhistoire sociale, et parce que notre doctrine justifie encore une fois, par ce moyen, sa raison d'être, et parce que nous éliminons ainsi, d'une manière définitive, les soi-disant facteurs.
Si l'on fait abstraction de quelques moments critiques dans lesquels les classes sociales, par une incapacité extrême à se tenir par adaptation dans une condition d'équilibre relatif, entrent dans une crise d'anarchie plus ou moins prolongée, et exception faite de ces catastrophes
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dans lesquelles tout un monde disparait, comme à la chute de l'Empire Romain d'Occident, ou à la dissolution du Khalifat, depuis qu'on a une histoire écrite, l'Etat apparaît non seulement comme le faîte de la société, mais aussi comme son soutien. Le premier pas que la pensée naïve ait fait dans cet ordre de considérations est dans cet énoncé : ce qui gouverne est aussi ce qui crée.
Si l'on excepte en outre quelques courtes périodes de démocratie exercée avec la vive conscience de la souveraineté populaire, comme ce fut le cas de quelques cités grecques, et particulièrement d'Athènes et de quelques communes italiennes, et spécialement de Florence (celles-là, cependant, se composaient d'hommes libres propriétaires d'esclaves, celles-ci, de citoyens privilégiés qui exploitaient les étrangers et les paysans), la société organisée en Etat fut toujours composée d'une majorité à la merci d'une minorité. Et ainsi la majorité des hommes est apparue dans l'histoire comme xine masse soutenue, gouvernée, guidée, exploitée et maltraitée, ou, du moins, comme une conglomération bariolée d'intérêts, que quelques-uns devaient gouverner en maintenant en équilibre les divergences, soit par la pression ou par la compensation.
De là la nécessité d'un art de gouvernement, et comme avant toute chose c'est ce qui frappe ceux qui étudient la vie collective, il était naturel que la politique apparût comme Vauteur de l'ordre
social et comme le signe de la continuité dans la succession des formes historiques. Qui dit politique, dit activité qui, jusqu'à un certain point, se déploie dans un sens voulu, jusqu'au moment tout au moins où les calculs viennent se heurter contre des résistances inconnues ou inattendues. En prenant, comme le suggérait une expérience imparfaite, pour auteur de la société rp]tat, et pour auteur de l'ordre social la politique, il en découlait que les historiens narrateurs ou raisonneurs, étaient portés à placer l'essentiel de l'histoire dans la succession des formes, des institutions et des idées politiques.
D'où l'État tirait-il sou origine, où se trouvait la base de sa permanence, cela n'importait pas, comme cela n'importe pas au raisonnement courant. Les problèmes d'ordre génétique naissent, comme on le sait, assez tard. L'État est et il trouve sa raison d'être dans sa nécessité actuelle ; cela est si vrai que l'imagination n'a pas pu s'adapter à l'idée qu'il n'avait pas toujours été, et qu'elle en a prolongé rexistence conjecturale jusqu'aux premières origines du genre humain. Des dieux ou des demi-dieux et des héros en furent les instituteurs, dans la mythologie du moins, de même que dans la théologie médiévale le Pape est la source première, et partant divine et perpétuelle de toute autorité. Même de notre temps, des voyageurs inexpériuientés et des missionnaires imbéciles trouvent l'État là même où il n'y
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a, comme chez les sauvages et les barbares, que la gens, ou la tribu des gentes, ou Talliance des gentes
Deux choses ont été nécessaires pour que ces préjugés du raisonnement fussent vaincus. En premier lieu, il a fallu reconnaître que les fonctions de l'Etat naissent, augmentent, diminuent, s'altèrent et se succèdent avec les variations de certaines conditions sociales. En second lieu, il a fallu qu'on arrivât à comprendre que l'Etat existe et se maintient en tant qu'il est organisé pour la défense de certains intérêts déterminés, d'une partie de la société contre tout le restant de la société elle-même, qui doit être faite de telle sorte, dans son ensemble, que la résistance des sujets, des maltraités, des exploités, ou se perde dans de multiples frottements, ou trouve un tempérament dans les avantages partiels, bien que misérables, des opprimés eux-mêmes. La politique, cet art si miraculeux et si admiré, se ramène ainsi à une formule très simple : appliquer une force ou un système de forces à un ensemble de résistances.
Le premier pas, et le plus difficile, est fait quand on a réduit l'Etat aux conditions sociales d'où il tire son origine. Mais ces conditions sociales elles-mêmes ont été ensuite précisées par la théorie des classes, dont la genèse est dans la
manière des différentes occupations, étant donnée la distribution du travail, c'est-à-dire, étant donnés les rapports qui coordonnent et lient les hommes dans une forme de production déterminée.
Dès lors le concept de l'Etat a cessé de représenter la cause directe du mouvement historique comme auteur présumé delà société, parce qu'on a vu que dans chacune de ses formes et de ses variations il n'est pas autre chose que l'organisation positive et forcée d'une domination de classe déterminée, ou d'une accommodation déterminée de classes différentes. Et puis, par une conséquence ultérieure de ces prémisses, on est arrivé enfin à reconnaître que la politique, comme art d'agir dans un sens voulu, est une partie assez petite du mouvement général de l'histoire et qu'elle n'est qu'une faible partie de la formation et du développement de l'État lui-même, dans lequel beaucoup de choses, c'est-à-dire beaucoup de relations naissent et se développent par accommodation nécessaire, par consentement tacite, par violence subie ou tolérée. Le règne de l'inconscient, si l'on entend par là ce qui n'est pas voulu par libre choix et à dessein, mais ce qui se détermine et se fait par la succession des habitudes, des coutumes, des accommodations, etc., est devenu très considérable dans le domaine des con-> naissances qui forment l'objet des sciences historiques, et la politique, qui avait été prise
comme une explication, est devenue elle-même une chose à expliquer.
Nous savons maintenant, d'une façon certaine, pour quelles raisons l'histoire devait se présenter d'abord sous une forme purement politique.
Mais il ne faudrait pas croire pour cela que rÉtat soit une simple excroissance, un pur accessoire du coi'ps social, ou de la libre association, comme l'ont imaginé tant d'utopistes et tant d'ultra-libéraux anarchisants. Si la société a abouti, jusqu'ici, à l'Etat, c'est parce qu'elle a eu besoin de ce complément de force et d'autorité, parce qu'elle se compose d'êtres inégaux par suite des différenciations économiques. L'Etat est quelque chose de très réel, un système de forces qui maintiennent l'équilibre et l'imposent par la violence et la répression. Et pour exister comme système de forces il a dû devenir et constituer une puissance économiqne, que celle-ci repose sur la razzia, la rapine, l'imposition de guerre, ou qu'elle consiste dans la propriété directe du domaine, ou qu'elle se forme petit à petit grâce à la méthode moderne des impôts publics, qui revêt les apparences constitutionnelles d'une autotaxation. C'est dans cette puissance économique, si considérable dans les temps modernes, que réside le fondement de sa capacité à agir. Il résulte de là que, par suite d'une nouvelle division
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du travail, les fonctions de TÉtat donnent naissance à des ordres et à des états spéciaux, c'est-àdire à des classes très particulières, sans exclure la classe des parasites.
L'État, qui est et qui doit être une puissance économique afin que dans la défense des classes dirigeantes il soit fourni de moyens pour réprimer, pour gouverner, pour administrer, pour faire la guerre, crée d'une manière directe ou indirecte un ensemble d'intérêts nouveaux et particuliers, qui réagissent nécessairement sur la société. De sorte que l'État, par le fait qu'il est né et qu'il se maintient comme garant des antithèses sociales, qui sont une conséquence des diiférenciations économiques, crée autour de lui un cercle de personnes intéressées directement à son existence.
De là découlent deux conséquences . Comme la société n'est pas un tout homogène, mais un corps d'articulations particularisées, bien plus un compJexus multiforme d'intérêts antithétiques, il arrive que parfois les directeurs de l'Etat cherchent à s'isoler et, par cet isolement, ils s'opposent à la société tout entière. Et puis, en second lieu, il arrive que des organes et des fonctions créées tout d'abord pour l'avantage de tous, finissent par ne plus servir que des intérêts de groupes et permettent les abus de pouvoir des coteries et des camorre. De là les aristocraties et les hiérarchies nées de l'usage des pou-
voirs publics, de là les dynasties ; à la lumière de la simple logique, ces formations paraissent complètement irrationnelles.
Depuis qu'il existe une histoire certaine, l'Etat a agrandi ou diminué ses pouvoirs, mais il n'a jamais disparu, parce qu'il y a toujours eu depuis dans la société des hommes inégaux par suite de la différenciation économique, des raisons pour maintenir et pour défendre par la force ou par la conquête l'esclaYage, les monopoles, ou la prédominance d'une forme de production, avec la domination de l'homme surThomme. L'État est devenu comme le champ d'une guerre civile incessante, qui se développe toujours, même si elle ne se présente pas sous la forme bruyante des Marins et des Sylla, des journées de juin et de la guerre de Sécession. A l'intérieur de l'État, la corruption de l'homme par l'homme a toujours fleuri, prfrce que, s'il n'y a pas de forme de domination qui ne rencontre des résistances, il n'y a pas de résistances qvà, par suite des besoins pressants de la vie, ne puissent dégénérer en accommodation résignée.
Pour ces raisons, les événements historiques, vus h la surface de la monotone narration ordi" naire, apparaissent comme la répétition assez peu variée du même type, comme une espèce de ritournelle ou de configuration de kaléidoscoj e. 11 ne faut pas s'étonner sileconceptualiste Herbart et le pessimiste caustique Sçhopenhauer arrivèrent à
cette conclusion, qu'il n'y a pas d'histoire en tant que processus véritable ; ce qui se traduit ainsi en langage vulgaire : l'histoire est une ennuyeuse chanson .
L'histoire politique une fois réduite à sa quintessence, l'État demeure éclairci dans toute sa prose. Dès lors, il n'y a plus trace ni de divinisation théologiquc, ni de transsubstantiation métaphysique, tant en vogue auprès de certains philo" sophes allemands : — pour lesquels, l'Etat c'est Vidée, l'État Idée qui se réalise dans l'histoire, l'Etat c'est la réalisation pleine delà personnalité, et autres bêtises pareilles. L'État est une organisation réelle de défense pour garantir et perpétuer un mode d'association, dont le fondement est une forme de production économique, ou un accord et une transaction entre diverses formes. En résumé, l'État suppose, ou un système de propriété, ou l'accord entre plusieurs systèmes de propriété. L'i est le fondement de tout son art, dont l'exercice demande que l'État lui-même devienne une puissance économique, et qu'il dispose aussi de moyens et de procédés pour faire passer la propriété des mains des uns dans les mains des autres. Quand, par l'eflet d'un changement aigu et violent des formes de la production, il faut recourir à un déclassement insolite et extraordinaire des rapports de la propriété (par exemple, l'abolition de la main morte et des fiefs, l'abolition des monopoles commerciaux), alors la vieille
forme politique est insufïisante, et la révolution est nécessaire pour créer le nouvel organe qui opère la transformation économique.
Si l'on fait absti*action des temps très anciens, qui nous sont inconnus, toute l'histoire s'est développée dans les contacts et les antagonismes des diverses tribus et communautés, et ensuite des diverses nations et des divers Etats : c'est dire que les raisons des antithèses internes dans le cercle de cliaque société se sont toujours de plus en plus compliquées avec les frottements avec Fextérieur. Ces deux raisons de contraste se conditionnent réciproquement, mais dans des modes toujours variés. Souvent, c'est le malaise interne qui pousse une communauté ou un Etat à entrer dans des collisions externes ; d'autres fois, ce sont ces collisions qvii altèrent les rapports internes.
Le moteur principal des difïcrents rapports entre les diverses communautés a été, depuis les origines, comme il l'est jusqu'à aujourd'hui, le commerce dans le sens large du mot, c'est-à-dire l'échange, soit qu'il s'agisse de céder, comme dans les tribus pauvres, uniquement le snperllu en échange d'autres choses, soit qu'il s'agisse, comme aujourd'hui, de la grande production en masse, qui est faite dans le but exclusif de vendre pour tirer d'une somme d'argent une somme d'argent
plus Ibrte. Cette masse énorme crévénements extérieurs et intérieurs, qui s'accumulentet s'amoncellent les uns sur les autres dans l'histoire, trouble tellement les historiographes qui se coiit tentent d'exposer et de résumer, qu'ils se perdent dans d'infinies tentatives de groupements chronologiques et de vues d'ensemble. Celui qui suit au contraire le développement interne des différents types sociaux dans leur structure économique, et qui considère les événements politiques comme des résultats particuliers des forces agissant dans la société, finit par triompher de la confusion née de la multiplicité et de l'incertitude de l'impression empirique^, et au lieu d'une série chronologique, ou synchronique, ou d'une vue d'ensemble, il peut atteindre à la série concrète d'un processus réel.
Devant ces conditions réalistes tombent toutes les idéologies fondées sur la mission éthique de l'Etat, ou sur toute autre conception analogue. L'Etat est, pour ainsi dire, mis à sa place, et il demeure comme encadré dans les contours du devenir social, en tant que forme résultant d'autres conditions, et à son tour, par suite de sou existence, réagissant naturellement sur le reste.
Ici se pose une autre question.
Cette forme scru-l-e,lle jamais dépassée? — ou peut-il y avoir une société sans Etat? — ou peut-
il y avoir une société sans classes ? — et, s'il faut mieux s'expliquer, y aura-t-il jamais une. forme de production communiste, avec une répartition du travail et des tâches telle qu'il ne puisse y avoir place au développement des inégalités, cette source de la domination de l'homme sur l'homme?
C'est dans la réponse affirmative à cette question que consiste le socialisme scientifique, en tant qu'il affirme l'avènement de la production communiste, non pas comme un postulat, ni comme le but d'une volontéjibre, mais comme le résultat du. processus immanent de l'histoire.
Gomme on le sait, la prémisse de cette prévision est dans les conditions mêmes de la production capitaliste actuelle. Celle-ci socialise continuellement le mode de production, soumet toujours davantage le travail vivant et réglementé aux conditions objectives de la technique, il concentre de jour en jour toujours plus la propriété des moyens de production dans les mains de quelques-uns qui, comme actionnaires ou spéculateurs, se trouvent toujours plus éloignés du travail immédiat, dont la direction passe à l'intelligence et à la science. Avec l'augmentation de la conscience de cette situation chez les prolétaires, auxquels l'enseignement de la solidarité vient des conditions mômes do leur enrégimentement, et avec la décroissance de la capacité des détenteurs du capital à conserver la direction privée du travail productif, un
moment viendra où, d'une façon ou d'une autre, avec rélimination de toute forme de rente, d'intérêt et de profit privés, la production passera à l'association collective, c'est-à-dire sera communiste. Ainsi disparaîtront toutes les inégalités, sauf celles qui proviennent du sexe, de l'âge, du tempérament et de la capacité, c'està-dire cesseront toutes ces inégalités qui engendrent les classes économiques, ou qui sont oigendrées par elles, et la disparition des classes fera disparaître la possibilité de l'État, comme domination de l'homme sur l'homme. Le gouvernement technique et pédagogique de l'intelligence formera l'unique organisation de la société.
De cette façon, le socialisme scientifique, d'une façon idéale du moins, a triomphé de l'Etat; et ce triomphe lui a donné une connaissance complète et de son mode d'origine, et des raisons de sa disparition naturelle. 11 l'a compris précisément parce quil ne s'élève pas contre lui d'une façon unilatérale et subjective, comme le firent, plus d'une fois, à d'autres époques, les cyniques, les stoïciens, les épicuriens de toute sorte, les sectaires religieux, les cénobites visionnaires, les utopistes et finalement, de nos jours, les anarchistes de tout genre. Bien plus, au lieu de s'élever contre lui, le socialisme scientifique s'est proposé de montrer comment l'État se soulève continuellement de lui-même contre lui-même, en créant dans les moyens dont il ne peut se passer,
par exemple, \in système colossal d'impôts, le militarisme, le suffrage universel, le développement de l'iustructrion, etc., les conditions de sa propre ruine. La société qui l'a produit le réabsorbera : c'est-à-dire que de même que la société, en tant que forme de production éliminera les antithèses de capital et de travail, de même avec la disparition des prolétaires et des conditions qui rendent possible le prolétariat, disparaîtra toute dépendance de riiorame à l'égard de l'homme sous quelque forme de hiérarchie que ce soit.
Les termes dans lesquels évolue la genèse et le développement de l'État, de son point initial d'apparition dans une communauté déterminée, où commence la différenciation économique, jusqu'au moment où sa disparition commence à se dessiner, nous le rendent désormais intelligible.
L'État a été réduit à n"ètre qu'un complément nécessaire de certaines formes économiques déterminées, et ainsi se trouve éliminée pour toujours la théorie qui voulait y voir un facteur autononie de l'histoire.
Il est désormais relativement facile de se rendre compte de la façon dont le droit a été élevé au rang de facteur décisif de la société, et partant de l'histoire, directement ou indirectement.
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Avant tout, il faut rappeler de quelle façon s'est formée cette conception philosophique du droit généralisé, qui est la base principale de la théorie qui soutient que l'histoire est dominée par le progrès législatif autonome.
Avec la dissolution précoce de la société féodale dans quelques parties de l'Italie centrale et septentrionale, et avec la naissance des Communes, qui furent des Républiques de producteurs groupés en corporations et de corpoi^ations de marchands, le droit romain fut remis en honneur. Celui-ci refleurit dans les Universités. Il entra en lutte avec les droits barbares et aussi en partie avec le droit canonique ; il était donc évidemment une forme de la pensée qui répondait mieux aux besoins de la bourgeoisie, qui commençait à se développer.
En fait, devant le particularisme des droits, qui étaient, ou des coutumes de peuples barbares, ou des privilèges de corps, ou des concessions papales ou impériales, ce droit apparaissait comme l'universalité de la raison écrite. N'étaitil pas arrivé à considérer la personnalité humaine dans ses rapports les plus abstraits et les plus généraux, puisqu'un Titius quelconque est capable de s'obliger et d'obliger, de vendre et d'acheler, de faire une cession, une donation, etc.? Le droit romain, bien ([u'élaboré dans sa rédac-
tion dernière sur Tordre des empereurs par des juristes serviles, apparaissait donc, au déclin des institutions médiévales, comme une force révolutionnaire, et comme tel il constituait un grand progrès. Ce droit si universel, qu'il donnait les moyens de renverser les droits barbares, était certainement un droit qui correspondait mieux à la nature humaine considérée sous ses rapports génériques ; et par son opposition aux droits particuliers et aux privilèges il apparaissait comme un droit naturel.
On sait, d'ailleurs, comment est née cette idéologie du droit naturel. Elle a acquis son plus grand éclat au xvii^ et au xvine siècle ; mais elle a été de longue main préparée par la jurisprudence qui prenait pour base le droit romain, soit qu'elle l'adoptât, le remaniât ou le corrigeât.
A la formation de l'idéologie du droit naturel concourut un autre élément, la philosophie grecque des époques postérieures. Les Grecs qui furent les inventeurs de ces arts déterminés de la pensée que sont les sciences , ne tirèrent jamais, comme on le sait, de leurs lois locales multiples une discipline qui corresponde à ce que nous appelons la science du droit. Au contraire, par le rapide progrès de la recherche abstraite dans le cercle des démocraties, ils ai'rivèrent très tôt aux discussions logiques, réthoriciennes, pédagogiques sur la nature du droit, de l'Etat, de la loi; de la pénalité : et dans leur philosophie on
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trouve les formes rudinientaires de toutes les discussions postérieures. Mais ce n'est que plus tard, c'est-à-dire aux temps de l'Hellénisme, quand les limites de la vie grecque se furent assez élargies pour se confondre avec celles du monde civilisé que, dans le milieu cosmopolite qui portait avec lui le besoin de chercher dans chaque homme l'homme, naquit le rationalisme du droit, ou le droit naturel, dans la forme que lui donna la philosophie stoïque. Le rationalisme grec qui avait fourni déjà quelque élément formel à la codification logique du droit romain, réapparut au XA'ii^ siècle dans la doctrine du droit naturel.
L'idéologie, dont la critique s'est servi comme d'une arme et d'un instrument pour donner une forme juridique à l'organisation économique de la société moderne, a eu, par conséquent, des sources variées.
En fait, cependant, cette idéologie juridique reflète, dans la lutte pour le droit et contre le droit, la période révolutionnaire de l'esprit bourgeois. Et bien qu'elle prenne d'abord son point de départdoctrinal dans le retour aux traditions de la philosophie antique, et dans la généralisation de la jurisprudence romaine, dans tout le reste et dans tout son développement, elle est complètement nouvelle et moderne. Le droit romain, bien qu'il ait été généralisé par l'école et par l'élaboration moderne, demeure toujours en lui-même un recueil d'espèces qui n'ont pas été déduites
selon un système préconçu, ni préordonné par l'esprit systématique du législateur. D'autre part, le rationalisme des Stoïciens, de leurs contemporains et de leurs disciples, fut œuvre de pure contemplation, et il ne produisit pas autour de lui un mouvement révolutionnaire. L'idéologie du droit naturel, qui prit en dernier lieu le nom. de philosophie du droit, lut, au contraire, systémati([ue, partit toujours de formules générales ; elle fut batailleuse et polémiste, et, bien plus, elle fut aux prises avec l'orthodoxie, avec l'intolérance, avec le privilège, avec les corps constitués ; elle combattit, en somme, pour les libertés qui constituent aujourd'hui les conditions formelles de la société moderne.
C'est avec cette idéologie, qui était une méthode de lutte, qu'est née pour la première fois, dans une forme typique et décisive, cette idée qu'il y a un droit qui ne fait qu'un avec la raison. Les droits contre lesquels on combattait apparaissaient comme des déviations, des regrès, des eri'eurs.
De cette foi dans le droit rationnel naquit la croyance aveugle dans la force du législateur, qui est devenue du fanatisme dans les moments critiques de la Révolulion Française.
De là la persuasion que la société tout entière doit être soumise à un seul droit, égal pour tous, systématique, logique, conséquent. De là la conviction, qu'un droit qui garantit à tous égalité
juridique, c'est-à-dire la faculté de controcter, garantit aussi à tous la liberté.
Le triomphe du véritable droit assure le triomphe de la raison, et la société qui est régie par un droit égal pour tous, c'est la société parfaite !
11 est inutile de dire ce qu'il y avait d'illusions au fond de ces tendances. Nous savons déjà à quoi devait aboutir cette libération universelle de l'homme. Mais ce qui importe ici le plus c'est que ces persuasions partaient d'un concept du droit, qui considérait celui-ci comme détaché des causes sociales qui le produisent. De sorte que la raison, à laquelle ces idéologues en appelaient, se réduisait à débarrasser le travail, l'association, le trafic, le commerce, les formes politiques et la conscience de toutes les limites et de tous les obstacles qui empêchaient la libre concurrence. J'ai déjà montré dans un autre chapitre comment la grande révolution du siècle passé peut nous servir d'expérience. Et s'il y a aujourd'hui encore quelqu'un qui s'obstine à parler d'un droit rationnel qui domine l'histoire, d'un droit, en somme, qui serait ww facteiiv au lieu d'être un simplcy«r«^ de l'évolution historique, cela veut dire qu'il vit hors de notre temps, et qu'il n'a pas compris que la codification libérale et égalitaire a déjà marqué en fait la fin et le terme de toute cette école du droit naturel.
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Par diverses voies on est arrivé dans ce siècle à réduire le droit, considéré jusque-là comme chose rationnelle, à une chose de fait, partant à une chose correspondant à des conditions sociales déterminées.
Tout d'abord l'intérêt historique a gagné en étendue et en profondeur, et il a amené les esprits à reconnaître que, pour comprendre les origines du droit, il ne suHisait ni de s'arrêter aux données purement rationnelles, ni à Tunique étude du droit romain. Les droits barbares, les usages et les coutumes des peuples et des sociétés si méprisés par les rationalistes, ont été remis en honneur Ihéoriquenient. C'était la seule voie pour arriver, par l'étude des formes les plus anciennes, à comprendre comment les formes les plus récentes avaient pu successivement être produites.
Le droit romain codifié est une forme très moderne ; cette personnalité, qu'il suppose comme sujet universel, est une élaboration d'une époque très avancée, dans laquelle le cosmopolitisme des rapports sociaux était dominé par une constitution burocratico-mililaire. Dans ce milieu, où la raison écrite s'était constituée, il n'y avait plus aucune trace de spontanéité, ni de vie populaire, il n'y avait plus de démocratie. Ce même droit, avant d'arriver à cette cristallisation, était né et s'était développé; et si on l'étudié dans ses origines et dans ses développements, spécialement si l'on fait emploi dans cette étude de la méthode coni-
parative, on reconnaît que, sur un très grand nombre de points, il est analogue aux institutions des sociétés et des peuples inférieurs. Il devenait donc évident que la véritable science du droit ne peut être que l'histoire génétique du droit lui-même.
Mais, tandis que le continent européen avait créé dans la codification du droit civil le type et le livre de la raison pratique bourgeoise, n'y avait-il pas en Angleterre une autre forme autogénétique du droit, qui était née et s'était développée, d'une manière purement pratique, des conditions mêmes de la société qui l'a produite, sans système, et sans que l'action du rationalisme méthodique y ait eu aucune part ?
Le droit, qui existe en fait et qui est appliqué, est donc une chose beaucoup plus simple et beaucoup plus modeste que ne lavaient imaginé les enthousiastes qui célébrèrent la raison écrite, l'empire de la raison. Pour leur défense, il ne faut pas oublier qu'ils furent les précurseurs idéaux d'une grande révolution. A l'idéologie il fallait subsliluer l'histoire des institutions juridiques. La philosophie du droit finit avec Hegel; et si l'on nous objecte les livres publiés depuis, je dirai que les œuvres publiées par les professeurs ne sont pas toujours l'indice du progrès de la pensée. La philosophie du droit est ainsi devenue l'étude philosophique de l'histoire du droit. Et il n'est pas nécessaire de répéter ici encore
une fois comment la philosophie historique aboutit au matérialisme économique et dans quel sens le communisme critique est le renversement de Hegel.
Cette révolution, qui semble une révolution dans les idées seules, n'est que le reflet intellectuel des révolutions qui se sont prodviites dans la vie pratique.
Dans notre siècle, légiférer est devenu une maladie ; et la raison dominante dans l'idéologie juridique a été détrônée par les parlements. Dans ceux-ci les antithèses des intérêts de classe ont pris la forme de partis ; et les partis luttent poui' ou contre des droits déterminés, et tout le droit apparaît comme un simple fait, ou comme une chose qu'il est utile ou qu'il n'est pas utile de faire.
Le prolétariat s'est levé ; et, partout où la lutte ouvrière s'est précisée, les codes bourgeois ont été convaincus de mensonge. La raison écrite s'est montrée impuissante à sauver les salaires des oscillations du marché, à garantir les femmes et les enfants contre les horaires vexatoires des fabi'iques, et à trouver un expédient pour résoudre le problème du chômage forcé. La limitation partielle des heures de travail, à elle seule, a été le sujet et l'occasion d'une lutte gigantesque. Petite bourgeoisie et haute bourgeoisie, agrariens et in-
dustriels, avocats des pauvres et défenseurs de la richesse accumulée, monarchistes et démocrates, socialistes et réactionnaires, se sont acharnés à tirer profit de l'action des pouvoirs publics et à exploiter les contingences de la politique et de lintrigue parlementaire pour trouver la garantie et la défense de certains intérêts déterminés dans l'interprétation du droit existant, ou dans la création d'un noviveau droit. Cette législation nouvelle a été plusieurs fois remaniée, et Ton a pu constater les oscillations les plus étranges ; on est allé de riiumanitarisnie qui défend les pauvres et même les animaux à la promulgation de la loi martiale. On a dépouillé le droit de son masque et il n'a plus été qu'une chose profane.
Le sentiment de l'expérience nous est venu et nous a donné une formule aussi précise que modeste : toute règle de droit a été et elle est la défense coutumière , autoritaire, ou judiciaire, d'un intérêt déterminé ; la réduction du droit à Féconomie se fait alors presque immédiatement.
Si la conception matérialiste est venue finalcr ment fournir à ces tendances une vue explicite et systématique, c'est parce que son orientation a été déterminée par l'angle visuel du prolétariat. Celui-ci est le produit nécessaire et la condition indispensable d'une société dans laquelle toutes les personnes sont, au point de vue abstrait, égales en droit, mais où les conditions matérielles du développement et de la liberté de chacun sont
inégales. Les prolétaires sont les forces grâce auxquelles les moyens de production accumulés se reproduisent et se reconstituent dans une nouvelle richesse : mais eux-mêmes ne vivent qu'en s'enrégiraentant sous l'autorité du capital ; et du jour au lendemain ils deviennent des sanstravail, des pauvres et des émigrants. Ils sont l'armée du travail social, mais leurs chefs sont leurs maîtres, ils sont la négation du juste dans le royaume du droit, c'est-à-dire qu'ils sont l'irrationnel dans le prétendu domaine de la raison.
L'histoire n'a donc pas été un processus pour atteindre à l'empire de la raison dans le droit ; elle n'a pas été autre chose jusqu'ici que la série des changements dans les formes de la sujétion et de la servitude. L'histoire est donc toute dans la lutte des intérêts, et le droit n'est que l'expression autoritaire des intérêts qui ont triomphé. Ces formules ne nous permettent certes pas d'expliquer par la vue immédiate des divers intérêts qui sont à sa base chaque droit en particulier apparu dans l'histoire. Les choses historiques sont très compliquées ; mais ces formules générales suffisent à indiquer le style et la méthode de la recherche qui s'est substituée à l'idéologie juridique.
Il me faut ici donner quelques formules.
Etant données les conditions de développement du travail et des instruments qui lui sont appropriés, la structure économique de la société, c'est-à-dire la forme de la production des moyens immédiats de la vie, détermine sur un terrain artificiel, enpî'emier lien et directement, tout le reste de l'activité pratique des associés, et la variation de cette activité dans le processus que nous appelons histoire, c'est-à-dire : — la formation, les frottements, les luttes et les érosions des classes ; — les rapports régulatifs correspondants du droit et de la morale ; — et les raisons et les modes de subordination et de sujétion des hommes envers les hommes, et l'exercice correspondant de la domination et de l'autorité, en somme, ce qui donne naissance à l'Etat et ce qui le constitue. Elle détermine en secpnd lien la tendance, et en grande partie, d'nne façon indirecte, les objets de l'imagination et de la pensée dans la production de l'art, de la religion et de la science.
Les produits du premier et du second degré, par suite des intérêts qu'ils créent, des habitudes qu'ils engendrent, des personnes qu'ils groupent, et dont ils spécifient l'esprit et les inclinations,
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tendent à se fixer et à s'isoler comme des êtres en soi (autonomes) ; et de là vient cette vue empirique, selon laquelle différents facteurs indépendants, ayant une eilicacité propre et un rythme propre de mouvement, concourraient à former le processus historique et les configurations sociales qui en résultent successivement. Ce sont les classes sociales, en tant cj[u'elles consistent en différenciations d'intérêts, qui se déroulent en modes déterminés et en formes d'opposition ( — d'où vient le frottement, le mouvement, le pi'ocessus et le progrès — ), qui ont été les facteurs — s'il fallait jamais employer cette expression — véritables, propres et positifs de l'histoire, depuis la disparition du communisme primitif jusqu'à aujourd'hui.
Les variations de la structure sous-jacente (économique) de la société, qui, à première vue, se manifestent intuitivement dans les agitations des passions, se développent consciemment dans les luttes contre le droit et pour le droit, et se réalisent dans l'ébranlement et dans la ruine d'une organisation politique déterminée, n'ont, en réalité, leur expression adéquate que dans l'altération des relations qui existent entre les diverses classes sociales. Et ces relations changent avec le changement des rapports qui existaient auparavant entre la productivité du travail et les conditions (juridico-politiques) de coordination de ceux qui coopèrent à la production.
Et, finalenient, ces rapports entre la productivité du travail et la coordination de ceux qui y coopèrent s'altèrent avec le changement des instruments — dans le sens large du mot — nécessaires à la production. Le processii8 et le progrés de la technique, de même qu'ils sont Tindice, sont aussi la condition de tous les ?i\xire& processus et de tout progrès.
La société est pour nous un fait, que nous ne pouvons résoudre, sinon par cette analyse qui réduit les formes complexes aux formes plus simples, les formes modernes aux formes plus anciennes : mais c'est là rester toujours, cependant, dans une société qui existe. L'histoire n'est que l'histoire de la société — c'est-à-dire, l'histoire des variations de la coopération humaine, depuis la horde primitive jusqu'à l'Etat moderne, depuis la lutte immédiate contre la nature, au moyen de quelques instruments très élémentaires, jusqu'à la structure économique actuelle, qui se réduit à ces deux pôles : le travail accumulé (capital), et le travail vivant (les prolétaires). Résoudre le complcxus social en de simples individus, et le recomposer ensuite par des actes de pensée, libres et voulus ; construire, en somme, la société avec des raisonnements, c'est méconnaître la nature objective et rimmanenceduproeessiis historique.
Les révolutions, au sens le plus large du mot, et dans le sens spécifique de destruction d'une organisation politique, marquent les dates véri^
tables et propres des époques historiques. Vues de loin, dans leurs éléments, dans leur préparation et dans leurs efTets à longue échéance, elles peuvent nous apparaître comme les moments d'une évolution constante, à variations ininima ; mais considérées en elles-mêmes, elles sont des catastrophes définies et précises, et ce n'est qu'en tant que catastrophes qu'elles sont des événements historiques.
La morale, l'art, la religion, la science ne sont donc que des produits des conditions économiques ? — des exposants des catégories de ces conditions mêmes? — des effluves, des ornements, des irradiations et des mirages des intérêts matériels ?
Des aiïirmations de cette sorte, énoncées avec cette nudité et celte crudité, vont depuis quelque temps déjà de bouche en bouche, et elles sont une aide commode aux adversaires du matérialisme qui s'en servent comme d'unépouvantail. Les paresseux, dont le nombre est grand même parmi les intellectuels, s'accommodent volontiers de cette acceptation grossière de pareilles déclarations. Quelle fête et quelle joie pour tous les nonchalants ; posséder, une bonne fois, résumé dans un petit nombre de propositions, tout le
savoir, et pouvoir avec une seule et unique clet pénétrer tous les secrets de la vie ! Tous les problèmes de Téthique, de l'esthétique, de la philologie, de la critique historique et de la philosophie réduits à un unique problème, et se débarasser ainsi de toutes les dillicultés ! De cette façon les niais pourraient réduire toute l'histoire à rai'ithmétique commerciale ; et finalement une nouvelle interprétation authentique de Dante pourrait nous donner la Dwina Commedia illustrée avec les factures des pièces de drap que les rusés marchands florentins vendaient pour leur plus grand profit !
La vérité est que les énoncés, qui impliquent des problèmes, se convertissent très facilement en vulgaires paradoxes dans la tète de ceux qui ne sont pas accoutumés à triompher des diflîcultés de la pensée par l'emploi méthodique des moyens appropriés. Je parlerai ici, en termes généraux de ces problèmes, mais comme par aphorismes : et véritablement je ne me propose pas d'écrire une encyclopédie dans ce court essai.
Et tout d'abord, la morale.
Je n'entends point les systèmes et les catéchismes, religieux ou philosophiques. Les uns et les autres ont été et sont au-dessus du cours ordinaire et profane des choses humaines dans la plupart des cas, comme les utopies sont au-
dessus des choses. Je ne parle pas non plus de ces analyses formelles des rapports éthiques, que l'on a raflinées depuis les Sophistes jusqu'à Herbart. C'est là de la science et non de la vie. Et c'est de la science formelle, comme la logique, la géométrie et la grammaire. Celui qui a, le dernier et avec tant de profondeur, déiîni ces rapports éthiques, Herbart, savait bien que lesidées, c'està-dire les points de vue formels du jugement moral, sont en soi impuissants. Aussi, a-t-il mis dans les circonstances de la vie et dans la formation pédagogique du caractère la réalité de l'éthique. On aurait pu le prendre pour Owen, si ce n'avait été un rétrograde.
Je parle de cette morale qui existe prosaïquement et d'une façon empirique et courante, dans les inclinations, dans les habitudes, les coutumes, les conseils, les jugements et les appréciations du commun des mortels. Je parle de cette morale qui, comme suggestion, comme impulsion, et comme frein, arrive à des degrés différents de développement, et avec plus ou moins d'évidence, mais par fragments, chez tous les hommes ; par le fait même de l'association, et parce qu'ils occupent chacun une position déterminée dans l'association, ils réfléchissent naturellement et nécessairement sur leurs œuvres propres et sur les œuvres d'autrui, et ils conçoivent des attentes et des appréciations, et les tout premiers éléments des maximes générales.
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C'est là \e factiim; et ce qui importe le plus c'est que ce factiim se présente à nous varié et multiple dans les diverses conditions de la vie, et variable à travers l'histoire. Ce factiim est le donné de la recherche. Les faits ne sont ni vrais ni faux, comme le savait déjà Aristote. Les systèmes, au contraire, théologiques ou rationalistes, peuvent être vrais ou faux, parce qu'ils se proposent de comprendre, d'expliquer et de compléter le fait, en ramenant ce fait à un autre fait, ou en l'intégrant avec un autre.
Quelques points de théorie préjudicielle sont dès aujourd'hui fixés, en ce qui concerne l'interprétation de ce factiim.
Le vouloir ne se veut pas lui-même de luimême, comme l'avaient cru les inventeurs du libre arbitre, ce produit de limpuissance d'une analyse psychologique non encore arrivée à maturité. Les volitions, en tant que faits de conscience, sont des expressions particulières du mécanisme psychique; elles sontun résultat, d'abord des besoins, et puis, de tout ce qui les précède jusqu'à la très élémentaire motilité organique.
La morale ne se pose ni ne s"engendre ellemême. Il n'y a pas comme fondement universel des rapports éthiques, variés et variables, cette entité spirituelle qu'on a appelée la conscience morale, une et unique pour tous les hommes. Cette entité abstraite a été éliminée parla critique comme toutes les autres entités semblables, c'est-
ù-dirc comme toutes les facultés de l'âme. Quelle belle explication du fait, en vérité, que de supposer la généralisation du fait lui-môme comme moyen d'explication. On raisonnait ainsi : les sensations, les perceptions, les intuitions, à un certain moment, se trouvent imaginés, c'està-dire déformées, donc l imagination les a transformées. C'est à ce genre dinvenlion qu'appartient la conscience morale, qui fut acceptée comme un postulat des évaluations éthiques toujours conditionnées. La conscience morale, qui existe réellement, est un fait empirique ; c'est un indice ou un résumé de la formation éthique relative de chaque individu. S'il peut y avoir là matière à science, celle-ci ne peut pas expliquer les relations éthiques au moyen de la conscience, mais elle doit précisément comprendre comment celte conscience se forme.
Si les vouloirs dérivent, et si la morale résulte des conditions de la vie, l'éthique, dans son ensemble, n'est qu'une formation; son problème est tout pédagogique.
11 y a une pédagogie que j'appellerai individualiste et subjective, qui, étant données les conditions génériques de la perfectibilité humaine, construit des règles abstraites au moyen desquelles les hommes, qui sont encore dans la période de formation, seraient amenés à être forts, courageux, véridiques, justes, bienveillants, etainside suite pour toute l'étendue des vertus cardinales ou secon-
daires. Mais la pédagogie subjective peut-elle construire d'elle-même le terrain social sur lequel toutes CCS belles choses devront se réaliser? Si elle le construit, elle n'a élaboré qu'une utopie.
Et en vérité, le genre humain, dans le cours rigide de son devenir, n'eut jamais le temps ni l'occasion d'aller à l'école de Platon ou d'Owen, de Pestalozzi ou de Herbart. Il a fait comme il a été forcé de faire. Considérés d'une manière abstraite, les hommes peuvent tous être éduqués et sont tous perfectibles ; en fait, ils se sont perfectionnés et élevés toujours autant et dans la mesure où ils le pouvaient, étant données les conditions de vie dans lesquelles ils devaient se développer. C'est ici, précisément, que le mot milieu n'est pas une métaphore, et que l'emploi du mot accommodation n'est pas métaphorique. La morale réelle se présente toujours à nous comme quelque chose de conditionné et de limité, que l'imagination a cherché à dépasser, en construisant des utopies, et en créant un pédagogue surnaturel, ou une rédemption miraculeuse.
Pourquoi l'esclave aurait-il dû avoir les manières de voir et les passions et les sentiments du maître qu'il redoutait? Comment le paysan se débarrasserait-il de ses invincibles superstitions, auxquelles le condamne la dépendance immédiate de la nature et la dépendance médiate d'un mécanisme social qui lui est inconnu, et la foi aveugle dans le prêtre, qui tient lieu pour lui
de magicien et de sorcier ? De quelle façon le prolétaire moderne des grandes cités industrielles, exposé d'une manière continue aux alternatives de la misère et de la sujétion, pourrait-il atteindre la façon de vivre, ordonnée et monotone, qui fui le propre des membres des corporations de métiers, dont l'existence semblait encadrée dans un plan providentiel ? De quels éléments intuitifs d'expérience ce marchand de cochons de Chicago, qui fournit à l'Europe tant de produits à bon marché, pourrait-il tirer les conditions de sérénité et d'élévation intellectuelle, qui donnaient à l'Athénien les qualités de l'homme beau et bon et au civis romaniis la dignité de l'héroïsme ? Quelle puissance de dociles persuasions chrétiennes arrachera à l'âme des prolétaires modernes les raisons naturelles de haine contre leurs oppresseurs déterminés ou indéterminés ? S'ils veulent que la justice soit et se fasse, il leur faut en appeler à la violence ; et pour que l'amour du prochain, comme loi universelle, leur paraisse possible, ils doivent imaginer une vie très différente de la vie présente, qui fait de la haine une nécessité. Dans cette société des différenciations la haine, l'orgueil, l'hypocrisie, le mensonge, la lâcheté, l'injustice, et tout le catéchisme des vices cardinaux et leurs accessoires, font un triste pendant à la morale égale pour tous, dont elles constituent la satire.
L'éthique se réduit donc pour nous à l'étude
historique des conditions subjectives et objectives du comment la morale se développe ou rencontre des obstacles à son développement. En cela seulement, c'est-à-dire dans ces limites, nous pouvons reconnaître quelque valeur à cette aflirmation que la morale correspond aux situations sociales, et, Gnderniève analj'se, aux conditions économiques. Un crétin seulement a pu croire que la morale individuelle de chacun est proportionnelle à sa situation économique individuelle. Gela est non seulement empiriquement faux, mais intrinsèquement irrationnel. Etant donnée l'élasticité naturelle du mécanisme psychique, et aussi ce fait que personne ne vit tellement enfermé dans sa propre classe qu'il ne subisse l'influence des autres classes, du milieu commun et des traditions qui s'entrecroisent, il n'est jamais possible de réduire le développement de chaque individu au type abstrait et générique de la classe ou de l'état social. Il s'agit là de phénonomènes de masse, de ces phénomènes qui forment, ou devraient former, l'objet de la statistique morale : discipline restée jusqu'ici incomplète, parce qu'elle a pris pour objet de ses combinaisons des groupes qu'elle crée elle-même par l'addition des nombres de cas (par exemple les adultères, les vols, les homicides), et non les groupes qui, comme classes^ conditions ou situations, existent réellement, c''est-à-dire socialement.
Recommander aux hommes la morale, en sup-
posant ou en ignorant ses conditions, ce fut jusquici l'objet et le genre de l'arguraentalion de tous les catéchistes. Reconnaître que ces conditions sont données par le milieu social environnant, c'est là ce que les communistes opposent à l'utopie et à Thypocrisie des prédicateurs de morale. Et en tant qu'ils voient dans la morale, non pas un privilège de prédestinés, ni un don de la nature, mais un résultat de l'expérience et de l'éducation, ils admettent la perfectibilité humaine par des raisons et des arguments qui sont, à mon avis, plus moraux et plus idéaux que ceux qui ont été donnés par les idéologues.
En d'autres termes, l'homme se développe, ou se produit lui-même, non comme une entité génériquement pourvue de certains attributs, qui se répètent ou se développent selon un rythme rationnel, mais il se produit et se développe luimême à la fois comme cause et effet, comme auteur et conséquence de conditions déterminées, dans lesquelles s'engendrent aussi des courants déterminés d'idées, d'opinions, de croyances, d'imaginations, d'attentes, de maximes. De là naissent les idéologies de toute sorte, comme aussi la généralisation de la morale en catéchismes, en canons et en systèmes. 11 ne faut pas s'étonner si ces idéologies, une fois nées, sont ensuite cultivées à part par voie d'abstraction,
et qu'à la fin elles apparaissent comme détachées du terrain A'ivant d'où elles ont pris naissance, et comme si elles se tenaient au-dessus des hommes comme des impératifs et des modèles. Les prêtres et les doctrinaires de toute sorte se sont livrés pendant des siècles à ce travail d'abstraction, et se sont efïorcés de maintenir les illusions qui en résultent. Maintenant qu'on a trouvé les sources positives de toutes les idéologies dans le mécanisme de la vie elle-même, il s'agit d'expliquer réalistiquement leur mode de génération. Et comme cela est vrai de toutes les idéologies, cela est vrai aussi, en particulier, de celles qui consistent à projeter au dehors de leurs limites naturelles et directes les évaluations éthiques, pour en faire des anticipations de commandements divins ou des présuppositions de suggestions universelles de la conscience.
C'est là l'objet des problèmes historiques spéciaux. On ne trouve pas toujours le lien qui lie certaines idéations éthiques à des conditions pratiques déterminées. La psychologie sociale concrète des temps passés nous demeure souvent impénétrable. Souvent les choses les plus communes restent pour nous inintelligibles, par exemple les animaux considérés comme immondes, ou l'origine de la répugnance au mariage entre personnes à de lointains degrés de parenté. Une marche prudente nous amène à conclure que les motifs de beaucoup de détails resteront
toujours cachés. Ignorance, superstition, illusions singulières, symbolismes, voilà, avec beaucoup d'autres, les causes de cet inconscient qui se trouve souvent dans les coutumes, qui constitue pour nous maintenant Tinconnu et le non connaissable.
La cause principale de toutes les dillicultés est précisément dans l'apparition tardive de ce que nous appelons la raison, de sorte que les traces des motifs les plus proches des idéations ont été perdues, ou sont demeurées enveloppées dans les idéations elles-mêmes.
Sur la science nous pouvons être beaucoup plus bref.
Pendant longtemps on en a fait l'histoire d'une façon naïve. Etant donné et admis que les différentes sciences ont leur compendiiiin dans les manuels et dans les encyclopédies, il semblait qu'il suffisait de retrouver chronologiquement l'apparition des différentes formules, en résolvant l'ensemble du résumé systématique dans les éléments qui ont successivement servi à le composer. La présupposition générale était tout aussi simple : au fond de cette chronologie c'est la raison qui se développe et progresse.
Cette méthode, si on peut l'appeler ainsi, avait en soi un certain inconvénient : elle permettait tout au plus de comprendre comment un état de
la science étant donné, un auti'e état de la science pouvait en dériver par raisonnement, mais elle ne permettait pas d'entrevoir par quelles conditions de fait les hommes furent poussés à découvrir pour la première fois la science, c'està-dire à réduire dans une forme déterminée et nouvelle l'expérience méditée. Il s'agissait, en somme, de trouver pourquoi il y a une histoire effective de la science, Forigine du besoin scientifique, ce qui lie d'une façon génétique ce besoin aux autres besoins dans la continuité du processus social.
Les grands progrès de la technique moderne, qui constitue véritablement la substance intellectuelle de l'époque bourgeoise, ont fait, entre autres miracles, aussi celui-ci, de nous révéler pour la première fois l'origine pratique de la tentative scientifique. (Inoubliable Académie florentine, qui prit ton nom de la tentative., quand l'Italie était au crépuscule de sa grandeur passée, et que la société moderne était à laurore de la grande industrie). Et désormais nous sommes en mesure de retrouver le fil conducteur de ce que, par abstraction, onappelle l'esprit scientifique : et personne ne s'étonne plus, que tout, dans les découvertes scientifiques, soit arrivé comme dans les temps très primitifs, quand la grossière géométrie élémentaire des Egyptiens tira son origine du besoin de mesurer les champs exposés aux inondations annuelles du Nil, et que la périodicité
de ces inondations suggéra, en Egypte et dans la Babylonie, la découverte des rudiments des mouvements astronomiques.
11 est certainement vrai que la science une fois créée et mûrie en partie, comme déjà cela arriva dansla période hellénique, le travail d'abstraction, de déduction et de combinaison se continue parmi les savants d'une façon telle, qu'il oblitère visiblement la conscience des causes sociales de la production première de la science ellemême. Mais si nous regardons à grands traits les époques du développement de la science, et si nous confrontons les périodes que les idéologues qualifieraient de progrès et de regrès de l'intelligence, nous apercevons clairement la raison sociale des impulsions, tantôt croissantes, tantôt décroissantes, de l'activité scientifique. Quel besoin avait la société féodale de l'Europe occidentale de ces sciences antiques^, que les Byzantins conservaient au moins matériellement, tandis que les Arabes, agriculteurs libres, artisans industrieux, ou commerçants habiles étaient portés à accroître un peu ? Qu'est-ce que la Renaissance, sinon le rattachement du mouvement initial de la bourgeoisie à la tradition du savoir antique, redevenu utilisable ? Qu'est-ce que tout le mouvement accéléré du savoir scientifique, depuis le dix-septième siècle, sinon la série des actes accomplis par rintelligence afiinéc par l'expérience pour assurer au travail humain, dans les formes
d'une technique rafïinée, la domination sur les conditions et les forces naturelles? De là, la guerre à robscurantisme, à la superstition, à l'église, à la religion; de là, le naturalisme, ratliéisme, le matérialisme ; de là, l'instauration du domaine de la raison. L'époque bourgeoise, c'est Vépoqiie des esprits déployés (Yico). Il est bon de rappeler que ce gouvernement du Directoire, qui l'ut le prototype et le compendiiim de toute la corruption libérale, fut le premier qui introduisit dans l'Université et à l'Académie d'une façon formelle et solennellement la science de la libre recherche, avec Lamark ! Cette science, que l'époque bourgeoise a, par ses conditions mêmes, stimulée et fait grandir comme un géant, est le seul héritage des siècles passés, que le communisme accepte et adopte sans réserve.
Il ne serait pas utile de nous arrêter ici à discuter la soi-disant antithèse de la science et de la philosop/tie. Si l'on fait exception de ces façons de philosopher qui se confondent avec la mystique et la théologie, philosophie ne veut jamais dire science ou doctrine séparée des choses propres et particulières, mais elle est simplement un degré, une forme, un stade de la pensée par rapport aux choses qui entrent dans le domaine de l'expérienco. La philosophie est donc, ou une anticipation générique des problèmes que la science doit encore élaborer spécifique-
ment, ou un résumé et une élaboration conceptuelle des résultats auxquels les sciences sont déjà arrivées. Quant à ceux qui, pour ne pas paraître des rétrogrades, parlent maintenant de philosophie scientifique, si on ne veut point s'arrêter à ce qu'il y a d'humoristique dans cette expression, il faut dire que ce sont simplement des fats.
J'ai dit plus haut, dans l'énoncé des formules, que la structure économique détermine en second lieu la direction, et en bonne partie et indirectement les objets de l'imagination et de la pensée dans la production de Ycu^t, de la religion et de la science. S'exprimer autrement ou aller au delà, ce serait se mettre volontairement sur le chemin de l'absurde.
Avant tout, par cette formule on combat l'opinion fantastique, que Vart, la religion, et la science sont des développements subjectifs et des développements historiques d'un prétendu esprit artistique, religieux ou scientifique, qui irait se manifestant successivement par un rythme propre d'évolution, favoi'isé ou retardé par ci par là par les conditions matérielles. Par cette formule on veut affirmer, de plus, la connexion nécessaire, par laquelle tout fait de Yart, de la religion est l'exposant sentimental, fantastique et partant dérivé de conditions sociales détermi-
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nées. Si je dis en second lieu, c'est pour distinguer ces produits des faits d'ordre juridico-politique, qui sont une objectivation véritable et propre des rapports économiques. Et si je dis en donne partie et indirectement des objets de ces activités, c'est pour indicpier deux choses : que dans la production artistique ou religieuse la médiation des conditions aux produits est très compliquée, et puis que les hommes, tout en vivant en société, ne cessent pas par cela seul de vivre même dans la nature, et de recevoir de celle-ci occasion et matière à la curiosité et à l'imagination.
Après tout, tout cela se réduit à une formule plus générale : Ihommc ne fait pas plusieurs histoires en même temps, mais toutes ces prétendues histoires diflérentes (art, religion, etc.) en font une seule . Et on ne peut se rendre compte de cela d'une façon claire que dans les moments caractéristiques et significatifs de la production de nouvelles choses, c'est-à-dire dans les périodes que j'appellerai révolutionnaires. Plus tard, l'acceptation des choses produites et la répétition traditionnelle d'un type déterminé oblitèrent le sers des origines .
Que l'on s'essaye à détacher l'idéologie des fables, qui sont au fond des poèmes homériques, de ce moment de l'évolution historique où pointe l'aurore de la civilisation aryenne dans le bassin de la Méditerranée, c'est-à-dire de cette phase de
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la barbarie supérieure, dans laquelle naît, en Grèce et ailleurs, Vepos. Que d'autres imaginent la naissance et le développement du christianisme ailleurs que dans le cosmopolitisme romain, et autrement que par l'œuvre de ces prolétaires, de ces esclaves, de ces malheureux, de ces désespérés, qui avaient besoin de la rédemption de l'apocalypse et de la promesse du royaume de Dieu. Trouve qui veut le moyen de supposer qu'au beau milieu de la Renaissance commence à apparaître le romantisme, qui apparaît à peine dans le décadent Torquato Tasso ; ou qu'on attribue à Richardsonou à Diderot le roman de Balzac chez lequel apparaît, comme contemporain de la première génération du socialisme et de la sociologie, la 79.s;'c/io/oo7e des classes. Là-bas, plus loin, plus loin, aux origines premières des idéations mythiques, il est évident que Zeus ne prit pas les caractères de père des hommes et des dieux, sinon quand la patria potestas était déjà établie, et commençait cette série de processus qui aboutissent à l'État. Zeus cessa ainsi d'être ce qu'il était d'abord, c'est-à-dire le simple divas (c'est-à-dire brillant), ou le tonnant. Et voici qu'à un point opposé de l'évolution historique, un grand nombre de penseurs du siècle passé réduisent à un unique dieu abstrait, qui est un simple régent du monde, toute l'image bariolée de l'inconnu et du transcendental, qui s'était développé dans un si grand luxe de créations
LE MATÉRIALISME HISTORIQUE aSg
mythologiques, chrétiennes OU payennes. L'homme se sentait davantage lâchez lui dans la nature, grâce à Fexpéricnce, et il se sentait plus apte à pénétrer l'engrenage de la société, dont il possédait en partie la science. Le miraculeux s'atténuait dans son esprit, au point que le matérialisme et le criticisme ont pu ensuite éliminer ce pauvre résidu de transcendance, sans entreprendre la guerre contre les dieux.
Il y a, certes, une histoire des idées; mais celleci ne consiste pas dans le cercle vicieux des idées quis'expliquentelles-mêmes. Il s'agit de remonter des choses à l'idée. C'est là vm problème : bien plus, il y a là une multitude de problèmes, tant sont variées, multiples, multiformes et emmêlées les projections que les hommes ont fait d'euxmêmes et de leurs conditions économico-sociales et partant de leurs espérances et de leurs craintes, de leurs espoirs et de leurs déceptions, dans les idéations artistiques et religieuses. La méthode est trouvée, mais l'exécution particulière n'est pas facile. 11 faut surtout se garder de la tentation scolastique de déduire les produits de l'activité historique qui se déploient dans l'art et dans la religion. Ilfaut espérer que les philosophes à la Krug, qui déduisait dialectiqueinent la plume avec laquelle il écrivait, sont demeurés pour toujours ensevelis dans les notes de la logique de Hegel.
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Il me faut ici préciser quelques diflicultés.
Pour essayer de réduire des produits secondaires (par exemple l'art et la religion) aux conditions sociales qu'ils idéalisent, il faut se faire une longue habitude de la psychologie' sociale spécifiée, dans laquelle la transformation s'est réalisée. C'est en cela que consiste la raison d'être de cet ensemble de relations, que l'on désigne, dans une autre forme de langage, sous le nonide inonde égy^iien, coNscience grecque, esprit de la Renaissance, idées dominantes, psychologie des peuples, de la société ou des classes. Lorsque ces rapports se sont constitués, et que les honnnes se sont accoutumés à certaines idéations et à certains modes de croyance ou d'imagination, les idéologies transmises par la tradition tendent à se cristalliser. Aussi apparaissent-elles comme une force qui résiste aux nouvelles formations ; et, comme cette résistance se manifeste par la parole, par l'écrit, par l'intolérance, par la polémique, par la persécution, de même la lutte entre les nouvelles et les vieilles conditions sociales prend la forme d'une lutte entre les idées.
En second lieu, à travers les siècles de l'histoire proprement dite, et comme une suite de l'hérédité delà préhistoire sauvage et des conditions de sujétion et partant d'infériorité dans lesquelles la plupart des hommes furent et sont tenus, il s'est produit un acquiescement à ce qui
est traditionnel, et les anciennes tendances se perpétuent comme des survivances obstinées.
En troisième lieu, comme je l'ai dit, les hommes, tout en vivant socialement, ne cessent de vivre aussi dans la nature. Ils ne sont pas, sans doute, liés à la nature comme les animaux, parce qu'ils vivent sur un terrain artificiel. Chacun comprend, d'ailleurs, cju'une maison n'est pas une grotte, que l'agriculture n'est pas le pâturage naturel, et que la pharmacie n'est pas l'exorcisme. Mais la nature est toujours le soussol immédiat du terrain artificiel, et elle est le milieu qui nous contient. La technique a mis entre nous, les anim-aux sociaux, et la nature des intermédiaires qui modifient, écartent ou éloignent les influences naturelles ; mais elle n'a pas pour cela détruit leur ellicacité, et nous en ressentons continuellement les effets. Et de même que nous naissons hommes ou femmes, que nous mourons presque toujours malgré nous, et que nous sommes dominés par l'instinct de la génération, de même, nous portons aussi dans notre tempérament des conditions spécifiques que l'éducation dans le sens large du mot, ou l'accommodation sociale peuvent modifier, il est vrai, dans certaines limites, mais qu'elles ne peuvent jamais supprimer. Ces conditions de tempérament, répétées à d'infinis exemplaires, à travers les siècles, constituent ce qu'on appelle la race. Pour toutes ces raison, notre dépendance de la nature,
bien qu'elle ait diminué depuis les temps préhistoriques, se continue dans notre vie sociale, de même que l'aliment que le spectacle de la nature donne à la curiosité et à l'imag-ination se continue aussi dans notre vie sociale. Or, ces eflets de la nature et les sentiments immédiats ou médiats qui en résultent, bien qu'ils n'aient été aperçus, depuis qu'il y a une histoire, qu'à travers l'angle visuel qui nous est donné par les conditions de la société, ne manquent jamais de se refléter dans les produits de l'art et de la religion, et cela ajoute aux dillicultés d'interprétation réaliste et complète de l'une et de l'autre.
Xï
En nous servant de cette doctrine, comme d'un nouveau principe de recherche, comme d'un moyen précis d'orientation, et comme d'un angle visuel déterminé, pourra-t-on vraiment, finalement, arriver à une nouvelle histoire narrative?
On ne peut pas ne pas faire une réponse affirmative, en général, à cette demande générique. Parce que, en effet, si l'on suppose que le communiste critique, le sociologue du matérialisme économique, ou, comme on l'appelle vulgairement, le marxiste, a la préparation critique nécessaire, l'habitude du travail historique, et aussi les dons que nécessite une narration or-
donnée et vivante, il n'y a pas de raison pour affirmer qu'il ne peut écrire l'histoire, comme l'ont écrite jusqu ici les partisans de toutes les autres écoles politiques.
Nous avons l'exemple de Marx, et c'est là un argument de fait qui n'admet pas de réplique. Lui, qui fut le premier et le principal auteur des concepts décisifs de celte doctrine, la réduisit bientôt en instrument d'orientation politique, en sa qualité d'incomparable publiciste, pendant la période révolutionnaire de i848-i85o. Et puis il l'appliqua, avec la plus grande précision, dans cet essai intitulé le i8 Brumaire de Louis Bonaparte, dont on peut dire aujourd'hui, à si grande distance et après tant de publications, si l'on néglige quelques détails infimes et quelques prévisions fausses, qu'il ne serait pas possible d'y faire ni corrections, ni compléments importants. Je ne répéterai pas, n'écrivant pas une bibliographie, la liste des différents écrits de Marx ou d'Engels — dont nous avons tant d'essais depuis la Guerre des pajsans (rSoo) jusqu'à son écrit posthume Sur les origines de l'unité actuelle de V Allemagne, — qui sont une application de la doctrine, ni ceux de leurs continuateurs et des vulgarisateurs du socialisme scientifique. Même dans la presse socialiste on peut lire, de temps à autre, de précieux essais d'explication des événements politiques actuels, dans lesquels on trouve, précisément à cause du matérialisoie
historique, une clairvoyance et une perspicacité que l'on chercherait en vain chez les écrivains et les polémistes qui n'ont pas encore déchiré les voiles fantastiques et les enveloppes idéologiques de l'histoire.
Ce n'est pas ici le lieu de prendre la défense d'une thèse abstraite, comme ferait un avocat. Il est évident, pourtant, que comme dans toutes les histoires, qui ont été écrites jusqu'à aujourd'hui, il y a toujours au fond, sinon dans les intentions explicites des écrivains, certainement dans leur esprit, une tendance, un principe, une vue générale de la vie ; de même cette doctrine, qui a permis définitivement d'étudier d'une manièi*e objective la structure sociale, doit finalement diriger avec précision la recherche historique, et elle doit aboutir à une narration pleine, transparente et intégrale.
Les aides ne manquent pas.
UEconomie, qui, comme tout le monde le voit aujourd'hui, est née et s'est développée comme la science de la production bourgeoise, après s'être enorgueillie de l'illusion de représenter les lois absolues de toutes les formes de la production, par suite de la dure leçon des choses, est entrée depuis, comme tout le monde le sait, dans une période d'autocritique. De même que celte autocritique a donné naissance, d'un côté, aucommu-
nisme critique, de même, d'un autre côté, elle a donné naissance, par l'œuvre des plustièdes, des plus sages et des plus prudents de la tradition académique, à V école liistorique des phénomènes économiques . Grâce à cette école, et par l'effet de l'application des méthodes descriptives et comparatives, nous sommes désormais en possession d'un très vaste ensemble de connaissances sur les différentes formes historiques de l'économie, depuis les faits les plus complexes et les mieux [spécifiés par des différences essentielles de types jusqu'au domaine particulier d'un cloître ou d'une corporation d'artisans du moyen âge. C'est ce qui est arrivé aussi avec la Statistique qui, par la combinaison indéfinie des sources, réussit maintenant à faire la lumière, avec une approximation suflîsante, sur le mouvement de la population dans les siècles passés.
Ces études, certes, ne se font pas dans l'intérêt de notre doctrine, et même le plus souvent elles sont faites dans un esprit hostile au socialisme ; c'est ce que ne remarquent pas d'ailleurs ces sots lecteurs de papier imprimé, qui confondent si souvent Vhistoire économique^ Véconomie historique et le matéria/isme historique. Mais ces études, en dehors des matériaux qu'elles recueillent, sont remarquables en tant qu'elles documentent le progrès qu'est en train»de faire Vhistoire interne, qui, petit à petit, se substitue à 1'/? /s-
ti66 LE MATÉRIALISME HISTORIQUE
toire externe, dont se sont occupés, pendant des siècles, les littérateurs et les artistes.
Une bonne partie de ces matériaux recueillis doit toujours être soumise à de nouvelles corrections, comme cela arrive du reste dans tout le domaine des connaissances empiriques, qui oscillent continuellement entre ce que l'on tient pour certain et ce qui est simplement probable, et ce qui doit être plus tard intégré ou éliminé. Les déductions et les combinaisons des historiens de Féconomie, ou de ceux qui racontent l'iiistoire en général en se servant du fil conducteur des piiénomènes économiques, ne sont pas toujours si plausibles et si concluantes, que l'on n'éprouve pas le besoin de dire : il faut ici tout remettre sur le chantier. Mais ce qui est indubitable c'est le fait que, présentement, toute l'historiographie tend h devenir une science, ou mieux, une discipline sociale ; et quand ce mouvement, maintenant incertain et multiforme, sera accompli, les efforts des érudits et des chercheurs aboutiront inévitablement à l'acceptation du matérialisme économique. Par cette incidence d'efforts et de travaux scientifiques, qui partent de points si opposés, la conception matérialiste de toute l'histoire finira par pénétrer les esprits comme une conquête définitive de la pensée ; ce qui enlèvera, enfin, aux partisans et aux adversaires la tentation de parler />/'o et con^/'âî, comme onle fait pour des thèses de parti.
En dehors des aides directes énumérées cidessus, notre doctrine en a beaucoup d'indirectes, de niêrae qu'elle peut utilement se servir des résultats de beaucoup de disciplines, dans lesquelles, par suite de la simplicité plus grande des rapports, on a pu plus facilement faire l'application de la méthode génétique. Le cas typique est fourni par la glottologie, et d'une façon plus spéciale par celle qui a pour objet les langues anciennes.
L'application du matérialisme historiijue est, certes, jusqu'ici, très éloignée de cette évidence et de cette perspicacité de processus d'analyse et de reconstruction. Ce serait, par suite, une tentative vaine que d'essayer, en ce moment, d'écrire un résumé de l'histoire universelle, qui se proposerait de développer toutes les formes variées de la production, pour en inférer ensuite tout le reste de l'activité humaine, d'une façon particulière et circonstanciée. Dans l'état actuel des études, celui qui essayerait de donner ce compendiiim d'une nouvelle Kiiltiirgeschichte ne ferait que traduira en phraséologie économique les points d'orientation générale, qui, dans d'autres livres, par exemple chez Helhvald, le sont en phraséologie darwinienne .
Il y a loin de l'acceptation d'un principe à son application complète et particularisée à toute une vaste province de faits, ou à un grand enchaînement de phénomènes.
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Aussi l'application de notre doctrine doit-elle s'en tenir, pour le moment, à l'exposition et à l'étude de parties déterminées de l'histoire. Les formations modernes sont claires entre toutes. Les développements économiques de la bourgeoisie, la connaissance manifeste des diflerents obstacles qu'elle a eu à vaincre dans les différents pays, et, par conséquent, le développement des différentes révolutions, en entendani ce mot dans le sjns le plus large, concourent à nous en rendre Fintelligence facile. A nos yeux, la préhistoire de la bourgeoisie, au moment du déclin du moyen âge, est tout aussi claire, et il ne serait pas diilicile de trouver, par exemple dans le développement de la ville de Florence, une série documentée de développements, dans lesquels le mouvement économique et statistique trouve un correspondant parfait dans les rapports politiques et une illustration suffisante dans le développement contemporain de l'intelligence déjà réduite en prose et dépouillée, en grande partie, des illusions idéologiques. Il ne serait pas non plus impossible de réduire, maintenant, sous l'angle visuel déterminé du matérialisme toute l'histoire romaine ancienne. Mais il n'y a pas pour celle-ci, et particulièrement pour la période primitive, de sources directes ; elles sont, par contre, abondantes en Grèce, depuis la tradition populaire, Vrpos, et les inscriptions juridiques authentiques, jusqu'aux études prag-
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ma tiques des rapi)orls historicaux- sociaux. A Rome, d'autre part, les luttes pour les droits politi'pies portent en elles presque toujours les raisons économiques sur lesquelles elles reposent", aussi le dépérissement de classes déterminées, la formation de classes nouvelles, le mouvement de la cou({uète, le changement des lois et des formes de l'appareil politique, nous apparaissent -ils avec une clarté parfaite. Cette histoire romaine est dure et prosaïque ; elle ne se revêt jamais de ces compléments idéologiques qui furent propres à la vie grecque. La prose rigide de la conquête, de la colonisation méditée , des institvitions , et des formes du droit, conquises et imaginées pour résoudre des frottements et des contrastes déterminés, fait de l'histoire romaine une chaine d'événements qui se suivent avec une évidence particulièrement crue.
Le véritable problème consiste en effet, nonpas à substituer la sociologie k l'histoire, comme si celle-ci avait été une apparence qui cache derrière elle une réalité secrète, mais à comprendre intégralement l'histoire dans toutes ses manifestations intuitives, et de la comprendre grâce à la sociologie économique. 11 ne s'agit pas de séparer l'accident de la substance, l'apparence de la réalité, le phénomène du noj'^au intrinsèque, ou selon toute autre formule qu'emploieraient les
partisans de n'importe quel scolasticisme, mais d'expliquer l'eneliaînement et le coinplexiis, précisément en tant qu'il est enchaînement et cornplexus. II ne s'agit pas de découvrir et de déterminer le terrain social seulement, pour ensuite faire apparaître au dessus de lui les hommes comme autant de marionnettes, dont les fils sont tenus et mis en mouvement , non plus par la providence, mais par les catégories économiques. Ces catégories sont elles-mêmes devenues et deviennent, comme tout le reste ; — parce que les hommes changent quant à la capacité et à l'art de vaincre, de subjuguer, de transformer et d'utiliser les conditions naturelles ; — parce que les hommes changent d'esprit et d'attitude par la réaction de leurs instruments sur eux-mêmes ; — parce que les hommes changent dans leurs rapports respectifs de coassociés, et partant d'individus dépendant à des degrés divers les uns des autres. Il s'agit, en somme, de l'histoire, et non de son squelette. Il s'agit de la narration et non de l'abstraction, il s'agit d'exposer et de traiter l'ensemble, et non pas de le résoudre et de l'analyser seulement ; il s'agit, en un mot, maintenant comme toujours, d'un art.
Il peut arriver que le sociologue, qui suit les principes du matérialisme économique, se propose de s'en tenir uniquement à l'analyse, par exemple, de ce qu'étaient les classes au moment où la Révolution Française éclata, pour passer
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ensuite aux classes qui résultent de la Révolution et lui survivent. Dans ce cas, les titres et les indications et les classifications de la matière à analyser sont précis : ce sont, par exemple, la ville et la campagne, l'artisan et l'ouvrier, les nobles et les serfs, la terre qui se délivre des charges féodales et les petits propriétaires qui se forment, le commerce qui s'émancipe de tant de restrictions, l'argent qui s'accumule, Findustrie qui prospère, etc. Il n'y a rien à objecter au choix de cette méthode, qui, parce qu'elle suit la trace embryogénétique, est indispensable à la prépation de la recherche historique selon la direction de la nouvelle doctrine (i).
Mais nous savons que l'embryogénie ne sullit pas à nous faire connaître la vie animale, qui n'est pas un schème, mais qui se compose d'êtres vivants qui luttent, et qui, pour lutter, déploient des forces, des instincts et des passions. Et il en est de même, iniitatis mutandis, aussi des hommes, en tant qu'ils vivent historiquement.
Ces hommes déterminés, mis en mouvement par certaines passions, p;*essés par certaines circonstances, avec tels desseins, telles intentions, qui agissent dans telle attente, avec telle illusion propre, ou par telle tromperie d'autrui, qui, martyrs d'eux-mêmes ou des autres, entrent en
(i) Je fais allusion à l'excellent travail de K. Kautsky Bie Klassengensdtze von il 89.
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âpres collisions et se suppriment réciproquement : — c'est là l'histoire réelle de la Révolution Française. Parce que, s'il est vrai que toute histoire n'est que le déploiement de conditions économiques déterminées, il est également vrai qu'elle ne se développe que dans des formes déterminées d'activité humaine, — que celle-ci soit passionnée ou réfléchie, heureuse ou sans succès, aveuglément instinctive ou délibérément héroïque.
Comprendre l'entrecroisement et le complexiis dans ses connexions intérieures et dans ses manifestations extérieures; descendre de la superficie au fond, et puis revenir du fond à la supei*licie; résoudre les passions et les intentions dans leurs moteurs, des plus proches aux plus éloignés, et puis ramener les données des passions, des intentions et de leurs causes aux éléments les plus éloignés d'une situation économique déterminée : c'est là l'art difiicile que doit réaliser la conception matérialiste.
Et comme il ne faut pas imiter ce mailre qui du rivage enseignait la natation parla définition de la nage, je prie le lecteur d'attendre les exemples que je donnerai dans d'autres essais, dans une véritable narration historique, en refaisant dans un livre ce que, déjà depuis quelque temps, je fais dans mon enseignement.
De cette fa(;on quelques questions secoudaires et dérivées demeurent éclaircies.
Quelle est, par exemple, la signilication de la biographie des grands hommes ?
On a donné dans ces derniers temps des réponses qui, dans un sens ou dans l'autre^ ont un caractère extrême. D'un côté, il y a les sociologues à outrance, de l'autre les individualistes qui, à la manière de Garlyle, mettent an premier l'ang de l'histoire les héros. Selon les uns il suflit de montrer quelles furent les raisons, par exemple, du Gésarisme, et César importe peu. Selon les auti'es il n'y a pas de raisons objectives déclasses et d'intérêts sociaux qui suffisent à rien expliquer : ce sont les grands esprits qui donnent l'impulsion à tout le mouvement historique ; et l'histoire a, pour ainsi dire, ses seigneurs et ses monarques. Les empiristes de la narration se tirent d'embarras d'une façon très simple, en mettant ensemble au hasard hommes et choses, les nécessités de fait et les iniluenccs subjectives.
Le matérialisme historique dépasse les vues antithétiques des sociologues et des individualistes, et en même temps il élimine l'éclectisme des narrateurs empiriques.
D'abord le factiiin.
Que ce César déterminé, que fut Napoléon, soit né telle année, ait suivi telle carrière, et se soit trouvé prêt le i8 brumaire ; tout cela est complètement accidentel par rapport au cours général
des choses qui poussait la nouvelle classe, maîtresse du terrain, à sauver de la révolution ce qui lui paraissait nécessaire de sauver, et cela nécessitait la création d'un gouvernement bureaucratico-militaire. Il fallait cependant trouver l'homme, ou les hommes. Mais que ce qui est arrivé en réalité arrivât de la façon que nous connaissons, cela a dépendu de ce fait, que ce fut Napoléon qui a mené l'entreprise, et non un pauvre Monck ou un ridicule Boulanger. Et dès ce moment l'accident cesse d'être accident, précisément parce que c'est cette personne déterminée qui donne l'empreinte et la physionomie aux événements, pour la façon et pour la manière dont ils se sont déroulés.
Le fait même que toute l'histoire repose sur les antithèses, sur les contrastes, sur les luttes, sur les guerres, explique l'influence décisive de certains hommes dans des occasions déterminées. Ces hommes ne sont ni un accident négligeable du mécanisme social, ni des créateurs miraculeux de ce que la société, sans eux, n'aurait fait en aucune façon. C'est l'entrecroisement même des conditions antithétiques, qui fait que des individus déterminés, généreux, héroïques, heureux, malfaisants, sont appelés dans les moments critiques à dire la parole décisive. Tandis que les intérêts particuliers des difierents groupes sociaux sont dans vm tel état de tension, que toutes les parties en lutte se paralisent réciproquement,
LE MATERIALISME HISTORIQUE ti'JO
il faut, pour faire mouvoir l'engrenage politique, la conscience individuelle d'un individu déterminé.
Les antithèses sociales, qui font de toute communauté humaine une organisation instable, donnent à l'histoire, spécialement quand elle est vue et examinée rapidement et à grands traits, le caractère du drame. Ce drame se répète dans tous les rapports de communauté à communauté, de nation à nation, d'État à État, parce que les inégalités internes, concourant avec les différenciations externes, ont produit et produisent tout le mouvement des guerres, des conquêtes, des traités, des colonisations, etc. Dans ce drame sont apparus toujours comme des condottietn de la société les hommes que l'on qualifie d'éininents, de grands, et l'empirisme a concki de leur présence qu'ils étaient les principaux auteurs de riiistoire. Ramener l'explication de leur apparition aux causes générales et aux conditions communes de la structure sociale, c'est une chose qui s'harmonise parfaitement avec les données de notre doctrine ; mais essayer de les éliminer, comme le feraient volontiers certains objectivistes alïectés de sociologisme, c'est de la pure fatuité.
Et pour conclure, le partisan du matérialisme historique, qui se met à exposer ou à raconter, ne le peut faire par des schèmes.
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L'histoire est toujours détenninée, configurée, infiniment accidentée et variée. Elle est un certain groupement, elle a une certaine perspective.
Il ne suffit pas d'avoir éliminé préventivement l'hypothèse des facteurs, parce que celui qui raconte se trouve continuellement devant des choses qui semblent disparates, indépendantes, et autonomes. Rendre rensemble comme ensemble, et y découvrir les rapports continus d'événements qui se touchent, c'est là la dilliculté.
La somme des événements étroitement consécutifs et serrés c'est toute l'histoire ; ce qui équivaut à dire que c'est tout ce que nous savons de notre être en tant que nous sommes des êtres sociaux et non simplement des êtres natiivels.
Dans l'ensemble successif, et dans la nécessité continue de tous les événements historiques, il n'y a donc, demandent quelques-uns, aucun sens, aucune signification ? Cette question , qu'elle vienne du camp des idéalistes, ou qu'elle nous vienne de la bouche des critiques les plus circonspects, certainement, et dans tous les cas, s'impose à notre attention, et elle exige vme réponse adéquate.
En effet, si on s'arrête aux prémisses, intuitives ou intellectuelles, d'où dérive la conception
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du progrès comme idée qui renferme et embrasse la totalité du processus liuui&iii, ou voit que ees présomptions reposent toutes sur le besoin mental, qui est en nous, d'attribuer à la série, ou aux séries d'événements, un certain sens et une certaine signification. Le concept de progrès, pour qui rexamine avec soin dans sa nature spécifique, implique toujours des jugements d'évaluation, et, partant, il n'est personne qui puisse le conibndre avec la notion crue et nue du simple développement, qui ne renferme pas cet incrément de valeur qui fait que nous disons d'une cliose qu'elle progresse.
J'ai déjà dit, et, il me semble, assez longuement, comment le progrès n'existe pas comme un impératif ou comme un ordre sur la succession naturelle et immédiate des générations humaines. Gela est aussi intuitif qu'est intuitive la coexistence actuelle de peuples, de nations et d'Etats, qui se trouvent, dans le même temps, à un stade différent de développement ; autant qu'est incontestable la condition actuelle de supériorité et d'infériorité relatives et respectives de peuple à peuple ; et autant, enfin, qu'est certain le regrès partiel et relatif qui s'est produit plusieurs fois dans l'histoire, comme l'Italie a pu servir d'exemple pendant des siècles. Bien plus, s'il est une preuve convaincante du comment le progrès ne doit pas
être entendu dans le sens d'une loi immédiate, et pour me servir d'une expression forte d'une loi physique et fatale, c'est précisément ce fait que le développement so(;ial. par les mêmes raisons de pj'occssiis qui lui sont immanentes, aboutit souvent au regrès. Il est évident, d'autre part, que la faculté de progresser, comme la possibilité de régresser, ne constituent pas, tout d'abord, ni un privilège immédiat, ni un défaut inné de race ; elles ne sont pas non plus des conséquences directes des conditions géographiques. Et, en elfet, les centres primitifs de la civilisation furent multiples, ces centres se sont déplacés dans le cours des siècles, et enfin les moyens, les découvertes, les résultats et les impulsions d'une civilisation déterminée, déjà développée, sont, dans certaines limites, communicables à tous les hommes indéfiniment. En un mot, progrès et regrès sont inhérents aux conditions et au rythme du développement social.
Or, donc, la foi dans l'universalité du progrès, qui apparut avec tant de violence au dix-huitième siècle, repose sur ce premier fait positif, que les hommes, quand ils ne trouvent pas des entraves dans les conditions externes, ou n'en trouvent pas dans celles qui déiûvent de leur œuvre propre dans le milieu social, sont tous capables de progresser.
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De plus, au fond de cette unité supposée ou imaginée de riiistoire, par suite de laquelle le processus des diverses sociétés formerait une seule série de progrès, il y a un autre fait, qui a offert motif et occasion à tant d'idéologies fantastiques. Si tous les peuples n'ont pas progressé également, bien plus si quelques-uns se sont arrêtés et ont suivi une route régressive, si le processus du développement social n'a pas toujours, en tout lieu et dans tous les temps, le même rythme et la même intensité, il est cependant certain que, avec le passage de l'action décisive d'un peuple à un autre peuple dans le cours de l'histoire, les produits utiles, déjà acquis par ceux qui étaient en décadence, ont été transmis à ceux qui devenaient et montaient. Cela n'est pas aussi vrai des produits du sentiment et de l'imagination, qui cependant se conservent et se perpétuent eux-mêmes dans la tradition littéraire, que des résultats de la pensée, et surtout de la découverte et de la production des moyens techniques, qui, une fois trouvés, se communiquent directement et se transmettent.
Faut-il rappeler que l'écriture ne fut plus jamais perdue, bien que les peuples qui l'ont inventée aient disparu de la continuité historique ? Faut-il rappeler que nous avons toujours dans nos poches, gravé sur nos montres, le cadran babylonien, et que nous nous servons de l'algèbre, quia été introduite par ces Arabes, dont l'activité
q8o lp; matérialisme historique
historique s'est depuis dispersée comme le sable du désert? Il est inutile de multiplier les exemples, parce qu'il sulUt de penser à la technologie et à l'histoire des découvertes dans le sens large du mot, pour laquelle la transmission presque continue des moyens instrumentaux du travail et de la production est évidente.
Et, après tout, les résumés provisoires qu'on appelle les histoires universelles, bien qu'ils révèlent toujours, dans leur but comme dans leur exécution, quelque chose de forcé et d'artificiel, n'auraient jamais été tentés si les événements humains n'ofïraient pas à l'empirisme des narrateurs un certain fil, serait-il même subtil, de continuité.
A'oici, par exemple, l'Italie duxvi^ siècle, qui est évidemment en décadence ; mais tandis qu'elle décline, elle transmet au reste de l'Europe ses armes intellectuelles. Celles-ci ne passent pas seules k la civilisation qui continue, mais même le marché mondial s'établit sur le fondement de ces découvertes géographiques et de ces découvertes de l'art naval, qui furent l'œuvre des marchands, des voyageurs et des marins italiens. Ce ne sont pas seulement les méthodes de l'art de la guerre et les raffinements de l'astuce politique qui passèrent hors de l'Italie (ce dont s'occupent seulement d'ordinaire les lettrés), mais même l'art de faire de l'argent qui avait acquis toute l'évidence d'une discipline commerciale élaborée,
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et, les uns après les autres, les rudiments de la science, sur lesquels est fondée la technique moderne, et d'abord toute Tirrigation méthodique des champs et les lois générales de l'hydraulique. Tout cela est si précisément vrai, qu'un amateur de thèses conjecturales pourrait arriver à se poser cette question : que serait-il advenu de l'Italie, dans cette moderne époque bourgeoise, si, exécutant le projet du Sénat vénitien (i5o4) de faire quelque chose qui aurait ressemblé dans ses efïets au percement de l'isthme deSuez, la marine italienne s'était trouvée en lutte directe avec les Portugais dans l'Océan Indien, au moment même où le transport de l'action historique de la Méditerranée à l'Océan préparait notre décadence? Mais assez de fantaisie !
Une certaine continuité historique, dans le sens empirique et circonstancié de la transmission et de l'augmentation successive des moyens de la civilisation, est donc un fait incontestable. Et bien que ce fait exclue toute idée de dessein préconçu, de finalité intentionnelle ou cachée, d'harmonie préétablie, et toutes les autres bizarreries sur lesquelles on a tant spéculé^ il n'exclut pas pour cela Vidée du progrès, dont nous pouvons nous servir comme d'une évaluation du cours du devenir humain. Il est indubitable que le progrès n'embrasse pas niatérieUeinent la succession des
générations, et que sa notion n'implique rien de catégorique, attendu que les sociétés ont été aussi en regrès : mais cela ne fait pas que cette idée ne puisse servir de fil conducteur et de mesure pour donner une signification an processus bistorique. A ces critiques prudentes, dans l'usage des concepts spécifiques comme dans le mode de leur application, ces pauvres évoiutionnistes à outrance n'entendent rien, eux qui sont savants sans la grammaire et sans le savoir-vivre de la science, c'est-à-dire sans la logique.
Comme je l'ai dit plusieurs fois, les idées ne tombent pas du ciel, et même celles qui, à un moment donné, naissent de situations déterminées, avec l'impétuosité de la foi et avec un vêtement métaphysique, portent toujours en elles l'indice de leur correspondance avec l'ordre des faits, dont on cherche ou dont on tente l'explication. L'idée du progrès, comme unificateur de l'histoire, apparut avec violence et devint géante au xviii*^ siècle, c'est-à-dire dans la période héroïque de la vie politique et intellectuelle de la bourgeoisie révolutionnaire. De même que celle-ci a engendré, dans l'ordre des œuvres, la période de l'histoire la plus intensive que l'on connaisse, elle a produit aussi sa propre idéologie dans la notion du progrès. Cette idéologie dans sa substance signifie que le capitalisme est la seule forme de production qui soit capable de s'étendre à toute la terre et de réduire tout le genre humain à des
conditions qui se ressemblent partout. Si la technique moderne peut être transportée partout, si tout le genre humain apparaît comme un seul champ de concurrence, et toute la terre comme un seul marché, qu'y a-t-il d'étonnant si l'idéologie, qui reflète intellectuellement ces conditions de fait, est arrivée à affirmer que l'unité historique actuelle a été préparée par tout ce qui la précède? Traduisez ce concept de prétendue /j/'eparation dans le concept tout à fait naturel de condition siiccessiç'e, et voici ouverte la route par laquelle on passe de l'idéologie du progrès au matérialisme historique : et on arrive même h l'affirmation de Marx, que cette forme de la production bourgeoise est la dernière forme antagoniste da processus de la société.
Les miracles de l'époque bourgeoise, dans l'unification du processus social, ne trouvent rien de pareil dans le passé. Voici tout le Nouveau- Monde, l'Australie, l'Afrique mériodionale et la Nouvelle Zélande ! Et tous nous ressemblent ! Et le contre-coup dans lExtrème-Oricnt se fait par l'imitation, et dans l'Afrique par la conquête ! Devant cette universalité et ce cosmopolitisme, l'acquisition des Celtes et des Ibères à la civilisation romaine, et celle des Germains et des Slaves aucyc le de la civilisation romano-byzantino-chrétienne, se rapetisse. Cette unification toujours croissante se reflète chaque jour davantage dans le mécanisme politique de l'Europe ; ce méca-
nisme, parce que fondé sur la conquête économique des autres parties du monde, oscille désormais avec les flux et les reflux qui viennent des régions les plus éloignées. Dans ce mélange très compliqué d'actions et de réactions, la guerre entre le Japon et la Chine, qui a été faite avec des moyens imités, ou directement empruntés à la technique européenne, laisse ses traces, profondes et à longue portée, dans les rapports diplomatiques de l'Europe, et elle en laisse" de plus vifs dans la bourse, qui est l'interprète fidèle de la conscience de notre temps. Cette Europe, maîtresse de tout le reste du monde, a vu récemment osciller les rapports de la politique des États dont elle se compose à la suite d'une révolte dans le Transvaal, et à la suite de l'insuccès des armées italiennes en Abyssinie dans ces derniers jours (i).
Les siècles, qui ont préparé et porté à sa forme actuelle la domination économique de la production bourgeoise, ont aussi développé la tendance à l'uniflcalion de l'histoire sous une vue générale; et de cette façon se trouve expliquée et justifiée l'idéologie du progrès, qui remplit tant de livres de philosophie de l'histoire et de Kultargescliichte. [/uni Lé de forme sociale, c'est à-dire l'unité de la forme capitaliste de la production,
(i) L'édilioa italienne de cet Essai porte la date du m mars i8()() dXote du trad.).
à laquelle la bourgeoisie tend depuis des siècles, s'est reflétée dans le concept de l'unité de l'histoire, dans des formes plus suggestives que ne pouvait jamais le donnera la pensée l'étroit cosmopolitisme de l'empire romain, ou le cosmopolitisme unilatéral de l'église catholique.
Mais cette unification de la vie sociale, par l'œuvre de la forme capitaliste de la production, s'est développée d"al)ord, et elle conlinue à se développer, non pas d'après des règles, des plans et des desseins préconçus, mais, bien plutôt, par suite de frottements et de luttes, qui dans l'ensemble forment une colossale complication d'antithèses. Guerre à l'extérieur, guerre à l'intérieur. Lutte incessante entre les nations, et luttes incessantes entre les membres de chaque nation. Et l'entrecroisement des œuvres et des actions de tant d'émulés, de concurrents et d'adversaires est si compliquée, que la coordination des événements échappe très souvent à l'attention, et c'est une chose très diflicile d'en découvrir le lien intime. La lutte qui existe actuellement entre les hommes, les luttes qui maintenant, avec des méthodes variées, se déroulent entre les nations et dans les nations, sont arrivées à nous faire mieux comprendre au milieu de quelles difficultés s'est déroulée l'iiisloire du passé. Si l'idéologie bourgeoise, reflétant la tendance à
286 LE MATÉRIALISME IIISTORIQL'E
runificatioii capitaliste, a proclame le progrès du genre humain, le matérialisme historique, à linversc, et sans proclamation, a découvert que ce sont les antithèses qui ont été jusqu'ici la cause et le moteur de tous les événements historiques.
Aussi le mouvement de l'histoire, pris en général, nous apparaît-il comme oscillant ; — ou mieux, pour nous servir d'une image mieux appropriée, il semble qu'il se déroule sur une ligne souvent interrompue, à certains moments elle semble revenir sur elle-même, tantôt elle s'étend, en s'éloignant beaucoup du point de départ, — un vrai zig-zag.
Etant donnée la complication interne de chaque société, et étant donnée la rencontre de plusieurs sociétés sur le champ de la concurrence (des formes ingénues de la razzia, de la rapine et de la piraterie, aux méthodes rallinées de l'élégant jeu de bourse !), il est naturel que chaque résultat historique, quand il est mesuré à l'unique mesure de l'attente individuelle, apparaît très souvent comme un hasard, et considéré ensuite théoriquement devient pour l'esprit plus inextricable que les contingences météoriques.
Parconséqncnt parler de Yironie qui siège so?ïveraine sur l'histoire, ce n'est pas là une simple phrase ; parce que, en effet, si aucun dieu d'Epicure ne rit d'en haut sur les choses humaines, icibas les choses humaines jouent d'elles-mêmes une divine comédie.
Celte ironie des destinées humaines eesserat-ellc jamais? Sera-t-elle jamais possible cette forme d'association qui donne lien an développement coopératif et intégral de tontes les aptitudes, de sorte qne le processus nltérienr de l'histoire devienne nne évolntion véritable et réelle ? Et, ponr parler comme les amateurs de phrases ronflantes, y anra-t-il jamais une humanisation de tons les hommes? Une fois éliminées, dans le communisme de la production, les antithèses qui sont maintenant la cause et l'effet des diflérencations économiques, toutes les énergies humaines n'acquerraient-elles pas un degré très élevé d'efticacité et d'intensité dans les eflcts coopérateurs, et en même [temps ne se développeraient-elles pas avec la plus grande liberté d'individuation chez tous les individus?
G'eit dans les réponses allirmatives à ces demandes qne consiste ce que le communisme criticfue dit, c'est-à-dire prévoit, de l'avenir. Et il ne le dit pas et ne le prédit pas comme s'il discutait une possibilité abstraite, on comme celui qui veut, par sa volonté, donner la vie à un état de choses qu'il désire et qu'il rêve. Mais il dit et préditparcequ'ilénonce ce qui doit inévitablement arriver par la nécessité immanente de l'histoire, vue et étudiée désormais dans le fond de son infrastructure économique.
« Ce n'est que dans un ordre de choses, où il n'y aura plus de classes et d'antagonisme de
classes, que les révolutions sociales cesseront d'être des révolutions politiques (i). »
« A la vieille société bourgeoise, avec ses classes et ses antagonismes de classes, succédera une rtssoc/«/ion, dans laquelle le libre développement de chacun est la condition du libre développent de tous (2). »
« Les rapports de la production bourgeoise sont la dernière forme antagoniste àwprocessus social de la production — forme antagoniste non pas au sens d'antagonisme individuel, mais d'un antagonisme qui sort des conditions de la vie sociale des individus; mais les forces productives, qui se développent dans le sein de la société bourgeoise, créent en même temps les conditions matérielles pour résoudre cet antagonisme. Avec cette organisation sociale se termine la préhistoire du genre humain (3). »
« Avec la prise de possession des moyens de production, de la part de la société, est exclue la production des marchandises, et avec elle la domination du produit sur le producteur. A l'anarchie qui domine dans la production sociale suc-
(i) Marx, Misère de la Philosophie, Paris, 1847, p. 178.
(■->) Manifest der kommunistischen Partei, London, 1848, p. iG.
(5) Marx, Zur Kritik der poUlischcn Oekonomie Berlin, iSfuj, p. vi de la préface. Coaf, mon premier Essai, p. G\-C>j.
cédera l'organisation consciente. La lutte pour Texistence individuelle cessera. De cette façon seulement Ihomnie se détachera, dans vin certain sens, du monde animal d'une façon définitive, et passera des conditions d'une existence animale à des conditions d'existence humaine. Tout l'ensemble des conditions de la vie, qui jusqu'ici a dominéles hommes, passera sous le commandement et l'examen des hommes eux-mêmes, qui deviendront ainsi, pour la première fois, les maîtres réels de la nature, parce qu'ils seront maîtres de leur propre association. Les lois de leur propre activité sociale, qui se tenaient en dehors d'eux comme des lois étrangères qui les dominaient, seront appliquées et maîtrisées par les hommes eux-mêmes, en pleine connaissance de cause. L'association elle-même, qui se présentait aux hommes, comme imposée par la nature et par l'histoire, deviendra leur œuvre libre et propre. Les forces étrangères et objectives, qui jusqu'ici dominaient l'histoire, passeront sous la surveillance des hommes. Depuis ce moment seulement les hommes feront avec pleine conscience leur propre histoire ; depuis ce moment seulement les causes sociales, qu'ils mettront en mouvement, pourront atteindre, en grande partie et avec une proportion toujours croissante, les efTets voulus. C'est le saut du genre humain du règne de la nécessité dans celui de la liberté. Accomplir cette action libératrice du monde,
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telle est la mission historique du pi'olétariat moderne. »
Si Marx et Engels avaient été des phraseurs, si leur esprit n'avait pas été rendu prudent, jusqu'au scrupule, par l'usage et l'application quotidiens et minutieux des moyens scientifiques, si le contact permanent de tant de conspirateurs et de visionnaires ne leur avait pas fait prendre en horreur toute utopie, jusqu'à la pédanterie contraire, ces formules pourraient passer pour de géniaux paradoxes, qui échappent à l'examen de la critique. Mais ces formules sont comme la fermeture, comme la conclusion effective, delà doctrine du matérialisme historique . Elles résultent en ligne droite de la antique de Véconomie et de la dialectique historique.
Dans ces formules, que l'on pourrait développer, comme j'aurais l'occasion de le montrer ailleurs, se résume toute prévision de l'avenir, qui n'est pas et qui ne veut pas être un roman ou une Utopie. Et dans ces formules mêmes il y a une réponse adéquate et concluante à la demande par laquelle commence ce chapitre : y a-t-il dans la série des événements historiques un sens et une
signification ?
(Traduit par A. U.
MANIFESTE DU PARTI COMMUNISTE
Un spectre hante l'Europe, le spectre du communisme. Toutes les puissances de la vieille Europe se sont unies en une Sainte- Alliance pour traquer ce spectre : le Pape etleCzar, Metternich et Guizotj les radicaux de France et les policiers d'Allemagne.
Quelle est l'opposition que n'ont pas accusée de communisme ses adversaires au pouvoir ? Quelle est l'opposition qui, à son tour, n'a pas relancé à ses adversaires de droite ou de gauche l'épithète flétrissante de communistes?
Deux choses ressortent de ces faits :
1° Déjà le communisme est reconnu par toutes les puissances d'Europe comme une puissance ;
2' Il est grand temps que les communistes exposent, à la face du monde entier, leur manière de voir, leurs buts et leurs tendances ; qu'ils opposent au conte du spectre du communisme un manifeste du parti.
Dans ce but, des communistes de diverses nationalités se sont réunis à Londres et ont rédigé
(i) Traduction de Laura Lafargue.
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le manifeste suivant, qui sera publié en anglais, français, allemand, italien, flamand et danois.
BOURGEOIS ET PROLETAIRE
L'histoire de toute société jusqu'à nos jours n'a été que l'histoire des luttes de classes.
Hommes libres et esclaves, patriciens et plébéiens, barons et serfs, maîtres de jurandes et compagnons, en un mot, oppresseurs et opprimés, en opposition constante, ont mené une guerre ininterrompue, tantôt ouverte, tantôt dissimulée; une guerre qui finissait toujours, ou par une transformation révolutionnaire de la société tout entière, ou par la destruction des deux classes en lutte.
Dans les premières époques historiques, nous constatons presque partout une division hiérarchique de la société, une échelle graduée de positions sociales. Dans la Rome antique, nous trouvons des patriciens, des chevaliers, des plébéiens et des esclaves ; au moyen âge, des seigneurs, des vassaux, des maîtres, des compagnons, des serfs ; et dans chacune de ces classes, des gradations spéciales.
La société bourgeoise moderne, élevée sur les ruines de la société féodale, n'a pas aboli les
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antagonismes de classes. Elle n"a fait que substituer aux anciennes, de nouvelles classes, de nouvelles conditions d'oppression , de nouvelles formes de lutte.
Cependant, le caractère distinctif de notre époque, de l'ère de la Bourgeoisie, est d'avoir simplifié les antagonismes de classes. La société se divise de plus en plus en deux vastes camps opposés, en deux classes ennemies : la Bourgeoisie et le Prolétariat.
Des serfs du moyen âge naquirent les éléments des premières communes; de cette population municipale sortirent les éléments constitutifs de la Bourgeoisie.
La découverte de l'Amérique, la circumnavigation de l'Afrique, offrirent à la Bourgeoisie naissante un nouveau champ d'action. Les marcliés de rinde et de la Chine, la colonisation de l'Amérique, le commerce colonial, l'accroissement des moyens d'échange et des marchandises, imprimèrent une impulsion, inconnue jusqu'alors, au commerce, à la navigation, à l'industrie, et assurèrent, par conséquent, un rapide développement à l'élément révolutionnaire de la société féodale en dissolution.
L'ancien mode de production ne pouvait plus satisfaire aux besoins qui croissaient avec l'ouverture de nouveaux marchés. Le métier, entouré de privilèges féodaux, fut remplacé par la manufacture. La petite bourgeoisie industrielle sup-
planta les maitres de jurandes; la division du travail entre les dilïérentes corporations disparut devant la division du travail dans l'atelier même. Mais les marchés s'aggrandissaient sans cesse; la demande croissait toujours. La manufacture, elle aussi, devint insuffisante ; alors la machine et la vapeur révolutionnèrent la production industrielle. La grande industrie moderne supplanta la manufacture ; la petite bourgeoisie manufacturière céda la place aux industriels millionnaires, — chefs d'armées de travailleurs, — aux bourgeois modernes.
La grande industrie a créé le marché mondial, préparé par la découverte de l'Amérique. Le marché mondial accéléra prodigieusement le développement du commerce, de la navigation, de tous les moyens de communication. Ce développement réagit à son tour sur la marche de l'industrie ; et au fur et à mesure que l'industrie, le commerce, la navigation, les chemins de fer se développaient, la Bourgeoisie grandissait, décuplant ses capitaux et refoulant à l'arrière-plan les classes transmises par le moyen âg^
La Bourgeoisie, nous le voyons, est elle-même le produit d'un long développement, d'une série de révolutions dans les modes de production et de communication.
Chaque étape de l'évolution parcoui'ue par la Bourgeoisie était accompagnée d'un progrès correspondant.
Etat opprimé par le despotisme féodal, association se gouvernant elle-même dans la commune ; ici république municipale, là tiers-état taxable de la monarchie ; puis, durant la période manufacturière, conlrepoids de la noblesse dans les monarchies limitées ou absolues ; pierre angulaire des grandes monarchies, la Bourgeoisie, depuis l'établissement de la grande industrie et du marché mondial, s'est enfin emparée du pouvoir politique, — à l'exclusion des autres classes, — dans l'Etat représentatif moderne. Le gouvernement moderne n'est qu'un comité administratif des affaires de la classe bourgeoise.
La Bourgeoisie a joué dans l'histoire un rôle essentiellement révolutionnaire.
Partout où elle a conquis le pouvoir, elle a foulé aux pieds les relations féodales, patriarcales et idylliques. Tous les liens multicolores qui unissaient l'homme féodal à ses supérieurs naturels, elle les a brisés sans pitié, pour ne laisser subsister d'autre lien entre l'homme et l'homme que le froid intérêt, que le dur argent comptant . Elle a noyé l'extase religieuse, l'enthousiasme chevaleresque, la sentimentalité du petit bourgeois, dans les eaux glacées du calcul égoïste. Elle a fait de la dignité personnelle une simple valeur d'échange ; elle a substitué aux nombreuses libertés, si chèrement conquises, l'unique et impitoyable liberté du commerce. En un mot, à la place de l'exploitation, voilée par des illusions
religieuses et politiques, elle a mis une exploita tiou ouverte, directe, brutale et éhontée.
La Bourgeoisie a dépouillé de leur auréole toutes les professions jusqu'alors réputées vénérables, et vénérées. Du médecin, du juriste, du prêtre, du poète, du savant, elle a fait des travailleurs salariés.
La Bourgeoisie a déchiré le voile de sentimentalité qui recouvrait les relations de famille et les a réduites à n'être que de simples rapports d'argent.
La Bourgeoisie a démontré comment la brutale manifestation de la force au moyen âge, si admirée de la réaction, trouve son complément naturel dans la plus crasse paresse. C'est elle qui, la première, a prouvé ce que peut accomplir l'activité humaine : elle a créé bien d'autres merveilles que les pyramides d'Egypte, les aqueducs romains, les cathédrales gothiques; elle a conduit bien d'autres expéditions que les antiques migrations de peuples et les croisades .
La Bourgeoisie n'exisie qu'à la condition de révolutionner sans cesse les instruments de travail, ce qui veut dire le mode de production, ce qui veut dire tous les rapports sociaux, La conservation de l'ancien mode de production était, au contraire, la première condition d'existence de toutes les classes industrielles antérieures. Ce bouleversement continuel des modes de production, ce constant ébranlement de tout le système
social, cette agitation et cette insécurité perpétuelles, distinguent l'époque bourgeoise de toutes les précédentes. Tous les rapports sociaux traditionnels et figés, avec leur cortège de croyances et d'idées admises et vénérées, se dissolvent; celles qui les remplacent deviennent surannées avant de se cristalliser. Tout ce qui était solide et stable est ébranlé, tout ce qui était sacré est profané, et les hommes sont forcés, enfin, d'envisager leurs conditions d'existence et leurs relations réciproques avec des yeux dégrisés.
Poussée par le besoin de débouchés toujours nouveaux, la boui'geoisie envahit le globe entier. Il lui faut pénétrer partout, s'établir partout, créer partout des moyens de communication.
Par l'exploitation du marché mondial, la bourgeoisie donne un caractère cosmopolite à la production de tous les pays. Au désespoir des réactionnaires, elle a enlevé à l'industrie sa base nationale. Les vieilles industries nationales sont détruites, ou sur le point de l'être. Elles sont supplantées par de nouvelles industries dont l'introduction devient une question vitale pour toutes les nations civilisées, industries qui n'emploient plus des matières premières indigènes, mais des matières premières venues des régions les plus éloignées, et dont les produits se consomment non seulement dans le pays même, mais dans tous les coins du globe.
A la place des anciens besoins, satisfaits par
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les produits nationaux, naissent de nouveaux besoins, réclamant pour leur satisfaction les produits des contrées les plus lointaines et des climats les plus divers. A la place de l'ancien isolement des nations se suffisant à elles-mêmes, se développe un trafic universel, une interdépendance des nations. Et ce qui est vrai pour la production matérielle s'applique à la production intellectuelle. Les productions intellectuelles d'une nation deviennent la propriété commune de toutes. L'étroitesse et l'exclusivisme nationaux deviennent de jour en jour plus impossibles ; des nombreuses littératures nationales et locales se forme une littérature universelle.
Par le rapide développement des instruments de production et des moyens de communication, la bourgeoisie entraine dans le courant de la civilisation jusqu'aux nations les plus barbares. Le bon marché de ses produits est la grosse artillerie qui bat en brèche toutes les murailles de Chine et fait capituler les barbares les plus opiniâtrement hostiles aux étrangers. Sous peine de mort elle force toutes les nations à adopter le mode de pi'oduction bourgeois. En un mot, elle modèle le monde à son image.
La Bourgeoisie a soumis la campagne à la ville. Elle a créé d'énormes cités ; elle a prodigieusement augmenté la population des villes aux dépens de celle des campagnes, et par là, elle a préservé une grande partie de la population de
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l'idiotisiue de la vie descliamps. De même qu elle a subordonné la campagne à la ville, les nations barbares ou demi-civilisées aux nations civilisées, elle a subordonné les pays agricoles aux pays industriels, l'Orient à l'Occident.
La Bourgeoisie supprime de plus en plus l'éparpillement des moyens de production, de la propriété et de la population. Elle a aggloméré les populations, centralisé les moyens de production et concentré la propriété dans les mains de quelques individus. La conséquence fatale de ces changements a été la centralisation politique. Des provinces indépendantes, reliées entre elles par des liens fédéraux, mais ayant des intérêts, des lois, des gouvernements, des tarifs douaniers différents, ont été réunies en une seule nation, sous un seul gouvernement, une seule loi, un seul tarif douanier et un seul intérêt national de classe.
La Bourgeoisie, depuis son avènement, à peine séculaire, a créé des forces productives plus variées et plus colossales que toutes les générations passées prises ensemble. La subjugation des forces de la nature, les machines, l'application de la chimie à liadustrie et à l'agi'iculture, la navigation à vapeur, les chemins de fer, les télégraphes électriques, le défrichement de continents entiers, la canalisation des rivières, des populations entières sortant de terre comme par enchantement, quel siècle antérieur a soupçonné
que de pareilles forces productives dormaient dans le travail social?
Voici donc ce que nous avons vu : les moyens de production et d'échange servant de base à l'évolution bourgeoise furent créés dans le sein de la société féodale. A un certain degré du développement de ces moyens de production et d'échange, les conditions dans lesquelles la société féodale produisait et échangeait ses produits, l'organisation féodale de l'industrie et de la manufacture, en un mot, les rapports de la propriété féodale, cessèrent de correspondre aux nouvelles forces productives. Ils entravaient la production au lieu de la développer. Ils se transformèrent en autant de chaînes. Il fallait briser ces chaînes. On les brisa. A la place s'éleva la libre concurrence, avec une constitution sociale et politique correspondante, avec la domination économique et politique de la classe bourgeoise.
Sous nos yeux il se produit un phénomène analogue. La société bourgeoise moderne, qui a mis en mouvement de si puissants moyens de production et d'échange ressemble au magicien qui ne sait plus dominer les puissances infernales qu'il a évoquées. Depuis trente ans au moins, l'histoire de l'industrie et du commerce n'est que l'histoire de la révolte des forces productives contre les rapports de propriété qui sont les conditions d'existence de la Bourgeoisie
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et de son règne. Il suftit de mentionner les crises commerciales qui, par leur retour périodique, mettent de plus en plus en question l'existence de la société bourgeoise. Chaque crise détruit régulièrement non seulement une masse de pi*oduits déjà créés, mais encore vme grande partie des forces pi'oductives elles-mêmes. Une épidémie, qui, à toute autre époque, eût semblé un paradoxe, s'abat sur la société, —l'épidémie de la surproduction. La société se trouve subitement rejetée dans un état de barbarie momentanée ; on dirait qu'une famine, qu'une guerre d'extermination lui coupent tous les moyens de subsistance ; l'industrie et le commerce semblent annihilés. Et pourquoi ? Parce que la société a trop de civilisation, trop de moyens de subsistance, trop d'industrie, trop de commerce. Les forces productives dont elle dispose ne favorisent plus le développement des conditions de la propriété bourgeoise ; au contraire, elles sont devenues trop puissantes pour ces conditions qui se tournent en entraves ; et toutes les fois que les forces productives sociales s'affranchissent de ces entraves, elles précipitent dans le désordre la société tout entière et menacent l'existence de la propriété bourgeoise. Le système bourgeois est devenu trop étroit pour contenir les richesses créées dans son sein.
Comment la Bourgeoisie surmonte-t-elle ces crises? D'unepart, par la destruction forcée d'une
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masse de forces productives; d'autre part, par la conquête de nouveaux marchés, et l'expfoitation plus parfaite des anciens. C'est-à-dire qu'elle prépare des crises plus générales et plus formidables et diminue les moyens de les prévenir.
Les armes dont la Bourgeoisie s'est servie pour abattre la féodalité se retournent aujourd'hui contre la bourgeoisie elle-même.
Mais la Bourgeoisie n'a pas seulement forgé les armes qui doivent lui donner la mort ; elle a produit aussi les hommes qui manieront ces armes, — les ouvriers modernes, les Prolétaires .
Avec le développement de la Bourgeoisie, c'est-à-dire du capital, se développe le Prolétariat, la classe des ouvriers modernes , qui ne vivent qu'à la condition de trouver du travail, et qui n'en trouvent plus dès que leur travail cesse d'agrandir le capital. Les ouvriers, contraints de se vendre au jour le jour, sont une mai'chandise comme tout autre article du commerce ; ils subissent, par conséquent, toutes les vicissitudes de la concurrence, toutes les fluctuations du marché.
L'introduction des machines et la division du travail, dépouillant le travail de l'ouvrier de son caractère individuel, lui ont enlevé tout attrait. Le producteur devient un simple appendice de la machine ; on n'exige de lui que l'opération la plus simple, la plus monotone, la plus vite apprise. Par conséquent, le coût de production de l'ouvrier se réduit à peu près aux moyens d'entretien dont
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il a besoin pour vivre et pour propager sa race. Or, le prix du travail, connue celui de toute marchandise, est égal au coût de sa production. Donc, plus le travail devient répugnant, plus les salaires baissent. Bien plus, la somme de travail s'accroît avec le développement de la machine et de la division du travail, soit par la prolongation de la journée du travail, soit par raccélération du mouvement des machines.
L'industrie moderne a transformé le petit atelier de l'ancien patron patriarcal en la grande fabrique du bourgeois capitaliste. Des masses d'ouvriers, entassés dans la fabrique, sont organisés militairement. Traités comme des soldats industriels, ils sont placés sous la surveillance d'une hiérarchie complète d'officiers et de sousofficiers. Ils ne sont pas seulement les esclaves de la classe bourgeoise, du gouvernement bourgeois, mais encore, journellement et à toute heure, les esclaves de la machine, du contremaître et surtout du maître de la fabrique. Plus ce despotisme proclame hautement le profit comme son but unique, plus il est mesquin , odieux et exaspérant.
Moins le travail exige d'habileté et de force, c'est-à-dire plus l'industrie moderne progresse, plus le travail des hommes est supplanté nar celui des femmes. Les distinctions d'âge et de sexe n'ont plus d'importance sociale pour la classe ouvrière. Il n'y a plus que des instruments de
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travail dont le prix varie suivant l'âge et le sexe.
Une t'ois que l'ouvrier a sul)i l'exploitation du fabricant et qu'il a reçu son salaire en argent comptant, il devient la proie d'autres membres de la bourgeoisie, du petit propriétaire, du prêteur sur gages.
La petite Bourgeoisie, les petits industriels, les marchands, les petits rentiers, les artisans et les paysans propriétaires, tombent dans le Prolétariat ; d'une part, parce que leurs petits capitaux ne leur permettant pas d'employer les procédés de la grande industrie, ils succombent dans leur concurrence avec les grands capitalistes, d'autre part, parce que leur habileté spéciale est dépréciée par les nouveaux modes de production. De sorte que le Prolétariat se recrute dans toutes les classes de la population.
Le Prolétariat passe par diflerentes phases d'évolution . Sa lutte contre la Bourgeoisie commence dès sa naissance.
D'abord la lutte est engagée par des ouvriers isolés, ensuite par les ouvriers d'une même fabrique, enfin par les ouvriers du même métier dans une localité, contre le bourgeois qui les exploite directement. Ils ne se contentent pas de diriger leurs attaques contre le mode bourgeois de production, ils les dirigent contre les instruments de production : ils détruisent les marchandises étrangères qui leur font concurrence, brisent les machines, brûlent les fabriques et s'efTor-
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conl (le reconquérir la position perdue de l'artisan du moyen oge.
A ce moment du développement, le Prolétariat forme une masse incohérente, disséminée sur tout le pays, et désunie par la concurrence. Si parfois les ouvriers s'unissent pour agir en masse compacte, cette action n'est pas encore le résultat de leur propre union, mais de celle de la Bourgeoisie qui, pour atteindre ses fins politiques, doit mettre en branle le Prolétariat tout entier, et qui, pour le moment, possède encore le pouvoir de le faire. Durant cette phase, les prolétaires ne combattent pas encore leurs propres ennemis, mais les ennemis de leurs ennemis, c'est-à-dire les restes de la monarchie absolue, les propriétaires fonciers, les bourgeois non industriels, les petits bourgeois. Tout le mouvement historique est de la sorte concentré entre les mains de la Bourgeoisie ; toute victoire remportée dans ces conditions est une victoire bourgeoise.
Or l'industrie, en se développant, non seulement grossit le nombre des prolétaires mais les concentre en masses plus considérables ; les prolétaires augmentent en force et prennent conscience de leur force. Les intérêts, les conditions d'existence des prolétaires s'égalisent de plus en plus, h mesure que la machine efface toute différence dans le travail cl presque partout réduit le salaire à un niveau également bas. La croissante concuri'ence des bourgeois entre eux et les crises
3o8 APPENDICE
commerciales qui en résultent, rendent les sa laires de plus en plus incertains ; le constant perfectionnement de la machine rend la position de l'ouvrier de plus en plus précaire ; les collisions individuelles entre l'ouvrier et le bourgeois prennent de plus en plus le caractère de collisions entre deux classes. Les ouvriers commencent par se coaliser contre les bourgeois pour le maintien de leurs salaires. Ils vont jusqu'à former des associations permanentes en prévision de ces luttes occasionnelles. Ça et là la résistance éclate en émeute.
Parfois les ouvriers triomphent ; mais c'est un triomphe éphémère. Le véritable résultat de leurs luttes est moins le succès immédiat que la solidarité croissante des travailleurs. Cette solidarisation est facilitée par l'accroissement des moyens de communication qui permettent aux ouvriers de localités différentes d'entrer en relation. Or, il suffît de cette mise en contact pour transformer les nombreuses luttes locales qui partout revêtent le même caractère en une lutte nationale, en une lutte de classe. Mais toute lutte de classe est une lutte politique. Et l'union que les bourgeois du moyen âge mettaient des siècles à établir par leurs chemins vicinaux, les prolétaires modernes l'établissent en quelques années par les chemins de fer.
L'organisation du Prolétariat en classe, et par suite en parti politique, est sans cesse détruite
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par la concurrence que se font les ouvriers entre eux. Mais elle renaît toujours ; et toujours plus forte, plus ferme, plus formidable. Elle profite (les divisions intestines des bourgeois pour les obliger à donner une garantie légale à certains intérêts de la classe ouvrière, par exemple, la loi de dix heures de travail en Angleterre.
En général, les collisions dans la vieille société favorisent de diverses manières le développement du Prolétariat. La Bourgeoisie vit dans un état de guerre perpétuelle; d'abord contre l'aristocratie, puis contre cette catégorie de la Bourgeoisie dont les intérêts viennent en conllit avec les progrès de l'industrie, toujours, enfin, contre la Bourgeoisie des pays étrangers. Dans toutes ces luttes, elle se voit forcée de faire appel au Prolétariat, d'user de son concours et de l'entraîner dans le mouvement politique, en sorte que la Bourgeoisie fournit aux Prolétaires les éléments de sa propre éducation politique et sociale, c'est-à-dire des armes contre elle-même.
De plus, ainsi que nous venons de le voir, des fractions entières de la classe dominante sont précipitées dans le Prolétariat, ou sont menacées, tout au moins, dans leurs conditions d'existence. Elles aussi apportent au Prolétainat de nombreux éléments de progrès.
Enfin au moment où la lutte des classes approche de l'heure décisive, le procès de dissolution delà classe régnante, de la société tout entière, prend
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un caractère si violent et si âpre qu'vine fraction de la classe régnante s'en détache et se rallie à la classe révolutionnaire, à la classe qui représente l'avenir. De même que jadis, une partie de la noblesse se rangea du côté de la Bourgeoisie, de nos jours, une partie de la Bourgeoisie fait cause commune avec le Prolétariat, notamment cette partie des idéologues bourgeois parvenue à l'intelligence théorique du mouvement historique dans son ensemble. De toutes les classes qui à l'heure présente se trouvent face à face avec la Bourgeoisie, le Prolétariat seul est la classe vraiment révolutionnaire. Les autres classes périclitent et périssent avec la grande industrie ; le Prolétariat, au contraire, est son produit tout spécial.
La classe moyenne, les petits fabricants, les détaillants, les paysans combattent la Bourgeoisie, parce qu'elle compromet leur existence en tant que classe moyenne. Ils ne sont donc pas révolutionnaires, mais conservateurs ; qui plus est, ils sont réactionnaires ; ils demandent que l'histoire fasse machine en arrière. S'ils agissent révolutionnairement, c'est par crainte de tomber dans le Prolétariat : ils défendent alors leurs intérêts futurs et non leurs intérêts actuels ; ils abandonnent leur propre point de vue pour se placer à celui du Prolétariat.
La voyoucratie des grandes villes, cette putréfaction passive, cette lie des plus basses couches
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de la société, est çà et là entraînée dans le mouvement par une révolution prolétarienne ; cependant, ses conditions de vie la prédisposeront plutôt à se vendre à la réaction.
Les conditions d'existence de la vieille société sont déjà détruites dans les conditions d'existence du Prolétariat. Le prolétaire est sans propriété ; ses relations de famille n'ont rien de commun avec celles de la famille bourgeoise. Le travail industriel moderne, qui implique l'asservissement de l'ouvrier par le capital, aussi bien en France qu'en Angleterre, qu'en Amérique, qu'en Allemagne, a dépouillé le Prolétaire de tout caractère national. Les lois, la morale, la religion sontpoiir lui autant de préjugés bourgeois, derrière lesquels se cachent autant d'intérêts bourgeois.
Toutes les classes précédentes qui avaient conquis le pouvoir ont essayé de consolider leur situation acquise en soumettant la société à leur propre mode d'appropriation. Les Prolétaires ne peuvent s'emparer des forces productives sociales qu'en abolissant leur propre mode d'appropriation et par suite le mode d'appropriation en vigueur jusqu'à nos jours. Les Prolétaires n'ont rien à eux à assurer ; ils ont, au contraire, à détruire toute garantie privée, toute sécurité privée existantes.
Tous les mouvements historiques ont été, jusqu'ici, des mouvements de minorités au profit de minorités. Le mouvement prolétarien est le
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mouvement spontané de l'immense majorité au profit de Timmense majorité. Le Prolétariat, la dernière couche de la société actuelle, ne peut se redresser sans faire sauter toutes les couches superposées qui constituent la société oflicielle.
La lutte du Prolétariat contre la Bourgeoisie, bien qu'elle ne soit pas au fond une lutte nationale, en revêt cependant, tout d'abord, la forme. Il va sans dire que le Prolétariat de chaque pays doit en finir, avant tout, avec sa propre Bourgeoisie.
En esquissant à grands traits les phases du développement prolétarien, nous avons décrit l'histoire de la guerre civile, plus ou moins occulte, qui travaille la société jusqu'à l'heure où cette guerre éclate en une révolution ouverte, et où le Prolétariat établit les bases de sa domination par le renversement violent de la bourgeoisie.
Toutes les sociétés antérieures, nous l'avons vu, ont reposé sur l'antagonisme de la classe oppressive et de la classe opprimée. Mais pour opprimer une classe il faut, au moins, pouvoir lui garantir les conditions d'existence qui lui permettent de vivre en esclave. Le serf, en pleine féodalité, parvenait à se faire membre de la Commune ; le bourgeois embryonnaire du moyen âge atteignait la position de bourgeois, sous le joug de l'absolutisme féodal. L'ouvrier moderne, au contraire, loin de s'élever avec le progrès de l'industrie, descend toujours plus bas, au-dessous
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iiirmc du niveau des conditions de sa propre classe. Le travailleur tombe dans le paupérisme, et le paupérisme s'accroît plus rapidement encore que la population et la richesse. Il est donc nianiieste que la Bourgeoisie est incapable de remplir le rôle de classe régnante et d'imposer à la société comme loi suprême les conditions d'existence de sa classe. Elle ne peut régner, parce qu'elle ne peut plus assurer l'existence à son esclave, même dans les conditions de son esclavage ; parce qu'elle est obligée de le laisser tomber dans une situation telle, qu'elle doit le nourrir au lieu de s'en faire nourrir. La société ne peut plus exister sous sa domination, ce qui revient à dire que son existence est désormais incompatible avec celle de la société.
La condition essentielle d'existence et de suprématie pour la classe bourgeoise est l'accumulation de la richesse dans des mains privées, la formation et l'accroissement du capital ; la condition du capital est le salariat. Le salariat repose exclusivement sur la concurrence des ouvriers entre eux. Le progrès de l'industrie, dont la lîourgeoisie est l'agent passif et inconscient, remplace l'isolement des ouvriers par leur union révolutionnaire au moyen de l'association. Le développement de la grande industrie sape sous les pieds de la bourgeoisie le terrain même sur lequel elle a établi son système de production et d'appropriation.
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La Bourgeoisie produit avant tout ses propres fossoyeurs. Sa chute et la victoire du Prolétariat sont également inévitables.
PROLÉTAIRES ET COMMUNISTES
Quelle est la position des communistes vis-à-vis des prolétaires pris en masse ?
Les communistes ne forment pas un parti distinct opposé aux autres partis ouvriers.
Ils n'ont point d'intérêts qui les séparent du prolétariat en général.
Us ne proclament pas de principes sectaires sur lesquels ils voudraient modeler le mouvement ouvrier.
Les communistes ne se distinguent des autres partis ouvriers que sur deux points :
1° Dans les différentes luttes nationales des prolétaires, ils mettent en avant et font valoir les intérêts communs du Prolétariat ;
•2" Dans les dilTérentes phases évolutives de la lutte entre prolétaires etbourgeois, ils représentent toujours et partout les intérêts du mouvement général.
Pratiquement, les communistes sont donc la section la plus résolue, la plus avancée de chaque pays^ la section qui anime toutes les autres ; tliéo-
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riquement ils ont sur le reste du prolétariat Tavantage d'une intelligence nette des conditions, de la marche et des fins générales du mouvement prolétarien.
Le but immédiat des communistes est le même que celui de toutes les fractions du Pi'olétaïuat : organisation des prolétaires en parti de classe, destruction de la suprématie bourgeoise, conquête du pouvoir politique par le Prolétariat.
Les propositions théoriques des communistes ne reposent nullement sur des idées et des principes inventés ou découverts par tel ou tel réformateur du monde.
Elles ne sont que l'expression, en ternies généraux, des conditions réelles d'une lutte de classe existante, d'un mouvement historique évoluant sous nos yeux. L'abolition des rapports de propriété qui ont existé jusqu'ici n'est pas le caractère distinctif du communisme.
La propriété a subi de constants changements, de continuelles transformations historiques.
La Révolution française, par exemple, abolit la propriété féodale en faveur de la propriété bourgeoise.
Le caractère distinctif du communisme n'est pas l'abolition de la propriété en général, mais l'abolition de la propriété bourgeoise.
Or, la propriété privée, la propriété bourgeoise moderne, est la dernière et la plus parfaite expression du mode de production et d'appropriation
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basé sur les antagonismes de classes, surl'exploitation des uns par les autres.
En ce sens, les communistes peuvent résumer leur théorie dans cette proposition unique : abolition de \q. propriété privée .
On nous a reproché, à nous autres communistes, de vouloir abolir la propriété personnelle, péniblement acquise par le travail, propriété que l'on déclare être la base de toute liberté, de toute activité, de toute indépendance individuelle.
La propriété personnelle, fruit du travail d'un homme ! Veut-on parler de la propriété du petit bourgeois, du petit paysan, forme de propriété antérieure à la propriété bourgeoise? Nous n'avons que faire de l'abolir, le progrès de l'industrie l'a abolie, ou est entrain de l'abolir. Ou bien veut-on parler de la propriété privée, de la propriété bourgeoise moderne?
Est-ce que le travail salarié crée de la propriété pour le prolétaire ? Nullement. Il crée le capital, c'est-à-dire la propriété qui exploite le travail salarié, et qui ne peut s'accroître qu'à la condition de produire du nouveau travail salarié afin de l'exploiter de nouveau. Dans sa forme présente la propriété se meut entre les deux termes antinomiques : capital et travail. P^xaminons les deux côtés de cette antagonisme.
Etre capitaliste signifie occuper non seulement une position personnelle, mais encore une posi-
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tion sociale dans le système de la production. Le capital est un produit collectif; il ne peut être mis en mouvement que par les efforts combinés de beaucoup de membres de la société, et même, en dernière instance, que par les eftorts combinés de tous les membres de la société.
Le capital n'est donc pas une force personnelle ; il est une force sociale .
Dès lors, quand le capital est transformé en propriété commune, appartenant à tous les membres de la société, ce n'est pas là une propriété personnelle transformée en propriété sociale. Il n'y a que le caractère social de la propriété qui soit transformé. Elle perd son caractère de propriété de classe.
Arrivons au travail salarié .
Le prix moyen du travail salarié est le minimum du salaire, c'est-à-dire la somme des moyens d'existence dont l'ouvrier a besoin pour vivre en ouvrier. Par conséquent, ce que l'ouvrier s'approprie par son activité est tout juste ce qui lui est nécessaire pour entretenir une maigre existence, et pour se reproduire.
Nous ne voulons en aucune façon abolir cette appropriation personnelle des produits du travail, indispensable à l'entretien et à la reproduction de la vie humaine, cette appropriation ne laissant aucun profit net qui donne du pouvoir sur le travail d autrui. Ce que nous voulons, c'est supprimer ce triste mode d'appropriation
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qui fait que l'ouvrier ne vit que pour accroître le capital et ne vit que juste autant que l'exigent les intérêts de la classe régnante.
Dans la société bourgeoise, le travail vivant n'est qu'un moyen d'accroître le travail accumulé. Dans la société communiste, le travail accumulé n'est qu'un moyen d'élargir, d'enrichir, et d'embellir l'existence .
Dans la société bourgeoise, le passé domine le présent ; dans la société communiste c'est le présent qui domine le passé. Dans la société bourgeoise, le capital est indépendant et personnel, tandis que l'individu agissant est dépendant et privé de personnalité.
C'est l'abolition d'un pareil état de choses que la bourgeoisie llétrit comme l'abolition de l'individualité et de la liberté. Et avec juste raison. Car il s'agit efTectivement de l'abolition de l'individualité, de l'indépendance et de la liberté bourgeoises.
Par liberté, dans les conditions actuelles de la production bourgeoise, on entend la liberté du commerce, du libre-échange.
Mais avec le trafic, le trafic libre disparait. Au reste, tous les grands mots sur le libre-échange, de même que toutes les forfanteries libérales de nos bourgeois n'ont un sens que par contraste au commerce entravé, au bourgeois asservi du moyen âge ; ils n'en ont aucun lorsqu'il s'agit de l'abolition, par les communistes, du trafic, des
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rapports de la production bourgeoise et de la bourgeoisie elle-même.
Vous êtes saisi d'horreur parce que nous voulons abolir la propriété privée. Mais dans votre société la propriété privée est abolie pour les neuf dixièmes de ses membres. C'est précisément parce qu'elle n'existe pas pour ces neuf dixièmes qu'elle existe pour vous. Vous nous reprochez donc de vouloir abolir une forme de la propriété qui ne peut se constituer qu'à la condition de priver l'immense majorité de la société de toute propriété.
En un mot, V0U5 nous accusez de vouloir abolir votre propriété à vous. A la vérité, c'est bien là notre intention.
Dès que le travail ne peut plus être converti en capital, en argent, en propriété foncière, bref, en pouvoir social, capable d'être monopolisé, c'està dire dès que la propriété individuelle ne peut plus se transformer en société bourgeoise, vous déclarez que l'individualité est supprimée.
Vous avouez donc que lorsque vous parlez de l'individu, vous n'entendez parler que du bourgeois. Et cet individu-là, sans contredit, doit être supprimé.
Le communisme n'enlève à personne le pouvoir de s'approprier sa part des produits sociaux, il n'ôte que le pouvoir d'assujettir, à l'aide de cette appropriation, le travail d'autrui.
On a objecté encore qu'avec l'abolition de la
propriété privée toute activité cesserait^, qu'une paresse générale s'emparerait du monde.
Si cela était, il y a beau jour que la société bourgeoise aurait succombé à la fainéantise, puisque ceux qui y travaillent ne gagnent pas et que ceux qui y gagnent ne travaillent pas.
Toute l'objection se réduit à cette tautologie, qu'il n'y a plus de travail salarié là où il n'y a plus de capital.
Les accusations portées contre le mode communiste de production et d'appropriation des produits matériels ont été également portées contre la production et l'appropriation intellectuelles. De même que pour le bourgeois la disparition de la propriété de classe équivaut à la disparition de toute propriété, de môme la disparition de la culture intellectuelle de classe signifie, pour lui, la disparition de toute culture intellectuelle.
La culture, dont il déplore la perte, n'est pour limmense majorité, que le façonnement à devenir machine.
Mais ne nous querellez pas tant que vous appliquerez à l'abolition de la propriété bourgeoise l'étalon de vos notions bourgeoises de liberté, de culture, de droit, etc. Vos idées sont elles-mêmes les produits des rapports de la production et de la propriété bourgeoises, comme votre droit n'est que la volonté de votre classe érigée en loi, volonté dont le contenu est déterminé par les con-
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dilions inatéi-ielles d'existence de votre classe.
La conception intéressée qui vous fait ériger en lois étex'nelles de la nature et de la raison les rapports sociaux qui naissent de votre mode de production — rapports sociaux transitoires, qui surgissent et disparaissent au cours de la production, — cette conception vous la partagez avec toutes les classes jadis régnantes et disparues aujourd'hui. Ce cjue vous concevez pour la propriété antique, ce que vous comprenez pour la propriété féodale, il vous est défendu de l'admettre pour la propriété bourgeoise.
Vouloir abolir la famille ! Jusqu'aux plus radicaux qui s'indignent de cet infâme dessein des communistes.
Sur quelle base repose la famille bourgeoise de notre époque? Sur le capital, le gain individuel. La famille, à l'état complet, n'existe que pour la bourgeoisie ; mais elle trouve son complément dans la suppression forcée de toute famille pour le prolétaire, et dans la prostitution publique.
La famille bourgeoise s'évanouit naturellement avec l'évanouissenient de son complément nécessaire, et l'un et l'autre disparaissent avec la disparition du capital.
Nous reprochez-vous de vouloir abolir l'exploitation des enfants par leurs parents? Nous avouons le crime.
Mais nous bi'isons, dites- vous, les liens les
plus sacrés, en substituant à l'éducation de famille, l'éducation sociale.
Et votre éducation à vous, n'est-elle pas, elle aussi, déterminée par la société ? Par les conditions sociales dans lesquelles vous élevez vos enfants, par l'intervention directe ou indirecte de la société à l'aide des écoles, etc.? Les communistes n'inventent pas cette ingérence de la société dans l'éducation, ils ne cherchent qu'à en changer le caractère et à arracher l'éducation à l'influence de la classe régnante.
Les déclamations bourgeoises sur la famille et l'éducation, sur les doux liens qui unissent l'enfant à ses parents, deviennent de plus en plus écœurantes à mesure que la grande industrie détruit tout lien de famille pour le prolétaire et transforme les enfants en simples objets de commerce, en simples instruments de travail.
Mais de la bourgeoisie tout entière s'élève une clameur : vous autres communistes, vous voulez introduire la communauté des femmes !
Pour le bourgeois sa femme n'est rien qu'un instrument de production. Il entend dire que les instruments de production doivent être mis en commun et il conclut naturellement qu'il y aura communauté des femmes.
Il ne soupçonne pas qu'il s'agit précisément d'assigner h la femme un autre rôle que celui de simple instrument de production.
Rien de plusgrotesque, d'ailleurs, quelhorreur
ultra-morale qu'inspire à nos bourgeois la prétendue communauté ollicielle des femmes chez les communistes. Les communistes n'ont pas besoin d'introduire la communauté des femmes. Elle a presque toujours existé.
Nos bourgeois, non contents d'avoir à leur disposition les femmes et les filles de leurs prolétaires, sans parler de la prostitution ollicielle, trouvent un plaisir singulier à se cocufier mutuellement.
Le mariage bourgeois est, en réalité, la communauté des femmes mariées. Tout au plus pourrait-on accuser les communistes de vouloir mettre à la place dune communauté de femmes hypocrite et dissimulée^ une autre qui serait franche et ollicielle. Il est évident, du reste, qu'avec l'abolition des rapports de production actuels^ la communauté des femmes qui en dérive , c'està-dire la prostitution ollicielle et non officielle, disparaîtra.
En outre, on accuse les communistes de vouloir abolir la patrie, la nationalité.
Les ouvriers n'ont pas de patrie. On ne peut leur raA'ir ce qu'ils n'ont pas. Comme le prolétariat de chaque pays doit, en premier lieu, conquérir le pouvoir politique, s'ériger en classe maîtresse de la nation, il est par là encore national lui-même, quoique nullement dans le sens bourgeois.
Déjà les démarcations et les antagonismes
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nationaux des peuples disparaissent de plus en plus avec le développement de la bourgeoisie, la liberté du commerce et le marché mondial, avec l'uniformité de la production industrielle et les conditions d'existence qui y correspondent.
L'avèiiement du prolétariat les fera disparaître plus vite encore. L'action commune des différents prolétariats , dans les pays civilisés , tout au moins, est une des premières conditions de leur émancipation.
Abolissez l'exploitation de l'homme par l'horame, et vous abolissez l'exploitation d'une nation par une autre nation.
Lorsque l'antagonisme des classes, à l'intérieur des nations, aura disparu, l'hostilité de nation à nation disparaîtra.
Quant aux accusations portées contre les com* munistes, au nom de la religion, de la philosophie et de l'idéologie en général* elles ne méritent pas un examen approfondi.
Est-il besoin d'un esprit bien profond pour comprendre que les vues, les notions et les conceptions, en un mot, que la conscience de l'homme change avec tout changement survenu dans ses relations sociales, dans son existence sociale ?
Que démontre l'histoire de la pensée si ce n'est que la production intellectuelle se transforme avec la production matérielle ? Les idées dominantes d'une_époque n'ont jamais été que les idées de la classe dominante.
Lorsqu'on parle d'idées qui révolutionnent une société tout entière, on annonce seulement le fait que dans le sein de la vieille société les éléments d'une nouvelle société se sont formés et que la dissolution des vieilles idées marche de pair avec la dissolution des anciennes relations sociales.
Quand l'ancien monde était à son déclin, les vieilles religions furent vaincues par la religion chrétienne ; quand au xviii' siècle, les idées chrétiennes cédèrent la place aux idées philosophiques, la société iëodale livrait sa dernière bataille à la bourgeoisie, alors révolutionnaire. Les idées de liberté religieuse et de liberté de conscience ne firent que proclamer le règne de la libre concurrence dans le domaine de la connaissance. « Sans doute, dira-t-on, les idées religieuses, morales, philosophiques, politiques et juridiques se sont modifiées dans le cours du développement historique. Mais la religion, la morale, la philosophie se maintenaient toujours à travers ces transformations.
« Il y a de plus des vérités éternelles, telles que la liberté, la justice, etc., qui sont communes à toutes les conditions sociales. Or, le communisme abolit les vérités éternelles, il abolit la religion et la morale au lieu de les constituer sur une nouvelle base, ce qui est contradictoire à tout le développement historique antérieur. » A quoi se réduit cette objection? L'histoire de
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toute société se résume dans le développenient des antagonismes des classes, antagonismes qui ont revêtu des formes différentes aux différentes époques.
Mais qu'elle qu'ait été la forme revêtue par ces antagonismes, l'exploitation d'une partie de la société par l'autre est un fait commun à tous les siècles antérieurs. Donc, rien d'étonnant à ce que la conscience sociale de tous les âges, en dépit de toute divergence et de toute diversité, se soit toujours mue dans de certaines formes communes, dans des formes de conscience qui nc^ se dissoudront complètement qu'avec l'entière disparition de l'antagonisme des classes.
La révolution communiste est la rupture la plus radicale avec les rapports de propriété traditionnels ; rien délonnant à ce que, dans le cours de son développement, elle rompe de la taçon la plus radicale avec les vieilles idées traditionnelles.
Cependant laissons là les objections faites par la bourgeoisie au communisme.
Ainsi que nous l'avons vu plus haut, la première élape dans la révolution ouvrière est la constitution du prolétariat en classe régnante, la conquête du pouvoir public par la démocratie.
Le prolétariat se servira de sa suprématie politique pour arracher petit à petit tout capital à la bourgeoisie, pour centraliser tous les instruments de production dans les mains de l'État, c'est-à-dire
du prolétariat organisé en classe régnante, et pour augmenter au plus vite les masses des forces productives disponibles .
Ceci, naturellement, ne pourra s'accomplir, au début, que par une violation despotique des droits de propriété et des rapports de production boui'geoise, c'est-à-dire par la prise de mesures qui, au point de vue économique, paraîtront insuilisantes et insoutenables, mais qui au cours du mouvement se dépassent elles-mêmes et sont indispensables comme moyen de révolutionner le mode de prodviction tout entier.
Ces mesures, bien entendu, seront difïérentes dans les différents pays.
Cependant, pour les pays les plus avancés, les mesures suivantes pourront assez généralement être applicables.
1° Expropriation de la propriété foncière et confiscation de la rente foncière au profit de l'État.
1° Impôt fortement progressif.
y Abolition de l'héritage.
4° Confiscation de la propriété de tous les émigrants et de tous les rebelles.
5° Centralisation du crédit dans les mains de l'État au moyen d'une banque nationale avec capital de l'État et avec le monopole exclusif.
6° Centralisation, dans les mains de l'État, de tous les moyens de transport.
'j° Augmentation des manufactures nationales
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et des instruments de production, défrichement des terrains incultes et amélioration des terres cultivées d'après un système général.
8" Travail obligatoire pour tous, organisation d'armées industrielles, particulièrement pour l'agriculture.
9" Combinaison du travail agricole et industriel, mesures tendant à faire disparaître la distinction entre ville et campagne.
io° Education publique et gratuite de tous les enfants, abolition du travail des enfants dans les fabriques, tel qu'il est pratiqué aujourd'hui. Combinaison de l'éducation avec la production matérielle, etc., etc.
Les antagonismes des classes une fois disparus dans le cours du développement, et toute la production concentrée dans les mains des individus associés, le pouvoir public perd son caractère politique. Le pouvoir politique, à proprement parler, est le pouvoir organisé d'une classe pour l'oppression d'une autre. Si le prolétariat, dans sa lutte contre la bourgeoisie, se constitue forcément en classe, s'il s'érige par une révolution en classe régnante, et, comme classe régnante détruit violemment les anciens rapports de production, il détruit, en même temps que ces rapports de production, les conditions d'existence de l'antagonisme des classes ; il détruit les classes en général et , par là , sa propre domination comme classe.
A la place de l'ancienne société bourgeoise, avec ses classes et ses antagonismes de classes, surgit une association où le libre développement de chacun est la condition du libre développement pour tous.
I. — Le Socialisme Réactionnaire
A. — Le Socialisme Féodal
Par leur position historique, les aristocraties françaises et anglaises se trouvèrent appelées à lancer des libellés contre la société bourgeoise. Dans la révolution française de i8'3o, dans le mouvement réformiste anglais, elles avaient suc_ coinbé une fois de plus sous les coups du parvenu a])horré. Pour elles, il ne pouvait plus désormais être question d'une lutte politique sérieuse, il ne leur restait plus que la lutte littéraire. Or, dans le domaine littéraire aussi, la vieille phraséologie de la Restauration était devenue impossible.
Pour se créer des sympathies, il fallait que l'aristocratie fit semblant de perdre de vue ses intérêts propres, et qu'elle dressât son acte d'accu-
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sation contre la bourgeoisie, clans le seul intérêt de la classe ouvrière exploitée. Elle se ménagea de la sorte la satisfaction de faire des chansons satiriques sur son nouveau maître et de fredonner à ses oreilles des prophéties grosses de malheurs.
C'est ainsi que naquit le socialisme féodal, mélange de jérémiades et de pasquinades, d'échos du passé et de vagissements de lavenir. Si parfois sa critique mordante et spirituelle frappa au cœur la bourgeoisie, son impuissance absolue à comprendre la marche de l'histoire moderne, finit toujours par le rendre ridicule.
En guise de drapeau, ces messieurs arboraient la besace du mendiant, afin d'attirer à eux le peuple ; mais dès que le peuple accourut, il aperçut leuri derrières ornés du vieux blason féodal et se dispersa avec de grands et d'irrévérencieux éclats de rires.
Une partie des légitimistes français et la jeune Angleterre ont donné au monde ce réjouissant spectacle.
Quand les champions de la féodalité démontrent que le mode d'exploitation de la féodalité était autre que celui de la bourgeoisie, ils n'oublient qu'une chose, c'est qu'elle exploitait dans des conditions tout à fait différentes et aujourd'hui surannées. Quand ils font remarquer que sous leur régime le prolétariat moderne n'existait pas, ils oublient que la bourgeoisie est précisément un rejeton fatal de la société féodale.
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Ils cachent si peu, d'ailleurs, le caractère réactionnaire de leur critique, que leur premier chef d'accusation contre la bourgeoisie est justement d'avoir créé sous son régime une classe qui fera sauter tout l'ancien ordre social.
Aussi, n'est-ce pas tant d'avoir produit un prolétariat qu'ils imputent à crime à la bourgeoisie que d'avoirproduitun prolétariat révolutionnaire.
Dans la lutte politique ils prennent donc une part active à toutes les mesures violentes contre la classe ouvrière. Et dans la vie de tous les jours ils savent, en dépit de leur phraséologie boursoufïïée, s'abaisser pour ramasser les fruits d'or qui tombent de l'arbre de l'industrie, et troquer toutes les vertus chevaleresques, l'honneur, l'amour et la fidélité, contre la laine, le sucre de betterave et l'eau-de-vie.
De même que le prélre et le seigneur féodal marchèrent jadis la main dans la main, voyonsnous aujourd'hui le socialisme clérical marcher côte à côte avec le socialisme féodal.
Rien n'est plus facile que de recouvrir d'un vernis de socialisme l'ascétisme chrétien. Le christianisme, lui aussi, ne s'est-il pas élevé contre la propriété privée, le mariage, l'Etat? Et à leur place n'a-l-il pas prêché la charité et les guenilles, le célibat et la mortification de la chair, la vie monastique et l'Église ? Le socialisme chrétien n'est que de l'eau bénite avec laquelle le prêtre consacre le mécontentement de l'aristocratie.
B. — Le Socialisme des petits bourgeois
L'aristocratie féodale n'est pas la seule classe ruiuce par la bourgeoisie, elle n'est pas la seule classe dont les conditions d'existence s'étiolaient et dépérissaient dans la société bourgeoise moderne. Les petits bourgeois et les petits paysans du moyen âge étaient les précurseurs de la bourgeoisie moderne. Dans les pays où le commerce et l'industrie sont peu développés, cette classe continue à végéter à côté de la bourgeoisie qui s'épanouit.
Dans les pays où la civilisation moderne est florissante, il s'est formé une nouvelle classe de petits bourgeois qui oscillent entre le Prolétariat et la Bourgeoisie ; partie complémentaire de la société bourgeoise, elle se constitue toujours de nouveau. Mais les individus c[ui la composent se voient sans cesse précipités dans le pi^olétariat, par suite de la concurrence et, qui p)ns est, avec la marche progressive de la grande production, ils voient approcher le moment où ils disparaîtront complètement comme fraction indépendante de la société moderne et où ils seront remplacés dans le commerce, la manufacture et l'agriculture par des contre-maitres, des garçons de boutiques et des laboureurs.
Dans les pays comme la France, où les paysans
forment bien au delà de la moitié de la population, il était naturel que des écrivains, prenant fait et cause pour le prolétariat contre la bourgeoisie, devaient critiquer le régime bourgeois et défendre le parti ouvrier au point de vue du petit bourgeois et du paysan. C'est ainsi que se forma le socialisme du petit bourgeois. Sismondi est le chef de cette littérature, aussi bien pour l'Angleterre que pour la France.
Ce socialisme analysa avec beaucoup de pénétration les contradictions inhérentes aux rapports de production modernes. Il mit à nu les hyjiocrites apologies des économistes. Il démontra d'une façon irréfutable les effets meurtriers de la machine et de la division du travail, la concentration des capitaux et de la propriété foncière, la surproduction, les crises, la misère du prolétariat, l'anarchie dans la production, la criante disproportion dans la distribution des richesses, la guerre industrielle d'extermination des nations entre elles, la dissolution des vieilles mœurs, des vieilles relations familiales, des vieilles nationalités.
Le l)ut positif, toutefois, de ce socialisme des petits bourgeois est, soit de rétablir les anciens moyens de production et d'échange, et, avec eux, les anciens rapports de propriété et l'ancienne société, soit de faire rentrer de force les moyens modernes de production et d'échange dans le cadre étroit des anciens rapports de production qui ont
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été brisés et falalonient brisés par eu\. Dans lun et l'autre cas, ce socialisme est tout à la fois réactionnaire et utopique.
Pour la manufacture, le système des corporations, pour l'agriculture, des relations patriarcales; voilà son dernier mot.
Finalement, quand les faits historiques l'eurent tout à fait désenivrée, cette forme de socialisme s'est abandonnée à une lâche mélancolie.
C. — Le Socialisme allemand on le VRAI Socialisme
La littérature socialiste et communiste de la France, née sous la pression d'une bourgeoisie régnante, est l'expression littéraire de la révolte contre ce règne. Elle fut introduite en Allemagne au moment où la bourgeoisie commençait sa lutte contre l'absolutisme féodal.
Des philosophes, des demi-philosophes, et des beaux esprits allemands se jetèrent avidement sur cette littérature, mais ils oublièrent qu'avec l'importation de la littérature française en Allemagne, il n'y avait pas eu en même temps importation des conditions sociales de la France. Par rapport aux conditions allemandes, la littérature française perdit toute signification pratique immédiate et prit un caractère purement littéraire. Elle ne devait plus paraître qu'une spécula lion
oiseuse sur la réalisation do la nature humaine. C'est ainsi que pour les philosophes allemands du xviii" siècle, les revendications de la première révolution française n'étaient que les revendications de la « raison pratique » en général, et la manifestation de la volonté des bourgeois révolutionnaires de la France ne signifiait, à leurs yeux, que la manifestation des lois de la volonté pure, de la volonté telle qu'elle doit être, de la véritable volonté humaine.
Le travail des gens de lettres allemands se bornait à mettre d'accord les idées françaises avec leur vieille conscience philosophique, ou plutôt à s'approprier les idées françaises en les accommodant à leur point de vue philosophique.
Ils se les approprièrent comme on s'assimile une langue étrangère, par la traduction.
On sait comment les moines superposèrent sur les manuscrits des auteurs classiques du paganisme, les absurdes légendes des saints catholiques. Les gens de lettres allemands agirent en sens inverse à légard de la littérature française. Ils glissèrent leurs non-sens sous l'original français. Par exemple, sous la critique française des fonctions éc momiques de l'argent, ils écrivirent : « Aliénation de l'être humain », sous la critique française de l'Etat bourgeois, ils écrivirent: « Élimination de la catégorie de l'universalité abstraite », et ainsi de suite.
L'introduction de cette phraséologie philo-
sophique au milieu des développements Irançais, ils la baptisèrent : « Philosophie de l'action », (( Vrai Socialisme », « Science allemande du socialisme », « Base philosophique du socialisme », etc.
■^ De cette façon, on émascula complètement la littérature socialiste et communiste française. Et parce qu'elle cessa, entre les mains des allemands, d'être l'expression de la lutte d'une classe contre une autre, ceux-ci se félicitèrent de s'être élevés avi-dessus de l'étroitesse française^ et d'avoir défendu non pas de vrais besoins, mais « le besoin du vrai » ; d'avoir défendu, non pas les intérêts du prolétaire, mais les intérêts de l'être humain, de l'homme en général; de l'homme qui n'appartient à aucune classe ni k aucune réalité et qui n'existe que dans le ciel embrumé de la fantaisie philosophique.
Ce socialisme allemand qui prenait si solennellement au sérieux ses maladroits exercices d'écolier et qui les tambourinait à la façon des saltimbanques, perdit cependant petit à petit son innocence de pédant.
La lutte de la bourgeoisie allemande et principalement de la bourgeoisie prussienne contre la monarchie absolue et féodale, en un mot, le mouvement libéral, devint plus sérieux.
De la sorte, le çjmi socialisme eut Foccasion tant souhaitée de confronter les réclamations socialistes avec, le mouvement politique. Il put
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lancer les anatlièmes traditionnels contre le libéralisme, contre l'état représentatif, contre la concurrence bourgeoise, contre la liberté bourgeoise de la presse, contre le droit Ijourgeois, contre la liberté et l'égalité bourgeoises ; il put prêcher aux niasses qu'elles n'avaient rien à gagner, mais, au contraire, tout à perdre à ce mouvement bourgeois. Le socialisme allemand oublia, bien à propos, que la critique française, dont il était le niais écho présupposait la société bourgeoise moderne, avec les conditions matérielles d'existence qui y correspondent et une constitution politique conforme, choses précisément que, pour TAUemagne, il s'agissait encore de conquérir.
Pour les gouvernements absolus, avec leur cortège de prêtres, de pédagogues, de hobereaux et de bureaucrates, ce socialisme servit d'épouvantail pour faire peur à la bourgeoisie qui se dressait menaçante.
Il compléta, par son hypocrisie doucereuse, les amers coups de fouet et les balles que ces mêmes gouvernements administrèrent aux ouvriers allemands qui se soulevaient.
Si le vrai socialisme devint ainsi une arme entre les mains des gouvernements, il représentait directement, en outre, l'intérêt réactionnaire, l'intérêt du petit bourgeois. La classe des petits bourgeois, léguée par le xvi'^ siècle, et depuis lors sans cesse renaissante sous des formes diverses, constitue pour l'Allemagne la
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vraie base sociale île l'état de choses existant.
La maintenir c'est maintenir les conditions allemandes actuelles. La suprématie industrielle et politique de la bourgeoisie menace cette classe de destruction certaine, d'une part par la concentration des capitaux, d'autre part par le développement d'un prolétariat révolutionnaire. Le vrai socialisme devait tuer d'une pierre ces deux oiseaux. Il se propagea comme une épidémie.
Le vêtement tissé avec les fils immatériels de la spéculation, brodé de fleurs de rhétorique et tout saturé d'une rosée sentimentale, ce vêlement transcendant, dans lequel les socialistes allemands enveloppèrent leurs quelques maigres « vérités éternelles », ne fit qu'activer la vente de leur marchandise auprès d'un pareil public.
De son côté le socialisme allemand comprit de mieux en mieux que c'était sa vocation d'être le représentant pompeux de cette petite bourgeoisie.
Il proclama la nation allemande la nation normale et le philistin allemand l'homme normal. A toutes les inCamies de cet honnne normal il donna un sens occulte, un sens supérieur et socialiste qui les faisait tout le contraire de ce qu'elles étaient. Il alla jusqu'au bout, en s'élevant contre la tendance « brutalement destimctive » du communisme et en déclarant que, impartial, il planait au-dessus de toutes les luttes de classes.
APPExnici: 3'3()
A quelques exceptions près, les publications soi-disant socialistes et communistes, qui circulent en Allemagne (en 1847), appartiennent à cette sale et énervante littérature.
ir. — LE SOCIALISME CONSERVATEUR ET BOURGEOIS
Une partie de la bourgeoisie cherche à porter remède aux maux sociaux dans le but d'assurer l'existence de la société bourgeoise.
Dans cette catégorie se rangent les économistes, les philanthropes, les humanitaires, les améliorateurs du sort de la classe ouvrière, les organisateurs de bienfaisance, les protecteurs des animaux, les fondateurs des sociétés de tempérance, les réformateurs en chambre de tout acabit. Et l'on est allé jusqu'à élaborer ce socialisme bourgeois en systèmes complets.
Citons, comme exemple, la Philosophie de la Misère de Proudhon.
Les socialistes bourgeois veulent les conditions de vie de la société moderne sans les dangers et les luttes qui en dérivent fatalement. Ils veulent la société actuelle, mais avec élimination des éléments qui la révolutionnent et la dissolvent. Ils veulent la bourgeoisie sans le prolétariat. La bourgeoisie, comme de juste, se représente le monde où elle domine comme le meilleur des mondes possible. Le socialisme
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bourgeois élabore cette représentation consolante en système on en demi-système. Lorsqu'il somme le prolétariat de réaliser ces systèmes et défaire son entrée dans la nouvelle Jérusalem, il ne fait pas autre chose au fond que de l'engager à s'en tenir à la société actuelle, mais k se débarrasser de sa conception haineuse de cette société.
Une seconde forme de ce socialisme, moins systématique , mais plus pratique , essaya de dégoûter les ouvriers de tout mouvement révolutionnaire, en leur démontrant que ce n'était pas tel ou tel changement politique, mais seulement une transformation des rapports de la vie matérielle et des conditions économiques qui pouvait leur profiter. Notez que par transformation des rapports matériels de la société, ce socialisme n'entend pas parler de l'abolition des rapports de production bourgeois, mais uniquement de réformes administratives s'accomplissant sur la base même de la production bourgeoise, qui, par conséquent, n'affectent pas les relations du capital et du salariat, et qui, dans les meilleurs cas, ne font que diminuer les frais et simplifier le travail administratif du gouvernement bourgeois.
Le socialisme bourgeois n'atteint son expression adéquate qu'alors qu'il devient une simple figure de rhétorique.
Libre échange! dans l'intérêt de la classe ouvrière ; droit protecteur ! dans l'intérêt de la
APPliXDICE 341
classe ouvrière ; prisons cellulaires 1 dans lintérèt de la classe ouvrière : voilà son dernier mot, le seul mot dit sérieusement par le socialisme bourgeois.
Car le socialisme bourgeois tient tout entier dans cette phrase : les bourgeois sont des boursreois dans l'intérêt de la classe ouvrière.
III. — SOCIALISME ET COMMUNISME CRITICO-UTOPIQUE
Il ne s'agit pas ici de la littérature qui, dans toutes les grandes révolutions modernes, a formulé les revendications du prolétariat (les écrits dcBabœuf, etc.).
Les premières tentatives directes du prolétariat pour faire prévaloir ses propres intérêts de classe, faites en un temps d'efiervescence générale , dans la période du renversement de la société féodale, échouèrent nécessairement, aussi bien à cause de l'état embryonnaire du prolétariat lui-même qu'à cause de l'absence des conditions matérielles de son émancipation, conditions qid ne pouvaient être produites que sous l'ère bourgeoise. La littérature révolutionnaire qui accompagnait ces premiers mouvements du prolétariat eut forcément un caractère réactionnaire. Elle préconise un ascétisme général et un grossier égalilarisme.
Les systèmes socialistes et eommuiiisles proprement dits, les systèmes de Saint-Simon, de Fourier, de Owen, etc., font leur apparition dans la première période de la lutte entre le prolétariat et la bourgeoisie, période décrite ci-dessus. {X oiv Bourg-eoisie et Prolétariat.)
Les inventeurs de ces systèmes se rendent bien compte de l'antagonisme des classes, ainsi que de Faction des éléments dissolvants dans la société dominante elle-même. Mais ils n'aperçoivent du côté du prolétariat aucune action historique , aucun mouvement politique qui lui soient propres.
Gomme le développement de l'antagonisme des classes marche de pair avec le développement de l'industrie, ils ne trouvent pas davantage les conditions matérielles de l'émancipation du prolétariat et se mettent en quête d'une science sociale, de lois sociales, dans le but de créer ces conditions.
L'activité sociale doit céder la place à leur activité cérébrale personnelle , les conditions historiques de l'émancipation à des conditions fantastiques, l'organisation graduelle et spontanée du prolétariat en classe à une organisation fabriquée de toute pièce par eux-mêmes. L'histoire future du monde se résout pour eux dans la propagande et la mise en pratique de leurs plans de société.
Dans la formation de loui's plans, toutefois, ils
ont la conscience de défendre avant tout les intérêts de la classe ouvrière, parce qu'elle est la classe la plus soufl'rante . La classe ouvrière n'existe pour eux que sous cet aspect de la classe la plus soullrante.
Mais, ainsi que le comportent la forme peu développée de la lutte des classes et leur propre position sociale, ils se considèrent bien au-dessus de tout antagonisme des classes. Ils désirent améliorer les conditions matérielles de la vie pour tous les membres de la société, môme des plus privilégiés. Par conséquent, ils ne cessent de faire appel à la société tout entière sans distinction, ou plutôt ils s'adressent de préférence à la classe régnante. Puisque, aussi bien, il suffit de comprendre leur système pour reconnaître ([ue c'est le meilleur de tous les plans possibles de la meilleure des sociétés possibles.
Ils repoussent donc toute action politique et surtout toute action révolutionnaire, ils cherchent à atteindre leur but par des moyens paisibles et essayent de frayer un chemin au nouvel évangile social par la force de l'exemple, par des expériences en petit, condamnées d'avance à l'insuccès.
La peinture fantastique de la société future, faite à une époque où le prolétariat, peu développé encore, envisage sa propre position d'une manière fantastique, correspond aux premières aspirations instinctives des ouvriers
vers une complète transformation de la société.
Mais les écrits socialistes et communistes renferment aussi des éléments critiques. Ils attaquent la société existante à ses bases. Ils ont fourni, par conséquent, dans leur temps, des matériaux d'une grande valeur pour éclairer les ouvriers. Leurs propositions positives relatives à la société future, telle que la suppression de la distinction entre ville et campagne, l'abolition de la famille, du gain privé et du travail salarié, la proclamation de riiarmonie sociale et la transformation de l'Etat en une simple administration de la production, toutes ces propositions ne font qu'indiquer la disparition de l'antagonisme des classes, antagonisme qui commence seulement à se dessiner et dont les faiseurs de systèmes ne connaissent encore que les premières formes indistinctes cl indéterminées. Aussi ces propositions n'ontelles encore qu'un sens purement utopique.
L'importance du socialisme et du communisme crilico-utopique est en raison inverse du développement liistorique. A mesure que la lutte des classes s'accentue et prend une forme, ce fantastique dédain pour la lutte, cette fantastique opposition à la lutte, perdent toute valeur pratique, toute justification tliéorique. C'est pourquoi si, à beaucoup d'égards, les fondateurs de ces systèmes étaient des révolutionnaires, les sectes formées par leurs disciples sont toujours réactionnaires, car ces disciples s'obstinent à opposer les vieilles
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conceptions des maîtres à l'évolntion historique • du prolétariat. Ils cherchent donc, et en cela ils sont conséquents, à éniousser la lutte des classes et à concilier les antagonismes. Ils rêvent toujours la réalisation expérimentale de leurs utopies sociales, rétablissement de phalanstères isolés, la création de colonies à l'intérieur et la fondation dune petite Icarie — édition in-douze de la nouvelle Jérusalem ; et pour donner une réalité à tous ces châteaux en Espagne, ils se voient forcés de faire appel aux cœurs et aux caisses des bourgeois. Petit à petit, ils tombent dans la catégorie des socialistes réactionnaires ou conservateurs, dépeints plus haut, et ne s'en distinguent plus que par un pédantisme plus systématique et une foi superstitieuse et fanatique dans l'eSHcacité miraculeuse de leur science sociale.
Ils s'opposent donc avec acharnement à toute action politique de la classe ouvrière, une pareille action ne pouvant provenir, à leur avis, que d'un aveugle manque de foi dans le nouvel évangile.
Les Owenistes en Angleterre, les Fouriéristes en France réagissent, là contre les Ghartistes, ici contre les Réformistes.
I^OSITIUN DES COMMUNISTES
DE L'OPPOSITION
D'après ce que nous avons dit plus haut (voir Section II), la position des communistes vis-à-vis des partis ouvriers déjà constitués, s'explique d'elle-même, et, partant, leur position vis-à-vis des Chartistcs en Angleterre et des réformateurs agraires dans l'Amérique du Nord.
Ils combattent pour les intérêts et les buts immédiats de la classe ouvrière, mais dans le movivement du présent, ils défendent et représentent en même temps l'avenir du mouvement. En France, les communistes se rallient au parti démocrate-socialiste contre la bourgeoisie conservatrice et radicale , tout en se réservant le droit de critiquer les phrases et les illusions léguées par la tradition révolutionnaire.
En Suisse ils appuient les radicaux, sans méconnailre que ce parti se compose d'éléments contradictoires, moitié de démocrates socialistes, dans l'acception française du mot, moitié de bourgeois radicaux.
En Polosrne les communistes soutiennent le parti qui voit dans une révolution agraire la cou-
ditioii de ranVanchissement national, c'est-à-dire le parti qui fit la révolution de Cracovie en iS^G.
En Allemagne le parti conimunisle lutte d'accord avec la bourgeoisie, toutes les lois que la bourgeoisie agit révolutionnairement, contre la monarchie absolue, la propriété foncière féodale et la petite bourgeoisie.
Mais jamais, à aucuu moment, ce parti ne néglige d'éveiller chez les ouvriers une conscience claire et nette de lantagonisme profond qui existe entre la bourgeoisie et le prolétariat, afin que, l'heure venue, les ouvriers allemands sachent convertir les conditions sociales et politiques, créées par le régime bourgeois, en autant d'armes contre la bourgeoisie ; afin que, sitôt les classes réactionnaires de l'Allemagne détruites, la lutte puisse s'engager contre la bourgeoisie elle-même.
C'est vers l'Allemagne surtout que se tourne l'attention des communistes, parce que l'Allemagne se trouve à la veille d'une révolution bourgeoise, et parce quelle accomplira cette révolution dans des conditions plus avancées de la civilisation européenne et avec un prolétariat infiniment plus développé que l'Angleterre et la France n'en possédaient au xvii'= et au xviiT siècles, et que, par conséquent, la révolution bourgeoise allemande ne saurait être que le court prélude d'une révolution prolétarienne.
En somme, les communistes appuient partout
tout mouvement révolutionnaire contre létal de choses social et politique existant.
Dans tous ces mouvements, ils mettent en avant la question de la propriété, quelle que soit la forme plus ou moins développée qu'elle ait revêtue, comme la question fondamentale du moavement.
Enfin les communistes travaillent à l'union et à l'entente des partis démocratiques de tous les pays.
Les comnmnistes ne s'abaissent pas à dissimuler leurs opinions et leurs buts. Ils proclament hautement que ces buts ne pourront être atteints sans le renversement violent de tout ordre social actuel. Que les classes régnantes tremblent à Fidée d'une révolution communiste. Les prolétaires n'ont rien à y perdre, hors leurs chaînes. Ils ont un monde à gagner.
Prolétaires de tous les pays, iiiiissez-vons !
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