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Chapitre 1

ESSAIS SUR LA NECESSITÉ ET SUR LES MOYENS DE
PLAIRE,

PAR Monsieur DE MONCRIF, de l’Academie Françoise.

A GENEVE, Chez PELLISSARI & Comp. MDCCXXXVIII.

AVERTISSEMENT.

Si l’on juge des hommes par le motif commun qui les fait agir,
on peut dire qu’ils ont tous le désir de plaire, parce que tous
veulent être applaudis, recherchés, accueillis; que tous, enfin,
veulent réussir dans l’esprit des autres. A décider d’eux par leur
conduite, il semble que le plus grand nombre ait précisément la
vûe opposée. Quelle différence, en effet, d’un homme, qui,
concentré dans son amour propre, réduit, pour ainsi dire, la So‐
ciété au commerce que ses passions ont entre elles; qui ne
conçoit que ses goûts, qui ne sent que ses besoins, pour qui tous
les objets extérieurs semblent transformés en autant de miroirs,
où il n’aperçoit que lui-même! Quel contraste, dis-je, de cet
homme, (qu’on ne rencontre que trop souvent) à celui, qui, per‐
suadé que les vertus sociables sont la source du véritable bon‐
heur, se regarde comme membre d’une République, que des
égards mutuels entretiennent, et que l’amour propre, mal enten‐
du, cherche à détruire; qui, toujours attentif à ce qui flatte ou
mortifie, à ce qui éleve ou dégrade ses Concitoyens, ne cherche,
dans ces différens points de vûe, que ce qui le méne à se concilier
leur amitié & leur estime! Peut-on trop fuir celui qui ne veut



qu’un bonheur auquel il n’associe personne? Peut-on trop re‐
chercher celui qui n’est satisfait de soi-même, qui n’est heureux,
que par les avantages qu’il verse dans la Société?

Cette opposition entre la conduite de quelques hommes, & le
motif commun qui les anime, vient, si je ne me trompe, de la ma‐
niére dont ils aperçoivent ce que c’est que plaire, ainsi que les
moyens d’y parvenir. Eclairés sur les erreurs où tombent, à cet
égard, ceux qui les environnent, ils se croyent garantis de l’illu‐
sion, par cela même qu’ils sont ingénieux à la démêler dans les
autres; ils ne portent point leurs regards sur leur propre
conduite; & si quelques-uns, moins aveuglés, s’examinent, & dé‐
couvrent qu’il leur manque les qualités qui plaisent communé‐
ment, ou s’ils se trouvent quelque ressemblance, par le maintien,
le langage, l’humeur, avec ce qu’ils viennent de critiquer dans au‐
trui; ils n’aperçoivent plus les motifs de le condamner: On a ouï
dire, _qu’il sied bien d’être singulier, extraordinaire; que ce qui
déplaît dans l’un, devient quelquefois une grace dans un autre;
que l’esprit fait tout valoir; qu’il y a des gens qui font aimer, en
eux, jusques à leurs travers_. On se voit alors avec tous ces avan‐
tages; on ne s’avoue des défauts, que pour les sauver par ces
exemples; & souvent, en s’éludant ainsi soi-même, on ne recueille
pour tout fruit de la recherche qu’on vient de faire, que l’erreur
grossiére de s’en estimer davantage.

Ma principale vûe, dans la premiére Partie de cet Ouvrage, a
été de démêler ces illusions, & particuliérement celles qui sé‐
duisent les gens d’esprit. J’expose, en premier lieu, la nécessité
de plaire: cette nécessité reconnue, méne à chercher les moyens
de profiter des avantages qu’elle nous présente; & ces moyens,



j’explique comment ils nous égarent, ou comment ils nous font
réussir.

Dans la seconde Partie, en appliquant à l’éducation les prin‐
cipes que j’ai établis dans la premiére, je propose quelques idées,
qui paroîtront peut-être hazardées, sur la maniére de cultiver les
premiéres années de l’enfance; mais je déclare, par avance, que je
suis entiérement déterminé à me soumettre à cet égard, comme
sur le reste de l’Ouvrage, au jugement que tant de personnes plus
éclairées que moi, auront le droit d’en porter.

ESSAIS

SUR

LA NECESSITÉ

ET SUR

LES MOYENS

DE PLAIRE.

Premiere Partie.

Entre les principes les plus utiles à la Société, il en est un que
nous ne pouvons trop connoître & trop suivre, parce que dans les
personnes dont il régle la conduite, il empêche la raison d’être fa‐
rouche; qu’il ôte à l’amour propre ce qui le rend haïssable; qu’il
supplée en quelque façon aux avantages de l’esprit, & les sauve de
la jalousie qu’ils peuvent exciter lorsqu’ils sont éminens; qu’enfin
il influe considérablement sur notre bonheur & sur celui des gens
avec qui nous passons la vie; c’est la nécessité de plaire. J’entens
par le mot de plaire, une impression agréable que nous faisons



sur l’esprit des autres hommes, qui les dispose ou même les dé‐
termine à nous aimer.

Avec le caractére d’honnête homme, avec bien des vertus, il
semble qu’on devroit paroître aimable. Cependant, il est commun
de trouver des gens dont les principes & les mœurs vous attirent,
& dont le commerce vous rebute; on ne peut s’empêcher de les
considérer, de les respecter & de les fuir.

Tel est dans les gens vertueux, lorsqu’ils ne cherchent point à
plaire, l’effet d’une sévérité dure, & cependant estimable, avec la‐
quelle ils portent quelquefois leurs jugemens. Je n’attaque point
ici cette haine à qui les défauts des hommes ne sont qu’un pré‐
texte pour répandre son fiel; ce chagrin caustique qui verroit avec
regret disparoître de la terre les vices contre lesquels il éclate,
parce qu’il n’auroit plus rien à blâmer: je parle de cette équité
trop austére qui pése les actions des autres avec le peu d’indul‐
gence qu’elle a pour elle-même; de cet amour de la raison & de la
justice, qui, converti en passion, ne se plie pas assez à la nécessité
de voir des hommes imparfaits; quel en est, dis-je, le fruit? Le
malheur de révolter ceux même dont elle arrache l’estime.

Quand les ames, au-dessus des foiblesses ordinaires, sont en
même temps douces, sensibles, indulgentes, vous les aimez, &
c’est leur vertu même qui vous attire encore plus à elles; mais
quand vous trouvez ces personnages vertueux qui, vous regar‐
dant du haut de leur mérite, vous marquent une certaine bonté
impérieuse, une certaine pitié qui vous annonce leur supériorité
& votre petitesse; vous êtes tenté de croire que le droit de vous
mépriser est une récompense qu’ils s’attribuent pour la peine
qu’ils se donnent de fuir les vices; vous sentez peu d’estime pour
leur vertu, & beaucoup d’éloignement pour leur personne.



Il est, je l’avoue, des vertus épurées, & qui, telles que le pardon
des grandes offenses, le desintéressement, la générosité sur des
objets importans, font, par elles-mêmes, une forte impression sur
les esprits: mais les occasions d’employer ces vertus d’éclat ne
sont pas fréquentes. Quelle est, pendant ces longs intervalles, la
ressource des ames sensibles? L’usage des vertus moins
brillantes, dont l’effet est de plaire, & le fruit de se faire aimer; il
n’y a presque point d’instant qui ne leur ouvre quelque route
nouvelle pour s’assurer d’un bien si satisfaisant.

Cette attention de plaire, qui doit accompagner les vertus de
l’ame, ne nous est pas moins nécessaire pour faire valoir les qua‐
litez de l’esprit. Que servent dans le commerce ordinaire de la vie
les lumiéres qui caractérisent un esprit éminent? Il en est parmi
nous, dans ce siécle-ci, du savoir & des connoissances sublimes, à
peu près comme de la richesse dans de certaines Républiques, où
la somptuosité & l’abondance passent pour une sorte d’injure
faite aux citoyens bornés dans leur fortune, où le plus opulent est
restraint à la dépense modique de celui qui n’a presque que le né‐
cessaire: de même il faut éviter dans les entretiens tous les sujets
qui passent la portée des esprits communs, ou se plier à ne leur
présenter ces mêmes sujets qu’avec une simplicité, que par une
superficie qui les leur rende sensibles; & ce n’est que le désir de
plaire qui peut, au milieu de tant de contrainte, assurer le succès
de l’esprit supérieur. Bien loin de blesser les simples citoyens par
l’éclat trop marqué des richesses dont il dispose, il semble, par la
maniére dont il les leur découvre, les y associer, les leur rendre
propres: il obtient d’eux, à la fois, la liberté d’en faire usage, leurs
éloges & leur reconnoissance.



S’il est des lumiéres dans l’esprit qui doivent concilier l’estime
& l’amitié des autres hommes, ce sont celles qui s’appliquent sans
cesse à régler les intérêts qui sément entr’eux la division. On de‐
vroit pouvoir compter du moins sur le cœur de ceux qui ont obte‐
nu de nous les avantages auxquels ils prétendoient: il arrive ce‐
pendant, que le plus ou le moins d’égards que vous aurez mar‐
qués pour leur personne dans les momens, où dépendans & sou‐
mis, ils vous auront entretenu de leur espérance ou de leur
crainte, décide souvent de leur reconnoissance. Si votre extérieur
ou vos discours ont fait souffrir leur amour propre, n’espérez pas
qu’ils vous tiennent compte de la justice que vous leur aurez ren‐
due; ils penseront que vous n’êtes équitable que par crainte de la
honte qu’il y auroit à ne pas l’être: vous n’obtiendrez d’eux que
l’estime qu’ils ne peuvent vous refuser, & l’estime des hommes
est un tribut qui ne satisfait que notre raison: leur amitié est né‐
cessaire au bonheur d’une ame sensible.

Posséde-t-on les avantages attachés à la haute naissance & à
l’éclat du rang? On n’est point affranchi de la nécessité de plaire.
Les inférieurs avec un respect bien attentif & bien sérieux, sont
quittes de tout ce qu’ils doivent aux Grands; & combien la supé‐
riorité de ceux-ci est peu digne d’envie, quand elle ne leur rap‐
porte que ce seul tribut! Les respecter scrupuleusement sans
avoir d’autres sentimens pour eux, c’est mettre à part leur per‐
sonne & ne rendre hommage qu’à leur destinée; c’est n’entretenir
une Divinité que de la beauté du pied-d’estal qui l’éleve. Qu’ils
désirent de plaire, au moindre effort, l’ouvrage est achevé; tout
s’embellit autour d’eux, l’esprit se découvre, les talens se multi‐
plient; leur sourire est comme ces rayons de lumiére, qui, répan‐
dus tout-à-coup sur une campagne, font sortir mille tableaux va‐



riés & rians; où l’on ne découvroit auparavant qu’une sombre &
confuse uniformité.

Quand nous sommes d’un rang distingué, la conduite qui nous
fait réussir ou déplaire, tient principalement, si je ne me trompe,
à l’idée plus ou moins raisonnable que nous avons des préroga‐
tives de ce même rang qui nous décore. Quand cette opinion se‐
crette est exagérée, elle perce dans notre maintien, dans nos dis‐
cours, elle imprime à notre politesse un caractére qui lui fait
perdre presque tout son mérite; souvent c’est de la hauteur qui se
montre à découvert, & elle déplaît à tout le monde; quelquefois
c’est de la bonté qu’on met à la place des égards, & cet air de su‐
périorité blesse avec justice ceux qui, sans être nos égaux, ne
nous sont point subordonnés. Avec les gens d’un état moins
considérable, ce sera une affectation de descendre, de s’abaisser
jusqu’à eux, une crainte marquée de leur en imposer trop, qui ne
peut satisfaire que les sots.

Cette opinion outrée des avantages qu’on a sur les autres, sé‐
duit moins communément les gens nés dans le sein des hon‐
neurs, que ceux qui se trouvent transportés subitement dans une
région qu’ils n’avoient long-temps considérée qu’en élevant leurs
regards. Tous les objets dont ils se sont séparés leur paroissent si
rapetissés, qu’ils se croyent dispensés de les apercevoir: ils
voyent à peine ce qu’ils ont été; ils jugent aussi peu fidélement de
ce qu’ils sont; & ce n’est que le désir de plaire qui, les ramenant à
la véritable idée qu’ils doivent avoir d’eux-mêmes, les garantit &
de cette hauteur haïssable qu’ils mettent à la place de la dignité,
& de cette bonté qui désoblige ceux qu’ils cherchent à satisfaire.

Comment l’homme, revêtu de l’autorité, s’armeroit-il du cou‐
rage pénible de supporter, sans en paroître accablé, les importu‐



nitez honorables mais continuelles des Grands, & tout ce qu’a de
rebutant la foule oisive qui gratuitement l’obséde, s’il n’avoit
l’heureuse ambition de se concilier les cœurs? C’est dans cette
seule espérance qu’il écoute avec douceur les discours em‐
brouillés ou captieux, que l’esprit borné ou la mauvaise foi lui
font essuyer; il sent qu’un obligeant accueil est le seul dédomma‐
gement des graces qu’il ne peut accorder, ou des demandes in‐
justes qu’il démasque: en lui, l’autorité parle toujours le langage
du citoyen: on lui pardonne d’être puissant, parce qu’on le res‐
pecte sans le redouter: on fait plus, on lui porte le seul tribut qu’il
désire, on l’aime.

La fortune est bien ingénieuse à servir les goûts & l’ambition
des hommes qu’elle favorise; cependant elle ne porte pas son
pouvoir jusqu’à les faire aimer. Telle est particuliérement la si‐
tuation de ceux qu’elle a fait passer avec rapidité d’un état obscur
à l’éclat de l’opulence. S’ils veulent ne se point abuser sur la dis‐
position, où les esprits en général sont à leur égard, ils doivent se
dire tous les jours de leur vie, Je posséde ce qui excite la haine de
quiconque désire un état plus abondant que le sien; ce ne sera
pas assez de l’associer aux douceurs de cette même abondance
qu’il m’envie, il faudra que pour obtenir grace sur le reste, je lui
persuade par des prévenances, par des égards continuels, qu’au
sein des richesses, j’ai besoin de son estime, de son amitié, de son
aveu enfin, pour être heureux.

Puisque tous les avantages que je viens de rappeler ne nous
dispensent pas de songer à plaire, combien ce soin nous est-il
plus nécessaire à l’égard des liaisons qui forment la Société?

L’amitié qui est un engagement libre, a besoin elle-même
qu’un pareil secours l’entretienne; avec quelque solidité qu’elle



soit établie, lorsqu’elle se renferme dans ses devoirs, qu’elle cesse
d’être animée par ce goût qui a contribué autant que l’estime à la
faire naître, elle ne se montre plus que dans les occasions où elle
auroit honte de ne pas agir; ces occasions sont quelquefois rares;
& dans les intervalles, elle reste comme en létargie, elle paroissoit
empressée & riante, elle n’est plus qu’exacte, sérieuse, & même
sévére.

Le savoir-vivre, & la politesse, ces secours si nécessaires aux
hommes pour être en état de se supporter, ne deviennent pas
d’une grande utilité à ceux qui ne remplissent de tels devoirs que
comme des assujettissemens de la Société, ou par une habitude
qui est souvent mêlée de distraction; c’est le désir de plaire qui
leur donne l’ame, c’est ce sentiment seul qui nous en fait un mé‐
rite. Eh! quelle reconnoissance doit-on à celui qui ne vous
marque des égards que comme une tâche que la tyrannie de
l’usage lui impose? Son extérieur indifférent, ou contraint, ou ré‐
servé, ne vous annonce-t-il pas le peu de part que vous avez à ce
qu’il fait pour vous? Sa politesse a tout l’apprêt du cérémonial; &
comme au fond il n’aura manqué à rien qu’à vous plaire, vous le
quittez fâché, pour ainsi dire, de n’avoir pas de véritables sujets
de vous en plaindre; bien des gens n’attendroient pas une autre
occasion de le haïr.

Que ces qualitez soient dirigées par ce sentiment que je crois
si nécessaire, attentives à se restraindre ou à s’étendre par rap‐
port aux personnes qu’elles ont pour objet; on sentira qu’elles
naissent, non de cette habitude qui n’est qu’un rôle qu’on s’est
prescrit, mais d’un panchant à s’occuper de vous, parce que c’est
vous rendre justice; & cette conduite ne tardera guéres à s’attirer



du retour. Les égards sont moins sujets que les services à trouver
des ingrats.

_Du désir de plaire._

Si l’art de plaire peut seul faire valoir nos plus grands avan‐
tages, il est évident que nous ne saurions trop désirer d’acquérir
un talent si précieux. Or ce désir, quand il est éclairé par la rai‐
son, devient lui-même un des plus sûrs moyens pour parvenir à
plaire[1]; il ne faut que le définir pour faire connoître quel est le
bonheur d’en être animé.

[1]

... De quoi ne vient point à bout L’esprit joint au désir de
plaire?

LA FONTAINE, _Fable 206. à Mgr. le Duc du Maine_.

Le désir de plaire, tel que je le conçois, est un sentiment que
nous inspire la raison, & qui tient le milieu entre l’indifférence &
l’amitié, une sensibilité aux dispositions que nous faisons naître
dans les cœurs, un mobile qui nous porte à remplir avec complai‐
sance les devoirs de la Société, à les étendre même quand la satis‐
faction des autres hommes peut raisonnablement en dépendre;
c’est une force, qui, dans les changemens de notre humeur, dans
les contradictions où notre esprit est sujet à tomber, nous retient
en nous opposant à nous-mêmes; c’est enfin une attention natu‐
relle à démêler le mérite d’autrui, & à lui donner lieu de paroître,
une facilité judicieuse à négliger les succès qui n’intéressent que
notre esprit & nos talens, quand, par cette conduite, nous ga‐
gnons d’être plus aimés.



Le désir de plaire renferme donc le désir d’être aimé. C’est à
cette marque en effet qu’on peut le reconnoître; c’est cette union
qui le caractérise: elle paroît si naturelle, qu’on ne balanceroit
point à croire que l’un est inséparable de l’autre, sans les
exemples contraires qui se trouvent dans la Société: combien de
personnes contentes de se voir considérées ou applaudies, ne
consultent jamais si on les aime! Cette indifférence n’est pas
moins, ce me semble, un égarement de l’esprit, qu’une malheu‐
reuse insensibilité de l’ame sur le prix qu’on doit attendre de ce
qu’on fait pour la Société; le don de plaire, examiné avec les yeux
de la raison, loin d’être regardé comme un succès satisfaisant, ne
doit paroître qu’un moyen flatteur d’obtenir la plus douce de
toutes les récompenses, le plaisir d’inspirer de l’amitié.

C’est donc une étude bien nécessaire que de rechercher en
nous-mêmes, que d’approfondir en quoi consiste le désir de
plaire, afin de connoître si nous cédons à ce même désir, dans la
vûe de nous faire aimer, afin de démêler si nous sommes éclairés
par cette sage ambition qui sachant concilier ce que la Société
exige de nous, avec ce que nous voulons d’elle, ne nous procure
que les succès qui nous font chérir; ou si nous nous abandonnons
aux suggestions séduisantes d’un amour propre, qui ne nous oc‐
cupant que de notre bonheur particulier, ne mérite que l’indiffé‐
rence des autres hommes, & nous expose à leur inimitié.

Il arrive quelquefois qu’ayant tout ce qui sert à plaire, nous
n’en profitons pas assez: on trouve communément des gens qui
n’épargnant rien pour être d’un commerce aimable avec tout ce
qui ne leur est point subordonné, passent à l’extrémité opposée,
dès qu’ils se trouvent en liberté; alors ils deviennent épineux, fa‐
rouches; mais s’il reparoît quelque objet qui leur en impose, ils



reprennent toutes leurs graces, on diroit qu’ils n’attendoient
qu’une occasion de se contraindre: leur maison étoit pour eux un
antre qui noircissoit leur imagination. Ils voyent arriver un étran‐
ger; la sérénité de l’esprit succéde aux nuages: ils semblent être
transportés subitement dans un nouveau monde, & c’est l’envie
de plaire qui a produit l’enchantement. Mais comment se par‐
donnent-ils ce contraste? Semblables à ces avares fastueux, qui
étalant une magnificence extérieure, se privent dans leur famille
du nécessaire, ils sont encore plus déraisonnables; les avares ont
du moins le plaisir d’accumuler leurs richesses, au lieu que ceux
qui ne profitent pas des moyens qu’ils ont de plaire, n’y gagnent
que le triste plaisir de se livrer à une humeur dont ils souffrent
eux-mêmes.

D’autres ne négligent point de paroître aimables; mais ils
n’ont, presque toujours, qu’une seule personne qui les occupe. Se
trouvent-ils avec des gens à qui ils doivent à peu près les mêmes
marques de considération & d’amitié? Leur goût dans le moment
les porte à en traiter un avec préférence; ils s’y livrent, ils n’ont
plus d’attention, d’esprit, de graces que pour lui; ils y gagnent, il
est vrai, le plaisir de flatter & d’acquérir de plus en plus celui qui
leur plaît davantage; mais ils désobligent tous les autres; c’est
imiter encore l’erreur d’une autre espéce d’avares, qui ne s’atta‐
chant qu’à grossir leur trésor, y ajoûtent imprudemment ce qui
serviroit à entretenir leurs autres biens, qui dépérissent; ils ne
s’apperçoivent pas que c’est s’appauvrir.

Mais si nous négligeons de grands avantages, en ne saisissant
pas toutes les occasions de plaire, nous tombons dans une erreur
bien plus grande encore, lorsqu’aïant cette juste ambition, nous
choisissons de mauvais moyens pour la remplir; il y en a qu’il ne



faut que remarquer dans autrui, pour connoître combien on doit
les éviter. Quel égarement, par exemple, d’espérer de plaire,
quand on ne songe qu’à briller?

L’envie de briller est un empressement de faire valoir son mé‐
rite, sans aucun égard à celui des autres; c’est un étalage hazardé
de son esprit, de ses talens, & enfin de tous les avantages qu’on a,
ou qu’on se suppose; & cette confiance les discrédite, quelque
distingués qu’ils puissent être, parce qu’elle met à découvert l’ex‐
cès de bonne opinion qu’on a de soi-même, & l’intention de s’ar‐
roger une sorte de supériorité.

La confiance impérieuse avec laquelle on s’empresse de
briller, nous laisse bien-tôt, quelque mérite qui la soutienne,
dans une espéce de solitude, au milieu même des gens avec qui
on passe la vie. Ils ne songent qu’à vous fuir, à moins qu’ils ne
vous trouvent un certain ridicule qui les amuse; car en général,
on recherche assez le commerce de ceux dont on est dans l’usage
de se mocquer; mais quel moyen d’être accueilli? Peu de gens
sont assez stupides pour ne pas sentir la honte d’un pareil succès:
Et voici dans ces deux situations leurs ressources ordinaires; ils
rompent toute liaison avec ceux qu’ils préféreroient s’ils étoient
sensés, pour aller fonder leur misérable empire dans des Socié‐
tés, où leur ton de supériorité leur tiendra lieu de mérite; ils au‐
roient pû vivre citoyens dans un monde convenable, ils aiment
mieux être Rois dans la mauvaise compagnie[2], encore s’ils y ré‐
gnoient sans trouble, si rien n’arrachoit jamais le bandeau que
leur orgueil a mis sur leurs yeux. Leur folie seroit en quelque ma‐
niére un bonheur; mais il y a dans toutes les Sociétés de bons es‐
prits, qui par une lumiére naturelle, distinguent l’apparence
d’avec la vérité; ils s’attachent à approfondir le faux mérite qui



d’abord les a éblouis, & bien-tôt la présomption démasquée est
réduite à chercher un autre théatre, où elle puisse être applaudie.

[2] Je crois devoir expliquer ici quel sens j’attache à cette ma‐
niére de s’exprimer, _la mauvaise compagnie_; j’avertis que je ne
l’ai empruntée que pour être mieux entendu d’un grand nombre
de personnes, respectables dans leurs jugemens, à bien d’autres
égards, mais qui sans avoir en vûe de décider des mœurs ni du
caractére, qualifient abusivement de mauvaise compagnie tout ce
qui n’est point lié avec ce qu’ils appellent _les gens du monde, les
gens de connoissance_, ou même ceux qui parmi les gens du
monde n’ont point ce qu’ils nomment _le ton de la bonne compa‐
gnie, le bon ton_, langage dont la prééminence qui consiste
souvent dans les mots plus que dans les pensées, peut paroître
bien arbitraire.

Si on avoit compris que j’eusse dessein d’établir que les Socié‐
tés qui ne sont point formées par les gens du monde, méritent le
nom de mauvaise compagnie, on auroit absolument mal entendu
ma pensée; l’esprit, la gayeté, les talens, & ce désir de plaire, qui
ajoûté à toutes ces qualitez, se rencontre aussi fréquemment dans
ces mêmes Sociétés que dans l’état supérieur: on a donné, ce me
semble, la solution de cette espéce de probléme, lorsqu’on a dit
qu’il y a tant de gens de bonne compagnie dans la mauvaise, &
tant de gens de mauvaise compagnie dans la bonne, qu’on ne
peut raisonnablement en exclure aucune.

L’envie de briller est sujette aussi à nous jetter dans l’affecta‐
tion, & nous y tombons de deux maniéres; l’une en forçant notre
naturel, & l’autre en imitant celui d’autrui.



L’affectation qui a sa source dans nous-mêmes est un certain
apprêt marqué dans le maintien, dans la façon de marcher, de
rire, de parler; c’est une application sérieuse & réfléchie à faire,
avec distinction, les plus petites choses, par la persuasion que
c’est un art de les tourner en autant de graces qui seront remar‐
quées & applaudies.

Rien ne décele mieux la petitesse de l’esprit que cette sublimi‐
té que certaines gens recherchent jusques dans la maniére de dire
les lieux communs de la conversation, que cette indifférence pour
les pensées, & cette haute estime des mots dont ils paroissent si
profondément pénétrés. Combien les personnages que notre va‐
nité nous fait faire, & dont elle s’applaudit, sont quelquefois
contrastés & méprisables? Tandis qu’elle portera un homme orné
de grands talens, ou de connoissances sublimes, à se montrer par
des côtés si justement louables; cette même vanité exposera à nos
regards une figure remarquable par la bizarerie recherchée de
son ajustement, ou par la singularité méditée de son maintien &
de ses maniéres; & vous reconnoîtrez, pour comble d’étonne‐
ment, que c’est le même homme, qu’alternativement elle décore
& qu’elle dégrade.

On connoît une autre affectation qui tient à notre naturel; il y
a des gens nés singuliers, ou ingénus, ou indifférens, ou fa‐
rouches; qui se plaisent à le paroître encore davantage qu’ils ne le
sont effectivement. Cette ambition d’ajouter (pour m’exprimer
ainsi) à soi-même, n’est guére aperçûe que des gens d’esprit, &
n’en est que mieux tournée en ridicule; car toute affectation ne
tarde pas à leur paroître telle. On seroit bien éloigné de tomber
dans celle-ci, si on songeoit véritablement à plaire; on sauroit
qu’on n’y réussit constamment, qu’en se montrant de bonne foi



tel qu’on est; que ce qu’on affecte au-delà, est une maniére
d’avertir les gens de vous remarquer, de vous applaudir, qui les
excite, au contraire, à ne plus voir en vous que le mérite emprun‐
té, pour être dispensé de vous tenir compte de celui qui vous est
naturel.

L’affectation, qui consiste dans l’imitation, vient quelquefois
d’un sentiment louable, mais dont nous savons mal profiter. C’est
une connoissance intérieure, un aveu qu’on se fait à soi-même,
qu’il nous manque de certains agrémens que nous applaudissons
dans quelque autre, & que nous pensons follement acquérir, en
affectant de les posséder. C’est une adoption du mérite d’autrui
qu’on préfére au sien, sans en être plus modeste, & qu’on ne par‐
vient jamais à s’approprier assez bien, pour en être paré; on n’en
a que l’étalage.

L’égarement de notre amour, qui nous porte à imiter les
autres, est d’autant plus à craindre, qu’il est sujet à nous choisir
de bien mauvais modéles. Tel ne s’occupera toute sa vie, qu’à res‐
sembler à certain personnage, par les endroits mêmes que le Pu‐
blic ne regarde pas avec des yeux favorables; qui eût peut-être été
moins exposé à la critique, s’il s’en fût tenu à ses propres travers.

Cette imitation volontaire ne se marque pas seulement dans
notre extérieur, il y a des goûts, & des haines, qu’on ne montre
que parce qu’on s’imagine du bon air à les avoir. L’empresse‐
ment, souvent déplacé, de les témoigner, & les expressions ou‐
trées de ceux qui se les attribuent, font assez connoître que c’est
pure affectation, & il se joint une sorte de dépit à l’ennui que cela
donne; on leur contesteroit volontiers le frivole avantage dont ils
se parent de détester, ou d’aimer à la folie, ce qui mérite à peine
d’être cité comme déplaisant ou comme agréable.



Mais une autre erreur autant à craindre, quoiqu’elle soit
moins susceptible de ridicule, c’est de mettre l’esprit caustique au
rang des moyens de plaire. Je ne prétens pas combattre ici ce ca‐
ractére sombre & farouche qui ne trouve de gloire qu’à avilir le
mérite, & de plaisir qu’à troubler son bonheur. J’ai en vûe cette
sagacité que la gaieté ordinairement accompagne, qui, sans in‐
tention de nuire, emportée par une satisfaction secrette, & flattée
des applaudissemens quelle s’attire, sans les mériter, se plaît à
n’apercevoir, & à ne peindre les objets, que par des faces qui les
rendent ridicules. Je parle de cet art, qui faisant alternativement
d’une partie de la Société, un spectacle risible pour l’autre, les sa‐
crifiant & les amusant tour à tour, est redouté même de ceux
dont il se fait applaudir, & finit toujours par être haï & des uns &
des autres. Combien les hommes que ce caractére domine,
doivent peu se flatter d’inspirer de l’amitié, à moins qu’ils ne le
rachetent par bien des vertus ou des qualités supérieures!

Les esprits caustiques deviennent, en quelque maniére, pour
la Société, ce que sont à l’égard des Nations voisines, certains
Rois d’Afrique, dont toute la richesse consiste dans un commerce
d’Esclaves; on ne gagne rien à se soumettre à leur empire; quand
il ne leur reste plus de Peuples étrangers à livrer, ils trafiquent
leurs propres Sujets.

Le genre d’esprit caustique que je viens de dépeindre, est aussi
méprisé que haïssable, dans ceux qui ne le tenant point de la na‐
ture, veulent s’en faire un caractére; rien ne déplaît tant que les
gens qui vous proposent à titre de ridicule, ce qui ne l’est pas, ou
qui vous annoncent comme une découverte, des ridicules usés, &
dont ce n’est plus l’usage de se moquer (car tout est mode dans le
commerce du monde, jusqu’aux sujets de dégoût & de haine.)



Heureusement il ne suffit pas d’avoir de la malignité & de l’esprit,
pour être avec succès (supposé que c’en soit un) médisant, iro‐
nique ou dédaigneux, il faut être instruit des objets & du ton de la
critique en régne. Eh! quelle étude méprisable, quand on a pour
objet de s’en prévaloir contre la Société, que celle d’une science
qui nous fait redouter, & qui deshonore notre raison, à mesure
que notre esprit réussit mieux à en faire usage!

Il est de la prudence de ne s’y point tromper, & cette observa‐
tion est importante; tout ce qu’on appelle esprit caustique, n’est
pas tel que je viens de le définir; on voit des personnes qui en ont
une portion, dont on n’est pas équitablement en droit de se
plaindre; nul art dans leurs discours pour attirer votre confiance,
nul déguisement pour vous cacher qu’elles vont vous juger à la ri‐
gueur; il faut cependant être en garde contre elles, ou plutôt
contre soi-même; le caractére de leur esprit est une pénétration
délicate, qui va saisir avec justesse tout ce qui se passe dans le
vôtre; elles y lisent toutes les finesses de votre amour propre; ja‐
mais aucun des motifs qui vous fait parler, ou garder le silence,
sourire, ou être sérieux, ne leur échape, elles vous découvrent in‐
génieusement à vous-même; peu de gens gagnent & se plaisent à
se voir ainsi dévoilés; mais loin de leur reprocher la joie un peu
maligne qu’elles trouvent à vous démasquer, rendez-leur graces
au contraire de ce que ce n’est qu’à vos propres yeux qu’elles font
tomber le masque dont vous aviez voulu vous embellir.

En général, l’esprit caustique ne doit donc pas être regardé
comme un moyen de plaire, puisqu’il nous empêche d’être aimé:
Mais il y a deux caractéres qui sont entiérement opposés à celui-
ci, & dont il n’est pas moins important de se garantir, parce qu’ils



nous font mépriser; c’est de la fade complaisance & de la flatterie
dont je veux parler.

Je ne comprens point dans ce que j’appelle fade complaisance,
ce caractére de foiblesse, qui, toujours dominé par les exemples,
ou par les discours de quiconque veut l’assujettir, se laisse entraî‐
ner indifféremment aux vertus comme aux vices. Je parle de
cette souplesse d’humeur, de cette attention servile, qui, satis‐
faite de plaire généralement sans distinction des personnes, se
permet tout ce qui lui paroît ne point intéresser l’honneur; pro‐
digue les éloges, sacrifie sans qu’on l’exige ses propres goûts, &
va souvent même plus loin que n’iroit l’amitié, sans jamais avoir
le plaisir d’être inspiré par elle. Si cette lâche flexibilité réussit
auprès de quelques hommes, dont la vanité grossiére profite de
tout ce qui cherche à la flatter, elle nous avilit à tel point aux yeux
des autres, que les succès qu’elle procure, quels qu’ils puissent
être, ne peuvent nous dédommager de la honte qui y est attachée.

La flatterie, j’entens celle du genre le moins odieux, posséde,
en commun, avec la fade complaisance, mais par art seulement,
cette pente docile à céder aux volontez des autres; elle y ajoûte
une adresse à faire naître les occasions de séduire, qui la dis‐
tingue & la rend plus dangereuse; & tout le fruit que ce person‐
nage pénible retire des scénes humiliantes qu’il joue, est d’abuser
un petit nombre de spectateurs, & d’être méprisé de tout le reste.

La flatterie d’un autre genre, & qu’on ne sauroit trop détester,
c’est celle qui, pour s’emparer des esprits, saisit malignement le
foible qui les deshonore, qui applaudit à nos ridicules, afin de
jouir en même temps du plaisir de les augmenter & de nous
plaire.



Qu’un homme qui sera né avec un esprit étendu, lumineux,
mais sérieux naturellement, affecte une gaieté qui n’est point
dans son caractére: qu’il se propose de vous réjouir par sa ma‐
niére de plaisanter, qui ne sera (je le suppose ainsi) qu’une mal‐
heureuse abondance de fades allusions, ou de contes usés; car
combien de gens avec beaucoup d’esprit n’ont point celui de la
plaisanterie? On s’attachera pour gagner son inclination, à le ber‐
cer dans son erreur: quel usage du désir de plaire! L’art de sé‐
duire les hommes, en applaudissant à leurs travers les plus mar‐
qués, ne fût-il considéré qu’avec les yeux, d’un amour propre un
peu délicat, n’a rien que de méprisable. Il est si facile dans la So‐
ciété, d’entretenir Bélise[3] du nombre imaginaire de ses amans!
Un sot n’aborderoit Dom-Quichotte qu’en lui parlant d’Enchan‐
teurs; un homme d’esprit l’engageroit à traiter la Morale, parce
que dans Dom-Quichotte, l’homme le plus singulier, & qui four‐
nit davantage à la curiosité d’un Philosophe, ce n’est pas le fou,
c’est celui qui est la raison même, jusqu’au moment où le mot de
Chevalerie en fait une métamorphose complette; il est aisé de le
remarquer. Les sots se croyent pénétrans & caustiques, quand ils
font tant que d’apercevoir dans autrui des défauts qui n’échapent
à personne; on voit qu’ils s’applaudissent d’avoir pû découvrir
qu’un fou extravague, & qu’une Coquette s’abuse de compter sur
des Amans qu’elle n’a pas. Il faut donc leur laisser le genre de
flatterie dont je viens de parler, ou convenir que quand nous em‐
brassons ce caractére honteux, dans la vûe de nous faire aimer,
c’est un abus que nous faisons d’un motif estimable, c’est que
nous n’avons pas assez d’esprit pour saisir les moyens de plaire
que nous offrent la raison & la vérité.

[3] Personnage de la Comédie des Femmes savantes.



Ces égaremens, où le désir de plaire est sujet à nous entraîner,
appartiennent également aux deux sexes; mais on connoît une
autre erreur qui séduit particuliérement les femmes; c’est la co‐
quetterie, cet écueil de leur raison, dont on voit un si petit
nombre d’entr’elles se garantir. Il ne seroit pas aisé de la définir;
plus un défaut est en régne, & plus il se montre par différentes
faces, dont celles qui le caractérisent le mieux, sont quelquefois
les plus difficiles à rapprocher, & particuliérement dans les
femmes, soit qu’elles suivent la raison, soit qu’elles cédent au ca‐
price, leur imagination plus ingénieuse que la nôtre, varie & mul‐
tiplie bien davantage les nuances. Un homme aimable, & qui
cherche à le paroître, vous a bien-tôt laissé apercevoir tous les
moyens d’y réussir, qui lui sont propres. Une femme saisit suc‐
cessivement presque toutes les maniéres de l’être; & c’est parce
qu’en général elles sont portées à aller loin dans la route qu’elles
prennent, qu’il leur est plus important de la bien choisir.

Dans les femmes, le désir de plaire, qui a pour objet d’inspirer
l’estime & l’amitié, prend un empire durable sur les ames; plus il
paroît, plus il s’accrédite, parce que c’est, comme on l’a
remarqué[4], le caractére des choses estimables de redoubler de
prix par leur durée, & de plaire par le degré de perfection qu’elles
ont, quand elles ne plaisent plus par le charme de la nouveauté;
au lieu que la coquetterie ne peut rien sur les ames, qu’autant
qu’elle séduit l’imagination. Quelle que soit son adresse à se ca‐
cher, elle ne subsiste pas long-temps sans être reconnue; elle
perd alors une partie de son pouvoir, non que l’on se désabuse
d’abord de l’erreur où elle nous entraîne; nos yeux ouverts, mal‐
gré nous, sur elle, sont sujets aussi à se refermer. Mais dans les
intervalles de raison que nous laisse le charme, on se peint tout
ce qu’il y a d’humiliant à s’en laisser tyranniser, & l’on hait celle



qui l’emploie, à proportion des efforts qu’il nous en coûte pour le
rompre.

[4] Madame la Marquise de Lambert, _Réflexion sur les
Femmes_.

Le désir de plaire est convenable dans tous les états & à tous
les âges, parce qu’il ne met en œuvre que des moyens avoués par
la raison, & qui font honneur à l’esprit. La Coquetterie qui
souvent paroît dans toute son étendue, sans que l’esprit l’accom‐
pagne, emploie jusqu’à des défauts, pour parvenir au but qu’elle
se propose; étourderie, affectation, manque de bienséance, tout
lui sert, & rien ne l’arrête; & ces mêmes défauts, dès qu’ils cessent
de la faire valoir, l’enlaidissent plus encore qu’ils ne l’avoient em‐
bellie: mais ce qui caractérise entiérement la honte des succès qui
la flattent, c’est qu’elle se décrie à mesure qu’elle les multiplie; les
premiers jours de la jeunesse, qui seuls peuvent lui être favo‐
rables, sont-ils éclipsés, combien de ridicules l’accompagnent
jusques dans ses triomphes, si elle en obtient encore? La fausse
vanité la fait naître, des chiméres flatteuses l’entretiennent, & le
mépris en est le fruit.

_Des qualités qui semblent plaire par elles-mêmes._

Si le désir de plaire nous égare quelquefois, combien aussi
nous offre-t-il de moyens d’être aimés, quand c’est la raison qui
l’éclaire? C’est lui qui donne l’ame aux qualitez les plus heureuses
que nous ayons reçues de la nature ou de l’éducation, soit qu’elles
appartiennent à la figure, soit qu’elles tiennent au caractére, sans
lui, les hommes qui sont doués de ces avantages, ne les portent
point à leur véritable prix. Il ne faut, pour s’en convaincre, que
les considérer par leur cause & par leurs effets.



En général, il y a, lorsqu’on agit, ou qu’on parle, de certaines
dispositions du corps, de certaines expressions du visage, du
geste, de la voix, convenues (ce semble) dans chaque Nation,
pour rendre tel sentiment, ou telle pensée; & c’est le meilleur
choix entre ces actions, qu’on regarde comme les plus naturelles,
qui forme ce qu’on appelle _l’air d’éducation, l’air du monde_, &
en un mot, ce qu’on approuve dans notre extérieur, ce qu’on y ap‐
plaudit indépendamment de la régularité de la figure.

Dans une personne qui parle, la grace extérieure dépend d’un
certain accord, entre ce qu’elle dit, & l’action dont elle l’accom‐
pagne; il faut que de l’un & de l’autre il ne résulte qu’une même
idée dans l’esprit de celui qui l’écoute & qui la voit.

Et de même que l’art des Comédiens, supérieurs dans leur
profession, est de s’approprier toutes ces actions heureuses, de
ne les marquer qu’au degré, qu’à la nuance qui convient le plus
exactement au fond du caractére, & à la situation actuelle du per‐
sonnage qu’ils représentent[5]; c’est dans les gens du monde le
plus ou le moins de délicatesse d’esprit & de sentiment, qui fait
que ces actions sont plus ou moins agréables.

[5] On remarque que l’expérience du Théatre, ne suffit pas
pour acquérir cette perfection, elle est l’ouvrage de la justesse &
de la délicatesse de l’esprit.

Il faut observer encore que comme ces actions convenues, &
qui distinguent une Nation, varient d’une maniére sensible dans
les personnes de différentes conditions; les expressions du vi‐
sage, du geste, de la voix, sont un second langage, qui a son stile
& qui marque, ainsi que fait le choix des mots, & la maniére de



les prononcer, l’extraction plus ou moins relevée, ou du moins
l’honnête ou la mauvaise éducation.

C’est sans doute un avantage qu’un extérieur qui nous an‐
nonce favorablement, il accrédite par avance les autres qualitez
dont nous pouvons être ornés; on voit des personnes, qui, lors
même qu’elles ne vous entretiennent que d’objets peu intéres‐
sans, ont l’art d’exciter, d’accroître, de fixer votre attention, soit
par la maniére de vous adresser leurs regards, soit par une grace
répandue dans leur action, qui vous inspire une disposition à leur
applaudir, & même à découvrir en elles plus d’esprit qu’elles n’en
font paroître.

Mais quand cet accord heureux du geste & de la pensée, cette
éloquence des regards, cette grace dans l’action, qualitez toujours
désirables, ne sont qu’une disposition heureuse des organes,
quand ce qui nous touche en elles, n’a d’autres rapports avec
nous que l’impression agréable qu’elles font sur nos sens; leur ef‐
fet ne nous est bien sensible que la premiére fois que nous
l’éprouvons, bien-tôt l’habitude nous les rend indifférentes, à
moins qu’une certaine ame, que le sentiment seul peut donner,
ne les soutienne.

Pour démêler quelle est cette ame qui assure le succès des
qualitez, qu’on croiroit devoir réussir par elles-mêmes, revenons
à l’homme que j’ai dépeint avec un extérieur qui prévient si puis‐
samment en sa faveur. Si vous recherchez la cause des impres‐
sions avantageuses qu’il a faites sur vous, vous connoîtrez
qu’elles naissent d’un empressement qui étoit en lui de vous oc‐
cuper; non par la vanité d’être écouté, mais par un désir d’attiser
votre attention, & votre suffrage, qui suppose le cas qu’il faisoit
de votre estime: toux ceux qui, comme vous, l’environnoient, res‐



teront persuadés que cet empressement marqué, ces regards
obligeans, quoique ramenés successivement à tout le cercle, leur
étoient adressés par préférence, cette idée sera imprimée dans
chacun d’eux, Il n’a songé qu’à me plaire.

C’est donc la disposition de l’esprit, & non celle du corps, qui
fait valoir notre extérieur[6]; les agrémens du maintien & du
geste, qui ne consistent que dans la régularité convenue des mou‐
vemens, sont purement arbitraires; ce qui est à cet égard une
grace à Paris, pouvant devenir singulier à Madrid ou à Londres;
mais cet air d’attention, d’empressement, cette satisfaction à
vous voir, que donne le désir de plaire, réussit toujours, & par-
tout il se fait distinguer, même dans les hommes dont nous n’en‐
tendons point le langage, il marque une volonté de se rapprocher
de nous, qui nous flatte, parce que c’est faire notre éloge, & qui
nous dispose à les applaudir & à les aimer.

[6] On peut mettre au rang des qualitez heureuses de la per‐
sonne, les exercices agréables & les talens, tels que l’art des ins‐
trumens, la danse, le chant, &c. qui peuvent en quelque façon se
passer du secours de l’esprit. Je ne rappellerai point ici de quel
prix ils sont dans la Société; je remarquerai seulement, que dans
celui qui ne les met en usage que pour satisfaire son amour
propre, c’est le talent qu’on applaudit. Dans celui qui ne paroît
les employer que dans le dessein de concourir aux plaisirs de la
Société, c’est la personne qu’on aime & qu’on recherche.

Cette même disposition d’esprit fait également le principal
mérite de certaines qualités attachées au caractére, & qui
semblent plaire par elles-mêmes.



Il y a, par exemple, une certaine sensibilité à tout ce qui peut
rire à l’imagination, ou intéresser le cœur, d’une maniére
agréable, dont quelques gens sont heureusement doués; une dis‐
position à saisir le plaisir, qui se répand dans leurs actions &
dans leur entretien; un goût avec lequel ils agissent dans tout ce
que les autres ne paroissent faire que par convenance, caractére
qui plaît d’autant plus, qu’il les lie aux personnes avec lesquelles
ils vivent par tout ce qui a de l’empire sur elles, soit les goûts, soit
les caprices ou la raison.

On aime encore une sorte de gaieté, marquée à un coin de sin‐
gularité, qui la rend piquante; c’est ce mélange de sérieux & d’en‐
jouement, cet extérieur raisonnable & grave, que quelques gens,
en petit nombre, conservent dans des momens où leur imagina‐
tion, naturellement gaie, est emportée par les idées les plus
riantes, & même les plus badines; la joie est en eux une richesse,
qu’ils semblent n’y pas connoître, & ne répandre que pour le plai‐
sir des autres.

Mais ces caractéres, quel que soit leur mérite, ne réussissent
pas constamment par eux-mêmes, ainsi que les agrémens de la
personne, il faut qu’ils ayent pour ame ce désir de plaire, qui met
le véritable sceau à toutes les bonnes qualités.

Je ne connois qu’une sorte de moyen de réussir à plaire, sans
que nous en ayons le désir; il fait partie de ces erreurs presque in‐
séparables de la jeunesse; il n’a que peu de jours où il puisse nous
être favorable, & ce caractére d’erreur seul, fait tout son mérite.
C’est cette extrême sensibilité avec laquelle les jeunes gens qui
entrent dans le monde, sont frapés de tout, parce que tout leur
paroît nouveau; leur ravissement, & cette naïveté avec laquelle ils
parlent des impressions agréables qu’ils reçoivent; comme si le



plaisir étoit une découverte qui n’eût été faite que par eux: ces
premiéres agitations de l’ame, qu’ils croyent si merveilleuses, les
font, il est vrai, paroître aimables, parce qu’elles marquent une
franchise, une certaine simplicité, que le manque d’expérience
justifie; & peut-être encore ne leur faisons-nous grace, que parce
qu’elles ne sont que des erreurs, que leur succès est passager, &
ne vaut pas qu’on le regrette; car on n’applaudit qu’avec peine
dans autrui aux qualitez qu’on n’a plus. Il est, par exemple, peu
de femmes (& bien des hommes ont la même foiblesse,) qui, ces‐
sant d’avoir les agrémens de la jeunesse, se plaisent avec ceux qui
les possédent dans tout leur éclat; mais on n’envie pas des
moyens de plaire qui ne portent que sur une illusion, que la rai‐
son fera bien-tôt evanouïr.

Il est donc sensible que nous n’avons aucunes qualitez heu‐
reuses, aucuns avantages dont nous puissions retirer un véritable
succès, si le désir de plaire n’en dirige l’usage: en effet, rien ne
peut remplacer en nous cette indispensable ambition, dont on
éprouve que les efforts ne sont jamais sans quelque récompense;
car s’ils ne sauroient vaincre entiérement le caractére méprisant
ou chagrin, la dureté ou malignité de certains esprits, du moins il
arrive insensiblement que ces ames sauvages ne sont plus épi‐
neuses ou injustes avec vous, que le moins qu’elles peuvent l’être;
c’est vous distinguer du reste des hommes, c’est vous aimer à leur
maniére.

_De quelques moyens de plaire._

L’utilité du désir de plaire ne consiste pas seulement à relever
les qualitez qui sont en nous, elle va plus loin, elle y en fait naître
de nouvelles.



Obtient-on des succès éclatans, c’est assez pour se voir en bute
à la plus noire envie: mais soyons animés du désir de plaire, il
nous fait trouver dans ces mêmes succès, des moyens de nous
faire aimer. Quel guide pour ceux qu’éleve tout à coup la fortune!
Il les rend modestes, il les garantit d’une certaine confiance or‐
gueilleuse, d’un certain air de supériorité, qui se glisseroit sans
qu’ils s’en aperçussent dans leur langage, dans leurs actions les
plus indifférentes, & même dans leur politesse; il est sans doute
honteux pour l’humanité, qu’on doive tenir compte à un homme
de ce qu’un rang ou une grande place, qui ne lui aura été accor‐
dée que par considération pour ses ayeux, de ce qu’un titre ache‐
té, ou tels autres avantages, qui n’ajoûtent rien à son mérite per‐
sonnel, n’ont pas changé son maintien, & sa maniére de traiter
avec les autres hommes; mais enfin on lui en sait gré, on s’y at‐
tendoit même si peu, que dès qu’il ne diminue rien des soins &
des égards qu’il mettoit auparavant dans la Société, on se fait
l’illusion de croire qu’il en apporte davantage; combien à plus
forte raison, nous dispose-t-il en sa faveur, quand il a effective‐
ment ce surcroît d’empressement de nous gagner? On est flatté
de ce que son nouveau lustre n’a servi qu’à lui inspirer plus d’en‐
vie de nous plaire; on pense qu’il a senti que ce qui l’éleve, loin de
lui donner de la supériorité sur nous, n’a fait que l’en rapprocher
davantage, par le besoin qu’il a de notre suffrage. On lui trouve
de l’élévation dans l’ame, & de la solidité dans l’esprit; car on n’a
jamais plus d’opinion des bonnes qualitez des autres hommes,
que quand elles nous aident à nous convaincre de notre propre
mérite.

L’attention à ne point diminuer d’égards pour ceux qui ont
reçû de nous des services, sur-tout quand il s’est agi de bienfaits
qui nous donnent une sorte de supériorité sur eux, est un des



sentimens les plus utiles que nous inspire le désir de plaire.
Souvent, après des procédez généreux, on s’endort sur la foi du
panchant qui nous les a fait avoir, & qui n’attend qu’une autre oc‐
casion de se manifester; on pense qu’avec celui à qui on a décou‐
vert ainsi son ame, ne plus s’assujettir aux attentions, aux défé‐
rences ordinaires, loin de paroître un manque d’égards, est une
autre maniére de lui témoigner qu’il est sûr de nous. Cette
conduite cependant produit rarement le succès qu’elle nous fait
espérer. Dans la plûpart des hommes (& ceux-ci ne sont pas en‐
core les plus méprisables) la reconnoissance sincére dans son
principe, est cependant conditionnelle; mettez-la à des épreuves
qui offensent l’amour propre, vous la verrez s’évanouir, & l’inimi‐
tié lui succéder peut-être. Naturellement portés à l’ingratitude, ils
regarderont comme une sorte d’usure que vous retirez de ce que
vous avez fait pour eux, ce qu’ils croiront en vous une marque de
hauteur méprisante: Il m’a obligé, (diront-ils en secret) mais il
m’humilie, il est plus que payé; on perd ainsi par une négligence,
dont la cause bien connue, n’a souvent rien que de louable; on se
dérobe le prix le plus cher; des bienfaits, le plaisir d’être aimé;
mais supposons que cette personne dont la vanité est trop sen‐
sible, capable en même temps d’un véritable sentiment de grati‐
tude, vous cache, & vous sacrifie la peine intérieure que lui cause
ce qui lui paroît en vous un manque d’égards: N’êtes-vous pas
bien fâché, si vous venez à vous en apercevoir, d’avoir étouffé en
partie la satisfaction que vous aviez fait naître dans une ame que
vous aimiez à rendre heureuse?

Le désir de plaire nous garantit de cette perte, & de ce regret;
en nous assujettissant à cette maxime, bien humiliante pour la
raison, quoiqu’elle soit son ouvrage, il faut nécessairement, pour



être aimé, remplir par une suite d’égards, les intervalles qui se
trouvent entre les services.

_Des défauts que le désir de plaire corrige, & de ceux qu’il
adoucit._

Etablir en nous des qualités heureuses, n’est pas encore l’effet
le plus favorable du désir de plaire; il y remédie à des défauts, &
c’est à mon gré, l’ouvrage le plus difficile. L’air dédaigneux, par
exemple, le ton méprisant, (habitudes volontaires, qui rendent
notre commerce si haïssable,) ce n’est que l’envie de réussir dans
l’esprit des autres, qui peut nous en corriger: voici deux cas assez
ordinaires où l’on voit arriver ce changement.

Quelquefois, des gens qui entrent dans le monde, avec un ex‐
térieur brut, ou glorieux, prennent heureusement un goût vif
pour le commerce de la Société: alors, portés, par sentiment, à
connoître tout ce qui peut les y rendre aimables, ils parviennent
enfin à l’acquérir.

Le second exemple est, lorsque des gens qui se sont abandon‐
nés à ces mêmes défauts, parce qu’ils n’ont point eu de motifs
puissans de se contraindre, se trouvent forcés de vivre avec des
personnes à qui ils ont intérêt de plaire, pour se rendre la vie
agréable; ce qu’ils marquent alors de prévenances, d’attentions
obligeantes, réussit d’autant mieux, qu’on s’attendoit moins à
leur trouver ce caractére.

On remarque une situation où des hommes, nés farouches, &
méprisans, tout-à-coup cessent de l’être. C’est quand ils
éprouvent des traverses humiliantes; mais alors ce changement
ne leur rapporte guéres, ne prouvant pas qu’ils soient corrigés;
s’ils fléchissent, on soupçonne que c’est par foiblesse, on est long-



temps à ne regarder leur politesse, leur complaisance, que
comme des témoignages de leur honte secrette, & non comme un
adoucissement de leur ame. C’est la seule occasion où la dureté
ordinaire de leur commerce, qui auroit alors un air de fermeté,
pourroit les servir mieux, que l’intention marquée de plaire.

Mais supposons en nous des défauts, que le désir de plaire ne
puisse nous faire vaincre entiérement, parce qu’ils seront du fond
de notre caractére, du moins, il les adoucit de maniére à leur faire
trouver grace dans la Société.

Parmi ces défauts, l’inégalité est sans doute un des plus rebu‐
tans. On diroit que ceux dont l’humeur est changeante, à un cer‐
tain excès, (& on en voit d’assez fréquens exemples) ont plusieurs
ames qui se plaisent chacune, à effacer l’ouvrage de l’autre; pour
plus de facilité à peindre ces oppositions, supposons une per‐
sonne avec qui vous n’êtes point en liaison, & dont on vous fait
cet éloge. «Elle joint à beaucoup d’esprit, des connoissances fort
étendues; elle a sur-tout le don de s’approprier si heureusement
ce qu’on a pensé avant elle, & ce que vous aurez pensé vous-
même, que vous pancherez à croire que tout ce qu’elle dit est
l’ouvrage de son imagination, sans aucun secours de sa mémoire;
qu’elle raisonne, qu’elle fasse un récit, qu’elle contredise, jamais
vous n’apercevrez son amour propre, & jamais elle ne blessera le
vôtre. A l’égard de son ton de plaisanterie, il est à servir de mo‐
déle dans la conversation, comme celui de Madame de Sevigné
l’est pour les Lettres.» A ce portrait, que vous ne permettez pas
qu’on acheve, vous marquez un extrême empressement de la
connoître; elle arrive; on n’avoit employé que de trop foibles cou‐
leurs; vous trouvez qu’elle surpasse tout ce qu’on vous avoit an‐
noncé. Faut-il vous en séparer? elle vous laisse dans l’enchante‐



ment; vous ne songez qu’à la rejoindre, & le lendemain paroît un
terme trop long à votre impatience. A la seconde entrevûe, quel
étonnement pour vous de ne plus retrouver la personne du jour
précédent! Vous demanderiez volontiers à celle-ci, ce que l’autre
est devenue. Tombée dans une sorte de létargie, elle n’a presque
rien à vous dire, à peine se trouvera-t-elle la force de vous ré‐
pondre; la veille il lui manquoit de vous avoir fait connoître,
qu’elle a tout ce qui peut rendre supérieurement aimable; vous
étiez un objet intéressant pour elle, & vous ne l’étiez que par là,
n’en attendez plus rien, jusqu’à tant qu’elle se plaise à recom‐
mencer le charme; elle n’a de graces dans l’esprit, de feu dans
l’imagination, de raison même, elle n’existe enfin, si j’ose le dire,
que dans les momens où elle est flattée de plaire, & elle y réussira
encore avec vous dès qu’elle en aura envie; vous passerez alterna‐
tivement de l’admiration au dépit. On dit que de pareils
contrastes nourrissent l’amour; il est sûr du moins qu’ils n’entre‐
tiennent pas l’amitié.

Qu’on inspire tout à coup à cette même personne (sans lui ôter
son inégalité) le désir de plaire, qui a pour objet de se faire aimer,
vous connoîtrez combien sa conduite deviendra différente. Au
lieu de s’abandonner, sans retour, à cette langueur qui suivit de si
près son empressement, elle sentira que le changement qu’elle a
marqué, à votre égard, a dû vous déplaire, & trouvera des res‐
sources pour le réparer; ce ne sera point par les traits de cet es‐
prit saillant, ni de cette imagination riante que vous avez admirés
en elle, puisqu’ils naissent uniquement de l’émulation que lui
cause la nouveauté des objets; mais elle vous parlera la premiére
des contrastes de son humeur, sincérité qui commencera à dimi‐
nuer la blessure qu’ils vous avoient faite; elle vous avouera, en les
blamant, des bizarreries, que vous n’avez point encore essuyées,



& cette confiance vous engagera à la plaindre; vous la trouverez
sensible de si bonne foi aux sujets que vous avez de ne pas re‐
chercher son commerce, que ce sera vous alors, qui songerez à
trouver des raisons de l’excuser; enfin dans chaque intervalle,
vous ouvrant son ame sur ses caprices, & sur son repentir, elle
vous accoutumera à l’indulgence; effet plus puissant encore du
désir de plaire! en lui trouvant les mêmes défauts, vous ne verrez
plus de torts en elle, vous finirez par l’aimer.

Il y a encore des qualitez qui naissent du désir de plaire, il y a
d’autres défauts dont il nous garantit, que j’ai crû devoir traiter
séparément; comme la conversation est le champ où ils pa‐
roissent avec le plus d’éclat, je vais les considérer dans ce point
de vûe, afin de faire connoître, selon que je le conçois, ce qu’ils
sont à l’esprit de la conversation.

Pour éclaircir suffisamment de quelle maniére ces qualitez
font partie de l’esprit de la conversation, il faudroit analiser en
quoi consiste ce même esprit; mais comment définir, dans toutes
ses faces, cette espéce de génie, qui dépend moins du genre & de
l’étendue des lumiéres qu’il posséde, que du sentiment plus ou
moins délicat, avec lequel il les met en usage, qui ne se sert ja‐
mais mieux de l’esprit, que quand il semble s’en passer, ou
n’apercevoir pas tout celui dont il dispose; qui, transporté à tous
momens dans différentes régions, n’a qu’un instant presqu’insen‐
sible, pour s’emparer des richesses qui lui sont propres, & dont le
choix, à mesure qu’il est plus subit, est quelquefois plus heureux:
ce talent qui a tant de ressources pour plaire, nous cache presque
entiérement ce qui le constitue; on le sent, & ne sauroit dire pré‐
cisément ce qu’il est. On connoît bien mieux les défauts qu’il doit
éviter, que les qualitez qui sont de son essence: cependant entre



ces qualitez, il en est deux qui me paroissent sensibles; la pre‐
miére, est la maniére d’écouter; la seconde, est ce caractére liant
qui se prête aux idées d’autrui.

L’attention est une partie essentielle de l’esprit de la conversa‐
tion, elle ne doit pas consister seulement à ne rien perdre de ce
que disent les autres, il faut qu’elle soit d’un caractére à en être
aperçue, qu’ils découvrent qu’elle n’est pas uniquement l’effet de
la politesse, mais d’un panchant qu’on se trouve à les entendre; &
le désir de plaire donne cette disposition obligeante; non qu’il la
porte jusqu’à la fadeur, ni qu’un même sourire applaudisse aux
lieux communs, ainsi qu’aux idées riantes, ou ingénieuses: il sait,
sans fausseté, garder les intervalles différens entre la fade com‐
plaisance, & la sécheresse mortifiante, qu’il évite toujours. Il
prête une attention plus marquée à l’homme, plus digne d’être
écouté, sans celui qui en le méritant moins, désire autant de
l’être, puisse se plaindre de la maniére dont il l’est à son tour. Il
ne laissera pas échaper les momens où l’esprit de l’un se dévelo‐
pant d’une maniére supérieure, exige qu’on se livre entiérement à
le suivre; & lorsque l’entretien du dernier lui devient à charge, il
trouve que c’est un inconvénient de plus, & non un dédommage‐
ment, que de s’attirer sa haine, en lui faisant sentir le malheur
qu’il a de l’ennuyer.

On ne le croiroit pas, si l’expérience ne nous en convainquoit
tous les jours; c’est un don bien rare que de savoir écouter: l’un,
persuadé qu’il vous devine, vous interrompt aux premiers mots
que vous prononcez; il part, & répond avec chaleur à ce que vous
n’avez ni dit ni pensé. Un autre, occupé à mettre de l’esprit dans
ce qu’il va vous repliquer, se livre, en vous écoutant, à ses idées;
vous le voyez moitié rêveur, & moitié attentif, n’être ni à vous ni à



lui-même: & sa reponse se ressent de ce partage, elle est spiri‐
tuelle, & inconséquente. Celui-ci, & c’est le moins excusable, in‐
capable par une paresse d’esprit habituelle, de toute application
sérieuse, vous regarde avec des yeux létargiques, ou vous adresse
de temps en temps un sourire distrait, & le plus souvent déplacé;
il n’a pas projetté un moment de vous écouter, ni de vous ré‐
pondre; langueur désobligeante, qui dégoûte les gens sensés de
notre commerce, & excite l’inimitié de ceux dont la vanité com‐
mune, considére une pareille indifférence, comme une marque
de mépris, dont elle doit être blessée.

Il y a une autre sorte d’inattention, qu’on regarde, non sans
quelque justice, comme un défaut, mais dont le principe n’a rien
d’offensant, parce qu’elle ne vient ni de cet empressement de
faire parade de son esprit, qui empêche d’être occupé du vôtre, ni
de cette indifférence pour ce que disent les autres, qui ne se prête
pas même à les écouter. C’est cette distraction, qui, dans
quelques gens d’esprit, naît du fond de leur caractére, & qui les
saisit dans les momens mêmes où ils trouvent du plaisir à vous
entendre; espéce de ravissement, pendant lequel vous les voyez
comme transportés dans un monde différent du vôtre, & dont ils
sortent souvent par quelque trait si peu attendu, ou par une plai‐
santerie d’un si bon genre, sur le tort où ils se surprennent eux-
mêmes, que vous aimez jusques à la distraction qui les a fait
naître.

Le caractére de douceur, & de complaisance, si désirable dans
la Société, n’est pas, lors même que l’esprit l’accompagne, une de
ces qualités qui jettent un certain éclat sur ceux qui les possé‐
dent. C’est une sorte de philtre, qui, agissant d’une maniére peu
sensible, ne vous occupe d’abord que foiblement de la main qui



sait le répandre, mais dont l’effet est toujours de vous la rendre
chére. Eh! comment ne pas aimer ces ames flexibles, que vous at‐
tirez sans peine; qui vous cherchent même, & se plaisent à parta‐
ger ce qui intéresse la vôtre, qui n’attendent de vous aucune at‐
tention, aucune condescendance, dont elles ne vous donnent
l’exemple, qui assez élevées, lorsqu’elles aperçoivent des défauts
mêlés avec des vertus, pour dédaigner le faux avantage d’avilir les
autres hommes, profitent par préférence des motifs d’applaudir
& d’estimer.

C’est dans la conversation, que l’esprit de douceur a de plus
fréquentes occasions de paroître, il nous fait abandonner, avec
sagesse, à l’égard des matiéres indifférentes, le foible avantage
d’avoir sévérement raison, contre les gens dont l’amour propre
facile à se révolter, ne pardonne point un pareil succès; vous
pourriez leur montrer de la supériorité: vous préférez de leur pa‐
roître aimable.

Il n’est qu’un genre de douceur, qui, loin de nous faire aimer,
indispose au contraire ceux qui en pénétrent le principe: c’est la
douceur, qui, ayant pour base un fond de mépris pour les lu‐
miéres des autres, les laisse apercevoir qu’elle ne leur céde, que
par un sentiment de supériorité, qu’elle n’est qu’un décourage‐
ment de convaincre les hommes de leur petitesse.

Ce n’est pas le plus souvent, faute d’esprit, de savoir, d’imagi‐
nation, qu’on indispose les gens avec qui l’on s’entretient, c’est
parce qu’on ne songe à faire paroître ces qualités, que pour sa
propre satisfaction: de là naissent des défauts plus nuisibles que
la stérilité de l’esprit & l’ignorance; tels sont l’habitude de parler
de soi, l’abus de la mémoire, la contradiction.



Le panchant à parler de soi, est bien séduisant; avec beaucoup
d’esprit, on n’est pas toujours garanti de ce piége, où notre amour
propre nous attire: ingénieux à se déguiser, c’est quelquefois sous
les traits de la modestie qu’il s’offre à nous, & qu’il parvient à
nous gouverner.

Qu’on adresse des éloges mérités à des hommes connus par de
grandes vertus, par des actions brillantes, ou par l’antiquité de
leur race; quelques-uns ayant sincérement l’intention d’être mo‐
destes, se défendront de vos louanges, de maniére à le paroître
bien peu; vous les verrez se répandre sur l’extrême faveur, non
méritée, avec laquelle le Souverain, ou l’opinion commune le
traite; ils croyent effectivement en être surpris, mais ils entrent
dans des détails, & d’étonnement en étonnement, de bontés en
bontés qu’on a pour eux, ils content insensiblement leur histoire,
où ils font leur généalogie, & rapportent tous les traits à leur
gloire, qui vous étoient échapés; ils n’ont rien dit que d’incontes‐
table, mais enfin c’est vous avoir entretenu de leur mérite.

L’amour propre a d’autres subterfuges dans ce genre de séduc‐
tion, qui indisposent plus encore quand on les démêle, que ne fe‐
roit peut-être l’orgueil à découvert. On trouve des gens qui ne di‐
ront jamais _moi_, ni _mon opinion_, ni _je sais_, ni _je pré‐
tens_; mais qui d’une maniére détournée, sans s’en apercevoir
peut-être, se procurent l’intime satisfaction de ne vous entretenir
que d’eux-mêmes, tout les raméne aux talens, aux autres avan‐
tages qu’on sait qu’ils possédent; ils vous montrent, comme avec
une baguette, l’excellence de ces dons heureux, ils vous feront
sur-tout remarquer les parties qui désignent leur acquit, ou leurs
ouvrages, comme celles où il y a plus de mérite à réussir: quelle



modestie! ils suppriment leur nom, pour n’être connu qu’à leur
éloge.

On s’abuse souvent encore, lorsque dans une conversation où
chacun parle de ses goûts, ou de son humeur, on croit ne rien ha‐
zarder, en faisant aussi quelques portraits de soi-même: on ne
doit point se rassurer sur ce qu’ils seront vrais, ou si peu avanta‐
geux, qu’ils ne pourront point donner de jalousie; il faudra pré‐
voir si les esprits portés à la critique, qui vous entendent, juge‐
ront convenable que vous soyez tel que vous êtes. Pour m’expli‐
quer, je suppose qu’un homme qui a l’extérieur raisonnable &
froid, s’annonce comme ayant un goût très-vif pour tout ce qui
divertit; ou qu’il avoue qu’il lui vient, comme à bien d’autres
gens, des idées folles ou bizarres. Le portrait, comme je l’ai dit,
sera fidéle, il paroîtra cependant ridicule; on exige que vous ayez
le caractére désigné par votre phisionomie; on voudra du moins,
si la joie ne vient point s’y peindre, que vous fassiez un mystére
de celle que vous ressentez dans le fond de votre ame.

Ce n’est pas encore assez que de s’être accoutumé à domter le
panchant naturel qu’on sent à parler de soi-même, il y a une cer‐
taine défiance, ou plûtôt une présence d’esprit nécessaire pour
apercevoir les piéges qu’on nous tend, afin de le réveiller en nous.
Souvent les personnes qui ne sont point caustiques, sont portées,
même ayant de l’esprit, à ne point soupçonner les autres de l’être;
& cette sécurité, toute estimable qu’elle a droit de paroître, a ses
inconveniens; souvent des égards qu’on vous marque, des
louanges délicates qu’on vous adresse d’une maniére indirecte,
un certain sourire d’applaudissement aux choses communes que
vous dites, ont pour objet unique, de vous faire tomber dans un
ridicule, soit en vous faisant parler de vous-même avec éloge, soit



en vous engageant à mettre au jour des talens médiocres. Si vous
ne sentez pas d’abord l’ironie de ces fausses prévenances, la seule
confiance que vous paroîtrez y prendre, quand elle ne vous mé‐
neroit pas aussi loin qu’on le désire, est capable de vous faire
perdre dans l’opinion des spectateurs, le prix de tout ce que vous
avez d’ailleurs de qualités aimables; avec les esprits qui sont
caustiques, il faut sur-tout, pour ne point discréditer le sien, évi‐
ter qu’il ne soit leur dupe: & s’il est un moyen d’acquérir de la su‐
périorité sur eux, c’est de montrer qu’on les connoît sans les
craindre, & sans daigner les imiter.

On a dit que les Amans ne s’entretiennent les jours entiers,
sans s’ennuyer, que parce qu’ils se parlent toujours d’eux-
mêmes; cette effusion de cœur me paroît appartenir plus raison‐
nablement à l’amitié. Après ce goût de préférence, qui nous at‐
tache à un ami véritable, après cette satisfaction si chére, de
compter sur l’intérêt qu’il prend à notre bonheur, le plaisir le
plus touchant, est celui de lui ouvrir son ame; il faut donc réser‐
ver cette entiére confiance pour l’amitié; dans les liaisons ordi‐
naires, parler de soi, n’est le plus souvent qu’un foible qui tourne
à notre désavantage.

Quelques exemples, contraires à ce principe, ne doivent point
nous en écarter; on trouve des gens qui vous entretiennent impu‐
nément des plus petits détails de leurs goûts, de leur maniére de
vivre singuliére, & ne laissent pas d’être de très-bonne compa‐
gnie. Quel est donc l’art qui les sert si bien? C’est de n’en avoir
aucun; ils ne prétendent ni se donner pour modéles, ni tirer vani‐
té de leur façon de penser; sensibles de bonne foi, jusqu’à la dé‐
raison, à toutes les petitesses qu’ils mettent à si haut prix; ils
vous étonnent, & vous amusent par le ton conséquent & appro‐



fondi avec lequel ils analisent des objets entiérement frivoles; les
contrastes plaisent quand ils sont extrêmes; & celui-ci devient
pour la raison, une espéce de spectacle; vous croyez, en quelque
façon, voir l’homme du port de Pyrée, considérer avec transport
les trésors d’un de ses navires. N’ayez qu’un esprit supérieur,
sans être emporté par le délire que je viens de dépeindre; & es‐
sayez de tenir des propos du même genre, en paroissant bizarre,
vous ne serez qu’insipide; le mérite de ces sortes de singularités,
tient uniquement à l’yvresse avec laquelle ceux qui y sont assujet‐
tis, font l’éloge de leur folie.

La défiance salutaire de tomber dans tous les inconveniens
que je viens de rapporter, peut se réduire à ce seul point. On se
nuit, en parlant de soi, lorsque le seul intérêt de notre vanité
nous détermine; car avec quelque adresse qu’elle se déguise, elle
sera toujours aperçûe; les regards des hommes, même les plus
bornés, à d’autres égards, étant des espéces de microscopes, qui
grossissent nos défauts les plus imperceptibles.

Il est malheureusement des occasions indispensables de par‐
ler de soi, de peindre son caractére, & de mettre au jour sa
conduite; que dans des discussions d’intérêts, ou de quelque
autre genre que ce soit, satisfait intérieurement d’avoir rempli
tout ce que la droiture & l’honnêteté exigent, vous laissiez préve‐
nir les esprits par les fausses couleurs dont vos adversaires se pa‐
rent, & vous défigurent. Quel sera le fruit de votre silence? Vous
resterez pendant un certain temps, (car insensiblement la vérité
découvre les trames du mensonge) vous vous trouverez, dis-je,
chargé, dans l’opinion commune, de tous les torts qu’on aura eus
avec vous.



J’ai placé à la suite de la vanité qui fait parler de soi, l’abus de
la mémoire, parce que ce dernier défaut me paroît tenir, à
quelques égards, au premier. Une mémoire abondante produit
ordinairement le désir de s’emparer de la conversation, & c’est un
des moyens détournés de parler de soi, que l’empressement in‐
discret d’occuper l’attention des autres. Elle entraîne encore le
dégoût d’écouter, deux inconveniens, qui seuls suffiroient pour
lui faire perdre tout son mérite.

Il faut, pour que la mémoire se fasse aimer, qu’éclairée par
une certaine délicatesse d’esprit, & par l’attention à ne point of‐
fusquer l’amour propre d’autrui, elle n’occupe pas seule la scéne;
qu’elle y attire au contraire ceux qu’elle a réduits quelque temps,
à n’être que spectateurs: mais elle ne sent pas toujours où son
rôle doit finir.

Il faut encore, qu’écartant de la conversation tout ce qui auroit
l’air de dissertation, même dans les matiéres savantes sur les‐
quelles on la consulte, elle sache les assujettir toutes, sans obscu‐
rité, au langage ordinaire du monde; mais cet art que quelques
personnes de ce siécle possédent éminemment, c’est l’esprit su‐
périeur qui seul le donne.

L’usage habituel de la mémoire expose, ordinairement, à tom‐
ber dans des répétitions, & il n’y a personne qui ne pense, sur
l’ennui que cela cause, ce que Montagne dit _de certains parleurs
à qui la souvenance des choses passées demeure, & qui ont perdu
le souvenir de leurs redites_, il les fuit avec soin.

Comme la conversation est un commerce d’idées, où le juge‐
ment & l’imagination doivent concourir, ainsi que la mémoire,
bien des gens qui ont assez d’acquis pour se rappeler les matiéres



auxquelles on les raméne, haïssent de ne trouver le plus souvent
dans l’entretien de ceux que la mémoire fait parler, que le sens
littéral, que la page précisément de tel ou de tel livre; & ce dégoût
paroît sensé; on se plaît à la conversation qui vous présente le
fruit de la lecture, mais on s’ennuye, avec raison, de celle où l’on
ne trouve que la lecture même[7].

[7] _Montaigne_ a dit: Savoir par cœur, n’est pas savoir, c’est
tenir ce qu’on a donné en garde à sa mémoire.

Il est vrai que rien n’est plus à charge, à la longue, que ces es‐
prits qui se souviennent toujours, & qui ne pensent jamais.

Il faut avouer aussi que la mémoire heureusement cultivée,
devient, dans la conversation, une source toujours féconde, &
toujours agréable, même quand elle est instructive, lorsque les
différentes parties de l’esprit, qui lui sont nécessaires, mesurent
son essor, & choisissent la route qu’elle doit tenir: j’ajoûterai que
si elle en reçoit de grands secours, elle leur en prête à son tour,
qui leur servent à se développer davantage; sans elle, l’imagina‐
tion la plus féconde, renfermée nécessairement dans un cercle
d’idées, qu’elle embellit, mais qu’elle retouche sans cesse, épuise
bien-tôt les différentes faces par où elle les présente, & languit
enfin faute d’objets, sur lesquels elle puisse s’exercer. C’est donc
comme un instrument à l’usage de l’esprit, (s’il m’est permis de
m’exprimer ainsi) qu’une grande mémoire me paroît désirable;
qu’on la réduise à son mérite particulier, même en la jugeant fa‐
vorablement, elle n’est plus que d’un foible prix; c’est moins son
étendue qui plaît, sur-tout dans les gens du monde, que le choix
des connoissances qu’elle rassemble, & la maniére de les
employer.



Mais de tous les défauts opposés à l’esprit de la conversation,
le plus choquant, est la contradiction. Rien en effet ne rend plus
haïssable que de heurter inconsidérément l’opinion des autres;
non que la crainte de se laisser aller à ce panchant, doive bannir
de l’esprit une certaine fermeté; il y a bien de la différence entre
contredire, & défendre son sentiment; en avoir un, est conve‐
nable, & même nécessaire dans quelques occasions, où ce que
vous pensez, marque votre caractére; dans tant d’autres, céder,
ou ne céder pas, est bien arbitraire; mais souvent notre orgueil
dispute encore, après que notre raison s’est rendue.

La Bruyere réduit l’esprit de la conversation à la classe de l’es‐
prit du jeu, & de l’heureuse mémoire; & j’ai remarqué que
quelques hommes de ce siécle, accoutumés aussi à réfléchir, &
qui jugent sainement de l’esprit quand il est employé dans des
ouvrages, pensent à ce sujet, comme La Bruyere; mais il m’a paru
qu’ils se rendoient à cette autorité, moins par un examen raison‐
né, que par une sorte d’insensibilité, dont voici la cause. L’éten‐
due, & la justesse de l’esprit, étant en eux le fruit de plusieurs an‐
nées de travail, & d’une sorte de solitude, ils se sont accoutumés
à penser austérement, comme si une idée purement agréable,
étoit un relâchement à leur devoir; méthodiques, & conséquens,
par habitude, lors même qu’il y auroit du mérite à ne pas l’être,
ils sont rarement sensibles à cette délicatesse d’imagination, qui
va saisir dans les différentes matiéres que la conversation pré‐
sente, ce qu’elles ont d’agréable, ou de plus à la portée des autres,
& en écarte avec soin l’air de science, d’exactitude ou de mystére;
de là, l’esprit de conversation leur paroît un avantage bien fri‐
vole, & c’est ainsi que l’humanité est faite. Quelques Philosophes
portés, sans s’en apercevoir, à ne considérer l’esprit qu’environné
de la peine, & de la méthode qui ont formé le leur, par-tout où ils



voyent l’esprit facile, & secouant le joug de l’exactitude, ils ont
peine à le reconnoître.

Il me semble qu’à esprit égal, les personnes qui possédent le
talent de la conversation, ont bien plus d’occasions de plaire, que
celles qui ne font qu’écrire. Je ne les compare ici, que dans ce
seul point de vûe; l’Auteur le plus ingénieux, & le plus abondant,
emploie bien du temps à un ouvrage, dont le succès dépend de
quantité de circonstances, qui souvent, lui sont étrangéres; au
lieu que l’homme doué de l’esprit de la conversation, plaît & se
renouvelle sans cesse; il fait constamment les délices de tout ce
qu’il rencontre: quelle différence dans la maniére de vous occu‐
per! L’un par la lecture de ses ouvrages (je les suppose du genre
purement agréable,) n’offre pour spectacle à votre esprit que le
sien, il ne vous montre que son mérite; l’autre vous raméne à
vous-même, vous place à côté de lui sur la scéne où il brille, &
vous y place à votre avantage, vous croyez y partager ses succès;
quelles ressources pour vous plaire, & pour se faire aimer de
vous!

Ce don paroît quelquefois une espéce de magie: il est des gens
dont le langage fascine si bien votre imagination, sur-tout à
l’égard des choses de sentiment, que vous vous laissez persuader,
en quelque façon, ce que même vous aviez résolu de ne pas
croire; vous étiez prévenu, je le suppose, sur la froideur de leur
ame dans le commerce de l’amitié; viennent-ils à vous entretenir
des charmes de cette même amitié, qu’ils n’ont jamais sentie, il
semble que leurs expressions suffisent à peine à la plénitude de
leur cœur; la peinture est si vive, & si ressemblante, l’art a si bien
les détails auxquels on reconnoît la nature, que vous vous y lais‐
sez tromper: ou s’il vous reste encore quelques mouvemens de



défiance, vous sentez du panchant à les écarter; état de séduc‐
tion, qui me paroît ressembler à ces rêveries agréables que nous
cause quelquefois un sommeil assez léger, pour nous laisser une
partie de notre raisonnement, on s’apperçoit que ce ne sont que
des songes, on se dit qu’il ne faut pas les croire, on craint en
même temps de se réveiller.

Comment _La Bruyere_ a-t-il pû rabaisser, au point où il l’a
fait, un genre d’esprit qui a tant de pouvoir sur celui des autres,
qui, éclairé par un jugement promt & délicat, voit, d’un seul coup
d’œil, toutes les convenances, par rapport au rang, à l’âge, aux
opinions, au degré d’amour propre, d’un cercle de personnes dif‐
ficiles à satisfaire?

Encore un mérite qui rend bien désirable l’esprit & le goût de
la conversation, c’est qu’il remplit facilement notre loisir: & le loi‐
sir de la plûpart des hommes, loin d’être pour eux un état satis‐
faisant, devient un vuide qui leur est à charge. Combien les jours
coulent avec vîtesse pour ces ames heureuses, qui, dans les inter‐
valles de leurs occupations, s’amusent constamment, & par pré‐
férence, de ce commerce volontaire de folie & de raison, de savoir
& d’ignorance, de sérieux & de gaieté; enfin de cet enchainement
d’idées que la conversation raméne, varie, confond, sépare, re‐
jette & reproduit sans cesse; heureux encore une fois, ceux qui
peuvent avoir à la place des passions, le goût d’un commerce où
l’on trouve tant d’occasions de plaire, & de se faire aimer.

ESSAIS

SUR

LA NECESSITÉ



ET SUR

LES MOYENS

DE PLAIRE.

Seconde Partie.

Dans cette seconde Partie, je traite de l’éducation des enfans,
suivant les principes dont j’ai cherché, dans la premiére, à établir
l’utilité.

Je la divise en trois Chapitres; le premier contiendra des ré‐
flexions préliminaires sur les premiéres idées qui nous sont im‐
primées par l’éducation.

Dans le deuxiéme, je proposerai les moyens que je crois les
plus sûrs & les plus faciles, pour faire naître dans les enfans, avec
le désir de plaire, les qualités de l’ame par lesquelles on plaît plus
généralement.

Dans le troisiéme, j’examinerai quelles sont les connoissances
auxquelles il paroît plus à propos d’appliquer l’esprit des enfans,
& quels sont les talens qu’il faut cultiver en eux, avec plus de
soin, pour leur donner les moyens de plaire.

_Des premiéres idées qui nous sont imprimées par
l’éducation._

Pour pouvoir établir, avec quelque solidité, les moyens de faire
sentir aux enfans la nécessité de plaire, & leur en inspirer le dé‐
sir, il me paroît nécessaire de remonter aux sources de
l’éducation.



L’éducation est l’art d’employer l’entendement des enfans
dans ses différens dévelopemens, de maniére à y imprimer forte‐
ment, & par préférence, les principes vertueux & sociables.

Ces principes consistent dans la liaison des idées rélatives qui
concourent à former complettement telle vertu, ou telle qualité.
Je m’explique par un exemple: Qu’à l’idée de la pauvreté, soit
liée, intimément, dans notre imagination, l’idée de la possibilité
de devenir pauvres; qu’à celle-ci se joigne l’idée du plaisir qu’on
peut trouver à soulager des malheureux[8], & celle de la conve‐
nance, si naturelle, qu’un homme assiste un homme, il en résul‐
tera, dès que nous apercevrons de la misére, cette sensibilité qui
est nommée compassion.

[8] Je supprime, pour n’être point diffus, les idées rélatives
qui se joignent naturellement, pour ainsi dire, à celles que j’ai fait
se succéder dans cet exemple; on conçoit que l’idée de pouvoir
devenir pauvre, entraîne nécessairement celle de la consolation
qu’on trouve à être secouru par ceux qui ne le sont pas, &c.

On sait que les premiéres impressions qui nous sont données
dès l’enfance, sont toujours les plus fortes, & ne s’effacent
presque jamais, quelque peu de liaison qu’il y ait naturellement
entr’elles. Que _l’idée des ténébres_ & _l’idée d’un fantôme_,
quand elles nous sont présentées en même temps, deviennent
souvent inséparables, malgré les efforts que notre raison fait
dans la suite, pour les remettre dans l’indépendance naturelle, où
elles sont l’une de l’autre.

Le secret de l’éducation consiste donc, en premier lieu, dans le
choix & dans la liaison des idées principales, qui doivent nous
conduire pendant la durée de notre être, par rapport à notre bon‐



heur concilié avec celui des autres hommes: & en second lieu, à
s’opposer à l’union des idées qui produiroient des effets
contraires.

C’est dans le temps où les idées commencent à creuser, pour
ainsi dire, leurs traces dans notre cerveau, qu’il est nécessaire
que l’éducation s’attache à les y distribuer en ces différens assem‐
blages, qui constituent les bons principes. Cependant on cultive
d’une maniére bien étrange, par rapport à l’éducation, les pre‐
miéres années de notre vie. A examiner la conduite de ceux qui
nous élevent, il semble que l’enfance soit contagieuse; car y a-t-il
une cause raisonnable d’imiter, comme on fait communément,
pour parler aux enfans, la foiblesse de leurs organes, les sons ai‐
gus de leur voix, & le désordre de leurs idées? Au lieu de leur
montrer en nous le modéle de ce qu’il faut qu’ils deviennent,
nous ne leur offrons sans cesse, qu’une ressemblance pantomime
de ce qu’ils sont eux-mêmes[9]. Ce n’est pas encore l’erreur la
plus considérable; commencent-ils à comprendre & à réfléchir,
s’ils nous questionnent, car alors leur panchant naturel est de
s’instruire, au lieu de leur expliquer avec simplicité ce qu’ils dési‐
rent apprendre, on se fait un jeu de ne leur débiter que des chi‐
méres badines; on les trompe sur le nom des choses, on les abuse
sur leurs usages, plutôt que de leur en donner la véritable
connoissance; & il arrive de cette conduite, que les premiéres im‐
pressions qui se gravent dans leur cerveau, à supposer qu’elles ne
soient pas nuisibles, sont incontestablement inutiles, & que par
là vous préparez à leur entendement, à mesure qu’il se formera,
l’embarras de démêler tous ces mensonges, & de mettre la vérité
en leur place. Les premiéres opérations de cet entendement, si
importantes pour le reste de leur vie, sont le doute, l’erreur, la
confusion; & cette confusion est notre ouvrage. Leur raison, au



lieu de n’avoir à suivre que quelques routes faciles qu’on pouvoit
lui tracer, est contrainte de parcourir un Dédale, où elle reste
long-temps égarée. Voici un des premiers inconveniens qui ré‐
sulte de cette mauvaise éducation. Cette espéce de mauvaise foi
avec laquelle on traite avec les enfans, leur devenant peu à peu
sensible, ils connoissent enfin qu’elle est une moquerie, une
marque du mépris que nous avons de leur foiblesse; & ce dégoût
devient une source d’éloignement des personnes qui les élevent,
& d’une extrême défiance d’eux-mêmes; cause vraisemblable de
cette honte niaise, & de cette crainte de parler, qui succédent en
eux, à la gaieté naïve dont les premiéres années de l’enfance sont
accompagnées.

[9] MONTAGNE, en parlant du panchant qu’ont les peres à
entretenir la niaiserie puérile de leurs enfans: «Il semble, _dit-
il_, que nous les aimions pour notre passe-temps, ainsi que des
guenons, non ainsi que des hommes.» _Chap._ intitulé, _De l’af‐
fection des peres aux enfans_.

Mais, je suppose qu’on leur explique fidélement l’usage des
choses, qu’arrive-t-il? On ne les leur présente ordinairement, que
par l’utilité particuliére qu’ils en peuvent retirer. Qu’un enfant
demande à quoi sert de _l’argent_, on lui répondra communé‐
ment, qu’avec de l’argent il aura des _dragées, des jouets, une
belle robe_. De là il se place dans son imagination ces idées étroi‐
tement liées: _l’argent est fait pour me procurer ce que j’aime à
manger, ce qui me divertit, ce qui me pare_; & ce principe sera
vraisemblablement le mieux imprimé de tous ceux qui se forme‐
ront dans son esprit au sujet de l’argent. En coûteroit-il davan‐
tage de lui dire, que _l’argent sert à faire du bien aux autres, & à
nous en faire aimer_? Ne devroit-on pas s’attacher à lui rendre



ces idées familiéres, par l’usage qu’on feroit devant lui, & qu’on
l’accoutumeroit à faire de ce même argent, & ainsi de toutes les
choses dont on lui expliqueroit la propriété, ne les lui montrant
que par les faces qui les rendent utiles à la Société?

Qu’on s’en rapporte à un Philosophe[10], dont l’ouvrage sur
l’éducation, est généralement estimé. «Les enfans sont capables
d’entendre raison dès qu’ils entendent leur langue naturelle; & si
je ne me trompe, dit-il, ils aiment à être traités en gens raison‐
nables plus tôt qu’on ne s’imagine.»

[10] M. Locke.

Voyez aussi les Essais Philosophiques sur la Providence, au
sujet des premiéres idées des enfans, _pag. 21_.

Ne seroit-il donc pas désirable que ceux qui disposent des pre‐
miéres années des enfans, n’employassent, en leur parlant, que
des formules raisonnables? Ne seroit-il pas possible d’en intro‐
duire qui fussent à leur portée, & qui leur devinssent aussi fami‐
liéres que celles qu’ils repetent à l’imitation les uns des autres,
comme s’ils se les étoient communiquées, comme s’ils en avoient
fait une étude; car qu’on écoute les discours des Nourrices & des
autres domestiques qui environnent les enfans, on trouvera qu’ils
sont tous les mêmes, qu’ils ne consistent qu’en une petite quanti‐
té de mots follement estropiés, que dans quelques maximes
contraires au bon sens, & dans quelques chansons, plus raison‐
nablement employées, parce que les enfans en sont quelquefois
amusés.

Quel inconvenient y auroit-t-il de devancer même le tems où
ils possédent entiérement leur langue naturelle, pour chercher à
jetter les fondemens de leur éducation? Ne vaudroit-il pas mieux



perdre les premiers efforts qu’on feroit dans cette vûe, que de
manquer à saisir un seul des instans où ils commencent à com‐
prendre les discours qu’ils entendent, & à voir, sans indifférence,
les objets qui les environnent? On ne sauroit préparer leur cer‐
veau avec trop d’art, & de soin, à recevoir les premiéres impres‐
sions qu’on veut que les objets y gravent; car quand ce sont les
objets mêmes, qui, par leur propre puissance, forment une trace
dans l’imagination d’un enfant, souvent cette premiére idée se
trouve contraire à celle qu’on auroit désiré qu’il eût reçûe; tout ce
qui est étranger à un petit nombre de gens qui ont entouré son
berceau, l’étonne, lui répugne, ou même l’effraie, quand il le voit
pour la premiére fois. Cette impression d’étonnement, de crainte,
devient peut-être en lui l’origine de la timidité, de l’humeur fa‐
rouche, ou de quelque autre défaut, qui, dans la suite formera
son caractére. Qu’au lieu de lui parler de ses jouets, de ses habits,
de ses repas, on l’eût entretenu de ses parens, des Maîtres qui lui
sont destinés, des livres dont il faudra qu’il s’occupe, & qu’on les
lui eût dépeints sous des idées agréables, il les verroit avec une
disposition différente, & seroit porté à les aimer.

Malgré la dissipation des enfans, & le peu d’attention avec la‐
quelle ils écoutent, leur cerveau est si tendre, que tous les dis‐
cours qu’ils entendent, & toutes les actions qu’ils remarquent,
leur laissent quelque impression. La preuve n’en est que trop
marquée par l’effet que produisent les discours de ceux qui les
environnent, & sur-tout de leurs domestiques. C’est là ordinaire‐
ment la source des préjugés qui bornent leur esprit, des craintes
qui l’avilissent, & des mauvaises inclinations, dont ces impres‐
sions déposent dans leur cerveau un germe que les occasions dé‐
velopent par la suite.



Il est certain, que pour quelques idées salutaires qu’on leur
donne chaque jour, à dessein de les instruire, ils en acquiérent un
fort grand nombre d’un autre genre, dont il seroit à souhaiter
qu’ils fussent garantis.

Qu’on réfléchisse encore sur ce qui doit se passer en eux,
lorsque leur entendement ayant fait quelque progrès, ils
connoissent que ceux qui les élevent démentent souvent, par leur
conduite, les mêmes leçons qu’ils viennent de leur donner. On
leur refuse, par exemple, une partie des choses qu’ils veulent
manger, & tandis qu’ils s’affligent amérement de ce refus, on en
mange en leur présence; on les châtie pour s’être emportés
contre les gens qui les servent, & dans l’instant même, on gron‐
dera devant eux des domestiques; on se servira des mêmes mots
dont on vient de leur faire un crime, & ainsi de plusieurs autres
contradictions. Ces exemples différens impriment chacun leur
trace dans leur cerveau, & la suite fait connoître combien ce mé‐
lange est dangereux.

La véritable éducation consiste dans le rapport continuel des
exemples qui frapent les enfans, & des discours qu’ils entendent
au hazard, avec les préceptes qu’on leur donne, & ce pourroit être
du moins celle de tous les enfans nés avec une fortune, qui per‐
met de n’épargner rien de tout ce qui peut contribuer à les bien
élever[11]. Par cette conduite, ces premiéres idées, dont le choix,
l’ordre, & la liaison forment, vraisemblablement, le fond de notre
caractére, étant sagement assemblées, quelle facilité on auroit,
dans la suite, à rendre les enfans entiérement vertueux & ai‐
mables[12]! Soit qu’on y employât l’éducation particuliére, soit
qu’on choisît l’éducation publique, qui est préférable à bien des
égards[13], on ne trouveroit que des dispositions heureuses à



cultiver. La raison, cet assemblage de principes salutaires, n’au‐
roit point à résister en eux au sentiment. Eh! quelle différence
d’être déterminé par les lumiéres de l’esprit, uniquement, ou par
un panchant qui s’accorde avec elles! J’avoue qu’à la place du
sentiment de compassion, (pour revenir à cet exemple,) la raison,
en nous présentant les divers motifs d’être secourables, peut
nous engager à le devenir; mais quand la raison agit seule, il faut
qu’elle examine, qu’elle calcule, qu’elle nous détermine, &
souvent avec effort; quand le sentiment nous seconde, le mouve‐
ment qui nous entraîne est rapide, & en même temps agréable.
La raison est, peut-être, le seul bien qui nous plaît davantage, à
mesure qu’il nous en coûte moins, pour l’acquérir & pour le
conserver.

[11] Quel objet plus important pour la Société que l’instruction
de ceux qui, par leur naissance, leur rang ou leur fortune, desti‐
nés à remplir des places considérables, influeront sur le bonheur
ou le malheur des autres hommes? Mais les principes que je pro‐
pose, appliquables à toutes les conditions, peuvent être employés
(supposé qu’ils méritent de l’être) par les parens, qui s’occupent
eux-mêmes de l’éducation de ceux qui leur appartiennent.

[12] A supposer qu’un enfant n’auroit reçû jusqu’à l’âge où son
entendement est formé, d’autres idées que celles que j’ai appel‐
lées _salutaires_; je ne prétens pas en conclure, avec certitude,
qu’il fut entiérement vertueux, raisonnable, aimable, &c. Il se dé‐
velope à certains âges des inclinations, des passions, qui ont leur
source dans les sens, & qui combattent ces premiers principes,
souvent avec avantage; mais si ces mêmes principes n’éteignent
pas ces nouveaux panchans, du moins ils en diminuent la force;
ils empêchent que l’yvresse ne soit portée à l’extrême; & dans les



intervalles, ils reprennent leur empire, qu’ils établissent enfin
souverainement. Quelle différence, d’attendre que les passions
soient nées, pour en enseigner le reméde, ou d’imprimer en nous
par avance les principes, qui leur serviront de frein, quand elles
viendront à éclorre.

[13] Voyez à ce sujet le Traité de M. l’Abbé de S. Pierre, intitu‐
lé: _Projet pour perfectionner l’éducation, chap. XIII, pag. 27._

A l’égard de la maniére de cultiver la raison des enfans, lors‐
qu’elle commence à se déveloper, ou même qu’elle a fait un cer‐
tain progrès; au lieu de leur donner, comme on fait communé‐
ment, des préceptes qui en renferment plusieurs autres, il fau‐
droit au contraire décomposer ces maximes, & faire travailler les
enfans à rassembler toutes les parties dont elles doivent être for‐
mées; car qu’on leur dise, par exemple, qu’avec de l’esprit & du
savoir on se fait estimer, c’est comme si, en leur montrant de l’or
& des marbres, on leur proposoit d’élever un riche édifice, qu’ar‐
riveroit-il? S’ils se mettoient à y travailler, ou le bâtiment ne
s’avanceroit point, ou il prendroit des formes bizarres & vi‐
cieuses; de même, n’étant point encore à portée de distinguer s’il
y a différens genres d’esprit & de savoir, dont les uns plaisent, &
les autres sont haïssables; ils ont besoin qu’on leur donne des
idées distinctes. Ainsi, que s’expliquant davantage, peu à peu, on
leur fasse entendre qu’avec de l’esprit sociable, & des connois‐
sances qui servent au bonheur des autres hommes, on en obtient
l’estime & l’amitié; que par degrés on leur fasse connoître les
qualitez qui rendent l’esprit & le savoir aimables: c’est, à la fois,
en leur montrant des fondemens jettés, leur donner l’idée de la
forme heureuse que l’édifice doit prendre: il ne faut pas s’y trom‐
per, sans un plan successivement tracé, qui les guide d’étage en



étage, tel qui pouvoit construire un palais, n’aura élevé qu’une
tour inaccessible: tel autre, sur de vastes fondemens, n’aura bâti
qu’une simple cabane, celui-ci ne se sera étendu qu’en hauteur,
celui-là qu’en superficie; ainsi un plan sage qui les dirige[14], est
presque aussi utile à la perfection de l’ouvrage, que les matériaux
même qu’ils employent.

C’est donc aux personnes destinées à l’éducation des autres, à
rassembler dans leur ordre, & par convenance aux differens pro‐
grès de l’entendement, toutes les parties qui composent les prin‐
cipes également salutaires à celui qui en est éclairé, & à la Socié‐
té. Est-il d’occupation qui mérite davantage toute notre émula‐
tion, d’étude plus intéressante pour la raison, que d’observer &
de favoriser ces premiers éclats de lumiére, qui se combattent,
s’unissent, se divisent, se multiplient; que ces dévelopemens,
quelquefois si surprenans, d’un esprit qui commence à se
connoître? est-il enfin de spectacle plus digne de l’homme rai‐
sonnable, que l’homme qui attend son secours, pour acquérir la
saine raison?

[14] Si de certains hommes ne vont pas dans le bien jusqu’où
ils pourroient aller, c’est par le vice de leur premiére instruction.
LA BRUYERE: _De l’homme_.

_Des moyens de faire naître dans les enfans le désir de plaire,
& les qualitez de l’ame, par lesquelles on plaît davantage._

Poser le fondement des vertus dans l’ame des enfans, & leur
présenter en même temps ces vertus par ce qu’elles ont de so‐
ciable, voilà quel doit être le premier objet de leur éducation; soit
qu’on cherche à former leur caractére, soit qu’on cultive leur es‐
prit, si l’estime des hommes est un succès louable, qu’il faut leur



faire envisager, le bonheur attaché à leur plaire, doit former le se‐
cond point de vûe. C’est donc dans le sein même des qualités de
leur ame, des lumiéres de leur esprit, & des avantages de leur
condition, qu’il faut puiser tous les moyens qu’ils ont d’être heu‐
reux, en s’occupant du bonheur des autres.

Pour leur inspirer le sentiment qui réunit ces deux intérêts, il
s’offre deux voies différentes, & qui sont également nécessaires à
suivre: c’est de les louer sur certains avantages, & de ne jamais
les entretenir de quelques autres.

On peut louer dans un enfant les qualités que sa volonté & son
émulation concourent à lui donner, comme les vertus de l’ame, &
les connoissances qui étendent l’esprit; c’est une maniére de l’en‐
gager à les porter à leur perfection, en les tournant au profit de la
Société; mais il faut bien se garder de le flatter sur les distinc‐
tions, sur les prérogatives, qu’il a reçûes gratuitement de sa nais‐
sance. Si vous l’entretenez de la noblesse, ou de l’illustration de
ses ayeux[15]; si vous faites valoir à ses yeux, la supériorité que
lui donnent des dignitez, qui en imposeront aux autres hommes;
si vous lui vantez des richesses considérables qui l’attendent,
vous le porterez à penser qu’il a, tel qu’il est, des secours assurés
pour se voir considéré, distingué, respecté; & bien-tôt, rempli de
confiance, il croira n’avoir plus rien à désirer, pour paroître avan‐
tageusement dans le monde. L’expérience, il est vrai, le détrom‐
pera un jour sur le succès qu’il s’étoit promis; il éprouvera qu’on
ne réussit effectivement que par un caractére qui fasse excuser
nos défauts, & rendre justice à nos bonnes qualités. S’il est ca‐
pable de retour sur lui-même, il changera de principes, il se fera
une étude de plaire; mais quelle différence d’y être porté par une
habitude contractée dès sa jeunesse, ou par des réflexions tar‐



dives & intéressées! Il lui prendra des momens de paresse, ou de
distraction, dans la nouvelle route qu’il aura résolu de suivre; il
manquera à son extérieur & à ses discours, une certaine grace
persuasive, que le sentiment donne à tout ce qu’il accompagne, &
qui ne peut être entiérement remplacée par l’esprit; il sera long-
temps, du moins, à effacer les premiéres impressions qu’aura
données contre lui, le caractére dont il cherche à se dépouiller:
mais supposé que la raison ne puisse le déterminer à changer de
caractére, aveuglé par sa vanité, il fixera son ambition à faire va‐
loir les avantages qu’il posséde; si c’est la haute naissance,
croyant en conserver la dignité, il n’en fera paroître que l’orgueil:
si c’est la richesse, il en étalera tout le faste, afin de s’enveloper,
(pour m’exprimer ainsi) dans ses ressources, mais il ne pourra se
faire entiérement illusion. Forcé de reconnoître, dans mille occa‐
sions, qu’être aimé, est un bien nécessaire, & que ce bien lui est
refusé, il affectera vainement de le mépriser; il ne jouïra pas
même de la foible satisfaction de tromper personne à cet égard;
on sait que le dédain marqué avec lequel on regarde les autres
hommes, n’est ordinairement qu’un dépit secret de ne pouvoir
leur plaire; à quel reméde insensé il aura recours, pour se dé‐
dommager de n’être ni désiré, ni accueilli; il finira par se rendre
haïssable[16].

[15]

Di-lui... Plutôt ce qu’ils ont fait, que ce qu’ils ont été.

RACINE, _Andromaque_, Tragédie.

[16] J’ajouterai encore une autre précaution qu’on pourroit
prendre, pour engager les jeunes gens à chercher dans leur carac‐
tére & dans leur esprit, les moyens d’être considérés; c’est de



combattre en eux le goût démesuré de la parure. La magnifi‐
cence, dans tout autre genre, peut avoir un caractére de gran‐
deur, & nous faire aimer, parce qu’elle procure quelque satisfac‐
tion aux autres hommes; mais celle-ci n’a de prix, que pour celui
qui s’en décore, personne n’en jouït avec lui; il me semble qu’il en
est de la parure, à l’égard des gens du monde (je n’en excepte pas
les femmes) comme de l’imagination dans les ouvrages d’esprit;
qu’il y en ait une certaine mesure, c’est une grace qui les fait va‐
loir; qu’elle se trouve répandue avec profusion, c’est une sorte de
délire.

Ne point entretenir les enfans des avantages attachés à leur
naissance, n’est tout au plus que la moitié de l’ouvrage; il est en‐
core essentiel de les exciter à profiter de leur rang & de leur for‐
tune, pour plaire & pour se faire aimer; & ce que je propose,
n’implique point contradiction: on peut leur faire envisager ces
mêmes distinctions par des côtés où leur orgueil ne trouve point
de prise, & qui frapent leur raison; mais dans l’éducation ordi‐
naire, on prend la route opposée. Veut-on inspirer aux enfans nés
dans le rang supérieur, ou dans un état distingué, les qualités
qu’ils doivent apporter dans la Société? on se sert, sans en aper‐
cevoir la conséquence, de termes qui réveillent en eux des idées
de vanité sur leur condition, comme si on craignoit qu’ils ne sen‐
tissent pas assez un jour, ce qu’ils ont de plus que les autres
hommes; on dira, par exemple, aux uns, qu’il faut être _affables_
à ceux qui leur font _la cour_, qu’ils doivent avoir de _la bonté_
pour les gens qui leur sont attachés; & le mot de _cour_ excepté,
on tient à peu près le même langage aux autres. Il faudroit bien
plûtôt, évitant, avec un soin extrême, toutes ces expressions, dont
la vanité des enfans, plus sensible déja qu’on ne le croit, ne saisit
que trop bien l’énergie; il faudroit, dis-je, n’employer que des



termes propres à les rendre modestes[17]; leur recommander, à
titre de devoirs, _l’estime_ & _la vénération_, pour les hommes
d’une vertu distinguée, afin qu’ils ne se croyent pas supérieurs à
tout. _Les égards_, _les déférences_, pour ceux qui les re‐
cherchent, afin qu’ils ne pensent pas qu’un regard jetté au ha‐
zard, ou un sourire d’habitude, soit un accueil assez obligeant;
leur faire sentir qu’ils doivent de _la reconnoissance_ des soins
qu’on prend pour remplir leur loisir, de peur qu’ils ne s’ima‐
ginent que tout doit être occupé de leurs plaisirs; les entretenir
_du respect_ qu’ils doivent à ceux qui les élevent, de _l’amitié_
qu’exige d’eux l’attachement des gens d’un certain ordre, qui sont
à leur service. On doit s’attacher sans cesse à ne leur faire envisa‐
ger la grandeur, que par ce qu’elle a de facile, de doux, de cares‐
sant, que par les bienfaits qu’elle peut procurer ou répandre; ne
leur peindre la fortune, que sous les traits de la libéralité[18];
n’appeller enfin devant eux, tous les avantages qu’ils possédent,
que du nom des vertus qui en peuvent naître.

[17] L’éducation du Collége est la plus salutaire, pour garantir
les enfans du piége de l’orgueil. Voyez à ce sujet, ce que dit M.
l’Abbé de S. PIERRE.

[18] La libéralité est un des devoirs d’une grande naissance.
M. la Marquise de Lambert, _Avis d’une mere à son fils_.

Certaines qualités de la personne & du caractére, telles que les
agrémens de la figure, le naturel dans les actions, & dans le lan‐
gage, l’enjouement & la vivacité, sont encore de ces dons qu’il ne
faut point vanter en présence des enfans qui en sont doués; ce se‐
roit les altérer, que de les leur faire remarquer en eux; le naturel
est une espéce d’innocence, qui perd entiérement de ce qu’elle
est, dès qu’on lui apprend à se connoître.



Pour donner lieu aux vertus de naître dans les enfans, pour
pouvoir employer avec succès les avantages de leur condition, à
leur inspirer le désir de plaire, il y a des défauts contre lesquels il
faut les armer, sans attendre qu’ils y soient sujets; parce qu’il est
bien différent, par rapport à l’avenir, d’affoiblir des impressions
déja faites, & qui peuvent aisément se réveiller, ou de les empê‐
cher de se former; & c’est par des exemples étrangers, comme
l’yvresse de l’esclave qu’on exposoit aux regards des jeunes Lacé‐
démoniens; c’est par le soin de leur dépeindre avec force, & avec
vérité, (car il ne faut jamais les tromper) la difformité de ces
mêmes défauts, qu’on parvient à leur en inspirer la haine. Peut-
on prendre trop de soins pour les garantir de l’attention maligne
à relever les fautes d’autrui, de l’empressement à faire valoir ce
qu’ils se croyent de bonnes qualités, de l’opposition opiniâtre à la
volonté d’autrui, dans les choses, qui par elles-mêmes n’ont rien
qui doive répugner; inclinations si ordinaires à l’enfance, & que
je regarde comme la source d’une infinité de moyens de déplaire
par la suite dans la Société?

L’attention qu’on remarque dans les enfans à relever les fautes
des autres, est vraisemblablement le germe de plusieurs inclina‐
tions dangereuses, qui varient dans leurs effets, selon la diffé‐
rence des caractéres[19]; je conçois que dans les ames ver‐
tueuses, ce germe produit la sévérité impitoyable avec laquelle
elles portent leur jugement sur la conduite des autres: je lui attri‐
buerois aussi la liberté de s’expliquer, hautement, sur ce qu’on
trouve à reprendre dans les autres hommes; en supposant, que
c’est par horreur pour la fausseté, qu’on ne garde aucun ménage‐
ment, qu’on se montre avec franchise tel qu’on est. Je le croirois,
sur-tout, la cause de ce genre d’esprit caustique, que l’on colore



du nom d’aversion pour le vice, & qui n’est en effet que la haine
du genre humain.

[19] On démêle presque dès le berceau, les passions qui se dé‐
velopent dans la suite. M. ROLLIN, _Traité des Etudes, Tom. 3_.

Ce défaut n’est, dans la premiére enfance, qu’une malignité
peu raisonnée, à laquelle on se contente d’opposer quelques re‐
montrances légéres; il seroit à désirer qu’on le combattît par des
punitions, & qu’elles fussent accompagnées de discours propres à
fraper l’imagination des enfans; les peines qu’on leur fait éprou‐
ver, ne devant être employées que comme une idée accessoire,
plus capable de fixer dans leur mémoire les principes salutaires
qu’on cherche à y graver; & ce n’est que quand on y est absolu‐
ment forcé, & qu’après qu’on a essayé tous les secrets de l’insi‐
nuation, qu’il faut avoir recours à ces sortes de punitions; _Si
une honnête pudeur & la crainte de déplaire sont les seuls
moyens de retenir un enfant dans le devoir_[20], c’est sur-tout à
l’égard des qualités heureuses, qu’on cherche à leur faire acqué‐
rir, que la voie de douceur est convenable: quelle différence dans
les effets que produit la crainte d’être puni, ou celle de
déplaire[21]? Je suppose que la premiére ait vaincu l’opiniâtreté
& la négligence, elle n’aura substitué à leur place, que la docilité
timide, & l’exactitude forcée: cette derniére y aura fait naître la
complaisance & le zéle; l’une n’efface que des défauts, l’autre éta‐
blit des vertus.

[20] M. Locke, _Traité de l’éducation, sec. LXI_.

[21] Il y a je ne sai quoi de servile en la rigueur & contrainte, &
je tiens que ce qui ne peut se faire par raison & prudence, ne se
fait jamais par la force. Montagne, _Essais, l. 2, ch. VIII_.



A l’égard de ce premier essor de la vanité des enfans, qui les
porte à se vanter de ce qu’ils font de louable, panchant que la
mauvaise éducation non-seulement tolére, mais excite quelque‐
fois en eux; il me paroît être la source de cette préoccupation de
son propre mérite, qui se marque dans la suite, par le peu d’at‐
tention qu’on fait à celui des autres, de l’habitude de parler de
soi, & de plusieurs autres foibles de cette espéce.

Pour empêcher le progrès de cet orgueil naissant, en approu‐
vant les enfans de ce qu’ils ont fait de bien, il seroit utile d’y ajou‐
ter une récompense quand ils ne s’en seroient point vantés: &
lorsqu’ayant l’esprit plus formé, leur vanité s’annonce avec un
peu plus de finesse, il faut, ce me semble, pour le combattre, plus
de patience & d’art, que d’autorité, & de sécheresse. S’il arrive
qu’un enfant trouble la conversation, pour conter, ou pour parler
de soi; qu’il vienne étaler ses talens, quand rien ne lui donne lieu
d’en faire usage, ou qu’il améne, grossiérement, une occasion de
les prodiguer; au lieu, de l’interrompre, d’abord, avec dureté, ac‐
tion qu’il regarderoit peut-être comme un trait d’humeur[22], ne
vaudroit-il pas mieux le traiter exactement, comme il seroit trai‐
té, s’il étoit alors dans le monde[23]? commencer par l’écouter?
lui marquer successivement le sentiment d’ennui ou d’impa‐
tience qu’il cause, afin de l’amener à s’en apercevoir & à se taire?
Il est vrai-semblable, qu’à moins qu’il ne manque entiérement de
sensibilité, il se corrigera d’une confiance qui lui promettoit des
succès, & dont il ne retirera jamais que des dégoûts & de la honte.

[22] Il est bien important d’agir toujours avec un enfant, de
maniére qu’il aperçoive le motif raisonnable qui vous fait le que‐
reller, ou le punir, ou l’applaudir.



[23] L’éducation, à bien des égards, doit avoir pour objet de
produire par avance en nous, l’effet de l’expérience.

Cette méthode pourroit avoir lieu dans toutes les occasions où
il s’agiroit de fixer leur attention, ou de combattre leurs caprices;
ce seroit avancer le progrès de leur raison, que de leur parler tou‐
jours comme s’ils étoient raisonnables.

Reprendre les enfans, avec dureté, quand ils parlent ou
agissent inconsidérément, les fraper de cette crainte qui abaisse
le courage, c’est les jetter, souvent, dans une autre extrémité;
c’est les rendre timides. Eh! quelle éducation que celle qui, com‐
battant le panchant, sans éclairer la raison, ne sauve un défaut
que par un autre; supposé qu’on fût forcé de choisir, entre ces
deux-ci, peut-être le premier devroit-il paroître préférable? La
présomption diminue, il est vrai, le prix de nos bonnes qualités,
mais la timidité les empêche de paroître; si par la premiére, on
révolte les esprits, parce qu’on cherche trop à les occuper de soi,
quelquefois aussi, on leur en impose: par l’autre, comme on ne
les occupe pas assez, on en est ignoré, on est compté pour rien.

Ordinairement la timidité rend sauvage, & il y a bien de l’in‐
convénient à l’être: l’habitude de vivre ensemble est un des prin‐
cipaux liens qui concilient les hommes; parce qu’elle adoucit in‐
sensiblement l’effet que produisent sur eux les défauts d’autrui;
que donnant lieu aux services mutuels, elle fait naître la
confiance, & le besoin de se chercher. Or les gens qui se livrent
rarement à la Societé, sont privés de tous ces moyens d’y réussir;
ils y sont étrangers, ils n’entendent qu’imparfaitement le langage
de ceux qu’ils abordent; car dans la bonne compagnie même il y
régne un peu de ce qu’on apelle _cotterie_. Il y a de certaines
plaisanteries convenues; une finesse arbitraire qu’on attribue à



de certaines expressions, que celui qui n’est pas instruit des cir‐
constances qui les ont accréditées, trouve froides ou obscures:
sujet à prendre pour une vérité ce qui n’est qu’une ironie, il reste‐
ra sérieux où les autres seront livrés à la joie. S’il en étoit quitte
pour n’être point remarqué, si on s’en tenoit avec lui à l’indiffé‐
rence, quoique ce partage flatte peu l’amour propre, il y gagneroit
encore; car, comme en général, on trouve plus de plaisir à
condamner les gens qu’à les plaindre, plutôt que d’attribuer le ca‐
ractére farouche à la timidité, on le soupçonne, volontiers, de
naître d’un mépris secret pour les autres.

Afin de sentir davantage les inconvéniens de la timidité, consi‐
dérons-la, particuliérement, dans les personnes d’esprit qui en
connoissent tout l’abus, & qui dans chaque occasion ont besoin
de nouveaux efforts pour la vaincre; elle y produit un contraste
dont on est avec justice étonné.

Il y a des gens toujours embarrassés, quand ils arrivent dans
un lieu, où il y a beaucoup de monde; ils abordent avec un air en‐
trepris, on voit qu’ils ne sont point à leur aise, & cette gêne paroît
mal fondée; on cherche à leur faire sentir qu’on connoît tout ce
qu’ils valent, on les rassure avec bonté, & voici l’effet que cette
bonté (souvent un peu trop marquée) leur cause. A quoi croiroit-
on que leur esprit s’appliquoit, tandis qu’on faisoit des efforts
pour ne point l’intimider? Il employoit le temps de son trouble à
examiner le tribunal qui l’a d’abord allarmé, il s’est aperçu que
raisonnablement il n’avoit pas tant de sujet de le craindre, & pour
se dédommager de s’en être d’abord laissé imposer, il passe de
nuance en nuance, de l’inquiétude au calme, & du calme à la cri‐
tique; il a démêlé l’affectation, la mieux déguisée, d’avoir de l’es‐
prit, la modestie feinte qui dérobe le plus habilement ce qu’elle a



d’emprunté, il pénétre enfin dans les replis de la vanité; & bien-
tôt cet Aréopage qui avoit besoin, il n’y a qu’un instant, de tempé‐
rer sa dignité, s’aperçoit qu’il est devenu l’amusement de celui
qu’il craignoit de faire trembler, il se trouve que c’est le Juge qui
finit par être condamné.

J’examinerai, dans un autre endroit, l’effet de la timidité sur
les petits esprits: je reviens à l’opposition opiniâtre à la volonté
d’autrui, qui accompagne ordinairement les premiéres années de
l’enfance; & qui se métamorphosant dans la suite, devient la
cause de l’humeur impérieuse, de l’esprit de contradiction, & des
autres défauts qui forment l’attachement à notre propre volonté,
& à notre opinion. Comme cette opposition se montre souvent
dans les enfans lorsqu’ils n’entendent encore qu’une partie de
leur langue naturelle, & que les châtimens pourroient l’irriter, il
me paroît bien difficile de la combattre avec succès. Une étude
constante sur la maniére de rompre cette malheureuse disposi‐
tion, peut seule en offrir les moyens; & il est certain que les
fausses frayeurs qu’on leur inspire[24], ne font qu’ajouter un mal
de plus, & ne guérissent point la cause de celui qu’on traite; leur
mauvaise humeur est captivée & non pas détruite: mais puis‐
qu’au moyen des peintures fantastiques par lesquelles on frape
leur imagination, on éprouve qu’on peut les distraire de leur opi‐
niâtreté, pourquoi ne pas employer des images qui causent cette
diversion, sans imprimer, dans leur entendement, des sujets chi‐
mériques de frayeur? C’est aux personnes qui les élevent à imagi‐
ner, à multiplier ces moyens de diversion, pour rompre leur mau‐
vaise humeur, dont l’habitude seule est à craindre: je suis persua‐
dé que, dans bien des personnes, plusieurs dispositions vicieuses
se sont évanouïes, parce que l’habitude ne les a point
entretenues[25].



[24] On leur peint un grand homme noir, un dragon qui doit
les dévorer...

[25] Je trouve, dit Montagne, que nos plus grands vices
prennent leur pli dès notre plus tendre enfance; ces semences se
germent & s’élevent après gaillardement, & profitent à force,
entre les mains de la coûtume, _Essais, l. II, ch. XXII_.

Quant au panchant à la contradiction, je pense qu’à mesure
que les enfans ont plus d’esprit, l’éducation peut domter en eux
ce défaut, plus aisément qu’elle ne feroit l’humeur caustique.
Comme la contradiction n’amuse, ni n’exerce l’esprit de celui
qu’elle domine, l’esprit à son tour ne s’occupe point à entretenir
un travers, qui ne lui est d’aucun avantage; il peut, au contraire,
par l’éducation, travailler efficacement à le détruire; au lieu que
cette sagacité à discerner, & à peindre ce qu’on trouve à re‐
prendre dans autrui, est un exercice de l’esprit dont il jouït, dont
il s’applaudit sans doute, séduit par l’idée de supériorité sur les
autres qu’il y attache; & c’est un grand ouvrage pour la raison de
nous arracher aux défauts du caractére, quand ils font briller
notre imagination.

_Des connoissances de l’esprit & des talens qui doivent entrer
préférablement dans l’éducation des enfans pour leur donner les
moyens de plaire._

Entre les différentes études[26] qui doivent précéder le temps
où l’on entre dans le monde, voici celles qui me paroissent tenir
davantage à la matiére que je traite, & l’ordre dans lequel je crois
qu’elles doivent se succéder. _L’intelligence des langues, l’his‐
toire, les exercices & les talens, la connoissance des ouvrages



d’esprit, & des arts agréables: l’habitude au stile épistolaire, les
usages du monde, & la connoissance des hommes de son siécle._

[26] Plusieurs Ouvrages, justement estimés, qui traitent du
choix & de la méthode des études, semblent avoir épuisé les plus
sages vûes sur cette matiére; mais je prie qu’on se souvienne que
je n’envisage ici les études, que par le secours dont elles peuvent
être au désir de plaire & d’être aimé.

Je ne rappellerai point ici de quelle utilité sont les langues an‐
ciennes, j’exposerai, seulement, que dans l’éducation des enfans
destinés à vivre dans le monde, l’étude de leur langue naturelle
me paroît indispensable; rien ne dégrade tant l’esprit, & ne paroît
borner davantage l’imagination, que de se tromper sur le vrai
sens des mots. Je croirois convenable aussi d’y faire entrer la
Langue Angloise & l’Italienne, afin d’être à portée de suivre la
route & le progrès que fait l’esprit dans les Ouvrages de ces deux
Nations.

Après l’étude des Langues, l’Histoire universelle est une car‐
riére qu’il faut faire parcourir aux jeunes gens; de maniére que
dans le cours de leur vie ils puissent s’y reconnoître, chaque fois
qu’ils y seront ramenés. C’est assez, pour le plus grand nombre,
d’en savoir les faits généraux: mais je comprens, dans cette
connoissance de l’Histoire universelle, celle des principales Na‐
tions actuellement répandues dans les trois autres parties du
monde[27], ainsi que l’état présent, mais moins abrégé des Na‐
tions de l’Europe.

[27] Pour preuve de l’utilité de cette connoissance, lisez l’his‐
toire de la Chine par le R. P. du Halde.



Je mets à part l’histoire de notre Nation, qu’il est nécessaire
de posséder avec plus d’étendue, & sur-tout à l’égard des derniers
siécles, qu’on ne peut connoître dans un trop grand détail; parce
qu’ils présentent des objets intéressans[28], étant plus raprochés
de nous, & plus souvent ramenés dans la conversation.

[28] Puisqu’on ne peut espérer qu’un enfant ait le temps & la
force d’apprendre toutes choses, il faudroit s’appliquer sur-tout à
lui enseigner celles qui doivent être du plus grand & du plus fré‐
quent usage dans le monde. M. Locke, _Traité de l’éducation,
sec. XCVI_.

Les exercices doivent concourir avec les études précédentes;
ceux sur-tout qui peuvent, en formant le corps, lui donner de la
grace, sont d’une nécessité indispensable, à cause de l’impression
subite que notre extérieur fait en notre faveur, ou à notre désa‐
vantage. Les agrémens de l’esprit sont long-temps à détruire le
dégoût que des façons rebutantes ont inspiré; je dis détruire,
souvent ils ne font que le pallier: il y a, dans le pouvoir qu’a sur
nous le rapport de nos yeux à cet égard, quelque chose qui me
paroît avilir beaucoup notre jugement. On se sent, communé‐
ment, moins de répugnance pour une personne qui se produit
avec une étourderie confiante, & qui donne lieu de soupçonner
qu’elle a peu de raison, que pour une autre qui se présente avec
un air grossier, & ignoble, quoique sensé. Quand ce ne seroit que
pour connoître jusqu’où le premier donne prise à la critique, on
s’en occupe, on l’écoute, on se remplit, avec plaisir, des motifs
qu’on découvre de le mépriser; & le croiroit-on, c’est le traiter
avec moins de dédain encore qu’on ne fait le second, qui devient
comme anéanti; on l’a jugé au premier coup d’œil, on ne daigne
plus s’apercevoir s’il existe; & supposé qu’il ose vous tirer de la lé‐



targie où vous êtes à son égard, qu’il prenne & vous adresse la pa‐
role, il montrera inutilement du sens, & peut-être des lumiéres;
la contradiction aigre sera le meilleur traitement qu’il éprouve;
bien des gens croiroient s’avilir de répondre à un homme d’esprit
qui n’a pas le maintien qui leur en impose.

A l’égard des talens, si l’on ne les examine que par ce qu’ils
peuvent être à notre bonheur, si l’on met en balance ceux qui ap‐
partiennent purement à l’esprit, avec ceux qui semblent n’être
point de son ressort, tels que certains exercices, l’art du chant, de
la danse, des instrumens, &c. peut-être ces derniers paroîtroient-
ils préférables? Combien d’écueils environnent les premiers! En
faire un usage vicieux, soit que l’envie nous y porte, ou que l’ima‐
gination nous égare, n’offre que de trop fréquens exemples. Sont-
ils d’un ordre distingué, ils excitent dans quelques rivaux la ja‐
lousie la plus envenimée, &, tout bien calculé, ils produisent plus
de dégoûts que de satisfaction; au lieu que les autres ne
manquent jamais de succès, quand même ils seroient médiocres,
parce qu’on n’en exige la perfection que dans ceux dont la profes‐
sion est d’y parvenir. On ne vous les conteste pas, lors même
qu’ils sont supérieurs, ils deviennent autant de chaînes, qui at‐
tachent d’autant mieux ceux qu’elles attirent, qu’elles n’allarment
point leur vanité: enfin si ces derniers rendent moins à notre
amour propre, ils font davantage pour la douceur de notre vie; ils
peuvent remplacer en nous ceux de l’esprit, & ne les étouffent
point, s’ils y naissent avec le caractére de supériorité; car ils sau‐
ront bien alors percer & se faire connoître.

Le choix qu’on doit faire entre les talens de différent genre,
offre encore bien d’autres sujets d’examen; il y a une convenance
entre le rang des personnes qu’on éleve, leur destination, & les



talens qu’elles peuvent avoir avec bienséance, qu’il me paroît in‐
dispensable de consulter.

Quand l’état des enfans est arrêté de bonne heure, il est aisé,
en leur présentant habituellement cette perspective, de placer
dans leur point de vûe les objets différens, que la raison veut
qu’ils considérent du même coup d’œil; l’ordre des devoirs, le
choix des plaisirs compatibles avec le personnage qu’ils auront à
remplir, naissent naturellement de la connoissance qu’ils ont de
leur situation; ainsi on ne peut trop fixer leurs regards vers ces
mêmes objets[29], car il faut, en général, pour réussir dans le
monde, un certain accord entre nos goûts, notre ton de plaisante‐
rie, & ce que nous sommes, qui ne peut être remplacé que par
une supériorité d’esprit donnée à bien peu de personnes. Rien
n’expose davantage à la critique, que de n’avoir pas l’amour
propre convenable à son état, que de ne pas sentir qu’il ne suffit
pas de plaire, qu’on ne doit y parvenir que par des moyens qui
n’ôtent rien à la considération où l’on doit naturellement
prétendre.

[29] M. Locke remarque qu’on prend rarement cette route;
ceux, dit-il, qui disposent de l’éducation des enfans, se réglent
sur ce qu’ils peuvent enseigner plutôt que sur ce que les enfans
ont besoin d’aprendre de l’étude, _sec. XCVII_.

Examinons d’abord ce que les talens sont aux personnes du
premier rang; les aimer fait une douceur dans leur vie, les récom‐
penser fait une partie de leur gloire. Quels avantages trouve‐
roient-elles à les posséder? elles n’en ont pas besoin pour plaire.
Aisément rebutées des soins pénibles & indispensables qu’il en
coûte pour les acquérir, tandis qu’elles resteroient peut-être au
dessous de la médiocrité, on les accableroit des éloges qui ne sont



dûs qu’à la perfection; doivent-elles augmenter le nombre des
piéges, où la flatterie qui les assiége sans cesse, ne cherche qu’à
les attirer? Mais je suppose qu’elles parvinssent à les posséder
dans un degré éminent, ne sont-elles pas, par leur propre éléva‐
tion, au dessus de pareils succès? Que leur serviroit un mérite
dont leur suffrage est la plus douce récompense? L’avantage de
disputer, & même de remporter ce prix, est inférieur, pour elles, à
la gloire de le donner.

L’espéce de régle, que je viens de proposer, a, sans doute, ses
exceptions: on voit dans le rang dont je parle, des personnes si
heureusement nées pour la supériorité en tout genre, que l’esprit
& les talens semblent ajouter, en elles, aux prééminences de leur
rang même.

A l’égard des hommes destinés à ces premiers emplois, dont
les fonctions sont sérieuses & austéres, il est peu de talens, si
vous en exceptez l’éloquence, qui paroissent leur convenir; faits
pour en imposer, pour attirer la considération & le respect, ils ne
peuvent, sans se rabaisser, être aperçûs par des avantages aussi
frivoles, que le sont, comparés à la gravité de leur état, les talens
qui font l’amusement de la Société. Je ne me fonde ici que sur
l’opinion du vulgaire; mais le vulgaire se trouve dans toutes les
conditions: car s’ils n’avoient pour juges que de bons esprits, loin
d’assujettir leur loisir à l’extérieur grave de leurs fonctions, on ai‐
meroit au contraire dans tous les momens où ces devoirs pé‐
nibles leur donnent quelque relâche, à les voir se livrer à tous les
délassemens convenables aux autres hommes. La raison devroit-
elle se plier à des usages plus sévéres qu’elle-même? Mais cer‐
tains usages sont respectés par le sage, quoiqu’il connoisse l’er‐
reur de leur principe.



Cette exclusion des talens agréables, je dois faire encore cette
observation, n’est pas toujours absolue; il est des hommes qui
savent imprimer le caractére de bienséance à tout ce qu’ils
adoptent: un certain charme répandu dans leur esprit, allie, avec
décence, aux fonctions sérieuses qui les font considérer, les dons
qui rendent leur commerce agréable.

A quelque état qu’on soit destiné, la connoissance des ou‐
vrages d’esprit est convenable, & peut-être nécessaire; être ins‐
truit, produit deux avantages; on décide moins, & on décide
mieux. Mais comme la lecture ne donne pas des lumiéres sûres à
tous les esprits, c’est aux personnes qui nous élevent, à y sup‐
pléer; elles doivent, par le secours de la conversation, évitant le
ton de précepte, nous instruire sur les ouvrages d’esprit, de ce
que les ouvrages même ne nous apprennent pas toujours la ma‐
niére d’en bien juger. Comment laisse-t-on ignorer aux gens qui
vont entrer dans le monde, le sentiment établi, le plus générale‐
ment, sur le mérite & les défauts d’une certaine quantité de livres
célébres dont ils entendront parler? On les expose à porter de
faux jugemens sur des matiéres décidées, & rien ne déplaît da‐
vantage. Ce manque de connoissance a d’autres inconveniens,
que j’exposerai en parlant des usages du monde.

Il est utile encore de leur donner, de la même maniére, une
idée assez étendue des arts agréables, & particuliérement de ceux
qui dépendent autant du goût, que des régles; outre le plaisir qui
est attaché à ces connoissances, l’esprit y gagne un certain agré‐
ment; c’est une qualité liante de plus, de sentir le prix de ces mer‐
veilles, que les arts nous présentent: je pense enfin qu’on est plus
heureux, & qu’on plaît davantage, quand on est à portée de juger,



avec délicatesse, de ce qui constitue les plaisirs qui rendent la So‐
ciété aimable, sans blesser l’honnêteté des mœurs.

Il est vrai que de cette multiplicité de connoissances & de ta‐
lens vulgaires, il peut naître, dans quelques jeunes gens, un dé‐
faut qui les rendroit insuportables; les petits esprits s’estiment
plutôt par la quantité d’objets qu’ils embrassent, que par la ma‐
niére de les saisir: on ne le croiroit pas, sans l’expérience, il est
plus aisé d’être modeste, avec une supériorité de lumiéres ou de
talens, qu’avec un assemblage de connoissances communes dont
les occasions de faire usage se succédent presque sans cesse. On a
bien du panchant à se croire un homme universel, parce qu’on
est universellement médiocre. L’ennuyeux commerce que celui
des gens qui sont un peu tout ce qu’ils veulent être! Ils étalent, si
volontiers, & avec une confiance si parfaite, toutes les petites ri‐
chesses qui les environnent; ils vous en font l’histoire, ils en
vantent eux-mêmes le succès; ils se glorifient même de celles qui
leur manquent: c’est, selon eux, par paresse, par indifférence,
qu’ils ne les ont point acquises. C’est à ceux qui nous élevent, à
régler notre amour propre à cet égard, en nous accoutumant à
penser, que le seul moyen de faire valoir nos avantages, de
quelque espéce qu’ils soient, c’est de les mettre toujours au des‐
sous même de leur véritable prix[30].

[30] La modestie raisonnable par rapport aux grandes quali‐
tez dont on a donné des preuves, consiste à ne montrer d’opinion
de soi-même qu’à un degré inférieur à celui de l’estime que vous
marquent les autres, mais à l’égard des avantages de peu de mé‐
rite, la modestie doit aller jusques à ne se prêter en rien aux
louanges qu’on leur donne; c’est s’exposer avec les gens à qui les
miséres de la vanité d’autrui sont à charge, que d’écouter avec



complaisance des éloges sur nos petits talens; mais en raconter
sérieusement nous-mêmes le succès, est un véritable ridicule.

Par le secours des entretiens amenés de maniére qu’ils n’au‐
roient pas l’air de leçons, on pourroit porter plus loin l’éducation
à l’égard des jeunes gens, doués d’une certaine intelligence; ce se‐
roit de leur faire connoître le terme (autant qu’il paroît détermi‐
né) où l’esprit de leur siécle est parvenu par rapport aux Sciences,
aux connoissances sublimes, & aux grands talens. Ils éviteroient,
par-là, deux extrémités qui marquent de la petitesse d’esprit;
l’une est de n’admirer les Sciences que par ce qu’elles ont de mys‐
térieux, au lieu d’attacher leur prix à l’utilité dont elles peuvent
être à la Société: & l’autre, de les estimer moins à mesure que le
nombre des Savans se multiplie: ainsi, les accoutumant à ne pas
juger l’esprit sur la foi du vulgaire, ils ne retomberoient pas dans
ces redites vagues & si ennuyeuses pour les gens sensés, sur ce
que le siécle _dégénére_; ils verroient que ce qu’on appelle déca‐
dence à cet égard, ne regarde que quelques branches qui ont dé‐
cru, à la vérité, mais dont le siécle est dédommagé par d’autres
qui se sont étendues[31].

[31] Il est bien rare de voir des estimateurs équitables sur ces
pertes & sur ces compensations. Le foible commun est de dégra‐
der son siécle pour élever le précédent: d’autres hommes esti‐
ment le leur par préférence; & dans ces deux opinions, c’est
presque toujours l’avantage particulier qu’ils trouvent à suivre
l’une ou l’autre, c’est le rapport qu’elles ont avec les connois‐
sances ou les talens par lesquels ils s’estiment eux-mêmes, qui
détermine leurs regrets sur ce qu’on a perdu, ou leur prévention
sur ce qui reste.



J’insiste sur ce qu’on instruise les enfans à ces différens
égards, par des entretiens plûtôt que par la lecture. Les esprits
lents & qui n’ont d’acquit que ce qu’une étude opiniâtre leur en a
donné, ont peine, quelquefois, à estimer le savoir, qui étant en
partie le fruit de la conversation, en a pris l’air facile: ce mérite
différe trop du leur, où l’on reconnoît le travail qu’il a coûté; ils
sont au sujet de la conversation, comme ces hommes élevés dans
des pays montueux, qui, infatigables à parcourir des routes pé‐
nibles, se lassent aisément dans la plaine[32].

[32] Les vûes courtes, je veux dire les esprits bornés & resser‐
rés dans leur petite sphére, ne peuvent comprendre cette univer‐
salité de talens, que l’on remarque quelquefois dans un même su‐
jet; où ils voyent l’agrément, ils en excluent la solidité. _La
Bruyere, du mérite personnel_.

Une autre étude peu cultivée, & cependant bien utile, est celle
du stile épistolaire: la plûpart des jeunes gens, entrant dans le
monde, & ceux même qui parlent bien, sont si peu formés à ce
stile, qu’ils écrivent à peine raisonnablement; c’est une façon de
décrier soi-même son esprit, qui lui fait toujours perdre de l’opi‐
nion favorable qu’on en avoit conçue dans la conversation. Ce ta‐
lent de bien écrire est un moyen de réussir, dont on a souvent
lieu de faire usage; c’est en quelque sorte une autre maniére de
vivre avec les personnes qu’on aime, & à qui l’on veut plaire.
Peut-on négliger d’inspirer aux enfans le désir d’acquérir cette
ressource, & ne leur pas donner les instructions qui peuvent la
procurer? Quand je propose de les instruire à cet égard, je ne pré‐
tens pas qu’il y ait des régles à leur faire apprendre, ni des for‐
mules ingénieuses à leur prescrire; les unes seroient trop éten‐
dues, & passeroient souvent la portée de leur esprit, & les autres



ne serviroient qu’à le leur gâter. On pourroit seulement leur faire
connoître les défauts qu’ils ont à éviter: je ne parle point de ce
qui concerne le cérémonial; théorie facile, que, sans doute, on ne
doit point leur laisser ignorer.

Il faudroit donc les mettre dans l’habitude d’écrire, non en
leur proposant des sujets imaginaires, qui ne les intéressant
point, leur feroient regarder ce travail, comme une tâche pénible,
& leur donneroient peut-être du faux dans l’esprit; mais en fai‐
sant naître des occasions fréquentes, où ils fussent obligés
d’écrire, pour obtenir ce qu’ils désireroient avec empressement;
les accoutumer ensuite à cultiver, de la même maniére, les liai‐
sons qu’ils auroient formées avec des gens de leur âge, les fami‐
liariser ainsi, successivement, avec les différentes matiéres qu’ils
pourroient traiter dans le cours de leur vie.

Ce qui constitue une lettre bien écrite, ne consiste pas, seule‐
ment, dans la correction du style, dans la clarté du sens, ni dans
l’exactitude à remplir les loix communes de la politesse ou du
respect; c’est quelquefois en négligeant, à un certain point,
quelques-unes de ces régles, qu’on réussit le mieux; c’est une
quantité de nuances, qu’il faut saisir, soit dans le ton, soit dans
l’attention à éviter l’esprit, ou à en mettre jusqu’à un certain
point. Ce sont, enfin, les convenances particuliéres, de personne
à personne, qui forment autant de régles délicates, qu’on observe
mieux, à mesure qu’on a plus de sens & d’esprit, & qui caracté‐
risent le bon Ecrivain en ce genre: mais cette habitude, si néces‐
saire, des bienséances, ne s’acquiert dans une certaine perfection,
que par la connoissance des usages du monde[33].

[33] On néglige assez généralement un art facile qu’on peut
honorer du nom de talent, quand il est porté à une certaine per‐



fection, c’est de bien lire les ouvrages de prose & de poësie: il y a
une sorte de honte lorsqu’on est dans le cas de lire haut, de s’en
acquiter de mauvaise grace.

Ce qu’on apelle les usages du monde, consiste (si je ne me
trompe) dans la précision avec laquelle on emploie le savoir-
vivre, la politesse, l’empressement ou la retenue, la familiarité ou
le respect, l’enjouement ou le sérieux, le refus ou la complai‐
sance, enfin tous les témoignages de devoirs ou d’égards qui
forment le commerce de la Société. On pourroit, par quelques ob‐
servations générales, donner l’idée de ces usages aux personnes
qu’on éleve, c’est-à-dire leur indiquer ce qui s’en éloigne, plûtôt
que la maniére précise de les remplir; mais comme cette théorie
ne les instruiroit que très-imparfaitement, il faut tâcher de tirer
les préceptes des exemples mêmes, les accoutumer, dès la pre‐
miére jeunesse, à remarquer quels sont ces usages dans des per‐
sonnes qu’on peut leur proposer pour modéle. Cette connois‐
sance est d’autant plus indispensable, que tout autre savoir, &
l’esprit même, suffisent rarement pour y suppléer.

Le manque d’habitude des usages du monde, cause ordinaire‐
ment une timidité d’une espéce différente, selon que nous avons
plus ou moins d’esprit. Dans cette situation, les gens de bon sens
s’embarrassent, mais sans trop de crainte, qu’on s’aperçoive de
leur trouble; ils connoissent ce qui leur manque, à cet égard, &
leur amour propre n’en est humilié qu’à un degré raisonnable.
Dans les petits esprits, cette ignorance produit la mauvaise
honte, foiblesse bien plus reprochable que le défaut qui l’a fait
naître. Cette honte, mal entendue, est un soulevement de notre
orgueil, qui nous porte à affecter de savoir ce que nous sentons
bien que nous ignorons, ou à dissimuler grossiérement notre



ignorance; c’est un manque de courage, qui nous empêche
d’avouer un tort qui seroit à demi effacé, si nous paroissions le
connoître, & que nous augmentons encore, lorsque nous croyons
le sauver, par cette fausse confiance; le défaut nous empêche de
plaire, le reméde mal choisi nous fait mépriser.

C’est cette mauvaise honte, dont il est essentiel de désabuser
ceux qui s’en laissent aveugler; il faut, dans toutes les occasions,
la démasquer en eux avec finesse & avec sévérité, en démêler
tous les détours, afin qu’ils sentent l’illusion de ce prestige, qui
n’en impose à personne, & qu’ils soient bien persuadés que le
seul moyen de trouver grace sur les qualités qu’on désireroit en
nous, est d’avouer qu’elles nous manquent.

Si on éleve de jeunes gens, qui, avec de l’esprit, se trouvent
une certaine incapacité de saisir ces usages du monde, soit par un
caractére naturellement sauvage, qui les retire de la Société, soit
par un goût dominant pour les Sciences, qui les rende indifférens
& distraits sur tout le reste, je ne connois qu’une conduite à tenir
avec eux, c’est de les accoutumer à sentir & à avouer, comme je
l’ai dit, que c’est un mérite qui leur manque: mais il faut que ce
soit, avec modestie, qu’ils en conviennent; car il arrive quelque‐
fois, que pour se disculper avec soi-même, de n’avoir ni les ma‐
niéres, ni le langage qui plaît dans le monde, on s’excite à ne re‐
garder qu’avec mépris cette sorte de science; on laisse apercevoir
qu’on s’applaudit intérieurement de n’avoir point employé son
esprit à cette étude qu’on suppose absolument frivole. On re‐
garde avec une certaine pitié, qu’on croit philosophique, les suc‐
cès que ces agrémens procurent à ceux qui les possédent; & cette
ressource est incontestablement la plus mauvaise. Quand on
passe pour avoir de l’esprit, il est bien moins nuisible de paroître



décontenancé, que méprisant. On voit assez généralement que
quand on déplaît, c’est moins parce que les qualités aimables
nous manquent, que par les défauts que notre vanité, qui en
souffre, nous fait substituer à leur place.

C’est encore peu que d’être instruit des usages de la Société, si
on n’y joint la connoissance du caractére des hommes qui la com‐
posent, si l’on n’y apporte cet esprit d’examen si nécessaire pour
juger sainement des personnes avec lesquelles on se lie, afin de
discerner à quel degré on doit les chérir, les estimer, ou les
craindre.

La connoissance des hommes de son siécle, est donc indispen‐
sable, lorsqu’on veut satisfaire, convenablement, pour eux, &
pour soi-même, à ce qu’on leur doit, ainsi que pour aller avec
bienséance, par de-là les devoirs, s’il est nécessaire, afin d’en être
aimé. Les livres qui peignent les différens caractéres des
hommes, n’offrent, à cet égard, qu’une théorie souvent peu utile,
même aux meilleurs esprits, s’ils ne l’appliquent en même temps
qu’ils l’acquiérent, aux exemples vivans dont elle leur offre
l’image. On trouve assez communément des gens remplis de
beaucoup de lecture, qui connoissent tous les portraits qui ont
été faits des hommes, & ne connoissent pas les hommes mêmes;
ils ont présens tous les caractéres de la Bruyere, ceux du Cardinal
de Retz, & se trompent grossiérement sur le jugement qu’ils
portent du caractére des personnes avec lesquelles ils passent
leur vie.

On pourra m’objecter que cette connoissance des hommes de
son siécle, que je recommande, combattroit peut-être dans bien
des esprits, ce désir de leur plaire, que j’ai regardé comme un des
principaux objets de l’éducation. «M’instruire à voir la plûpart



des hommes, tels qu’ils sont, c’est m’exposer, me diroient-ils, à
les mépriser, & il y auroit de l’inconséquence à vouloir plaire à ce
qu’on n’estime pas, ou de la bassesse à s’y porter par l’intérêt
qu’on auroit à en être aimé: Comment dans cette situation, si je
veux plaire, puis-je éviter la fausseté? On passe sa vie avec des
personnes dont l’amour propre n’est point flatté, si vous ne les
louez que par les qualités qui ne leur sont point contestées, il
faut, sous peine de leur inimitié, perdre de vûe ce qu’elles sont,
pour sourire à ce qu’elles s’imaginent être.» Je répondrai, que
plus on est capable de cette droiture d’esprit qui nous fait saine‐
ment connoître en quoi consiste l’humanité, plus on est persuadé
que rien ne nous dispense d’apporter, dans la Société, les qualités
qui l’entretiennent. L’éducation doit faire concourir ces deux
principes, les hommes sont assujettis à bien des défauts, mais il
faut vivre avec les hommes; celui qui est le plus en droit de les
condamner, a lui-même besoin de leur indulgence. Qu’on exa‐
mine un Misantrope, il entre souvent plus de vanité dans son ca‐
ractére, que de véritable haine pour les vices attachés à la condi‐
tion humaine: on étale le chagrin avec lequel on les envisage,
comme une espéce de protestation contre la part qu’on peut y
avoir, quoiqu’on la suppose médiocre; on pense intimément, que
lorsqu’on a dit, il est bien humiliant d’être homme, on est un
homme supérieur; au lieu que la véritable supériorité seroit de
voir les vices de la Société sans étonnement, & sans être rebuté
d’elle[34]. Le Sage ne pourroit-il pas la regarder comme il fait la
santé? Il connoît & supporte patiemment ses révolutions dont il
étudie les causes, afin de les combattre autant qu’il est en son
pouvoir; c’est sans foiblesse qu’il se contraint pour la ménager,
parce que c’est elle qui fait la principale douceur de la vie.

[34]



Tous ces défauts humains nous donnent dans la vie Des
moyens d’exercer notre philosophie. C’est le plus bel emploi que
trouve la vertu; Et si de probité tout étoit revêtu, Si tous les
cœurs étoient francs, justes & dociles, La plûpart des vertus nous
seroient inutiles.

MOLIERE, _act. 5. du Misant., scéne 1_.

Si c’est l’amour propre qui nous rend si délicats sur les défauts
des autres, & qui nous inspire le panchant de leur faire sentir que
nous en sommes frapés, l’art de l’éducation doit être de se servir
de ce même amour propre, pour établir la vertu opposée à cette
fausse haine du vice. C’est à elle à graver dans le fond de notre
ame cette vérité; celui qui avilit par ses dedains ou par ses dis‐
cours, le peu d’hommes qui l’environnent, n’est supérieur, (si
c’est l’être) qu’à ce petit nombre dont il se fait haïr. Celui qui,
connoissant la nature humaine, défectueuse comme elle l’est, la
considére sans orgueil, & sans se croire dispensé d’être doux &
sociable, a saisi la seule maniére d’être au-dessus des autres
hommes, & jouït du plaisir d’en être aimé.

Avec de pareils principes, qu’il n’est pas difficile d’établir en
nous, la connoissance des hommes de son siécle ne deviendroit
pas plus dangereuse que la sincérité, & quelques autres qualités,
qui sont des vertus en elles-mêmes, mais dont on peut abuser. Il
est certain que sans cette connoissance, on peut, avec beaucoup
d’esprit, ne réussir que bien imparfaitement dans le monde.

Il est vrai que l’éducation ne nous donne pas le fond d’esprit
nécessaire pour bien connoître le vrai caractére, le genre d’amour
propre des gens avec qui nous sommes en Société, ainsi que pour
remplir, avec une certaine supériorité, les usages du monde; mais



elle doit nous faire remarquer, dans autrui, dans nous-mêmes, ce
qui blesseroit ces mêmes usages[35]. Voici à cet égard les erreurs
principales contre lesquelles elle pourroit nous prévenir.

[35] Je ne parle point du savoir vivre, ni de la politesse com‐
mune, qu’il seroit honteux d’ignorer.

Les jeunes gens, je n’en excepte pas même quelques-uns qui
ont de l’esprit, sont sujets, en arrivant dans le monde, à regarder,
comme des traits d’imagination, des maximes de morale
rebattue[36], qu’ils placent curieusement, & qu’ils débitent avec
confiance, parce qu’ils pensent montrer, par là, un esprit de ré‐
flexion. Ce n’est pas encore l’abus de la mémoire le plus à
craindre pour eux; il y a une certaine quantité de phrases & de
bons mots fastidieux, qui les séduisent d’abord, soit par le
brillant de l’antithése, soit parce qu’ils ont ouï dire ces prétendus
traits d’esprit, par des personnes qui leur en imposent à quelques
autres égards. Si malheureusement il arrive qu’une certaine pa‐
resse à réfléchir, ou le défaut de goût les accoutume à l’usage fa‐
cile des lieux communs, ils déplairont bien davantage par cette
sottise empruntée, que s’ils s’abandonnoient à leur imagination,
quelque bornée qu’elle pût être; ce naturel ingrat, joint à ce faux
art avec lequel on le gâte encore, caractérise sensiblement, à ce
qu’il me paroît, la différence qu’il y a de manquer d’esprit, à être
sot: l’un n’est qu’une indigence, malgré laquelle, on peut être ai‐
mable; l’autre est un tort volontaire que notre orgueil ajoûte à la
misére de notre esprit, & qui nous rend insupportables.

[36] La Morale étant un des principaux objets de l’éducation,
on doit sans doute en imprimer dans le cœur des jeunes gens les
maximes les plus simples & les plus communes, ainsi que celles
qui sont plus réfléchies; mais il faut en même temps leur ap‐



prendre que l’usage qu’ils doivent faire des unes & des autres, est
de se conduire par elles & non de les étaler dans la conversation.

Je désirerois qu’avant que les jeunes gens entrassent dans le
monde, on leur donnât par écrit une énumération[37] de ces vé‐
ritez triviales, de ces bons mots, de ces contes qui ne sont ignorés
de personne, & qui déplaisent si fort à entendre répéter.

[37] Voici à peu près la forme que j’y donnerois: _Liste des
lieux communs, qui ne peuvent qu’ennuyer, quand ils sont don‐
nés pour des traits d’esprit_.

Quand on parle d’être jeune, _dire que c’est un défaut dont on
se corrige tous les jours_.

S’il est question du nombre convenable de personnes pour un
souper, décider qu’il faut être _au-dessus du nombre des Graces,
& au-dessous de celui des Muses_, c’est adopter des platitudes,
&c.

Voyez ce que parut à Madame de SEVIGNÉ, un jeune homme
d’une représentation aimable, lorsqu’à propos de ce qu’on le
trouvoit grand pour son âge, il répondit: _Méchante herbe croît
toujours._

On a dit des Comédies qui plaisent, sans causer des éclats de
rire, _qu’elles font rire l’esprit_: ce mot n’est plus que précieux,
on l’adopte en pure perte, &c.

On vous avertit que les traits de distractions de M. de B... si
bien contés par La Bruyere, ne le sont plus dans le monde que
par les sots, &c.



Je ne prétens pas conclure de ce que je viens de dire, ni de ce
que j’ajoûterai sur les lieux communs, qu’il faille les exclure de la
conversation; une attention réfléchie, à n’y produire que des
traits recherchés, seroit une autre extrémité plus à charge peut-
être encore; je demande seulement, qu’on y donne les lieux com‐
muns pour ce qu’ils sont; ils n’y déplaisent que quand ils sont
amenés sottement, comme des découvertes; ou qu’on paroît y en‐
tendre une finesse que peut-être ils ont eue, mais que l’usage vul‐
gaire où ils sont tombés, leur a fait perdre.

Un autre genre de lieux communs, où l’esprit trouve en
quelque maniére occasion de briller, & où les gens sensés re‐
grettent toujours qu’on l’emploie; ce sont ces théses sur le cœur,
ces différences subtilement frivoles, dont l’examen ne rend l’es‐
prit ni plus solide ni plus délicat, & dont la solution la plus heu‐
reuse, n’est presque jamais qu’une fadeur. Quel dégoût pour la
raison, que d’entendre discuter scrupuleusement, _lequel est le
plus insupportable, d’apprendre la mort, ou l’infidélité de ce que
l’on aime; lequel est le plus tendre, de l’Amant qui voyant sa Maî‐
tresse dans un grand péril, tombe évanouï, ou de celui qui vole à
son secours?_

Il y a un Recueil intitulé: _Les Arrêts de la Cour d’Amour_,
qu’il faudroit faire apprendre par cœur aux enfans, de la maniére
qui les en dégoûteroit davantage, afin qu’il leur restât pour les
théses galantes, le même éloignement qu’ils gardent, si constam‐
ment, pour quelques livres de Grammaire, dont ils ont été excé‐
dés dans leurs Classes.

L’observation que je viens de faire, n’a lieu que pour la conver‐
sation; une analyse fine des sentimens, sera toujours un genre
d’ouvrage propre à faire honneur à l’esprit, & qui trouvera le plus



grand nombre de Lecteurs. Eh! de quels objets plus intéressans
peut-on nous occuper, que de nous découvrir les sources de nos
plaisirs & de nos peines?

On doit encore prévenir les jeunes gens sur une autre espéce
de lieux communs. Je parle de ces disputes, tant de fois recom‐
mencées, & qui n’ont peut-être jamais eu de fondement bien rai‐
sonnable, telles que la prééminence entre _Corneille_ & _Raci‐
ne_, entre _la Musique Italienne_ & _la Musique Françoise_, &
plusieurs autres matiéres à dissertation, sur lesquelles leur esprit
ne commence qu’à s’exercer, & où celui des gens du monde ne
trouve plus de prise, à force de les avoir disséquées. C’est la nou‐
veauté dont ces sortes de théses frapent leur esprit, qui les en oc‐
cupe; s’ils étoient plus instruits, ils sentiroient qu’il n’y a plus
rien de nouveau à dire sur ces matiéres.

Ce seroit aussi une précaution sage que de faire connoître,
sur-tout à ceux qui ont de l’esprit, l’abus qu’on fait ordinairement
de certaines hypothéses fabuleuses, que le vulgaire regarde
comme l’effet d’une belle imagination, & qui sont au contraire, la
ressource de ceux dont l’imagination ne peut rien produire. Ces
systémes chimériques, qui n’ont qu’un faux éclat, ne portent or‐
dinairement que sur deux suppositions, qui se présentent aux es‐
prits les plus bornés; l’une est de prendre le contraste des mœurs
communes, tel, par exemple, que d’attribuer aux femmes l’autori‐
té & la conduite des hommes, en donnant à ceux-ci la pudeur &
les foiblesses des femmes; & la seconde, qui suppose un esprit
aussi peu inventif, a pour base ce qu’on appelle _le merveilleux_,
comme de posséder _l’Anneau d’Angélique_, d’avoir _un Génie_
à ses ordres; & d’entamer, de là, un long & frivole détail des avan‐
tages qu’on sauroit en tirer. Ce n’est pas que ces idées ne puissent



être employées avec succès[38], mais il faut pour cela se garder
d’abord de l’habitude d’en faire usage, parce qu’elles entraînent
souvent dans des lieux communs. Il y a si long-temps qu’il passe
des exagérations, & des extravagances, par la tête des hommes,
qu’on n’en imagine guéres qui ayent un caractére de nouveauté.
En second lieu, il faut aussi, lorsqu’on se permet ces rêveries, ob‐
server de ne les point mener trop loin, fussent-elles ingénieuses:
le suffrage de ceux qu’elles amusent, ne dédommage pas du peu
d’opinion qu’on donne de son esprit, & de l’ennui qu’on cause à
un petit nombre de gens, qui sentent combien les idées gigan‐
tesques, ou renversées, sont froides & dénuées d’imagination. En
général, l’imagination n’est point caractérisée par les chiméres,
elle se marque & réussit bien mieux, en mettant la vérité dans
son plus beau jour.

[38] Quelques Ouvrages de ce siécle-ci en sont la preuve; mais
c’est la maniére dont l’imagination a employé le merveilleux, &
non le merveilleux même, qui en fait le prix.

Il y a d’autres lieux communs qui consistent dans des opinions
fausses, que le vulgaire conserve comme un dépôt, (le surnaturel
lui paroissant toujours croïable)[39] & que quelques personnes
d’esprit adoptent, par paresse d’approfondir. Il seroit utile qu’on
en formât des espéces de tables, afin que ces opinions & l’idée de
la chimére qu’elles renferment, se plaçassent, en même temps,
dans notre mémoire. Car lorsque rien n’interrompt l’habitude
que les enfans prennent de penser, d’après leur Gouvernante,
_que les songes sont des présages, ou que l’Astrologie est la
science de l’avenir_, il faut, pour effacer ces idées, des réflexions
que les uns négligent de faire, & dont les autres ne sont pas
capables.



[39] Les présages. Les horoscopes. Les présentimens. La per‐
suasion que certains songes sont des avertissemens. La ressem‐
blance prétendue dans les événemens de la vie de deux jumeaux.
La vertu des talismans. Que la Lune fait croître & décroître la cer‐
velle des animaux: qu’elle cause la plénitude, plus ou moins
grande, des huîtres, des écrevisses, &c. Qu’un animal est plus pe‐
sant à jeun qu’après le repas. Qu’un tambour de peau de brebis se
créve au son d’un tambour de peau de loup, &c. _Voyez Bayle,
Pensées diverses, Tom. 1_. _Voyez aussi Rohault, Physiq. 2. p._

Ce n’est pas qu’on ne puisse être d’une conversation agréable,
quoiqu’on ait toutes les craintes frivoles & les opinions chimé‐
riques; c’est la philosophie de presque toutes les femmes; mais la
nature a donné, à celles qu’elle a destinées à plaire, un charme
qui se répand sur tout ce qu’elles pensent. Leur imagination, telle
qu’on nous peint cet art de féerie, qui fait naître des Palais & des
Jardins, où l’instant d’auparavant on ne voyoit que des rochers &
des ronces, embellit tout ce qu’elle nous présente; tandis que les
hommes, pour réussir constamment, sont réduits à joindre de la
solidité aux graces de l’esprit, & que leur imagination, quelque
brillante qu’elle puisse être, ne les sauve pas de la honte d’une
certaine ignorance.

A l’égard des personnes, qui entrent dans le monde, préser‐
vées ou guéries de ces préjugés, elles ne peuvent trop ménager
l’amour propre de celles qui sont accoutumées à les regarder
comme des vérités[40], la plûpart des hommes tiennent à la peti‐
tesse de leur esprit, comme certains Amans idolâtrent une laide
maîtresse; on ne pourroit les éclairer, qu’en leur découvrant leur
erreur, & l’art le plus ingénieux échoue bien souvent, quand il
s’agit de désabuser, sans déplaire. Il y a, à cet égard, un milieu à



saisir, qui, nous éloignant également, de commettre notre juge‐
ment avec les personnes éclairées, & de faire paroître une supé‐
riorité qui blesse les esprits communs, nous sauve du mépris des
uns & de la haine des autres.

[40] Je rêvassois présentement, comme je fais souvent, sur ce
combien l’humaine raison est un instrument libre & vague. Je
vois ordinairement que les hommes, aux faits qu’on leur propose,
s’amusent plus volontiers à en chercher la raison, qu’à en cher‐
cher la vérité; ils passent par-dessus les propositions, mais ils
examinent curieusement les conséquences; ils laissent les choses,
& courent aux causes: plaisans causeurs, ils commencent ordinai‐
rement ainsi. Comme est-ce que cela se fait? Mais se fait-il? Fau‐
droit-il dire? Je trouve quasi par-tout qu’il faudroit dire, il n’en
est rien, & employerois souvent cette réponse, mais je n’ose.
MONTAIGNE, _Essais_.

Pour faire connoître, dans toute son étendue, la nécessité de
s’assujettir aux usages du monde, & de s’appliquer à connoître le
caractére des personnes qui composent la Société, afin de pou‐
voir s’en faire aimer; on ne peut trop préparer les jeunes gens à la
sévérité avec laquelle on les examinera, quand ils paroîtront sur
cette grande scéne[41]. Ils doivent être prévenus qu’ils trouve‐
ront deux juges dans chaque spectateur, la raison, & l’amour
propre; l’une, équitable, rend justice gratuitement; l’autre n’est
jamais favorable, qu’à de certaines conditions. L’amour propre
veut qu’on le flatte, qu’on ne perde point de vûe ses intérêts; &
dans la plûpart des jugemens, où il semble que ce soit la raison
qui prononce, il se trouve que l’amour propre a presqu’entiére‐
ment dicté l’arrêt.

[41]



Le premier pas... que l’on fait dans le monde Est celui d’où dé‐
pend le reste de nos jours; Ridicule une fois, on vous le croit tou‐
jours. L’impression demeure: en vain, croissant en âge, On
change de conduite, on prend un air plus sage: On souffre encor
long-temps de ce vieux préjugé: On est suspect encor, quand on
est corrigé; Et j’ai vû quelquefois payer dans la vieillesse Le tribut
des défauts qu’on eut dans la jeunesse. Connoissez donc le
monde, & songez qu’aujourd’hui Il faut que vous viviez moins
pour vous que pour lui.

_L’Indiscret, Comédie, scéne 1._

_Conclusion de cet Ouvrage._

C’est dès la premiere année de notre vie, que doit commencer
notre éducation: Et après les principes de la Religion, qui est elle-
même la source de toutes les vertus sociables, rien n’est plus im‐
portant que d’établir en nous le désir & les moyens de disposer,
en notre faveur, les esprits, afin de parvenir à nous concilier les
cœurs; parce que dans le commerce ordinaire de la vie, pour être
heureux, il faut être aimé; que pour être aimé, il faut plaire, &
qu’on ne plaît qu’autant qu’on fait contribuer au bonheur des
autres.

AVERTISSEMENT.

_Les Contes des Fées, qu’on va trouver à la suite de cet Ou‐
vrage, seroient sans doute déplacés, s’ils ne faisoient partie de
l’Ouvrage même; mais on reconnoîtra que les idées, les événe‐
mens qui constituent chaque Conte, servent à prouver l’utilité de
quelques-uns des principes répandus dans ces Essais. Mon objet
a été d’embrasser une sorte de Roman, dont toute l’action tendît
à établir une ou plusieurs vérités morales. J’ai cru que le mer‐



veilleux de la Féerie concourroit à mettre ces maximes dans un
jour plus agréable. J’ai varié le stile de ces Contes, selon le genre
des sujets & le caractére des personnages; mais je sens combien
je serai loin de la perfection à laquelle est parvenu, dans de pa‐
reils Ouvrages, un de ces Auteurs célébres[42] qu’on relit sans
cesse, & qu’on regarde comme d’excellens modéles, sans qu’on
ose chercher à les imiter, parce qu’on les admire toujours
davantage._

[42] Mr. DE FENELON, Archevêque de Cambray. _Voyez_ les
Fables qu’il a composées pour l’éducation de M. le Dauphin.
_Tom. 2._ de ses _Dialogues des Morts, anciens & modernes_.

LES DONS

DES FÉES,

OU

LE POUVOIR

DE L’ÉDUCATION.

CONTE.

Entre les différens Souverains, qui, dans les temps reculés,
partagérent l’Arabie, la Princesse Zoraïde fut célébre par l’amitié
qu’elle avoit contractée avec deux Fées; elle étoit bien digne de
plaire à ces Intelligences, qui n’exerçoient alors leur supériorité
sur les mortels, que dans la vûe de les rendre heureux. Peu de
temps après la perte de son époux, qui lui fut extrêmement sen‐
sible, cette Princesse devint mere de deux fils, & sentant appro‐
cher la fin de sa vie, que tout l’art des Fées ne pouvoit reculer,
elle leur parla ainsi.



Je laisse deux enfans au berceau, tous deux destinés par nos
loix à régner en même temps: vous connoissez mieux que nous,
ce que les vertus, ou les défauts des Souverains, répandent de
biens ou de maux sur leurs Sujets. Vous m’avez trop aimée, pour
me refuser, dans mes derniers instans, la douceur de me flatter
que mes enfans feront le bonheur des Etats que je leur laisse;
vous allez les douer l’un & l’autre, des qualités qui rendent les
hommes dignes de la suprême autorité.

L’une des Fées, qui s’appelloit Zulmane, s’approcha du ber‐
ceau, & touchant de sa baguette l’aîné des deux Princes; Enfant,
né pour régner, dit-elle, une puissante Fée te doue; elle te donne
_l’esprit, la valeur, & la probité_. A ces mots, elle embrassa la
Reine, & vola dans l’Empire des Fées, graver sur la Table d’éme‐
raude, où sont inscrits les dons qu’elles font aux Souverains, ceux
dont Alcimédor, (c’est ainsi qu’on nommoit ce Prince) venoit
d’être favorisé.

Alsime, c’est la seconde Fée, resta dans le silence, portant al‐
ternativement ses regards sur les deux Princes. Quoi! dit Zoraïde,
mon second fils n’obtiendra-t-il rien de votre puissance? Tandis
que son frere brillera de toutes les qualités qui font les vrais Mo‐
narques, celui-ci ne montrera-t-il que des vertus communes? Est-
ce dans ce moment (le seul qui me reste peut-être) que je dois
cesser d’être chére à la plus secourable des Fées, à la généreuse
Alsime?

Que vous êtes dans l’erreur, répondit la Fée! mon silence ne
présageoit rien de funeste pour le Prince Asaïd votre second fils;
je cherchois à démêler, dans l’avenir, quelle sera la destinée de
son frere; il semble que Zulmane l’ait doué de tout ce qui doit
rendre un Prince accompli, tous ses dons auront leur effet; mais



seront-ils suffisans? Puisse-t-elle ne s’être point abusée sur le
succès qu’elle en espére! J’employerai bien mieux ma science en
faveur d’Asaïd. Dans ce moment où il ne fait que de naître, ce se‐
roit peut-être en vain que je le douerois des plus heureuses quali‐
tés; les impressions qu’il recevra, dans la suite, des objets dont il
sera environné, mille obstacles différens, pourroient altérer l’ef‐
fet de mes dons, si je l’abandonnois à lui-même. Elle prit alors le
Prince entre ses bras: O précieux enfant de la mortelle que j’ai le
plus chérie, dit-elle, je verserai, sans cesse, dans ton ame ces
Philtres imperceptibles qui dévelopent les vertus, & qui étouffent
les semences des vices: Je ne te perdrai pas un instant de vûe,
jusqu’au temps où tu seras digne de régner.

A cette promesse, si intéressante, Zoraïde sentit un transport
de joie, qui, en terminant sa vie, en rendit les derniers instans dé‐
licieux. La Fée, qu’elle tenoit embrassée, vit son ame, qui, s’éle‐
vant sur ses aîles immortelles, retournoit au centre de la lumiére,
d’où elle étoit descendue.

Alsime prit les rênes du Gouvernement pendant l’enfance des
deux Princes, & respectant l’ouvrage de Zulmane, elle ne s’occu‐
pa, à l’égard de l’aîné, que du soin de veiller à la conservation de
sa vie, & réserva, pour le second, tous les secrets de son art, qui
servoient à embellir les ames.

Les deux Souverains avancérent insensiblement en âge; Alci‐
médor marqua de bonne heure le mépris des dangers, ou plutôt il
parut s’y exposer sans les connoître; il montra toujours plus d’es‐
prit qu’on n’en devoit naturellement attendre des différens âges,
où il passoit successivement; mais on démêloit qu’en lui, l’esprit
n’étoit que comme un talent par lequel il étoit dominé, & non une
lumiére dont il fît usage au gré de sa raison. On reconnut, enfin,



qu’il ne lui manquoit aucun des dons que Zulmane lui avoit faits;
mais qu’il s’en faloit bien que ces dons ne remplissent l’idée
qu’on en avoit conçue: cependant personne n’osoit lui donner des
conseils, par respect pour la Fée qui l’avoit doué.

A l’égard d’Asaïd, son esprit ne s’étoit dévelopé que par une
gradation ordinaire; mais dans ses différens progrès (graces aux
premiéres impressions qu’il avoit reçûes de la Fée, & qui, par ses
soins, se perfectionnoient tous les jours) il prenoit un caractére
aimable. Ce n’étoit point ce que la supériorité a d’éblouissant, qui
éclatoit en lui, on y découvroit ce qui la caractérise bien davan‐
tage, une raison éclairée, égale, & assaisonnée d’agrément. La Fée
lui avoit fait deux présens d’un prix inestimable; l’un étoit une
glace, dont voici la merveilleuse propriété: il ne faloit que s’y
considérer fixement, après s’être fait une habitude de la regarder,
on s’y voyoit, en même temps, tel qu’on étoit, & tel qu’on croyoit
être. L’autre, étoit une sorte de microscope, qui faisoit distinguer
dans les objets les plus attirans, ce qu’ils avoient de trompeur, &
de chimérique. Il semble qu’à faire un usage habituel de ce secret,
comme presque tous les plaisirs sont mêlés d’illusions, on dût
tomber bien-tôt dans une indifférence insipide; mais le micro‐
scope ne grossissoit que les illusions dangereuses, pour la Socié‐
té; celles qui ne pouvoient nuire qu’à nous-mêmes, il laissoit à
notre raison le soin de les apercevoir. Ces dons précieux sont res‐
tés sur la terre, mais on a presque entiérement renversé la ma‐
niére d’en faire usage.

Les deux Princes, ayant atteint dix-huit ans, la Fée déclara que
de cet instant ils restoient chargés, l’un & l’autre, du poids redou‐
table du Gouvernement. Il ne m’est plus permis, dit-elle à Asaïd,
de rester auprès de vous; mais je descendrai souvent de la Région



lumineuse d’où les Fées considérent, d’un coup d’œil, tous les
événemens de la terre; je viendrai jouir, avec le Prince que j’ai
formé, & que j’aime, de la félicité qu’il maintiendra dans cet Em‐
pire. A ces mots, elle s’éleva dans les airs, portée sur un nuage
d’azur, & disparut.

La puissance souveraine se trouva donc partagée, également,
entre Alcimédor & Azaïd. Ils avoient une tendre amitié l’un pour
l’autre; tous deux désiroient régner avec équité; tous deux agis‐
soient dans cette même vûe; mais leur caractére n’avoit aucune
ressemblance; & il arrive souvent, qu’avec des principes com‐
muns, & même des lumiéres égales, la différence du caractére des
hommes, en met une bien grande dans leur conduite. Alcimédor,
inébranlable dans ses projets, dès qu’ils lui paroissoient équi‐
tables, n’examinoit jamais assez les inconveniens qui en pour‐
roient naître. Son ambition se tournoit-elle vers la gloire, son
courage ne lui laissoit envisager que celle des Conquérans; sa
probité ne lui auroit pas permis de faire usage, pour y parvenir,
de moyens injustes; mais tout ce qui pouvoit être un sujet de
guerre légitime, lui paroissoit une nécessité de l’entreprendre.
Par-tout où la force pouvoit être employée, sans injustice, il la
préféroit à des voyes douces, qui, avec plus de temps, auroient
amené les mêmes succès. Son frere, accoutumé par degrés, dès
l’enfance, à ne considérer, dans les prérogatives du Trône, que les
vertus qu’elles donnent lieu au Souverain d’exercer, ne se per‐
mettoit aucune idée de gloire, qui ne fût compatible avec le bon‐
heur de ses Sujets. Il pensoit que la véritable puissance doit s’im‐
poser elle-même des bornes; il regardoit, comme autant de
triomphes, ces effets favorables que la prudence & le temps
épargnent à l’autorité; la Cour, le Peuple, bénissoient sa



conduite, autant qu’ils voyoient celle de son frere avec trouble &
inquiétude.

Il étoit difficile que des Souverains, si différens par le carac‐
tére, vécussent long-temps dans l’union parfaite, qui étoit néces‐
saire pour le bien du Gouvernement. En effet, il nâquit bien-tôt,
entr’eux, un sujet de division. Alcimédor ayant découvert qu’ils
avoient d’anciens droits sur un Royaume voisin, possédé alors
par le Prince Mutalib, proposa d’armer pour le faire valoir. Asaïd
se refusa à ce projet: Mon frere, dit-il, l’ambition la plus glorieuse
pour nous, n’est pas de devenir plus puissans; nous le sommes
assez, étant supérieurs aux autres Princes d’Arabie. Que nous
serviroient de nouvelles Provinces, & de nouvelles richesses?
Elles ne nous donneroient pas de nouvelles vertus. Pourquoi ex‐
poser des Sujets, qui nous aiment, pour en soumettre d’autres,
qui ne nous regarderoient que comme des Tyrans? Rien n’ose
troubler notre tranquillité; nous sommes respectés; faut-il, sans
sujet, nous montrer redoutables? Asaïd parla en vain, & voyant
que son frere persistoit dans ses desseins, il lui proposa de sépa‐
rer leur Etat en deux Souverainetez différentes; ce partage accep‐
té, à peine fut-il entiérement terminé, qu’Alcimédor entreprit la
guerre; elle fut malheureuse. Vaincu, au lieu d’être Conquérant, il
eut recours à Asaïd; il demanda des troupes, pour venger sa dé‐
faite; mais Asaïd préféra de lui procurer un secours plus salu‐
taire. Il fit alliance avec le Prince qu’Alcimédor avoit attaqué; &
devenant, pour l’avenir, un garant contre les attentats de son
frere, la paix fut conclue. Le sceau de cette paix étoit un double
mariage; Mutalib, ayant deux filles, il fut arrêté que l’aînée épou‐
seroit Alcimédor, & qu’Asaïd seroit uni à la seconde. Bien-tôt les
fêtes de l’hymen succédérent aux troubles de la guerre, & la pré‐



sence d’Alsime acheva de donner, à cette cérémonie, tout l’éclat
qui pouvoit l’embellir.

Les deux Princesses, qui ne se ressembloient, ni par la figure,
ni par l’esprit, étoient ornées de bien des qualités rares. Celle
qu’épousa Alcimédor, avoit en partage tous ces traits réguliers,
dont l’assemblage forme ce qu’on est convenu d’appeler la beau‐
té; mais quand on avoit dit qu’elle étoit extrêmement belle, il ne
restoit plus rien à ajouter à l’éloge de sa figure. Ce qui fut remar‐
qué bien davantage, c’est qu’elle se trouva avoir, exactement, le
même esprit, & le même caractére qu’on découvroit dans Alcimé‐
dor; & cette conformité fit penser aux deux Cours, que ces Epoux
passeroient, ensemble, une vie extrêmement heureuse. L’événe‐
ment fut tout-à-fait contraire: Tous deux, ne voulant qu’être sé‐
vérement justes & équitables, étoient sans complaisance, dès
qu’ils croyoient leur opinion ou leurs desseins raisonnables: Tous
deux, avec beaucoup d’esprit, trouvoient, dans leur entretien, des
sujets de dégoût, d’éloignement, & d’inimitié: Chacun, par amour
de la sincérité, ne ménageoit point la vanité de l’autre, même à
l’égard des objets indifférens, quand il voyoit un juste motif de la
mortifier; &, par cette conduite, ils furent bien-tôt réduits au
simple commerce de convenance, & de représentation.

La destinée d’Asaïd devint bien différente, & ce fut son ou‐
vrage. La Princesse, à qui l’hymen l’unissoit, & dont il fut tou‐
jours aimé éperduement, avoit tout ce qui peut remplir le cœur,
& exercer la raison d’un époux; sa figure ne donnoit point l’idée
de ce qu’on regarde communément comme la beauté; mais les
femmes mêmes avouoient, en la voyant, que pour être sûre de
plaire, il faloit être faite comme elle. D’ailleurs, par les graces de
l’esprit & du caractére, charmante pour les personnes qui lui



étoient indifférentes, elle devenoit, à l’égard de ce qu’elle aimoit,
du commerce le plus épineux & le plus difficile: Née sincére &
avec un cœur extrémement sensible, le sérieux, ou la joie, les
égards, les devoirs, la raison même, prenoient en elle toute l’im‐
pétuosité des passions: Pénétrante sur ce qui se passoit dans une
ame qui lui étoit chére, si elle ne découvroit pas dans la complai‐
sance qu’on lui marquoit, le peu que lui coûtoit celle qu’elle fai‐
soit si naturellement paroître; si elle ne trouvoit pas dans l’ami‐
tié, dans la confiance, cette délicatesse, cette étendue sans ré‐
serve, qui caractérisoit la sienne; elle passoit aux reproches, à la
douleur, au désespoir; sa société, enfin, étoit alternativement dé‐
licieuse & insupportable.

Asaïd charmé des vertus, de l’esprit, & de la tendresse qu’il
trouvoit en elle, faisoit grace aux imperfections du caractére:
Loin d’y opposer jamais, ni d’impatience, ni d’aigreur, c’étoit
cette condescendance, cette douceur, qui naît d’une véritable
amitié, que soutient la raison, & qui n’a rien de la foiblesse. Per‐
suadé qu’on ne peut trop prendre sur soi, pour faire cesser les
torts & les chagrins de ce qu’on aime, il cédoit, il ramenoit bien-
tôt le calme; & insensiblement, ayant vaincu l’impétuosité de
l’humeur, il ne resta que la tendresse; eh quelle tendresse! Elle
n’avoit plus de sentimens, qui ne servissent à le rendre heureux.
Leur Cour ne respiroit que le plaisir, la décence & le zéle: Tout ce
qui les environnoit, sentoit un empressement à leur plaire, qui ne
tenoit ni de l’intérêt ni de la servitude. Bonheur inestimable, &
presque toujours ignoré des Souverains! Ils pouvoient quelque‐
fois oublier qu’ils avoient des Courtisans, & ne se croire entourés
que d’amis aimables & sincéres. Les talens, les arts, chéris & pro‐
tegés par eux, avoient, pour principale ambition, la gloire de
concourir aux douceurs de la vie de deux maîtres si respectables;



tandis qu’à la Cour d’Alcimédor, le désir de plaire, n’étoit qu’une
crainte de la disgrace, & que, jusques aux amusemens & aux plai‐
sirs, tout étoit mis au rang des devoirs austéres: Ainsi les dons de
Zulmane, n’avoient produit, à Alcimédor, d’autre fortune, que de
se voir Souverain, sans avoir l’amour de ses Sujets, & Epoux mal‐
heureux, sans aucun motif considérable de se plaindre de la
Princesse.

On auroit crû, qu’avec une conduite si différente, ces deux
Princes n’auroient dû jamais éprouver une commune destinée;
mais, tout à coup, il sortit du fond de la Tartarie, un Peuple de
Guerriers, qui parvinrent jusqu’en Arabie. En vain les autres Sou‐
verains joignirent leurs forces à celles d’Alcimédor & d’Asaïd. Ces
hommes inconnus, étoient braves, disciplinés, & si formidables
en nombre, qu’ils accablérent tout ce qui s’opposa à leur passage.
Leur Roi, nommé Aterganor, ajoûtoit encore à leur force & à leur
valeur, par la haute opinion qu’ils avoient de l’élévation de son
ame. Ce Conquérant s’étant emparé de la Ville Capitale des Etats
d’Asaïd, (car ce Prince, qui avoit été vaincu le dernier de tous, s’y
étoit retiré avec son frere) Aterganor assembla les hommes les
plus considérables des deux Nations, & leur parla ainsi. Je n’ai
pas prétendu vous conquérir, pour vous mettre dans l’esclavage.
Je sai quelles sont vos vertus; elles ont accrû l’ambition que
j’avois de régner dans l’Arabie. Des hommes, tels que vous, ne
doivent obéir qu’au plus grand Roi de la terre, au Monarque de la
Tartarie. Peuples, que j’ai soumis, je ne viens point emporter vos
richesses, ni forcer vos volontés: Conservez vos usages, vos
mœurs, & choisissez, vous-mêmes, le nouveau Maître, qui, sous
mon autorité, sera chargé du soin de vous rendre heureux. J’éta‐
blis, de ce moment, l’entiére égalité de condition. Que, pendant
douze soleils, il n’y ait plus entre vous, d’autres distinctions,



d’autres égards, que ceux qui seront volontaires: Employez ces
jours, d’une liberté si pure, à vous élire un Souverain; fût-il tiré
du sang le plus obscur, sur la foi de votre choix, il me paroîtra
digne de régner. Le Vainqueur dit ensuite aux deux Princes, qu’il
les laissoit libres dans leur Palais, & il alla camper au milieu de
cette redoutable Armée qui environnoit la Ville.

L’égalité de condition ordonnée, fit naître une révolution su‐
bite; tous ceux pour qui la servitude, les devoirs, le respect,
avoient été un fardeau, ne songérent plus à le supporter. Entre
les personnes accoutumées à être prévenues, à faire autant de
loix de leurs volontés, plusieurs conserverent, à peine, de l’auto‐
rité dans leur famille. Les Gardes, les Officiers d’Alcimédor, dé‐
sertérent tous de son Palais, & un Palais déserté est plus triste
qu’une cabane habitée; ses Courtisans l’abandonnérent, ne s’oc‐
cupant plus que de la part qu’ils devoient avoir à l’élection d’un
nouveau maître. Alcimédor & la Princesse son Epouse, accoutu‐
més à la hauteur & la confiance qu’une longue prospérité fait
naître, ne connoissoient point l’élévation d’ame, qui fait ennoblir
l’adversité; ils restérent seuls, & humiliés. Aterganor voulut jouïr
du spectacle de ces changemens; il aimoit à voir l’abbattement ou
la dignité avec laquelle on soutenoit les grands revers. Il remar‐
qua, dans les différens états, avec plaisir, des hommes dont toute
la considération avoit disparu avec leur crédit ou leurs titres; qui,
d’un rang distingué, & qui les élevoit, réduits à leur propre mé‐
rite, tomboient confondus & méprisés, dans la foule. Mais quel
fut l’excès de son étonnement, lorsqu’arrivant au Palais d’Asaïd,
il chercha inutilement les marques de la révolution qu’il s’atten‐
doit d’y reconnoître? Il voit les Gardes dans leur devoir, & les
Courtisans, d’autant plus occupés à marquer leur fidélité à leur
Maître, que cet hommage étoit un gage de leur vertu. Il trouva le



Prince & la Princesse dans une assiette d’ame également éloignée
de la fermeté fastueuse, & de la tristesse humiliante: Ils ne s’en‐
tretenoient que du désir de voir couronner un Souverain, qui ren‐
dît heureux des Sujets dont ils éprouvoient, d’une maniére si ad‐
mirable, le respect & l’amour. Aterganor crut être abusé par un
songe. O fortuné Asaïd! s’écria-t-il, & vous, respectable Princesse,
que votre gloire est supérieure à la mienne! Vous m’apprenez que
je n’ai point encore régné. Je n’envisageois que la domination qui
naît de la force, qui ne s’entretient que par la crainte, & qui ne
cherche qu’à s’étendre. Vous me faites connoître que la véritable
autorité sur les hommes, a sa source dans leur cœur. Alors les
Députés des deux Nations se présentérent pour proposer le Roi
qu’ils avoient choisi. Tous proclamérent Asaïd; on ne voyoit par-
tout que des larmes de zéle, d’amour & de joie; on n’entendoit
que le nom d’Asaïd. Aterganor, à ce spectacle, descendit du
trône; il déposa son sceptre entre les mains d’Asaïd, & plaçant sa
propre couronne sur la tête de la Princesse: Regnez, leur dit-il,
puisque tous les cœurs vous appellent, non pour reconnoître un
Roi supérieur à vous. Oserois-je assujettir ceux dont j’admire
l’exemple, & dont les vertus m’instruisent? Je rens la Souveraine‐
té à tous les Princes que j’avois vaincus, je n’exercerai ici qu’un
seul droit de l’Empire: Qu’Alcimédor cesse d’être Souverain. Je
réunis, pour vous seul, les Etats que vous aviez partagés avec lui.
Comme Aterganor achevoit ces mots, on entendit un coup de
tonnerre, Zulmane parut sur un char; & pour dérober, aux yeux
des mortels, le Prince à qui ses dons avoient été si peu profi‐
tables, elle enleva Alcimédor, ainsi que sa Princesse, & se perdit
dans l’immensité des airs. Alsime s’offrit, alors, sur un trône
brillant des plus vives couleurs de la lumiére; elle confirma la loi,
si juste, qu’Aterganor venoit de faire, & qui assuroit le bonheur



des Peuples que lui avoit recommandés Zoraïde. Elle reconnut,
avec transport, dans la nouvelle gloire, dont Asaïd étoit environ‐
né, les fruits heureux de son éducation; & c’est depuis cette
époque du régne d’Asaïd, que cette Partie de l’Arabie a été nom‐
mée l’Arabie heureuse.

L’ISLE

DE LA LIBERTÉ.

CONTE.

Un Enchanteur, ennuyé d’entendre des hommes condamner,
particuliérement, dans autrui, les défauts qu’ils avoient eux-
mêmes, résolut de démasquer les premiers qui lui tiendroient pa‐
reil langage. Il se retira dans une Isle, & publia que ceux qui vien‐
droient s’y établir, y seroient libres de faire leur volonté, &
n’éprouveroient jamais d’injustices, de la part des habitans. A
peine cette nouvelle fut-elle répandue, qu’il vit arriver trois per‐
sonnages, de l’espéce de ceux qu’il attendoit. Vous désirez le droit
de Citoyens, leur dit-il? je vais vous l’accorder. Voici l’unique
condition que j’impose: Dites-moi, chacun, quel est votre carac‐
tére, votre goût dominant; on écrira sur la Liste de nos Insulaires
ce que vous allez dicter, &, dès ce moment, vous pourrez vivre ici
de la maniére qui vous conviendra, sans que personne vous en
empêche.

L’un, qui s’appelloit Almon, dit: _Je suis naturel, je hais la dis‐
simulation, je me montre tel que je suis_, voilà mon caractére.
On écrivit: _Almon est naturel_. _Pour moi_, dit le second, qui



se nommoit Alibé, _J’aime à plaire, à faire ce qui amuse les
autres, j’ai acquis les talens qui peuvent y contribuer_. On écri‐
vit: _Alibé aime à plaire_. _Il faut que je l’avoue_, dit le troi‐
siéme, qui avoit nom Zanis, _Je suis extrémement singulier_. On
écrivit: _Zanis est singulier_. Vous pouvez à présent, leur dit
l’Enchanteur, vous livrer, sans aucune contrainte, au genre de vie
qui vous plaira; allez, on va vous conduire à l’habitation qui vous
est destinée.

Quand ils furent partis, l’Enchanteur dit à ceux qui formoient
sa Cour: Vous voyez avec quelle confiance ces trois hommes
viennent d’annoncer leur caractére; Je vais vous en faire un por‐
trait véritable: Almon, sans égards pour ce qui convient aux
autres, est accoutumé à ne se jamais contraindre; quoiqu’il ait de
l’esprit, s’il loue, ou s’il blâme, c’est toujours par caprice; voilà ce
qu’il appelle être naturel. Sans dessein de dominer, il est déci‐
dant; il parle par la seule envie de parler; il interrompt pour dire
son avis, & contrarie souvent celui qui vient à le suivre; en un
mot, rempli de défauts contre la Société, & leur donnant libre
carriére; voilà ce qu’il appelle haïr la dissimulation. Alibé, qui ef‐
fectivement a bien des talens, ne les emploie que contre lui; il
veut qu’on l’écoute, sans cesse, il veut être applaudi, & l’être seul;
& il appelle cette sorte de tyrannie, aimer à plaire. A l’égard de
Zanis, toujours occupé à ne ressembler à personne, il rit de ce qui
attristeroit les autres, & regarde d’un œil funeste tout ce qui ex‐
cite la gaieté. Facile à démêler, lorsqu’il se croit impénétrable, on
voit qu’il s’est fait le matin une liste des étonnemens, des distrac‐
tions, des caprices qu’il aura dans sa journée; indiscret, contredi‐
sant, injuste; il se croit justifié, suffisamment, quand il a dit,
_C’est que je suis singulier_; il croit, même, avoir fait son éloge.
Jouïssons sans qu’ils nous aperçoivent, des avantures qui vont



les surprendre. A ces mots, l’Enchanteur & ses confidens de‐
vinrent invisibles.

Almon, en sortant de chez l’Enchanteur, se trouva près d’un
superbe Palais, & découvrit au frontispice une table de Lapis, sur
laquelle des cailloux transparens, formoient cette inscription, qui
étoit éblouïssante.

_Tout le monde a raison._

Almon, frapé de curiosité, entre; & comme il approchoit du
vestibule, il entend un bruit de divers instrumens. Le bruit cesse,
deux portiques s’ouvrent, & il voit paroître deux Hérauts, dont
l’habillement étoit composé de tout ce qui caractérise les diffé‐
rentes conditions des hommes, & qui marchoient vers lui, tantôt
avec une affectation de gravité, tantôt avec de fausses graces, &
quelquefois d’une maniére comique. _C’est ici le Palais d’Alca‐
nor_, lui dit le premier qui l’aborda: _Vous pourrez le regarder
comme le vôtre_, ajoûta le second; & tout de suite, reprenant al‐
ternativement la parole, sans donner à Almon le temps de ré‐
pondre, ils continuérent ainsi: _Cette retraite est charmante_;
ON PEUT S’Y ENNUYER, ET LE DIRE; _On peut, dès qu’on s’y
plaît, y passer les jours entiers_; ON PEUT N’Y VENIR QUE PAR
CAPRICE, RESTER OU DISPAROÎTRE. _Alcanor est sans cesse
environné de tout ce qui fait l’amusement des autres._ ON PEUT
CROIRE QUE C’EST POUR LE SIEN PROPRE QU’IL EN USE
AINSI, ET NE LUI EN SAVOIR PAS LE MOINDRE GRÉ. Ce dia‐
logue achevé, Almon se trouva près de l’appartement; les deux
Hérauts alors lui répétérent trois fois de suite, parlant en même
temps: _Ici tout le monde a raison._



Les Hérauts se retirérent, & Almon entra dans un magnifique
sallon. Il vit un grand nombre d’hommes & de femmes, qui, par
leur maintien, leurs occupations, leurs discours, sembloient se
croire seuls. L’un rêve, l’autre danse; celui-ci parle, & n’est point
écouté; celle-là s’examine dans une glace, & révéle, tout haut, ce
qu’en secret son amour propre lui inspire de bonne opinion
d’elle-même: ici on entend dire, j’ai beaucoup d’esprit; là, je suis
une créature parfaite. Enfin ce sont beaucoup de gens en un
même lieu, qui ne forment point de Société.

Alcanor, assis sur une espéce de Trône, paroissoit n’être point
occupé des autres; & les autres ne l’étoient point de lui. Dans des
momens, il étoit environné d’un cercle, où tous parloient en‐
semble, quelquefois c’étoit un silence taciturne qu’on y voyoit ré‐
gner. Almon, qui n’avoit été remarqué de personne, vint s’asseoir
auprès d’Alcanor, lorsque l’entretien se tournoit sur l’éloge de la
politesse. Si vous en êtes, dit Almon, en interrompant, à définir la
politesse des habitans de cette Isle, la conversation tombera
bien-tôt: Je serois bien fâché de vous empêcher de penser comme
il vous plaît, répondit Alcanor, avec un air de circonspection;
mais, comme je hais la dissimulation, je vous avouerai que votre
opinion me paroît la plus dénuée de sens commun, de jugement,
de raison, d’esprit; la politesse ne consiste que dans de certains
usages convenus, & vous ignorez les nôtres? Et je les ignorerai,
repartit Almon, à moins que pour m’acquiter avec vous, je n’ap‐
prenne à répondre d’une maniére fort désobligeante. Désobli‐
geante! dit l’épouse d’Alcanor, avec un sourire d’amitié, elle n’est
que naturelle, & je vous avertis (car j’aime mes voisins) qu’à en
juger autrement, vous paroissez ridicule; & vous faites bien, on se
montre ici tel qu’on est. Almon voulut répliquer. Si vous insistez,
interrompit la Dame, vous serez un sot, je vous le dis, parce que



je le pense, & que je hais la dissimulation. L’Enchanteur parut
alors. Quelle insupportable liberté que celle de votre Isle! s’écria
Almon; on n’y éprouve, m’aviez-vous dit, aucune injustice de la
part de vos Citoyens! Sans doute, répondit l’Enchanteur, c’est
vous qui êtes injuste. Vous avez déclaré que vous étiez naturel, &
j’approuve que vous le soyez; mais croyez-vous avoir le privilége
exclusif de l’être? Apprenez que c’est aussi le caractére de tous
nos habitans. Pouvez-vous vous plaindre des gens qui vous res‐
semblent? Mais sortez d’erreur, Almon, & que les scénes qui
viennent de vous déplaire, vous instruisent; il n’y a point de So‐
ciété qui pût s’entretenir, si les hommes se montroient toujours
tels qu’ils sont: il n’est permis de s’abandonner à son naturel, que
quand ce naturel s’accorde avec les usages, & les vertus qui lient
la Société. Je le vois, dit Almon, frapé de ces vérités; Madame
m’avoit bien promis que j’allois n’être qu’un sot; je le suis, je
commence à le connoître, & je veux rester parmi vous, afin de
m’en convaincre, au point de ne l’être bien-tôt plus, si je puis. Je
répons de vous, continua l’Enchanteur, sans même que mon art
s’en mêle; avec de l’esprit & un vrai désir de plaire, on se corrige
bien-tôt de ses défauts. Venez être témoin des avantures de vos
camarades, elles serviront encore à vous instruire. A ces mots, ils
furent transportés dans une maison, où Alibé venoit d’être pré‐
senté. C’étoit le rendez-vous de la bonne compagnie. A peine Ali‐
bé fut-il assis, qu’il s’empara de la conversation, & ce fut pour
étaler toutes ses connoissances, pour montrer beaucoup d’esprit,
& pour parler de soi; comme s’il n’y avoit eu dans le monde
d’autre mérite que le sien, ou que celui des autres ne dût consis‐
ter qu’à savoir lui rendre hommage. On l’écouta d’abord, en lui
donnant tous ces témoignages équivoques d’applaudissement,
tels qu’un certain sourire de complaisance, qu’on place, souvent,



sans avoir entendu ce qu’on loue; un mot dénué de sens, & qu’on
répéte, d’après la personne qui parle, comme si ce mot étoit un
oracle; un regard, qu’on adresse à celui des écoutans, qui passe
pour avoir le plus d’esprit, comme pour lui faire part de l’admira‐
tion où l’on est de ce qu’on vient d’entendre; & Alibé augmentoit
de bonne opinion de lui-même, & d’envie de parler. Bien-tôt,
pour commencer à le tirer de son erreur, lorsqu’il prodiguoit des
traits d’imagination, on le louoit sur l’étendue, sur la fidélité de
sa mémoire; s’il passoit à des recherches, qui ne supposent que
de l’érudition, on admiroit en lui l’excellence du génie; s’il faisoit
des plaisanteries de mauvais goût, ou des contes usés, on le félici‐
toit d’avoir si bien l’esprit & le langage du monde; enfin on l’acca‐
bloit de louanges déplacées, & d’abord il n’entendit que les
louanges; l’amour propre, même dans un homme d’esprit, est
quelquefois si sottement crédule! Alibé s’aperçut ensuite, que ces
louanges étoient à contre-sens; mais il pensa que c’étoit manque
de justesse d’esprit dans les gens qui l’applaudissoient, & leur sût
gré de l’intention. Il les reprenoit, avec bonté, quand il les voyoit
ainsi se méprendre; il leur enseignoit, d’une façon détournée, la
maniére de le louer convenablement. L’assemblée jouïssoit du
plaisir de voir croître l’orgueil & le ridicule d’Alibé: mais ce
n’étoit pas assez pour elle, il faloit qu’il sentît sa situation. Tout
d’un coup chacun change avec lui de conduite; il venoit d’annon‐
cer le récit d’une avanture très-singuliére qui lui étoit arrivée: il
commence, un homme l’interrompt, & à propos de singularité,
raconte un songe très-extraordinaire qu’il a fait la nuit précé‐
dente. Alibé se contraint, s’impatiente; il saisit enfin une occasion
de proposer des vers assez heureux qu’il a composés. Au mot de
vers, un autre en récite de nouveaux, & voilà Alibé réduit à l’en‐
nui d’écouter, ou du moins au dépit de se taire. Enfin il se voit



environné de talens qui le persécutent, parce qu’ils sont applau‐
dis, & qu’il ne trouve pas le moindre jour, pour faire briller les
siens; il n’y peut plus tenir, il sort indigné du peu d’égards qu’on
a dans cette maison, pour le mérite d’autrui. Il va chez l’Enchan‐
teur, qui, pour toute réponse à ses plaintes, lui présente le Livre
sur lequel on avoit inscrit son caractére; il l’ouvre, & lit: Alibé,
comme il croit être, _Il aime à plaire_. Alibé, comme il est, _Il ne
veut que briller_. Alibé referme le Livre, regarde en pitié l’En‐
chanteur, & court se rembarquer. Il s’en retourne plus incorri‐
gible que jamais, dit l’Enchanteur, quelques connoissances, di‐
vers talens médiocres, & peu d’esprit, c’est de cet assemblage que
la fatuité a pris naissance.

Il ne manquoit à l’Enchanteur que de voir Zanis sur la scéne, il
eut bien-tôt satisfaction. Comme Zanis passoit sur une grande
place, une troupe de gens, parés d’une maniére bizarre, l’en‐
tourent, & l’engagent à monter dans un char. On connoît votre
mérite, lui dit-on, vous êtes digne du triomphe. Ils le conduisent,
ainsi, dans une espéce de Temple, où il trouve une nombreuse as‐
semblée. Il se présente avec une ferme résolution d’être plus sin‐
gulier que jamais: maintien recherché, propos hazardés, tout est
mis en œuvre, & n’est point remarqué; il voit que, bien loin
d’étonner personne, il est regardé comme un homme à l’ordi‐
naire. Cela le décontenance; il reprend courage, il avance une
maxime inouïe, tout le monde est de son opinion, on connoissoit
cette façon de penser, elle est commune. Son embarras se renou‐
velle, il conte, il exagére, on commence à l’écouter; mais un autre
prend la parole, & tient des discours si outrés, que Zanis est
presque réduit à se trouver raisonnable; enfin il se retire avec le
dépit d’avoir été unanimement loué sur la justesse de son esprit,
& sur la retenue de son imagination.



Il rêve, il médite, il est pénétré de douleur (car rien n’est si hu‐
miliant que la déraison affectée en pure perte); dans ce trouble
d’esprit, il est abordé par un petit homme, qui, avec tout l’ajuste‐
ment, & le maintien d’un vieillard, avoit à peine dix-huit ans. Je
vois bien que vous êtes un homme simple, un esprit sensé, lui dit
le faux vieillard. On vous a bien étonné dans la maison dont vous
sortez? Vous n’êtes pas encore assez instruit de l’humeur capri‐
cieuse de nos Citoyens; ce sont des espéces de fous, qui s’ima‐
ginent que c’est un grand mérite que d’étonner les autres par une
conduite singuliére, & vous sentez bien quelle est la sottise de
penser ainsi? Les usages communs sont des conventions sages,
qui épargnent, à notre esprit, le soin de s’exercer sur des objets
qui ne méritent pas de l’occuper. Concevez combien on rétrécit
son imagination, combien on l’avilit, quand on la tient sans cesse
appliquée à nous faire marcher, ou rire, ou tenir nos coudes diffé‐
remment des autres hommes; à nous faire paroître impatiens ou
tranquilles, passionnés ou indifférens, par contenance, à nous
faire dire oui ou non, d’une maniére remarquable? Vous verrez
ici bien des scénes qui vous surprendront, vous n’en verrez peut-
être pas une qui vous amuse. A force de se singulariser à tous
égards, nos Insulaires ont épuisé les moyens les plus bizarres d’y
parvenir; & imaginez-vous ce que c’est que l’extravagance qui se
répéte! Pour moi, revenu de la sotte ambition de paroître extra‐
ordinaire, je baille au seul souvenir de ce qu’elle m’a fait faire; &
pour ne plus retomber dans un pareil égarement, je me suis im‐
posé tous les assujettissemens, & en même temps, tous les avan‐
tages de la vieillesse. Je méne constamment la vie sage & retirée,
qui lui est propre; je passe les journées au coin de mon feu dans
mon fauteuil, bien clos, j’y radote au milieu de ma famille; je ne
sors qu’un moment à midi, pour me promener au soleil, & ne



songe pas s’il y a dans le monde des fous, qui veulent se distin‐
guer, & servir de spectacle aux autres. Le sage vieillard étala tout
de suite une quantité de maximes rebattues sur la simplicité des
premiers hommes, & qui commençoient toutes par _Autrefois_.
Zanis écoutoit avec un secret dépit, de l’étonnement que lui cau‐
soit cet homme, qui extravaguoit par principe. Cette scéne finie,
plusieurs autres, aussi peu attendues, se succédérent, & rem‐
plirent la journée de Zanis; s’il vouloit rêver ou parler, il étoit in‐
terrompu; désiroit-il se mettre à table, on lui donnoit une comé‐
die; enfin, outré de la persécution que lui faisoient souffrir les
fantaisies de tous ceux qu’il rencontroit, il courut chez l’Enchan‐
teur: Laissez-moi partir, dit-il, vos habitans se donnent pour ex‐
traordinaires, & ils ne sont que contrarians, capricieux, extrava‐
gans. Vous faites leur portrait & le vôtre, répondit l’Enchanteur,
au lieu de vous vanter d’être singulier, que ne me disiez-vous de
bonne foi: Je meurs d’envie de le paroître; l’un est bien différent
de l’autre. Les gens naturellement singuliers, plaisent ordinaire‐
ment dans la Société, au lieu que celui qui ne l’est que par étude,
outrant bien-tôt son personnage, ne tarde guére à ennuyer, & fi‐
nit par être insupportable; mais j’ai voulu vous désabuser, & non
vous punir. Tout ce qui vous est arrivé, ainsi qu’à Almon, n’étoit
que prestige; retournez, l’un & l’autre, dans votre Patrie, & n’ou‐
bliez jamais, s’il est possible, que le naturel qui déplaît doit se ca‐
cher, & que l’ambition d’être extraordinaire, méne insensible‐
ment à la folie.

LES AYEUX,

OU

LE MERITE PERSONNEL.



CONTE.

Il y avoit jadis à la Cour de Perse, un usage singulier sur la ma‐
niére de briguer & d’obtenir les grandes places. Lorsqu’il s’en
trouvait une à remplir, tous ceux qui pouvoient y prétendre, se
présentoient, en même temps, devant le Souverain: là, sur un ta‐
lisman composé par les Génies, ils gravoient, avec un diamant,
les titres qui leur donnoient lieu d’espérer la préférence; & tel
étoit le pouvoir du talisman, que, si pour se faire valoir, on y tra‐
çoit quelques faits, quelques éloges de soi-même, qui blessassent
la vérité, les caractéres, en cet endroit, changeoient de couleur,
lorsque le talisman passoit entre les mains du Monarque. Le Roi,
qui étoit le Prince de son siécle le plus équitable, n’avoit trouvé
que cet expédient, pour n’être jamais trompé par la
vraisemblance.

Un jour que la Province la plus considérable de l’Empire, se
trouva sans Gouverneur (c’étoit le Khorassan), comme il faloit,
pour y représenter avec dignité, avoir des richesses immenses,
deux hommes seuls vinrent se prosterner devant le Roi. L’un des
concurrens, qui s’appelloit Kosroun, descendoit des Giamites,
cette race si ancienne & si illustre dans la Perse, que peu d’autres
osoient lui disputer la prééminence; outre un avantage si favo‐
rable, pour être traité avec distinction par le Souverain, Kosroun,
incapable de manquer à l’honneur, quoiqu’au fond il n’y fût atta‐
ché que par vanité, joignoit encore à une belle figure, beaucoup
d’esprit; mais il étoit né farouche & impérieux; son sérieux dési‐
gnoit la fierté, son sourire marquoit une ironie méprisante. Occu‐
pé sans cesse de ses Ayeux, il s’approprioit, en idée, comme si
c’eût été une partie de leur succession, tout ce qui avoit fait leur
gloire. Tharzis, (c’est le nom de son concurrent) descendu d’une



ancienne famille, mais peu connue, s’étoit acquis une considéra‐
tion, telle, qu’une plus haute naissance que la sienne, n’auroit pû
y rien ajouter; ayant les vertus, & les talens qui rendent digne des
grandes places, il pensoit si modestement sur tout ce qui pouvoit
être à sa gloire, il paroissoit si peu occupé de son esprit, dans les
momens où il réussissoit davantage, qu’on lui pardonnoit, sans
peine, une supériorité qui ne servoit qu’à rendre son commerce
plus aimable.

Kosroun, après s’être prosterné avec affectation, (comme si la
Cour avoit eu besoin de son exemple, pour rendre au Souverain
ce devoir indispensable) reçut le talisman, & persuadé que son
mérite seul décidoit suffisamment en sa faveur, voici ce qu’il se
contenta d’y tracer.

_Mes ayeux & moi._

Le talisman passa ensuite dans les mains de Tharzis, qui pen‐
sant que ses grandes richesses étoient le seul titre qui dût le faire
préférer à plusieurs hommes de la Cour, très-dignes comme lui
de cette place, grava, pour motifs de la grace qu’il attendoit du
Monarque, ce peu de mots.

_Vos bontés & mon zéle._

Le Roi resta, quelques momens, dans le silence, observant le
talisman; il se tourna ensuite vers les portiques d’un sallon inté‐
rieur, dont l’accès étoit interdit à tous ses Courtisans: A l’instant,
les portiques s’ouvrirent; on entendit un bruit mêlé du son des
instrumens, & des acclamations qui accompagnent un triomphe;
& l’on vit paroître soixante Vieillards vénérables, qui, après s’être
inclinés, avec respect, se placérent aux deux côtés du Trône, cha‐
cun sur un trophée qui venoit de s’élever. Kosroun, étonné, de‐



manda, en secret, quelles étoient ces figures bizarres, qui osoient
se placer si près du Souverain. Tout garda le silence.

Voyez, dit le Roi aux deux Prétendans, ces sages Vieillards qui
m’environnent, plus éclairés que moi, ils vont choisir entre vous.
Kosroun, blessé de cette loi, représenta qu’il s’aviliroit à recon‐
noître d’autre Juge que son Souverain, & loin de chercher à se
rendre favorables ces mêmes Vieillards, dont sa destinée pouvoit
dépendre, il exposa, sans ménagement, que l’âge pouvoit avoir
altéré leur raison; qu’attachés à des préjugés, des usages qui
avoient vieilli avec eux, ils seroient peut-être injustes, avec le des‐
sein d’être équitables; enfin son caractére présomptueux & altier,
son mépris pour le reste des hommes, parurent à découvert: Et
quelques-uns de ces Vieillards voulant lui remontrer l’indécence
des discours qu’il osoit se permettre, il ne daigna pas les écouter.
Son orgueil alla jusqu’à leur reprocher de manquer à ce qu’ils de‐
voient au seul homme qui restât de l’illustre race des Giamites. A
ce nom, les Vieillards firent un cri d’indignation; Sachez, dit le
plus vénérable, à qui vous faites ce reproche, c’est aux Giamites
mêmes, que vous parlez; c’étoit eux, effectivement, que le Roi
pour confondre le présomptueux, par les motifs même, qui fai‐
soient naître sa confiance, avoit évoqués, avec le secours du talis‐
man. Kosroun, alors, dépouillé subitement de tout ce qui fondoit
sa considération, ne fut plus aperçû que par ses défauts; il ne vit
plus, pour lui, dans tous les yeux, que le mépris, ou une sorte de
pitié, presqu’aussi humiliante. Apprenez, malheureux Kosroun,
continua le Vieillard, que celui à qui les vertus de ses Ancêtres
n’inspirent qu’un sentiment d’orgueil qui le fait haïr, est desa‐
voué d’eux, & que loin d’avoir part à leur gloire, il doit être
condamné à l’oubli & à la honte d’être inutile à ces mêmes Conci‐
toyens, dont il dédaigne d’être aimé. Le Roi, alors, nomma Thar‐



zis, & les Vieillards disparurent. On conçoit quelle impression cet
événement fit dans la Perse, sur l’esprit de ceux qui avoient
d’illustres ancêtres. Dans la crainte de les voir renaître tout à
coup, on ne songea qu’à se rendre digne d’eux; mais, malheureu‐
sement, le secret de les évoquer s’est perdu, & voici le seul effet
qui reste du pouvoir du charme; quand on marque aux Grands,
qui ne méritent rien, par eux-mêmes, des déférences, ou du res‐
pect, une voix, qu’eux seuls n’entendent pas, leur crie, Ce n’est
pas à vous, c’est à vos Ayeux, que les égards dont vous jouïssez
s’adressent.

ALIDOR,

ET THERSANDRE.

CONTE.

Alidor, & Thersandre, étoient jumeaux, & d’une figure qui ne
laissoit rien à désirer. C’étoit encore un autre prodige, que leur
parfaite ressemblance; ils avoient, avec beaucoup d’esprit, l’un &
l’autre, les mêmes traits, la même action, le même son de voix; il
sembloit, enfin, que la nature, ayant formé l’un des deux, avoit
été si contente de l’ouvrage, qu’elle avoit pris plaisir à l’imiter,
sans la moindre différence. Ayant été adoptés, dès le berceau, par
un Enchanteur, & par une Fée, ils ne manquoient pas d’usage du
monde, quoiqu’ils n’eussent jamais habité qu’une Campagne. Par
le secours de la Féerie, les gens aimables de chaque Nation
étoient transportés, tour à tour, dans cette habitation, sans qu’ils
s’en aperçussent, sans que cela dérangeât rien à leur maniére de
vivre, ni à leurs plaisirs; c’étoit pendant la nuit, que le charme les
attiroit; soit qu’ils dormissent ou qu’ils fussent à table, soit qu’un
bal, ou quelque autre fête, les rassemblât; les personnes, le sou‐



per, le lieu, tout étoit enlevé & devenoit le spectacle du Palais de
la Fée, & de l’Enchanteur. Ceux qui avoient été transportés pen‐
dant le sommeil, & qui s’étant réveillés dans le Palais, en avoient
vû les merveilles, s’imaginoient n’avoir fait que dormir, & rêver;
on a été bien long-temps qu’on prenoit ces sortes de voyages
pour des songes.

Alidor, & Thersandre passoient ainsi une vie agréable. L’En‐
chanteur étoit le meilleur homme du monde; il n’avoit qu’une
chose de gênante, c’est que, comme il pensoit fort peu, il vouloit
qu’on pensât pour lui, qu’on fût, tant que le jour duroit, occupé à
l’entretenir. Ce n’étoit pas des raisonnemens, ni des réflexions
qu’il demandoit; il ne vouloit que de ces choses qu’on entend,
sans presque y donner attention; il exigeoit, par exemple, que
vous lui contassiez tous les petits détails de votre journée, & cent
minuties pareilles qui ennuyent, ordinairement, tout autre que
celui qui a la petitesse d’esprit de les raconter. La Fée, au
contraire, avoit en antipathie quelqu’un qui parloit de soi, sans
nécessité; elle auroit mieux aimé qu’on n’eût eu rien à lui dire;
mais ne voulant contraindre personne, comme Alidor parloit vo‐
lontiers de tout ce qui le regardoit, elle l’avoit abandonné à l’En‐
chanteur, & s’étoit réservé Thersandre; l’ayant accoutumé, de
bonne heure, à ne point entretenir les autres de ses petites avan‐
tures, de ses goûts, de ses haines, ni enfin de tout ce qui n’inté‐
ressoit que lui.

Thersandre, & son frere étoient dans leur vingtiéme année,
lorsqu’ils entendirent un Héraut qui crioit à haute voix: _Qui
osera mériter l’honneur d’épouser la fille du Roi, ou d’être Gou‐
verneur de la moitié du Royaume?_



_Il vient de naître un homme, ou plûtôt un horrible monstre à
deux têtes, & qui porte écrit sur chaque front, en caractéres de
feu_: Qu’on me donne la Princesse en mariage, ou je renverserai
le monde. _Comme il est fils d’un Enchanteur, il dissipe une Ar‐
mée par le seul bruit de sa voix; mais il peut succomber, s’il n’est
attaqué que par un petit nombre. Quiconque l’aura vaincu, & ap‐
portera sa dépouille, recevra, au choix de la Princesse, l’une des
récompenses promises._

Le Héraut ayant achevé, il leur remit un rouleau d’écorce
d’arbre, sur lequel ils trouvérent tracé:

PORTRAIT DE LA PRINCESSE.

_Qu’avec le secours de l’imagination la plus ingénieuse, on se
représente tout ce qui forme une personne charmante, par la fi‐
gure, l’esprit & le caractére; qu’ensuite on considére, on entende
la Princesse, on dira: Je n’avois fait qu’une ébauche. Voilà ce que
je voulois dépeindre._

Mon frere, dit Thersandre, nous ne sommes encore connus
que par la singularité de notre ressemblance. C’est ici l’occasion
de nous signaler. Alidor fut du même sentiment. Ils s’armérent
chacun d’un dard, d’un bouclier & d’une épée; & ayant appris que
le Géant, qui parcouroit cent lieues de pays d’un soleil à l’autre,
n’étoit pas loin de leur château, ils allérent à sa rencontre. A
peine furent-ils sur le bord d’un bois assez proche de leur de‐
meure, qu’ils aperçûrent un Monstre haut de trente pieds, ayant
deux têtes humaines, des aîles de cristal, & quatre bras armés de
griffes fort longues, & dentelées; il ne voloit pas, mais secouru de
ces mêmes aîles, il marchoit avec une rapidité étonnante, s’ap‐
puyant sur une énorme massue.



Malgré la supériorité que paroissoit avoir, sur eux, un colosse
si terrible, comme il avoit quelque chose d’humain, ils crûrent
que ce seroit une lâcheté de l’attaquer ensemble. Ils pensoient
que le courage & l’adresse, étoient un genre de force, supérieur à
tout autre, & ayant tiré au sort, à qui le combattroit le premier,
Alidor fut le fortuné. Il marcha aussi-tôt vers le Monstre, qui
s’étant armé de son arc, tira plusieurs fléches, dont la pesanteur
auroit ébranlé une tour. Alidor les évita, avec une adresse ex‐
trême, & lançant son dard, il fit, à l’une des têtes du Géant, une
légére blessure. Le Monstre, alors, faisant plusieurs mouvemens
de son énorme massue, causa une si grande agitation dans l’air,
qu’Alidor tomba comme si un ouragan l’eût renversé. Ther‐
sandre, voyant son frere hors de combat, courut pour le venger.
Le Géant tenoit un bras levé pour accabler son ennemi vaincu,
lorsqu’il aperçût le nouveau combattant, qui lui crioit de se dé‐
fendre; & furieux de ce qu’un adversaire, qu’il trouvoit mépri‐
sable, se flattoit de le mettre en péril, il résolut de lui faire souf‐
frir une mort horrible. On vit alors jaillir, de ces mêmes carac‐
téres qu’il avoit imprimés sur chaque front, des serpentaux en‐
flammés, & des fléches brûlantes. Thersandre, loin d’en être ef‐
frayé, se jetta à travers ces dangers; il lança son dard avec tant de
justesse, qu’il fit au Monstre une profonde blessure. Le Monstre,
alors, leva sa massue, mais les forces lui manquérent, il tomba, &
Thersandre lui trancha ces deux formidables têtes, qui avoient
causé tant de frayeur au Roi & à la Princesse, lorsque le Monstre
avoit été la demander en mariage.

Pendant ce combat, Alidor ayant repris ses esprits, Ther‐
sandre & lui, allérent faire part de ce triomphe à l’Enchanteur & à
la Fée, qui furent charmés de ce qu’ils avoient tenté cette grande
entreprise de leur propre mouvement. Allez, leur dit l’Enchan‐



teur, apprendre au Roi la mort du Monstre. Contez-lui, bien en
détail, les circonstances de cette admirable nouvelle; & recevez
les récompenses que vous avez méritées. La Fée parla différem‐
ment à Thersandre; sans doute, lui dit-elle en secret, vous voulez
être l’Epoux de la Princesse? Il faut mériter qu’elle vous préfére;
observez, plus sévérement que jamais, de ne point parler de vous,
lors même que vous l’entretiendrez du service que vous venez de
lui rendre. Thersandre remercia la Fée, rejoignit son frere; ils
partirent.

Ils arrivérent le lendemain à la Cour. Le Roi & la Princesse
déja informés de toutes les circonstances de leur victoire, vou‐
lurent, pour les recevoir avec distinction, leur donner à chacun
une audience particuliére. Alidor, comme l’aîné, parut le pre‐
mier: sa figure si belle & si noble, une certaine grace, qui parois‐
soit dans toutes ses actions, & l’une des têtes du Monstre qu’il
portoit, avec fierté, au bout de son épée, tout cela formoit un
contraste qu’on voyoit avec une sorte d’admiration. Le Roi & la
Princesse en furent frapés. Alidor conta comment son frere & lui,
sur le récit du Héraut, avoient résolu de chercher le Géant. Il ne
songea point à parler du portrait de la Princesse, mais il dépei‐
gnit la figure effrayante du Monstre, & tout le péril de le com‐
battre, la blessure qu’il lui avoit faite, & enfin l’effet de ce tour‐
billon, dont il avoit été renversé, comme d’un coup de tonnerre.

Pendant ce récit, qu’Alidor orna de traits d’esprit & d’élo‐
quence, flatté de l’espoir d’obtenir la main de la Princesse, il avoit
paru beaucoup moins occupé d’elle, que de l’éclat de sa propre
avanture. Le Roi, après lui avoir donné toutes sortes de témoi‐
gnages d’estime: Allez, lui dit-il, vous apprendrez, bien-tôt, quelle



sera votre récompense. Alidor se retira, & Thersandre fut
introduit.

Thersandre ne portoit point une des têtes du Monstre, comme
avoit fait Alidor, il l’avoit déposée dans la salle des Gardes, au
pied du faisceau d’armes. Il parut avec l’extérieur simple, d’un
homme qui n’auroit eu aucune part à l’événement du jour; ce fut
toute la différence que la Princesse aperçût entre son frere & lui;
étant, d’ailleurs, très-surprise de leur ressemblance. Thersandre
s’avança, avec beaucoup de grace, & de modestie; il resta dans le
silence, attendant que le Roi lui parlât, & regardant de temps en
temps la Princesse. C’est donc vous, brave Thersandre, qui avez
triomphé du Géant, lui dit le Roi? Mon frere l’avoit blessé, répon‐
dit Thersandre, & depuis sa blessure, il avoit peine à se défendre.
Vous rabaissez beaucoup la gloire de votre combat, continua le
Monarque, mais je suis instruit des périls que vous avez bravés.
Le Monstre étoit facile à vaincre, reprit Thersandre, sa vie trou‐
bloit le bonheur du Roi, & les beaux jours de la Princesse. C’est
vous qui me les rendez ces beaux jours, dit la Princesse, & vous
ne parlez point de la récompense! Vous venez de l’accorder, Prin‐
cesse, répondit Thersandre, vous annoncez que vous allez vivre
heureuse. Cependant, ajouta le Roi, j’ai promis la moitié de mon
Royaume. Il appartient tout entier à la Princesse, interrompit
Thersandre, un don qui diminueroit de son bonheur, ou de sa
gloire, pourroit-il être regardé comme un bienfait par aucun de
vos Sujets? C’est assez, dit le Roi, vous apprendrez comment je
sais reconnoître un service de cette importance.

Quand Thersandre se fut retiré, le Roi, qui n’aimoit pas moins
que l’Enchanteur, à entendre raconter de belles histoires, dit à sa
fille: Me voilà bien embarrassé; celui-ci ne veut pas de la moitié



de mon Royaume; il mérite, cependant aussi, une grande récom‐
pense; mais si tu te détermines à épouser l’un des deux, vraisem‐
blablement tu ne prendras pas Thersandre. Il me paroît qu’il a
bien moins d’esprit que son frere: il n’a pas sû nous conter son
combat, comme avoit fait si agréablement Alidor. Mon pere, ré‐
pondit la Princesse, pardonnez si mon sentiment n’est pas
conforme au vôtre. Thersandre ne me paroît avoir d’avantage sur
Alidor, que l’élévation d’ame, qu’il montre, en n’étant point occu‐
pé de sa victoire: Eh, quelle différence cela met entr’eux! Qui‐
conque peut n’avoir point de vanité sur l’événement le plus
brillant de sa vie, a sans doute une force d’esprit, une raison su‐
périeure, qui ne se démentiront jamais. J’avoue que Thersandre
m’a prévenue en sa faveur, & que je l’épouserois sans répu‐
gnance. Il me semble que je ne trouverois dans Alidor, qu’un Li‐
bérateur, qui se plairoit à me faire souvenir que je suis sa
conquête, qui dès que la moindre inquiétude viendroit le saisir,
me présenteroit la tête du Géant, pour me faire souvenir de ce
que je lui dois, & qui réduiroit ainsi ma tendresse à la reconnois‐
sance. Dans Thersandre, je découvre, à la fois, un extrême désir
de m’intéresser en sa faveur, avec la crainte généreuse de me rap‐
peller qu’il m’a servie; il n’envisage, dans ce qu’il a fait pour moi,
il ne sent, que le plaisir d’avoir contribué au bonheur de ma vie,
& n’ose s’en faire un titre pour me plaire. L’un s’applaudiroit sans
cesse d’avoir mérité ma main; l’autre, en la méritant davantage,
regardera, comme une grace, de l’avoir obtenue. Combien la mo‐
destie ajoute aux autres qualités qui rendent aimables! Me voilà
détrompé, dit le Roi, je vois qu’effectivement Thersandre te plaît
plus que son frere; demain nous leur apprendrons leur destinée;
envoyons inviter l’Enchanteur & la Fée qui les aiment, à venir
être témoins des effets de notre reconnoissance. Le lendemain,



l’Enchanteur & la Fée étant arrivés, le Roi déclara, qu’Alidor au‐
roit le Gouvernement de la moitié du Royaume; il ordonna qu’on
préparât les fêtes qui doivent précéder l’hyménée; ensuite il posa
sa couronne sur la tête de sa fille, lui remit son sceptre, & présen‐
tant Thersandre: Vous êtes Reine, dit-il, & voilà votre Libérateur.
La Princesse regarda Thersandre, lui donna le sceptre, & Ther‐
sandre tomba à ses pieds; devenu éperduement amoureux d’elle,
pour avancer, d’un moment, le bonheur de recevoir sa foi, il au‐
roit combattu un nouveau monstre. Enfin ce moment désiré arri‐
va; la Princesse ne s’étoit point trompée; Thersandre, Epoux &
Roi, garda la douceur, la simplicité de son caractére; on parle en‐
core de la félicité, toujours égale, dont la vie de ces deux Epoux a
été remplie.

LES VOYAGEUSES.

CONTE.

Une Fée avoit trois niéces; l’aînée étoit belle, la seconde jolie,
& la troisiéme laide. La belle étoit si contente, si glorieuse de
l’être, qu’elle n’étoit, qu’elle ne vouloit être que cela; elle n’imagi‐
noit point d’autre avantage dans le monde. Si elle marchoit, sa
contenance sembloit vous dire: Voyez de quelle air la beauté se
proméne; devenoit-elle rêveuse, la voyoit-on s’endormir,
s’éveiller, c’étoit en attitude de belle personne. Quand vous l’en‐
treteniez des choses qui la regardoient le moins, elle vous répon‐
doit comme si vous lui eussiez donné des louanges. On lui auroit
raconté la mort du grand Pan, ou l’entreprise des argonautes,
qu’elle auroit crû que c’étoit une allégorie sur ses charmes. La jo‐
lie, vive naturellement, fort piquante, & supérieurement co‐
quette, vouloit que tout fût occupé d’elle, jusqu’aux femmes; car
il faloit, pour être heureuse, se voir l’unique objet de leur jalousie,



de leurs plaintes, de leur aigreur; comme celui de l’empresse‐
ment, des soins, des inquiétudes, des préférences de tous les
hommes. On ne cessoit presque pas de parler, afin que les autres
femmes n’eussent pas le temps de montrer de l’esprit; & quand
on ne se sentoit pas ce fond d’enjouement, qui donne si bien l’air
de la premiére jeunesse, on y suppléoit, en prenant l’air de
l’étourderie. Il faloit voir encore comme on affectoit de paroître
sensible aux amusemens, afin de laisser imaginer que si on se
permettoit des passions, on les auroit extrêmement vives: elle ti‐
roit même parti de sa mauvaise humeur; (car elle en avoit) elle en
montroit aussi sans en avoir, & alors, elle devenoit moqueuse;
ainsi c’étoit être, toujours, le personnage qui attiroit l’attention
de toute l’assemblée; enfin, pour achever le portrait, sensible uni‐
quement par vanité, indifférente dans le cœur, elle n’exigeoit de
l’amitié, ni n’en vouloit rendre, aussi n’en avoit-elle jamais
inspiré.

La laide l’étoit effectivement, mais d’une laideur qui ne res‐
sembloit point à toutes celles qu’on rencontroit alors assez com‐
munément dans le monde; quand on regardoit ses traits en dé‐
tail, il n’y en avoit pas un seul qui ne déplût; à les voir ensemble,
c’étoit de moment en moment une physionomie nouvelle, tou‐
jours singuliére, toujours agréable; on jugeoit que cette variété
venoit de beaucoup d’imagination, & que cette imagination de‐
voit être charmante. Elle l’étoit aussi. La gaieté, la douceur, la fi‐
nesse; & sur tout cela, ce naturel qui ne prétend à rien, & qui fait
tout valoir; voilà, à la fois, son esprit, & son visage; car, comme je
l’ai dit, l’un étoit toujours l’ame de l’autre. Ajoûtez, qu’elle avoit
les plus belles dents du monde, & que le reste de sa figure étoit
fort bien. Voilà toute la personne. J’oubliois ce qui peut servir le



mieux à faire connoître son caractére; elle savoit qu’elle étoit
laide, & ne se doutoit pas qu’elle eût de quoi le faire oublier.

Leur tante, qui n’avoit employé son art qu’à se perfectionner la
raison, qu’elle regardoit comme le premier de tous les dons, au‐
roit bien voulu pouvoir en faire part à ses niéces; elle quittoit
souvent le pays des Fées, pour venir vivre avec elles. Il est temps
que vous choisissiez un état, leur dit-elle un jour; si vous étiez
mes filles, vous seriez Fées comme moi; mais à mes niéces, je ne
puis donner de ma Féerie, que quelques secours pour leur faire
un grand établissement. Voyons, d’abord, quelle figure vous vou‐
lez avoir; car il dépend de moi de changer la vôtre. L’aînée répon‐
dit à cette proposition avec un air de dédain; Ne perdez point à
cela l’excellence de votre art, ma tante, rien ne presse. Je me
consulterai, dit la seconde, avec un sourire lorgneur, qui mar‐
quoit une satisfaction de soi-même la plus orgueilleuse, & la
mieux enracinée. Pour moi, dit la troisiéme, je ne pourrois que
gagner à un changement; tenez ma tante, que je prenne la figure
sous laquelle je vous inspirerai le plus d’amitié pour moi. Et la
Fée de l’embrasser. Mademoiselle, n’imagine donc point de mo‐
déle sur lequel ma tante pût la former, ajoûta l’aînée, comme par
bonté pour cette pauvre cadette. Vous pouvez vous flatter, ma
tante, (continua la seconde, qui avoit pris de l’humeur de ce que
la laide avoit été embrassée) que son changement (quel qu’il soit)
fera beaucoup d’honneur à votre art. Il me vient une autre idée,
dit la Fée, si nous allions voyager dans quelques Royaumes étran‐
gers, vous sauriez ce qu’on penseroit du mérite que vous avez ac‐
tuellement; vous connoîtriez aussi les différentes conditions où
l’on peut vivre heureux, & vous vous décideriez ensuite. Le projet
fut unanimement approuvé; la Fée trouva convenable que dans le
voyage, elles passassent pour niéces de Fées; c’étoit le moyen



d’être par-tout fort bien reçûes. Il faudra aussi, ajoutérent les
deux aînées, afin que tout soit dans la bonne foi, que nous gar‐
dions notre nom ordinaire, c’est-à-dire, la belle, la jolie, & la
laide; vous savez qu’on nous appelle ainsi depuis le berceau. La
Fée y consentit; & pour n’être point accablée de toutes les de‐
mandes ridicules qu’on viendroit lui faire, si elle s’annonçoit
comme Fée, elle voulut ne paroître que la Gouvernante de ses
niéces.

On part, & pendant le voyage, dès qu’on étoit dans une grande
Ville, les deux aînées ne manquoient pas de répéter, cent fois à
propos de rien: Mais que fait la laide? Ecoutez, ma tante, ce que
dit la laide. On prétend même, qu’elles portoient dans une petite
cage de satin, dont les barreaux étoient de pelluche, une petite
Perruche, à voix aigre, & perçante, qui répétoit cent fois dans une
heure: La laide, la laide, la laide; & c’étoient elles qui l’avoient
instruite. Il est certain, du moins, que depuis qu’on avoit donné à
leur sœur, étant encore au berceau, le triste nom de laide, elles
seules le lui avoient fidélement conservé; tous ceux qui l’environ‐
noient, en avoient chacun imaginé un autre. L’un l’appelloit
_Zimzime_, ce qui en langage de Fée, veut dire, _mieux que bel‐
le_. L’autre, _Claride_, c’est-à-dire, _qui ne l’aimeroit?_ & ainsi
de quantité d’autres noms. Si elle n’en avoit eu qu’un déterminé,
elle y auroit perdu, quelque beau qu’il eût été; il est vrai qu’on ne
prononçoit ceux-ci que tout bas devant ses sœurs, de peur de les
mettre en colére, & qu’elle-même ne vouloit pas les entendre;
mais l’appeller, comme par méprise, d’un de ces noms, c’étoit lui
dire une chose obligeante, & on profitoit de toutes les occasions
de se méprendre; car comme on craignoit, parce qu’elle étoit ex‐
trêmement modeste, qu’elle ne se crût du genre de laideur que



ses sœurs lui reprochoient si volontiers, on s’appliquoit à lui per‐
suader le contraire, & cela, parce qu’elle cherchoit à être aimée.

Leur premier séjour sur la Cour d’_Assyrie_, qui étoit
brillante, nombreuse, où les hommes étoient à la fois sensés & ai‐
mables, où les femmes étoient charmantes, & vivoient ensemble,
sans se haïr; parce qu’elles n’avoient que le cœur sensible, & que
leur amour propre ne se blessoit jamais mal à-propos. Ce n’étoit
pas qu’il n’y eût aussi des femmes vaines, aigres, méprisantes;
des hommes _confians_, frivoles, indiscrets; mais c’étoit le petit
nombre, & cela fait une Nation bien raisonnable. La belle y fut
d’abord admirée, la jolie y fut suivie, la laide (j’aime mieux dire la
troisiéme) resta d’abord assez ignorée, parce qu’on s’occupoit des
deux autres.

Bien-tôt, l’aînée fut trouvée trop froide, trop vaine dans la So‐
ciété, & regardant, trop en pitié, tout ce qui n’étoit pas la beauté,
c’est-à-dire toute autre que la sienne. Bien-tôt, la voilà négligée,
abandonnée, &, à quelques vieux Seigneurs près, qui n’avoient
conservé de leur jeune âge, qu’une parfaite & ennuyeuse admira‐
tion pour les belles, elle ne se trouva plus d’adorateurs; & comme
elle avoit méprisé toutes les femmes, celles qui s’en étoient for‐
malisées, parce qu’elles n’avoient pas assez d’esprit pour en rire,
s’en trouvérent encore plus qu’il n’en faloit, pour lui donner des
ridicules. La seconde, qui avoit d’abord attiré ce petit nombre
d’hommes, dont j’ai parlé, fut enfin avertie, par la Fée, qu’ils
avoient l’air trop libre avec elle, qu’ils faisoient de mauvaises his‐
toires sur son compte, que de certaines femmes prenoient grand
soin d’accréditer; & que les gens sensés, à qui elle ne s’étoit point
souciée de plaire, se contentoient de ne point écouter, sans cher‐
cher à les détruire; & qu’enfin, elle n’avoit nulle considération.



Cela la toucha assez; mais ce qui fit bien plus d’effet, c’est qu’elle
se vit bien-tôt négligée par les hommes les plus estimés, & les
plus aimables: la voir, la suivre, la trouver trop coquette, & l’ou‐
blier, ne fut pour eux que l’ouvrage de peu de jours.

Notre troisiéme avoit, enfin, été remarquée. On avoit com‐
mencé par s’apercevoir qu’elle avoit beaucoup d’esprit. On se de‐
manda, bien-tôt, on examina si, effectivement, elle étoit laide; &
la fin de ce doute, fut de la trouver extrémement aimable. Eh!
comment ne pas convenir de son esprit? Elle en trouvoit si volon‐
tiers aux autres, & se plaisoit à démêler, dans toutes les femmes,
ce qui étoit à leur avantage, comme une autre auroit cherché à les
voir en ridicule; ainsi on lui donnoit sa confiance, on vouloit son
amitié, on aimoit à la faire valoir. Mais il falut partir, les deux
sœurs s’ennuyoient de cette Cour; elles vouloient absolument al‐
ler dans quelque autre qui fût tout-à-fait différente. La Fée les
transporta dans un pays fort éloigné. Elles arrivérent au milieu
d’une grande Ville, où l’on ne voyoit que des Palais, & dont les
habitans, d’une stature noble & élevée, étoient habillés de gazes,
brodées de petits coquillages qui représentoient, au naturel, des
fleurs, des arbustes, des oiseaux; & ce qui étoit plus singulier en‐
core, ces mêmes habitans avoient le teint couleur d’avanturine,
avec des yeux d’un bleu de saphir, & très-brillans; des lévres ex‐
trémement grosses, de la même couleur que les yeux, & des dents
de nacre, les plus jolies du monde. Cette bizarrerie ne choqua
point les deux aînées; elles pensérent qu’il seroit flatteur d’être
admirées par des yeux couleur de saphir, & de _tourner la cervel‐
le_ à ces hommes extraordinaires. Pour la cadette, elle étoit fort
étonnée, & tâchoit de s’accoutumer à ces figures surprenantes,
afin de n’être point haïe des gens avec qui elle alloit vivre. Ses
sœurs furent bien trompées dans leurs espérances: comme la



beauté est une affaire d’opinion, on ne les regarda, jamais,
qu’avec une surprise qui ne supposoit aucun plaisir à les voir,
elles n’eurent point d’autres succès; &, pour comble de dégoût,
elles apprirent, qu’on ne les appelloit que du nom qu’elles don‐
noient, avec tant de plaisir, à leur cadette. Mais voici bien pis en‐
core, étant toutes trois à une fête, où les filles du Roi formoient
une danse plus singuliére que difficile, & que les deux aînées ne
regardérent qu’avec dédain, (car elles ne pouvoient pas souffrir
de voir briller les autres) la troisiéme se mit au rang des dan‐
seuses, qu’elle avoit beaucoup applaudies; & comme elle avoit ac‐
quis bien des talens, croyant en avoir besoin, elle saisit si bien le
caractére de leur danse, on lui sût si bon gré de se prêter, avec
tant de grace, à des amusemens étrangers pour elle, qu’elle fut
applaudie à l’excès. Le Roi, les Dames, les Courtisans, ne ces‐
soient de dire: Quel dommage, qu’elle n’ait pas un teint d’avantu‐
rine, & de belles grosses lévres bleues! Ses deux sœurs enten‐
dirent, sans doute, mot pour mot, toutes les louanges qu’on lui
donna (car le dépit dans les femmes est si pénétrant); enfin elles
pensérent en mourir de jalousie; & le bal fini, ce fut une persécu‐
tion pour partir, à laquelle il falut que la tante cédât; à peine eut-
elle le temps de prendre congé du Roi, de la Reine, & des Prin‐
cesses, à qui elle donna, cependant, un secret pour se bouffir,
considérablement, les lévres, aux jours de cérémonie. L’impor‐
tance de ce présent, la fit reconnoître pour Fée, & elle se vit in‐
vestir par un concours prodigieux de peuples; mais elle étoit déja
dans son char, & elle disparut, au grand contentement des deux
aînées, qui maudissoient un pays où l’on n’applaudissoit que leur
cadette.

Je ne sai pas comment j’ai oublié, jusqu’ici, d’expliquer pour‐
quoi ces deux aînées étoient en si bonne intelligence. Il n’est pas



facile de le deviner; cela va cependant paroître assez simple. La
jolie disoit, à tout moment, à l’aînée, qu’elle étoit _prodigieuse‐
ment_ belle; la belle disoit à celle-ci, qu’elle étoit _excessive‐
ment_ jolie; & chacune, parce qu’elle pensoit ne prononcer qu’un
mot qui n’exprimoit rien, & se moquer de sa sœur, à proportion
du plaisir qu’elle lui causoit, par cette louange chimérique.

Mais comment se pardonnoient-elles leurs conquêtes, puisque
l’une & l’autre vouloit, sans doute, être seule aimable? Cette ob‐
jection est plus embarrassante; mais voici comment cette concur‐
rence s’arrangeoit dans leur tête. La belle croyoit que sa sœur
n’avoit de soupirans, que ceux qui, ne se sentant qu’un mérite
commun, n’osoient se flatter d’être écoutés d’une belle personne;
& la seconde disoit; Ils seront bien-tôt excédés de la triste beauté
de ma sœur, ils me reviendront; ainsi, c’étoit le peu de bonne opi‐
nion que mutuellement l’une avoit de l’autre, qui entretenoit leur
union. On ne sauroit croire combien un mépris réciproque est
souvent parmi quelques femmes, une raison de convenance, &
même le nœud d’une sorte d’amitié.

A l’égard de leur haine commune pour la troisiéme, voici
quelle en fut l’origine. Leur cadette, ayant une ame douce, & s’ap‐
pliquant à vaincre par de la déférence & par de l’amitié, la répu‐
gnance que lui marquoient ses sœurs, profitoit de toutes les occa‐
sions de faire leur éloge, avec justice; mais étant raisonnable &
sincére, elle ne pouvoit se déterminer à louer l’orgueil de l’une &
la coquetterie de l’autre; & ne les pas applaudir, à cet égard,
c’étoit se montrer leur ennemie. Ajoutez que lorsque les deux aî‐
nées s’y attendoient le moins, elles virent cette sœur, condamnée
dans leur esprit à ne jamais plaire, réussir souvent mieux
qu’elles. On ne supporte point cela; car, qu’on ait prévû le succès



que peut obtenir une autre femme, comme on a rassemblé, par
avance, toutes les maniéres de l’envisager, qui en diminueront le
prix; on peut en être témoin, sans se décontenancer; on le mé‐
prise, peut-être, au point qu’on le pardonne. Mais quand il sur‐
prend, qu’on est réduit à le voir tel qu’il est, il n’y a courage d’es‐
prit qui y tienne.

Les voilà donc dans le char. Où vous ménerai-je? leur dit la
Fée. Vous savez, sans doute, à quoi vous en tenir, sur votre fi‐
gure? Voyageons à présent, afin de vous faire connoître le prix
des différens états de la vie; je vais, pour commencer, vous faire
toutes trois Reines. Alors, elle remua une chaîne de diamans, qui
gouvernoit quatre Phénix, qu’elle avoit attelés à son char; ils hâ‐
térent leur vol, & arrivérent dans un pays charmant. On entra
dans une Ville superbe; tous les Grands de l’Empire s’y trouvé‐
rent rassemblés, & les trois niéces, placées sur un même trône,
furent toutes trois reconnues Souveraines.

L’aînée, on ne l’auroit pas cru, trouva le moyen d’augmenter
de fierté & de bonne opinion de son mérite. Le lendemain de son
couronnement, elle emprunta la baguette de sa tante, pour un
coup d’état, disoit-elle, & l’on ne devineroit pas quel usage elle en
vouloit faire. Il y avoit proche de sa Capitale, une vaste plaine;
elle s’y promena, d’un soleil à l’autre, & pour donner à ses Sujets
le plaisir de l’admirer, elle les transporta, tout à coup, dans cette
plaine; & cet enlevement pensa les faire mourir tous de frayeur.
L’un, occupé dans son cabinet, se sentoit emporté par sa fenêtre,
sans savoir à quoi attribuer cette merveille. L’autre, au moment
de prononcer le serment qui l’alloit unir à sa maîtresse, quittoit,
malgré lui, sa main, & s’échapoit avec rapidité du Temple, au
grand étonnement de l’épouse & de l’assemblée. Celui-ci, dont la



santé étoit languissante, transporté dans son fauteuil, se trouvoit
dans les nues. On voyoit voler les batallions tout armés, & les
personnages les plus graves traverser les airs, en habits de céré‐
monie. Enfin, cet événement causa un trouble, un désordre géné‐
ral, dans toute la Nation, & chaque jour de son Régne, amena
quelque-autre folie, dont sa beauté étoit la cause.

On s’attend bien à voir la seconde, ne contraignant pas mieux
son caractére; aussi parut-il dans toute sa perfection. Il n’y eut
bien-tôt plus à sa Cour que des petits soins pour occupation, des
fleurettes pour langage, & des lorgneries pour politesses. La Fée
se trouva forcée d’apprendre à l’aînée l’effet de sa ridicule pré‐
somption; à la seconde, le peu d’estime & de respect qu’on avoit
pour elle; & les avis sages, quand ils viennent d’une Fée, ont cela
de particulier, ils persuadent. Je ne veux pas dire, cependant, que
les deux niéces crûrent avoir tort, elles sentirent, seulement, la
honte de leur situation, qu’elles trouvérent injuste; & elles
conclurent que le trône n’avoit pas tant de charmes qu’elles
l’avoient pensé.

La troisiéme Reine parut effectivement l’être. Si le Trône met
les défauts dans un plus grand jour, il donne aussi plus d’occa‐
sions aux vertus de paroître. _Zimzime_, car la Fée avoit décidé
qu’on ne l’appelleroit plus la laide, _mieux que belle_, dis-je, eut
donc lieu d’être contente de sa nouvelle condition; elle avoit des
mœurs, & de la dignité, elle fut respectée. Elle ne songeoit qu’aux
moyens de faire le bien, & d’être aimée, on l’adora. Sa Cour deve‐
noit, tous les jours, plus nombreuse, & cela acheva de désespérer
ses sœurs.

Une nuit, tourmentées d’un dépit qui ne leur avoit pas permis
de fermer l’œil, elles allérent trouver la Fée, & la pressérent de



partir dans le même moment, aimant mieux toute autre condi‐
tion que celle de régner. La Fée, qui avoit ses vûes, répondit froi‐
dement, il est encore bien matin, mais j’y consens; elle alla
éveiller _Zimzime_, l’habilla d’un seul coup de baguette, sans
que rien manquât à son ajustement, répandit dans la Ville
quelques trésors, & l’on remonta encore dans le char.

Hé bien, mes chéres Niéces, (cela s’adressoit aux deux aînées)
vous vous êtes ennuyées du Trône? Le rang qui en approche vous
exposeroit, à peu près, aux mêmes inconveniens; & dans les
états, successivement inférieurs, vous trouveriez de pareils sujets
de mécontentement. Passons, croyez-moi, à une extrémité dont
vous n’avez qu’une idée très-imparfaite. Allons habiter quelque
hameau. Je connois un endroit de l’Asie, où, sous un ciel doux,
des peuples simples & sociables, vivent dans de belles cam‐
pagnes; nulle ambition, peu de besoins, & un panchant inalté‐
rable pour des plaisirs qui n’entraînent point de dégoûts: Voilà
leur condition.

J’aime _beaucoup_ ce hameau, dit l’aînée; Je serois _com‐
blée_ de voir cette campagne, s’écria la seconde. A l’instant, elles
se trouvérent, toutes trois, mises comme de simples Villageoises,
c’est-à-dire, avec une coëffure & des habits, qui, pour toute ma‐
gnificence, avoient une simplicité agréable, l’air frais, & d’une ex‐
trême propreté. L’aînée conçut, que, sous des dehors si peu
brillans, on ne pouvoit être remarquée, à moins qu’on ne fût la
beauté même. La seconde, ne douta pas que la singularité de cet
ajustement, ne dût servir à la rendre plus piquante. Pour _Zimzi‐
me_, elle fut bien aise de pouvoir connoître un peuple ingénu, &
dont les passions douces, disposoient, sans doute, leur ame à
l’amitié. Elles aperçurent, alors, cette campagne, qu’elles dési‐



roient. Elles arrivérent dans une prairie, au milieu d’une fête pu‐
rement champêtre; le lieu, les habitans, tout rappelloit l’idée de
l’âge d’or. La Belle, se voyant entourée d’une troupe considérable,
leva, avec un air de bonté présomptueuse, un voile qu’elle portoit
en voyage. Ces gens simples, la regardérent, long-temps, avec des
yeux plus étonnés que satisfaits. Ils la trouvoient belle, mais ce
n’étoit point comme cela qu’ils désiroient qu’on le fût; elle ne
parla à personne, dédaignant particuliérement les jeunes Villa‐
geoises qui s’approchoient d’elle; personne, aussi, ne lui parla; &
comme elle ne recueillit aucune louange, la fête ne tarda guéres à
l’ennuyer. Pour la jolie, qui avoit bien résolu de le paroître, tout
autant qu’elle le pourroit, elle y fit de son mieux, mais ses _aga‐
ceries_ furent perdues. Ces gens simples la virent, avec les
mêmes yeux, qu’ils avoient regardé l’étalage de beauté de sa
sœur; ses mines leur parurent des grimaces; & les petits propos
qu’elle leur adressa, des moqueries; elle se mit, enfin, à danser
avec eux, imitant, à ce qu’elle croyoit, leurs façons naïves; mais
elle y ajoûtoit une légéreté forcée & des inflexions de corps affec‐
tées qu’ils ne prirent jamais pour des agrémens. Tout ce qui sor‐
toit d’une certaine simplicité, n’alloit point jusqu’à leur esprit; ils
la regardoient, fixement, & n’y trouvoient point de plaisir; c’étoit-
là tout ce qui se passoit en eux; elle s’en aperçut, & dit à la Fée,
que _cette espéce-là étoit bien maussade, bien insuportable_.

Et _Zimzime_? _Zimzime_, qui avoit abordé plusieurs de ces
jeunes Villageoises, avoit trouvé jolies celles qui l’étoient; elle se
mêla dans leurs jeux, & y réussit à merveilles. Si on lui donnoit le
prix, elle vouloit qu’il fût partagé à toutes celles qui l’avoient dis‐
puté avec elle; ses caresses la faisoient aimer, même de celles
qu’elle effaçoit; & ce succès dura tout le temps qu’elle resta dans
cette Campagne. Les jeunes habitans, qui disposoient encore de



leur cœur, passoient les jours à s’occuper d’elle; l’un d’eux, parti‐
culiérement, qui de son côté se faisoit distinguer de tous les
autres, & que la Fée embarrassoit, quand elle lui disoit le mot de
travestissement; celui-là, _Zimzime_ l’écoutoit avec plaisir; elle
trouvoit la vie pastorale très-agréable, tandis que ses sœurs ne
cessoient de répéter: _Je l’ai en horreur, elle m’est odieuse._ En‐
fin il fallut encore les emmener.

Ce fut dans leur demeure ordinaire que la Fée les transporta.
C’est une sotte chose que les Voyages, dit l’aînée: on y _périt_
d’ennui, ajouta la seconde: Dites plûtôt, répondit la Fée, que
nous n’aimons que les lieux où nous plaisons, & que les gens qui
paroissent charmés de nous voir. Vous l’éprouvez. Ne songer qu’à
ce qui nous flatte, sans s’occuper jamais de ce qui flatte les
autres, est un moyen sûr de s’ennuyer bien-tôt, par-tout, & de
tout le monde. Je n’aime point à donner des leçons dures, j’ai es‐
péré de vous corriger de vos défauts, en vous faisant essuyer les
inconveniens qu’ils entraînent; je vois que le mal est sans re‐
méde. Voici, dit-elle à l’aînée, l’état qui vous convient. A ces
mots, elle la laissa au milieu d’un Palais, qui venoit de s’élever,
dont toutes les murailles lui représentoient son image. Elle avoit
le plaisir de s’y voir sans cesse, mais elle s’y vit vieillir de bonne
heure; elle eut des rides, & ne pût s’empêcher de les apercevoir.
Ce fut là sa punition, & l’origine des glaces. On ne croiroit pas
qu’elles auroient été inventées pour corriger l’amour propre.

La Fée mena la seconde dans un autre Palais: Vous vivrez ici,
lui dit-elle, vous y verrez, sans cesse, une foule d’hommes, de
toutes les Nations, que vous pourrez attirer, mépriser, accueillir,
gronder, apaiser; mais ils s’évanouïront, comme des ombres, dès
que vous trouverez quelque satisfaction à les voir, ou à les en‐



tendre. C’est, à peu près, ce que vous auriez éprouvé dans le
monde; la plûpart des succès qui naissent de la coquetterie, ne
sont guéres plus réels, & je vous épargne les ridicules, & les dé‐
goûts véritables qui y sont attachés; car ces ombres que vous ver‐
rez s’évanouïr, & renaître, ne prendront point un air de dissimu‐
lation, en se défendant d’avoir sû vous plaire, & elles ne mettent
point en chanson leurs prétendues conquêtes.

La Fée demanda, ensuite, à _Zimzime_, quel rang, & quelle fi‐
gure elle désiroit avoir. Vivre avec vous, répondit _Zimzime_, me
paroît le sort le plus désirable; mais puisque ce bonheur est ré‐
servé aux Fées, laissez-moi d’abord, ma laideur; elle m’épargne la
jalousie des autres femmes, & me rappelle la nécessité, où je suis,
de songer à me rendre supportable, du moins par le caractére. A
l’égard du rang, dont je voudrois jouïr, je l’ignore. J’avoue que
j’aimerois à partager celui de ce jeune Pasteur que j’ai vû dans
cette heureuse campagne, où vous m’avez conduite; je l’ai soup‐
çonné de cacher ce qu’il étoit; mais ne fût-il qu’un simple habi‐
tant de ce même hameau, il me semble que je passerois, avec lui,
une vie heureuse. A peine elle achevoit, qu’un Prince charmant
parut au milieu de sa Cour; _Zimzime_ reconnut celui dont elle
venoit de parler, qui se trouva fils d’un grand Roi; ils s’aimoient,
ils s’épousérent, ils s’aiment encore.

FIN.

_APPROBATION._

J’ai lû par ordre de Monseigneur le Chancelier, un Manuscrit
qui a pour titre; _Essais sur la nécessité, & sur les moyens de
plaire_. J’ai trouvé cet Ouvrage rempli de sentimens délicats, &
de préceptes très-sages: je crois que l’impression n’en sera pas



moins utile qu’agréable au Public. Fait à Paris ce 30. Septembre
1737.

DANCHET.
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