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Partie I - Chapitre 1

En cherchant ou se rencontre en fait le régime des castes, nous
avons essayé de ne perdre de vue aucun des caracteres qui nous
avaient paru nécessaires a sa définition — ni la spécialisation hé-
réditaire, ni la hiérarchie, ni la répulsion mutuelle. Combien il
importe, si I'on veut mettre au jour les racines de ce méme ré-
gime, de n’oublier en effet aucun de ces trois caracteres, et
comment, a ne suivre que I'un d’entre eux, on aboutit fatalement
a des conclusions trop étroites, c’est ce que nous prouvera un ra-
pide examen des plus récentes théories sur les origines de la
caste.

On s’est contenté longtemps, a ce sujet, d’explications faciles.
Il semblait qu'on n’efit pas a chercher bien loin les racines de la
caste : ne se trouvaient-elles pas dans I'ame des Brahmanes ?
Leur ambition éclairait tout.

Le peuple hindou n’avait été fragmenté, spécialisé, hiérarchisé
que pour permettre au brahmanisme de I'exploiter : les institu-
tions séculaires de I'Inde passaient pour le plus bel exemple de ce
que peut édifier le machiavélisme des prétres. Aujourd’hui méme
cette facon de voir est loin d’étre complétement abandonnée. Les
profits que les Brahmanes tirent du systéeme des castes sont si
évidents ! On applique instinctivement la regle : is fecit cui pro-
dest. On compare les Brahmanes aux Jésuites. « Mauvais génies
du peuple hindou », ils I'ont divisé pour régner sur lui. Le brah-
manisme est comme le soleil de 'Inde. C’est lui qui a donné nais-



sance aux différents corps du systéme et c’est autour de lui qu’ils
évoluent ; il est leur origine et leur fin.

Que nous ayons le droit aujourd’hui de nous défier a priori des
explications de ce genre, M. Senart a raison de le faire observer.
Légitimement elles apparaissent comme démodées. Elles sont
contraires, pourrait-on dire, a ’esprit nouveau de la science so-
ciale. Il faut laisser au XVIII siecle I'erreur « artificialiste », qui
ne voit dans la plupart des institutions sociales que le résultat de
la préméditation des prétres. L’étude impartiale des institutions
a montré que celles qui sont fondées sur le seul charlatanisme
sont rares et fragiles. Quand il s’agit surtout de regles aussi com-
plexes et aussi durables que celles du régime des castes, une in-
vention délibérée est invraisemblable. Faire dépendre I'organisa-
tion de la société hindoue de la seule volonté des Brahmanes,
c’est exagérer la part des créations volontaires dans I'histoire des
sociétés humaines.

C’est exagérer d’ailleurs, observe M. Dahlmann, la mainmise
de la religion sur la civilisation hindoue. Il est tres vrai que le
souci religieux est partout présent en Inde, et non pas seulement
dans les spéculations théoriques, mais dans les moindres mani-
festations de I’'activité pratique. Au regard de I’ame hindoue, rien
n’est plus important que le sacrifice : c’est par lui que chaque jour
la vie du monde est renouvelée, 'ordre universel restauré. Il n’en
est pas moins excessif de croire que toute ’énergie de I'Inde s’est
concentrée, des l'origine et pour toujours, dans la caste des sacri-
ficateurs, et que le peuple, endormi par leur magie, a vécu dans
une sorte de passivité léthargique, maniable a merci, privé de ce
sens de la réalité qui fait les races fortes, incapable de penser par
lui-méme et d’agir virilement. En fait, le peuple hindou a donné,



en dehors du cercle brahmanique, cent preuves d’une activité in-
tellectuelle et matérielle des plus fécondes. S’il est vrai que le
droit primitif auquel il se soumet est tout religieux, 'Epopée ré-
véle la formation d'un droit nouveau, moins ritualiste et, si I’on
ose dire, plus laique : c’est le dharma, opposé au rita. Dans les
codes sacrés déja, ne voit-on pas les intéréts commerciaux se
tailler une large place ? L’existence d'un corps de droit commer-
cial volumineux est le signe d'un commerce actif, comme la lar-
geur du lit est le signe de la puissance du fleuve ; que 'on dé-
nombre donc les regles des codes hindous qui concernent les fi-
nances, la police des marchés, les droits de douane, les préts a in-
térét, les héritages, et I'on aura la preuve que la vie économique
n’a pas été en Inde aussi stérile que I'imaginent ceux qui croient
que I'Inde n’a vécu que dans et par la religion.

C’est cette vie économique au contraire qu’il faut étudier si
I'on veut découvrir quelles forces ont élaboré le squelette de 'or-
ganisme hindou. Rattachons, nous dit M. Dahlmann, le régime
des castes a l’évolution industrielle, reconnaissons dans les
ghildes professionnelles les méres des castes, et nous mesurerons
I'impuissance de la théorie artificialiste ; nous pourrons démon-
trer que l'organisation du monde hindou n’est pas due a des
transformations discontinues, et arbitraires ; elle nous apparaitra
comme le fruit naturel d’'un développement continu et spontané.

La haute Antiquité des différenciations professionnelles ne
prouve-t-elle pas déja l'influence qu’a exercée, sur toute la vie
hindoue, la division du travail industriel ? Les Védas nomment
des charpentiers, des charrons, des forgerons, des orfevres, des
potiers, des cordiers, des corroyeurs, etc. ; a mesure qu’on des-
cend vers une Antiquité plus rapprochée, le nombre des métiers



distingués va croissant. D’aprés 'Epopée, c’est le principal devoir
des rois que de surveiller la répartition des taches (karmabheda).
Les codes et les inscriptions mentionnent un nombre croissant
de corporations constituées. Lorsque l'industrie hindoue tra-
vaille, non plus seulement pour les princes, mais pour les étran-
gers, et se livre a 'exportation, on voit se former, principalement
dans les villes, de véritables ghildes, avec leur président, leur
conseil, leur droit propre. Elles veillent a la police des marchés,
elles organisent des caravanes, elles donnent leur nom a des fon-
dations, elles manifestent enfin une vitalité puissante. Il faut aller
jusqu’au moyen-age allemand pour retrouver une pareille florai-
son de ghildes. Le mouvement corporatif n’a jamais eu en Grece,
ni méme a Rome, la méme ampleur qu’en Inde. Si la ghilde n’est
pas, comme le veut M. Doren, un phénomeéne purement germa-
nique, on peut dire qu’elle est essentiellement un phénomeéne
« indo-germanique ». Les corporations hindoues répondent aux
mémes besoins que les corporations allemandes, et prennent
plus d’empire encore sur la société. Ce sont elles qui imposent sa
forme propre a 'organisation sociale de I'Inde ; c’est sous la pres-
sion de l'industrie que s’y sont multipliés les cloisonnements : la
caste n’est que la ghilde pétrifiée.

La hiérarchie méme des castes apporte d’ailleurs une éclatante
confirmation a la these, en prouvant que tout le régime a recu de
I'industrie son orientation spéciale. Que I'on classe en effet, avec
M. Nesfield, les différentes castes par ordre de dignité, et I'on
constatera qu’elles s’élevent plus ou moins haut dans I’échelle so-
ciale suivant qu’elles se sont élevées plus ou moins haut dans
I’échelle industrielle. Les plus basses sont celles qui conservent
les modes d’activité seuls connus aux phases primitives de I’his-
toire humaine : les castes de pécheurs et de chasseurs. Les castes



d’agriculteurs sont déja plus nobles, et plus nobles encore les
castes d’artisans. Celles qui pratiquent les métiers plus simples,
connus avant I'age de la métallurgie, comme les castes de van-
niers, de potiers, de fabricants d’huile, occupent les rangs infé-
rieurs ; celles qui usent des métaux travaillés ont plus de pres-
tige, Il semble ainsi que la dignité d’une caste se mesure tant a
l'utilité qu’a la difficulté du métier qu’elle exerce.

Les groupes qui ont monopolisé les modes d’activité les plus
compliqués jouissent aussi de la plus grande considération.
Moins un métier est « primitif », plus celui qui I'exerce est res-
pecté. Chaque famille de castes correspond a I'un des stades du
progrés par lequel 'humanité augmente sa puissance sur les
choses, et une caste est d’autant plus estimée que les procédés
qu’elle emploie ont été découverts plus tard. On peut donc soute-
nir que les degrés de la hiérarchie hindoue répondent, d’'une ma-
niere générale, aux phases de I’évolution industrielle. « L’histoire
naturelle de 'industrie humaine donne la clef de la gradation,
comme celle de la formation des castes » ; des phénomeénes éco-
nomiques expliquent leur superposition comme leur
spécialisation.

L’observation de I'Inde apporterait donc une confirmation in-
attendue aux philosophies de lhistoire a tendance
« matérialiste » : en présentant la caste comme une institution
naturelle et séculiere dérivée de la ghilde, on aurait du méme
coup démontré que, dans la civilisation qui semble le plus pro-
fondément imprégnée de religion, c’est encore I'industrie qui fa-
conne a son gré la forme sociale dominante.

Acette thése on songera a opposer d’abord un certain nombre
de faits. Pour que l'assimilation des castes aux ghildes fiit exacte,



ne faudrait-il pas qu’a toute distinction professionnelle corres-
pondit une distinction de caste, et qu’il n’y et pas d’autres dis-
tinctions de caste que des distinctions professionnelles ?

Or, n’avons-nous pas vu que les membres d'une méme caste
exercent parfois des professions tres différentes ? D’autre part,
s’il est vrai que l'adoption d’une profession nouvelle aboutit
souvent a la formation d’une nouvelle caste, bien d’autres causes
entrainent le méme effet. Si beaucoup de castes portent le nom
d’une profession, beaucoup aussi portent le nom d’une localité :
preuve que, des la plus haute Antiquité, on s’opposait par
« pays » autant que par « métiers ». Dans certains cas, d’ailleurs,
nous voyons une caste se constituer sous nos yeux en dehors de
toute influence industrielle. Les adorateurs d’'un méme saint, les
partisans d'un méme prophéte s’unissent parfois en un cercle
étroit et fermé, qui ne se laisse plus couper par aucun autre
cercle : une caste est alors née d'une secte et non dune
corporation.

Mais, d’abord, le fait que les membres d’'une méme caste
exercent parfois des métiers différents ne suffit pas a ébranler la
thése. Nous avons vu que les changements de métiers — fré-
quents surtout, d’ailleurs, dans les castes que leur situation privi-
légiée met au-dessus de la loi commune — n’en laissent pas moins
subsister la regle, que chaque caste doit avoir son métier : les ex-
ceptions n’effacent pas l'obligation. Si donc, encore aujourd’hui,
il reste vrai d'une maniére générale que la profession entraine la
caste, 'hypothese d'une liaison originelle entre ces deux termes
reste licite. La corporation peut avoir été la racine de la caste.

De méme que des distinctions locales ou religieuses
conduisent a des oppositions de castes, cela ne prouve pas défini-



tivement que la distinction des professions n’ait pas engendré la
forme-mere du régime. Quand une forme sociale a longtemps ré-
gné sur une civilisation, il arrive que les associations les plus di-
verses, quelles que soient leur origine et leur fin, se modeélent sur
cette méme forme et imitent sa constitution. C’est ainsi que les
associations religieuses, en Grece, imitent la constitution de la
cité ; de méme les formes féodales se retrouvent dans l'organisa-
tion des communes. Peut-étre un phénomeéne analogue s’est-il
produit en Inde ? La contiguité territoriale ou la communauté
d’'une croyance auraient-elles abouti, ici ou la, a la fondation
d’'une caste si la spécialisation imposée par I'industrie n’avait
préalablement donné '’habitude de la caste a la société hindoue,
et fondu le moule typique ou tous ses groupements partiels de-
vaient se couler ?

Mais la spécialisation exigée par I'industrie avait-elle la puis-
sance de fondre ce moule ? Trouvons-nous, dans les nécessités de
l'organisation économique, la raison suffisante des caracteres
particuliers du régime des castes ? Voila ce qui doit décider entre
les partisans et les adversaires de la these.

Pour obtenir la réponse décisive, suffit-il de rechercher quels
phénomeénes sociaux ont déterminé, en fait, ces ghildes aux-
quelles on compare les castes ?

C’est, semble-t-il, I'avis de M. Senart. Il confronte les deux
formes sociales, et conclut que les liens par lesquels elles
unissent les individus sont de qualité tres différente. « Qui pour-
rait confondre les deux institutions ? L'une, limitée aux seuls ar-
tisans, enfermée dans des cadres réguliers, circonscrite dans son
action aux fonctions économiques dont les nécessités ou I'intérét
l'ont créée ; 'autre pénétrant tout 1’état social, réglant les devoirs



de tous, foisonnant, agissant partout et a tous les niveaux, gou-
vernant la vie privée jusque dans ses rouages les plus intimes ? »

Ainsi présenté, I'argument est sujet a caution. Il limite abusi-
vement les attributions des ghildes et rétrécit leur cercle d’action.
Les associations « unilatérales », circonscrites a telle ou telle
fonction, sont en histoire des phénomenes tardifs et exception-
nels. Pour quun groupement partiel ne demande a ses membres
qu’'une part de leur activité, ne prétende régler qu'un coté de leur
vie et les laisse libres en tout le reste, il faut que la société ait at-
teint un haut degré de complication, et les esprits un haut degré
d’abstraction. C’est une des tendances de notre civilisation que
de multiplier ces associations unilatérales aux dépens des asso-
ciations globales ; mais cette tendance est toute récente.

En fait, les corporations de notre moyen-age sont loin d’étre
des groupements purement économiques. M. Ashley dit en par-
lant des premieres ghildes de commercants anglais : « Cette
confraternité ne ressemblait pas a une société moderne qui vise-
rait quelque avantage matériel particulier, elle pénétrait, pour
une grande partie, la vie de chaque jour. » Elle avait le plus
souvent sa caisse pour |’assistance mutuelle, sa chapelle aux bas-
cotés d’'une église, ses fétes, son culte, sa juridiction. Sa sur-
veillance ne s’exercait pas seulement sur les qualités des pro-
duits, mais sur les meeurs des compagnons. De méme, d’apres
M. Gierke, la ghilde allemande est a la fois une société religieuse,
qui fait dire des messes en ’honneur de son saint patron, — une
société mondaine, qui donne des fétes et des banquets, — une so-
ciété de secours mutuels, qui vient en aide a ses membres ma-
lades, volés ou incendiés, — une société de protection juridique,
qui poursuit ceux qui ont 1ésé ses adhérents, — une société mo-



rale enfin, avec ses censeurs chargés de faire respecter les devoirs
de camaraderie ou les devoirs professionnels.

Le cercle d’action de la ghilde n’est donc pas aussi étroit que
M. Senart parait le croire. Elle n’est pas aussi envahissante que la
caste, sans doute : ses prescriptions ne se ramifient pas aussi
loin. Elles sont cependant assez touffues pour prouver qu’un
groupement d’ordre économique est capable de commander aux
meeurs mémes, de lier les hommes, non pas seulement en vue
d’une certaine fin déterminée, mais « pour la vie », et qu’en ce
sens l'industrie peut engendrer un régime analogue au régime
des castes.

Mais est-ce bien I'industrie qui est responsable de cette florai-
son de regles, qui rapproche la ghilde de la caste ? Ou la racine en
est-elle ailleurs ? Si les ghildes soumettent jusqu’a la vie privée de
leurs membres a une discipline commune, si elles les gardent
embrassés dans un culte commun et parfois les réunissent a une
méme table, cela tient moins aux nécessités de I'industrie qu’aux
traditions qui dominent toute organisation sociale au Moyen
Age. On n’avait pas alors I'idée qu’on piit constituer une associa-
tion sans juridiction propre, sans assistance mutuelle, sans fétes
communes, sans « patron » unique. Cette idée, ce n’est pas du
progres de l'industrie qu’elle a jailli. Elle s’explique plut6t par
I'influence persistante des habitudes religieuses, et peut-étre par
le souvenir lointain des premieres pratiques familiales. N’a-t-on
pas pu soutenir que les ghildes du moyen-age s’étaient modelées
sur le type des vieilles corporations romaines ? et celles-ci a leur
tour sur le type de la gens ? « Une grande famille, dit M. Walt-
zing, aucun mot n’indique mieux la nature des rapports qui unis-
saient les confreres », et c’est « a I'image de la famille » que la



corporation professionnelle institue son culte, ses sacrifices, ses
repas communs, ses sépultures. En ce sens, jusque dans les « fra-
ternités » professionnelles se retrouvaient des traces de l'esprit
de la gens.

Non qu’il faille admettre que la tradition antique s’est réveillée
toute seule, apres des siécles de sommeil, pour susciter les
ghildes et les créer de toutes pieces ; mais quand, par les progres
de la vie économique, le besoin des ghildes s’est fait sentir, c’est
peut-étre cette tradition qui a déterminé la forme de 'organe de-
mandé. Les survivances de la religion familiale, non les exigences
de I'industrie, seraient alors responsables des traits qui font res-
sembler la ghilde a la caste.

Si déja il est impossible de rendre compte, par les seuls phéno-
meénes économiques, de I'empire de la ghilde sur ses membres, a
fortiori le sera-ce pour la caste, dont les attributions restent, nous
l’avons vu, singulierement plus étendues. Cette impossibilité
éclatera si I'on essaie d’expliquer un a un, par les conséquences
de I’évolution industrielle, les trois caractéres dont la synthese
nous a paru donner sa physionomie propre au régime des castes
— la spécialisation héréditaire, la hiérarchie stricte, la répulsion
mutuelle.

La spécialisation héréditaire semble le plus aisément expli-
cable. L'intérét de l'industrie demande visiblement non seule-
ment que le travail soit divisé de corporation a corporation, mais
que les procédés de travail soient conservés de génération en gé-
nération. Quand le métier est relativement simple et réclame cer-
taines aptitudes générales plut6t qu'une instruction particuliere,
cette nécessité se fait moins vivement sentir. C'est ainsi, re-
marque M. Nesfield, que dans les métiers commercants les regles



de la spécialisation héréditaire sont ordinairement plus laches.
Mais quand il s’agit de I'industrie — et surtout d'une industrie
comme l'industrie hindoue : industrie toute manuelle, et qui fait
d’autant plus de place a I’habileté qu’elle en fait moins a la méca-
nique — rien n’est plus précieux qu'une éducation technique. Or
le pére seul, en Inde, peut la donner. Dans ’absence de manuels,
qui resteraient d’ailleurs singulierement insuffisants, ses conseils
seuls peuvent apprendre les secrets du métier, la facon, le tour de
main. Comte I'a justement observé : dans toute civilisation ou la
tradition orale est le seul mode de conservation des idées et des
pratiques, il est inévitable et indispensable que le pére trans-
mette son métier a son fils. En fait, partout ou subsiste le régne
de l'industrie véritablement « manufacturiére » et non « machi-
nofacturiére », partout, suivant M. Nesfield, au Pérou comme en
Egypte, en Abyssinie comme en Gréce, on retrouverait les traces
d’une organisation analogue.

Toutefois, est-il vrai que les seules nécessités de la division du
travail et de la transmission des procédés expliquent la forme que
cette organisation a prise en Inde ? Montrer qu’il est nécessaire,
pour la continuité de la vie économique, que l'artisan fasse lui-
méme 1’éducation de son successeur, n’est pas montrer qu’il est
nécessaire que le fils succede au pere. Si 'on croyait encore que
les habitudes développées par I’exercice d’'un métier, enregistrées
dans l'organisme, se transmettent aux descendants en aptitudes
innées, on pourrait soutenir que la spécialisation héréditaire sert
les intéréts bien compris de l'industrie et fagonne les hommes
tout expres pour la diversité des taches. Mais rien n’est plus sujet
a caution que cette croyance. Elle recoit chaque jour des démen-
tis nouveaux. Si donc il est utile que l'artisan ait ses apprentis, il



n’est pas indispensable que les apprentis de I’artisan soient de
son rang.

Et sans doute il est naturel qu’il instruise dans son art les en-
fants qu’il a sous la main, et qu’il peut surveiller a tout instant. Et
c’est pourquoi il arrive si souvent, en effet, qu'une méme profes-
sion reste de pére en fils dans une famille. Mais pourquoi ce qui
est ailleurs tendance fréquente est-il en Inde obligation ? Voila ce
qu’il reste a expliquer. Quand bien méme il serait prouvé que la
spécialisation héréditaire est utile au progres de I'industrie, pour-
rait-on dire que la conscience de cette utilité présente cette spé-
cialisation comme un devoir a 'ame hindoue ? Ne serait-ce pas
préter a celle-ci des visées trop compliquées ? Les regles sociales
s’expliquent rarement par de pareils calculs. Peut-étre, si nous
voulions trouver la source profonde de celles qui gouvernent en
Inde la répartition des taches, serions-nous ramenés a des
croyances d’ordre religieux. On sait que chez beaucoup de
peuples certains objets sont « tabous », pour certaines familles :
elles ne peuvent y toucher sans crime. C'est ainsi que telle ou
telle tache peut se trouver interdite aux unes, et prescrite aux
autres. Peut-étre la survivance et I'extension analogique dune
pareille croyance rendent-elles compte de la répartition des pro-
fessions en Inde. Une idée religieuse aurait ainsi présidé a 'orga-
nisation de son industrie.

Du moins, si nous cherchons les raisons déterminantes de la
hiérarchie des groupes ainsi spécialisés, I'influence des idées reli-
gieuses apparait-elle clairement. M. Nesfield a essayé de déduire
d’une loi sociologique universelle I'ordre de dignité des profes-
sions, et par suite des castes hindoues. Plus récente est la phase
du progres industriel dans laquelle une profession a pu s’insti-



tuer, plus ses procédés sont délicats et plus ses produits sont im-
portants, plus elle est, en un mot, difficile et utile — plus aussi elle
est relevée. Et certes, des considérations de ce genre ont dii peser
d’un certain poids sur I’estime relative ot 'opinion hindoue tient
les différents métiers : les plus bas suivant elle sont en effet,
souvent, les plus primitifs, les plus simples, les moins productifs.
Mais combien pesent plus lourd des considérations toutes
différentes !

Et d’abord, la situation du Brahmane, qui est au sommet de
I’édifice, est-ce « I'histoire naturelle de I'industrie humaine » qui
peut nous I'expliquer ? Certes, nous ne dirons pas que le métier
de Brahmane doit passer aux yeux des Hindous pour un métier
improductif. Le Brahmane, au contraire, fait en vérité la pluie et
le beau temps, produit la stérilité ou I'abondance. Nul procédé
n’est plus utile que ceux qu’il emploie : les prieres ou le sacrifice.
Mais en quoi la découverte de ces procédés correspond-elle a une
phase avancée du progres industriel ? En quoi sont-ils liés a cet
avenement de la métallurgie qui marque, suivant M. Nesfield, un
tournant de la civilisation ? Le prestige des Brahmanes ne se
laisse pas mesurer par ces criteres « matérialistes ». Et s’il est
vrai, comme l'observe M. Nesfield lui-méme, que la noblesse
d’une caste dépend principalement de ses rapports avec les Brah-
manes, on comprend quelles perturbations doit apporter, dans le
systeme opposé, I'astre du brahmanisme.

Combien d’ailleurs, parmi les faits cités, prouvent que, pour
déterminer le rang d'une caste, des considérations tout a fait
étrangeres a I'industrie entrent en ligne de compte ! Les Tagas et
les Bhuindars sont plus respectés, nous dit-on, que les autres
castes agricoles. Est-ce parce qu’ils emploient pour la culture des



procédés plus raffinés ? Cest plut6t, sans doute, parce qu’ils
obéissent avec rigueur a la loi qui interdit le remariage des
veuves. Inversement, les exemples sont nombreux de castes qui
déchoient, mangent des aliments prohibés. On nous fait bien re-
marquer que les castes qui usent des métaux travaillés occupent
un rang assez haut ; mais on ajoute que si les Lohars, forgerons,
sont inférieurs aux Sonars, qui travaillent 'or et I'argent, c’est
que le fer est un métal noir, couleur néfaste aux Hindous : l'or et
I'argent passent au contraire pour composés par la combinaison
des deux éléments les plus purs, I'eau et le feu. De méme, si les
castes de pécheurs sont supérieures aux castes de chasseurs, c’est
a cause du caractere sacré de I'eau. Fait plus frappant encore : les
barbiers, qui font souvent office de chirurgiens, usent bien d’ins-
truments de métal ; ils sont pourtant méprisés, a cause du sang et
des cheveux que leur profession les oblige a toucher. De méme
sont fatalement dégradés tous ceux que leur métier expose a ma-
nier la peau des animaux morts. L'estime que les Hindous ac-
cordent a telle ou telle caste dépend donc principalement de leurs

idées sur ce qui est sacré, permis ou défendu, auguste ou
horrible.

Les préséances sociales sont déterminées moins par I'utilité ou
la difficulté des métiers exercés, que par leur pureté ou leur im-
pureté relatives. L'ouvrage de M. Nesfield, si précieux qu’il soit,
ne nous découvre donc pas les lois universelles qui président a la
gradation des professions : il nous fait plutot comprendre qu'’il
n’y a pas, pour cette gradation, de critere unique. Chaque civilisa-
tion a sa facon préférée de classer les métiers ; et c’est sans doute
la facon dont elle les classe qui exprime le mieux ses tendances
intimes. Dans la civilisation hindoue, ce sont surtout des vues re-



ligieuses, plutot que des tendances économiques, qui fixent son
rang a chaque groupe.

L’insuffisance de lexplication économique nous serait
d’ailleurs rendue plus sensible encore si nous envisagions le troi-
sieme aspect du régime des castes tel que nous 'avons défini.
Cette répulsion qui isole les groupes et les empéche de s’allier par
des mariages, de manger ensemble, et parfois de se toucher se
déduit-elle des nécessités de 'industrie ? Quand méme celles-ci
expliqueraient pourquoi le pere doit transmettre son métier a son
fils, elles n’expliqueraient nullement pourquoi le mari ne doit pas
prendre femme en dehors de sa caste. Quimporte, pour la tradi-
tion professionnelle, la femme dont il aura un fils ? L'origine
étrangere de la meére n’empéchera pas celui-ci d’étre son fils et de
continuer la profession. Désespérant d’expliquer par son systéme
les regles endogamiques, M. Nesfield semble en arriver a les
considérer comme une invention des Brahmanes. N’est-ce pas ré-
intégrer, par un détour, cela méme que la théorie de la caste-
ghilde avait voulu éliminer ? N’est-ce pas faire trop grande la part
de l'artifice et de la préméditation ?

Il ne suffit donc pas de rapprocher la caste de la ghilde pour se
rendre compte des caracteres constitutifs du régime des castes. Si
ce rapprochement explique pourquoi les fonctions se divisent, il
n’explique pas pourquoi elles se transmettent héréditairement. Il
ne met pas en lumiere tous les principes qui reglent la superposi-
tion des groupes. Il laisse enfin complétement dans I'ombre les
raisons qui commandent leur opposition.



Partie I - Chapitre 2

Les groupes élémentaires de la société hindoue, non contents de
se spécialiser, se repoussent en quelque sorte les uns les autres.

Cest en cherchant les origines de cette répulsion mutuelle
qu'on a été amené a rapprocher la caste de la famille. M. Senart
surtout a poursuivi ce rapprochement.

M. Senart, plus encore que MM. Nesfield et Dahlmann, est
partisan d’une explication « naturelle » du régime des castes. Il
condamne toute théorie qui tendrait a le présenter comme une
invention récente. Pour découvrir les germes de groupements
aussi nombreux, séparés par des régles aussi rigoureuses, c’est
dans la nuit des temps, c’est au plus lointain passé de I'histoire
hindoue qu’il nous fait remonter.

Est-ce a dire qu’il nous montre, des les temps védiques, les
castes constituées ? Les renseignements tirés des Védas nous
permettent-ils d’en induire 'existence ? La question est encore
controversée. Les uns persistent a croire, avec M. Zimmer, que si
l'on fait abstraction de I’hymne fameux ou l'on voit les quatre
castes classiques naitre des membres de Purusha — hymne posté-
rieur, de l'aveu de tous, au reste des hymnes védiques — rien,
dans les Védas, ne permet d’affirmer que la population hindoue
ait été d’ores et déja divisée en groupes héréditairement spéciali-
sés. Le terme de Vaigya désigne I'ensemble des hommes libres,
non un groupe assujetti a une profession déterminée. Le métier
des armes ne semble pas étre le monopole des Kshatriyas. Le
terme de Brahmane enfin signifie d’abord sage, puis poéte ; plus
tard seulement il prend le sens de prétre.



D’autres font remarquer, avec M. Ludwig, que les rites sont
déja assez compliqués pour réclamer la formation d’'une classe
sacerdotale spéciale, qui s’arroge bient6t le monopole du
sacrifice ; a coté de cette classe sacerdotale une noblesse se
constitue, qui ne se méle pas a la masse du peuple et fixe ses pri-
vileges par 'hérédité ; ainsi non seulement la race des Aryas
conquérants s’oppose a la race des Dasyus, mais encore elle est
déja intérieurement sectionnée en trois groupes superposés.

Entre ces deux théses, M. Senart prend une position nouvelle.
Pour lui les faits invoqués par M. Ludwig, fussent-ils exacts, ne
suffiraient pas a démontrer I'existence de castes proprement
dites. Il admettra bien, contre M. Zimmer, que des classes de-
vaient s’étre formées des les temps védiques : mais les classes ne
sont pas des castes. Il lui parait vraisemblable que la population
hindoue était des lors divisée en groupes analogues, en effet, aux
pishtras de I'Iran. Mais peut-on assimiler un « vague
groupement » a une « caste véritable », nécessairement plus re-
streinte, adonnée a une profession définie, reliée par une com-
mune descendance, enfermée dans des regles particulieres, gou-
vernée par des coutumes propres, — organisme enfin de sa nature
circonscrit, exclusif, séparatiste ? La division en classes est un
phénomeéne commun ; la séparation en castes est un phénomene
unique. Celle-la ne distingue dans une société que trois ou quatre
cadres tres vastes ; celle-ci la sectionne en un nombre infini de
petits cercles rigoureusement fermés. On ne saurait donc cher-
cher, dans la distinction des « varnas » védiques, 'origine du ré-
gime des castes.

Les vrais prototypes des castes ne sont pas les « varnas » mais
les « jatis ». Les chalnes qui unissent les membres d'une méme



caste n’ont pas été forgées avec les débris de celles qui unissaient
les représentants d’'une méme classe ; c’est de celles qui unis-
saient les descendants d'une méme lignée que leur viennent leurs
anneaux. Seuls les cercles formés par les familles étaient assez
étroits et assez nombreux pour engendrer la multiplicité des
castes. L’exclusivisme actuel des castes n’est que le souvenir loin-
tain de 'isolement des clans.

Avrai dire, sur la constitution de ces clans et leurs rapports,
les Védas nous livrent moins de renseignements encore que sur
la hiérarchie des classes. Nous observons sans doute que la popu-
lation hindoue était divisée en vicas et en janas : nous distin-
guons, d’apreés Zimmer, des tribus, des villages, des familles, ana-
logues aux formes sociales que 'on rencontre chez les Germains
et les Slaves. Mais nous ne saisissons pas avec assez de netteté la
formation de ces groupements élémentaires ; nous ne connais-
sons pas avec assez de précision leur organisation, leurs meeurs,
les prohibitions qu’ils imposaient aux relations sociales, pour
pouvoir y marquer le point de départ des regles de la caste.

Est-ce une raison décisive pour abandonner 'hypothese ? 11
faut bien se rendre compte que la littérature brahmanique est
loin de nous procurer une image exacte et compléete de la vie hin-
doue. On a mis au jour déja, par d’autres voies, plus d’'une insti-
tution, plus d’une croyance qui serait restée ensevelie a jamais, si
I'on s’en était tenu a la tradition des Brahmanes. Le silence des
Védas ne suffit donc pas a nous empécher de rechercher, dans les
coutumes primitives de l'organisation familiale, la racine des
regles constitutives du régime des castes.

Des analogies peuvent heureusement suppléer aux renseigne-
ments directs. Consultons, avec M. Senart, I'histoire des vieilles



sociétés aryennes, sceurs par la race de la société hindoue, et
moins voilées qu’elle. Nous y verrons se dérouler I'évolution, va-
riable suivant les lieux, de I'antique constitution familiale ; et
nous constaterons que nombre de traits, dans cette constitution,
rappellent ceux qui nous frappaient dans la constitution de la
caste. A Rome comme en Gréce, il apparait que 'antique famille
aryenne est essentiellement une association religieuse, groupant
pour un méme culte, autour d'un méme foyer, les gens de méme
sang. Le désir d’assurer la continuité et la pureté de ce culte ins-
pire la plupart des prescriptions qu’elle formule pour ses
membres.

Par exemple, le repas, produit du foyer sacré, est le signe exté-
rieur de la communauté de la famille : c’est pourquoi il est inter-
dit primitivement de partager le repas d'un étranger. Alors méme
que cette interdiction sera oubliée, les descendants d'une méme
lignée conserveront '’habitude de se réunir pour manger en-
semble, dans certaines circonstances solennelles : les repas fu-
nebres, le perideipnon des Grecs, le silicernium des Romains gar-
deront le sens sacré du repas de famille.

De méme, on reconnaitra, dans leurs lois touchant le mariage,
le souci religieux qui pénetre l'antique organisation familiale.
« Ce n’est pas seulement par orgueil nobiliaire, c’est au nom du
droit sacré que les gentes patriciennes, de race pure, restées fi-
deles a l'intégrité de la religion antique, repoussaient I’alliance
des plébéiens impurs, mélés d’origine, destitués de rites de
famille ».

Or, ces prohibitions qui tendaient, jusque dans la cité antique,
a empécher les « étrangers » de se méler ou méme de manger en-
semble, ne sont-elles pas celles-la mémes qui dressent, entre les



castes de I'Inde, de si hautes barrieres ? Ici ce systeme de pres-
criptions est allé se renforcant et comme s’aggravant, tandis que
la il allait s’effacant au contraire ; mais ici et la on retrouve le
méme systéme, organisé par le méme esprit. En Inde, les racines
restent cachées, les feuilles sont touffues ; chez les peuples de
I’Antiquité classique, presque toutes les feuilles sont tombées, les
racines seules sont saillantes : mais c’est toujours le méme arbre,
et c’est 'arbre aryen. En Inde, la communauté de nourriture,
d’apres M. Ibbetson, est encore employée comme le signe exté-
rieur, la manifestation solennelle de la communauté du sang. Et
c’est sur I'idée que les époux forment le couple sacrificateur atta-
ché a lautel familial du foyer que repose, en dernieére analyse,
I’endogamie de la caste hindoue.

Il est donc possible de reconnaitre, sur I'organisation de la so-
ciété hindoue, le sceau des conceptions religieuses propres aux
Aryens : leur influence explique tout naturellement ce que ne
pouvaient expliquer les exigences de I'industrie. Les coutumes si
singuliéres de la caste, les regles dont elle entoure le connubium
et la commensalité ne recouvrent-elles pas « exactement le do-
maine du vieux droit gentilice » ? Il nous est donc permis des
maintenant de ne plus rester dans le vague : nous pouvons nom-
mer 'ancétre de la caste. Elle descend en ligne directe de la fa-
mille aryenne.

Que penser de cette théorie ?

On la loue d’avoir attiré I'attention sur le nombre considérable
des castes hindoues, que la tradition brahmanique tendait a voi-
ler, et prouvé la nécessité de chercher, jusque dans le haut passé
de I'Inde, les germes de cette multiplicité d’organismes qui
frappe l'observateur de nos jours. Mais a-t-elle vraiment démon-



tré que la caste s’est batie sur la charpente de la famille, et préci-
sément sur la charpente de la famille aryenne ?

Sur ce dernier point, on ne manquera pas de faits a opposer a
M. Senart. Car il semble bien que les croyances et les coutumes
qu’il présente comme des monopoles des peuples aryens se re-
trouvent, en réalité, chez nombre d’autres peuples.

Que certains objets soient naturellement sacrés pour certaines
personnes, qu’ils doivent donc leur inspirer un sentiment ambi-
gu, ot le respect se méle a I'’horreur, et qu'on ne puisse en consé-
quence les toucher qu’avec les plus grandes précautions, ces
idées peuvent sembler étranges aux civilisés — elles sont com-
munes a presque tous les peuples primitifs. M. Senart parle
quelque part des « scrupules de pureté aryens » comme si ces
scrupules, qui pésent en effet si lourdement sur la caste hindoue,
n’étaient pas le lot de beaucoup de races qui n’ont, avec la race
hindoue, aucun rapport de parenté. Chez les Sémites comme
chez les Aryens, il y a des animaux impurs, le sang contamine,
tels contacts sont défendus, spécialement a qui va sacrifier. Et si
l'on voulait chercher l'origine de ces croyances, c’est, suivant
R. Smith, au sentiment du tabou — sentiment familier, semble-t-
il, a toutes les races connues — qu’il les faudrait rattacher.

Du moins les scrupules plus particuliers, ceux-la mémes qui li-
mitent le connubium et la commensalité, seraient-ils spéciaux
aux Aryens ?

Pour démontrer que la caste hindoue descend en ligne directe
de la famille aryenne, M. Senart nous rappelle que la « commu-
nion », la communauté du repas, signe essentiel de la commu-
nauté de caste est aussi, aux yeux des peuples aryens, un symbole



sacré de parenté. Mais c’est précisément en étudiant la religion
des peuples sémites que R. Smith a été amené a mettre en lu-
miere I'importance du « repas sacrificiel ». Chez les Sémites, le
banquet sacrificiel est essentiellement une féte de parents. Le re-
pas sacré unit non seulement le fidele au dieu mais les fidéles
entre eux : il leur donne la méme chair, il fait circuler en eux le
méme sang. « L’acte de manger et de boire avec un homme est le
symbole et la confirmation de la parenté, la preuve qu’ils sont liés
par des obligations sociales mutuelles. » Si bien qu’il suffit
d’avoir partagé le repas d'un homme pour devenir en quelque
sorte son frere. Tant il est vrai que pour les Sémites aussi bien
que pour les Aryens, il y a d’étroits rapports entre la commensali-
té et la fraternité. Les prescriptions de la caste touchant les repas
peuvent étre puisées au fonds commun des idées primitives ;
elles ne prouvent nullement I’existence d'un fonds spécialement
aryen.

Les prescriptions concernant le mariage seraient-elles plus si-
gnificatives ? Dirons-nous par exemple que seules les tribus de
race aryenne pratiquaient cette endogamie qui maintient encore
aujourd’hui les castes séparées, tandis que, chez la plupart des
autres races, 'exogamie prédomine ?

Et en effet c’est surtout, semble-t-il, de regles et de pratiques
exogamiques que nous parlent les observateurs des sociétés pri-
mitives. Mais il importe ici de ne pas se laisser duper par I'anti-
thése. On aurait tort de classer les peuples en « exogamiques » et
« endogamiques ». En fait, 'exogamie se montre a nous presque
toujours accompagnée d’'une endogamie corrélative. Cest-a-dire
que les regles concernant le mariage, en méme temps qu’elles
tracent un cercle étroit a I'intérieur duquel ’homme ne doit pas



prendre femme, tracent un cercle plus large a 'intérieur duquel il
peut prendre femme. M. Durkheim, discutant les théories cou-
rantes sur l'origine de I’exogamie fait remarquer que « 'exogamie
ne consiste pas a prendre une femme étrangere. Généralement
c’est dans un clan de la méme tribu ou de la méme confédération
que les hommes vont prendre femme. Les clans qui s’allient ainsi
se considerent comme parents... Si le mariage est exogame par
rapport aux groupes totémiques (clans primaires ou secondaires)
il est généralement endogame par rapport a la société politique
(tribu) ».

Et sans doute, dans beaucoup de cas on nous signale les
groupes entre lesquels l'alliance matrimoniale est interdite sans
nous signaler ceux entre lesquels elle est permise. Mais il est pro-
bable que la plupart du temps des renseignements plus étendus
feraient apparaitre, au-dela des cercles exogamiques, un cercle
endogamique plus large. Les formes mémes du mariage qui pa-
raissent le plus contraires aux pratiques endogamiques peuvent
en réalité s’en accommoder. Le mariage « par capture » semble
entrainer, pour les hommes, le droit d’épouser n’importe quelle
femme étrangere, ravie a une tribu ennemie. Mais si c’est tou-
jours chez les mémes tribus qu’une tribu va capturer ses femmes,
n’est-ce pas une pratique endogamique qui commence ? En fait,
nous constatons parfois, la ou nous connaissons mieux les céré-
monies qui suivent le mariage par capture, que 'homme ne croit
pas qu’il lui suffise d’avoir ravi une femme pour qu’il lui soit licite
de I'épouser : avant de contracter mariage avec elle, il la fait
adopter par sa tribu : preuve que 1a méme ou se rencontre la pra-
tique du rapt, le souci endogamique n’est pas forcément absent.
L’endogamie est donc beaucoup plus générale qu’on ne le croirait
au premier abord. Comme la caste hindoue, beaucoup de tribus



de races tres diverses sont endogames pendant que leurs sections
sont exogames. Les scrupules hindous concernant les mariages
n‘ont donc rien qui démontre nécessairement la descendance
aryenne des castes.

La these ne serait défendable que si 'on prouvait d’'une part
que telle forme de I'organisation familiale est seule capable d’en-
gendrer la caste, et quen méme temps cette forme ne se ren-
contre que chez les races aryennes. Dira-t-on, par exemple, que
la forme patriarcale, avec le culte des ancétres, est par excellence
la forme aryenne ? et que les peuples aryens n’ont pas connu la
forme matriarcale qui se rencontre si souvent, unie au toté-
misme, chez les peuples sémitiques ? Mais d’abord, il serait pos-
sible de trouver chez des peuples de race aryenne des traces de
matriarcat. Ensuite on ne voit pas en quoi le fait d’avoir traversé
la phase de l'organisation matriarcale devrait empécher un
peuple d’aboutir au régime des castes. Pour que ce régime se
constitue, il faut la survivance et la prédominance de ce senti-
ment de parenté qui est le ciment des groupes primitifs. Mais que
ces groupes aient été originellement composés de familles ou les
enfants appartenaient au pére, ou de familles ou les enfants por-
taient le nom de la meére, c’est ce qui importe peu.

Nous en dirions autant du totémisme. M. Senart reléve, dans
le monde hindou, des traces de totémisme qui « détonnent ».
Est-ce a dire qu'un peuple chez lequel le totémisme aurait régné
n‘aurait pu se constituer en groupes endogames comme les
castes ? Il est constant au contraire que des peuples fidéles au to-
témisme, comme certaines tribus australiennes, s’ils pratiquent
I’exogamie du clan, pratiquent aussi 'endogamie de la tribu. Rien
n’empéche donc que les castes hindoues aient compté, parmi



leurs ancétres, des peuplades totémiques. Et si nous le remar-
quons, ce n’est pas pour essayer de démontrer I'universalité du
totémisme, mais seulement pour rappeler que la division du
peuple hindou en castes ne prouve nullement qu’il n’ait été nour-
ri, a 'époque ou s’ébauchait son organisation sociale, que de
croyances proprement aryennes.

Les ethnographes ont donc le droit de supposer que les castes
aryennes ont sans doute ressemblé beaucoup, autrefois, a ces tri-
bus anaryennes qui vivent aujourd’hui encore sur les frontiéres
de 'hindouisme. Déja, pour nombre d’inventions ou d’institu-
tions, on a pu montrer que la part des conquérants aryens avait
été exagérée, et que I'Inde ne les avait pas attendus, par exemple,
pour composer des livres ou pour former des médecins, pas plus
que pour cultiver la terre ou pour fonder des villages. De méme,
elle ne les a pas attendus pour connaitre ces scrupules de pureté
ou ces regles endogamiques dont la persistance et I'exagération
constituent 'originalité de ses castes. Non que nous prétendions
que ses autochtones aient imposé cette organisation sociale a ses
envahisseurs. Nous notons seulement qu’elle n’était le monopole
ni des uns ni des autres. Lorsqu’ils se sont rencontrés, il est pro-
bable qu’Aryens et Aborigénes étaient les uns et les autres divisés
en tribus ; leur choc a sans doute redoublé l'intensité de cette ré-
pulsion pour I'étranger dont chacun de ces groupes primitifs por-
tait en lui le germe. Mais on ne peut dire que cet esprit de divi-
sion et d’opposition mutuelles, qui devait pénétrer toute I'organi-
sation de I'Inde, lui ait été apporté par une race plutot que par
une autre. Presque toujours, lorsqu’on fait 'histoire d'une insti-
tution, on commence par la considérer comme I’'apanage d’une
race. Mais presque toujours aussi, a mesure que la recherche
s’étend, la race se trouve dépossédée : on s’apercoit que l'institu-



tion est plus commune qu'on ne le croyait. Ainsi on a depuis
longtemps démontré que le wergeld n’était pas spécial aux Ger-
mains ; on démontre aujourd’hui que la communauté domes-
tique se retrouve chez les peuples anaryens aussi bien que chez
les aryens. De méme s’il s’agit des castes, il faut se garder du
« mirage aryen ». Pour s’expliquer les usages qui fragmentent en-
core aujourd’hui le peuple hindou, il n’est pas nécessaire de les
considérer comme les conséquences directes d’'une croyance pro-
prement aryenne ; ils sont des survivances et comme des pétrifi-
cations extraordinaires de coutumes religieuses tres générales.

M. Senart nous met avec raison en garde contre les théories
« trop compréhensives » ; avec raison, il souhaite que ’on substi-
tue, aux filiations vagues, des enchainements historiques, des dé-
terminations précises. Mais il ne faut pas que le souci de la préci-
sion nous masque la généralité des coutumes. Celles qui inter-
disent le mariage, la communion et parfois le contact entre
groupes étrangers sont trop répandues pour que nous admettions
que seule une influence aryenne était capable de les imposer aux
Hindous. Nous ne devons donc accepter la thése qu’en I'élargis-
sant : s’il est vrai que la caste dérive de la famille, rien ne prouve
qu’elle n’ait pu dériver que de la famille aryenne.

Et encore, lorsque nous admettons que la caste dérive de la fa-
mille, il faut s’entendre ; il ne faut pas prendre le terme de famille
au sens étroit et précis qu’on lui attribue d’ordinaire. On s’abuse-
rait si 'on tenait dés a présent pour démontré que les membres
d’'une méme caste descendent d'un méme ancétre et sont en réa-
lité consanguins. Le sentiment d’une parenté a di présider a I'or-
ganisation d’une caste : cela seulement est démontré. Mais qui
dit parenté ne dit pas forcément consanguinité. La parenté ne



semble-t-elle pas souvent dériver, selon les idées primitives, de
l’accession a un méme culte, ou de la seule identité des noms, ou
méme de la simple cohabitation. ? Il se peut donc que la caste ait
été originellement formée de membres appartenant, en réalité, a
des lignées différentes. Et méme nous devons, si nous voulons
nous représenter le groupe générateur d’une caste, le chercher
non pas parmi les groupements étroits et simples de consan-
guins, mais parmi les groupements larges et composites de pa-
rents. Il est plus aisé, de la sorte, d’éviter certaines objections
auxquelles on se heurterait, si 'on voulait dériver immédiate-
ment la caste de la famille stricto sensu.

Par exemple, on a depuis longtemps fait remarquer que le
culte de I'ancétre semble inconnu a la caste ; on voit les membres
d’une caste adorer I'instrument de leur profession, on ne les voit
pas sacrifier a un héros éponyme : n’est-ce pas étrange, si la caste
n’est que la famille prolongée ? — M. Senart peut répondre sans
doute que, a défaut du culte d’'un héros éponyme, les souvenirs
ou les légendes des castes prouvent que la plupart d’entre elles
ont un sentiment net de leur cohésion généalogique ; qu’au sur-
plus, ce culte pourrait s’étre graduellement éteint dans la caste
apres en avoir été, cependant, la flamme créatrice. Mais ’absence
de ce culte n’apparait-elle pas plus naturelle, si I'on envisage la
caste comme une synthese de plusieurs lignées, plutot que
comme le prolongement d’une lignée unique ?

Une objection plus grave s’oppose d’ailleurs a cette derniere
maniere de concevoir les rapports de la caste et de la famille.

Discutant la théorie de M. Senart, M. Dahlmann oppose radi-
calement la caste a la gens. On soutient que les regles de la caste
couvrent « exactement tout le domaine du vieux droit



gentilice » ; mais ne trouve-t-on pas celles-1a, sur un point im-
portant, exactement contraires a celui-ci ? La caste, a-t-on dit, est
affaire de mariage : ce sont surtout les lois du mariage qui sé-
parent a jamais les castes. Or la caste n’entend pas du tout ces
lois comme les entendait la gens. La gens interdisait a ses
membres de se marier entre eux ; la caste le leur prescrit. L'une
est aussi rigoureusement exogame que l'autre est endogame.
L’esprit de la caste ne saurait donc étre né de l'esprit de la
famille.

C’est triompher trop aisément. M. Senart n’a pas oublié I'exo-
gamie de la gens. Il nous rappelle qu'au témoignage de Plu-
tarque, les Romains n’épousaient jamais, dans la période an-
cienne, de femmes de leur sang. Il reconnait donc que les souve-
nirs de la gens peuvent bien expliquer I’exogamie interne de la
caste, qui défend, par exemple, les mariages entre les membres
d’'une méme gotra ; mais ils ne sauraient expliquer son endoga-
mie. Force est d’accorder que la caste est la réunion de plusieurs
gentes plutot que la prolongation d’une gens. Si M. Senart main-
tient néanmoins que la caste s’est modelée sur I'organisation fa-
miliale, c’est qu’il admet que l'organisation familiale a donné leur
forme non pas seulement aux groupes primaires qui seraient les
familles proprement dites, mais aux groupes composés, secon-
daires ou tertiaires, formés par la réunion de plusieurs familles,
qui seraient les clans et les tribus. Le clan et la tribu, quels que
soient les noms qu’ils prennent dans les différents pays, ne sont
que 'élargissement de la famille : « ils en copient I'organisation
en 'étendant ». Cest donc a I'image des larges groupes de pa-
rents, — clans ou tribus, — non a 'image des groupes étroits de
consanguins, — familles proprement dites, — que la caste est
endogame.



Ces groupes plus larges sont-ils vraiment 1’élargissement de la
famille, qui serait le groupe premier ? Ou au contraire faut-il
croire que la famille proprement dite s’est spécifiée progressive-
ment, en se détachant de la masse ? D’un autre c6té, est-ce dans
un groupe « tertiaire » ou dans un groupe « secondaire », est-ce
dans la tribu ou dans le clan qu’il faut chercher le véritable germe
de la caste ? C'est sur ces points que I'on voudrait apporter des
notions plus précises. Les différents types de sociétés primitives
ne nous semblent pas encore assez nettement définis et classés
pour nous permettre ces déterminations. Que I’esprit commun a
ces sociétés ait survécu dans la caste, que les scrupules religieux
de toutes sortes qui les portent a se repousser les unes les autres
nous expliquent naturellement ceux qui isolent encore aujourd’-
hui les castes de I'Inde, cela seulement nous parait établi.

Partie I - Chapitre 3

La domination de I'antique exclusivisme familial explique pour-
quoi les castes hindoues refusent de se pénétrer : reste a expli-
quer pourquoi elles nous apparaissent classées et comme étagées.

En effet, qui dit opposition ne dit pas superposition. Une so-
ciété peut demeurer divisée en corps fermés sans que ces corps
acceptent d’étre hiérarchisés. Et sans doute, il est difficile que des
corps coexistants s’en tiennent exactement au méme niveau,
comme il est difficile qu’ils conservent les mémes attributions :
du moment qu’une certaine vie commune les unit, ils ne peuvent
manquer a la longue de se classer plus ou moins vaguement, en
méme temps que de se spécialiser. C’est ainsi que la méme ou la



primitive opposition des clans subsiste, il n’est pas rare qu'une
hiérarchie se dessine. Chez les Ecossais, on voit certains clans se
subordonner aux autres. Chez les Israélites, il y a des tribus géné-
ralement méprisées ; d’autres, comme Ephraim, jouissent d'une
considération toute particuliere. Mais qu’il y a loin, de ces linéa-
ments, a la savante architecture qui étage, suivant un ordre sacré,
la multiplicité des castes hindoues !

La pierre angulaire de tout I'édifice est, nous I’avons vu, la pri-
mauté universellement reconnue de la caste brahmanique. Si di-
verses que soient les castes, et si fermées qu’elles restent les unes
aux autres, un commun respect du Brahmane les oriente dans le
méme sens, et pése sur toutes leurs coutumes. On nous a montré
que la plupart de ces coutumes s’expliquent par le sentiment
d’'une parenté commune ; il est remarquable que, pour fort que
puisse étre ce sentiment, il a dii s’incliner devant le caractere au-
guste des Brahmanes : le cercle fermé des parents s’ouvre pour
eux. Non seulement ils président a la plupart des cérémonies de
la famille — les Hindous les plus pauvres ne voudraient pas ma-
rier ou élever leurs enfants sans leur assistance — mais encore,
dans certains cas, ils se substituent pour ainsi dire aux parents.
Ainsi l'usage du repas funéraire, offert aux manes des ancétres,
est répandu en Inde comme dans beaucoup d’autres contrées ;
mais en Inde ce sont les Brahmanes qui viennent s’asseoir a la
place des ancétres. Le banquet familial est offert avec leur per-
mission, sous leurs auspices, en leur honneur ; ils sont censés re-
présenter les aieux et mangent en leur nom. De méme, en cas de
meurtre, la composition était sans doute payée primitivement, en
Inde comme ailleurs, a la famille de la victime ; finalement, c’est
au Brahmane qu’elle revient. Sur plus d’'un point, on voit donc le
prestige du prétre primer les souvenirs, pourtant si puissants,



des premiers groupements familiaux. On sait d’autre part que, si
ces groupements s’étagent, c’est dans la mesure ou ils se rap-
prochent ou s’éloignent de la classe sacerdotale. La supériorité
incontestée de cette classe est donc un des principes constitutifs
de l'organisation sociale en Inde ; on a pu dire que c’était la ca-
ractéristique la plus certaine de I’hindouisme.

Certes, la classe sacerdotale possede partout une situation pri-
vilégiée, et souvent elle garde le premier rang. Mais il est rare
qu'elle régne sans conteste, et par ses seules forces. Le plus
souvent, il lui faut compter avec un pouvoir séculier ; tantét elle
fait alliance avec lui ; tantot elle lui livre combat ; mais il limite
I'extension de ses prérogatives, et le plus souvent réduit graduel-
lement son influence. Parmi les yévn qu'Hérodote distingue en
Egypte, le corps des prétres est nommé le premier : ses priviléges
sont indiscutables, des terres lui sont réservées, les charges com-
munes ne l'atteignent pas. Les corporations des temples forment
une société religieuse juxtaposée plutot que mélée a la société ci-
vile. Mais le prince veille au gouvernement des temples, il place
ses créatures a leur téte. Ces Etats dans I’Etat restent dominés
par la souveraineté royale. De méme si puissant qu’il ait été au
Moyen Age, le pouvoir spirituel n’a pas réussi a se subordonner le
pouvoir temporel ; tout compte fait, ce sont les rois qui ont le
plus gagné au regne de la théocratie catholique.

Dans la théocratie brahmanique au contraire, les prétres res-
tent seuls au pinacle.

Non sans luttes, comme il est vraisemblable. La littérature sa-
cerdotale a gardé le souvenir de la puissance des Kshatriyas, et
des obstacles qu’ils opposerent a la puissance des Brahmanes. La
facon méme dont la prééminence des Brahmanes est affirmée



prouve qu’elle ne fut pas admise sans discussions. L’Epopée rap-
pelle les violences exercées sur les prétres par les mauvais rois,
comme Vena ou Nahusha. S’il faut en croire I'histoire de Paracu-
rama, des guerres sanglantes auraient marqué la rivalité des deux
classes. Les Upanishads témoignent en tout cas que leurs fonc-
tions ne furent pas toujours aussi strictement spécialisées que
veut le faire croire la théorie brahmanique. On y voit des Ksha-
triyas rivaliser de science avec les Brahmanes, et méme se faire
leurs précepteurs. Ailleurs, des fils de rois, comme Vigvamitra,
deviennent Brahmanes a force d’austérité. Toutes ces légendes
témoignent qu’il fallut du temps pour que les rangs fussent nette-
ment fixés en méme temps que les attributions définies. Mais la
balance des privileges devait définitivement pencher en faveur
des Brahmanes.

Non qu’ils aient jamais pris en main le pouvoir temporel. Né
pour la fonction religieuse, le Brahmane ne peut exercer directe-
ment les fonctions politiques. De méme, la caste brahmanique
n’accumulera pas les richesses, comme font souvent les classes
sacerdotales ; elle ne possédera rien en propre. Les instruments
du sacrifice sont ses seules armes, mais avec ces armes elle se
soumettra tout le monde hindou. Le purohita, le chapelain gran-
dit aux cotés du roi et bient6t le dépasse, par cela méme qu’il mo-
nopolise les offices religieux. C’est le prétre qui sacre le roi et le
présente au peuple en disant : « Voici votre roi, 6 peuples ; le roi
des Brahmanes est Soma. » Il mesure et dispense toutes les di-
gnités sociales. Le rajah méme ne doit-il pas son prestige moins a
sa puissance matérielle qu’a sa fidélité aux rites dont les Brah-
manes sont les gardiens ? Leur pouvoir est d’autant plus incon-
testé qu’il est tout spirituel ; ils ont évité les écueils que la classe
sacerdotale a le plus souvent rencontrés lorsqu’elle a voulu s’ar-



roger, pour multiplier sa force, un pouvoir temporel. ; ils n’ont
aucune part au gouvernement pourrait-on dire, et tous leur
obéissent ; ils ne possédent rien et tout leur appartient.

Comment s’expliquer cette puissance inouie ?

Le développement en a sans doute été favorisé par I'absence
d’'une organisation politique digne de ce nom. En Inde, observe
M. Senart, nul rudiment d’Etat. L'Inde a toujours manqué, dit de
son cOté M. Sylvain Lévi, d’une histoire centrale. Non qu’elle n’ait
pas connu, a vrai dire, les grands Empires. Mais il semble qu’ils
aient passé sur la civilisation hindoue sans la pénétrer dans ses
profondeurs. Les historiens mémes qui attirent aujourd’hui notre
attention sur les grands unificateurs de I'Inde ajoutent que leur
ceuvre ne fut jamais qu’éphémere et superficielle. La division de
la société en castes empéchait la formation d’unités nationales ;
ainsi la classe sacerdotale avait-elle le champ libre. Sa domina-
tion pouvait s’étendre sans rencontrer d’obstacle.

On se tromperait pleinement toutefois, si 'on croyait que la
caste des prétres flit capable de faire ce que n’avaient pas fait les
autres, et si on 'opposait, comme un corps diiment organisé, a
une masse inorganique. En réalité, le corps des Brahmanes
manque d’unité aussi bien que les autres. Cest faute d’avoir ou-
blié ce trait qu’'on a cherché des assimilations décevantes. Par
exemple, nous avons vu qu’on avait comparé les Brahmanes aux
Jésuites : comme si, enveloppant le monde hindou d’une conspi-
ration permanente, tous les Brahmanes obéissaient, dans l'inté-
rét de « I'Ordre », a une volonté unique. Mais jamais la caste ou
plutdét les castes de Brahmanes n’ont constitué rien qui ressem-
blat a un Ordre. On ne peut méme pas dire qu’ils constituent ce
que nous appelons un Clergé. Aucune des formes sociales aux-



quelles nous a habitués une grande religion organisée et centrali-
sée comme le catholicisme ne se retrouve dans le brahmanisme.
Il ne connait méme pas ces rudiments d’organisation que
connaissait le druidisme : la nomination d’un grand prétre, élu
ou tiré au sort, et la convocation d'un concile annuel. On ne voit
pas non plus les Brahmanes s’agglomérer en « couvents », se
réunir pour se soumettre a une méme discipline, comme feront
les moines bouddhiques. Les Brahmanes sont des prétres sans
Eglise ; aucun n’a de mandement a écouter, ni de pontife & véné-
rer ; ils sont égaux par définition, précisément parce que c’est la
naissance qui leur confére leur dignité.

Imaginant la réponse d'un Brahmane a ceux qui lui parle-
raient d’ordination, Burnouf le faisait raisonner ainsi : « C’est le
principe masculin qui m’a fait ce que je suis ; mon pere était
Brahmane, je le suis donc aussi ; je voudrais cesser de 1’étre que
je ne le pourrais, puisque telle est la loi de ma nature, loi qui m’a
été imposée, avant ma naissance méme, dans le sein d'une mere
brahmane ou un pére brahmane avait déposé le germe d’ou je
suis venu. Je n’ai nul besoin d’'un secours étranger pour étre
prétre... Lorsque Manou énonca les lois qui réglent les fonctions
des castes, n’établit-il pas la supériorité du Brahmane sur les
trois autres ordres ? mais il ne dit pas qu'un Brahmane doit étre
supérieur a un autre ; car, en nous créant de sa bouche, Brahma
donna a nous tous pour fonction de composer '’hymne et de célé-
brer le sacrifice. Nos premiers péres ont transmis a leurs descen-
dants le pouvoir que nous tenons d’eux ; et comme la génération
d’'un Brahmane est en tout semblable a celle d'un autre Brah-
mane, nous ne saurions comprendre quun prétre puisse com-
mander a un autre prétre et lui imposer une foi dont il n’est ni le
premier auteur, ni I'unique interprete. » Le systéme des castes,



en répartissant les hommes d’apres leur naissance, pose en prin-
cipe I’égalité des Brahmanes ; il est naturellement incompatible
avec la constitution hiérarchique d’un clergé. Ce n’est donc pas la
puissance de leur organisation qui fait la force des prétres de
I'Inde.

Leur viendrait-elle, alors, de la précision et de la rigueur des
idées dont ils sont les dépositaires ? Puisqu’elle ne s’expliquerait
pas par leur discipline, s’expliquerait-elle par leur dogmatisme ?
La chose est peu vraisemblable, pour qui pressent quels rapports
étroits unissent la dogmatique des religions a I'organisation so-
ciale. « La ou il n’y a pas de hiérarchie, dit Zeller, toute dogma-
tique, considérée comme regle générale de foi, est d’avance im-
possible, car il n’y a pas d’organe pour la formuler et la
soutenir. » La ou il ne s’est pas formé pour la vie religieuse une
société unifiée, 1a ou ne se rencontrent ni clergé, ni congréga-
tions, ni conciles, il serait étonnant que les croyances fussent sys-
tématiquement coordonnées, fixées a jamais, ne varietur. L’indé-
pendance des doctrines, disait encore Burnouf, est un résultat
naturel du systeme des castes. En fait, c’est la souplesse du brah-
manisme qui est remarquable, bien plutét que sa rigidité. C’est
une religion accueillante, et nullement intolérante. « Tout y entre
et rien n’en sort. » Son panthéisme s’ouvre aisément a toutes les
créations du polythéisme : les dieux les plus variés y trouvent
place, en devenant les avatars des dieux traditionnels. Si bien
que, lorsqu’on veut définir en termes de dogmatique la vraie reli-
gion des Hindous, on se trouve fort embarrassé ; on remarque
qu’elle ne connait pas, a vrai dire, d’orthodoxie, qu’elle se définit
par les rites plutot que par les dogmes, par les pratiques plutot
que par les idées, et qu’en somme le respect des Brahmanes, uni
a lobservance des coutumes de la caste, constitue 'essentiel de



I'hindouisme. Comme une religion sans Eglise, on pourrait donc
presque dire que le brahmanisme est une religion sans dogme.

Par la s’expliquent les discussions auxquelles on s’est livré sur
le caractére « missionnaire » ou « non missionnaire » de la reli-
gion brahmanique. L’idée qu’il existe une vérité religieuse bonne
pour tout le monde, et qu’il faut propager aussi loin que possible,
parait étrangere au Brahmane. Il admettrait plutot que chaque
race a ses dieux. Sa religion est par essence fermée au mleccha.
Et cependant on ne saurait soutenir, remarque Lyall, que les pro-
sélytes manquent au brahmanisme. Aucune religion contempo-
raine ne compte peut-étre plus de conversions a son actif. Mais
une conversion au brahmanisme n’est pas I’adhésion a un dogme
précis. Quun Brahmane convertisse une tribu d’aborigenes, cela
ne veut pas dire qu’il bouleverse leurs croyances, mais qu’il leur
apprend a respecter les coutumes de la caste et a le respecter lui-
méme par-dessus tout. Cest principalement en se faisant adorer
que le Brahmane conquiert des ames. Et le grand article de foi de
la religion qu’il répand, c’est le caractere sacro-saint du prétre-
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ne.

Sur ce caractere de la race des Brahmanes repose donc toute
la vitalité de leur religion. S’ils continuent de dominer de si haut
la masse du peuple hindou, et en imposent méme aux abori-
genes, ce n'est pas a leur discipline sociale qu’ils le doivent, ni a
leur rigueur doctrinale ; c’est au seul prestige de leur sang. Le
Brahmane est d’'une essence spéciale ; il apporte en naissant des
vertus que nul autre ne peut acquérir ; c’est sur cette idée qu’est
assise la puissance de la caste brahmanique.

Avrai dire, si nous prenions a la lettre certaines expressions de
la littérature brahmanique, nous croirions que la dignité de Brah-



mane était le prix du savoir et de la vertu, plus que le privilege du
sang. « Pourquoi demander le nom de ton pére et de ta mere ? La
science des Védas, voila ton pere ». Le vrai Brahmane « est celui
qui a entendu. » De fait les codes sacrés soumettent le jeune
Brahmane a un long noviciat ; il doit consacrer plusieurs années
a entendre, de la bouche vénérée de son gourou, la science des
Védas. Mais cette initiation, si elle est nécessaire, ne saurait étre
suffisante ; rien ne supplée au don de la race. On nait Brahmane,
on ne le devient pas. Nascitur, non fit. Les expressions qui pour-
raient nous faire croire le contraire ne sont rien « quun détour
pour glorifier la vertu et le savoir supposés des prétres ; elles
n’emportent en aucune facon 'oubli des droits que crée seule la
naissance ». Le respect de ces droits, la croyance aux vertus
propres du sang brahmanique est le pivot du monde hindou.

D’ou vient donc que I'Inde tout entiere ait été, durant tant de
siecles, comme fascinée par ce prestige spécial ?

Les origines mémes de la civilisation hindoue expliquent sans
doute, pour une part, la haute idée qu’elle se fait des qualités de
race. Elle se présente en effet comme I'apport d’'une race supé-
rieure, imposant a des barbares tous les raffinements qui leur
manquent. Les hymnes védiques témoignent non seulement de la
colere des envahisseurs contre ceux qu’ils combattent, mais en-
core et surtout de leur mépris pour ceux qu’ils soumettent. Entre
I’Arya et le Dasyu les différences, tant morales que physiques,
sont éclatantes. Quelle distance entre le noble Arya au teint clair,
au nez fin, scrupuleux observateur des lois religieuses, et le Da-
Syu noir, au nez épaté, qui mange n’importe quoi et n’offre pas de
lait aux dieux ! Dans ce dernier portrait, on a voulu reconnaitre
I'aborigéne de nos jours comme, dans le premier, I'Hindou de



haute caste. Et I'on est parti de la pour élaborer une théorie sui-
vant laquelle la hiérarchie des castes correspondrait exactement,
aux Indes, a la superposition des races. M. Risley, apres avoir
mensuré plus de 6 000 natifs du Bengale, arrive a cette conclu-
sion : « C’est a peine une exagération d’établir comme une loi de
l'organisation des castes dans I'Inde que le rang social d’'un
homme varie en raison inverse de la largeur de son nez. » M. Se-
nart dénoncait déja l'invraisemblance de ces concordances. De
nouvelles données anthropométriques, publiées depuis, permet-
traient d’ailleurs de démontrer, chiffres en main, que la these de
M. Risley ne s’établit que sur une exagération manifeste. Il n’en
demeure pas moins vraisemblable que les différences sociales et
morales ont dii correspondre dans l'origine a des différences phy-
siques bien marquées ; le souvenir de cette opposition ethnique
fondamentale a contribué sans doute aux préoccupations spé-
ciales de 'opinion hindoue. En fait, les croisements entre descen-
dants des deux races ont pu se multiplier : I'idéal n’en est pas
moins resté de sauver la pureté de la race supérieure. Les Brah-
manes étant censés respecter le mieux cet idéal et obéir le plus
strictement aux lois endogamiques, il est naturel qu'on les re-
garde comme les spécimens les plus fidéles du type aryen ; et ain-
si le prestige particulier du sang brahmanique viendrait d’abord,
en partie, du prestige général du sang aryen.

La pureté se perd d’ailleurs autrement que par les mésal-
liances. Il suffit, nous I’avons vu, de partager le repas de certaines
personnes, d’'ingérer certains aliments, de toucher méme certains
objets pour se trouver en état de souillure. Aussi n’est-ce pas
seulement leur obéissance aux lois concernant le mariage qui at-
tire le respect aux Brahmanes : c’est le soin qu’ils prennent de
s’abstenir des aliments prohibés, de fuir les personnes ou les



choses qui contaminent : d’'une facon plus générale, c’est le souci
de pureté qui remplit toute leur existence. Plus une caste s’ap-
plique a respecter les lois qui sauvegardent la pureté et plus aussi
elle est estimée. Il est donc naturel que la plus estimée de toutes
soit celle qui s’est fait comme une spécialité du respect rigoureux
de ces lois. « Les Brahmanes étant ceux qui s’appliquent le plus a
conserver la pureté intérieure et extérieure, c’est, dit ’'abbé Du-
bois, a l'observation scrupuleuse de ces usages qu’ils doivent
I’éclat de leur illustre caste. » Ne consacrent-ils pas toute leur vie
a la réalisation pleine et entiere d'un idéal que chaque caste s’ef-
force, avec plus ou moins de succes, de réaliser partiellement ? 1l
n’est donc pas étonnant qu’aux yeux de la multitude hindoue,
descendants d’une race qui s’est si scrupuleusement surveillée
pendant tant de siecles, ils représentent et incarnent en quelque
sorte I'idéal.

Toutefois, si 'on veut apercevoir la raison la plus décisive du
prestige de leur sang, il faut faire entrer en ligne de compte la na-
ture de la fonction qui leur est réservée. La classe guerriére pré-
tend, elle aussi, étre de race aryenne ; elle aussi veille avec un
soin jaloux sur sa pureté. Si elle a dii s’effacer pourtant devant la
classe sacerdotale, c’est que celle-ci est « gardienne du
sacrifice ». La est sans doute la source profonde de ses privileges.

Pour le comprendre, il faut se rappeler les idées primitives sur
la nature du sacrifice et les qualités du sacrificateur. On sait que
le sacrifice, destiné a mettre en communication les hommes et les
dieux, revét celui qui I'accomplit d’un caractere particulier : le sa-
crificateur devient un étre lui-méme « sacré » : a la fois adorable
et redoutable. Ce caractere, il le possede sans doute au plus haut
degré au moment ou il sacrifie, mais il ne le perd pas aussitot.



Les cérémonies qui accompagnent d’ordinaire la « sortie » du sa-
crifice prouvent qu’il ne semble pas toujours facile de se dé-
pouiller de la nature spéciale qu'on y a contractée. C'est sans
doute le sentiment de cette difficulté qui ameéne les peuples a spé-
cialiser la fonction de sacrificateur.

\

Avec nos idées modernes, nous sommes portés a expliquer
cette spécialisation par la seule complication croissante des rites.
Et en fait, il devenait sans doute de plus en plus malaisé d’accom-
plir sans une éducation technique toutes les opérations exigées
pour agir sur la volonté des dieux. Des praticiens seuls, véritables
« médecins du sacrifice », surveillant la complexité infinie des
manipulations et des récitations, en pouvaient réparer le méca-
nisme « comme on articule un membre a un autre, ou comme on
rattache avec un cordon des pieces de cuir ».

Mais en outre de ces nécessités matérielles, des sentiments
moraux, répondant a des idées primitives qu’on retrouve de tous
cbtés, commandaient la spécialisation des opérateurs. Ceux-ci ne
manient-ils pas, quand ils entrent dans le « bac » qui fait passer
du monde profane au monde sacré, des forces ambigués, fluides
a la fois les plus dangereux et les plus bienfaisants de tous ? Ils en
restent chargés dune espece d’électricité particuliere (c’est la
comparaison impérieusement suggérée a tous ceux qui étudient
les formes élémentaires de la vie religieuse). Ils sont donc eux-
mémes plus ou moins tabous. Ils restent « consacrés ».

L’habitude du sacrifice donne donc au sacrificateur comme
une seconde nature. Elle le fait participer a 'essence de ces dieux
qu’il met en communication avec les hommes. Pour peu que cette
compénétration de la nature divine et de la nature humaine soit
assez profonde, le caractére sacré de l'officiant ne s’attachera pas



seulement pendant toute sa vie a sa personne, il se transmettra
apres sa mort a sa descendance ; étant passé « dans son sang », il
deviendra comme une propriété de race.

Ainsi s’expliquerait la vertu du sang brahmanique. Il est natu-
rel que le peuple qui a magnifié plus que tout autre 'action du sa-
crifice sur 'ordre du monde ait aussi regardé comme particulie-
rement prégnante la réaction exercée par le sacrifice sur le sacri-
ficateur. Celui qui parle aux dieux apparait dieu lui-méme : celui
qui allume le feu sacré devient agneya, participe a la nature du
feu. Dans ces idées sur lesquelles reposent la supériorité infinie
des Brahmanes et par suite la hiérarchie méme des castes hin-
doues, nous reconnaissons encore les idées primitives, portées
seulement a leur plus haute puissance.

On refusait donc avec raison d’attribuer aux calculs intéressés,
aux artifices, a la conspiration des Brahmanes, la création du sys-
téme des castes : il nait et grandit en effet par le concours de ten-
dances collectives et spontanées. Mais on craignait a tort d’exagé-
rer la mainmise de la religion sur 'ame hindoue : ces tendances
obéissent, pour la plupart, a I'influence ancienne de pratiques re-
ligieuses. En vain a-t-on essayé d’expliquer, par le perfectionne-
ment des procédés industriels, ce qui ne pouvait étre expliqué
que par la survivance des rites. Déja il était difficile de rendre
compte, par les seules exigences de I'industrie, de la spécialisa-
tion héréditaire. A fortiori ne pouvait-on découvrir de ce méme
coté le principe de 'opposition des castes ou celui de leur super-
position. Cest 'habitude du culte fermé des premiers groupes fa-
miliaux qui empéche les castes de se méler : c’est le respect des
effets mystérieux du sacrifice qui finalement les subordonne a la
caste des prétres. L’examen sociologique de I'Inde, bien loin d’ap-



porter une confirmation aux theses de la philosophie de l'histoire
« matérialiste », tendrait donc plutot a confirmer ce que les plus
récentes recherches sociologiques démontrent de toutes facons :
le role prépondérant que joue la religion dans I'organisation pre-
miere des sociétés.

Il importe en effet de le rappeler : si le régime des castes, tel
que nous l'avons défini, ne porte tous ses fruits qu’en Inde, ce
n’est pas dans le seul sol hindou qu’il plonge ses racines. Ses
idées génératrices ne sont nullement spéciales au peuple hindou :
on ne peut méme pas soutenir, avons-nous vu, qu’elles consti-
tuent un apanage de la race aryenne ; dans leurs traits généraux,
elles font partie du patrimoine commun des peuples primitifs.
Les sociétés les plus complexes et les plus unifiées aujourd’hui
ont passé elles aussi par le régime des clans : on trouverait a leur
origine de petits groupes juxtaposés dont la religion fait la cohé-
sion intérieure, et dont cette méme religion défend la fusion.

Seulement, pour la plupart des sociétés civilisées, cette phase
est toute transitoire. La religion primitive se heurte a des puis-
sances nouvelles, qui réduisent ses attributions et triomphent de
ses scrupules ; des unités politiques plus vastes englobent les
premiers groupes familiaux et peu a peu les absorbent ; les an-
ciennes barriéres, abaissées d’abord sur un point, puis sur un
autre, sont enfin renversées pour jamais.

C’est a ce nivellement unificateur que la civilisation hindoue a
répugné, avec une force de résistance extraordinaire ; aucune
unité politique n’est venue triompher, chez elle, de 'opposition
mutuelle des groupes primitifs ; les exigences de la religion pri-



mitive ont continué de gouverner sans conteste toute 'organisa-
tion sociale ; elles ont imposé leur forme méme a ces groupe-
ments d’origine économique que suscitait I'industrie. Une sorte
d’arrét de développement sociologique caractériserait ainsi la ci-
vilisation hindoue. Elle a prolongé indéfiniment une phase que
les autres civilisations n’ont fait que traverser, — ou plutét elle a
développé elle aussi les germes premiers, mais en sens inverse du
sens général. Ce qui s’est dissous chez les autres s’est ossifié chez
elle. Ou les autres civilisations unifiaient, mobilisaient, nive-
laient, elle a continué de diviser, de spécialiser, de hiérarchiser.
Et c’est pourquoi nous avons pu rencontrer chez elle, nettement
dessiné et comme cristallisé, le régime dont nous ne relevions
plus, ailleurs, que des linéaments vagues.

Partie II - Chapitre 1

Nous avons défini les principaux caracteres du régime des castes.
Nous avons constaté qu'’ils se retrouvent en Inde, plus fortement
marqués que partout ailleurs. Nous avons indiqué enfin les ori-
gines du régime observé. Il resterait, avant d’en mesurer I'in-
fluence sur la civilisation hindoue, a le suivre pas a pas dans ses
évolutions.

L’entreprise a été tentée. Un certain nombre de chercheurs re-
marquent qu’a telle époque, par exemple, les contacts entre
groupes sont plus rigoureusement défendus, les professions plus
jalousement réservées, la hiérarchie mieux respectée : ils essaient
d’établir a quel moment le systéme s’ossifie. D’autres nous en ra-
content le morcellement progressif ; ils nous montrent, sous di-



verses influences, des blocs primitifs se désagrégeant, et retour-
nant en poussiere. De diverses facons, I'on essaie ainsi de fixer
les phases de la vie des castes.

Délimitations sans doute prématurées, dans 1’état actuel de
I'histoire de I'Inde. Que la faute en revienne a la toute puissance
de ses préoccupations religieuses ou a I'impuissance de ses orga-
nisations politiques, toujours est-il que I'Inde n’a pas d’histo-
riens. « Les Chinois ont leurs annales comme les Grecs ont Héro-
dote, comme les Juifs ont la Bible. L’Inde n’a rien ». Elle nous
livre sur son propre passé aussi peu que possible de documents
précis et datés. Ce n’est qu'au prix des plus longs efforts, et par
les méthodes les plus indirectes que les savants européens ar-
rivent aujourd’hui a établir, au milieu de cette obscurité,
quelques points de repere. Comment pourrions-nous, dans ces
conditions, déterminer avec quelque certitude la courbe de I'évo-
lution des castes ?

Mais heureusement, pour notre objet, ce n’est pas ce qui im-
porte le plus. Que doit, a telle forme sociale, une civilisation ?
C'est ce que nous voulons maintenant déméler. Pour légitimer
cette recherche, il suffit d’établir que, dans cette civilisation, la
forme sociale en question « domine » en effet. Or c’est ce qu'’il
n’est pas malaisé d’établir en Inde, pour le régime des castes. Si
les phases de sa vie nous échappent, les preuves de sa vitalité
abondent. Sur tous les points ot un jet de lumiere perce les té-
nebres du passé hindou, nous voyons a I'ceuvre ces mémes tradi-
tions qui presque partout ailleurs ont cessé de fonctionner : elles
continuent ici a diviser les masses en groupes fermés, spécialisés
et superposés. De quelque coté que nous tournions les yeux, tout
nous rappelle la maitrise de la méme institution, qui supplée en



quelque sorte a toutes les autres. Elle n’accorde la naturalisation
qu’aux puissances qui doivent la servir. Et comme elle ne permet
de s’implanter qu’aux coutumes capables de se plier a sa conve-
nance, elle ne laisse s’épanouir que les idées aptes a entretenir,
en la justifiant, sa domination.

Ce n’est pas qu’il faille s’attendre a trouver, dans l'histoire de
la civilisation hindoue, 'espéce de monotonie qu’annoncaient les
premiers chercheurs. Au temps ou Sumner Maine attirait I’atten-
tion des sociologues sur les phénomenes qu’il avait pu observer
de visu, et signalait entre telles parties du présent de I'Inde, et
telles phases de notre passé, d’'instructives analogies, il était de
mode d’opposer, a la mobilité progressive de 'Occident, I'immo-
bilité hiératique de I'Orient.

Mais au fur et a mesure que s’enlévent les voiles qui recou-
vraient leur histoire, les sociétés orientales ne se montrent-elles
pas, elles aussi, mobiles et capables de métamorphoses ? Dans
I'Inde, en particulier, si rares et si vacillantes encore que soient
les lueurs projetées sur la route que la civilisation y a suivie, les
plus récents historiens croient discerner une évolution dont les
grandes périodes rappellent les périodes de la nétre. Ils y recon-
naissent une Antiquité et un Moyen Age, une renaissance et un
age classique. Ils y signalent 'apparition de formes sociales ana-
logues a celles qui se sont succédé en Occident. Le Radjpoute
dans son chateau-fort, avec les vassaux qui le défendent de leurs
épées et les serfs dont la charrue I'entretient, n’est-il pas le frere
lointain de nos barons ? Akbar recevant les hommes de sa no-
blesse de cour et correspondant avec ses gouverneurs de province
ne nous apparait-il pas comme un autre Louis XIV ? Ainsi I'Inde



a connu les petites seigneuries féodales comme les grandes mo-
narchies administratives.

Mais que ces formes n’aient guere fait que se poser sur la sur-
face de I'Inde, qu’elles n’aient pas jeté de racines profondes dans
I’ame méme du peuple, qu’elles n’aient point changé la part de
soleil et d'ombre assignée a chacun, ni modifié finalement le sta-
tut social de la majorité, c’est ce que les mémes historiens recon-
naissent. Si minutieusement organisée que pit étre I'administra-
tion centrale d'un Akbar, il ne devait réussir pas plus qu’Acoka a
unifier la société hindoue. Celle-ci s’est révélée incapable de ré-
sister aux grands manieurs d’hommes, elle les a supportés tous ;
mais on peut dire qu’elle n’en a reconnu aucun. La seule autorité
intimement respectée et toujours présente, pour en régler tout le
détail, a la vie hindoue, est précisément celle qui tient les Hin-
dous éloignés les uns des autres, et interdit qu’ils se fondent en
un peuple : c’est I'autorité de la caste. Comme elle les a empéchés
de s’unir contre la force des empires, elle empéche aussi qu’ils
soient unis par la force des empires. Comme ils n’ont point
constitué de cités dignes de ce nom, ils ne se sont point distribués
en provinces vivantes.

La ou regne une telle puissance de morcellement et de disloca-
tion, la forme féodale elle-méme peut-elle s’installer ? Elle est,
comme on I'a dit bien des fois, « a base territoriale ». Elle sup-
pose que tous les habitants d'un méme lieu, si différentes que
soient leurs origines, se groupent autour d’'un méme suzerain. La
caste ne devait-elle pas enrayer jusqu’a ces groupements locaux.
Et 'autorité supérieure du Brahmane, fondée sur de tout autres
raisons que sur la possession de la terre, ne devait-elle pas décen-
trer tout le systeme, et limiter les conséquences normales de 'au-



torité du baron radjpoute ? C’est pourquoi sans doute, pas plus
que le régime monarchique, le régime féodal n’a transformé la
société hindoue en ses profondeurs. Le régime des castes laisse,
au-dessus de lui, passer tous les régimes : lui seul ne passe point.
Et comme la jungle, il a vite fait de reconquérir, par sa végétation
tenace, les rares parcelles défrichées ; on dirait que la terre hin-
doue lui appartient de toute éternité et pour jamais.

Mais peut-étre, ou le mouvement politique échoue, le mouve-
ment religieux réussit-il ? Tous les observateurs l'ont conclu : la
caste est en fond une institution religieuse. Elle repose sur des
scrupules de pureté devenus quasi instinctifs, tant de longues
traditions les ont consacrés. Que ces traditions viennent a étre
discutées, qu’on voie se transformer non plus seulement le sys-
téeme des contraintes superficielles imposées du dehors aux
masses, mais le systéme des croyances intimes qui sont comme la
charpente de leur ame, le régime des castes n’en sera-t-il pas
ébranlé a son tour ?

Or, en matiere religieuse non plus, il ne faut étre dupe de I’ap-
parente immobilité de 'Inde. Sir A. Lyall, en dressant I'inventaire
théologique d’'une province de nos jours, a pu y saisir sur le fait,
en pleine activité, la plupart des espéces de croyances connues,
du fétichisme au culte des héros. Il se fabrique a chaque instant,
sous nos yeux, des divinités nouvelles, et nous avons tout lieu de
croire qu’il s’en est fabriqué ainsi de tous les temps. En ce sens,
derriere la facade traditionnelle du brahmanisme, les innovations
n’ont cessé de pulluler. Le panthéon hindou est comme le palais
du roi qui sert de caravansérail dans la parabole persane : c’est
toujours le méme dome et ce ne sont jamais les mémes habitants.



Mais cette mobilité méme des croyances était inapte a modi-
fier profondément les assises du systéeme social. On en découvrira
aisément la raison si 'on se rappelle a quoi s’attache par-dessus
tout, dans ’hindouisme, le sentiment religieux des fideles, et sur
quel point leurs maitres-nés, les Brahmanes, les tiennent hypno-
tisés. Comme une religion sans église, on peut dire que le brah-
manisme est une religion sans dogme. C’est sa souplesse méme,
sa plasticité, son caractére inorganique qui font sa force, non
seulement conservatrice, mais conquérante. Prétre de naissance,
le « surhomme » de caste brahmanique s’inquiete peu, en
somme, des préférences théologiques de ses ouailles. L'important
a ses yeux c’est que I'on continue de le prendre comme intermé-
diaire attitré entre 'humanité et les puissances célestes (quelle
que soit d’ailleurs la forme dont I'imagination les revéte) ; c’est
qu’on respecte pratiquement sa supériorité de race et tout le sys-
téme qui assure cette supériorité : c’est-a-dire précisément le sys-
téme des castes. Par 'obéissance aux regles de la caste, plus que
par la fidélité a quelque dogme précis, se définit I’hindouisme.
C’est pourquoi, au milieu méme du flux des croyances, les scru-
pules traditionnels demeurent et conservent leur maitrise. Les
innovations religieuses n’atteignent pas les coutumes consacrées.
Les sectes peuvent pulluler sans étioler la caste.

Toutefois, parmi tant de sectes, ne s’en trouvera-t-il pas pour
donner le signal de la désobéissance a ces coutumes tyranniques,
pour lever I’étendard contre le privilege de Brahmane, pour pro-
clamer enfin, au milieu méme de la civilisation qui lui semble la
plus fonciérement hostile, I'idée égalitaire ? Et en effet 'hin-
douisme a vu naitre des protestataires, des réformateurs intran-
sigeants. Brahmanes déchus comme Basava, Musulmans inspirés
comme Kabir, prophetes de basse caste comme Ram-Dass le tan-



neur ou Dadu le cardeur de coton, ils ont essayé, chacun a leur
facon, d’émanciper ces esclaves volontaires, de réunir ces freres
ennemis. Celui-ci veut abolir entre les hommes toute distinction,
meéme de costume. Cet autre traduit des livres sacrés en dialecte
vulgaire et enseigne la vanité des observances extérieures.
Presque tous rejettent en principe l'autorité du Brahmane et
contestent qu’il soit entre les hommes et les dieux I'intermédiaire
obligé.

Mais d’abord dans la plupart des cas, le prestige séculaire des
sacrificateurs-nés survit aux contestations théoriques. Il n’est pas
rare quon retrouve au bout de quelques générations, dans les
sectes les plus antibrahmaniques a 'origine, le Brahmane mono-
polisant les offices. N’a-t-il pas su se faufiler et se faire employer
jusque chez les Jainistes ? Et puis, lors méme qu’elle se passe ef-
fectivement du Brahmane, la secte n’apporte pas grand change-
ment a I'ordre traditionnel. Les membres célibataires, les ascétes,
les inspirés, vivent en quelque sorte en marge aussi bien qu’aux
frais de la société. Les membres laiques persistent a se croire
obligés, non seulement de n’exercer que le métier de leurs peres,
mais de ne prendre femme que dans le cercle ou leurs péres ont
pris femme ; la loi d’endogamie n’est pas violée.

Ailleurs la division des sectes reproduit tout simplement dans
leurs grandes lignes les divisions sociales : ainsi dans la secte des
Vallabhacaryas, qui n’exclut personne en théorie, se rencontrent
surtout les riches commercants ; au contraire chez les Sanyasis, a
fortiori chez les Kharta-Bajas ou les Paltu-Dasis, le bas peuple est
roi. D’autres fois, ce sont bien des gens de toutes castes qui se
mélent dans la secte égalitaire ; mais entre le groupe ainsi consti-
tué et les autres groupes, les communications sont coupées, et



bient6t les mélanges ne sont plus possibles ; en voulant assem-
bler des révoltés contre le régime des castes, la secte n’a abouti
qu’a ce résultat, de former une caste de plus. Ainsi, tant6t le soc
des réformateurs retombe dans les sillons déja creusés ; tant6t il
creuse des sillons nouveaux, mais qui restent paralleles aux pre-
miers ; il ne réussit pas a recouper ceux-ci, a tracer, par-dessus,
des sillons transversaux qui bouleverseraient les distinctions
traditionnelles.

De méme donc que les dominations politiques les plus di-
verses n’ont pu 'abattre, les innovations religieuses qui lui sem-
blaient les plus contraires n’ont réussi a déraciner le régime des
castes. Nous avons pris conscience de la diversité relative des
idées comme de la mobilité relative des institutions hindoues.
Mais cette diversité et cette mobilité restent des phénomenes su-
perficiels ; elles n’atteignent en rien 1'unité profonde maintenue
par ce régime. La preuve est acquise de la souveraineté sans
exemple qu’il fait peser sur I'Inde. Tout ce qui peut le servir y
prospere. Tout ce qui pourrait lui nuire s’y flétrit.

*
*k

Avrai dire, contre cette affirmation générale, il semble qu'un
grand fait historique reste dressé ; c’est 'existence méme du
Bouddhisme. Il importe, pour légitimer notre these, de discuter
spécialement ce fait et d’en définir la signification.

Nous venons d’affirmer que, dans ’'atmosphére morale diffu-
sée par le régime des castes, les idées hostiles a ce régime, en par-
ticulier les idées égalitaires, sont incapables de vivre. Et cepen-
dant sous cette méme atmosphere, n’a-t-on pas vu s’épanouir, et
pour tout venant, le « Lotus de la bonne loi » ? N’est-ce pas, re-



marquait Burnouf, une sorte d’axiome d’histoire orientale, que la
mission du Bouddha a été de soulever la pierre sépulcrale qui pe-
sait sur la conscience hindoue ? Dans le mouvement qu’il a susci-
té, Michelet célebre une « abolition des castes qui a émancipé
quatre cents millions d’hommes et fondé la plus grande église de
la terre ». Comme Luther contre la papauté, le fils des Cakyas a
lutté pied a pied contre le brahmanisme. Comme Jésus il a oppo-
sé et substitué au pharisaisme des rites, le culte intime de la
pitié ; comme lui il a « préféré, disait Taine, les petits et les
pauvres ». Max Miiller ne nous montre-t-il pas, comme dans le
Christ aux cent florins, voleurs et brigands, mendiants et estro-
piés, esclaves et prostituées, banqueroutiers, et balayeurs des
rues se pressant autour du Bouddha ? Il ajoute : « Le mauvais es-
prit de la caste semble s’étre évanoui. » Il y a donc eu une Révo-
lution bouddhique, sceur ainée des Réformes et Révolutions des
occidentales. Et le sentiment que faisait vibrer son souffle sur la
terre des castes, cing ou six siécles avant I'ere chrétienne, c’était
bien déja le sentiment égalitaire.

Que penser de cette objection ?

La tournerons-nous en faisant observer que si le bouddhisme
a en effet élevé, en Inde, la protestation égalitaire, il a finalement
payé de sa vie, pourrait-on dire, cette audace paradoxale ? Il a
voulu lutter, conclut-on quelquefois, contre le mauvais esprit de
la caste : mais, en fait, ce mauvais esprit 'a terrassé. Au nombre
des preuves que le régime a fournies de sa vitalité, il faudrait
donc inscrire la fuite de la religion bouddhiste, qu’il aurait réussi
a expulser de son royaume. Et l'on sait, en effet, que si la religion
bouddhiste a conquis et conquiert encore dans tout 'Extréme-
Orient des millions de fideles, elle en a perdu le plus grand



nombre, au contraire, dans son pays d’origine. Elle a vigoureuse-
ment essaimé, mais la premiere ruche est quasi abandonnée. Un
mystere continue d’envelopper d’ailleurs cette disparition du
bouddhisme hindou. Il semble bien que pour en rendre compte
on doive renoncer a la premiére explication qui s’était présentée
a 'esprit : on ne trouve pas trace d’'une persécution systématique
par laquelle les bouddhistes auraient été chassés. Moins peut-
étre parce que I'ame hindoue, comme on l'a dit parfois, ne
connait pas I'intolérance dogmatique, que parce qu’il a toujours
manqué, a la société hindoue, ce degré d’unité politique sans le-
quel une grande persécution s’organise difficilement. Cela laisse
le champ libre aux hypotheses ; cela permet en particulier de
supposer sans invraisemblance que si, devant un retour offensif
de la tyrannie brahmanique, le bouddhisme a dii céder progressi-
vement, c’est qu’il y avait en effet, entre son esprit et les ten-
dances intimes de la civilisation hindoue, entre les théories égali-
taires de I'un et les instincts anti-égalitaires de l'autre, une in-
compatibilité congénitale.

Mais il faut avouer qu’il est malaisé d’obtenir de cette these
une preuve positive. On ne voit point de fait qui permette d’assu-
rer que si nombre d’'Hindous ont abandonné le bouddhisme, c’est
que des scrupules de caste les empéchaient 'y demeurer. Et puis
le bouddhisme n’a-t-il pas prospéré trop longtemps en diverses
régions de 'Inde, n’a-t-il pas laissé, dans celles mémes d’ou il a
completement disparu aujourd’hui, trop de monuments, trop de
preuves durables de sa fécondité pour qu’on puisse supposer
entre son génie et le génie hindou on ne sait quel antagonisme
vital ?



Force est donc de chercher dans une tout autre direction le
mot de ’énigme proposée. Et peut-étre le trouverait-on plus faci-
lement si 'on portait I'attention non plus sur ce qui oppose les
tendances générales de 1'Inde et la tendance particuliere du
bouddhisme, mais sur ce qui les rapproche et les fait converger.
On présente le bouddhisme comme anti-hindou parce qu’il fut
égalitaire ? Peut-étre serait-il possible de montrer qu’il n’a pas
été égalitaire a proprement parler, précisément parce qu’il est
resté hindou. Peut-étre faudrait-il résister méthodiquement aux
suggestions de l'analogie, et maintenir qu’entre les révolutions
sociales qui ont renouvelé 1'Occident et la « révolution boud-
dhique » il n’y a en fait aucune espece de parenté.

x*
*x

Il semble au premier abord difficile de contester, sans para-
doxe, que l’égalitarisme impreégne le bouddhisme. L’histoire de
I'« Illuminé », les pratiques de sa Communauté, les doctrines de
sa Loi, tout semble confirmer I'impression des premiers com-
mentateurs européens.

On se souvient que lorsque le Bouddha a mis a nu les racines
de la douleur universelle et trouvé, dans I'anéantissement du dé-
sir par la connaissance, la voie de la délivrance finale, Mara le
tentateur se présente une derniére fois devant lui. Grace a la
puissance du Malin, le Bouddha pourra entrer aussitot dans la
paix du Nirvdna, a une seule condition : qu’il abandonne le
monde a sa vie misérable et perpétuellement renaissante. Mais la
pitié qui veille au coeur du Bouddha est plus forte que sa soif de
I’éternel repos. Il refuse d’abandonner les hommes avant de les
avoir munis de son viatique, de ce viatique qui délivre du tour-

ment de la vie. Il redescend vers la terre pour précher sa loi, « loi



de grace pour tous » et que tous sans exception, quelle que soit
leur condition ici-bas, pourront mettre a profit — prosélytisme
égalitaire aussi éloigné qu'on peut le demander de I’exclusivisme
hautain du Brahmane.

Lorsque la communauté bouddhique s’organise, elle n’oublie
pas la lecon de ce prosélytisme. A la vierge tchandala qui revenait
de la fontaine et l'avertissait charitablement de sa caste impure,
Ananda, le serviteur de Cakyamouni, avait répondu : « Je ne te
demande, ma sceur, ni ta caste, ni ta famille : je te demande de
I’eau si tu peux m’en donner ! » Et Cakyamouni avait recu parmi
ses fideles la Tchandala étonnée. On fera donc profession, dans
les couvents bouddhistes, de ne fermer la porte & personne pour
cause d’'indignité sociale, on ne tiendra compte pour la hiérarchie
qui s’y établit que de 'ancienneté, du mérite personnel, ou de
I’age, ou de la science acquise. Et ainsi au sein du couvent on
peut dire que les castes se perdent et se fondent. « De méme, 6
disciples, que les grandes rivieres, toutes tant qu’elles sont, la
Ganga, la Yamouna, I’Aciavati, la Sarabhohi, la Ma, lorsqu’elles
atteignent le grand Océan, perdent leur ancien nom et leur an-
cienne race, et ne portent plus qu'un seul nom, celui du grand
Océan, ainsi, 6 disciples, les membres de ces quatre castes,
Nobles et Brahmanes, Vaicyas et Cadras, lorsque, conformément
alaregle et a la doctrine qu’a préchée le Parfait, ils disent adieu a
leur maison pour mener une vie errante, perdent leur ancien
nom et leur ancienne race et ne portent plus qu'un seul nom, ce-
lui d’ascetes sectateurs du fils des Cakyas ».

Les théories ne manquaient pas d’ailleurs, illustrées ou non
par les légendes, pour justifier cette pratique et rétorquer directe-
ment les prétentions brahmaniques. Triganku, roi tchandala, fait



valoir contre elles la méme sorte d’arguments qu’on retrouve en
Europe dans les hymnes égalitaires des paysans soulevés.

« Il n’y a pas, entre un Brahmane et un homme qui soit d’'une
autre caste, la différence qui existe entre la pierre, l'or, les té-
nebres et la lumiére. Le Brahmane n’est sorti ni de I’éther ni du
vent, et n’a pas fendu la terre pour paraitre au jour, comme le feu
qui s’échappe du bois de I'Arani. Le Brahmane est né de la ma-
trice d’'une femme tout comme le Tchandala. Pourquoi donc 'un
serait-il noble et 'autre vil ? »

Mais ce n’est pas seulement le privilege du Brahmane qui est
directement contesté. D’'une maniere plus générale on s’efforce
d’atténuer les différences que la tradition brahmanique marquait
entre les castes hautes et basses. Aux explications mythiques qui
faisaient sortir chaque classe d'un membre de la divinité, on sub-
stitue des explications historiques et tout humaines de la division
des fonctions.

« Nous voulons instituer un étre qui, a notre place, répri-
mande celui qui mérite la réprimande. En récompense nous vou-
lons lui donner une partie de notre riz. » Ainsi parléerent les
hommes lorsque les premiers vols leur firent comprendre la né-
cessité d'une force publique. Et ce fut l'origine de la royauté. Par
des conventions analogues on expliquait l'origine du sacerdoce.
C’était faire preuve sans doute d’un esprit déja positif et critique,
propre a ébranler les traditions sacrées qui sont les piliers du
régime.

Sk
¥

Qu’on y regarde toutefois de plus pres : on constatera que l'es-
prit de la réforme bouddhiste est loin de posséder l'intransi-



geance combative que nous sommes portés a lui préter lorsque
nous le voyons a travers l’esprit de nos propres révolutions. On
ne s’étonnera plus qu’en fait il ait laissé intactes les parties essen-
tielles de I’édifice des castes.

Est-il vrai, d’abord, que le bouddhisme « alla au peuple » et
mit sa fierté a parler aux humbles ? Le ton général de sa prédica-
tion suffirait a nous en avertir : il est malaisé de croire qu’elle
s’adressait de préférence aux « pauvres d’esprit ». Le Bouddha
parle, sans doute, la langue populaire de I'Hindoustan oriental,
mais ses sermons gardent 'empreinte scolastique. Lorsqu’il ex-
plique, avec force distinctions, comment de l'ignorance pro-
viennent les formations, des formations la connaissance, de la
connaissance le nom et la corporéité, du nom et de la corporéité
les six domaines, le contact, la sensation, la soif, I'attachement,
I'existence, la naissance, et par suite toute la douleur du monde,
il faut pour le suivre un esprit assez tendu, et rompu a la dialec-
tique traditionnelle. Au surplus il en fait lui-méme la remarque :
« Pour 'humanité qui s’agite dans le tourbillon du monde, qui a
son séjour dans le tourbillon du monde et qui y trouve son plai-
sir, ce sera une chose difficile a embrasser par la pensée que la loi
de causalité, ’enchainement des causes et des effets. » — « C’est a
I’homme intelligent, dira-t-on encore que s’adresse la doctrine,
non au sot. »

En fait ce sont bien des gens cultivés, les fils des nobles fa-
milles (Kulaputta) dont parle le sermon de Bénares, que nous
voyons se grouper autour du Parfait. M. Oldenberg reléve parmi
eux des nobles comme Rahoula, de jeunes Brahmanes comme
Sariputta, des fils de chefs de la bourgeoisie comme Yasa ; mais
en dépit de la légende d’Ananda, pas un Tchandila n’est men-



tionné. Méme parmi les fideles laiques, princes et nobles, person-
nages riches et haut placés, I'emportent sur les gens de peu. Si
I'on ajoute que lorsqu’elle parle des naissances antérieures du
Bouddha, la tradition se garde bien de le faire apparaitre au mi-
lieu d’'une caste inférieure, mais toujours dans les rangs des
Kshatriyas, on ne peut se défendre de I'impression que le boud-
dhisme fut d’abord, sans doute, une secte de nobles, une de ces
écoles de Kshatriyas comme il s’en était trouvé des la haute anti-
quité hindoue pour opposer leur théologie — 'Epopée et les Upa-
nishads en font foi — a la théologie brahmanique.

Et certes, plus que toute autre secte, le bouddhisme devait étre
redoutable a 'autorité des Brahmanes : il tendait a la rendre in-
utile par cela méme qu’il restreignait la part de la théologie pro-
prement dite en méme temps que celle des rites, et, sans cher-
cher a résoudre les derniers mysteres — le blessé que le médecin
vient panser en demande-t-il si long ? — offrait aux blessés de la
vie le moyen de se sauver tout seuls. Il est donc évident que la
communauté bouddhique travaillait a soustraire leur clientele
aux prétres de I'hindouisme : 'opposition d’intéréts est indé-
niable. Mais en quoi cette lutte de deux clergés, comme dit M. Se-
nart, devait-elle avoir pour résultat de ruiner tout le systeme des
castes ? La remarque appliquée aux petites sectes réformatrices
reste vraie du bouddhisme. Ceux qu’il assemble en communauté,
il les soustrait en quelque sorte a la vie sociale. Par le voeu de
mendicité et le voeu de chasteté qu’il leur impose, il les détourne,
en méme temps que de 'ceuvre de la reproduction, des taches de
la production. Les régles de la spécialisation héréditaire aussi
bien que celles du mariage endogamique ne portent donc plus
sur eux ; mais elles continuent de peser sur les fideles du dehors,
sur les laiques dont les fils viendront grossir les rangs de la com-



munauté, ou dont le travail I’entretient. Ceux-la continuent de
gagner leur vie ou de choisir leur femme en se gardant d’outre-
passer les limites consacrées : tout convertis qu’ils sont a la foi
bouddhiste ils restent encadrés dans 'organisation brahmanique.

Par ou I'on voit a quel point les bouddhistes sont loin d’avoir
reconstruit, sur plans nouveaux, I'édifice de la société hindoue :
s’ils travaillaient a en déplacer le toit, ils ne songeaient nullement
a en changer les assises.

Combien ils se préoccupaient d’ailleurs de ne point troubler
l'ordre recu, et de ne point se mettre a dos les puissances de ce
monde, on s’en rendra compte si 'on se souvient des restrictions
auxquelles était soumise I’admission dans leurs couvents. Le ly-
risme égare leurs admirateurs lorsqu’ils nous montrent tous les
sans-asile, les voleurs, les esclaves se serrant sous la robe jaune
des moines bouddhistes. En réalité leur couvent reste fermé par
principe non seulement aux infirmes, aux incurables, non seule-
ment aux criminels, mais aux débiteurs en fuite, aux esclaves,
aux mineurs, a tous ceux que quelquun pourrait réclamer et dont
la présence risquerait d’allumer, sur quelque point que ce fiit, un
conflit entre la communauté et le siecle.

Se retirer du siecle, ne plus participer en aucune maniere a
I'illusion des vivants qui se laissent entrainer par la Roue de la
vie, voila en effet I'idéal secret de 1’église bouddhiste ; et I'on
comprend sans peine combien cet idéal est mal fait pour secon-
der une véritable réforme sociale. Il ne leve pas I'étendard de la
révolte : bien plutot donne-t-il le signal de la fuite. Que parlions-
nous de reconstruire I’édifice ou sont distribuées les classes ? Ne
serait-ce pas encore entasser des nuées ? La grande affaire est de
s’évader du cycle des renaissances, non de s’installer dans la vie



présente. Et ainsi le pessimisme essentiel du bouddhisme vient
stériliser les germes de réformes égalitaires apportés, semblait-il,
par son prosélytisme.

Qu’est-ce a dire, sinon que cette espece de neurasthénie poli-
tique, cette incapacité de réagir et de réformer tient précisément
a la philosophie diffuse dans l'air hindou, et dont le bouddhisme
s’était laissé imprégner ? On I’a souvent répété : la pensée hin-
doue ne se repose que dans l'absolu. Sous la méditation de ses
philosophes, les divinités qu’elle a concues se rapprochent, se
transforment les unes en les autres, finalement se dissolvent
dans I'Etre unique, comme les nuées mouvantes aprés leurs mé-
tamorphoses indéfinies retournent a ’'Océan. De ce point de vue
tout ce qui change et passe, tout ce qui vit et meurt apparait
comme indigne qu’on s’y attache.

Le mouvement n’est qu'un autre nom du mal. L’atman indivi-
duel doit se réfugier et se perdre au sein de I'atman universel et
immobile qui, seul, est a 'abri de la douleur du monde : « En de-
hors de lui, dit la philosophie Vedanta, il n’y a qu’affliction. » La
philosophie Sankhya veut de méme que I’ame ait la force de s’im-
mobiliser, de se retirer sur les bords du fleuve, de se tenir en de-
hors du devenir matériel étant : « Je ne suis pas cela. » La méme
antithése entre I'Etre et le Devenir fera le fond du pessimisme
bouddhiste. Et, a vrai dire, la doctrine, manifestant au milieu
méme du courant d’idées traditionnel ce que 'on peut appeler sa
tendance positiviste et pratique, ne s’attardera plus a considérer
en soi, & nommer, a diviniser 'Etre absolu : il lui suffit, pour pro-
noncer le verdict de I'universel détachement, de constater la mo-
bilité universelle.



Le Bouddha n’est pas seulement un homme qui pleure sur la
vieillesse, la maladie et la mort : c’est encore et surtout un philo-
sophe qui n’a que dédain pour ce qui n’est qu’éternellement
éphémere. Quand pénetrent dans le ciel les rayons lumineux pro-
duits par le sourire de Sakya, ces paroles, dit un Soutra, s’y font
entendre : « Cela est passager, cela est misere, cela est vide, cela
est privé de substance. » — « O religieux, lisons-nous ailleurs,
tous les composés sont périssables. Ils ne sont pas durables. On
ne peut s’y reposer avec confiance. Leur condition est le change-
ment : tellement qu’il ne convient pas de concevoir rien de ce qui

est un composé et qu’il ne convient pas de s’y plaire ! »

En un mot, de la spéculation hindoue le bouddhisme retient et
renforce précisément tout ce qui peut détourner de la vie. Non
sans doute qu’il faille représenter la loi bouddhique, ainsi qu’on
I’a fait longtemps, comme une urne funebre, un vase inépuisable
de désespoir. Il y a une joie propre au bouddhisme qui illumine
les visages des fideles comme des prétres, et dont le rayonnement
a frappé tous les pelerins européens. Les plus récents commenta-
teurs de la Doctrine nous font observer qu’on en fausserait le ca-
ractere en la présentant comme une philosophie du néant. Peut-
étre le Nirvana ou elle conduit serait-il, comme le pensait Max
Miiller, le plus haut achévement de I'existence bien plutét que sa
suppression, la pleine lumiere et non les pleines ténebres. En
tout cas la perspective de cette paix finale pacifie dés ici-bas les
sages en les sauvegardant de la furie ascétique, et communique, a
ceux dont les sens sont en repos, « une parfaite joie que les dieux
mémes envient ». Il n’en reste pas moins que cette joie supé-
rieure, avant-gotit de la libération, on ne la trouve qu’en se dé-
tournant du monde, en refusant d’y préter la moindre attention,



d’y appliquer un seul effort : en ce sens aucune doctrine n’a
mieux justifié I’abstentionnisme social.

Dans ce renoncement a l'effort terrestre faut-il voir seulement
une conséquence normale des principes autour desquels gravite
la spéculation hindoue ? Le fondateur du personnalisme, Charles
Renouvier, montre comment le pessimisme est le fruit éternel et
toujours renaissant des philosophies de I’émanation : elles en-
levent a I'individualité, en méme temps que tout motif d’agir par
elle-méme sur le monde, toute réalité véritable. Mais il est per-
mis de penser que si la spéculation en Inde a pris ce tour, si elle a
préféré, par une sorte d’instinct qui ne s’est jamais démenti, les
doctrines justificatrices du détachement et de l'inaction, la pres-
sion du milieu, non seulement naturel, mais social, y est pour
quelque chose. N’a-t-on pas justement répété qu’en Inde la na-
ture et la société conspirent pour accabler I'individu ? Représen-
tez-vous en particulier dans quel cercle étroit d’obligations de
toutes sortes la caste I'enferme et 'immobilise pour la vie, et vous
comprendrez, disait Taine, « le désir de la délivrance finale qui,
comme un cri passionné, continu, sort de ce puits de
désolation ». En ce sens le régime des castes lui-méme, parce
qu’il a fait perdre a I'Inde le sens de I'espoir actif, serait I'auteur
responsable de l'inertie dont le bouddhisme, tout égalitaires que
soient ses formules, fait preuve devant les réformes sociales.

Au surplus, que I'idée méme de ces réformes diit malaisément
lui venir, qu’il ne diit pas en sentir le besoin, c’est ce qui s’expli-
querait non plus seulement par son dégofit de la vie mais par sa
croyance, qu’il partage avec toute 'Inde, aux pérégrinations de
I’ame de vie en vie, a la transmigration. On pourrait soutenir en



effet que ce que ’'Hindou craint par-dessus tout, c’est moins de
mourir que de ne pas mourir ; c’est d’étre condamné a renaitre
sous des formes variées et qui seront comme les rétributions fa-
tales de ses ceuvres.

Manou n’édicte-t-il pas que celui qui a volé du grain renaitra
sous la forme d’un rat, celui qui a volé du linge renaitra sous la
forme d’une grenouille, celui qui a pris la femme d’'un autre sous
la forme d’un phtisique ? Ainsi le monde est plein d’ames, récom-
pensées ou punies. Sa hiérarchie est 'expression d’une justice in-
time. La forme ou je loge aujourd’hui a été préparée par mes
actes antérieurs. Ce que je suis est le fruit de ce que jai fait.
« Mes ceuvres sont mon bien, mon héritage, mes ceuvres sont le
sein qui me porte, la race a laquelle je suis apparenté. » Telle est
la théorie du Karman, a laquelle le bouddhisme aussi devait faire
une large place.

Et a vrai dire on a observé qu’entre cette théorie et la théorie
de I'atman adoptée par un certain nombre d’écoles bouddhistes,
il se révele, au premier abord, une sorte de contradiction. Le
bouddhisme ne présente-t-il pas le moi comme une simple unité
de composition, toute superficielle, et transitoire, analogue a
I'unité d’un chariot ? Sa doctrine n’est-elle pas, encore plus quun
athéisme, un « apersonnalisme » ? Comment donc une indivi-
dualité, qui au demeurant n’est rien, peut-elle subsister a travers
les changements et passer de corps en corps « comme le singe
saute de branche en branche », jusqu’a ce qu’elle arrive a la libé-
ration et perde le souvenir de toute existence « comme le serpent
dépouille sa peau ridée » ? Mais ne peut-on, sans postuler la per-
sistance d’une identité proprement personnelle, admettre une
sorte de transmission, de vie en vie, des effets de I’action ? Voyez



la flamme qui dévore une forét et court d’arbre en arbre : suivant
I'essence de celui qu’elle vient de briler, elle devient haute ou
basse, pure ou impure, splendide ou fuligineuse. Ne serait-ce pas
I'image du karman qui passe d’atman en atman ? Au surplus, que
ces deux notions soient difficiles a concilier et que cependant la
croyance a la transmigration se retrouve au cceur du boud-
dhisme, cela prouve simplement, sans doute, avec quelle force
l'opinion traditionnelle I'imposait aux penseurs. Et ici encore ce
qu’il faut admirer le plus c’est comment les obsessions de cette
opinion, directement ou indirectement, servent les intéréts du ré-
gime des castes.

Michelet s’est en effet lourdement trompé lorsque, célébrant
avec effusion le respect des Hindous pour nos « freres
inférieurs », il en augurait que la théorie de la transmigration,
par cela seul qu’elle relie et méle en quelque sorte le monde des
animaux au monde des hommes, devait étre hostile a 'esprit de
distinction et d’opposition qui maintient les castes. « La caste-
béte est supprimée, s’écrie-t-il en commentant le baiser de Rama
au singe Hanoumat ; comment subsisterait-il encore quelque
chose des castes humaines ? » Bien plus justement M. Pillon ob-
serve que d’'une doctrine qui ne sait pas dégager le regne humain
du régne animal, on peut craindre qu’elle estime mal le prix de la
personne humaine et la valeur du mérite individuel. Ne sera-t-
elle pas portée, par cela méme qu’elle ignore les limites marquées
par la nature et la raison, a admettre que la distinction entre le
Brahmane et le Clidra est aussi légitime, aussi naturelle que la
distinction entre 'homme et la béte ? Rien de plus funeste que
ces vagues rapprochements panthéistes a la notion du droit égal
des étres raisonnables.



Mais indépendamment de ces confusions dangereuses, c’est
surtout par ses arguments positifs, c’est par son explication du
mal présent que la théorie de la transmigration étaie le régime
des castes ; si le pessimisme radical atrophiait au coeur des
hommes « l'instinct de la révolte », ce fatalisme en extirpe jus-
quau sentiment que le présent peut étre injuste. Les consé-
quences de cette espece de stérilisation, nul ne les a mieux dé-
duites que M. Pillon : « En faussant la notion de I'immortalité, la
loi de la transmigration fausse en méme temps celle du mérite et
du démérite, de la peine et de la récompense. Plus de distinction
entre le fait et le droit, entre le réel et I'idéal, entre la fatalité phy-
sique et 'ordre moral. Le mal physique est considéré non seule-
ment comme la conséquence nécessaire, mais comme l'expres-
sion certaine, le signe infaillible du mal moral, si bien que les
deux idées, ne pouvant se séparer, finissent par n’en plus faire
qu'une seule. A la suite de cette proposition : Tout démérite en-
traine nécessairement une douleur, s’est glissée celle-ci : Toute
douleur entraine nécessairement un démérite, un péché, et né-
cessairement une peine, une expiation. Des lors toute réalité est
avouée par la conscience, tout fait devient 'expression de la jus-
tice et veut étre respecté a ce titre, tout malheur, toute souf-
france, sans qu'on sache comment ni pourquoi, est méritée par
celui qui 'endure. Le brahmanisme est conduit a cette monstruo-
sité de réputer légitime une expiation qui n’est pas accompagnée
de la connaissance, de la mémoire du démérite expié ! Voila la
conscience devenue la complice de toutes les fatalités naturelles
et sociales ; elle n’accusera plus rien, ne protestera contre rien, ne
se révoltera contre rien. La loi de la transmigration consacre, im-
mobilise, éternise I'inégalité des conditions, la division de la so-
ciété en castes ».



Quoi d’étonnant des lors que la réforme bouddhiste, s’accom-
modant de la transmigration, se soit adaptée aussi au régime que
cette philosophie 1égitime ? M. Barth fait observer qu’en fait, non
seulement le bouddhisme ne détruisit pas la caste dans les pays
ou il fut dominant, mais probablement il I'importa dans les pays
ou elle n’existait pas encore et ou elle a duré a ses c6tés — dans le
Dekhan, a Ceylan, aux iles de la Sonde. Nous comprenons main-
tenant les raisons profondes de cette solidarité persistante. En
dépit de son opposition au privilege brahmanique, le boud-
dhisme n’a pas eu la force, il n’a méme pas eu I'intention de re-
nouveler les formes sociales de I'Inde, parce qu’il n’a pas cessé de
s’alimenter au fonds d’idées dont elle vit. Il n’a pas fait jaillir a
vrai dire une source de notions toutes nouvelles : il a bu lui aussi
au fleuve puissant et trouble de I’émanatisme traditionnel, a cette
espece de Léthé de I'Orient qui verse, aux vivants qui en boivent,
le dédain des injustices de la vie.

Il est donc vrai que les « dominantes » de la civilisation hin-
doue restent toujours en harmonie avec les exigences du régime
des castes. La premiere impression que nous avait laissée la ré-
sistance opposée par ce régime, non seulement a la diversité des
institutions politiques mais a la multiplicité des innovations reli-
gieuses, n’a pu que se confirmer au fur et a mesure que nous
avons mieux connu, et analysé de plus pres la nature de « I'ex-
ception bouddhique. »



Partie II - Chapitre 2

L’histoire ancienne de I'Inde se dérobe, disions-nous, et fuit dans
les nuages ; mais sur son histoire récente, au contraire, la lumiere
est projetée a flots. L'idéalisme hindou dédaignait d’inscrire pour
la postérité les faits et gestes des hommes ? Le réalisme anglais,
au contraire, préte toute son attention aux moindres mouve-
ments des masses qu’il gouverne. De dix ans en dix ans, les ac-
croissements de la population, la maniere dont elle se distribue,
s’instruit, s’occupe, les gains ou les pertes des langues et des reli-
gions, les déclins ou les progres des institutions diverses, tout est
noté par les soins du civil service en une admirable collection de
statistiques et de rapports.

Cette collection contient, en particulier, sur le mouvement ac-
tuel des castes, un grand nombre d’informations. Il ne sera pas
inutile d’en rappeler ici les résultats principaux ces dernieres
nouvelles du régime que nous étudions, en méme temps qu’elles
renverront sans doute d’utiles lumieres sur sa vie passée, nous
fourniront une occasion de plus de mesurer sa vitalité. S’il se
montre capable de résister jusqu’a un certain point méme a la ci-
vilisation anglaise, il nous fournira ainsi une derniére preuve, et
non la moins frappante de la mainmise qu’il exerce sur la civilisa-
tion hindoue.

Et a vrai dire, ’Anglais n’a jamais prétendu modifier, ou
méme il a souvent prétendu ne pas modifier la civilisation hin-
doue. Il ne s’est présenté ni comme un conquérant a proprement
ni comme un missionnaire. Il a fait profession de respecter les us
et coutumes, les croyances et les lois indigenes. Administrer en



gouvernant le moins possible, c’était sa devise. Assurer aux
hommes le minimum de sécurité et de justice indispensables a
I'exploitation de la nature, a cela se bornait, déclarait-il, son
ambition.

Mais, pour réaliser ce plan, il s’est trouvé que ’Angleterre dé-
barquait sans bruit, sur la terre sacrée des Védas, toute une civili-
sation nouvelle avec armes et bagages. Peu d’armes en réalité,
mais beaucoup de bagages : tout le matériel des inventions et des
institutions européennes, toutes ces idées qui s’incarnent en des
choses, qui revétent la forme tangible de I'usine et de 1’école, du
bureau de poste et de la locomotive, et qui, par cela méme
qu'elles changent le décor de la vie, semblent capables, lente-
ment, mais stirement, de renouveler jusqu’au fond des ames.

En fait, il est aisé de s’en rendre compte : I'introduction de la
civilisation anglaise multiplie fatalement, pour les membres des
diverses castes, les occasions de se coudoyer quoi qu’ils en aient,
et d’utiliser les mémes instruments au mépris des répulsions tra-
ditionnelles. Nous avons dit que lorsque le gouvernement voulut
établir a Bombay une canalisation pour l'eau, ce fut d’abord un
grand émoi : les purs et les impurs, les deux fois nés et les Clidras
devraient donc s’alimenter aux mémes robinets ? Mais un pan-
chayat habile résolut les difficultés en déclarant que la taxe éle-
vée, a propos de cette canalisation, par 'administration anglaise
pouvait étre considérée comme une amende ; elle rachéterait les
péchés que la communauté des robinets exposait a commettre.
Ce n’est qu'un exemple des concessions de toutes sortes, des ac-
commodements avec le siecle auxquels l'esprit de la caste est
journellement acculé. Le seul usage du « te-rain », comme dit le
Kim de Kipling, ne doit-il pas ébranler la puissance de cet esprit ?



Le chemin de fer nivelle en méme temps qu’il unifie. La mobilité
matérielle prépare la mobilité sociale et morale. Plus aisément
désencadrés, détachés de leur milieu originaire, les individus au-
ront moins de peine a se délivrer des traditions qui, en les main-
tenant séparés, les oppriment.

Au surplus, ce n’est pas seulement d'une maniere indirecte et
en renouvelant leurs impressions, c’est plus directement, par les
changements qu’elle impose a leurs situations mémes que I’An-
gleterre atteint 'ame des Hindous. Les importations croissantes
d’objets fabriqués de la métropole n’ont-elles pas eu pour résultat
de rendre impossible, a un certain nombre de castes, I’exercice de
leur art traditionnel ? C’est ainsi que beaucoup de tisserands ont
di, apres une résistance désespérée, refluer vers l'agriculture.
Ailleurs, c’est pour un emploi dans 'usine nouvellement ouverte
que le métier des ancétres est délaissé. C’est enfin I’administra-
tion elle-méme qui offre des débouchés inattendus : on devient
agent, clerc, receveur, controleur : nombre de Brahmanes sont
policemen et portent sans scandale — que diraient leurs
ancétres ! — des ceintures de cuir. L’ambition indigéne n’est plus
d’ailleurs arrétée en principe aux degrés inférieurs du fonction-
narisme : rien n’empéchea priori qu'un Hindou des plus basses
castes, pour peu qu’il ait subi avec succes les épreuves des
concours réglementaires, s’éleve dans I’échelle du civil service a
des postes de direction.

On comprend par la que ce ne soient pas seulement les profes-
sions qui changent, mais bien les situations sociales : en méme
temps que la spécialisation, la hiérarchie traditionnelle en peut
étre bouleversée. Une espece inconnue, semble-t-il, a 'Inde an-
tique — le selfmade man, ’homme nouveau, — va apparaitre. Si le



membre d’une caste inférieure se trouve, de par la loi du
concours égal pour tous, investi d'une part de la puissance pu-
blique, comment le respect ne serait-il pas désorienté dans ses
directions séculaires ? Les effets de ces déplacements de valeur se
feront sentir jusque sur les mariages : parvenus ou diplomés
commencent, dit-on, a faire prime dans certains milieux, alors
meéme que laisserait a désirer la pureté de leur généalogie.

Les trois colonnes du régime des castes — la spécialisation hé-
réditaire, la hiérarchie consacrée, la répulsion mutuelle — se trou-
veraient donc plus ou moins directement minées par le progres
silencieux de 'administration anglaise. Il faut ajouter que celle-ci
semble en voie de donner aux peuples de I'Inde ce que leur a tou-
jours refusé le régime des castes : un principe de cohésion, un
motif d'unité. Faire peser sur leurs épaules un pouvoir unique et
toujours présent, n’était-ce pas leur suggérer la notion qui leur
manquait d'un ennemi commun ? Ils connaissent ainsi, au fur et
a mesure qu’ils deviennent conscients, le sentiment d’étre exploi-
tés ensemble, et le désir de se coaliser pour la résistance. Leur
moi national commence a se poser en s’opposant a la domination
étrangere. La patrie hindoue nait, aux pieds de I'Etat anglais,
pour se dresser contre lui. Et en ce sens, tant parce qu’elle en at-
ténue indirectement les divisions primitives que parce qu’elle
leur fournit un principe positif d’unification supérieure, on peut
dire que ’Angleterre entraine 'Inde — qu’elles le veuillent ou non
I'une et autre — sur les chemins nivelés du progres occidental.

Toutefois on s’abuserait étrangement si 'on tenait pour chose
faite, deés a présent, '« européanisation » de I'Inde. Avec quelle
lenteur la transformation s’accomplira, si jamais elle doit totale-



ment s’accomplir, on le mesure aisément dés qu'on descend des
prévisions a priori aux constatations objectives. Il suffit d’ouvrir
au hasard les recueils décennaux dont nous parlions pour com-
prendre que les ouvrieres de désunion, les Parques de I'Inde, sont
toujours au travail. La méme passion de se distinguer, la méme
crainte de se méler, et de se dégrader en se mélant animent ces
micro-organismes sociaux qui sont les castes, et les poussent a se
subdiviser a I'infini au lieu de s’agglomérer.

La civilisation anglaise, disions-nous, rompt sur plus dun
point la chaine séculaire qui rattache le métier a la race. Mais
croit-on que cette rupture ait pour résultat fatal la dissolution de
la caste ? Bien plutot aboutit-elle le plus souvent a la formation
d’une caste nouvelle. Entre les familles qui abandonnent hardi-
ment et celles qui conservent pieusement la vocation des an-
cétres, les relations matrimoniales cessent bientot : le cercle a
I'intérieur duquel 'homme peut chercher femme, le cercle endo-
gamique, n’en est que plus jalousement fermé.

Ce n’est pas a dire que les limites de la profession marquent
en tout et pour tout les limites de la caste. On a cru pouvoir le
soutenir naguere — nous ’avons vu — et on espérait ainsi prouver
que les castes ne sont que des ghildes pétrifiées : les nécessités,
les traditions, les progres de 'industrie auraient suffi a expliquer
la maniere dont elles se spécialisent, s’opposent et s’étagent.
Cette théorie semble décidément abandonnée par les observa-
teurs d’aujourd’hui. Ne faudrait-il pas pour la conserver qu'on
ptt compter autant de castes que de professions ? Or il est de
toute évidence que dans bien des cas les membres d'une méme
profession ressortissent a diverses castes, tandis que les
membres d'une méme caste se répartissent entre plusieurs pro-



fessions. Dans la seule caste des Vanis par exemple I'enquéteur
de la province de Bombay distingue 25% de commercants, 39%
d’ouvriers de I'alimentation, 10% de fabricants de drap et véte-
ments : 3% sont agriculteurs, 2% employés dans I'administration.
Inversement, on peut compter dans les Provinces centrales 41
castes d’agriculteurs, 11 de tisserands, 7 de pécheurs. Cest la
preuve suffisante que le lien est assez lache entre la spécialisation
professionnelle et les prohibitions en matiere de mariage. Il n’en
reste pas moins que, malgré le démenti de ces faits, 'opinion
regne suivant laquelle les membres d'une méme caste devraient
conserver la profession de leurs communs ancétres ; c’en est as-
sez pour nous faire comprendre que des changements de profes-
sions, tels que nous en constatons aujourd’hui, puissent en plus
d’un cas servir de prétextes a des scissions de castes.

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire, pour que ce résultat s’ob-
tienne, qu'une partie de la caste change ses habitudes profession-
nelles et cherche un nouveau gagne-pain : il suffit qu’elle adopte
quelque mode nouvelle, ou délaisse quelque ancien usage. L’ha-
bitude de négliger tel détail dans les cérémonies du sacrifice a pu
faire descendre de quelques rangs certaines sections de Brah-
manes ou de Kshatriyas. Inversement, les Awadhias Kurmis,
dans le Bihar, se sont élevés au-dessus du commun des Kurmis
grace au zele avec lequel ils ont interdit chez eux le remariage des
veuves.

Ailleurs, c’est le changement de croyances qui détermine une
subdivision : en d’autres termes, les sectes finissent par se consti-
tuer en autant de castes. Ainsi en est-il arrivé des Atiths et des
Gosains au Bengale, des Bishnois dans les Provinces centrales. Le
phénomene est d’autant plus remarquable qu’il arrive assez



souvent — nous I'avons vu — que les sectes en principe semblent
égalitaires ; elles commencent par protester contre les divisions
que les scrupules de caste, entretenus par le brahmanisme, im-
posent au peuple hindou. Mais aujourd’hui comme autrefois, le
génie de la caste est le plus fort : il fait accepter tout son systeme
d’interdiction des groupes mémes qui se sont dressés contre lui.

Au surplus, sans changement de coutumes ni de croyances, le
simple déplacement suffit a entrainer des créations de castes.
Entre le groupe qui a émigré et celui qui est resté au lieu d’ori-
gine, les rapports se relachent. On ne se connait plus : il devien-
dra de moins en moins facile de contracter mariage d’'un groupe a
l'autre. Ainsi quand les Khedawal Brahmanes du Gujarat s’éta-
blirent en Damoh, la caste-mere fit des difficultés pour leur don-
ner ses filles. C’est qu’en des cas pareils, expliquait un indigene, il
devient difficile au membre d’une caste qui se présente pour
prendre femme de prouver son identité, la pureté de sa généalo-
gie. Par cela méme qu’il revient de loin, il devient suspect. La
crainte des mésalliances possibles finit par conduire a I'interdic-
tion de toute alliance entre les deux segments séparés.

Il est vrai d’ailleurs que souvent les émigrants prennent
femme sur place, d’'une caste inférieure a la leur, sinon d’une tri-
bu aborigene, et que ce mélange de sangs, abaissant le rang de
leur descendance, entraine normalement la formation d’'un grou-
pement nouveau. Telle est par exemple l'origine du groupe des
Shagirdpeshas, nés de I'union d’immigrants Kayasths avec des
servantes de I'Orissa.

Comme sur plus d’'un autre point, nos observateurs relévent
ici une vérification des théories formulées dans les Lois de Ma-
nou. Elles prétendaient expliquer, par des unions illégitimes



entre supérieurs et inférieurs, la multiplicité des castes qu’on est
bien obligé de distinguer en dehors des quatre Varnas classiques.
Explication forcée, et qui aboutit a des inventions puériles, si l'on
veut rendre compte, par ce procédé, de la formation de toutes ces
castes. Mais qu'un certain nombre d’entre elles aient di leur ori-
gine a des mésalliances de cette sorte, c’est ce qu’il faut bien ad-
mettre pour le passé, s’il est vrai qu'encore aujourd’hui le fait se
reproduit sous nos yeux.

Il faut ajouter aux groupements divers ainsi multipliés, ceux
qui sont formés par les néophytes de I’hindouisme. On s’est par-
fois demandé, nous I’'avons vu, si ’hindouisme pouvait étre classé
parmi les religions prosélytiques. Ses prétres-nés, pensait-on, les
Brahmanes isolés dans 'orgueil de leur sang, ont-ils rien du mis-
sionnaire ? En fait, sir A. Lyall nous a justement fait observer
quaucune grande religion ne comptait peut-étre, encore au-
jourd’hui, autant de conversions a son actif. Les peuplades a
demi barbares qui vivent sur les frontieres de I’hindouisme n’ont
rien plus a coeur que de s’y faire incorporer. Elles brilent
d’échanger leur indépendance sauvage contre une dignité supé-
rieure : et elles réclament pour cette ascension le secours du
Brahmane. Peu préoccupé de bouleverser leurs croyances tradi-
tionnelles, il leur apprend par-dessus tout a respecter, en méme
temps que sa propre supériorité, les regles de la caste. Et c’est
ainsi que les tribus converties, Doms du Bihar, Gujars du Punjab,
Kolis de Bombay — plus ou moins profondément hindouisées
d’ailleurs, les unes gardant leur nom et jusqu’a leurs coutumes
totémiques, les autres essayant de se rendre méconnaissables par
une réforme compléte — forment peu a peu sous les yeux des ob-
servateurs autant de castes nouvelles, qui s’élevent inégalement
dans la hiérarchie.



Aquelle multiplicité et a quelle variété de groupements ces dif-
férents principes de division doivent donner lieu, une hypothese
imaginée par M. Risley, et appliquée aux milieux qui nous sont
familiers, nous le rendra sensible. Représentons-nous la multi-
tude des gens qui dans nos pays portent le nom de Dupuy, et
imaginons qu’ils soient soumis aux regles et pénétrés de l'esprit
de la civilisation hindoue. Ils se considéreraient donc comme les
descendants d’un ancétre éponyme, auquel la légende attribue-
rait quelque haut fait caractéristique ; et en principe, a I'intérieur
de cette large famille, les mariages seraient légitimes, tout Dupuy
pourrait épouser une Dupuy. En fait, cette liberté se trouverait
bient6t limitée, et pour les raisons les plus diverses, ou sous les
prétextes les plus bizarres. Des fossés se creuseraient non seule-
ment entre les Du Puy en deux mots et les Dupuy en un mot,
mais entre les Dupuy conservateurs et les Dupuy radicaux, entre
les Dupuy du Languedoc et les Dupuy de Bretagne, entre les Du-
puy brasseurs et les Dupuy viticulteurs, entre les Dupuy chas-
seurs et les Dupuy pécheurs, entre les Dupuy anti-alcoolistes et
les Dupuy buveurs d’alcool, etc. Toutes ces sections de Dupuy fi-
niraient par se repousser les unes et les autres : elles se refuse-
raient la connuptialité, ou méme la commensalité. Et sans doute
il y aurait des degrés dans la répulsion qu’elles s’inspireraient, et
ces degrés se traduiraient a leur tour par des pratiques diverses.
Tels Dupuy se laisseraient mourir de faim plutét que de manger
« au méme pot ». Tels autres s’y résigneraient aisément pourvu
que les aliments fussent préparés sans eau. Clest ainsi qu’ils
pourraient par exemple boire ensemble du chocolat au lait, non
du thé, surtout du thé servi dans de la porcelaine... Si I'idée qui
nous est fournie par ces analogies est exacte, si telle est 'infinie
variété des principes diviseurs et des pratiques caractéristiques



des castes, on comprend qu'un de nos observateurs puisse
s’écrier avec dépit : « Le régime des castes est une collection
amorphe d’anomalies et d’anachronismes, calculée pour embar-
rasser I’enquéteur le plus expert, pour décourager le chercheur le
plus enthousiaste. »

Et, a vrai dire, c’est déja une question de savoir si les groupe-
ments qui se constituent ainsi sous nos yeux méritent propre-
ment le nom de castes. La majorité des enquéteurs les appelle
sous-castes : alors méme que tel des prétextes que nous venons
de rappeler détermine une scission, ces sections qui ont une
méme origine et qui conservent un méme nom continuent d’étre
unies par un vague sentiment de parenté. Un lien idéal indéfinis-
sable subsiste entre elles. Mais il reste vrai que ce lien de plus en
plus se relache, tandis que les groupes séparés grandissent, cha-
cun de leur c6té, en importance sociale en méme temps qu’en in-
dépendance. Les sous-castes d’aujourd’hui sont les castes de de-
main. Ce sont elles en tout cas qui définissent directement, en
méme temps qu’elles déterminent immédiatement les obligations
de l'individu. Si nous voulons par exemple étre renseignés sur le
statut de tel Brahmane, il ne nous suffira pas d’apprendre qu’il
est de la catégorie des Panch Gaurs, ni méme que parmi les
Panch Gaurs il est un Kanaujuga et parmi les Kanaujugas un Ji-
ghotia. Il importe de savoir qu’il est un Bundelkhandi Jighotia. Il
ne peut prendre femme qu’a l'intérieur de cette section locale.
C’est d’elle qu’il doit respecter avant tous les us et coutumes dans
leurs particularités. C’est elle qui mesure son prestige et marque
sa place dans la hiérarchie sociale.



Combien il est difficile, au milieu d’une telle multiplicité en
mouvement, de retrouver le dessin de cette hiérarchie, on s’en
rend compte. Les groupements en face desquels on se trouve ne
sont pas de méme nature : si les uns sont des especes de ghildes
cristallisées, d’autres, nous I'avons vu, sont des sectes pétrifiées,
ceux-ci doivent leur origine a des mélanges de sang, ceux-la a des
conversions de tribus. Comment fixer, sur une méme échelle de
dignité, les places respectives d’éléments aussi hétérogeénes ?
Ajoutons que si la seule distance matérielle suffit a diviser les
castes, les changements de lieu marqueront aussi, le plus
souvent, des changements de situation, des ascensions ou des dé-
chéances : les Minas sont singulierement plus estimés au pays
d’Alwar par exemple qu’au pays de Marwar. On observe fréquem-
ment enfin pour une méme caste, lorsqu’on passe du nord au sud
ou de l'est a 'ouest, de brusques sautes de prestige. En cette ma-
tiere aussi ce défaut d’unité se fait sentir, qu’on a si souvent re-
proché a la civilisation hindoue. Tout ce qui constitue les nations
a manqué aux masses qu’elle rassemble sans les unifier ; elles
n‘ont méme pas une opinion publique a laquelle on puisse
s’adresser pour vider les questions de préséances.

Toutefois, s’il est un point sur lequel les populations de 'Inde
semblent bien préparées a s’entendre, n’est-ce pas précisément
sur ce régime qui les maintient divisées ? On a souvent répété
que le patriotisme manque totalement a I'Inde ; mais le senti-
ment qu’il y a et qu’il doit y avoir des castes, et qu'un homme
commet un péché s’il essaie, en bouleversant tout 'ordre tradi-
tionnel, de sortir du sillon ou ses péres ont marché, n’est-il pas
pour I'Inde entiere comme un succédané du sentiment patrio-
tique ? Et sans doute chaque homme, en principe, est fier de sa
caste et fait profession de ne la vouloir troquer contre aucune



autre. Réunissez cependant des Hindous de castes diverses ; il
faudra bien qu’ils avouent ce que proclament un certain nombre
de pratiques traditionnelles contre lesquelles personne n’aurait la
force de réagir : a savoir qu’il y a des castes supérieures, univer-
sellement révérées ou enviées, et des castes inférieures, mépri-
sées universellement. En ce sens, au moins a l'intérieur d’une
meéme province, il est possible d’établir, en consultant 'opinion
commune, une sorte d’échelle officielle de la dignité des castes.
C’est précisément ce quont tenté, lors du dernier recensement,
les enquéteurs anglais. Et leur tentative n’a pas été sans soulever
quelques protestations, voire sans déchainer quelques querelles.
Les Rathors ont télégraphié pour obtenir qu’on cessat de les clas-
ser parmi les Telis. Les Khatris ont rédigé un long mémoire pour
prouver leur droit au titre de Kshatriyas. Pour 'ensemble, on
peut dire que l'opinion s’est reconnue dans les résultats de 'en-
quéte et a souscrit aux gradations proposées.

Ce qui est remarquable c’est que, dans les grandes lignes, les
hiérarchies ainsi obtenues coincident avec la hiérarchie consa-
crée par la tradition brahmanique. Le prestige du Brahmane
continue d’étre le centre d’aimantation du systéme. De 1a partent
les lignes de force qui ordonnent la poussiére des castes. Cest
I'estime ou la tient le Brahmane qui mesure la dignité d’une
caste. Et lorsqu’on est indécis sur sa situation, on cherche a sa-
voir de quelle facon elle est traitée par le prétre-né. Au plus bas
degré, on placera de 'aveu commun et sans contestation, les
castes impures, celles qui n’ont point droit d’entrer dans les
temples, dont le moindre contact salit, dont le seul regard conta-
mine tout aliment. Mais lorsqu’il s’agira de classer les castes dont
la situation est intermédiaire entre cet exces d’indignité et 'exces
d’honneur dont jouissent les Brahmanes, on sera le plus souvent



réduit, aujourd’hui encore, a se demander si le Brahmane accep-
terait ou n’accepterait pas des aliments de la main de leurs
membres — s’il en accepterait des aliments cuits avec de I'eau ou
seulement des aliments cuits sans eau. Ce sont des criteres de
cette sorte qui décident toujours des préséances ; et 'usage qu’on
en fait jusque sous nos yeux est la preuve de la puissance avec la-
quelle s'imposent, a 'opinion générale, les traditions classiques
du brahmanisme.

Non que la société hindoue soit figée — les enquéteurs nous en
avertissent — dans une sorte d'immobilité sacrée. On y découvre
aisément les traces d'un mouvement incessant qui aboutit non
seulement a des divisions nouvelles, mais ici a des ascensions et
la a des déchéances. Et parfois c’est un accroissement de sa puis-
sance sociale, soit économique, soit politique, qui, finalement,
éléve le niveau d’une caste. Telle autre gagnera des rangs sur le
terrain religieux, a force de se montrer plus austere, plus exacte
en matiere de cérémonies, plus stricte en matiere de prohibi-
tions. Mais ce qui est frappant, c’est que dans un cas comme dans
l’autre tout groupe qui s’éleve cherche a se justifier par un appel a
la tradition mieux connue. En Inde, 'ambition méme apparait
toujours penchée sur le passé, occupée qu’elle est a y chercher
des titres, les seuls qui imposent le respect. De la le foisonnement
des légendes justificatives. Les Khatris, par exemple, prétendent
descendre d'une femme Kshatriya, la seule survivante d’'un mas-
sacre, qui fut cachée par un Brahmane et avec laquelle il fut forcé
de manger. Les Purads se donnent pour ancétre un certain Brah-
mane qui aurait perdu son cordon sacré a la traversée d’une ri-
viere. Preuves de la vitalité des formules des Codes : si elles n’ont
pas réussi a arréter le mouvement social, elles le forcent du
moins a compter avec elles. L'opinion ne vous permet de trans-



gresser 'ordre traditionnel qu’a la condition de démontrer que
cet ordre avait été faussé : et deés lors vous ne violez la loi que
pour la respecter mieux.

En ce sens encore on peut soutenir que les théories de Manou,
si elles ont inexactement exprimé la réalité hindoue, ont réussi
dans une large mesure a lui imprimer leur forme. Elles
triomphent a titre d’ « idées-forces ». Elles fournissent a l'opi-
nion les cadres ou elle est désormais instinctivement portée a
classer les groupes quels qu’ils soient. Un bel exemple de cette
sorte d’obsession est fourni par la secte des Lingayats — secte an-
tibrahmanique en principe et qui partait en guerre pour I’aboli-
tion des castes : ses membres protestent aujourd’hui lorsque la
statistique officielle les réunit en un méme groupe. Ils de-
mandent a étre distingués, suivant la formule classique, en Brah-
manes, Kshatriyas, Vaicyas et Ciadras. Bien plus, chez les
« convicts » hindous, dans les iles ou se mélent des criminels de
toutes castes, une préoccupation analogue se fait jour ; une clas-
sification du méme ordre est en train de se reconstituer. Tant il
est vrai que les populations de I'Inde restent attachées de nos
jours encore, comme aux prohibitions qui séparent leurs élé-
ments, a la hiérarchie qui les étage.

Et, a vrai dire, on se trouve ici en présence de deux forces, ca-
pables de tirer les ames en des sens différents. Si les groupes
constitutifs, chacun s’isolant dans son orgueil, tendent toujours a
se repousser les uns les autres, ils n’en sont pas moins comme at-
tirés, les uns et les autres, vers un méme sommet. Cette attrac-
tion peut se composer avec cette répulsion pour produire des
phénomeénes complexes. Le sentiment qu’il y a des supérieurs et



des inférieurs réagira jusque sur le protectionnisme matrimonial
qui est la regle des moindres castes ; et au lieu de 'endogamie
pure et simple, c’est « I’hypergamie » qui se développera.

Un groupe obéit a la loi d’endogamie, disions-nous, lorsque
ses fils s’interdisent de prendre femme a I'extérieur de ce groupe.
Il y a non plus endogamie proprement dite, mais hypergamie
lorsque deux groupes étant donnés, I'un supérieur, I'autre infé-
rieur, le supérieur consent a épouser les filles de I'inférieur, non a
lui donner ses propres filles en mariage. C’est sur la fréquence de
ce phénomene et sur ses conséquences sociales que les nouvelles
recherches ont attiré 'attention.

Il ne s’agit plus seulement, en effet, de ces épouseurs profes-
sionnels qu'on rencontre dans toute 'Inde, Brahmanes cyniques
qui exploitent le prestige de leur sang en accordant leur main,
successivement, a toutes les filles de caste inférieure qui désirent
s’anoblir. Mais rien n’est moins rare, entre les sous-castes dont
nous parlions, que I’établissement d'une hypergamie réguliére.
C’est ainsi que chez les Rarhi-Brahmanes du Bengale, distingués
hiérarchiquement en Kulins, Siddha-Srotriyas, Sadhya-Srotriyas
et Kashta-Srotriyas, le Kulin peut prendre femme dans son
propre groupe et dans les deux plus hauts groupes de Srotriyas ;
le Siddha-Srotriya dans son groupe et dans le groupe des Sadhya-
Srotriya mais le choix des Sadhya-Srotriyas et des Kashta-Sro-
triyas ne peut s’exercer qu’a l'intérieur de leurs groupes respec-
tifs. Les Marathas qui appartiennent aux familles Kadam, Bande,
ou Powar, ou Nimbalker, familles régnantes au beau temps de la
puissance marathique, refusent leurs filles a leurs congéneéres in-
férieurs. Ceux des Pods qui ont recu I’éducation anglaise, et sont
devenus clercs ou docteurs, consentent encore a épouser les filles



des Pods qui restent cultivateurs et pécheurs ; mais la réciproque
n’est plus permise. On prévoit d’ailleurs le moment ou cette
classe de Pods distingués repoussera pour ses fils aussi bien que
pour ses filles I'alliance des Pods demeurés rustres. Devenue plus
nombreuse, elle se suffira a elle-méme. On aura passé de I'’hyper-
gamie a I'endogamie.

Peut-étre des passages de ce genre ont-ils été la regle dans
I'histoire de I'Inde antique ? On peut supposer que les Aryens qui
venaient coloniser 'Inde n’emmenaient pas toujours avec eux un
nombre suffisant de femmes de leur race. Comme presque tous
les conquérants-colons ils ont dii prendre les filles des races abo-
rigenes, sans accorder leurs filles en échange. Ainsi se formaient
des groupes distincts, plus ou moins élevés dans la hiérarchie,
suivant la plus ou moins grande proportion de sang aryen dont
ils pouvaient se vanter. Imaginons maintenant, nous dit M. Ris-
ley, que dans leur désir de se distinguer, de conserver ou d’ac-
croitre leur prestige, de résister aux dégradations entrainées par
la continuation des mélanges, les groupes supérieurs, devenus
d’ailleurs assez riches en femmes, se soient définitivement fer-
més ; représentons-nous cet exemple descendant, comme il ar-
rive, de proche en proche, jusqu'aux castes inférieures elles-
mémes. Nous comprenons deés lors la genese des prohibitions en-
dogamiques. Le présent de I'Inde nous donne, une fois de plus, la
clef de son passé.

Quoi qu’il en soit de ces hypotheéses, il y a un certain nombre
d’institutions et d’habitudes caractéristiques de la société hin-
doue, qui continuent de se développer sous nos yeux, et dont le
développement s’explique sans doute par les conséquences de
I’hypergamie ; nous voulons parler de linterdiction faite aux



veuves de se remarier, et des précautions prises pour marier les
enfants de tres bonne heure.

Pourquoi s’oppose-t-on si souvent, et de plus en plus, au re-
mariage des veuves ? Les Brahmanes en tiennent des explications
toutes prétes. Ne faut-il pas que la veuve reste veuve pour accom-
plir le ¢raddha annuel, la cérémonie qui assure le repos aux
manes de son mari défunt ? D’autre part, lorsqu’elle s’est mariée
pour la premiére fois, le mari a recu du pere, par une sorte de
manumissio spéciale, la propriété de la femme : comment un se-
cond mariage pourrait-il s’accomplir conformément aux rites,
puisque le propriétaire n’est plus la qui seul aurait droit de
« transmettre » sa propriété ? Mais il est vraisemblable que der-
riere ces raisons religieuses des raisons utilitaires se cachent. On
comprend que les familles ne soient pas pressées de remarier une
veuve ; il leur faudrait d’abord payer une dot nouvelle ; et puis le
nouveau mari n’éléverait-il pas sur les biens dont la femme jouis-
sait avec son premier mari des prétentions contraires a I'intérét
du groupe ? Enfin et surtout, d'une maniere plus générale, toutes
les familles qui composent une caste ont un avantage commun a
ce que le remariage des veuves soit interdit : c’est que, comme le
disait un Hindou, ces femmes expérimentées pourraient faire
ainsi une concurrence déloyale aux jeunes filles, qu'on a déja as-
sez de peine a marier.

C’est ici qu’intervient l'influence comprimante de I’hyperga-
mie ; on ne saurait douter en effet qu’elle risque d’augmenter,
dans les groupes supérieurs, le nombre des « vieilles filles ». Si
les jeunes Brahmanes Kulins peuvent prendre femme indifférem-
ment dans les sections inférieures ou dans leur propre section, il
est clair que les jeunes filles de cette section trouveront moins de



prétendants : au fur et a mesure que les possibilités de choix
s’étendent pour les membres masculins d’'un groupe, les chances
d’étre choisi diminuent d’autant pour les membres féminins de
ce méme groupe. Ainsi s’expliquerait la facilité avec laquelle I'ins-
tinct collectif accepte toutes les raisons qui tendent a exclure les
veuves d’'un marché matrimonial déja encombré.

Les mémes préoccupations rendraient peut-étre compte de
I’habitude des mariages précoces. Habitude agréable aux parents,
a-t-on dit : elle leur évite des difficultés domestiques, les scan-
dales auxquels pourrait donner lieu I'inconduite de leurs filles, ou
les contestations de toutes sortes dans lesquelles il faudrait en-
trer, si elles se mélaient de choisir elles-mémes leurs maris ! Mais
surtout n’est-ce pas I'inquiétude qu’ils ressentent, en voyant di-
minuer autour d’eux le nombre des prétendants, qui incite les
peres a fiancer leurs enfants aussitot que possible ? Cest une
honte, c’est presque un péché de garder dans sa famille une
vierge de vingt ans : le plus stir moyen d’éviter cet opprobre est
de marier ses filles, fit-ce en bas age, dés que l'occasion s’en
présente.

Et il est clair que ’hypergamie toute seule ne saurait étre ren-
due responsable de I'extension de ces pratiques. C’est seulement
au sein des groupes supérieurs, chez ceux qui peuvent se per-
mettre ou qui se croient obligés de refuser leurs filles aux autres,
qu’elle restreint le nombre des fiancés possibles. Des mesures re-
strictives ou préventives comme l'interdiction du remariage des
veuves ou les mariages d’enfants ne se présentent donc plus
comme des nécessités vitales pour les groupes inférieurs, ceux
dont les filles peuvent étre recherchées par les jeunes hommes
d’un rang plus élevé aussi bien que par ceux de leur rang. Mais



I'instinct d’imitation n’est-il pas aussi puissant que l'instinct de
conservation des groupes ? N’est-ce pas une loi que l'inférieur,
alors méme qu’elles ne lui seraient pas directement utiles, en-
dosse en quelque sorte les modes du supérieur ? Le prestige des
castes deux-fois-nées, le désir de se rapprocher d’elles en les imi-
tant expliqueraient donc qu’on voie chaque jour, sur le fleuve de
la vie hindoue, les pratiques en question multiplier et élargir
leurs cercles d’influences. En fait, on pourrait citer plus d’une
caste assez bas placée qui gagna des rangs dans l'opinion grace a
son empressement a marier ses enfants, ou surtout grace a sa sé-
vérité a interdire le remariage de ses veuves. De toutes les ascen-
sions sociales qui s’opérent sous nos yeux, il n’en est pas de
moins contestées que celles qui prennent ainsi pour échelons le
respect des traditions, le souci de la pureté, I'orthodoxie.

De pareils « progres » prouvent suffisamment que le progres a
l'occidentale est loin d’avoir d’ores et déja triomphé de la tradi-
tion hindoue. Contrairement aux prévisions ordinaires, celle-ci
pourrait bien a son tour utiliser, pour la sauvegarde de ses ten-
dances natives, les instruments mémes que l'administration
étrangere met a sa disposition. Efit-on soup¢conné que le chemin
de fer pourrait servir a la consolidation en méme temps qu’a I'ex-
pansion de I'hindouisme ? C’est pourtant ce que M. Risley nous
fait pressentir. Il remarque que plus que jamais les basses castes
tiennent a adopter les us et coutumes des hautes castes, ou 'idéal
du brahmanisme s’est comme incarné. Dans ces derniéres an-
nées, nous assure-t-il, on peut soutenir que cet idéal, bien loin de
perdre, a gagné du terrain grace au développement méme des
voies et moyens de communication. La population voyage davan-



tage, les pelerinages s’organisent plus facilement, I'influence de
I’élite orthodoxe de la société se répand de plus en plus. « Les
chemins de fer, qu’on a quelquefois représentés comme les des-
tructeurs des préjugés de caste, ont en fait énormément étendu
l'aire ou ces préjugés régnent en souverains. » Le te-rain au ser-
vice de la caste : que deviennent nos prédictions sur les vertus
égalitaires de la locomotive ?

L'Inde nous rappelle ainsi, a sa maniere, ce dont le Japon
nous avait brutalement avertis. De tout 'appareil de la civilisa-
tion européenne, les vieilles civilisations orientales apprennent a
se servir, mais pour se défendre : elles ne changent de corps que
pour mieux sauvegarder leur ame.

Partie III - Chapitre 1

Nous avons défini les principaux caracteres du régime des castes.
Nous avons constaté qu’ils se retrouvent en Inde, plus fortement
marqués que partout ailleurs. Nous avons indiqué enfin les ori-
gines du régime observé. Il resterait, avant d’en mesurer l'in-
fluence sur la civilisation hindoue, a le suivre pas a pas dans ses
évolutions.

L’entreprise a été tentée. Un certain nombre de chercheurs re-
marquent qu’a telle époque, par exemple, les contacts entre
groupes sont plus rigoureusement défendus, les professions plus
jalousement réservées, la hiérarchie mieux respectée : ils essaient
d’établir a quel moment le systéme s’ossifie. D’autres nous en ra-
content le morcellement progressif ; ils nous montrent, sous di-
verses influences, des blocs primitifs se désagrégeant, et retour-



nant en poussiere. De diverses facons, 'on essaie ainsi de fixer
les phases de la vie des castes.

Délimitations sans doute prématurées, dans 1’état actuel de
I'histoire de I'Inde. Que la faute en revienne a la toute puissance
de ses préoccupations religieuses ou a I'impuissance de ses orga-
nisations politiques, toujours est-il que I'Inde n’a pas d’histo-
riens. « Les Chinois ont leurs annales comme les Grecs ont Héro-
dote, comme les Juifs ont la Bible. L'Inde n’a rien ». Elle nous
livre sur son propre passé aussi peu que possible de documents
précis et datés. Ce n’est qu'au prix des plus longs efforts, et par
les méthodes les plus indirectes que les savants européens ar-
rivent aujourd’hui a établir, au milieu de cette obscurité,
quelques points de repere. Comment pourrions-nous, dans ces
conditions, déterminer avec quelque certitude la courbe de 1’évo-
lution des castes ?

Mais heureusement, pour notre objet, ce n’est pas ce qui im-
porte le plus. Que doit, a telle forme sociale, une civilisation ?
C’est ce que nous voulons maintenant déméler. Pour légitimer
cette recherche, il suffit d’établir que, dans cette civilisation, la
forme sociale en question « domine » en effet. Or c’est ce qu'’il
n’est pas malaisé d’établir en Inde, pour le régime des castes. Si
les phases de sa vie nous échappent, les preuves de sa vitalité
abondent. Sur tous les points ou un jet de lumiére perce les té-
nebres du passé hindou, nous voyons a ’ceuvre ces mémes tradi-
tions qui presque partout ailleurs ont cessé de fonctionner : elles
continuent ici a diviser les masses en groupes fermés, spécialisés
et superposés. De quelque c6té que nous tournions les yeux, tout
nous rappelle la maitrise de la méme institution, qui supplée en
quelque sorte a toutes les autres. Elle n’accorde la naturalisation



qu’aux puissances qui doivent la servir. Et comme elle ne permet
de s’implanter quaux coutumes capables de se plier a sa conve-
nance, elle ne laisse s’épanouir que les idées aptes a entretenir,
en la justifiant, sa domination.

Sk
¥

Ce n’est pas qu’il faille s’attendre a trouver, dans I’histoire de
la civilisation hindoue, 'espece de monotonie qu’annoncaient les
premiers chercheurs. Au temps ou Sumner Maine attirait I’atten-
tion des sociologues sur les phénomeénes qu’il avait pu observer
de visu, et signalait entre telles parties du présent de I'Inde, et
telles phases de notre passé, d’instructives analogies, il était de
mode d’opposer, a la mobilité progressive de I’Occident, 'immo-
bilité hiératique de I'Orient.

Mais au fur et a mesure que s’enlevent les voiles qui recou-
vraient leur histoire, les sociétés orientales ne se montrent-elles
pas, elles aussi, mobiles et capables de métamorphoses ? Dans
I'Inde, en particulier, si rares et si vacillantes encore que soient
les lueurs projetées sur la route que la civilisation y a suivie, les
plus récents historiens croient discerner une évolution dont les
grandes périodes rappellent les périodes de la nétre. Ils y recon-
naissent une Antiquité et un Moyen Age, une renaissance et un
age classique. Ils y signalent 'apparition de formes sociales ana-
logues a celles qui se sont succédé en Occident. Le Radjpoute
dans son chateau-fort, avec les vassaux qui le défendent de leurs
épées et les serfs dont la charrue l'entretient, n’est-il pas le frére
lointain de nos barons ? Akbar recevant les hommes de sa no-
blesse de cour et correspondant avec ses gouverneurs de province
ne nous apparait-il pas comme un autre Louis XIV ? Ainsi I'Inde



a connu les petites seigneuries féodales comme les grandes mo-
narchies administratives.

Mais que ces formes n’aient guere fait que se poser sur la sur-
face de I'Inde, qu’elles n’aient pas jeté de racines profondes dans
I’ame méme du peuple, qu’elles n’aient point changé la part de
soleil et d'ombre assignée a chacun, ni modifié finalement le sta-
tut social de la majorité, c’est ce que les mémes historiens recon-
naissent. Si minutieusement organisée que pit étre I'administra-
tion centrale d'un Akbar, il ne devait réussir pas plus qu’Acoka a
unifier la société hindoue. Celle-ci s’est révélée incapable de ré-
sister aux grands manieurs d’hommes, elle les a supportés tous ;
mais on peut dire qu’elle n’en a reconnu aucun. La seule autorité
intimement respectée et toujours présente, pour en régler tout le
détail, a la vie hindoue, est précisément celle qui tient les Hin-
dous éloignés les uns des autres, et interdit qu’ils se fondent en
un peuple : c’est I'autorité de la caste. Comme elle les a empéchés
de s’unir contre la force des empires, elle empéche aussi qu’ils
soient unis par la force des empires. Comme ils n’ont point
constitué de cités dignes de ce nom, ils ne se sont point distribués
en provinces vivantes.

La ou regne une telle puissance de morcellement et de disloca-
tion, la forme féodale elle-méme peut-elle s’installer ? Elle est,
comme on I'a dit bien des fois, « a base territoriale ». Elle sup-
pose que tous les habitants d'un méme lieu, si différentes que
soient leurs origines, se groupent autour d’'un méme suzerain. La
caste ne devait-elle pas enrayer jusqu’a ces groupements locaux.
Et 'autorité supérieure du Brahmane, fondée sur de tout autres
raisons que sur la possession de la terre, ne devait-elle pas décen-
trer tout le systeme, et limiter les conséquences normales de 'au-



torité du baron radjpoute ? C’est pourquoi sans doute, pas plus
que le régime monarchique, le régime féodal n’a transformé la
société hindoue en ses profondeurs. Le régime des castes laisse,
au-dessus de lui, passer tous les régimes : lui seul ne passe point.
Et comme la jungle, il a vite fait de reconquérir, par sa végétation
tenace, les rares parcelles défrichées ; on dirait que la terre hin-
doue lui appartient de toute éternité et pour jamais.

Mais peut-étre, ou le mouvement politique échoue, le mouve-
ment religieux réussit-il ? Tous les observateurs l'ont conclu : la
caste est en fond une institution religieuse. Elle repose sur des
scrupules de pureté devenus quasi instinctifs, tant de longues
traditions les ont consacrés. Que ces traditions viennent a étre
discutées, qu’on voie se transformer non plus seulement le sys-
téeme des contraintes superficielles imposées du dehors aux
masses, mais le systéme des croyances intimes qui sont comme la
charpente de leur ame, le régime des castes n’en sera-t-il pas
ébranlé a son tour ?

Or, en matiere religieuse non plus, il ne faut étre dupe de I’ap-
parente immobilité de 'Inde. Sir A. Lyall, en dressant I'inventaire
théologique d’'une province de nos jours, a pu y saisir sur le fait,
en pleine activité, la plupart des espéces de croyances connues,
du fétichisme au culte des héros. Il se fabrique a chaque instant,
sous nos yeux, des divinités nouvelles, et nous avons tout lieu de
croire qu’il s’en est fabriqué ainsi de tous les temps. En ce sens,
derriere la facade traditionnelle du brahmanisme, les innovations
n’ont cessé de pulluler. Le panthéon hindou est comme le palais
du roi qui sert de caravansérail dans la parabole persane : c’est
toujours le méme dome et ce ne sont jamais les mémes habitants.



Mais cette mobilité méme des croyances était inapte a modi-
fier profondément les assises du systéeme social. On en découvrira
aisément la raison si 'on se rappelle a quoi s’attache par-dessus
tout, dans ’hindouisme, le sentiment religieux des fideles, et sur
quel point leurs maitres-nés, les Brahmanes, les tiennent hypno-
tisés. Comme une religion sans église, on peut dire que le brah-
manisme est une religion sans dogme. C’est sa souplesse méme,
sa plasticité, son caractére inorganique qui font sa force, non
seulement conservatrice, mais conquérante. Prétre de naissance,
le « surhomme » de caste brahmanique s’inquiete peu, en
somme, des préférences théologiques de ses ouailles. L'important
a ses yeux c’est que I'on continue de le prendre comme intermé-
diaire attitré entre 'humanité et les puissances célestes (quelle
que soit d’ailleurs la forme dont I'imagination les revéte) ; c’est
qu’on respecte pratiquement sa supériorité de race et tout le sys-
téme qui assure cette supériorité : c’est-a-dire précisément le sys-
téme des castes. Par 'obéissance aux regles de la caste, plus que
par la fidélité a quelque dogme précis, se définit I’hindouisme.
C’est pourquoi, au milieu méme du flux des croyances, les scru-
pules traditionnels demeurent et conservent leur maitrise. Les
innovations religieuses n’atteignent pas les coutumes consacrées.
Les sectes peuvent pulluler sans étioler la caste.

Toutefois, parmi tant de sectes, ne s’en trouvera-t-il pas pour
donner le signal de la désobéissance a ces coutumes tyranniques,
pour lever I’étendard contre le privilege de Brahmane, pour pro-
clamer enfin, au milieu méme de la civilisation qui lui semble la
plus fonciérement hostile, I'idée égalitaire ? Et en effet 'hin-
douisme a vu naitre des protestataires, des réformateurs intran-
sigeants. Brahmanes déchus comme Basava, Musulmans inspirés
comme Kabir, prophetes de basse caste comme Ram-Dass le tan-



neur ou Dadu le cardeur de coton, ils ont essayé, chacun a leur
facon, d’émanciper ces esclaves volontaires, de réunir ces freres
ennemis. Celui-ci veut abolir entre les hommes toute distinction,
meéme de costume. Cet autre traduit des livres sacrés en dialecte
vulgaire et enseigne la vanité des observances extérieures.
Presque tous rejettent en principe l'autorité du Brahmane et
contestent qu’il soit entre les hommes et les dieux I'intermédiaire
obligé.

Mais d’abord dans la plupart des cas, le prestige séculaire des
sacrificateurs-nés survit aux contestations théoriques. Il n’est pas
rare quon retrouve au bout de quelques générations, dans les
sectes les plus antibrahmaniques a 'origine, le Brahmane mono-
polisant les offices. N’a-t-il pas su se faufiler et se faire employer
jusque chez les Jainistes ? Et puis, lors méme qu’elle se passe ef-
fectivement du Brahmane, la secte n’apporte pas grand change-
ment a I'ordre traditionnel. Les membres célibataires, les ascétes,
les inspirés, vivent en quelque sorte en marge aussi bien qu’aux
frais de la société. Les membres laiques persistent a se croire
obligés, non seulement de n’exercer que le métier de leurs peres,
mais de ne prendre femme que dans le cercle ou leurs péres ont
pris femme ; la loi d’endogamie n’est pas violée.

Ailleurs la division des sectes reproduit tout simplement dans
leurs grandes lignes les divisions sociales : ainsi dans la secte des
Vallabhacaryas, qui n’exclut personne en théorie, se rencontrent
surtout les riches commercants ; au contraire chez les Sanyasis, a
fortiori chez les Kharta-Bajas ou les Paltu-Dasis, le bas peuple est
roi. D’autres fois, ce sont bien des gens de toutes castes qui se
mélent dans la secte égalitaire ; mais entre le groupe ainsi consti-
tué et les autres groupes, les communications sont coupées, et



bient6t les mélanges ne sont plus possibles ; en voulant assem-
bler des révoltés contre le régime des castes, la secte n’a abouti
qu’a ce résultat, de former une caste de plus. Ainsi, tant6t le soc
des réformateurs retombe dans les sillons déja creusés ; tant6t il
creuse des sillons nouveaux, mais qui restent paralleles aux pre-
miers ; il ne réussit pas a recouper ceux-ci, a tracer, par-dessus,
des sillons transversaux qui bouleverseraient les distinctions
traditionnelles.

De méme donc que les dominations politiques les plus di-
verses n’ont pu 'abattre, les innovations religieuses qui lui sem-
blaient les plus contraires n’ont réussi a déraciner le régime des
castes. Nous avons pris conscience de la diversité relative des
idées comme de la mobilité relative des institutions hindoues.
Mais cette diversité et cette mobilité restent des phénomenes su-
perficiels ; elles n’atteignent en rien 1'unité profonde maintenue
par ce régime. La preuve est acquise de la souveraineté sans
exemple qu’il fait peser sur I'Inde. Tout ce qui peut le servir y
prospere. Tout ce qui pourrait lui nuire s’y flétrit.

*
*k

Avrai dire, contre cette affirmation générale, il semble qu'un
grand fait historique reste dressé ; c’est 'existence méme du
Bouddhisme. Il importe, pour légitimer notre these, de discuter
spécialement ce fait et d’en définir la signification.

Nous venons d’affirmer que, dans ’'atmosphére morale diffu-
sée par le régime des castes, les idées hostiles a ce régime, en par-
ticulier les idées égalitaires, sont incapables de vivre. Et cepen-
dant sous cette méme atmosphere, n’a-t-on pas vu s’épanouir, et
pour tout venant, le « Lotus de la bonne loi » ? N’est-ce pas, re-



marquait Burnouf, une sorte d’axiome d’histoire orientale, que la
mission du Bouddha a été de soulever la pierre sépulcrale qui pe-
sait sur la conscience hindoue ? Dans le mouvement qu’il a susci-
té, Michelet célebre une « abolition des castes qui a émancipé
quatre cents millions d’hommes et fondé la plus grande église de
la terre ». Comme Luther contre la papauté, le fils des Cakyas a
lutté pied a pied contre le brahmanisme. Comme Jésus il a oppo-
sé et substitué au pharisaisme des rites, le culte intime de la
pitié ; comme lui il a « préféré, disait Taine, les petits et les
pauvres ». Max Miiller ne nous montre-t-il pas, comme dans le
Christ aux cent florins, voleurs et brigands, mendiants et estro-
piés, esclaves et prostituées, banqueroutiers, et balayeurs des
rues se pressant autour du Bouddha ? Il ajoute : « Le mauvais es-
prit de la caste semble s’étre évanoui. » Il y a donc eu une Révo-
lution bouddhique, sceur ainée des Réformes et Révolutions des
occidentales. Et le sentiment que faisait vibrer son souffle sur la
terre des castes, cing ou six siécles avant I'ere chrétienne, c’était
bien déja le sentiment égalitaire.

Que penser de cette objection ?

La tournerons-nous en faisant observer que si le bouddhisme
a en effet élevé, en Inde, la protestation égalitaire, il a finalement
payé de sa vie, pourrait-on dire, cette audace paradoxale ? Il a
voulu lutter, conclut-on quelquefois, contre le mauvais esprit de
la caste : mais, en fait, ce mauvais esprit 'a terrassé. Au nombre
des preuves que le régime a fournies de sa vitalité, il faudrait
donc inscrire la fuite de la religion bouddhiste, qu’il aurait réussi
a expulser de son royaume. Et l'on sait, en effet, que si la religion
bouddhiste a conquis et conquiert encore dans tout 'Extréme-
Orient des millions de fideles, elle en a perdu le plus grand



nombre, au contraire, dans son pays d’origine. Elle a vigoureuse-
ment essaimé, mais la premiere ruche est quasi abandonnée. Un
mystere continue d’envelopper d’ailleurs cette disparition du
bouddhisme hindou. Il semble bien que pour en rendre compte
on doive renoncer a la premiére explication qui s’était présentée
a 'esprit : on ne trouve pas trace d’'une persécution systématique
par laquelle les bouddhistes auraient été chassés. Moins peut-
étre parce que I'ame hindoue, comme on l'a dit parfois, ne
connait pas I'intolérance dogmatique, que parce qu’il a toujours
manqué, a la société hindoue, ce degré d’unité politique sans le-
quel une grande persécution s’organise difficilement. Cela laisse
le champ libre aux hypotheses ; cela permet en particulier de
supposer sans invraisemblance que si, devant un retour offensif
de la tyrannie brahmanique, le bouddhisme a dii céder progressi-
vement, c’est qu’il y avait en effet, entre son esprit et les ten-
dances intimes de la civilisation hindoue, entre les théories égali-
taires de I'un et les instincts anti-égalitaires de l'autre, une in-
compatibilité congénitale.

Mais il faut avouer qu’il est malaisé d’obtenir de cette these
une preuve positive. On ne voit point de fait qui permette d’assu-
rer que si nombre d’'Hindous ont abandonné le bouddhisme, c’est
que des scrupules de caste les empéchaient 'y demeurer. Et puis
le bouddhisme n’a-t-il pas prospéré trop longtemps en diverses
régions de 'Inde, n’a-t-il pas laissé, dans celles mémes d’ou il a
completement disparu aujourd’hui, trop de monuments, trop de
preuves durables de sa fécondité pour qu’on puisse supposer
entre son génie et le génie hindou on ne sait quel antagonisme
vital ?



Force est donc de chercher dans une tout autre direction le
mot de ’énigme proposée. Et peut-étre le trouverait-on plus faci-
lement si 'on portait I'attention non plus sur ce qui oppose les
tendances générales de 1'Inde et la tendance particuliere du
bouddhisme, mais sur ce qui les rapproche et les fait converger.
On présente le bouddhisme comme anti-hindou parce qu’il fut
égalitaire ? Peut-étre serait-il possible de montrer qu’il n’a pas
été égalitaire a proprement parler, précisément parce qu’il est
resté hindou. Peut-étre faudrait-il résister méthodiquement aux
suggestions de l'analogie, et maintenir qu’entre les révolutions
sociales qui ont renouvelé 1'Occident et la « révolution boud-
dhique » il n’y a en fait aucune espece de parenté.

x*
*x

Il semble au premier abord difficile de contester, sans para-
doxe, que l’égalitarisme impreégne le bouddhisme. L’histoire de
I'« Illuminé », les pratiques de sa Communauté, les doctrines de
sa Loi, tout semble confirmer I'impression des premiers com-
mentateurs européens.

On se souvient que lorsque le Bouddha a mis a nu les racines
de la douleur universelle et trouvé, dans I'anéantissement du dé-
sir par la connaissance, la voie de la délivrance finale, Mara le
tentateur se présente une derniére fois devant lui. Grace a la
puissance du Malin, le Bouddha pourra entrer aussitot dans la
paix du Nirvdna, a une seule condition : qu’il abandonne le
monde a sa vie misérable et perpétuellement renaissante. Mais la
pitié qui veille au coeur du Bouddha est plus forte que sa soif de
I’éternel repos. Il refuse d’abandonner les hommes avant de les
avoir munis de son viatique, de ce viatique qui délivre du tour-

ment de la vie. Il redescend vers la terre pour précher sa loi, « loi



de grace pour tous » et que tous sans exception, quelle que soit
leur condition ici-bas, pourront mettre a profit — prosélytisme
égalitaire aussi éloigné qu'on peut le demander de I’exclusivisme
hautain du Brahmane.

Lorsque la communauté bouddhique s’organise, elle n’oublie
pas la lecon de ce prosélytisme. A la vierge tchandala qui revenait
de la fontaine et l'avertissait charitablement de sa caste impure,
Ananda, le serviteur de Cakyamouni, avait répondu : « Je ne te
demande, ma sceur, ni ta caste, ni ta famille : je te demande de
I’eau si tu peux m’en donner ! » Et Cakyamouni avait recu parmi
ses fideles la Tchandala étonnée. On fera donc profession, dans
les couvents bouddhistes, de ne fermer la porte & personne pour
cause d’'indignité sociale, on ne tiendra compte pour la hiérarchie
qui s’y établit que de 'ancienneté, du mérite personnel, ou de
I’age, ou de la science acquise. Et ainsi au sein du couvent on
peut dire que les castes se perdent et se fondent. « De méme, 6
disciples, que les grandes rivieres, toutes tant qu’elles sont, la
Ganga, la Yamouna, I’Aciavati, la Sarabhohi, la Ma, lorsqu’elles
atteignent le grand Océan, perdent leur ancien nom et leur an-
cienne race, et ne portent plus qu'un seul nom, celui du grand
Océan, ainsi, 6 disciples, les membres de ces quatre castes,
Nobles et Brahmanes, Vaicyas et Cadras, lorsque, conformément
alaregle et a la doctrine qu’a préchée le Parfait, ils disent adieu a
leur maison pour mener une vie errante, perdent leur ancien
nom et leur ancienne race et ne portent plus qu'un seul nom, ce-
lui d’ascetes sectateurs du fils des Cakyas ».

Les théories ne manquaient pas d’ailleurs, illustrées ou non
par les légendes, pour justifier cette pratique et rétorquer directe-
ment les prétentions brahmaniques. Triganku, roi tchandala, fait



valoir contre elles la méme sorte d’arguments qu’on retrouve en
Europe dans les hymnes égalitaires des paysans soulevés.

« Il n’y a pas, entre un Brahmane et un homme qui soit d’'une
autre caste, la différence qui existe entre la pierre, l'or, les té-
nebres et la lumiére. Le Brahmane n’est sorti ni de I’éther ni du
vent, et n’a pas fendu la terre pour paraitre au jour, comme le feu
qui s’échappe du bois de I'Arani. Le Brahmane est né de la ma-
trice d’'une femme tout comme le Tchandala. Pourquoi donc 'un
serait-il noble et 'autre vil ? »

Mais ce n’est pas seulement le privilege du Brahmane qui est
directement contesté. D’'une maniere plus générale on s’efforce
d’atténuer les différences que la tradition brahmanique marquait
entre les castes hautes et basses. Aux explications mythiques qui
faisaient sortir chaque classe d'un membre de la divinité, on sub-
stitue des explications historiques et tout humaines de la division
des fonctions.

« Nous voulons instituer un étre qui, a notre place, répri-
mande celui qui mérite la réprimande. En récompense nous vou-
lons lui donner une partie de notre riz. » Ainsi parléerent les
hommes lorsque les premiers vols leur firent comprendre la né-
cessité d'une force publique. Et ce fut l'origine de la royauté. Par
des conventions analogues on expliquait l'origine du sacerdoce.
C’était faire preuve sans doute d’un esprit déja positif et critique,
propre a ébranler les traditions sacrées qui sont les piliers du
régime.

Sk
¥

Qu’on y regarde toutefois de plus pres : on constatera que l'es-
prit de la réforme bouddhiste est loin de posséder l'intransi-



geance combative que nous sommes portés a lui préter lorsque
nous le voyons a travers l’esprit de nos propres révolutions. On
ne s’étonnera plus qu’en fait il ait laissé intactes les parties essen-
tielles de I’édifice des castes.

Est-il vrai, d’abord, que le bouddhisme « alla au peuple » et
mit sa fierté a parler aux humbles ? Le ton général de sa prédica-
tion suffirait a nous en avertir : il est malaisé de croire qu’elle
s’adressait de préférence aux « pauvres d’esprit ». Le Bouddha
parle, sans doute, la langue populaire de I'Hindoustan oriental,
mais ses sermons gardent 'empreinte scolastique. Lorsqu’il ex-
plique, avec force distinctions, comment de l'ignorance pro-
viennent les formations, des formations la connaissance, de la
connaissance le nom et la corporéité, du nom et de la corporéité
les six domaines, le contact, la sensation, la soif, I'attachement,
I'existence, la naissance, et par suite toute la douleur du monde,
il faut pour le suivre un esprit assez tendu, et rompu a la dialec-
tique traditionnelle. Au surplus il en fait lui-méme la remarque :
« Pour 'humanité qui s’agite dans le tourbillon du monde, qui a
son séjour dans le tourbillon du monde et qui y trouve son plai-
sir, ce sera une chose difficile a embrasser par la pensée que la loi
de causalité, ’enchainement des causes et des effets. » — « C’est a
I’homme intelligent, dira-t-on encore que s’adresse la doctrine,
non au sot. »

En fait ce sont bien des gens cultivés, les fils des nobles fa-
milles (Kulaputta) dont parle le sermon de Bénares, que nous
voyons se grouper autour du Parfait. M. Oldenberg reléve parmi
eux des nobles comme Rahoula, de jeunes Brahmanes comme
Sariputta, des fils de chefs de la bourgeoisie comme Yasa ; mais
en dépit de la légende d’Ananda, pas un Tchandila n’est men-



tionné. Méme parmi les fideles laiques, princes et nobles, person-
nages riches et haut placés, I'emportent sur les gens de peu. Si
I'on ajoute que lorsqu’elle parle des naissances antérieures du
Bouddha, la tradition se garde bien de le faire apparaitre au mi-
lieu d’'une caste inférieure, mais toujours dans les rangs des
Kshatriyas, on ne peut se défendre de I'impression que le boud-
dhisme fut d’abord, sans doute, une secte de nobles, une de ces
écoles de Kshatriyas comme il s’en était trouvé des la haute anti-
quité hindoue pour opposer leur théologie — 'Epopée et les Upa-
nishads en font foi — a la théologie brahmanique.

Et certes, plus que toute autre secte, le bouddhisme devait étre
redoutable a 'autorité des Brahmanes : il tendait a la rendre in-
utile par cela méme qu’il restreignait la part de la théologie pro-
prement dite en méme temps que celle des rites, et, sans cher-
cher a résoudre les derniers mysteres — le blessé que le médecin
vient panser en demande-t-il si long ? — offrait aux blessés de la
vie le moyen de se sauver tout seuls. Il est donc évident que la
communauté bouddhique travaillait a soustraire leur clientele
aux prétres de I'hindouisme : 'opposition d’intéréts est indé-
niable. Mais en quoi cette lutte de deux clergés, comme dit M. Se-
nart, devait-elle avoir pour résultat de ruiner tout le systeme des
castes ? La remarque appliquée aux petites sectes réformatrices
reste vraie du bouddhisme. Ceux qu’il assemble en communauté,
il les soustrait en quelque sorte a la vie sociale. Par le voeu de
mendicité et le voeu de chasteté qu’il leur impose, il les détourne,
en méme temps que de 'ceuvre de la reproduction, des taches de
la production. Les régles de la spécialisation héréditaire aussi
bien que celles du mariage endogamique ne portent donc plus
sur eux ; mais elles continuent de peser sur les fideles du dehors,
sur les laiques dont les fils viendront grossir les rangs de la com-



munauté, ou dont le travail I’entretient. Ceux-la continuent de
gagner leur vie ou de choisir leur femme en se gardant d’outre-
passer les limites consacrées : tout convertis qu’ils sont a la foi
bouddhiste ils restent encadrés dans 'organisation brahmanique.

Par ou I'on voit a quel point les bouddhistes sont loin d’avoir
reconstruit, sur plans nouveaux, I'édifice de la société hindoue :
s’ils travaillaient a en déplacer le toit, ils ne songeaient nullement
a en changer les assises.

Combien ils se préoccupaient d’ailleurs de ne point troubler
l'ordre recu, et de ne point se mettre a dos les puissances de ce
monde, on s’en rendra compte si 'on se souvient des restrictions
auxquelles était soumise I’admission dans leurs couvents. Le ly-
risme égare leurs admirateurs lorsqu’ils nous montrent tous les
sans-asile, les voleurs, les esclaves se serrant sous la robe jaune
des moines bouddhistes. En réalité leur couvent reste fermé par
principe non seulement aux infirmes, aux incurables, non seule-
ment aux criminels, mais aux débiteurs en fuite, aux esclaves,
aux mineurs, a tous ceux que quelquun pourrait réclamer et dont
la présence risquerait d’allumer, sur quelque point que ce fiit, un
conflit entre la communauté et le siecle.

Se retirer du siecle, ne plus participer en aucune maniere a
I'illusion des vivants qui se laissent entrainer par la Roue de la
vie, voila en effet I'idéal secret de 1’église bouddhiste ; et I'on
comprend sans peine combien cet idéal est mal fait pour secon-
der une véritable réforme sociale. Il ne leve pas I'étendard de la
révolte : bien plutot donne-t-il le signal de la fuite. Que parlions-
nous de reconstruire I’édifice ou sont distribuées les classes ? Ne
serait-ce pas encore entasser des nuées ? La grande affaire est de
s’évader du cycle des renaissances, non de s’installer dans la vie



présente. Et ainsi le pessimisme essentiel du bouddhisme vient
stériliser les germes de réformes égalitaires apportés, semblait-il,
par son prosélytisme.

Qu’est-ce a dire, sinon que cette espece de neurasthénie poli-
tique, cette incapacité de réagir et de réformer tient précisément
a la philosophie diffuse dans l'air hindou, et dont le bouddhisme
s’était laissé imprégner ? On I’a souvent répété : la pensée hin-
doue ne se repose que dans l'absolu. Sous la méditation de ses
philosophes, les divinités qu’elle a concues se rapprochent, se
transforment les unes en les autres, finalement se dissolvent
dans I'Etre unique, comme les nuées mouvantes aprés leurs mé-
tamorphoses indéfinies retournent a ’'Océan. De ce point de vue
tout ce qui change et passe, tout ce qui vit et meurt apparait
comme indigne qu’on s’y attache.

Le mouvement n’est qu'un autre nom du mal. L’atman indivi-
duel doit se réfugier et se perdre au sein de I'atman universel et
immobile qui, seul, est a 'abri de la douleur du monde : « En de-
hors de lui, dit la philosophie Vedanta, il n’y a qu’affliction. » La
philosophie Sankhya veut de méme que I’ame ait la force de s’im-
mobiliser, de se retirer sur les bords du fleuve, de se tenir en de-
hors du devenir matériel étant : « Je ne suis pas cela. » La méme
antithése entre I'Etre et le Devenir fera le fond du pessimisme
bouddhiste. Et, a vrai dire, la doctrine, manifestant au milieu
méme du courant d’idées traditionnel ce que 'on peut appeler sa
tendance positiviste et pratique, ne s’attardera plus a considérer
en soi, & nommer, a diviniser 'Etre absolu : il lui suffit, pour pro-
noncer le verdict de I'universel détachement, de constater la mo-
bilité universelle.



Le Bouddha n’est pas seulement un homme qui pleure sur la
vieillesse, la maladie et la mort : c’est encore et surtout un philo-
sophe qui n’a que dédain pour ce qui n’est qu’éternellement
éphémere. Quand pénetrent dans le ciel les rayons lumineux pro-
duits par le sourire de Sakya, ces paroles, dit un Soutra, s’y font
entendre : « Cela est passager, cela est misere, cela est vide, cela
est privé de substance. » — « O religieux, lisons-nous ailleurs,
tous les composés sont périssables. Ils ne sont pas durables. On
ne peut s’y reposer avec confiance. Leur condition est le change-
ment : tellement qu’il ne convient pas de concevoir rien de ce qui

est un composé et qu’il ne convient pas de s’y plaire ! »

En un mot, de la spéculation hindoue le bouddhisme retient et
renforce précisément tout ce qui peut détourner de la vie. Non
sans doute qu’il faille représenter la loi bouddhique, ainsi qu’on
I’a fait longtemps, comme une urne funebre, un vase inépuisable
de désespoir. Il y a une joie propre au bouddhisme qui illumine
les visages des fideles comme des prétres, et dont le rayonnement
a frappé tous les pelerins européens. Les plus récents commenta-
teurs de la Doctrine nous font observer qu’on en fausserait le ca-
ractere en la présentant comme une philosophie du néant. Peut-
étre le Nirvana ou elle conduit serait-il, comme le pensait Max
Miiller, le plus haut achévement de I'existence bien plutét que sa
suppression, la pleine lumiere et non les pleines ténebres. En
tout cas la perspective de cette paix finale pacifie dés ici-bas les
sages en les sauvegardant de la furie ascétique, et communique, a
ceux dont les sens sont en repos, « une parfaite joie que les dieux
mémes envient ». Il n’en reste pas moins que cette joie supé-
rieure, avant-gotit de la libération, on ne la trouve qu’en se dé-
tournant du monde, en refusant d’y préter la moindre attention,



d’y appliquer un seul effort : en ce sens aucune doctrine n’a
mieux justifié I’abstentionnisme social.

Dans ce renoncement a l'effort terrestre faut-il voir seulement
une conséquence normale des principes autour desquels gravite
la spéculation hindoue ? Le fondateur du personnalisme, Charles
Renouvier, montre comment le pessimisme est le fruit éternel et
toujours renaissant des philosophies de I’émanation : elles en-
levent a I'individualité, en méme temps que tout motif d’agir par
elle-méme sur le monde, toute réalité véritable. Mais il est per-
mis de penser que si la spéculation en Inde a pris ce tour, si elle a
préféré, par une sorte d’instinct qui ne s’est jamais démenti, les
doctrines justificatrices du détachement et de l'inaction, la pres-
sion du milieu, non seulement naturel, mais social, y est pour
quelque chose. N’a-t-on pas justement répété qu’en Inde la na-
ture et la société conspirent pour accabler I'individu ? Représen-
tez-vous en particulier dans quel cercle étroit d’obligations de
toutes sortes la caste I'enferme et 'immobilise pour la vie, et vous
comprendrez, disait Taine, « le désir de la délivrance finale qui,
comme un cri passionné, continu, sort de ce puits de
désolation ». En ce sens le régime des castes lui-méme, parce
qu’il a fait perdre a I'Inde le sens de I'espoir actif, serait I'auteur
responsable de l'inertie dont le bouddhisme, tout égalitaires que
soient ses formules, fait preuve devant les réformes sociales.

Au surplus, que I'idée méme de ces réformes diit malaisément
lui venir, qu’il ne diit pas en sentir le besoin, c’est ce qui s’expli-
querait non plus seulement par son dégofit de la vie mais par sa
croyance, qu’il partage avec toute 'Inde, aux pérégrinations de
I’ame de vie en vie, a la transmigration. On pourrait soutenir en



effet que ce que ’'Hindou craint par-dessus tout, c’est moins de
mourir que de ne pas mourir ; c’est d’étre condamné a renaitre
sous des formes variées et qui seront comme les rétributions fa-
tales de ses ceuvres.

Manou n’édicte-t-il pas que celui qui a volé du grain renaitra
sous la forme d’un rat, celui qui a volé du linge renaitra sous la
forme d’une grenouille, celui qui a pris la femme d’'un autre sous
la forme d’un phtisique ? Ainsi le monde est plein d’ames, récom-
pensées ou punies. Sa hiérarchie est 'expression d’une justice in-
time. La forme ou je loge aujourd’hui a été préparée par mes
actes antérieurs. Ce que je suis est le fruit de ce que jai fait.
« Mes ceuvres sont mon bien, mon héritage, mes ceuvres sont le
sein qui me porte, la race a laquelle je suis apparenté. » Telle est
la théorie du Karman, a laquelle le bouddhisme aussi devait faire
une large place.

Et a vrai dire on a observé qu’entre cette théorie et la théorie
de I'atman adoptée par un certain nombre d’écoles bouddhistes,
il se révele, au premier abord, une sorte de contradiction. Le
bouddhisme ne présente-t-il pas le moi comme une simple unité
de composition, toute superficielle, et transitoire, analogue a
I'unité d’un chariot ? Sa doctrine n’est-elle pas, encore plus quun
athéisme, un « apersonnalisme » ? Comment donc une indivi-
dualité, qui au demeurant n’est rien, peut-elle subsister a travers
les changements et passer de corps en corps « comme le singe
saute de branche en branche », jusqu’a ce qu’elle arrive a la libé-
ration et perde le souvenir de toute existence « comme le serpent
dépouille sa peau ridée » ? Mais ne peut-on, sans postuler la per-
sistance d’une identité proprement personnelle, admettre une
sorte de transmission, de vie en vie, des effets de I’action ? Voyez



la flamme qui dévore une forét et court d’arbre en arbre : suivant
I'essence de celui qu’elle vient de briler, elle devient haute ou
basse, pure ou impure, splendide ou fuligineuse. Ne serait-ce pas
I'image du karman qui passe d’atman en atman ? Au surplus, que
ces deux notions soient difficiles a concilier et que cependant la
croyance a la transmigration se retrouve au cceur du boud-
dhisme, cela prouve simplement, sans doute, avec quelle force
l'opinion traditionnelle I'imposait aux penseurs. Et ici encore ce
qu’il faut admirer le plus c’est comment les obsessions de cette
opinion, directement ou indirectement, servent les intéréts du ré-
gime des castes.

Michelet s’est en effet lourdement trompé lorsque, célébrant
avec effusion le respect des Hindous pour nos « freres
inférieurs », il en augurait que la théorie de la transmigration,
par cela seul qu’elle relie et méle en quelque sorte le monde des
animaux au monde des hommes, devait étre hostile a 'esprit de
distinction et d’opposition qui maintient les castes. « La caste-
béte est supprimée, s’écrie-t-il en commentant le baiser de Rama
au singe Hanoumat ; comment subsisterait-il encore quelque
chose des castes humaines ? » Bien plus justement M. Pillon ob-
serve que d’'une doctrine qui ne sait pas dégager le regne humain
du régne animal, on peut craindre qu’elle estime mal le prix de la
personne humaine et la valeur du mérite individuel. Ne sera-t-
elle pas portée, par cela méme qu’elle ignore les limites marquées
par la nature et la raison, a admettre que la distinction entre le
Brahmane et le Clidra est aussi légitime, aussi naturelle que la
distinction entre 'homme et la béte ? Rien de plus funeste que
ces vagues rapprochements panthéistes a la notion du droit égal
des étres raisonnables.



Mais indépendamment de ces confusions dangereuses, c’est
surtout par ses arguments positifs, c’est par son explication du
mal présent que la théorie de la transmigration étaie le régime
des castes ; si le pessimisme radical atrophiait au coeur des
hommes « l'instinct de la révolte », ce fatalisme en extirpe jus-
quau sentiment que le présent peut étre injuste. Les consé-
quences de cette espece de stérilisation, nul ne les a mieux dé-
duites que M. Pillon : « En faussant la notion de I'immortalité, la
loi de la transmigration fausse en méme temps celle du mérite et
du démérite, de la peine et de la récompense. Plus de distinction
entre le fait et le droit, entre le réel et I'idéal, entre la fatalité phy-
sique et 'ordre moral. Le mal physique est considéré non seule-
ment comme la conséquence nécessaire, mais comme l'expres-
sion certaine, le signe infaillible du mal moral, si bien que les
deux idées, ne pouvant se séparer, finissent par n’en plus faire
qu'une seule. A la suite de cette proposition : Tout démérite en-
traine nécessairement une douleur, s’est glissée celle-ci : Toute
douleur entraine nécessairement un démérite, un péché, et né-
cessairement une peine, une expiation. Des lors toute réalité est
avouée par la conscience, tout fait devient 'expression de la jus-
tice et veut étre respecté a ce titre, tout malheur, toute souf-
france, sans qu'on sache comment ni pourquoi, est méritée par
celui qui 'endure. Le brahmanisme est conduit a cette monstruo-
sité de réputer légitime une expiation qui n’est pas accompagnée
de la connaissance, de la mémoire du démérite expié ! Voila la
conscience devenue la complice de toutes les fatalités naturelles
et sociales ; elle n’accusera plus rien, ne protestera contre rien, ne
se révoltera contre rien. La loi de la transmigration consacre, im-
mobilise, éternise I'inégalité des conditions, la division de la so-
ciété en castes ».



Quoi d’étonnant des lors que la réforme bouddhiste, s’accom-
modant de la transmigration, se soit adaptée aussi au régime que
cette philosophie 1égitime ? M. Barth fait observer qu’en fait, non
seulement le bouddhisme ne détruisit pas la caste dans les pays
ou il fut dominant, mais probablement il I'importa dans les pays
ou elle n’existait pas encore et ou elle a duré a ses c6tés — dans le
Dekhan, a Ceylan, aux iles de la Sonde. Nous comprenons main-
tenant les raisons profondes de cette solidarité persistante. En
dépit de son opposition au privilege brahmanique, le boud-
dhisme n’a pas eu la force, il n’a méme pas eu I'intention de re-
nouveler les formes sociales de I'Inde, parce qu’il n’a pas cessé de
s’alimenter au fonds d’idées dont elle vit. Il n’a pas fait jaillir a
vrai dire une source de notions toutes nouvelles : il a bu lui aussi
au fleuve puissant et trouble de I’émanatisme traditionnel, a cette
espece de Léthé de I'Orient qui verse, aux vivants qui en boivent,
le dédain des injustices de la vie.

Il est donc vrai que les « dominantes » de la civilisation hin-
doue restent toujours en harmonie avec les exigences du régime
des castes. La premiere impression que nous avait laissée la ré-
sistance opposée par ce régime, non seulement a la diversité des
institutions politiques mais a la multiplicité des innovations reli-
gieuses, n’a pu que se confirmer au fur et a mesure que nous
avons mieux connu, et analysé de plus pres la nature de « I'ex-
ception bouddhique. »

L’histoire ancienne de I'Inde se dérobe, disions-nous, et fuit
dans les nuages ; mais sur son histoire récente, au contraire, la
lumiére est projetée a flots. L’idéalisme hindou dédaignait d’ins-
crire pour la postérité les faits et gestes des hommes ? Le réa-
lisme anglais, au contraire, préte toute son attention aux



moindres mouvements des masses qu’il gouverne. De dix ans en
dix ans, les accroissements de la population, la maniére dont elle
se distribue, s’instruit, s’occupe, les gains ou les pertes des
langues et des religions, les déclins ou les progres des institutions
diverses, tout est noté par les soins du civil service en une admi-
rable collection de statistiques et de rapports.

Cette collection contient, en particulier, sur le mouvement ac-
tuel des castes, un grand nombre d’informations. Il ne sera pas
inutile d’en rappeler ici les résultats principaux ces dernieres
nouvelles du régime que nous étudions, en méme temps qu’elles
renverront sans doute d’utiles lumieres sur sa vie passée, nous
fourniront une occasion de plus de mesurer sa vitalité. S’il se
montre capable de résister jusqu’a un certain point méme a la ci-
vilisation anglaise, il nous fournira ainsi une derniére preuve, et
non la moins frappante de la mainmise qu’il exerce sur la civilisa-
tion hindoue.

Et a vrai dire, ’Anglais n’a jamais prétendu modifier, ou
méme il a souvent prétendu ne pas modifier la civilisation hin-
doue. Il ne s’est présenté ni comme un conquérant a proprement
ni comme un missionnaire. Il a fait profession de respecter les us
et coutumes, les croyances et les lois indigenes. Administrer en
gouvernant le moins possible, c’était sa devise. Assurer aux
hommes le minimum de sécurité et de justice indispensables a
I'exploitation de la nature, a cela se bornait, déclarait-il, son
ambition.

Mais, pour réaliser ce plan, il s’est trouvé que I’Angleterre dé-
barquait sans bruit, sur la terre sacrée des Védas, toute une civili-



sation nouvelle avec armes et bagages. Peu d’armes en réalité,
mais beaucoup de bagages : tout le matériel des inventions et des
institutions européennes, toutes ces idées qui s’incarnent en des
choses, qui revétent la forme tangible de 1'usine et de I’école, du
bureau de poste et de la locomotive, et qui, par cela méme
qu’elles changent le décor de la vie, semblent capables, lente-
ment, mais stirement, de renouveler jusqu’au fond des ames.

En fait, il est aisé de s’en rendre compte : I'introduction de la
civilisation anglaise multiplie fatalement, pour les membres des
diverses castes, les occasions de se coudoyer quoi qu’ils en aient,
et d’utiliser les mémes instruments au mépris des répulsions tra-
ditionnelles. Nous avons dit que lorsque le gouvernement voulut
établir a Bombay une canalisation pour l'eau, ce fut d’abord un
grand émoi : les purs et les impurs, les deux fois nés et les Clidras
devraient donc s’alimenter aux mémes robinets ? Mais un pan-
chayat habile résolut les difficultés en déclarant que la taxe éle-
vée, a propos de cette canalisation, par I'administration anglaise
pouvait étre considérée comme une amende ; elle racheterait les
péchés que la communauté des robinets exposait a commettre.
Ce n’est qu'un exemple des concessions de toutes sortes, des ac-
commodements avec le siécle auxquels I'esprit de la caste est
journellement acculé. Le seul usage du « te-rain », comme dit le
Kim de Kipling, ne doit-il pas ébranler la puissance de cet esprit ?
Le chemin de fer nivelle en méme temps qu’il unifie. La mobilité
matérielle prépare la mobilité sociale et morale. Plus aisément
désencadrés, détachés de leur milieu originaire, les individus au-
ront moins de peine a se délivrer des traditions qui, en les main-
tenant séparés, les oppriment.



Au surplus, ce n’est pas seulement d’'une maniere indirecte et
en renouvelant leurs impressions, c’est plus directement, par les
changements qu’elle impose a leurs situations mémes que ’An-
gleterre atteint 'ame des Hindous. Les importations croissantes
d’objets fabriqués de la métropole n’ont-elles pas eu pour résultat
de rendre impossible, a un certain nombre de castes, I'exercice de
leur art traditionnel ? C’est ainsi que beaucoup de tisserands ont
di, apres une résistance désespérée, refluer vers l'agriculture.
Ailleurs, c’est pour un emploi dans 'usine nouvellement ouverte
que le métier des ancétres est délaissé. C’est enfin ’administra-
tion elle-méme qui offre des débouchés inattendus : on devient
agent, clerc, receveur, contréleur : nombre de Brahmanes sont
policemen et portent sans scandale — que diraient leurs
ancétres ! — des ceintures de cuir. L’ambition indigéne n’est plus
d’ailleurs arrétée en principe aux degrés inférieurs du fonction-
narisme : rien n’empéchea priori qu'un Hindou des plus basses
castes, pour peu qu’il ait subi avec succes les épreuves des
concours réglementaires, s’éleve dans I’échelle du civil service a
des postes de direction.

On comprend par la que ce ne soient pas seulement les profes-
sions qui changent, mais bien les situations sociales : en méme
temps que la spécialisation, la hiérarchie traditionnelle en peut
étre bouleversée. Une espece inconnue, semble-t-il, a I'Inde an-
tique — le selfmade man, ’homme nouveau, — va apparaitre. Si le
membre d’une caste inférieure se trouve, de par la loi du
concours égal pour tous, investi d’'une part de la puissance pu-
blique, comment le respect ne serait-il pas désorienté dans ses
directions séculaires ? Les effets de ces déplacements de valeur se
feront sentir jusque sur les mariages : parvenus ou diplomés



commencent, dit-on, a faire prime dans certains milieux, alors
méme que laisserait a désirer la pureté de leur généalogie.

Les trois colonnes du régime des castes — la spécialisation hé-
réditaire, la hiérarchie consacrée, la répulsion mutuelle — se trou-
veraient donc plus ou moins directement minées par le progres
silencieux de I'administration anglaise. Il faut ajouter que celle-ci
semble en voie de donner aux peuples de I'Inde ce que leur a tou-
jours refusé le régime des castes : un principe de cohésion, un
motif d’unité. Faire peser sur leurs épaules un pouvoir unique et
toujours présent, n’était-ce pas leur suggérer la notion qui leur
manquait d'un ennemi commun ? Ils connaissent ainsi, au fur et
a mesure qu’ils deviennent conscients, le sentiment d’étre exploi-
tés ensemble, et le désir de se coaliser pour la résistance. Leur
moi national commence a se poser en s’opposant a la domination
étrangére. La patrie hindoue nait, aux pieds de I'Etat anglais,
pour se dresser contre lui. Et en ce sens, tant parce qu’elle en at-
ténue indirectement les divisions primitives que parce qu’elle
leur fournit un principe positif d’unification supérieure, on peut
dire que ’Angleterre entraine I'Inde — qu’elles le veuillent ou non
I'une et 'autre — sur les chemins nivelés du progres occidental.

Toutefois on s’abuserait étrangement si I'on tenait pour chose
faite, des a présent, '« européanisation » de I'Inde. Avec quelle
lenteur la transformation s’accomplira, si jamais elle doit totale-
ment s’accomplir, on le mesure aisément des qu'on descend des
prévisions a priori aux constatations objectives. Il suffit d’ouvrir
au hasard les recueils décennaux dont nous parlions pour com-
prendre que les ouvrieres de désunion, les Parques de I'Inde, sont
toujours au travail. La méme passion de se distinguer, la méme



crainte de se méler, et de se dégrader en se mélant animent ces
micro-organismes sociaux qui sont les castes, et les poussent a se
subdiviser a I'infini au lieu de s’agglomérer.

La civilisation anglaise, disions-nous, rompt sur plus dun
point la chaine séculaire qui rattache le métier a la race. Mais
croit-on que cette rupture ait pour résultat fatal la dissolution de
la caste ? Bien plut6t aboutit-elle le plus souvent a la formation
d’une caste nouvelle. Entre les familles qui abandonnent hardi-
ment et celles qui conservent pieusement la vocation des an-
cétres, les relations matrimoniales cessent bientot : le cercle a
I'intérieur duquel 'homme peut chercher femme, le cercle endo-
gamique, n’en est que plus jalousement fermé.

Ce n’est pas a dire que les limites de la profession marquent
en tout et pour tout les limites de la caste. On a cru pouvoir le
soutenir naguere — nous 'avons vu — et on espérait ainsi prouver
que les castes ne sont que des ghildes pétrifiées : les nécessités,
les traditions, les progres de I'industrie auraient suffi a expliquer
la maniere dont elles se spécialisent, s‘opposent et s’étagent.
Cette théorie semble décidément abandonnée par les observa-
teurs d’aujourd’hui. Ne faudrait-il pas pour la conserver qu’on
pit compter autant de castes que de professions ? Or il est de
toute évidence que dans bien des cas les membres d’'une méme
profession ressortissent a diverses castes, tandis que les
membres d'une méme caste se répartissent entre plusieurs pro-
fessions. Dans la seule caste des Vanis par exemple I'enquéteur
de la province de Bombay distingue 25% de commercants, 39%
d’ouvriers de l'alimentation, 10% de fabricants de drap et véte-
ments : 3% sont agriculteurs, 2% employés dans 'administration.
Inversement, on peut compter dans les Provinces centrales 41



castes d’agriculteurs, 11 de tisserands, 7 de pécheurs. Cest la
preuve suffisante que le lien est assez lache entre la spécialisation
professionnelle et les prohibitions en matiére de mariage. Il n’en
reste pas moins que, malgré le démenti de ces faits, 'opinion
regne suivant laquelle les membres d’'une méme caste devraient
conserver la profession de leurs communs ancétres ; c’en est as-
sez pour nous faire comprendre que des changements de profes-
sions, tels que nous en constatons aujourd’hui, puissent en plus
d’un cas servir de prétextes a des scissions de castes.

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire, pour que ce résultat s’ob-
tienne, qu'une partie de la caste change ses habitudes profession-
nelles et cherche un nouveau gagne-pain : il suffit qu’elle adopte
quelque mode nouvelle, ou délaisse quelque ancien usage. L'ha-
bitude de négliger tel détail dans les cérémonies du sacrifice a pu
faire descendre de quelques rangs certaines sections de Brah-
manes ou de Kshatriyas. Inversement, les Awadhias Kurmis,
dans le Bihar, se sont élevés au-dessus du commun des Kurmis
grace au zéle avec lequel ils ont interdit chez eux le remariage des
veuves.

Ailleurs, c’est le changement de croyances qui détermine une
subdivision : en d’autres termes, les sectes finissent par se consti-
tuer en autant de castes. Ainsi en est-il arrivé des Atiths et des
Gosains au Bengale, des Bishnois dans les Provinces centrales. Le
phénomeéne est d’autant plus remarquable qu’il arrive assez
souvent — nous l'avons vu — que les sectes en principe semblent
égalitaires ; elles commencent par protester contre les divisions
que les scrupules de caste, entretenus par le brahmanisme, im-
posent au peuple hindou. Mais aujourd’hui comme autrefois, le



génie de la caste est le plus fort : il fait accepter tout son systéme
d’interdiction des groupes mémes qui se sont dressés contre lui.

Au surplus, sans changement de coutumes ni de croyances, le
simple déplacement suffit a entrainer des créations de castes.
Entre le groupe qui a émigré et celui qui est resté au lieu d’ori-
gine, les rapports se relachent. On ne se connait plus : il devien-
dra de moins en moins facile de contracter mariage d'un groupe a
lautre. Ainsi quand les Khedawal Brahmanes du Gujarat s’éta-
blirent en Damoh, la caste-mere fit des difficultés pour leur don-
ner ses filles. C’est qu’en des cas pareils, expliquait un indigéne, il
devient difficile au membre d’une caste qui se présente pour
prendre femme de prouver son identité, la pureté de sa généalo-
gie. Par cela méme qu’il revient de loin, il devient suspect. La
crainte des mésalliances possibles finit par conduire a I'interdic-
tion de toute alliance entre les deux segments séparés.

Il est vrai d’ailleurs que souvent les émigrants prennent
femme sur place, d’'une caste inférieure a la leur, sinon d’une tri-
bu aborigene, et que ce mélange de sangs, abaissant le rang de
leur descendance, entraine normalement la formation d’'un grou-
pement nouveau. Telle est par exemple l'origine du groupe des
Shagirdpeshas, nés de 'union d’immigrants Kayasths avec des
servantes de I'Orissa.

Comme sur plus d’'un autre point, nos observateurs relévent
ici une vérification des théories formulées dans les Lois de Ma-
nou. Elles prétendaient expliquer, par des unions illégitimes
entre supérieurs et inférieurs, la multiplicité des castes qu’on est
bien obligé de distinguer en dehors des quatre Varnas classiques.
Explication forcée, et qui aboutit a des inventions puériles, si I'on
veut rendre compte, par ce procédé, de la formation de toutes ces



castes. Mais qu’'un certain nombre d’entre elles aient di leur ori-
gine a des mésalliances de cette sorte, c’est ce qu’il faut bien ad-
mettre pour le passé, s’il est vrai qu'encore aujourd’hui le fait se
reproduit sous nos yeux.

Il faut ajouter aux groupements divers ainsi multipliés, ceux
qui sont formés par les néophytes de I'hindouisme. On s’est par-
fois demandé, nous I’avons vu, si I’hindouisme pouvait étre classé
parmi les religions prosélytiques. Ses prétres-nés, pensait-on, les
Brahmanes isolés dans 'orgueil de leur sang, ont-ils rien du mis-
sionnaire ? En fait, sir A. Lyall nous a justement fait observer
qu'aucune grande religion ne comptait peut-étre, encore au-
jourd’hui, autant de conversions a son actif. Les peuplades a
demi barbares qui vivent sur les frontiéres de ’hindouisme n’ont
rien plus a cceur que de s’y faire incorporer. Elles brilent
d’échanger leur indépendance sauvage contre une dignité supé-
rieure : et elles réclament pour cette ascension le secours du
Brahmane. Peu préoccupé de bouleverser leurs croyances tradi-
tionnelles, il leur apprend par-dessus tout a respecter, en méme
temps que sa propre supériorité, les regles de la caste. Et c’est
ainsi que les tribus converties, Doms du Bihar, Gujars du Punjab,
Kolis de Bombay — plus ou moins profondément hindouisées
d’ailleurs, les unes gardant leur nom et jusqu’a leurs coutumes
totémiques, les autres essayant de se rendre méconnaissables par
une réforme compléete — forment peu a peu sous les yeux des ob-
servateurs autant de castes nouvelles, qui s’élevent inégalement
dans la hiérarchie.

Aquelle multiplicité et a quelle variété de groupements ces dif-
férents principes de division doivent donner lieu, une hypothese
imaginée par M. Risley, et appliquée aux milieux qui nous sont



familiers, nous le rendra sensible. Représentons-nous la multi-
tude des gens qui dans nos pays portent le nom de Dupuy, et
imaginons qu’ils soient soumis aux regles et pénétrés de l'esprit
de la civilisation hindoue. Ils se considéreraient donc comme les
descendants d’un ancétre éponyme, auquel la légende attribue-
rait quelque haut fait caractéristique ; et en principe, a I'intérieur
de cette large famille, les mariages seraient légitimes, tout Dupuy
pourrait épouser une Dupuy. En fait, cette liberté se trouverait
bient6t limitée, et pour les raisons les plus diverses, ou sous les
prétextes les plus bizarres. Des fossés se creuseraient non seule-
ment entre les Du Puy en deux mots et les Dupuy en un mot,
mais entre les Dupuy conservateurs et les Dupuy radicaux, entre
les Dupuy du Languedoc et les Dupuy de Bretagne, entre les Du-
puy brasseurs et les Dupuy viticulteurs, entre les Dupuy chas-
seurs et les Dupuy pécheurs, entre les Dupuy anti-alcoolistes et
les Dupuy buveurs d’alcool, etc. Toutes ces sections de Dupuy fi-
niraient par se repousser les unes et les autres : elles se refuse-
raient la connuptialité, ou méme la commensalité. Et sans doute
il y aurait des degrés dans la répulsion qu’elles s’inspireraient, et
ces degrés se traduiraient a leur tour par des pratiques diverses.
Tels Dupuy se laisseraient mourir de faim plutét que de manger
« au méme pot ». Tels autres s’y résigneraient aisément pourvu
que les aliments fussent préparés sans eau. Clest ainsi qu’ils
pourraient par exemple boire ensemble du chocolat au lait, non
du thé, surtout du thé servi dans de la porcelaine... Si I'idée qui
nous est fournie par ces analogies est exacte, si telle est I'infinie
variété des principes diviseurs et des pratiques caractéristiques
des castes, on comprend qu'un de nos observateurs puisse
s’écrier avec dépit : « Le régime des castes est une collection
amorphe d’anomalies et d’anachronismes, calculée pour embar-



rasser I’enquéteur le plus expert, pour décourager le chercheur le
plus enthousiaste. »

Et, a vrai dire, c’est déja une question de savoir si les groupe-
ments qui se constituent ainsi sous nos yeux méritent propre-
ment le nom de castes. La majorité des enquéteurs les appelle
sous-castes : alors méme que tel des prétextes que nous venons
de rappeler détermine une scission, ces sections qui ont une
méme origine et qui conservent un méme nom continuent d’étre
unies par un vague sentiment de parenté. Un lien idéal indéfinis-
sable subsiste entre elles. Mais il reste vrai que ce lien de plus en
plus se relache, tandis que les groupes séparés grandissent, cha-
cun de leur c6té, en importance sociale en méme temps qu’en in-
dépendance. Les sous-castes d’aujourd’hui sont les castes de de-
main. Ce sont elles en tout cas qui définissent directement, en
méme temps qu’elles déterminent immédiatement les obligations
de l'individu. Si nous voulons par exemple étre renseignés sur le
statut de tel Brahmane, il ne nous suffira pas d’apprendre qu’il
est de la catégorie des Panch Gaurs, ni méme que parmi les
Panch Gaurs il est un Kanaujuga et parmi les Kanaujugas un Ji-
ghotia. Il importe de savoir qu’il est un Bundelkhandi Jighotia. Il
ne peut prendre femme qu’a l'intérieur de cette section locale.
C’est d’elle qu’il doit respecter avant tous les us et coutumes dans
leurs particularités. C’est elle qui mesure son prestige et marque
sa place dans la hiérarchie sociale.

Combien il est difficile, au milieu d’une telle multiplicité en
mouvement, de retrouver le dessin de cette hiérarchie, on s’en
rend compte. Les groupements en face desquels on se trouve ne
sont pas de méme nature : si les uns sont des especes de ghildes



cristallisées, d’autres, nous I’avons vu, sont des sectes pétrifiées,
ceux-ci doivent leur origine a des mélanges de sang, ceux-la a des
conversions de tribus. Comment fixer, sur une méme échelle de
dignité, les places respectives d’éléments aussi hétérogenes ?
Ajoutons que si la seule distance matérielle suffit a diviser les
castes, les changements de lieu marqueront aussi, le plus
souvent, des changements de situation, des ascensions ou des dé-
chéances : les Minas sont singuliérement plus estimés au pays
d’Alwar par exemple qu’au pays de Marwar. On observe fréquem-
ment enfin pour une méme caste, lorsqu’on passe du nord au sud
ou de 'est a I'ouest, de brusques sautes de prestige. En cette ma-
tiere aussi ce défaut d’unité se fait sentir, qu’on a si souvent re-
proché a la civilisation hindoue. Tout ce qui constitue les nations
a manqué aux masses qu’elle rassemble sans les unifier ; elles
n‘ont méme pas une opinion publique a laquelle on puisse
s’adresser pour vider les questions de préséances.

Toutefois, s’il est un point sur lequel les populations de I'Inde
semblent bien préparées a s’entendre, n’est-ce pas précisément
sur ce régime qui les maintient divisées ? On a souvent répété
que le patriotisme manque totalement a 'Inde ; mais le senti-
ment qu’il y a et qu’il doit y avoir des castes, et qu'un homme
commet un péché s’il essaie, en bouleversant tout I'ordre tradi-
tionnel, de sortir du sillon ou ses peres ont marché, n’est-il pas
pour I'Inde entiére comme un succédané du sentiment patrio-
tique ? Et sans doute chaque homme, en principe, est fier de sa
caste et fait profession de ne la vouloir troquer contre aucune
autre. Réunissez cependant des Hindous de castes diverses ; il
faudra bien qu’ils avouent ce que proclament un certain nombre
de pratiques traditionnelles contre lesquelles personne n’aurait la
force de réagir : a savoir qu’il y a des castes supérieures, univer-



sellement révérées ou enviées, et des castes inférieures, mépri-
sées universellement. En ce sens, au moins a l'intérieur d’'une
méme province, il est possible d’établir, en consultant 'opinion
commune, une sorte d’échelle officielle de la dignité des castes.
C’est précisément ce qu’ont tenté, lors du dernier recensement,
les enquéteurs anglais. Et leur tentative n’a pas été sans soulever
quelques protestations, voire sans déchainer quelques querelles.
Les Rathors ont télégraphié pour obtenir qu'on cessat de les clas-
ser parmi les Telis. Les Khatris ont rédigé un long mémoire pour
prouver leur droit au titre de Kshatriyas. Pour I’ensemble, on
peut dire que l'opinion s’est reconnue dans les résultats de 'en-
quéte et a souscrit aux gradations proposées.

Ce qui est remarquable c’est que, dans les grandes lignes, les
hiérarchies ainsi obtenues coincident avec la hiérarchie consa-
crée par la tradition brahmanique. Le prestige du Brahmane
continue d’étre le centre d’aimantation du systéme. De la partent
les lignes de force qui ordonnent la poussiere des castes. C'est
I'estime ou la tient le Brahmane qui mesure la dignité d’une
caste. Et lorsqu’on est indécis sur sa situation, on cherche a sa-
voir de quelle facon elle est traitée par le prétre-né. Au plus bas
degré, on placera de 'aveu commun et sans contestation, les
castes impures, celles qui n’ont point droit d’entrer dans les
temples, dont le moindre contact salit, dont le seul regard conta-
mine tout aliment. Mais lorsqu’il s’agira de classer les castes dont
la situation est intermédiaire entre cet exces d’indignité et 'exces
d’honneur dont jouissent les Brahmanes, on sera le plus souvent
réduit, aujourd’hui encore, a se demander si le Brahmane accep-
terait ou n’accepterait pas des aliments de la main de leurs
membres — s’il en accepterait des aliments cuits avec de I'eau ou
seulement des aliments cuits sans eau. Ce sont des criteres de



cette sorte qui décident toujours des préséances ; et 'usage qu'on
en fait jusque sous nos yeux est la preuve de la puissance avec la-
quelle s'imposent, a 'opinion générale, les traditions classiques
du brahmanisme.

Non que la société hindoue soit figée — les enquéteurs nous en
avertissent — dans une sorte d'immobilité sacrée. On y découvre
aisément les traces d'un mouvement incessant qui aboutit non
seulement a des divisions nouvelles, mais ici a des ascensions et
la a des déchéances. Et parfois c’est un accroissement de sa puis-
sance sociale, soit économique, soit politique, qui, finalement,
éleve le niveau d’'une caste. Telle autre gagnera des rangs sur le
terrain religieux, a force de se montrer plus austere, plus exacte
en matiere de cérémonies, plus stricte en matiére de prohibi-
tions. Mais ce qui est frappant, c’est que dans un cas comme dans
lautre tout groupe qui s’éleéve cherche a se justifier par un appel a
la tradition mieux connue. En Inde, 'ambition méme apparait
toujours penchée sur le passé, occupée qu’elle est a y chercher
des titres, les seuls qui imposent le respect. De 1a le foisonnement
des légendes justificatives. Les Khatris, par exemple, prétendent
descendre d’'une femme Kshatriya, la seule survivante d’'un mas-
sacre, qui fut cachée par un Brahmane et avec laquelle il fut forcé
de manger. Les Purads se donnent pour ancétre un certain Brah-
mane qui aurait perdu son cordon sacré a la traversée d’une ri-
viere. Preuves de la vitalité des formules des Codes : si elles n’ont
pas réussi a arréter le mouvement social, elles le forcent du
moins a compter avec elles. L’opinion ne vous permet de trans-
gresser l'ordre traditionnel qu’a la condition de démontrer que
cet ordre avait été faussé : et des lors vous ne violez la loi que
pour la respecter mieux.



En ce sens encore on peut soutenir que les théories de Manou,
si elles ont inexactement exprimé la réalité hindoue, ont réussi
dans une large mesure a lui imprimer leur forme. Elles
triomphent a titre d’ « idées-forces ». Elles fournissent a I'opi-
nion les cadres ou elle est désormais instinctivement portée a
classer les groupes quels qu’ils soient. Un bel exemple de cette
sorte d’obsession est fourni par la secte des Lingayats — secte an-
tibrahmanique en principe et qui partait en guerre pour I’aboli-
tion des castes : ses membres protestent aujourd’hui lorsque la
statistique officielle les réunit en un méme groupe. Ils de-
mandent a étre distingués, suivant la formule classique, en Brah-
manes, Kshatriyas, Vaicyas et Ciadras. Bien plus, chez les
« convicts » hindous, dans les iles ou se mélent des criminels de
toutes castes, une préoccupation analogue se fait jour ; une clas-
sification du méme ordre est en train de se reconstituer. Tant il
est vrai que les populations de I'Inde restent attachées de nos
jours encore, comme aux prohibitions qui séparent leurs élé-
ments, a la hiérarchie qui les étage.

Et, a vrai dire, on se trouve ici en présence de deux forces, ca-
pables de tirer les ames en des sens différents. Si les groupes
constitutifs, chacun s’isolant dans son orgueil, tendent toujours a
se repousser les uns les autres, ils n’en sont pas moins comme at-
tirés, les uns et les autres, vers un méme sommet. Cette attrac-
tion peut se composer avec cette répulsion pour produire des
phénomeénes complexes. Le sentiment qu’il y a des supérieurs et
des inférieurs réagira jusque sur le protectionnisme matrimonial
qui est la regle des moindres castes ; et au lieu de 'endogamie
pure et simple, c’est « I’hypergamie » qui se développera.



Un groupe obéit a la loi d’endogamie, disions-nous, lorsque
ses fils s’interdisent de prendre femme a 'extérieur de ce groupe.
Il y a non plus endogamie proprement dite, mais hypergamie
lorsque deux groupes étant donnés, I'un supérieur, I'autre infé-
rieur, le supérieur consent a épouser les filles de I'inférieur, non a
lui donner ses propres filles en mariage. C'est sur la fréquence de
ce phénomene et sur ses conséquences sociales que les nouvelles
recherches ont attiré I'attention.

Il ne s’agit plus seulement, en effet, de ces épouseurs profes-
sionnels qu'on rencontre dans toute 'Inde, Brahmanes cyniques
qui exploitent le prestige de leur sang en accordant leur main,
successivement, a toutes les filles de caste inférieure qui désirent
s’anoblir. Mais rien n’est moins rare, entre les sous-castes dont
nous parlions, que I'établissement d’'une hypergamie réguliere.
C’est ainsi que chez les Rarhi-Brahmanes du Bengale, distingués
hiérarchiquement en Kulins, Siddha-Srotriyas, Sadhya-Srotriyas
et Kashta-Srotriyas, le Kulin peut prendre femme dans son
propre groupe et dans les deux plus hauts groupes de Srotriyas ;
le Siddha-Srotriya dans son groupe et dans le groupe des Sadhya-
Srotriya mais le choix des Sadhya-Srotriyas et des Kashta-Sro-
triyas ne peut s’exercer qu’a l'intérieur de leurs groupes respec-
tifs. Les Marathas qui appartiennent aux familles Kadam, Bande,
ou Powar, ou Nimbalker, familles régnantes au beau temps de la
puissance marathique, refusent leurs filles a leurs congéneéres in-
férieurs. Ceux des Pods qui ont recu I’éducation anglaise, et sont
devenus clercs ou docteurs, consentent encore a épouser les filles
des Pods qui restent cultivateurs et pécheurs ; mais la réciproque
n’est plus permise. On prévoit d’ailleurs le moment ou cette
classe de Pods distingués repoussera pour ses fils aussi bien que
pour ses filles I'alliance des Pods demeurés rustres. Devenue plus



nombreuse, elle se suffira a elle-méme. On aura passé de ’hyper-
gamie a 'endogamie.

Peut-étre des passages de ce genre ont-ils été la regle dans
'histoire de I'Inde antique ? On peut supposer que les Aryens qui
venaient coloniser 'Inde n’emmenaient pas toujours avec eux un
nombre suffisant de femmes de leur race. Comme presque tous
les conquérants-colons ils ont di prendre les filles des races abo-
rigenes, sans accorder leurs filles en échange. Ainsi se formaient
des groupes distincts, plus ou moins élevés dans la hiérarchie,
suivant la plus ou moins grande proportion de sang aryen dont
ils pouvaient se vanter. Imaginons maintenant, nous dit M. Ris-
ley, que dans leur désir de se distinguer, de conserver ou d’ac-
croitre leur prestige, de résister aux dégradations entrainées par
la continuation des mélanges, les groupes supérieurs, devenus
d’ailleurs assez riches en femmes, se soient définitivement fer-
més ; représentons-nous cet exemple descendant, comme il ar-
rive, de proche en proche, jusqu'aux castes inférieures elles-
mémes. Nous comprenons des lors la genese des prohibitions en-
dogamiques. Le présent de 'Inde nous donne, une fois de plus, la
clef de son passé.

Quoi qu’il en soit de ces hypotheses, il y a un certain nombre
d’institutions et d’habitudes caractéristiques de la société hin-
doue, qui continuent de se développer sous nos yeux, et dont le
développement s’explique sans doute par les conséquences de
I'’hypergamie ; nous voulons parler de l'interdiction faite aux
veuves de se remarier, et des précautions prises pour marier les
enfants de trés bonne heure.

Pourquoi s’oppose-t-on si souvent, et de plus en plus, au re-
mariage des veuves ? Les Brahmanes en tiennent des explications



toutes prétes. Ne faut-il pas que la veuve reste veuve pour accom-
plir le ¢craddha annuel, la cérémonie qui assure le repos aux
manes de son mari défunt ? D’autre part, lorsqu’elle s’est mariée
pour la premiére fois, le mari a recu du pere, par une sorte de
manumissio spéciale, la propriété de la femme : comment un se-
cond mariage pourrait-il s’accomplir conformément aux rites,
puisque le propriétaire n’est plus la qui seul aurait droit de
« transmettre » sa propriété ? Mais il est vraisemblable que der-
riere ces raisons religieuses des raisons utilitaires se cachent. On
comprend que les familles ne soient pas pressées de remarier une
veuve ; il leur faudrait d’abord payer une dot nouvelle ; et puis le
nouveau mari n’éléverait-il pas sur les biens dont la femme jouis-
sait avec son premier mari des prétentions contraires a I'intérét
du groupe ? Enfin et surtout, d'une maniére plus générale, toutes
les familles qui composent une caste ont un avantage commun a
ce que le remariage des veuves soit interdit : c’est que, comme le
disait un Hindou, ces femmes expérimentées pourraient faire
ainsi une concurrence déloyale aux jeunes filles, qu'on a déja as-
sez de peine a marier.

C’est ici qu’intervient l'influence comprimante de I’hyperga-
mie ; on ne saurait douter en effet qu’elle risque d’augmenter,
dans les groupes supérieurs, le nombre des « vieilles filles ». Si
les jeunes Brahmanes Kulins peuvent prendre femme indifférem-
ment dans les sections inférieures ou dans leur propre section, il
est clair que les jeunes filles de cette section trouveront moins de
prétendants : au fur et a mesure que les possibilités de choix
s’étendent pour les membres masculins d'un groupe, les chances
d’étre choisi diminuent d’autant pour les membres féminins de
ce méme groupe. Ainsi s’expliquerait la facilité avec laquelle I'ins-



tinct collectif accepte toutes les raisons qui tendent a exclure les
veuves d’'un marché matrimonial déja encombré.

Les mémes préoccupations rendraient peut-étre compte de
I’habitude des mariages précoces. Habitude agréable aux parents,
a-t-on dit : elle leur évite des difficultés domestiques, les scan-
dales auxquels pourrait donner lieu I'inconduite de leurs filles, ou
les contestations de toutes sortes dans lesquelles il faudrait en-
trer, si elles se mélaient de choisir elles-mémes leurs maris ! Mais
surtout n’est-ce pas I'inquiétude qu’ils ressentent, en voyant di-
minuer autour d’eux le nombre des prétendants, qui incite les
peres a fiancer leurs enfants aussitot que possible ? C’est une
honte, c’est presque un péché de garder dans sa famille une
vierge de vingt ans : le plus stir moyen d’éviter cet opprobre est
de marier ses filles, fiit-ce en bas age, dés que l'occasion s’en
présente.

Et il est clair que 'hypergamie toute seule ne saurait étre ren-
due responsable de I'extension de ces pratiques. Cest seulement
au sein des groupes supérieurs, chez ceux qui peuvent se per-
mettre ou qui se croient obligés de refuser leurs filles aux autres,
qu’elle restreint le nombre des fiancés possibles. Des mesures re-
strictives ou préventives comme l'interdiction du remariage des
veuves ou les mariages d’enfants ne se présentent donc plus
comme des nécessités vitales pour les groupes inférieurs, ceux
dont les filles peuvent étre recherchées par les jeunes hommes
d’un rang plus élevé aussi bien que par ceux de leur rang. Mais
I'instinct d’imitation n’est-il pas aussi puissant que 'instinct de
conservation des groupes ? N’est-ce pas une loi que l'inférieur,
alors méme qu’elles ne lui seraient pas directement utiles, en-
dosse en quelque sorte les modes du supérieur ? Le prestige des



castes deux-fois-nées, le désir de se rapprocher d’elles en les imi-
tant expliqueraient donc qu’on voie chaque jour, sur le fleuve de
la vie hindoue, les pratiques en question multiplier et élargir
leurs cercles d’influences. En fait, on pourrait citer plus d'une
caste assez bas placée qui gagna des rangs dans l'opinion grace a
son empressement a marier ses enfants, ou surtout grace a sa sé-
vérité a interdire le remariage de ses veuves. De toutes les ascen-
sions sociales qui s’opérent sous nos yeux, il n’en est pas de
moins contestées que celles qui prennent ainsi pour échelons le
respect des traditions, le souci de la pureté, 'orthodoxie.

De pareils « progres » prouvent suffisamment que le progres a
I'occidentale est loin d’avoir d’ores et déja triomphé de la tradi-
tion hindoue. Contrairement aux prévisions ordinaires, celle-ci
pourrait bien a son tour utiliser, pour la sauvegarde de ses ten-
dances natives, les instruments mémes que l’administration
étrangere met a sa disposition. Efit-on soup¢onné que le chemin
de fer pourrait servir a la consolidation en méme temps qu’a I'ex-
pansion de '’hindouisme ? C’est pourtant ce que M. Risley nous
fait pressentir. Il remarque que plus que jamais les basses castes
tiennent a adopter les us et coutumes des hautes castes, ou I'idéal
du brahmanisme s’est comme incarné. Dans ces dernieres an-
nées, nous assure-t-il, on peut soutenir que cet idéal, bien loin de
perdre, a gagné du terrain grace au développement méme des
voies et moyens de communication. La population voyage davan-
tage, les pelerinages s’organisent plus facilement, I'influence de
I’élite orthodoxe de la société se répand de plus en plus. « Les
chemins de fer, qu'on a quelquefois représentés comme les des-
tructeurs des préjugés de caste, ont en fait énormément étendu



l’aire ou ces préjugés regnent en souverains. » Le te-rain au ser-
vice de la caste : que deviennent nos prédictions sur les vertus
égalitaires de la locomotive ?

L'Inde nous rappelle ainsi, a sa maniere, ce dont le Japon
nous avait brutalement avertis. De tout I'appareil de la civilisa-
tion européenne, les vieilles civilisations orientales apprennent a
se servir, mais pour se défendre : elles ne changent de corps que
pour mieux sauvegarder leur ame.

Quelle influence le régime des castes exerce-t-il sur la distri-
bution des races dans la société hindoue ?

C’est a cette question qu’il importe de répondre d’abord. Et en
effet, selon certaines théories, il suffirait de répondre a cette
question : on tiendrait du coup le secret des destinées de I'Inde.
Point ne serait besoin de chercher plus loin. Les tendances des
sociétés ne font qu’exprimer les aptitudes ethniques, et la ma-
niere dont elles y sont utilisées. L’anthropologie en ce sens ren-
drait inutile la sociologie.

Et, a vrai dire, la thése maitresse de la philosophie des races —
celle-la méme dont I'histoire a tant usé et abusé au XIX siecle —
parait décidément abandonnée. On ne représente plus guere les
civilisations diverses comme les produits spécifiques d’autant de
races distinctes. Il a bien fallu se rendre compte que dans toutes
les sociétés, creusets des civilisations, trop d’éléments divers
s’amalgament. Il n’y a pas de nation qui ne révele bient6t a 'ana-
lyse anthropologique une hétérogénéité essentielle.

Mais ou la « philosophie des races » perd ses droits, '« an-
throposociologie » fait valoir des prétentions nouvelles. Loin de
méconnaitre le fait de I'hétérogénéité ethnique, elle y prend son



point de départ. Par des mesures précises elle s’efforce de discer-
ner les diverses couches de races qui se superposent dans les so-
ciétés. Elle entend mettre au jour des différences physiques dont
la diversité mentale et I'inégalité sociale ne sont que les consé-
quences logiques.

Le malheur est qu’ici encore l'histoire brouille les cartes. Elle
brasse et méle des éléments qui, pour permettre a ’'anthroposo-
ciologie de vérifier ses theses, devraient rester isolés.

Ce qu’on appelle le progres ne se définit-il pas par la diminu-
tion des distances, tant matérielles que morales ? Par la, non
seulement il rassemble en un méme lieu, souvent loin de leur
pays d’origine, les individus de races différentes, mais encore il
les incite a des mélanges incessants. Comme les barrieres des
provinces, les barriéres des classes s’abaissent progressivement
au sein des nations. On n’a plus la méme horreur des mésal-
liances. Avec la démocratie, I'age est venu, comme disait Gobi-
neau, de la « panmixie », du métissage universel, de I'impureté
générale. C’est ainsi que nos sociétés, au lieu de nous présenter
deux ou trois types nettement définis, faciles a distinguer et a
classer, dont nous aurions pu aisément suivre les destinées et
comparer les qualités propres, ne nous offrent plus que des col-
lections de types hybrides, presque indiscernables, et littérale-
ment « insignifiants ». Toutes les proclamations de I’'anthroposo-
ciologie se terminent par le méme cri d’alarme. « Les types inté-
ressants disparaissent a vue d’ceil : les mélanges et croisements
augmentent dans des proportions désastreuses ».

Mais peut-étre, précisément, les champs d’expériences que
nos sociétés refusent a I'anthroposociologie, la société hindoue
les lui réserve-t-elle ? L’égalitarisme ici n’a pas intoxiqué la civili-



sation. Elle se nourrit au contraire d’idées antiégalitaires. Parce
que I'Inde est la patrie des castes, elle sera sans doute le paradis
des anthroposociologues.

En fait, ils ont souvent loué, comme dociles aux saines exi-
gences de la « culture des races », les prescriptions de la sagesse
brahmanique.

En matiere d’alimentation, les habitudes quasi végétariennes
quelle impose prouvent qu’elle avait conscience des consé-
quences physiologiques du climat, qui ne permet pas en effet une
nourriture trop forte. Ses prohibitions en matiere de mariage
sont encore plus avisées. Elle prend la précaution d’éliminer les
infirmes de leur caste, de peur que les dégénérescences indivi-
duelles ne se propagent et n’alterent la pureté des types. Bien
plus, elle avait compris sans doute que si, pour maintenir les
types purs, il ne faut tolérer d'union qu’entre gens du méme
sang, cependant les unions de parents trop proches risquent aus-
si de faire dégénérer la race. Cest pourquoi des regles exoga-
miques vinrent sagement compléter et corriger les regles endoga-
miques. Deux cercles limitent le choix de l'individu : il ne peut
prendre femme en dehors du plus large, mais non plus a I'inté-
rieur du plus étroit ; il doit se marier dans sa caste, mais non
dans sa famille. Ainsi sont conservés les avantages des mariages
consanguins, et leurs inconvénients évités. En vérité, tout le sys-
téeme n’est-il pas combiné admirablement ? Et ne dirait-on pas
que Manou avait pressenti Darwin ? L’anthropologie peut procla-
mer que les Hindous sont « le peuple modele » 298. En bons sé-
lectionnistes, ils se sont gardés de méler leurs races.

1. V. Reibmayr. Inzucht and Vermischung beim Menschen,
Leipzig, Deulicke, 1897, p. 94 sqq.



Et certes, en bien d’autres lieux, on a vu les races s’affronter.
L’histoire n’est-elle pas, en son fond, une incessante « lutte des
races » ? Mais, presque partout, les oppositions cédent a la
longue. L’amour est le plus fort. Dans les histoires sanglantes
comme dans les comédies, tout finit par des mariages. C’est ainsi
que les peuples conquérants sont le plus souvent comme résor-
bés par les peuples conquis, les Lombards par les Italiens, les
Grecs d’Alexandrie par les Egyptiens, les Normands par les Fran-
cais. En Inde, les antipathies originelles, réchauffées sans doute
par la différence de couleur des races en présence, ont eu la vie
plus dure. Elles se sont créé des organes indestructibles. Elles ont
sécrété ces formes sociales qui dominent I'Inde encore aujourd’-
hui. N¢é de ces répulsions premieres, le systeme des castes les a
entretenues pendant trente siecles, pour le bonheur des anthro-
pologistes 299.

Nulle part ailleurs la population n’est aussi nettement divisée,
en groupes plus exclusifs, plus fermés, plus hostiles aux for-ma-
riages. C’est donc en Inde surtout que les types ethniques primi-
tifs ont les plus grandes chances de se maintenir distincts, et cha-
cun a son rang. Nulle part ailleurs, d'un autre coté, les métiers
n’ont été plus rigoureusement séparés, les spécialisations hérédi-
taires plus soigneusement entretenues. C’est donc en Inde sur-
tout que doit se rencontrer I'accord des fonctions sociales avec les
facultés naturelles. Ici du moins nous sommes a I’abri de I'esprit
qui bouleverse tout pour tout niveler : les sangs ne se mélent pas
plus que les fonctions ne s’échangent.

Ici par conséquent se révéleront les secretes harmonies qui,
unissant aux diverses formes du corps diverses dispositions de



I'esprit, prédestinent les hommes qui ont le corps fait de telle ou
telle facon a jouer tel ou tel role dans la

I. V. Risley. The Tribes and Castes of Bengal. Tome I, p. 26.
société. Parce que I'Inde s’est laissé cloisonner dés la plus haute
Antiquité par le régime des castes, parce qu’elle a réparti ses
races en sections non seulement hiérarchisées, mais strictement
fermées et spécialisées, elle nous permettra sans doute de vérifier
les théses maitresses de 'anthroposociologie ; entre les diffé-
rences physiques, les différences sociales et les différences men-
tales, elle nous révélera des rapports constants.
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En fait, des leur premiere impression, les voyageurs sont frap-
pés, en Inde plus que partout ailleurs, de la grande diversité des
types rencontrés. S’ils s’en fiaient aux physionomies qui se suc-
cédent devant leurs yeux, ils pourraient se croire transportés,
tantot en Gréce, tantot en Afrique, tantoét en Extréme-Orient.
Jacquemont raconte son étonnement lorsqu’il visita le college an-
glo-indien de Calcutta 300. Quarante jeunes indigenes y étaient
réunis : « Plus de la moitié avaient de belles figures, presque tous
de tres belles mains. Drapés plut6ét que couverts d'une mousse-
line grossieére, mais moelleuse, beaucoup d’entre eux, par I'élé-
gance naturelle de leurs poses et de leurs gestes, me rappelaient
les statues grecques. » Le colonel Dalton 301 dit avec quelle sur-
prise il découvrit chez les Kurmis et chez les Goalas des garcons
et des filles qui, par la finesse des traits, ’harmonie des formes, la
clarté du teint ne le cédaient en rien, sans doute, a la race des
bergers d’Arcadie. Souvent ainsi, d'une maniere inattendue, sous
les haillons d’un fakir ou sous I'uniforme d’un cipaye, il vous



semble reconnaitre un homme de votre sang, un « frére aryen ».
Mais regardez maintenant ces

I. Voyage dans I'Inde, I, i53.

a. Cité par Schiagintweit. Zeitschrift der Deutschen Morgen-
landischen GeselUchafl. Bd XXXIII, p. 807. cultivateurs Oraons
du Chota Nagpour 302 : le nez n’est plus droit ni fin, mais large
et plat ; le front n’est pas développé, mais bas et étroit, caché
sous des cheveux a demi frisés ; la machoire est avancée, les
levres épaisses. Vous vous sentez terriblement éloigné de ces
étres mal faits et malpropres. Montez chez les Murmis du Népal
303, vous ne serez pas moins désorienté : tétes étroites, larges
faces, nez court, pommettes bombées, yeux obliques, c’est encore
une humanité nouvelle. Vous obtiendrez ainsi I'impression que
I'Inde est bien, comme on l'a dit, un musée de races, ou les
échantillons les plus variés coexistent sans se méler.

Une plus longue fréquentation du monde hindou vous ferait
d’ailleurs entrer par les yeux, sans doute, I'idée que ces échan-
tillons variés non seulement se juxtaposent, mais se superposent,
et que ces distinctions ethniques correspondent a autant de dis-
tinctions sociales. Vous remarquerez sans peine que les mémes
métiers sont exercés par des hommes de méme type, et les diffé-
rents métiers par des hommes de type différent ; et ainsi, non pas
seulement a I'habit et aux maniéres, mais a la taille, a la confor-
mation, a la physionomie, vous reconnaitrez le tisserand, le mar-
chand de grains, le banquier, le guerrier, le prétre. Dans certaines
contrées d’Europe, il vous arrive encore de deviner la profession
a la race ; mais ce qui est 'exception chez nous est la regle la-bas.
On nous assure que pour un ceil un peu exercé, le physique de la



plupart des Hindous indique clairement leur caste 304 : elle est,
si 'on peut dire, écrite sur leur figure.

Mais est-il possible de vérifier et de préciser ces impressions ?
1l suffirait, suivant M. Johnston 305, de classer les

L. Risley. Ouv. cit, I, Sg. a. /6id., II, p. iio. 3. I, p. 30.

/». Races et Castes dans VInde, dans V Anthropologie de iSgS.
Tome VI,, p. 176-181. individus par couleurs. On verrait alors que
la différence des couleurs correspond a la différence des situa-
tions. Il fallait donc prendre a la lettre le vieux mot sanscrit varna
qui désigne la caste et qui signifie couleur. La société hindoue est
essentiellement polychrome, et les distinctions sociales s’y notent
par autant de différences de teintes. Une légende du Mahabhara-
ta classe les hommes en blancs, rouges, jaunes et noirs, suivant
leurs qualités et leurs occupations. L'observation confirmerait,
nous dit-on, la légende. Les Brahmanes sont remarquables par la
blancheur de leur teint, tandis que la couleur des guerriers Radj-
poutes tire sur le rouge. Chez les agriculteurs, chez les Kochs du
Bengale par exemple, ou les Savaras de Madras, on rencontre
plutot le type mongol, a la peau jaune, tandis que, dans les
classes d’artisans, le type noir dravidien 'emporte. La comparai-
son méthodique des teintes dominantes des diverses classes hin-
doues confirmerait ainsi nos intuitions premiéres.

Mais il était réservé aux statistiques « monumentales » de
M. Risley d’en apporter une vérification éclatante 306. Les ques-
tions de couleurs ont toujours été matiére a discussion : il entre,
dans I'appréciation des teintes, un coefficient personnel difficile a
éliminer. Mais si nous savons user de la « boite anthropomé-
trique », si, avec le compas ou I’équerre, nous mesurons de



I’homme tout ce qui peut en étre mesuré, si nous établissons ses
indices céphalique, nasal, naso-molaire, vertico-zygomatique,
vertico-molaire, vertico-céphalique, vertico-frontal, peut-étre
aboutirons-nous, enfin, a des résultats « objectifs ».

En soumettant a ces mensurations 5 505 sujets du Bengale,
M. Risley a été amené a reconnaitre, dans la société hindoue
contemporaine, deux types dominants. Et ce sont précisément les

deux types dont 'opposition est

I. Publiées dans I'’Etnographical Glossary qui accompagne les
a volumes cités plus haut, sur les tribus et les castes du Bengale.
le trait original de la société hindoue primitive. Rappelons-nous
les insultes que les Aryas des Védas lancent aux Dasyus. La race
des conquérants, fiére de sa peau blanche, de son nez droit, de sa
figure symétrique, raille les tribus indigénes de « peaux-noires »,
de « sans-nez », de « faces camuses », qu'elle chasse devant elle.
On ne saurait souhaiter, dit M. Risley, un signalement anthropo-
métrique plus précieux. Nos mensurations, prises sur le vivant,
nous permettent encore de désigner, a n'en pas douter, ici le pe-
tit-fils des indigenes, et la le petit-fils des conquérants. Pendant
tant de siecles, le type aryen et le type dravidien ont suffisam-
ment maintenu leur distinction, gardé leurs distances. Ils conti-
nuent d'exercer des fonctions différentes ; et il est possible de
prouver par des chiffres que plus un homme est haut placé sur
I'échelle sociale, plus il approche du premier type — plus il est bas
au contraire, et plus il se rapproche du second.

Avrai dire, la comparaison des indices céphaliques nous réser-
vait ici des déceptions. Il efit été agréable de démontrer que par-
tout et toujours les supérieurs se distinguent des inférieurs par
leur plus grande dolichocéphalie. L'Inde nous refuse ce plaisir.



Cela tient-il a ce que la race inférieure, en Inde, est proche pa-
rente des neégres, qui sont malheureusement, comme 1'on sait,
trés dolichocéphales ? Toujours est-il que, suivant les observa-
tions de M. Flower, les proportions craniennes sont a peu pres
constantes dans toute 1'Inde. La présence de 1'élément mongo-
lique, qui est brachycéphale, fait sans doute, par endroits — en di-
minuant la proportion des dolichocéphales recensés — monter la
moyenne de l'indice. Mais, suivant M. Risley, l'intervention de
cet élément serait négligeable dans la constitution des castes.
Puisque les deux éléments constituants de la société hindoue, le
Dravidien et I'Aryen, quoique appartenant a des variétés biolo-
giques toutes différentes, sont a peu pres également dolichocé-
phales, il n'est pas étonnant que notre butin céphalométrique soit
mince.

Les révélations de l'indice nasal nous assuraient, heureuse-
ment, d’amples compensations. Non seulement elles nous per-
mettent de distinguer radicalement Dravidiens et Aryens, en
nous prouvant que les premiers ont le nez aussi large que les
negres, et les seconds le nez aussi fin que les Parisiens, mais en-
core elles marquent, d'une maniére inattendue, les degrés de la
hiérarchie hindoue. M. Risley ne nous affirme-t-il pas que la su-
périorité sociale est, dans la société hindoue, proportionnelle a la
finesse du nez ? Il le prouve de deux facons.

Les petites sociétés qui composent la société hindoue sont
pour la plupart exogamiques en méme temps qu’endogamiques ;
c’est-a-dire qu’elles interdisent a leurs membres de prendre
femme a l'intérieur de certains cercles définis. Mais elles défi-
nissent ces cercles de différentes facons. L’homme reconnait la
femme qu’il ne doit pas épouser tantot au fait qu’elle porte le



meéme totem que lui, tant6t au fait qu’elle habite le méme lieu,
tantot au fait qu’elle descend, ou est censée descendre du méme
ancétre : I’exogamie peut étre « totémique », « territoriale », ou
« éponymique ». Or, il est constant que ces différents modes
d’exogamie ne correspondent pas au méme niveau moral. Les
uns sont, si 'on peut dire, plus distingués que les autres : I'exoga-
mie manifeste un état de civilisation inférieur, I’éponymique un
état supérieur. Qu'on mensure maintenant des sujets apparte-
nant a ces diverses sociétés ; c’est parmi ceux qui pratiquent
I'exogamie éponymique qu'on rencontrera le moins grand
nombre de platyrhiniens, comme le plus grand nombre parmi
ceux qui pratiquent ’exogamie totémique. Ce qui prouve déja
que la finesse du nez est un indice de supériorité.

Mais on peut faire une expérience plus décisive. Prenons, au
hasard, dans la province du Bihar, un certain nombre de sujets,
et classons-les d’apres leurs valeurs sociales traditionnelles. Au-
dessus des Kols, des Korwas, des Mundas, qui constituent non
pas des castes mais des tribus encore a demi sauvages, nous pla-
cerons les Musahars et les Chamars, de la caste des tanneurs ;
au-dessus de ceux-ci les Bauris, les Binds, les Kervas, qui sont
des pécheurs ; puis les Goalas, pasteurs, et les Kurmis, cultiva-
teurs ; et enfin, les Khatris et les Babhans, commercants et pro-
priétaires appartenant aux plus hautes classes. Mesurons main-
tenant les proportions nasales des sujets ainsi rangés. Nous
constaterons que les Khatris ont incontestablement le nez moins
large que les Kurmis, les Kurmis que les Bauris, les Bauris que les
Chamars, les Chamars que les Kols ou les Mundas. En un mot, il
nous apparaitra que la hiérarchie anthropométrique est parallele
a la hiérarchie sociale, et nous pourrons conclure « presque sans



paradoxe, que, dans I'Inde orientale, le rang social d'un homme
varie en raison inverse de la largeur de son nez » 307.

Que demander de plus ? Nos anthroposociologues peuvent
étre satisfaits. Ce que I'Europe, bouleversée par la démocratie,
leur refusait, I'Inde, comme pétrifiée par le régime des castes, le
leur accorde généreusement. A défaut de I'indice céphalique, I'in-
dice nasal leur a permis de noter, entre les différences physiques
et les différences sociales, des correspondances étrangement
précises.

*

Que vaut cependant toute cette démonstration ?

Si elle ne s’appuyait que sur les « impressions » des voya-
geurs, ou méme des habitants de I'Inde, il serait trop aisé de
I’ébranler. D’abord, lorsqu’il s’agit de prouver que des différences
proprement biologiques se cachent sous les différences sociales,
on ne peut qu’a moitié se fier a I'apparence, a I'aspect général, a
la physionomie des

I. The Tribes and Castes of Bengal, Tome I, p. 34 » individus.
C’est leur « air » qui nous frappe surtout ; or, leur air ne traduit-il
pas l'idée qu’ils se font de leur situation bien plutot que la consti-
tution de leur race ? Remarquons que c’est surtout par des traits
moraux que les observateurs décrivent l'aspect extérieur des
Brahmanes. C’est a « je ne sais quoi de plus dégagé et de plus
libre dans I'air et le maintien » qu’il est aisé, nous dit ’'abbé Du-
bois 308, de les reconnaitre. « Ils marchent, nous dit Sherring
309 parlant des Brahmanes de Bénares, avec un air que je n’ai vu
a aucune autre espece d’hommes : ils respirent a la fois le conten-
tement d’eux-mémes, le sentiment de leur supériorité, la convic-



tion de leur pureté et de leur sainteté essentielle. » Nous rece-
vons ici I'impression directe des ames, plutot que celle des corps ;
ce sont les traditions, plut6t que les races, qui sont écrites sur les
figures. L’apparence martiale des Radjpoutes ne s’explique-t-elle
pas par un phénomene analogue ? Par mille plis inapercus, les
esprits faconnent les corps a leur image : et ainsi des différences
toutes morales peuvent, dans bien des cas, nous donner l'illusion
de différences physiques.

Combien d’ailleurs les impressions générales sont sujettes a
caution, il suffira, pour le prouver, de rappeler qu’elles sont
contradictoires. M. Risley, qui a longtemps habité I'Inde, nous dit
qu'un ceil exercé reconnait la caste d’'un homme a sa figure. Mais
M. Nesfield n’a pas habité I'Inde moins longtemps. Or, son opi-
nion est toute différente. Il ne croit pas a ’hétérogénéité essen-
tielle des races hindoues ; il nous déclare que la plupart des Brah-
manes ne sont ni plus clairs de teint ni plus finement taillés que
les membres des autres castes ; il nous met au défi de distinguer,
des balayeurs rencontrés dans les rues, les étudiants rassemblés
dans le collége sanscrit de Bénares 310.

1. Mceurs, institutions et cérémonies des Peuples de 1'Inde.
Tome I, p. 45 1.

2. Sacred City of the Hindus, p. 17, cité par Grooke, Tribes and
Castes of the Nord-Western Provinces and Oudh. Vol. II, p. 160.

3. Brief View ofthe Caste System, p. 76.

Pour décider entre ces affirmations contraires, suffit-il vrai-
ment de comparer attentivement les teints ? — Rien ne nous au-
torise a adopter sur ce point les conclusions hardies de M. Johns-
ton. Ou prend-il que le rouge soit la couleur distinctive des Ksha-



triyas ? Aussi bien que les Brahmanes, ils prétendent descendre
de la race blanche des conquérants, et on a parfois voulu retrou-
ver en effet, chez les guerriers hindous, de treés beaux échan-
tillons du type aryen. Les Banyas d’aujourd’hui correspondent,
d’'une maniere générale, aux Vaicyas primitifs : le commerce est
entre leurs mains ; or, ils ne semblent avoir aucun trait de ce type
mongol jaune auquel M. Johnston assigne la fonction du com-
merce. D’un autre coté peut-on dire que la couleur noire du type
dravidien ne se rencontre que chez les castes d’artisans, corres-
pondant aux Ctdras ? Elle s’étend, au contraire, en teintes dégra-
dées, il est vrai, mais continues, sur tout le monde hindou. Et
méme il n’est pas rare aujourd’hui, malgré le vieux proverbe qui
dit : « Défiez-vous d’'un Paria blanc et d'un Brahmane noir », de
rencontrer des Brahmanes d’un noir franc, du moins dans le Bas-
Bengale et dans toute la presqu’ile. En tout cas, méme dans les
hautes classes du Nord-Est, les couleurs les plus répandues sont
celles du pain d’épice, du grain de café, ou mieux du grain de blé
311. La polychromie du monde hindou est faite de nuances infi-
nies, et non, comme le voudrait M. Johnston, de quatre couleurs
tranchées. Sa théorie est une légende nouvelle, bien plutot
qu’une confirmation des légendes anciennes par 'observation.

Les statistiques de M. Risley sont autrement imposantes. Que
répondre a des chiffres qui viennent de si loin ? Sans doute, cette
coincidence des deux hiérarchies, sociale et ethnique, tient du
prodige. « Qui ne resterait

I. V. les observations des fonctionnaires chargés des recense-
ments, résu- mées dans Tarticle cité de Schlagintweit, p. 572-
699. un peu sceptique » ? demandait M. Senart 312. Mais



comment justifier notre scepticisme, si nous n’avons pas de do-
cuments a opposer a ceux de M. Risley ?

Heureusement M. Risley a fait école. L’enquéte anthropomé-
trique s’est poursuivie. Des statistiques nouvelles nous per-
mettent de limiter la valeur des formules générales qu’on aurait
cru pouvoir tirer des premiéres mensurations.

On fait observer d’abord que le Bengale, ot ces premiéres me-
sures ont été prises, offre sans doute un milieu exceptionnel.
« L'immigration aryenne n’y a jamais été bien dense, comme le
montre la langue, qui n’est sanscrite que par le vocabulaire » 313.
Peut-étre, en effet, les races s’y sont-elles moins longtemps meé-
lées, et les types y subsistent-ils moins brouillés. Mais si I'on
étendait ces recherches vers le Sud, on constaterait que le mé-
lange est depuis longtemps un fait accompli. Les plaines de
I'Inde, remarque le D Cornish 314, n’ont jamais pu porter un
peuple purement aryen. Ou bien il a disparu, ou bien il s’est fon-
du avec les aborigénes. Sans descendre si bas, nous trouvons,
dans les provinces du Nord-Ouest et de ’'Oudh, nombre de don-
nées anthropométriques contraires aux théses anthroposociolo-
giques. C’est M. Crooke qui les a rassemblées, avec la méme mé-
thode que M. Risley, dans une ceuvre non moins
« monumentale » 315. Il a mensuré 4 906 sujets. Ses mesures lui
permettent-elles d’énoncer des lois analogues a celle qui nous
étonnait ? En aucune facon. L’indice céphalique des « deux-fois-
nés » ne differe pas sensiblement de I'indice céphalique des abo-
rigenes — ce qui va de soi — ; mais ce qui est

I. Les Castes dans I'Inde, p. 200.



a. Barlh. Bulletin des Religions de I'Inde, dans la Bévue de V
Histoire des Religions. Tome XXIX, p. 58.

3. Madras Census Report. I,p. 1 16-175.

4. The Tribes and Castes of the North- tVestern Provinces and
Oudh. 4 vol. pire — leur indice nasal n’est pas sensiblement plus
bas. Sur une liste ou les sujets sont rangés par ordre de largeur
nasale croissante, si les Brahmanes occupent le second rang (in-
dice nasal, 59) apres les Jats (55), les Dhanuks, gens de caste in-
dubitablement dravidienne, les suivent de tres pres (61) ; tandis
que les Radjpoutes (64) se laissent honteusement dépasser par
les Banyas (63) qui ne sont que des commercants, et les Giijars
(62) qui ne sont que des laboureurs. D’autres mesures ne sont
pas plus flatteuses pour 'orgueil des hautes castes : sur une liste
ou les sujets sont rangés dans l'ordre des angles faciaux décrois-
sants, les Brahmanes et les Radjpoutes n’arrivent qu’au sixiéme
rang avec la méme moyenne que les Chamars (65), a cinq degrés
au-dessous des Maujhis (70). Si 'on ajoute que sur d’autres listes
de moyennes, les Kshatriyas et les Khatris, qui prétendent égale-
ment descendre de la race guerriere, se trouvent les uns au haut,
les autres au bas de I’échelle, séparés par des laboureurs, des
danseurs, des marchands de liqueurs aussi bien que par des
prétres, et qu’enfin, quelques mesures qu’on ait prises, toutes les
listes de moyennes constituées ont présenté les mémes
désordres, on comprendra que la confusion est complete : les
renseignements du Nord-Ouest contredisent les renseignements
de I'Est.

Ceux-ci ont-ils, d’ailleurs, en derniéere analyse, toute la netteté
que M. Risley leur suppose ? Que I'on examine d’abord sa fa-
meuse table des indices nasaux, on s’étonnera que les Kayasths,



qui seraient, suivant la théorie brahmanique, de race Ciidra, y
prennent rang avant les Brahmanes, et surtout que les Tchanda-
las, caste impure, y soient placés avant les Rajbansis, de sang
royal. L’étude des mesures individuelles apporterait d’ailleurs
d’autres surprises. Elle révélerait que nombre de Brahmanes
tendent, plus que les Goalas ou les Chamars, vers un profil de
negre.

Sur d’autres tables, sur celles des indices céphaliques par
exemple, vous constateriez que le Brahmane se rapproche du
Bind 316, comme le Babhan du Bhar : sur celles des angles fa-
ciaux, vous verriez voisiner le prétre et le pécheur, le valet de
ferme et le propriétaire — si bien que vous pourriez conclure avec
M. C.-J. O’Donnel que, méme dans cette région privilégiée, la fu-
sion des types est avancée : 'anthropométrie elle-méme prouve
qu’il est désormais impossible de reconnaitre la fonction a la
race, les castes aux cranes.

La conclusion mélancolique a laquelle aboutissait déja M. To-
pinard, apres avoir analysé les documents anthropométriques du
Bengale 317 est donc indiscutablement confirmée : « Un premier
point nous est acquis : c’est que I'Inde est loin d’étre cette terre,
révée par les anthropologistes, dans laquelle les types se dé-
gagent d’eux-mémes, simples et classiques, reproduisant ceux
que les légendes et une histoire remontant & 4 000 ans et plus
nous font entrevoir. C’est que les populations y sont tres mélan-
gées, tres confuses, et souvent contradictoires, malgré ’endoga-
mie qui n’a pu que condenser leurs caracteres. »

Le résultat n’a rien d’ailleurs qui doive nous surprendre, si
nous nous rappelons que ces fameux codes sacrés, dont la régle-



mentation sélectionniste fait 'admiration des anthropologistes,
expriment un idéal bien plutot que la réalité.

Les prescriptions n’en sont-elles pas dictées par les voeux de la
caste dominante, qui les a rédigées, bien plutét qu’elles ne sont
calquées sur des coutumes respectées universellement ? Il serait
étrange que les observations anthropométriques vinssent confir-
mer la théorie brahmanique des castes, puisque tout concourt a
prouver — on nous I’a montré 318 — que la théorie brahmanique a
le plus souvent masqué

1. Crooke. Oavr, cit., p. 137. 2. Anthropologie. Art. cit., p. 310.
3. V. plus haut, p. 30. et faussé la réalité historique. Comme les
castes sont infiniment plus nombreuses, elles sont infiniment
plus mélées qu'on n’était porté a le croire, lorsqu'on ne voyait
I'Inde que par les yeux des Brahmanes. Les prohibitions qui rem-
plissent leurs codes énoncent les prétentions des hautes castes a
la pureté ; elles n’apportent « aucunement la preuve de cette pu-
reté méme. Il y a eu des mésalliances de toute Antiquité — la litté-
rature sacrée elle-méme en témoigne cent fois — et, malgré la ri-
gueur sans doute croissante du protectionnisme endogamique,
on en contracte encore sous nos yeux 319. Comment ’anthropo-
métrie pourrait-elle démontrer, des lors, qu’a la différence et a
I'inégalité des castes correspondent une différence et une inégali-
té de races ? « Une concordance si parfaite, étant donnés les mé-
langes profonds et tres accidentels de tant d’éléments, tiendrait
véritablement du prodige » 320.

On exagérait donc la force de répulsion qui séparait les races
primitives, lorsqu’on les croyait capables de sectionner pour
I’éternité la société hindoue. Ici comme ailleurs, conquérants et
conquis ont fini par s’embrasser. L'anthroposociologie cherche



en vain sa terre idéale. Que 'esprit le plus contraire a I’esprit éga-
litaire regne sur toute une civilisation ; que les prohibitions les
plus sacrées conspirent pour parquer les races ; que le souci de la
pureté prime tous les autres, et cloisonne a son gré toute la socié-
té : c’est en vain. Tot ou tard, les plus hautes barrieres sont fran-
chies, les éléments les plus divers se mélent, et vous ne pouvez
plus constater, entre les différences physiques et les différences
sociales, de corrélations précises.

Mais si 'anthropométrie a exagéré la valeur de ses

I. Cf. Schlagintweit. Art. cit,, p. 560-575. a. Senart. Oavr. ciL,
p- a0o. mesures, il ne nous faudrait pas exagérer, en sens inverse,
la valeur de nos critiques. Elles prouvent que, méme en Inde, les
types ethniques ne sont pas restés assez nettement séparés pour
qu’on puisse, aujourd’hui encore, constater objectivement et éva-
luer mathématiquement leurs différences. Il n’en reste pas moins
que I'Inde, de ’'aveu commun, est le pays du monde ou I'on a dé-
pensé le plus d’efforts pour maintenir les divers groupes
d’hommes séparés ; et, que ces efforts n’aient pas réussi a empé-
cher tout mélange, cela ne veut pas dire qu’ils soient restés abso-
lument sans effets.

Peut-étre par exemple, si I'Inde ne nous permet plus de prou-
ver par des chiffres le parallélisme des différences physiques avec
les différences sociales, nous laissera-t-elle du moins apercevoir,
entre ces différences sociales et les différences mentales, une cer-
taine harmonie. Souvenons-nous qu’elle est la terre classique,
non pas seulement du mariage endogamique, mais de la spéciali-
sation héréditaire. Depuis des siecles, les fils y héritent nécessai-



rement du métier de leurs peres : cette transmission du métier,
accompagnant la transmission du sang, n’a-t-elle pas di graduel-
lement adapter, aux qualités que le métier exige, les qualités que
le sang transmet ? Cette coincidence de I'hérédité sociale avec
I’hérédité physique n’a-t-elle pas di constituer peu a peu des
types qui se distinguent, sinon par des formes tout extérieures,
visibles a I'ceil nu ou mesurables au compas, du moins par des
dispositions intimes, appréciables a 'expérience ? Comment des
habitudes tant de fois séculaires ne se déposeraient-elles pas
dans les cerveaux sous la forme de facultés innées ? Les enfants
de castes différentes auront donc, comme l'on dit, « dans le
sang », 'un aptitude a la méditation, autre le gotit de la guerre,
celui-ci le don du commerce, et celui-1a, enfin, I'instinct des mé-
tiers serviles. L'immobilité du monde hindou nous conserve ces
échantillons que l'anthroposociologie recherche en vain dans
notre monde trop agité : le régime des castes est la fabrique dési-
gnée des spécialisations constitutionnelles.

Mais comment constater nettement leur existence ? Nous
nous heurtons ici a des difficultés nouvelles. Le régime des castes
a un caractere facheux. Il cache ses meilleurs effets et dérobe son
excellence a la vérification : il est comme un armurier fameux
dont on ne pourrait essayer les armes : ces qualités héréditaires
qu’il forge dans 'ombre, il les empéche de luire au soleil, de se
manifester clairement, de faire leurs preuves. Il spécialise a priori
les enfants des diverses castes : il nous empéche ainsi de prendre
la mesure de leurs facultés personnelles. De quel droit prétendre
que 'enfant des castes serviles est congénitalement incapable de
guerroyer ou d’interpréter les Védas, puisque, en fait, il n’est ja-
mais mis « au pied du mur » ? Qui sait combien le régime des
castes laisse ainsi, dans ses basses classes, de talents inutilisés, et



inversement, dans ses hautes classes, combien de non-valeurs
respectées ? La répartition héréditaire des fonctions nous cache
la répartition naturelle des facultés.

Mais peut-étre, pour prouver que les deux systemes de répar-
tition se correspondent exactement, pourrons-nous employer
une méthode indirecte. Supposons, par exemple, que la société
ou regne cette spécialisation héréditaire ait donné des preuves ir-
récusables de fécondité : sa vie a été bien remplie, ses ceuvres
sont nombreuses et variées, elle a engendré une civilisation ad-
mirable. Ne serions-nous pas en droit de dire, des lors, que les
travaux ont di étre, dans cette société, convenablement divisés,
les fonctions justement réparties ? La vitalité de 'ensemble au-
rait prouvé sans doute que chacun des groupes spécialisés était a
la hauteur de sa tache, et que le régime des castes forme, par le
jeu naturel de ’hérédité, 'homme qu’il faut pour la situation qu’il
faut : the right man in the right place ?

Mais qui ne voit que, si I'on s’en tient a cette méthode, on ne
fera guere qu'opposer des prédilections arbitraires ? — Le parti-
san de la spécialisation héréditaire mettra en relief tous les beaux
cotés de la civilisation hindoue. N’a-t-elle pas, de tout temps,
émerveillé et comme fasciné I'Occident ? Sa richesse a attiré tous
les peuples, et tous les peuples se sont disputé les chefs-d’ceuvre
de ses tisserands et de ses orfevres. Ses découvertes astrono-
miques et mathématiques ont longtemps alimenté notre science.
L’exubérance de ses arts étonne notre imagination. Et nous re-
trouvons avec stupeur, dans sa philosophie tant de fois séculaire,
ce que nos philosophes modernes ont pu réver de plus profond !
— Défiez-vous, répondra I'adversaire du régime des castes, des
pensées volontairement obscures, ou des formules simplement



creuses. On a pu prouver que I'apport scientifique de 'Inde an-
cienne se réduisait, en somme, a peu de chose. L'exubérance de
son imagination témoigne sans doute de I'impuissance de ses fa-
cultés organisatrices et unificatrices. Elle a pu constituer
quelques industries de luxe, non l'industrie véritable qui fait
vivre les peuples. Il lui a manqué la puissance intellectuelle qui
les émancipe, comme la puissance matérielle qui les défend. En
tout cas, s’il est vrai que son passé lointain nous étonne, il faut
constater que depuis longtemps sa force créatrice semble épui-
sée. Dans I’époque moderne qu’a-t-elle produit d’original ? Sa ci-
vilisation piétine, ou pluto6t recule. Y a-t-il 1a de quoi faire I'éloge
de cette « sélection systématique » dont la caste est
I'instrument ? — On pourrait échanger longtemps, sans résultat,
des considérations de cet ordre ; elles impliquent des jugements
d’ensemble sur le prix des civilisations ; elles ne se prétent guére
a des démonstrations précises.

D’ailleurs, fiit-on arrivé a dresser le bilan exact de la civilisa-
tion hindoue, et a mesurer sa juste valeur, qu’aurait-on prouvé
pour ou contre les theses de 'anthroposociologie ? Combien de
causes, en effet, différentes des qualités congénitales des indivi-
dus, n’ont pas poussé a la méme roue ? N’a-t-on pas montré bien
des fois comment les formes de la nature en Inde devaient mode-
ler I'imagination et la volonté du peuple hindou ? Et si 'on croit
que les formes sociales sont plus puissantes encore que les
formes naturelles, et qu’en ce sens le régime des castes est bien
« 'ame de la civilisation hindoue », rappelons-nous du moins
que les effets moraux de ce régime sont singulierement plus
clairs que ses effets physiques. Pour comprendre l'orientation
qu’il a dii imprimer a la civilisation de I'Inde, qu’avons-nous be-
soin de rechercher les traces obscures de ses opérations maté-



rielles ? Les dispositions cérébrales que le pere transmet au fils
portent-elles vraiment I'empreinte et comme la marque de fa-
brique de la caste ? Ces hypotheses équivoques sont inutiles. Les
modes opératoires proprement sociaux de la caste — le tour
qu’elle donne a I’éducation, le cercle qu’elle trace a I'imitation, les
crans d’arrét qu’elle impose a I'ambition — suffisent a expliquer
sa puissance.

On nous montre les Banyas 321, membres des castes commer-
cantes, tres soucieux de I'avenir de leurs fils ; ils s’en font accom-
pagner le plus souvent possible, leur apprennent avec soin les
éléments du calcul, les mettent, dés qu’ils peuvent, au courant
des affaires. Apres cela, si un jeune Banya se montre bon com-
mercant, aurons-nous besoin de supposer quelque aptitude innée
qui le prédestinait au commerce ? Tous les voyageurs ont noté
I'adresse étonnante de l'artisan hindou. Dirons-nous que, de par
le régime des castes, cette adresse lui est naturelle ? Vivant au-
pres de son pere, familiarisé des I'enfance avec les instruments
du métier, il acquiert son art inconsciemment, par I’habitude,
sans qu’il soit besoin de supposer qu’il le recoive mystérieuse-
ment de ’hérédité. Le fils du Radjpoute grandit avec I'idée

I. Crooke. Ouur. cit., I, p. 174. qu’il est né pour la guerre :
n’est-ce pas cette idée, plus encore que son tempérament, qui est
responsable de ses gofits guerriers ? De méme, la notion que les
jeunes Brahmanes se font des devoirs et des droits de leur caste
détermine toute leur activité. Ou l'action des forces psychiques
apparait si claire, on n’a plus besoin d’invoquer la vertu des
races. Par ses seules influences morales, le régime des castes ren-
drait suffisamment compte du degré de perfection auquel I'Inde a
porté sa civilisation ; comme il rendrait compte aussi de ’espece



de pétrification dont cette civilisation a donné le spectacle. Un
Hindou en fait justement la remarque 322 : « Il est de 1’essence
du régime des castes, par les habitudes d’esprit qu’il impose aux
hommes, de les élever au-dessus de la barbarie, mais de les arré-
ter a mi-chemin sur la route du progres. » Cet arrét, comme cet
élan, peut s’expliquer sans lintervention des spécialisations
constitutionnelles. Le mouvement général de la civilisation hin-
doue ne manifeste nullement, méme de maniére indirecte, les
correspondances recherchées par I’anthroposociologie.

Mais peut-étre I'intervention de la civilisation anglaise va-t-
elle nous rendre ici un service inattendu ?

Sans doute elle n’empéche pas, nous I'avons vu 323, le méca-
nisme des castes de fonctionner. Il résiste victorieusement, sur
plus d’un point, aux pressions directes ou indirectes qu’elle lui
fait subir. Toutefois, la seule influence de I'industrie et de I’'admi-
nistration européennes ne pouvait manquer de multiplier, du
moins, les exceptions a la loi des spécialisations héréditaires.
Certains débouchés se ferment, d’autres s’ouvrent.

Dans beaucoup de castes, ainsi, tandis que certains membres
reviennent aux professions primitives et

1. Pramatha Nath Bose. A History of Hindu civilisation during
British Rule, Vol. I, p. 30, sqq.

2.Y. plus haut, p. lia, sqq. refluent vers l'agriculture, d’autres
se disputent les métiers inédits dont la civilisation anglaise en-
traine la création. Un bon nombre aspire a devenir fonction-
naires. C’est un des espoirs qui contribuent a remplir, d'une foule
chaque jour plus pressée et plus bigarrée, les écoles chaque jour
plus nombreuses. Si le gouvernement anglo-indien n’ouvre pas



aux Hindous, aussi largement qu’ils le voudraient, les hauts em-
plois du civil service, du moins ne tient-il aucun compte, pour la
distribution des fonctions qu’il leur offre, de leurs distinctions
originelles. Il prétend oublier les différences de races comme les
différences de religions. Dans cette méme société dont le régime
des castes immobilisait naguere tous les éléments, un régime de
concours, qui en mobilise une grande partie, est brusquement
ouvert 324. Considérons donc, apres cette espere de mobilisa-
tion, les fonctions que s’approprient et les rangs qu’atteignent les
membres des différentes castes ; nous obtiendrons peut-étre ain-
si une démonstration de leurs qualités spécifiques.

Pour les qualités militaires, ceux qui prétendent descendre de
la caste des Kshatriyas les possedent sans aucun doute : mais en
ont-ils le monopole ? Il y a longtemps qu’on a remarqué, au
contraire, que 'armée anglo-indienne était un rendez-vous pour
toutes les castes, et que les plus basses, suivant I'expression de
Jacquemont « s’élevent en prenant le mousquet ». Du moins, si
on leur interdit d’abord de prendre rang dans I'armée du Ben-
gale, elles firent librement partie de I'armée de Madras et de celle
de Bombay. Aujourd’hui elles recoivent toutes dans leurs cadres
non seulement des membres des basses castes, mais des
membres des tribus « sans castes » ; et leurs chefs s’en déclarent
fort satisfaits. Ainsi le Brahmane ne fait pas moins bonne figure
sous les armes que le Kshatriya, le Vaigya que le Brahmane,
I'aborigéne que

I. V. l'ouvrage cité de Pramatha Nath Bose, passim. 'aryen.
Revétus d'un méme uniforme, soumis a une méme discipline, pé-
nétrés d’'un méme esprit, les types ethniques variés se fondent en
un seul type social, le cipaye.



Mais ce qu’il importerait sans doute d’analyser par-dessous
tout, pour comparer les capacités des diverses castes, c’est la ré-
partition des fonctions intellectuelles. Cette analyse nous fourni-
ra-t-elle, dans un sens ou dans I'autre, des résultats probants ?

Il est clair que le poids des traditions va troubler ici le libre jeu
des vocations individuelles. Quelles que soient leurs facultés
propres, tels individus se trouveront spontanément portés, par
exemple, vers les professions libérales : tels autres en seront fata-
lement détournés. Les enquéteurs anglais, en tracant la courbe
du mouvement de l'instruction publique en Inde, nous rappellent
quels obstacles opposent, a son extension, I’organisation tradi-
tionnelle des castes. Le nombre des illettrés ne diminue pas aussi
rapidement qu’on I'espérait. Seules un certain nombre de castes
paraissent profiter assez largement des écoles. C’est que, de mé-
moire d’homme, certains groupes seuls avaient I'habitude, et
éprouvaient le besoin de l'instruction, ceux-la mémes pour qui
un minimum de culture constituait une maniere d’obligation pro-
fessionnelle. L’instruction sert aux enfants des prétres pour lire
les livres saints, aux enfants des commercgants pour tenir les
comptes. Mais la majorité des castes, enfermée dans les diverses
professions manuelles, n’acquérait pas le sentiment que le savoir
est chose nécessaire : bien plutét gardait-elle le sentiment que
c’est chose réservée. Il semble que ce ne soit pas seulement la
pauvreté, mais une sorte de respect qui retient les gens d’envoyer
leurs enfants a I’école. En fait, lorsque I'idée en vient aux basses
castes, ne voit-on pas les hautes castes protester ? Dans certains
pays, les fils des races impures, ou ceux dont les péres exercent
des métiers dégradants ne sont admis qu’au seuil de 1’école pu-
blique : ils ne doivent pas dépasser la véranda 325.



Est-il étonnant, apres tant d’obstacles matériels ou moraux,
que les membres des basses castes ne s’élévent pas dans 1’échelle
des fonctions aussi rapidement qu’on aurait pu l'espérer ? Tres
peu obtiennent, nous dit-on, les places que le gouvernement
ouvre au concours de tous. Dans les fonctions d’employés des
postes ou d’instituteurs, a fortiori dans celles de juges, on ren-
contre en immense majorité les représentants de quelques castes
favorisées, toujours les mémes. Au Bengale par exemple, sur 1
235 postes appointés par le gouvernement anglais, 1 104 sont ac-
caparés par trois castes : Brahmanes, Baidyas, et Kayasths. Dans
la plupart des provinces, des proportions analogues se retrouve-
raient 326.

Il reste donc vrai que les descendants des « philosophes » oc-
cupent encore aujourd’hui, dans les carrieres libérales, une place
privilégiée. Les jeunes Brahmanes en quéte d’'un métier se sou-
viennent que I’étude fut le privilege de leur caste. Ils se portent
de préférence vers les fonctions intellectuelles, et beaucoup y
réussissent. Mais ces succes sont-ils la preuve de supériorités in-
tellectuelles héréditaires ? On en doute légitimement, si I'on
constate que des succes analogues ne sont nullement refusés aux
membres des autres castes. Pendant longtemps, les Radjpoutes
n’ont pas brillé dans les situations qui demandent de la culture ;
c’est que beaucoup d’entre eux mettaient en quelque sorte leur
point d’honneur a ne pas s’instruire. Mais le jour ou ils se sont
décidés a sortir de leurs tentes, on n’a pas vu que les descendants
de la race guerriere fussent fatalement moins aptes a I’étude.
Deux des « Babous » les plus fameux de la haute cour du Ben-
gale, Prasanna Chandra Roy et Saligram Sing sont de caste radj-
poute. Dans le service judiciaire



I. Census of India, igoi. India, vol. I, p. i6a sqq. a. Ibid. p. 217,
230. de la méme province, les petits-fils de Kasava Roy de Nake-
sipara, qui fut naguere la terreur du pays, brillent au premier
rang. Dans les provinces unies se sont des Khatris qui détiennent
le plus grand nombre de hautes charges.

D’ailleurs ceux qui, dans nombre de provinces, disputent ces
charges aux Brahmanes, n’appartiennent-ils pas, souvent, a des
castes que la tradition placait assez bas ? Les Kayasths ne sont
pas admis parmi les « deux-fois-nés » : le port du cordon sacré
leur est défendu. On les rencontre cependant aujourd’hui dans
les plus hautes couches de la société. Ils ont autant de succes aux
Universités que les Brahmanes ; ils les surpassent méme, nous
dit-on, comme auteurs, comme journalistes, comme orateurs.
Des deux aigles du barreau bengalais, I'un est un Brahmane,
lautre un Kayasth. Les Banyas, commercants-nés, ont pourtant
donné naissance a : nombre d’écrivains distingués. La caste des
Telis — castes de Ciidras, caste de fabricants d’huile et de mar-
chands de grains — s’enorgueillit aujourd’hui de la mémoire de
Rai Kisto Das Pal Bahadur, I'un des plus grands journalistes de
I'Inde. Srinath Pal, I'un des plus brillants éleves de I'Université de
Calcutta, qui administre les vastes Etats de sa tante la Maharani
Svarnamayi, est encore un Teli. Les Nairs du Malabar, qui consti-
tuaient naguere une tribu plutot encore qu'une caste, s’ils four-
nissent beaucoup de domestiques, comptent aussi nombre d’es-
prits cultivés. Il était entendu que les tisserands étaient gens ac-
tifs, mais peu ouverts, et inaptes a la culture : les voici cependant,
a Calcutta, qui prennent a leur tour les grades universitaires et ils
ne se montrent pas inférieurs, nous dit-on, aux Brahmanes ou
aux Kayasths 327. L’ascension intellectuelle des Shahas du Ben-



gale, tout chargés de mépris qu’ils soient, est un fait qui a frappé
tous les observateurs.

I . Nous empruntons la plupart de ces renseignements au livre
de Jogendranath Bhattacharya : Hindu Castes and Sects. Un
grand nombre de castes « inférieures » ont donc fait pénétrer
leurs membres dans les classes « supérieures » de la société an-
glo-indienne.

Et si toutes n’y ont pas également réussi, faut-il en accuser la
structure cérébrale des races qui les constituent ? Les circons-
tances sociales ne pesent-elles pas d’'un poids plus lourd dans la
balance ? On a vu rarement des Napits barbiers s’élever sur
I’échelle des fonctions sociales : cela tient-il a la spécialisation
constitutionnelle, a la race des barbiers, ou bien plutét a la pres-
sion de l'opinion générale qui, regardant les barbiers comme des
étres a la fois impurs et sacrés, enchaine leurs fils a leur situation
traditionnelle ? En fait, 1a ou le prosélytisme chrétien réussit a
faire reculer les préjugés de caste, ne fait-il pas aussi pénétrer
I'instruction dans des bas-fonds qui semblaient devoir lui rester
fermés a jamais ? Ce sont donc des forces morales bien plutot
que des forces physiques qui décident de la répartition des pro-
fessions. L « expérience » que la civilisation anglaise a permise a
la civilisation hindoue ne nous a nullement révélé les marques
héréditaires et comme les poids spécifiques des différentes
castes : rien ne nous prouve que leurs membres portent, enregis-
trée dans leur organisme, telle vocation déterminée.

Aussi les Anglais sont-ils mal venus a revendiquer, pour leur
propre race, telle aptitude professionnelle. « Les Hindous,
disent-ils quelquefois, n’auront jamais I'esprit a la fois scienti-
fique et pratique nécessaire pour mener I'industrie. » A quoi les



Hindous répondent : « Si nous n’avons pas fait jusqu’ici de bons
industriels, c’est qu’il nous a manqué et I'instruction technique et
le capital suffisant. Le jour ou I'Inde aura I'un et I'autre, elle tire-
ra de son sein ses ingénieurs, comme elle en a tiré ses avocats et
ses professeurs. » De fait, 'expérience commencée autorise les
vastes espoirs. Avec autant d’ardeur que les autres classes, les
Brahmanes affluent aux écoles industrielles. Peut-étre les petits-
fils des Pandits méditatifs seront-ils un jour les plus pratiques
des chimistes ou des électriciens. Avons-nous le droit de fixer des
limites et d’assigner une direction unique au développement de
I'esprit hindou ? Qui nous dit qu’il tournera toujours dans le
méme cercle ou suivra toujours le méme sillon ? Comment croire
a une spécialisation en bloc du peuple hindou alors que, malgré
un cloisonnement séculaire, aucun de ses fragments ne nous a
semblé spécialisé a jamais ?

Cette expérience méme nous le rappelle : il est imprudent de
poser des bornes a la plasticité des esprits. Sur la méme nature,
la société peut greffer des plantes diverses. Ouvrez seulement aux
races des terrains nouveaux ; appuyez a de nouvelles formes so-
ciales les formes organiques ; et vous les verrez se couvrir, sans
doute, de floraisons inattendues.

Nous avons suivi I'anthroposociologie sur le sol qui semblait
préparé pour elle. Toutes les ressources que le monde occidental,
bouleversé non pas seulement par la constitution des nations,
mais par 'avénement de la démocratie, lui refusait définitive-
ment, le monde hindou, dans son immobilité sacrée, paraissait
les lui réserver. Les premiers observateurs, confiants dans l'effi-
cacité des codes brahmaniques, ont pu croire en effet qu’ils al-



laient découvrir en Inde les formules précises des rapports qui
unissent les formes corporelles aux facultés mentales et aux si-
tuations sociales. A regarder les choses de plus prés, il a fallu en
rabattre. La précision des premieres formules obtenues était
illusoire.

D’une part les mensurations anthropométriques, appliquées a
des sujets de castes différentes, ne nous ont pas permis de
conclure que la hiérarchie des castes correspondait exactement a
une hiérarchie des races. D’autre part, la transformation de la so-
ciété hindoue par la civilisation anglaise ne nous a pas permis de
conclure que la spécialisation héréditaire avait déposé, chez les
fils des différentes castes, des facultés essentiellement
différentes.

En un mot, entre les différences physiques, les différences so-
ciales et les différences mentales, les corrélations nettes conti-
nuent de nous manquer. Aprés comme avant I'observation du
monde hindou, les theses maitresses de la philosophie des races,
transformée en anthroposociologie, restent indémontrables, — et
invraisemblables.

Partie III - Chapitre 2

Quels sont les caracteres généraux du droit hindou, et dans
quelle mesure y reconnait-on I’empreinte du régime des castes ?

Il nous faut utiliser les recherches des spécialistes, juristes et
philologues, pour essayer de le déterminer. Un pareil relevé nous



fournira sans doute la meilleure occasion de préciser les ten-
dances de la forme sociale que nous étudions.

Il nous permettra en outre de vérifier chemin faisant telles
théories récemment formulées sur les « époques » du droit, sur le
rapport originel du droit civil avec le droit criminel, ou du droit
écrit avec le droit coutumier.

Pour I'analyse que nous entreprenons, le code dit de Manou
peut servir de texte central. Non qu’il constitue, comme beau-
coup l'ont cru naguere, « le code de I'Inde ». Mais, de tous les re-
cueils hindous ou sont touchées les questions de droit, il a sans
doute été, des longtemps, le plus connu et le plus estimé :
nombre d’inscriptions nomment Manou a la téte des juristes, et
aucune révélation, dans les régions les plus diverses, n’est plus
commentée que la sienne. De plus, dans la série de ces recueils, le
code de Manou semble occuper une place intermédiaire : s’il ap-
parait comme le premier des Dharmacastras, manuels en vers,
eux-mémes antérieurs aux Dharmabandhas qui ne sont que des
commentaires, il est postérieur aux Dharmasoutras, collections
plus ou moins élaborées d’aphorismes védiques en prose. Il y a
donc des chances pour que la Smriti de Manou présente des ca-
racteres moyens : on nous la donne par exemple comme moins
archaique que celle de Gautama, et moins moderne que celle de
Narada.

Ce qui frappe au premier abord le lecteur européen des lois de
Manou, c’est la multiplicité et la variété des prescriptions qui lui
semblent totalement étrangeres a la sphere du droit. « Il ne faut
pas se coucher les pieds humides — ni les laver dans un bassin de



laiton. — Pour composer le gateau de riz des repas funéraires, tels
ingrédients sont indispensables, tels autres interdits — et surtout
que le plat soit servi bien chaud. — Ne néglige pas d’inviter ton
voisin. — Garde-toi de sauter par-dessus la longe d’'un veau. —
Que la ceinture du Brahmane soit faite d’un triple cordon d’herbe
moundja unie et douce ; celle d'un Kshatriya d'une corde en
herbe mourva ; celle d'un Vaicya, de fil de chanvre, etc. ». — Re-
cettes de cuisine ou de couture, mesures d’hygiene, conseils de
politesse ou regles d’étiquette se rencontrent et se mélent dans
cette olla-podrida de préceptes.

Mais si divers que soient ces €léments, la plupart portent une
méme marque, trés apparente : et c’est I'estampille de la religion.
Nous comprenons biento6t que s’il est commandé, sans condition,
de se laver ou de se nourrir d’'une certaine facon, de ne pas tou-
cher tels objets ou telles personnes, c’est qu’autrement on se sen-
tirait impur, on craindrait de n’étre pas en regle avec les puis-
sances divines. Si tels ingrédients sont interdits et tels autres

1. Jolly. Recht und Sitte (Grundriss der indo-arischen Philolo-
gie, Bd II, 8 Heft) p. 1A-iQ.

2. Lois de Af anou (Trad. Loiseleur-Deslongchamps), II, 45.
III, ai 5, ag6. IV, 38, 76. VIII, 891. requis, c’est que les uns
portent en eux-mémes un principe de souillure, les autres, de pu-
rification. Ce sont les propriétés fastes ou néfastes des métaux,
les vertus de I'eau et du feu, le caractere sacré de la vache qui
produisent ce foisonnement de tabous, d’ou surgissent autant de
devoirs impératifs. Et dans certains cas, ces devoirs nous pa-
raissent tout simples : mais prenons garde que, sans doute, ou
nous ne voyons quune précaution d’hygiene ou un signe de poli-
tesse, 'Hindou révere un rite. Et dans d’autres cas, si ces devoirs



nous font I'effet d’inventions déraisonnables, rappelons-nous que
la religion a ses raisons qui les justifient. Le code de Manou est
d’abord et par-dessus tout un bréviaire de la conduite pieuse.

Le droit ne nous apparaitra donc, dans les codes hindous, que
meélé, ou pour mieux dire enveloppé et pénétré de religion. Non
qu’il ne soit possible de distinguer, dans la masse hétérogene des
prescriptions rituelles, un certain nombre de fragments dont le
style est plus conforme a ce que nous attendons d’un livre de
droit. Les fragments de ce genre sont plus nombreux et mieux
concentrés dans le code de Manou que dans les recueils anté-
rieurs. Apres avoir détaillé les multiples devoirs qui composent la
vie du Brahmane a ses différentes étapes, le Sage qui est censé
parler en arrive aux devoirs des rois (livre VIII) : apres le devoir
de défendre leurs peuples, celui de leur rendre la justice passe au
premier plan. C’est a ce propos que sont énumérées, sous dix-
huit titres, les causes dont le roi peut étre appelé a connaitre. D’a-
bord celles qui sont relatives aux affaires d’argent et aux ques-
tions de propriété ; dettes et dépots, annulations de ventes et
d’achats, entreprises de sociétés, contestations touchant les sa-
laires ou le bornage, etc. Puis viennent les délits d’injures, de
coups et blessures, de vol et d’adultere. Les prescriptions concer-
nant le mariage et ’héritage prennent place ici. Une bréve allu-
sion a la réglementation des jeux sépare ces prescriptions de la
théorie des classes mélées, ot sont exposées les diverses dégrada-
tions qui résultent de I'inobservation des rites ou des unions illé-
gitimes. Une classification des peines diverses qui attendent le
méchant, dans cette vie et dans I'autre, couronne la construction.
Elle est relativement vaste, puisque I’énumération des regles plus
proprement juridiques occupe plus d’'un quart de 'ouvrage entier
(713 versets sur 2 684). Mais quel qu’en soit le volume, elle est



encore loin de rappeler I'aspect de nos corps de droit. Elle conti-
nue d’en différer essentiellement par la distribution et les pro-
portions respectives de ses éléments.

Nous ne voulons pas faire allusion seulement au « désordre »
des codes hindous, si vivement raillé par I'esprit méthodique
qu’était James Mill 332. M. Jolly a montré que dans le code de
Manou en particulier, les matieres de droit étaient soumises a
une répartition raisonnée, et assez rationnelle, étant donné les
soucis pratiques qui la commandent. Mais, dans cette organisa-
tion méme, c’est la prépondérance accordée a certaines parties
qui nous étonne. Dans les codes auxquels la civilisation occiden-
tale nous a habitués, les regles les plus nombreuses sont celles
qui ont trait aux remises en état. A l'individu qui se considére
comme lésé, la loi fournit les moyens de faire la preuve de son
bon droit et d’obtenir réparation du dommage a lui causé. Si une
sanction intervient en ces matieres, ce n’est pas a titre de puni-
tion : elle ne tend nullement a faire expier sa faute a un
coupable ; suivant I'expression proposée par M. Durkheim, elle
n’est que « restitutive » et non pas « répressive » 333. Aupres du
Droit civil et du Droit commercial par exemple, ou cet esprit do-
mine, le Droit proprement pénal occupe chez nous peu de place.
Dans le code que nous analysons, le

I. History of India, I, p. tgd. Cf. JoUy, Recht u. S., p. 17 et Zeit-
schrift fixr vergleich. Rechiswissenschaft, 1878, p. 284-260 (Ue-
ber die Systematik des indischen Rechts).

3. Division du travail social, p. 66. rapport est renversé. Non
seulement plus de la moitié des versets juridiques est consacrée
au systeme répressif, mais encore, la méme ou il ne se formule
pas expressément, on sent sa menace dominante. La notion



d’'une sanction purement restitutive n’est pas dégagée. Pour dis-
tinguer les délits civils des crimes proprement dits, la terminolo-
gie manque : il semble que tous les délits soient au méme degré
des fautes (aparadha) qui appellent des chatiments (danda) 334.
Au vrai malgré I'importance relative qu’il a prise dans le code de
Manou, le droit civil et commercial n’est pas encore détaché du
droit pénal. A part quelques différences de détail, — portant par
exemple sur la nature des témoignages admissibles : c’est seule-
ment en matiere d’adultere, de vol ou de violence que n’'importe
qui peut étre recu a témoigner —, dans les cas que nous appelle-
rions civils et dans les cas criminels la procédure est sensible-
ment la méme. On sent régner encore 'esprit des antiques Sou-
tras, ou toute violation d’'une obligation, quelle qu’elle soit, doit
étre expiée par une peine. Pour trouver la distinction a peu pres
nette, il faudra descendre jusqu’au code de Brhaspati 335.

Veut-on d’ailleurs la preuve qu'aux yeux des rédacteurs du
code de Manou la mission du droit est essentiellement
répressive ? Qu’on se rappelle le lyrisme tragique avec lequel ils
célébrent le Génie du Chatiment, « a la couleur noire, a I'ceil
rouge » 336. « Le Chatiment gouverne le genre humain, le Chati-
ment le protege, le Chatiment veille pendant que tout dort ; le
Chatiment est la justice, disent les Sages. — Si le roi ne chatiait
sans relache ceux qui méritent d’étre chatiés, les plus forts roti-
raient les plus faibles... La corneille viendrait becqueter

1. Oldenberg, dans Zum altesten Strafreeht der Kulturvolker,
Leipzig, Dun- cker, 1905, p. 78.

2. Jolly, Rechtu. S., p. i38. Dareste, Etudes d'histoire du Droit,
p- 78, Oldenbeérg, ouvr. oit, supra, p. 74.



3. VII, i4-30. le gateau d’offrande, le chien lécherait le beurre
clarifié ; il n’existerait plus de droit de propriété, 'homme du
rang le plus bas prendrait la place de la classe la plus élevée.
Toutes les classes se corrompraient, toutes les barrieres seraient
renversées, I'univers ne serait que confusion... » Le droit répres-
sif qu'un tel esprit anime ne sera pas seulement volumineux : il
pesera durement sur les coupables. Il tient pour eux en réserve la
plus luxueuse galerie de supplices. Non seulement il menace
souvent de mort, mais de mort « exaspérée » ou « qualifiée » :
par le pal, par le feu, par la dent des chiens, par le pied des élé-
phants, par le tranchant des rasoirs. A défaut de la mort, ce sont
des mutilations ou des marques de toutes sortes, ot ’on peut ad-
mirer la méme imagination fertile qui produit la variété des pra-
tiques magiques. La plupart de ces inventions semblent répondre
a ce que M. Gunther appelle, au sens large du mot, le besoin de
représailles 337. Tant6t on s’efforce d’atteindre I'instrument du
délit : on coupera les doigts du voleur et de I'impudique, la
langue du médisant. Tantot on veut que la peine rappelle et sym-
bolise la faute en la stigmatisant : I'adultére recevra sur le front
I'image des parties sexuelles de la femme ; 'alcoolique, celle d'un
drapeau de distillateur. A ces peines portant sur la personne
meéme viennent s’ajouter des peines portant sur les biens : tout
un systéme de lourdes amendes est prévu, qui peuvent aller jus-
qu’a la confiscation totale. Le criminel essaie-t-il de se dérober
aux prises de ce filet de fer : la caste se réunit alors pour le reje-
ter. Exclu de I'eau et du feu, les fonctionnaires du village lui re-
fusent leur travail. Personne ne peut le toucher sans se souiller. Il
est comme un mort parmi les vivants.

Au surplus, ce n’est pas seulement dans cette vie que



I. Die Idée derWiedervergeltung inder Gesehichte and Philo-
sophie desStraf- reehtes, Erlangen, Blasing, iSgS. le Génie du
Chatiment, avec toutes ses inventions cruelles, attend les cou-
pables : c’est dans 'autre, ou plutot dans les autres vies. Le péché
accompagne le pécheur au-dela de la mort : il faut que celui-ci re-
naisse pour souffrir. Et ici encore, a travers le cycle des renais-
sances, les punitions rappelleront la faute, les circonstances ou
les procédés de son accomplissement. Le voleur de vétements
sera marqué par la lepre ; le voleur de grains deviendra un rat ; le
voleur d’eau, un oiseau des marais ; celui qui a monopolisé un
passage, un serpent vivant dans les trous. Le larron d’honneur,
I’homme qui a souillé le lit de son pere spirituel, renait cent fois a
I’état de liane, ou d’oiseau de proie, ou de tigre. Qui verse le sang
d’'un Brahmane sera dévoré par des carnassiers, pendant autant
d’années que le sang de sa victime a formé de grumeaux dans la
poussiere ; puis il passera dans le corps d'un chien, d'un ane,
d’un boug, finalement d’'un Tchandala.

S’il veut esquiver ces tourments futurs, le criminel n’a quune
ressource : se plier volontairement aux épreuves que lui pres-
crivent les Brahmanes. Ainsi s’introduit dans le code de Manou
I’énumération d’'une série de pénitences qui le font ressembler
aux Pénitentiels de notre Moyen Age. Si 'on ne veut continuer a
payer sa faute dans I’éternité, il la faut racheter des ce monde. En
conséquence, le pécheur repentant devra parfois se mutiler ; il ira
méme jusqu’a se suicider pour son salut. Du moins accomplira-t-
il quelque veeu pénible : dormir sur la terre nue, rester assis au
soleil. Il fera des neuvaines de jefines, ne se nourrira que d’eau,
se privera de sel, n’absorbera que les cinq produits de la vache. Et
surtout il paiera des amendes, en nature ou en especes, a ceux
dont la puissance lave de toute souillure.



Le droit pénal hindou utilise donc plusieurs sortes de me-
naces. On discerne dans les codes, derriere la série des peines
d’ordre temporel, une série de peines d’ordre spirituel et, a coté
des chatiments qui doivent étre déchargés par le roi ou les dieux,
ceux dont le pécheur peut se frapper lui-méme. Et tantot il
semble que ces peines soient substituables ; qui a supporté 'une
n’aurait pas a supporter I'autre. Le pécheur puni par le roi ira au
ciel aussi pur que les saints. Inversement celui qui aura accompli
les pénitences prescrites sera exempté du feu qui devait le mar-
quer : il restera seulement passible d'une amende. Parfois on voit
les deux types de peines se fondre en quelque sorte I'un dans
lautre : la pénitence est d’aller au-devant de la punition, de 'ap-
peler sur soi pour qu’en blessant elle purifie. Le criminel est ex-
horté, pour racheter sa faute, a la confesser au roi en lui tendant
la massue justiciere. En regle générale, surtout pour les fautes
graves, les chatiments distincts sont cumulés : avant d’obtenir la
réintégration dans sa caste, le coupable déja puni dans ses biens
ou sa chair devra encore accomplir telle pénitence rituelle 338.

Pour diverses d’ailleurs que soient ces pénalités, elles ex-
priment les mémes tendances juridiques, elles obéissent aux
mémes préoccupations. On y reconnait le respect des mémes tra-
ditions et le souci des mémes progres. On retrouve par exemple,
dans la série rituelle aussi bien que dans la série séculiere, la
méme volonté d’étendre le chatiment aux complices : mémes ag-
gravations proportionnelles pour les cas de récidive ; mémes re-
strictions pour ceux de légitime défense. Il n’est pas jusqu’aux in-
tentions qui ne soient pesées aux mémes poids dans les deux ba-
lances 339.



Et a vrai dire, sur ce point, le systéme des pénitences propre-
ment dites semble s’étre moins vite assoupli que 'autre. On sait
que pour les religions primitives une souillure contractée invo-
lontairement n’en est pas moins dange-

I. Jolly, R. u. S., p. 1aS. Oldenberg, Zum Strafr. p. a5. ci Manou
IX. a36, ago. XI, 53. 3. Jolly, p. 121. reuse, et en conséquence ne
mérite pas une purification moins sévere. On retrouve dans les
Védas cette conception a la fois mystique et quasi matérielle du
péché ; espece de fluide morbide qui s’attache a vous, et dont le
patient doit se laver a tout prix, ne fiit-il pour rien dans l'origine
de son mal 340. La méme conception survit longtemps et, plus
ou moins voilée, continue d’agir dans les codes. Il en est qui
semblent proposer de réserver les pénitences aux fautes involon-
taires, tandis que les volontaires seules tomberaient sous le coup
des peines temporelles 341. Celui de Manou garde le souvenir de
ces hésitations de la pensée sacerdotale lorsqu’il dit : « De sa-
vants théologiens considerent les expiations comme applicables
aux fautes involontaires seulement ; mais d’autres les étendent
aux fautes commises volontairement » 342. En fait, si 'on des-
cend des principes aux détails, on constate que le systeme des pé-
nitences tient compte, lui aussi, et de plus en plus, des disposi-
tions intérieures. Manou déclare que si, pour effacer une faute in-
intentionnelle, la récitation de certains versets suffit, il y faut,
quand il s’agit d’actes prémédités, des mortifications plus dures
343. Dans d’autres codes, on voit que d'une maniere plus géné-
rale le taux des pénitences passe au double quand l'intention est
perverse 344. La considération de la culpa trouve donc sa place,
ici aussi, a coté de celle du dolus. Méme sur ce point, le parallé-
lisme des deux catégories de peines a été maintenu.



Mais ou I'unité de leurs préoccupations est la plus manifeste,
c’est dans les précautions qu’elles prennent pour maintenir, par
I’échelle des peines, la hiérarchie des

1. Oldenberg. Religion du Vcda (trad. fr., Paris, F. Alcan), p.
aq3, 271.

2. Yajnavalkya, cité par Oldenberg, Zum Sirar/., p. 76.

3. X1, 45.

4. XI, 46. Les nuances distinguées en matiere de faux témoi-
gnage sont particulierement remarquables, VIII, lao, I3i. V.
d'autres exemples dans Thonissen, Histoire da droit criminel des
peuples anciens. Bruxelles, Chris- tophe, 1869, p. 58.

5. Jolly, /?. u. -s.,;;p.;i22. castes. Il est remarquable que la plu-
part des chatiments si durs que nous avons énumérés ne
touchent pas le Brahmane ; son prestige désarme les rigueurs du
bras séculier. Il peut étre condamné au bannissement, non a la
mort. Personne ne doit le frapper, méme avec un brin d’herbe.
D’une maniere plus générale, le taux des punitions varie en fonc-
tion de la situation sociale des personnes : il atteint son maxi-
mum lorsque l'offensé appartient aux plus hautes castes et 1'of-
fenseur aux plus basses. Le Brahmane paie 50 panas d’amende
pour avoir insulté un Kshatriya ; 25 pour un Vaicgya ; 12 pour un
Clidra. Mais le Kshatriya qui aura insulté un Brahmane paiera
100 panas ; le Vaigya, 150 ou 200 ; le Cidra n’échappera pas a la
bastonnade. Des gradations analogues, répétées de cent facons,
se retrouvent dans le calcul des pénitences, jours de jetine ou an-
nées de retraite 345. Il faut noter un cas ou la proportion est ren-
versée : le Brahmane voleur est puni plus lourdement ; sans
doute voulait-on éviter par cette menace qu’il abusat de la



confiance que tout le monde était tenu de lui témoigner 346.
Mais c’était la encore une maniére de rappeler que tous les
hommes ne sont pas de la méme essence, et que le systeme des
pénalités, qu’elles aillent en s’aggravant ou en s’atténuant, doit
avant tout marquer les degrés de la hiérarchie. Ce n’était donc
pas sans raison que les apologistes du Chatiment lui assignaient
comme mission premiére de maintenir chacun a son rang, et
d’empécher les mélanges entre les espéeces sociales aussi bien
qu’entre les especes animales. L'idée qui répugne le plus au droit
que nous étudions, c’est a coup stir I'idée de I’égalité des hommes
devant la loi.

En résumé, pénétré de religion et attaché a I'inégalité, moins
préoccupé de réparer que de punir, et de punir de la facon la plus
dure, tel nous apparait, a travers les codes

I. Jolly, ZVVR, 1908, p. li2-ii5. 3. Manou, VII, 33" classiques,
le droit hindou. Dans quelle mesure le régime des castes rend-il
compte de ces caracteres ?

Lorsqu’il fixe avec tant de minutie, en le faisant varier propor-
tionnellement a leur rang, le nombre de coups que doivent rece-
voir ou de panas que doivent payer des criminels, le droit ne fait
que traduire directement, a sa facon, la tendance caractéristique
de la société hindoue. La plupart des droits primitifs, en fixant les
taux des compositions, établissent des échelles du méme genre
347. On en retrouve chez les Grecs aussi bien que chez les Ger-
mains. Dans la loi de Gortyne par exemple, le tarif de 'amende
prononcée en cas d’adultere varie de 5 a 200 stateres ; ces varia-
tions sont déterminées non pas seulement par les circonstances



particulieres de I'offense, mais par la situation sociale de I'offen-
seur et celle de 'offensé : le citoyen pleinement libre se trouve va-
loir, a ce compte, dix fois 'homme de condition inférieure et qua-
rante fois ’esclave 348. Mais nulle part les distinctions de cette
nature n’ont été conservées si longtemps, nulle part elles n’ont
été précisées si fortement que dans le droit hindou.

Et sans doute son insistance méme éveille une défiance des
démarcations si fermement dessinées, des gradations si savam-
ment dosées sont d’ordinaire le signe d'une volonté tendue, mais
non peut-étre d’'une réalité docile. Dans quelle mesure ces caté-
gories légales correspondaient-elles a des catégories réelles ? Les
pénétrantes observations de M. Senart ont averti les philologues
de ne plus se fier aux trompe-I'ceil de la tradition brahmanique.
Le code de Manou ne fait de différence, qu’il s’agisse de la
définition

I . Westermarck (The origin and development of the moral
ideas. Londres, Macmillan, 1906, p. A34) en réunit de nombreux
exemples.

3. V. Glotz, La solidarité de la Famille dans le droit criminel en
Grice, Paris, Fontemoing, 1906, p. 383 sqcj. des devoirs, de la ré-
glementation des costumes, ou de la distribution des peines,
qu’'entre Brahmanes, Kshatriyas, Vaicyas et Clidras : « Il n’y a
que les quatre castes et il n’y en a pas cinq. » Mais que cette théo-
rie des quatre castes, le calurvarnya, ne soit qu'une simplification
audacieuse, c’est ce qui n’est plus a démontrer. Tout indique,
nous l'avons vu, que le monde hindou était divisé non en quatre
tranches correspondant aux varnas, aux couleurs classiques,
mais en une multiplicité indéfinie de sections, dérivées sans
doute des premiers groupes familiaux, les jatis. Les rédacteurs de



Manou ne 'avouent-ils pas d’ailleurs, lorsqu’ils énumerent les di-
verses « castes mélées » ? Ils expliqueront sans doute la forma-
tion de ces groupes et leur distribution hiérarchique par des
manquements aux regles qu’ils formulent : des unions illégi-
times, ’omission d’un rite, 'abandon des coutumes ou du métier
des ancétres sont autant de causes de séparation et de dégrada-
tion. Mais il y a 1a, nous a-t-on dit, une explication apres coup qui
ne trompe personne, et qui ne fait que trahir I'embarras du théo-
ricien devant les faits qui débordent sa théorie 349.

Si précieux que soient ces résultats, ils n’empéchent que le cal-
cul des peines brahmaniques ne réponde, par sa tendance géné-
rale, a I'idéal plus ou moins nettement avoué par tous les groupes
élémentaires de la société hindoue. Dans leur morcellement
meéme ils s’efforcent, conformément a I'esprit des codes, de ne
pas méler les sangs, de ne pas changer les fonctions, de respecter
les rites traditionnels. Et tous ensemble supportent le brahma-
nisme a leur sommet. Quelque chose reste vrai des formules or-
gueilleuses du livre de Manou : le Brahmane est comme le feu qui
n’a pas besoin d’étre consacré pour étre brillant, et qui reste pur,
quelque matiere qu’il consume. Aujourd’hui encore, apres tant de
boule-

I.V. plus haut, p. 30. versements qui rendent les distinctions
plus flottantes, le critére le plus net dont les enquéteurs dis-
posent pour déterminer I'ordre de préséance, des castes, c’est,
nous l'avons remarqué plus d’une fois, I’estime ou le Brahmane
tient chacune d’elles, et qu’il manifeste en acceptant ou en en re-
fusant les différentes especes d’aliments qu’elles lui offrent. Et en
fait on retrouve les fautes dénoncées par Manou — abandons des
coutumes héréditaires, omissions de rites, ou unions illégitimes



— a l'origine de bien des déchéances 350. L'ombre peut avoir
quelque chose de plus rigide et de plus anguleux que le corps : le
droit brahmanique n’en reste pas moins, par les grandes lignes
de son systeme anti-égalitaire, comme une projection de la struc-
ture sociale de I'Inde.

Que le plan de ce droit soit d’ailleurs, en majeure partie, dessi-
né par la religion, on ne s’en étonnera pas si I'on se rappelle que
des scrupules de pureté fournissent la clef de voiite, ou méme la
premiére pierre de toutes les constructions hindoues, et que les
parties n’en sont ordonnées et maintenues a leur place que par
des sentiments de respect pieux ou d’horreur sacrée. On a pré-
tendu que la caste était « affaire de mariage » ; d’autres ont dit
« affaire de repas ». Les deux theses convergent : originellement
le mariage a pour but d’assurer au culte des ancétres des offi-
ciants de leur race, et le repas, préparé grace a I'élément divin par
excellence, a tous les caractéres d’'une communion rituelle 351.
C’est dire en d’autres termes que la caste est essentiellement af-
faire de religion 352.

On a pu hésiter a accepter cette définition : ne voit-on

L. V. Census of India, 1901, vol. VI (Bengai), p. 361. vol, I (In-
dia), p. 528. Nous avons constaté déja que, sur plus d'un point,
les enquéteurs anglais semblent disposés a réagir contre 1'exces-
sive défiance que nous inspiraient, a regard de la théorie du code
de Manou, la critique de M. Senart.

a. Senart, loc. cit., p. 45, ai3.

3. Si nous ne consacrons pas un chapitre spécial aux phéno-
menes religieux c'est que, dans tous nos chapitres, qu'il s'agisse
du droit, de 1'économie ou de la littérature, nous ne cesserons de



voir croyances et scrupules a Tceuvre. pas tous les jours les Hin-
dous changer de foi, se convertir par exemple a I'islamisme ou au
christianisme sans pourtant avoir la force, et peut-étre sans avoir
I'idée de renoncer aux regles de la caste ? D’autre part, chez ceux
mémes qui restent des fidéles de ’hindouisme, ces régles ne co-
existent-elles pas avec les doctrines les plus variées ? Les
croyances different ou passent : I'usage reste identique 353.

Mais d’abord, quand bien méme les pratiquants auraient per-
du de vue la croyance génératrice de l'usage qu’ils pratiquent,
cela empéche-t-il qu’il ait été originellement institué par la reli-
gion ? L’arbre porte des feuilles en ignorant ses racines 354. Et
puis surtout demander, pour lui reconnaitre le caractére reli-
gieux, que l'institution de la caste se réclame nommément de
telle mythologie, c’est peut-étre faire la part trop belle, dans le
sentiment religieux, aux croyances proprement dites. En matiére
de dogme la tolérance du Brahmane est proverbiale. Il s’accom-
mode volontiers des imaginations les plus hétérogenes et, a ce
qu’il nous semble, les plus hétérodoxes. Il ouvre sans plus de ma-
niere son panthéon hospitalier aux divinités de ses clients nou-
veaux. C’est que I'important a ses yeux, ’essentiel de la religion
est quen le respectant on respecte les regles de la caste 355.
Toute tentative échoue qui veut définir autrement ’hindouisme ;
a quelque secte qu’il appartienne, 'Hindou se reconnait a l'ins-
tinctif effroi du surnaturel qu’il éprouve, au moment de violer les
pro-

I. V. Schlagintweit, Zeitschrift der Deatschen Morg. Gesell-
schaft, , Bd. 33, p. 583. V. Census of India, 1901, vol. 1. (*India),
p. 533.



a. v. ce que M. Marillier disait, a ce propos, du tabou mélané-
sien : Etudes de critique et d'histoire, 2" série (Bibl. de I'Ecole
des Hautes-Etudes), p. 4a.

3. Barth. The religions of India, p. xvii, V. Monier Williams,
Modem India» p. 228. Irving. Theory and Practiceof Caste, p.
i34, 137. Cf. Mayne (Treatise of H indu Law, p. 12), citant le Cen-
sus of 1891 (iV. W. Prov, Report j*, 19a et Assam Report, p. 84).
hibitions traditionnelles de la table et du lit 356. Plutét encore
qu’un de ses fruits, on pourrait donc dire que la caste est le noyau
méme de la religion hindoue.

Est-il étonnant, apres une pareille compénétration du sacré et
du social, que les prescriptions juridiques restent, en Inde plus
quailleurs, imprégnées d’imaginations religieuses ? Presque par-
tout nous voyons le droit naitre et grandir a 'ombre de la reli-
gion. Elle lui préte sa confiance dans le jugement des dieux, la
force contraignante de ses imprécations, les vertus magiques de
ses formules et de ses gestes 357. Mais précisément le progres du
droit consiste a s’émanciper de cette tutelle, a far da se avec les
ressources proprement humaines. Le jus se taille son royaume en
dehors du fas. C’est pour avoir de bonne heure marqué cette dis-
tinction que le peuple romain a mérité en matiere de droit le titre
d’éducateur de I’Occident 358.

Et, a vrai dire, méme a Rome, il semble que I’ceuvre de sécula-
risation ait été plus lente qu’on le croyait naguére. On a noté la
forte coloration religieuse que garde longtemps la table des délits
qui relevent de la justice du roi 359. La vindicte publique, au nom
de laquelle il agit, n’apparait elle-méme que comme I'exécutrice
des hautes ceuvres de la vengeance divine. Mais méme en matiere
de justice civile, dans la transmission des sacra qui accompagnait



a Porigine la dévolution des biens, dans la protection spéciale ac-
cordée aux bornes des propriétés, dans les stipulations de toutes
sortes qui prennent les dieux a témoins, on reléve aujourd’hui les
signes d’'une pression religieuse persistante 360. Pour résister a
cette pression, pour développer librement un droit « bourgeois et
profane », expression réfléchie des volontés concertées, il a fallu
toute la puis-

1. Sherring. Hindu tribes and Castes, III, p. 276.

2. Kohler, Rechtsgesehichte und Weltentwickelimg, ZVVR,
i885, p. 323.

3. Thering, Esprit du droit romain”!, 268-307.

~. Girard, Histoire de 1'organisation judiciaire des Romains, I,
p.- 32-35.

5. Lambert, La Fonction du Droit civil comparé, p. fiSg sqq.
sance organisée d’'un Etat lui-méme soumis a la pesée du peuple
361. La laicisation du droit ne pouvait s’accomplir que dans la
cité réorganisée par la volonté d’une plebe « consciente ».

Mais les castes en Inde n’ont jamais pu s’entendre pour for-
mer une cité et imposer un remaniement du droit. Obstinés dans
I’horreur des contacts et des mélanges, les premiers groupements
familiaux ne sont pas entrés ici dans la voie des concessions, des
compromis, des limitations réciproques. Aucune plébe ne s’est
assemblée et levée pour exiger une refonte des premiers cadres.
Et c’est pourquoi chez les Aryens de I'Inde, non seulement le
droit public, si riche chez leurs fréres gréco-italiens, est réduit a
sa plus simple expression, mais encore la distinction du jus et du
fas reste inexprimée.



Non que le mouvement de la civilisation n’ait forcé, ici comme
ailleurs, la premiere doctrine juridique a s’élargir, et n’ait obtenu
par exemple une place dans les codes pour les réquisitions d’'une
organisation économique plus compliquée. C’est en ce sens que
M. Dahlmann oppose a l'age du rita I'age du dharma, qui se
montre moins exclusivement attaché aux vertus ordonnatrices du
sacrifice et plus préoccupé de l'activité humaine, de ses condi-
tions et de ses conséquences. Mais I’antithése reste indécise, et
celui qui la propose doit reconnaitre que dans le dharma méme la
religion ne lache pas sa prise 362. La société hindoue ne s’est pas
donnée les organes nécessaires a la confection, a la conception
méme d’un droit laicisé.

La seule force organisée qui se dresse dans I'universel émiette-
ment, c’est précisément celle qui a la charge de maintenir, envers
et contre tous, les droits de la conception religieuse de la vie :
c’est le corps sacerdotal.

1. Gugq, Les Institutions juridiques chez les Romains, I, p. aS.
2. Das Mahabharata als Epos u. Rechtsbuch, p. 290.

Et, a vrai dire, ces expressions mémes prétent a I’équivoque.
Ici encore 'orgueil du sang, réfractaire a toute unité, fait sentir
ses effets isolants. Nous avons vu qu’en réalité le brahmanisme
n’est rien moins qu'un corps. Son originalité, disait S. Maine,
vient de ce qu’il ne repose sur aucune organisation 363. C’est que
non seulement dans la classe brahmanique des castes nom-
breuses continuent de se distinguer, mais encore chaque Brah-
mane, surhomme de naissance, comme il n’a besoin d’aucune in-
vestiture, ne reconnait théoriquement aucun supérieur hiérar-



chique. Cette foule de prétres-nés n’a rien de commun avec une
Eglise 364.

Il n’en reste pas moins que, exemplaires de la race noble par
excellence et modeles de la pureté aryenne, exécuteurs des
mémes opérations rituelles et commentateurs des mémes révéla-
tions, ces prétres-nés représentent un méme idéal, jouissent d’'un
méme prestige, et qu’ainsi, sans étre a proprement parler unifiés
eux-mémes, ils sont capables d'imprimer a I'Inde la seule espece
d’unité qu’elle pouvait supporter.

Il ne devait pas manquer d’ailleurs, pour la culture de cette
tradition religieuse, de se former des écoles. Il est nécessaire
mais il n’est pas suffisant, pour mériter le titre de Brahmane,
d’étre né de sang brahmanique. Il y faut une initiation qui est une
seconde naissance ; il y faut I’étude des Livres saints. Et comme
ces Livres sont plusieurs, et plus nombreux encore les commen-
taires auxquels ils ont donné lieu, il se formera des traditions
spéciales qui serviront de centres de groupement aux étudiants
brahmanes.

Ce sont sans doute des groupements de ce genre qui ont don-
né naissance aux codes que nous connaissons. Faut-il parler a ce
propos de véritables écoles de droit ?

I. Etudes sur I'Histoire du droit, p. a83.

a. Schroder, Indiens Literatur und Kultur, p. 412. Ces chara-
nas étaient-ils aussi nombreux que le croyait Colebrooke et
constituaient-ils une espece d’organisation universitaire, comme
les écoles de notre Moyen Age ? Ne gardaient-ils pas plutét la
physionomie de 'organisation familiale, et leur tradition, confor-
mément a l'allure générale du régime, ne se présentait-elle pas



comme ces secrets que les péres confient aux fils 365 ? Toujours
est-il qu’on se trouve la en présence de traditions transmises et
commentées par une suite de spécialistes, et que ce trait déja
peut expliquer quelques-uns des caractéres des codes hindous.
Dans le code de Manou en particulier, Biihler a relevé les répéti-
tions, voire les contradictions qui révelent des séries de remanie-
ments. Peut-étre sous le Castra que nous connaissons pourrait-
on retrouver un Soutra qui remonterait jusqu’a la secte védique
des Manavas. Des traditions si longuement ruminées ne pou-
vaient manquer d’aboutir a un droit assez compliqué et raffiné.
On a souvent observé le plaisir que semblent prendre les rédac-
teurs de ces codes a distinguer, a proportionner, a classifier de
toute facon. Faut-il voir dans ce gott un trait natif du génie hin-
dou ? Ou bien penserons-nous que s’il se conserve et se déve-
loppe a travers tant de générations, le spectacle de la réalité so-
ciale, toute divisée et graduée, qu’elles ont sous les yeux en est
pour une part responsable ? Quoi qu’il en soit, la serre chaude
des écoles brahmaniques devait étre favorable a cette végétation
exubérante de classifications.

Le méme milieu de professionnels ne prétait-il pas a la décou-
verte de ces nuances qu'admirent nos historiens du droit, par
exemple en matiére de distribution des responsabilités, en cas de
récidive, ou lorsqu’il s’agit de tenir compte des intentions 366 ?
Preuves, disait Thonissen, « que

I. V. West and Buhler, A Digest of the Hindu law, p. Sa. Ghose,
Prin- ciples of the Hindu law, p. vii-x. Mayne, A Treatise on Hin-
du lawand usage, p. 38. S. Maine, Ancien Droit et Coutume pri-
mitive, p. aa.



a, V. Kohler, ZVVR, 1908, p. i84 sqq. Thonissen, Hist. du Droit
criminel, p. 61. deés ces siécles lointains, les bords du Gange
avaient été le théatre de longues méditations juridiques ». D’or-
dinaire les divinités offensées frappent en aveugles ; pour détour-
ner leur vindicte on poursuivra, comme les Athéniens le faisaient
encore, jusqu'aux objets inanimés. Si, malgré ses origines reli-
gieuses, le droit hindou est plus souple et plus nuancé en ces ma-
tieéres, il le doit peut-étre aux réflexions de spécialistes qui pou-
vaient le faire profiter du progrés méme de leurs croyances. A cet
égard, le dernier livre du code de Manou révele des préoccupa-
tions déja « spiritualistes ». Il n’est pas étonnant qu’ils veuillent
peser les intentions de ceux qui inscrivent au nombre des péchés
les mauvaises pensées elles-mémes, et s’élevent du souci de la
pureté toute matérielle a celui de la pureté intérieure. Il faut
ajouter que la doctrine de la transmigration, si elle est en harmo-
nie intime avec le régime des castes 367, s’accorde en méme
temps avec le sentiment de la responsabilité individuelle. En rap-
pelant a 'homme que sa situation présente dépend de ses actes
passés comme sa situation future dépendra de ses actes présents,
elle lui 6te sans doute I'envie de protester contre les inégalités so-
ciales, mais elle propage I'idée que du moins a I'intérieur de sa
classe, chacun doit étre jugé selon ses ceuvres ; elle aide ainsi le
droit a se dégager décidément de la doctrine des responsabilités
collectives.

On peut mesurer par la toute la distance que le sacerdoce
brahmanique a su faire parcourir au droit hindou depuis les pre-
miéres étapes du droit. La forme la plus ancienne de la justice,
cest la vengeance exercée de groupe a groupe. A cet 4ge, il n'y a
pas a proprement parler de crime public ; en tuant par exemple
un homme ou en violant une femme, un membre d’un clan a cau-



sé un dommage a un autre clan ; celui-ci cherche a réparer ce
dommage par une action qui vise non pas seulement ce membre

L. V. plus haut p. 106. en particulier, mais n’importe lequel des
membres du clan offenseur. Les autres groupes n’ont pas a
intervenir.

Pour définir cette situation, on a proposé de dire que les pre-
miers délits apparaissent moins comme des délits criminels que
comme des délits civils : le groupe justicier qui est en méme
temps l'offenseur, se souciant peu de Vanimus delinquendi, et
demandant avant tout la réparation d'un préjudice, fiit-il ininten-
tionnel. L’assimilation préte a 1'’équivoque, s’il est vrai que les
vengeurs se sentent obligés a 'action, soit par la soif de sang
qu’ils prétent a 'ombre menacante de la victime, soit par un sen-
timent de solidarité plus complexe qui leur ordonne de compen-
ser a tout prix la perte que leur groupe a pu éprouver ; si c’est en
d’autres termes, non pas seulement un instinct de cruauté, mais
un impératif de nature religieuse qui arme le « moi judiciaire fa-
milial » 368. Mais il est vrai qu’a cette phase, au-dessus des clans
en litige aucun sentiment public n’intervient pour limiter leur
vindicte en la réglementant, ou pour punir les fautes qu’ils laisse-
raient impunies. C’est la religion encore, mais une religion plus
large et débordant les cadres familiaux, qui faconnera ce senti-
ment. Elle étendra le réseau de ses interdictions rituelles. Elle at-
tachera a I’homicide, fit-il commis entre membres d’une méme
famille, I'idée d’une souillure dont il faut a tout prix se laver. Et
ce sont ses représentants qui, d’abord choisis pour arbitres, de-
viendront les jurisconsultes dont les réponses font autorité. On
montrait récemment ainsi que méme en Grece, dans le pays le
plus réfractaire a la théocratie, s’il ne s’est pas trouvé un pouvoir



sacerdotal pour monopoliser le droit, c’est du moins la religion,
appelant 'excommunication sur les vio-

I. Kovalewsky, Contame contemporaine et Loi ancienne. Droit
contamier Ossétien, Paris, Larose, 1899, p. 287 sqq. V. Stein-
metz, Ethnoiogische Stadien zur ersten Entwickelung der Strafe.
Leyde et Leipzig, 1894. — cf. Mauss, Revue de 1'Histoire des reli-
gions, 1897, p. 50-58. lations de 'ordre établi par les dieux, qui a
fait I'intérim entre le régime de la vengeance familiale et celui de
la vindicte d’Etat 369. On voit la religion absorber la plus grande
partie de la [mot grec] familiale pour la transmettre a la [mot
grec] sociale : en dégageant I'individu de la solidarité du groupe,
elle constitue des délits nouveaux en méme temps que de nou-
velles procédures. Dans T'histoire de presque toutes les civilisa-
tions, le méme phénomene est visible ; et I'on a pu soutenir que
non seulement chez les Hébreux ou les Musulmans, mais aussi
bien chez les Germains et les Romains, une jurisprudence sacer-
dotale forme le soubassement de toutes les lois 370.

Il semble au premier abord que cette conquéte du droit reli-
gieux public sur le droit religieux familial ait dG se heurter en
Inde a des difficultés particulieres : la caste n’est-elle pas une
sorte de cristallisation des premiers groupements familiaux ? et
d’autre part, la religion servie par les Brahmanes a-t-elle jamais
su s’organiser en religion publique ? Mais nous avons vu déja
comment la force d’attraction du brahmanisme est assez puis-
sante pour tenir lieu des mécanismes les mieux agencés. Sous
l'influence de sa doctrine de la souillure il semble bien que les
groupements familiaux, quelque communistes que fussent leurs
tendances, aient définitivement abandonné la notion de la res-
ponsabilité collective en méme temps qu’elles abdiquaient leur



droit de vengeance. Non qu’elles n’aient sans doute, en Inde
comme ailleurs, exercé primitivement ce droit : contrairement a
ce qu'on pensait naguere, les Védas conservent le souvenir d'un
tableau de Wergeld comme il ne s’en institue que pour arréter la
colere des groupes en les indemnisant 371. Mais il est vrai

1. Glotz, ouvr, cit., p. 282 sqq.
2. Lambert, oiivr. cit., p. 23i-804.

3. Roth, Wergeld im Veda, dans la Zeiischrift der Dentschen
MorgenL Gesellschaft, tu p. 672-676. JoUy, R. u. S. p. i3i. Oldenb
~rg dans Ziim mt. Str., p. 72. Kohler, ZVVR, igoS, p. 180. que tres
tot les compensations pécuniaires allerent au Brahmane. De
méme que dans le repas funébre il siege a la place des parents
morts dont 'ombre est censée se tenir derriere lui 372, il se sub-
stitue, pour la perception de 'amende, a la famille 1ésée. Déléga-
tions significatives : sans briser les spheres familiales et sans les
amener a s’entrepénétrer, le brahmanisme a trouvé moyen de les
faire graviter toutes ensemble autour de lui. Grace au prestige de
ses prétres, les Hindous n’ont pas eu a chercher, comme il est ar-
rivé en d’autres pays, des arbitres d’occasion pour les départager
373. Plus divins que les Brehons d’Irlande, représentants d’une
tradition qu’eux seuls avaient le droit d’interpréter, les Brah-
manes possédaient toutes les qualités nécessaires pour élever le
droit hindou a la deuxiéme phase, et pour établir, sur les seules
bases de la religion, une espece de vindicte publique, aux lieux et
place de la vindicte privée des collectivités primitives.

Mais d’ordinaire cette phase n’est qu'une transition. La reli-
gion, comme disait M. Glotz, fait I'intérim. Bient6t on la voit pas-
ser la main au pouvoir de I'Etat qui, en recevant le droit sous sa



coupe, 'adapte a ses besoins et a ses habitudes propres, et en
I’émancipant s’émancipe a son tour : rien de pareil ne devait se
produire en Inde. On peut dire de I’évolution de son droit ce
qu'on a dit du mouvement de toute sa civilisation : grace au ré-
gime des castes, elle s’éleve assez vite au-dessus de la barbarie,
mais sa croissance ultérieure en est bientét empéchée. Elle est
victime d’'une sorte d’arrét de développement ; elle est comme
pétrifiée dans une attitude dépassée ailleurs. Le droit hindou de-
vait conserver sa couleur religieuse, précisément parce qu’en face
du pouvoir de la caste sacerdotale aucun pouvoir politique ne se
cons-

L. Jolly, R. u. S. p. 127. Galand, Altind. Ahnencult» p. i44. Se-
nart, ouvr. cit., p. a 16.

a. Kovalewsky, ouvr. cit. y p. 3i5 sqq. tituait pour lui faire
contrepoids, parce que le sacerdotium, comme dit M. Weber, ne
s’y trouvait pas contenu par un imperium.

On I'a souvent répété : en Inde, nul rudiment d’Etat. L'idée
méme d’'un pouvoir public est étrangére a I'Inde 374. Et sans
doute, comme le fait observer M. Fick, il ne faut pas prendre ces
expressions au pied de la lettre 375. Toutes sortes d’autorités se
sont essayées sur ces masses immenses : elles ont vu, dans un
désordre sans égal, se succéder les empires et se multiplier les
principautés 376. Ce qui reste vrai, c’est que tous les gouverne-
ments quels qu’ils soient ne semblent jamais reposer que sur la
surface du monde hindou. Ils ne 'atteignent pas, pour l'organi-
ser, dans ses profondeurs. Précisément parce que les Hindous
vivent isolés dans les compartiments de leurs castes, ils semblent
faits pour étre subjugués par tout le monde, sans se laisser assi-
miler ni unifier par personne. Incapables de se coaliser pour la



résistance active, chacun de leurs groupes oppose aux pressions
d’en haut la résistance passive de ses traditions. En d’autres
termes — il faut toujours en revenir la — il manque a I'Inde la
Cité : la Cité seule capable d’instituer des rapports méthodiques
entre les peuples et les gouvernements, et dont le travail a fourni
en somme, directement ou indirectement, tous leurs modeéles et
leurs principes a nos Etats occidentaux. Faute de cette gestation,
une organisation proprement politique n’a pas été donnée a la
société hindoue, et la tradition religieuse a pu la dominer tout
entiere.

Et sans doute, pour imposer ses principes mémes, il faut a la
tradition religieuse la collaboration dun pouvoir séculier. Si vi-
vace que soit la confiance primitive dans

I. Senart, ouvr. cit, p. 249.
a. Die sociale Gliederung imnord. Indien, p. 76 (en note).

3. V. Sylvain Lévi, Le Népal, I, introd., p. 4. les sanctions sur-
naturelles, partout la nécessité se fait vite sentir d’'une force vi-
sible et pesante, capable d’aider la volonté des dieux a se faire
respecter, et de rétablir I'ordre qu’ils prescrivent en réparant
leurs erreurs ou leurs omissions. « L’arme du Brahmane est la
parole. » Mais si redoutables que soient ses menaces et ses im-
précations, elles n’auraient sans doute pas suffi, par elles-mémes,
a maintenir un ordre public : il y fallait des pénalités temporelles,
et un pouvoir physiquement capable de les appliquer. De 1a, vrai-
semblablement, l'insistance croissante avec laquelle les codes
brahmaniques rappellent au roi sa mission de justicier. En I'ac-
complissant, il gagne autant de mérite que s’il accomplissait un
sacrifice permanent ; mais s’il laisse les coupables impunis, que



le jetine le purifie. Gardien scrupuleux des lois, sa renommée
s’étendra au loin « comme une goutte d’huile de sésame dans
l’'eau » ; négligent, elle se resserrera au contraire et se figera
« comme une goutte de beurre clarifié ». Le code de Manou en
particulier multiplie les recommandations au roi qu’il divinise —
on a pu supposer qu’il avait été rédigé pour 'éducation dun
jeune rajah — et nous avons vu qu’il présente comme autant de
devoirs royaux tous les droits qu’il énumere. Dans les codes pos-
térieurs, a mesurer le nombre des crimes de lése-majesté contre
lesquels ils défendent la royauté, on sent s’accroitre encore I'im-
portance du roi en matiere de justice 377.

Mais ce progres n’enleve rien a la fonction supérieure du
Brahmane. Il reste non seulement 'indispensable magistrat auxi-
liaire du roi, mais encore le jurisconsulte attitré. C’est ici qu’il
faut se souvenir de la remarque de M. Lambert 378, sur la néces-
sité de bien distinguer, quand on suit I’évolution des institutions
juridiques, entre le

1. Jolly, R. u. S., p. i6, 127, i32. Kohler, ZV V/?, 1908, p. 188.

2. Ouvr. cit., p. 730. bouclier du droit et 'outil qui le forge —
entre qui impose la loi et qui la formule. Il semble bien que le
pouvoir séculier en Inde ait systématiquement laissé au pouvoir
spirituel le soin de dire le droit : soit qu’il se soucie peu de I'ordre
juridique, soit qu’il ne se reconnaisse pas l'autorité nécessaire
pour le modifier. S. Maine 379 nous parle d'un chef Sikh qui avait
réussi a asseoir sa domination sur le Penjab : il borne son ambi-
tion a prélever les imp6ts, il n’éprouve pas le besoin d’édicter une
loi. Ailleurs, au Népal 380, nous voyons que lorsque les princes
sentent la nécessité, contre I'invasion musulmane, de réorganiser
leur royaume, ils font venir une équipe de jurisconsultes brah-



manes, qui s’occupent aussitot a répartir la population dans leurs
cadres consacrés. Les fonctions du roi, quelque développement
qu’elles prennent par endroits, n’empietent donc pas sur les fonc-
tions du prétre. On ne voit pas, le long de cette civilisation, s’ag-
graver entre les deux principes d’autorité ces conflits d’attribu-
tions qui furent si souvent favorables, ailleurs, a I’émancipation
des peuples. La rivalité des Brahmanes et des Kshatriyas a pu
étre longue et mouvementée : on sait tous les indices qu'on a ti-
rés a cet égard, non seulement des contes bouddhiques, mais de
I’épopée ou méme des recueils philosophiques 381. Mais contrai-
rement a ce qui est arrivé en Occident, c’est ici la force religieuse
qui décidément fait pencher la balance. C’est pourquoi on dit
quelquefois que le brahmanisme a su réaliser, beaucoup plus
complétement qu’elle-méme, 1'idéal de notre Eglise au Moyen
Age, et que jamais on ne vit plus étroite mainmise d’une Eglise
sur un Etat 382.

I. S. Maine, Institutions primitioes, p. 467 1 cf. la notice de A.
Lyall (pu- bliée dans la traduction des Etudes sur 1'Histoire da
Droit), p. Ixx. a. S. Lévi, Le Népal, 1, p. i5, aag.

3. Fick, Die sociale Gliederung, chap. iv. Weber, Indisehe Stu-
dien, X, p. 36-30.

4. M”cdoneM, Sanskrit Literatur, p. 160; cf. Zimmer, Alt. Le-
ben”j”, 192. Analogie boiteuse, s’il est vrai — comme les considé-
rations qui précédent nous I'ont rappelé — que ni le terme d’Etat
ni celui d’Eglise, tels que nous sommes habitués en Occident a les
comprendre, ne convient aux institutions hindoues. La formule
nous donne du moins I'idée de ce que devait étre, en matiere de
droit, 'omnipotence sacerdotale.



Encore faut-il s’entendre sur la nature de cette puissance, sur
les limites qu’elle rencontre, sur les procédés par lesquels elle a
été conquise. La suprématie des Brahmanes en matiere de droit
serait un véritable miracle si leur volonté ne répondait plus ou
moins directement aux volontés, plus ou moins conscientes
d’elles-mémes, des populations qui la reconnaissent. Si cette
force n’a pas été contenue par en haut, c’est sans doute qu’elle
était soutenue par en bas. La mesure et la forme de la collabora-
tion spontanée des groupes a I'ceuvre du droit, voila ce qu’il fau-
drait pouvoir préciser. On s’apercevrait peut-étre alors qu’ici
comme partout le secret de la puissance brahmanique, c’est sa to-
lérance, sa souplesse, sa plasticité.

Déja en matiere de croyances religieuses, nous avons admiré
I'indifférence accueillante du Brahmane. Qui sait si, en matiére
de coutume, sa politique n’a pas été la méme et s’il ne s’est pas
contenté, souvent, de consacrer des usages déja établis ?

Il ne faut pas oublier en effet que la caste, par cela méme
qu’elle est sans doute I'héritiere du groupe familial, conserve ja-
lousement un certain nombre d’attributs judiciaires. Si les Hin-
dous semblent avoir perdu tres tot ’habitude des vengeances col-
lectives, de groupe a groupe, du moins a l'intérieur de chaque
groupe ont-ils conservé ’habitude de poursuivre et d’exécuter les
membres coupables. Si les premieres formes de la justice « inter-
tribale » ont disparu, celles de la justice « tribale » se sont au
contraire solidement maintenues. On sait combien longtemps,
dans toutes les civilisations, les collectivités élémentaires gardent
le droit de chatier ceux de leurs membres qui, en les souillant par
leurs désordres, menacent leur intégrité méme. Et elles les cha-



tient de la facon la plus terrible rien qu’en les expulsant. Livré a
ses seules ressources, le « hors-la-loi » — l'isgoi des anciens
Russes, 'abrek des Ossétes, le « loup » des Grecs — est exposé a
tous les périls 383. Personne pour l'aider ni pour le venger ;
« Cc’est une poire seche qui tombe de I'arbre sans éveiller 'atten-
tion de personne » 384. L’Hindou qui souille sa caste est exposé
a une pareille excommunication. Encore aujourd’hui on nous dit
que rien n’est plus redouté, et dans les campagnes au moins, rien
n’est plus terrible par les conséquences que cette exécution solen-
nelle, devant la caste assemblée 385.

De ces attributions judiciaires de la caste, nous avons vu que
les codes brahmaniques ne gardent pas seulement le souvenir ;
ils en tiennent le plus grand compte. Non seulement, par les ex-
pressions qu’ils emploient ils rappellent que c’est en fonction de
la caste, toujours préte a brandir le fouet de I’excommunication
sur le pécheur, que se définissent originellement les péchés : pa-
tanyia, atipataka, mahapataka, anupataka signifient autant de
fautes qui exposent a étre exclu de la caste 386. Mais cette exclu-
sion méme, les codes continuent de la présenter comme une me-
nace toujours suspendue. Elle est la sanction supréme, dont la
perspective contraint le coupable a se préter a 'application des
autres. Et c’est pour éviter cette sanction qu’il

1. V. Glotz, ouvr, cit., p. 28. Kovalewsky, ouvr. cit., p. 197.
2. Proverbe du Daghestan cité par M. Kovalewsky.

3.JoUy, R. a. S,, p. 119. Senart, Les CasteSy p. 85. Cf. Dubois,
Mceurs “es Hindous, p. 36.

4. Jolly, ibid., p. 11 5. faut se livrer au baton, endurer la faim,
payer I'amende. Dans le fond du tableau juridique on apercoit



toujours, derriere le doigt levé du Brahmane, non seulement le
bras armé du roi, mais le tumulte indigné de la caste, préte a s’as-
sembler et a se dresser pour réduire le rebelle a la raison.

Mais si le droit brahmanique escompte ainsi la coopération du
pouvoir judiciaire de la caste, c’est sans doute qu’il est loin de
traiter en quantités négligeables les décisions mémes de ce pou-
voir, les précédents selon lesquels il se dirige, les coutumes qu’il
entend faire respecter. S. Maine, opposant aux classes vastes et
vagues que nous connaissons I'étroitesse et la rigidité de la caste
— les fils y héritant réguliérement de la situation en méme temps
que des croyances des peres, et ceux-ci restant groupés autour du
panchayat qui les surveille — indique quel solide organe pour la
conservation du droit coutumier devaient former ces petits corps,
et avec quelle rigueur ils devaient s’attacher a leurs traditions im-
mémoriales 387.

De fait, les castes tiennent, comme au principe méme de leur
existence, non seulement aux prohibitions qui les séparent, mais
aux singularités qui les distinguent. De ce point de vue, la viola-
tion de tel usage qui nous parait insignifiant est a leurs yeux af-
faire vitale 388. Le droit écrit des Brahmanes niera-t-il 'autorité
de ces droits coutumiers si tenaces ? Bien au contraire, il fera
profession de la reconnaitre. Le code de Manou rappelle a plu-
sieurs reprises que le roi n’a rien de mieux a faire que de s’enqué-
rir, pour les respecter et les faire respecter, des différents, usages
recus 389. Par ou il n’entend pas précisément ce que nous appel-
lerions l'usage local, puisque a proprement parler la lex loci
n’existe pas en Inde 390 : chaque individu, ou

1. S. Maine, Etudes sur I'Histoire du Droit, p. 8i.



2. Senart, ibid,, p. 84.

3. V. les passages relevés par Sorg, Introd. a I'étude du droit
hindou, p. 40-45.

4. Mayne, Treatise, p. 54. Chose, Principles, p. 726. Cf. S.
Maine, Inslit. primitives, p. gS. qu’il émigre, porte avec lui la loi
de son groupe. Cest de ces groupes divers que les Smritis en-
tendent reconnaitre et consacrer les traditions. Et, a vrai dire, ou
les Brahmanes déclinent expressément toute immixtion 1égisla-
trice, c’est lorsqu’il s’agit des ghildes d’artisans ou de commer-
cants : ici moins qu’ailleurs leurs théories ne sauraient suppléer a
la multiplicité d’'usages élaborés sous la pression de telle ou telle
situation économique 391. Mais d’'une maniere plus générale et
dans des cas beaucoup plus nombreux, il est visible que le droit
écrit est prét a s’incliner devant la diversité des coutumes. On n’y
sent pas, comme dit M. Mayne 392, « un atome de
dogmatisme » : les Brahmanes se montrent préts a fournir 1’ap-
pui de leur autorité a nombre de lois qu’ils ne formulent pas.

Quant a celles mémes qu’ils formulent, viennent-elles de leur
fonds propre, ou leur principal mérite a-t-il été de servir d’enre-
gistreurs ? L’orgueil brahmanique avouera malaisément cette do-
cilité 393. Mais au fur et a mesure qu’on obtient, par un autre ca-
nal que par la tradition brahmanique, des informations plus pré-
cises et plus nombreuses sur les usages des différentes castes, on
est amené a penser que pour les grandes lignes du droit — en ce
qui concerne par exemple l'indivision des biens et les procédés
pour en sortir, les regles de succession ou d’adoption — les diffé-
rences sont négligeables, 'esprit est le méme. Il était possible, ici
aussi, de dégager les [mots grecs] des antiques groupements fa-
miliaux. C’est cette tache de généralisation que les Brahmanes



auraient accomplie en mettant en relief, dans leurs codes, les
parties communes aux coutumiers des clans aryens. Il y a eu des
juristes pour aller plus loin, et pour penser que sur nombre de
points, les usages des tribus anaryennes coincidaient avec ceux

I. Ghosc, PrincipUs, p. 72a.
a. Ouvr. cit., p. 5.

3. V. Ghooe y Prineiples, p. i, 3, 720. des autres 394. Les Brah-
manes auraient repoussé avec énergie quelques-unes des pra-
tiques des indigenes décidément contraires a I'idéal qu’ils repré-
sentaient — comme la polyandrie. Pour le reste, ils n’auraient fait
que composer un corpus des traditions communes aux groupes,
aussi bien anaryens qu’aryens, juxtaposés sur la terre hindoue.

Et sans doute, en enveloppant ces coutumes dans le manteau
de la religion, en ajustant, pour reprendre les expressions du
Senchus Mor, leur « loi de lettre » a cette « loi de nature », les
Brahmanes ne pouvaient manquer de modifier en un certain sens
le droit existant, de raffiner certaines pratiques, d’en interpréter
d’autres d’une fagon particuliere, conformément aux suggestions
de leur intérét ou aux exigences de leur idéal. C’est ainsi qu’on les
accuse de combattre plus ou moins directement le régime de I'in-
division, encouragés par I'espoir de multiplier les foyers distincts
d’ou naissent, pour leurs fonctions de sacrificateurs, autant de
demandes nouvelles. D’un autre c6té, en matiere de droit succes-
soral, ils sont amenés a insister spécialement, pour déterminer
l'ordre de préférence des héritiers, sur laptitude de ceux-ci a
contenter par le sacrifice des manes des ancétres 395.

Dans quelle mesure ces interprétations ou ces prescriptions
proprement brahmaniques sont-elles acceptées de la foule des
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castes, rien n’est plus difficile a établir. Parfois on a pu noter
qu’elles adoptent telle coutume préconisée par les Brahmanes en
la décortiquant pour ainsi dire ; elles laissent volontiers tomber
la coque religieuse dont ils I'avaient entourée 396. Ailleurs, le
prestige des Brahmanes est si puissant que pour leur ressembler
et se rapprocher d’eux, les castes s’imposent certaines restric-
tions nouvelles, ou pratiquent certains rites qui ne semblent pas
déri-

1. CTest I'opinion de Mayne dans l'ouvrage cité; cf. Jolly, R, u.
S., p. tfi. Hun ter. Impérial Gazeteer of India» VI, p. n6.

2. Mayne, Treatise, p. 4- Ghose, Principles, passim.

3. Mayne, ibid., p. lo. ver de leurs traditions antérieures 397.
L’état d’esprit le plus répandu est sans doute celui qui est expri-
mé par la réponse que les enquéteurs anglais recoivent le plus
souvent lorsqu’ils interrogent les castes sur leurs lois : « Nous
suivons les coutumes de nos ancétres ; quand on ne peut tomber
d’accord sur la coutume, on consulte le Brahmane » 398. Les
Brahmanes apparaissent donc comme les arbitres-nés. Sans
doute les consideére-t-on, a cause de leurs accointances avec le
passé, comme les gardiens désignés, en méme temps que de
l'ordre général, des traditions particulieres a chaque groupe. Si
leur sentence était manifestement contraire aux tendances sécu-
laires des castes, celles-ci, déconcertées, n’hésiteraient-elles pas a
l’appliquer ? Quoi qu’il en soit, si dans leurs grandes lignes les
codes brahmaniques sont tacitement acceptés par ’ensemble des
castes, de ’'Himalaya au cap Comorin, cette domination est sans
doute rendue plus aisée par ce fait qu’ils laissent passer, le cas
échéant, les usages particuliers a chacune d’elles, tandis que



d’autre part ils retiennent et consacrent ceux qui leur sont com-
muns a toutes.

C’est peut-étre en ce sens qu’il faudrait résoudre la vexata
quoestio : quelles sont au juste la valeur impérative, I'efficacité
pratique, la vie réelle des codes brahmaniques ? Trop longtemps
on était porté a les révérer comme des codes véritables, promul-
gués et appliqués par exemple a la maniere du code Napoléon.
On s’en est apercu enfin : pour qu'un code proprement dit puisse
naitre et vivre, il y faut une réunion de conditions politiques ex-
trémement complexes, et précisément toutes ces conditions ont
mangqué a 'Inde. Tout ce que nous avons dit de la facon dont les
codes brahmaniques ont da étre rédigés nous permet de com-
prendre pourquoi, suivant les expressions

1. Ainsi s'expliquerait 1'expansion de ’habitude de marier les
enfants tres jeunes, et surtout de celle d'empécher le remariage
des veuves. V. plus haut, p. 124 sqq.

2. Steele, The law and custom of Hindoo Castes, XIII, p. 122.
de M. Barth, ils constituent une littérature, nullement une légis-
lation. Privatarbeiten, manuels pour étudiants, ils nous décrivent
peut-étre I'idéal sacerdotal, mais ne nous garantissent nullement
que la réalité s’y soit pliée. En suivant cette pente M. Nelson 399
en venait a conclure que le moindre défaut de la « loi hindoue »
c’est de n’exister, a vrai dire, que dans I'imagination des Brah-
manes et de leurs dupes, les philosophes européens.

Il semble qu'une observation plus attentive de la vie hindoue
permette de s’acheminer aujourd’hui vers une opinion moyenne.
En fait, sans qu’ils aient jamais été promulgués a proprement
parler, les codes brahmaniques jouissent, pour la plupart de leurs



prescriptions, dune autorité incontestable aupres de la plus
grande masse de la population hindoue. Peut-étre cette autorité
s’explique-t-elle précisément par la méthode de tolérance et de
conciliation que nous avons définie. De ce Droit aussi on peut
dire que s’il mene, c’est sans doute dans la mesure ou il a suivi.

Une théorie récente, s’élevant contre les excés du romantisme
juridique, s’efforcait de montrer que partout ot 'on nous invite a
admirer un droit coutumier, comme jailli de la pratique unanime
et spontanée des intéressés, on peut découvrir I'ceuvre patiente
d’une jurisprudence religieuse 400. Ce n’est point par un lent et
sourd travail des consciences collectives, c’est par les intuitions
successives des individus inspirés que les lois sont élaborées.
Qu’on cesse donc d’opposer la jurisprudence a la coutume : celle-
ci ne serait, a vrai dire, qu'une alluvion de celle-la. Et il pouvait
sembler, au premier abord, qu'aucun cas n’était plus favorable a
la théorie que le cas soumis a notre étude, s’il est vrai qu’il ne
s’est trouvé, pour dire le droit, aucun corps de « prudents » plus
révérés que

I. A view of the Hindu law et A prospectus of the Hindu lam,
critiqués par A. Barth. Reoue critique, 1878, I, p. 417» 1882, I, p.
109. a. Lambert, ouur. o(7., paf»sim. les castes brahmaniques.
Mais si nos derniéres observations sont exactes, méme ces demi-
dieux ont du faire acte de dépositaires plus que de créateurs.
D’innombrables collectivités, que leur constitution méme prédis-
posait au maintien des traditions, leur apportaient des faisceaux
tout faits de coutumes, qu’ils se contentent le plus souvent de
consacrer en les faisant converger.



Les mémes analyses nous aideront peut-étre a mieux com-
prendre pourquoi, d'une maniere générale, dans le droit hindou
le droit pénal parle si haut et frappe si fort. Et sans doute il
semble que nous ayons déja fourni une explication du fait en rap-
pelant pour quelles raisons la religion continue d’enserrer toute
la vie hindoue. Ne saisit-on pas un rapport constant entre la pré-
pondérance des conceptions religieuses et la dureté du systéme
pénal 401 ? La ou elles apparaissent comme les violations d’'un
ordre divin, il est naturel que les fautes inspirent une horreur sa-
crée, et qu’elles soient réprimées avec une vigueur sans mesure.

Mais l'explication ainsi présentée est-elle suffisante ? D’abord,
tout en gardant la haute main sur les institutions, la religion ne
pouvait-elle user progressivement de menaces moins lourdes ? 1l
est vrai que les croyances primitives « réagissent » avec une sorte
de brutalité aveugle. Mais puisque la religion hindoue se préte a
une certaine Ethisierung, puisqu’on peut discerner, dans la tradi-
tion de ses juristes-prétres, une sorte de progres qui se révele au
raffinement de tel concept juridique, pourquoi ce méme progres
ne se serait-il pas traduit par une atténuation des peines ? Il reste
a montrer la force qui s’opposait a cet adoucissement.

I. V. Westermarck. Origin and dev, of the moral ideas» p. 1
08-198.

D’une maniére plus générale, il ne suffit pas, pour rendre
compte des caractéres d'une institution quelconque, de constater
qu’elle était enveloppée de religion. D’ou lui vient ce nimbe aux
yeux des hommes ? Quelles raisons les incitaient a se la représen-
ter comme sacrée ? C'est sur ces points qu’on voudrait plus de
lumiere.



Au surplus, on a effectivement essayé de fournir, du volume et
du poids du droit pénal, des explications plus complexes. On a si-
gnalé une relation constante entre la dureté des peines et la
structure méme des sociétés. La galerie des supplices est d’autant
plus riche que les sociétés sont moins compliquées, moins diffé-
renciées, moins organisées, et qu’en méme temps on y rencontre
une plus grande concentration de la force gouvernementale. Un
type social trés simple d’une part et, d’autre part, un pouvoir cen-
tral absolu, voila les deux piliers des systémes répressifs bar-
bares. C'est lorsque ces deux conditions sont réunies que les
consciences collectives sont les plus exigeantes ; c’est alors
qu’elles réclament pour l'ordre social établi un respect religieux,
et défendent cet ordre par les peines les plus cruelles 402. Dans
quelle mesure cette théorie concorde-t-elle avec la situation res-
pective du droit et du régime des castes en Inde ?

Il semble au premier abord que la discordance soit frappante.
Ne nous répétait-on pas que la notion méme de I'Etat manque a
I'Inde, et que ce qu’elle congoit le moins c’est la puissance d'un
gouvernement central ? D’autre part, est-il permis d’appeler
simple et indifférenciée une société comme la société hindoue,
avec cette multiplicité de groupements qui se spécialisent, en
méme temps qu’ils se repoussent et se superposent ?

Mais peut-étre 'objection fait-elle fond sur un certain nombre
de malentendus que nous pouvons maintenant

I. V. Durkheim, Deux Lois de 1'Evolution pénale (Année socio-
logique, IV, p. 65-95). Cf. La Division du Travail social. Livre I,
chap. m et iv. dénoncer. Il importe de remarquer que, lorsqu’on
parle d'un pouvoir central fort, comme d’'une des causes de la ru-
desse du droit, on n’entend pas un gouvernement complexe et



étendu, dont les fonctions nombreuses et variées s’exerceraient
sur tous les points du corps social. L’absence de limites et de
contrepoids, voila I'essentiel de 'absolutisme. — Or n’avons-nous
pas vu que précisément cette condition était, mieux qu’ailleurs,
réalisée en Inde ? La désunion méme a laquelle les castes se
condamnent laisse le champ a tous les despotes petits ou grands ;

la lourdeur de leur main ne rencontre aucune résistance.

D’ailleurs qui dit gouvernement fort ne pense pas nécessaire-
ment au seul pouvoir séculier. S’il est vrai que celui-ci étreint mal
la société hindoue et n’y laisse pas une empreinte profonde, nous
avons mesuré en revanche a quel point cette société se préte a la
mainmise du pouvoir religieux. Tout inorganisée qu’elle est, la
classe des prétres a su imposer a la masse un respect dont ne
jouissent pas les tyrans les mieux armés. Tous les tabous qui,
dans les sociétés primitives, rendant les rois a la fois adorables et
redoutables, en font des especes d’hommes-dieux 403, on les re-
trouve concentrés sur la personne sacro-sainte du Brahmane ; et
nul mana ne rivalise avec celui qu’on lui attribue. A la société di-
visée qu’il domine son prestige sert de centre. Les lignes de force
qui en rayonnant ordonnent autour de lui toute la poussiere des
castes. Violer les prescriptions qu'une telle autorité sanctionne,
n’est-ce pas commettre une sorte de crime de lese-divinité qui
appelle les chatiments les plus durs ? Contre les sévérités de cet
absolutisme, il ne se trouvait pas de démocratie en Inde pour
faire entendre la protestation de la « philanthropie ».

Que les castes au contraire fussent bien faites pour

I . C'est le theme qui sert de centre de ralliement aux re-
marques de Frazer, dans le Rameau d’or. seconder ces sévérités,
pour quelles raisons elles devaient se préter et coopérer volon-



tiers aux rigueurs de la répression, nous pouvons aussi nous en
rendre compte. S’il est vrai en effet que les groupes fermés ont
été en se spécialisant, et qu’ainsi une forme de la division du tra-
vail s’installe dans la société hindoue, le phénomeéne n’a rien de
commun avec la différenciation libre et progressive dont nos so-
ciétés, par exemple, nous donnent le spectacle 404. Grace a celle-
ci, 'indépendance des individus se fait jour, le contréle des col-
lectivités se détend. Rien de semblable en Inde, ou la caste spé-
cialisée tient ses membres immobiles et serrés les uns contre les
autres dans le cercle des usages et du métier héréditaire. Un pa-
reil milieu plus que tout autre est favorable a cette unanimité de
sentiments, a cette intolérance pour toute divergence, qui se tra-
duit normalement par le caractere sacro-saint des coutumes et le
caractere cruel des peines. Les collectivités élémentaires dont la
juxtaposition constitue le régime des castes appartiennent donc a
un type social trés simple en effet. Leur différenciation interne
est au minimum ; et il n’est pas étonnant qu’a I'intérieur de cha-
cune d’elles la conscience collective manifeste impérieusement sa
prépondérance.

Mais lorsqu’il s’agit des relations de ces groupements élémen-
taires entre eux et des regles qui fixent ces relations, peut-on par-
ler encore d’une conscience collective qui réclamerait, pour assu-
rer le respect de ces regles, un systeme de pénalités séveres ? Si
les éléments constituants du régime s’efforcent avant tout de
vivre dans I'isolement moral et se refusent a toute espece d’unifi-
cation, d’ou vient sa rigueur au droit qui détermine leurs rap-
ports ? — Cest que précisément cette multitude de cercles se tou-

I . James Mill {Encycl. Brit. article Caste) montre comment la
division du travail entre castes arréte, dans Tordre économique,



les effets progressifs de la division du travail. Il faut dire la méme
chose, et a fortiori, des effets de la division du travail dans Tordre
social. V. plus bas, p. 2i3 sqq. chent en un méme point. Ces
consciences collectives distinctes ont un certain nombre de par-
ties communes. Elles s’entendent sur certains sentiments. Et ce
sont ceux sur lesquels repose leur séparation méme. Elles ad-
mettent toutes plus ou moins explicitement que les sangs ne
doivent pas se méler, ni les rangs étre confondus. S’il est vrai que
les Hindous ignorent d'une maniere générale les usages propres
aux castes qui ne sont pas la leur, c’est du moins, chez tous égale-
ment, un article de foi qu’il y a des castes, qu’il doit y en avoir, et
qu’avant tout I'ordre qui les maintient distinctes et hiérarchisées
doit étre respecté.

Et sans doute cette immobilité est relative, et sur bien des
points plus apparente que réelle. Pas plus que les mélanges ne
sont radicalement évités, les distances ne sont toujours gardées.
On voit plus d’une caste conquérir peu a peu, a force d’ambition
tenace, des rangs dans la hiérarchie. Mais c’est ici le cas de répé-
ter qu’au moment méme ou elles sont violées, il y a des regles qui
ne cessent pas d’étre respectées. Ces mésalliances, on essaiera de
les dissimuler ; ces ascensions, on les présentera comme une res-
tauration de la tradition mieux connue. On fera tout ce qu’il faut
enfin pour obtenir I'absolution et la consécration du Brahmane,
gardien de tout le systéme, support concret et vivant des senti-
ments que le régime entretient et qui entretiennent le régime.

On a bien des fois observé que la notion méme du patriotisme
manque a la société hindoue. Et tout ce que nous avons dit des
effets normaux de la caste, « le plus actif des principes de désin-
tégration que 'humanité ait connus » nous aide a comprendre



cette lacune. Mais si nos derniéres observations sont exactes, il se
rencontre dans cette méme société une espece de succédané des

I. V. les conclusions qui se dégagent des enquétes de M. Ris-
ley, sur la hiérarchie actuellement reconnue (fiensus of India,
iQOijVol. I, India, par MM. Risley et Gait), p. SSg sqq. Vol. VI
{BengaU M. Gait), p. 366 sqq. Vol. WllICentral Prov. Russell), p.
164. sentiments nationaux : et c’est précisément l'attachement
commun de ses groupes élémentaires a 'ordre traditionnel qui
les juxtapose. Nous avons pu dire, en ce sens, que le respect du
régime des castes est le patriotisme des Hindous. Ils réalisent ce
paradoxe de ne pouvoir s’unir que dans le culte de ce qui les
divise.

Dans ces limites il est permis de parler, ici aussi, de senti-
ments collectifs intenses, qui s’élevent au-dessus de cette pous-
siere de groupes. Et il ne faut pas perdre ces sentiments de vue si
I'on veut comprendre pour quelles raisons et jusqu’a quel point le
droit brahmanique, avec les caractéres que nous lui avons recon-
nus, plonge ses racines au sein méme de I'ame hindoue.

Partie III - Chapitre 3

Quelle sorte d’action peut exercer, sur la vie économique, le ré-
gime des castes ? Quelles formes propres tendent a revétir la pro-
duction, la circulation ou la consommation 1a ou les hommes se
trouvent répartis et comme parqués en petits groupes a la fois
héréditairement spécialisés, mutuellement opposés, et hiérarchi-
quement superposés ? Si l'on veut essayer de répondre par I'ob-
servation a la question ainsi posée, il semble qu’il n’y ait qu’a in-



terroger la civilisation hindoue ; c’est chez elle surtout que nous
avons rencontré, maintenues ou développées pendant des siecles,
cette différenciation héréditaire, cette répulsion réciproque et
cette hiérarchie consacrée qui sont caractéristiques du régime
des castes.

De fait, Sumner Maine nous avertissait des longtemps qu'on
pourrait admirer, en Inde, la domination tyrannique de toutes
sortes d’influences que les économistes se plaisent le plus
souvent a considérer comme des quantités négligeables, et qu’ils
inscrivent au compte du « frottement ». Selon M. Ranade , ce
qu’il y a de particulierement instructif dans le spectacle de la vie
économique en Inde, c’est qu’elle ne semble réaliser aucun des
« postulats » de ’économie politique classique des Occidentaux.

Malheureusement on sait aussi avec quelle jalousie la civilisa-
tion hindoue garde les secrets de son histoire, et en particulier de
son histoire économique. Déja pour 1'0Occident, si nous voulons
suivre par exemple 1'évolution d'une forme ou d'un régime de la
production, les documents nous font souvent défaut ; les re-
cherches des érudits n'ont pas encore préparé toutes les réponses
nécessaires aux questionnaires sociologiques. Que sera-ce s'il
s'agit de I'Orient, et de 1'0Orient hindou ? Ici, pour des régions im-
menses et des périodes indéfinies on ne possede d'autres infor-
mations, souvent, que celles qui sont offertes par la
« littérature » : une littérature dont les produits, d'ailleurs diffi-
ciles a dater, expriment plus probablement un idéal sacerdotal —
tout le monde en tombe aujourd'hui d'accord — qu'ils ne ré-
pondent a la réalité sociale. Sur quelques points trop rares, les re-
lations des étrangers qui visitérent 1'Inde projettent quelques lu-
mieres encore vagues. Les inscriptions livreront des détails plus



précis, mais c'est a peine si l'on commence a classer celles qui ont
été jusqu'ici colligées.

Malgré cette pénurie de renseignements il est peut-étre pos-
sible, et il n'est peut-étre pas inutile de proposer quelques juge-
ments d'ensemble sur la vie économique de 1'Inde, si surtout 1'on
a pas la prétention de préciser les traits particuliers aux diffé-
rentes périodes de son évolution, mais de retenir les plus géné-
raux, par exemple ceux qui caractérisent, dans la mesure ou il
s'oppose aux types d'organisation économique avec lesquels 1'Oc-
cident nous a familiarisés, le type d'organisation économique qui
a dominé dans la civilisation hindoue. Que si un certain nombre
des questions que nous serons ainsi amenés a poser devait rester
sans réponse, la tentative aurait du moins l'avantage d'attirer, sur
les lacunes qui arrétent l'induction sociologique, l'attention des
spécialistes.

La premiere généralité que 1'on rencontre le plus souvent en
cette matiere, c'est une appréciation toute pessimiste. La vie éco-
nomique des Hindous ? Elle a été réduite, semble-t-on dire, a la
portion congrue, toujours opprimée et comme refoulée qu'elle fut
par l'exubérance de la vie religieuse, dont le régime des castes
n'est lui-méme qu'un rejeton. L'antithése est classique. Depuis
Max Miiller 408, on a maintes fois opposé, a 1'activité des Aryens
de I'Occident, I'apathie de leurs fréres hindous. C'est que, répéte-
t-on, tandis que pour le Grec, par exemple, l'existence est pleine
de réalité, elle n'est pour I'Hindou qu'illusion décevante.

Isolé qu'il reste dans sa grande péninsule, amolli et énervé par
un climat trop chaud pour sa race, le souci de l'action positive ne
vient pas contrebalancer chez lui 1'élan aventureux de 1'imagina-
tion. Victime des fantomes qu'il crée, il se détourne de la terre. 1l



laisse couler les jours dans une espece de passivité 1éthargique,
privé de ce sens du réel qui fait les races fortes, incapable de pen-
ser par lui-méme et d'agir virilement 409. S'il ne 1'a pas créée, le
brahmanisme devait entretenir en l'exploitant cette
incapacité 410. L'espece d'hypnose religieuse ou vit I'Hindou est
la plus stire gardienne de cet édifice des castes dont le Brahmane
est le maitre-né. Dans l'ordre de 1'action économique aussi bien
que politique, ces mémes obsessions ne peuvent manquer de re-
tarder le progres de la civilisation hindoue.

Toutefois la condamnation est-elle sans appel ? De divers c6-
tés, il semble qu'on soit décidément revenu de ce pessimisme
simplificateur. On a tort sans doute — M. Sylvain Lévi en fait la
remarque — de se représenter la société hindoue comme une na-
tion de métaphysiciens. On est peut-étre dupe, sur ce point en-
core, de l'impression laissée par sa littérature de prétres-spécula-
teurs. Il ne faut pas que ce rideau tendu nous empéche de tou-
cher la réalité, plus diverse et plus mouvante.

Ne nous arrétons pas aux recueils des chants liturgiques ou de
discussions philosophiques, ou de textes juridiques ; essayons de
saisir la vie active a travers 1'épopée : M. Hopkins 411 nous fera
observer qu'on y sent passer un souffle de sensualité, de brutali-
té, de matérialité qui nous entraine bien loin des réveries trans-
cendantes ou l'on nous montrait 1'Inde absorbée. La philosophie
qui donne le ton ici, c'est, dit-il, une philosophie de soldats bien
plus qu'une philosophie de prétres. Et c'est a la vie de guerrier
germain que nous font songer le plus souvent les tableaux de
I'épopée hindoue. Ce qui est vrai de 1'action militaire ne le serait-
il pas de l'action économique ?



De fait, la réputation séculaire de 1'Inde, patrie des trésors fa-
buleux et des merveilles inimitables, n'est-elle pas la preuve suf-
fisante que l'activité de ses habitants est loin d'avoir été comple-
tement endormie par les prestiges de ses prétres ? De tout temps,
les peuples de 1'Occident ont regardé vers 1'Inde comme vers la
source de toute richesse. Les conquétes mémes qu'elle a dii subir
— depuis les Perses et les Grecs jusqu'aux Francais et aux Anglais
— n'étaient-elles pas autant d'hommages rendus a cette réputa-
tion ? « L'Inde, qu'on se représente communément absorbée
dans son réve merveilleux et détachée du reste du monde, est en
réalité la proie banale ou se rue la cupidité de l'univers
fasciné » 412. Vivait-elle, d'ailleurs, en temps normal, dans l'iso-
lement dédaigneux qu'on imagine ? Aucun pays, semble-t-il, n'a
entretenu avec les points les plus distants un commerce plus in-
tense. On sait que Pline estimait a cent millions de sesterces la
balance du commerce entre Rome et 1'Inde. Bien avant les Ro-
mains, les Hébreux recevaient de 1'Inde non seulement les
pierres précieuses, 1'or, I'argent, 1'ivoire, mais 1'étain et le coton.
Plus tard, les petites républiques d'Italie s'enrichissent a impor-
ter en Europe non seulement les épices et les aromates, mais les
soies, les mousselines, les chales de 1'Inde. L'espoir d'entrer en
relations plus directes avec elle stimule 1'ardeur des Colomb et
des Gama. La terre des castes pourrait donc se vanter non seule-
ment des idées, mais des denrées fournies au monde. On préten-
dait jadis qu'elle était le berceau de tous les mythes que nous
avons connus, de celui de Dionysos a celui de Wotan. Prétention
sans doute excessive, remarque Lassen, mais il ajoute que I'Inde
a d'autres gloires, d'un ordre plus matériel, a revendiquer. N'a-t-
elle pas été le grenier ou le monde est venu longtemps chercher le
riz, le sucre et le coton 413 ?



Et sans doute, de cette importance commerciale, il faut faire
honneur d'abord, non seulement a la situation intermédiaire de
I'Inde — trait d'union entre 1'0Occident et I'Extréme-Orient — mais
aux qualités moyennes de son sol et de son ciel, qui lui assurent
une grande variété de produits 414. C'est a ces rares trésors végé-
taux, disait M. Buckingham 415, autant qu'a ses richesses miné-
rales que « I'Inde a di I'avantage d'étre, dans presque tous les
temps, la source de la prospérité mercantile et le foyer des entre-
prises commerciales ». Il n'en reste pas moins que ces richesses
naturelles ne pouvaient a elles seules se mettre en valeur, se mo-
biliser, s'échanger ; il y fallait 1'activité, la patience, 1'ingéniosité
des habitants eux-mémes. En récapitulant ce qu'ils en ont di dé-
penser pour que leur nom gagnat tant de lustre aupres des
peuples les plus éloignés, M. Hunter 416 ne craint pas de parler
du génie industriel et commercial dont ils ont fait preuve.

Au surplus, indépendamment de ces preuves par 1'extérieur,
on reléve des traces plus directes de la vitalité économique du
peuple hindou. Ce sont les codes sacrés eux-mémes qui les pré-
sentent. Et sans doute — on vient de s'en rendre compte — le droit
hindou reste toujours, en principe, un droit de nature religieuse.
Les régles « répressives » gardent le pas sur les regles « restitu-
tives ». La nature méme des pénalités révele la mainmise conti-
nuée des traditions les plus antiques sur la conscience hindoue.
Mais sous cette végétation primitive, plus persistante en Inde
qu'ailleurs, le droit commercial ne cesse de croitre. Que 1'on dé-
nombre plutot les régles qui concernent les finances, la police des
marchés, les droits de douane, les préts a intérét, et I'on aura la
preuve que la vie économique est loin d'avoir été en Inde aussi
éteinte que 1'imaginent ceux qui croient que 1'Inde n'a vécu que
dans et par la religion 417. Au contraire, si I'on examine de pres



la plupart de ces regles, on observera qu'elles supposent, dans la
société pour laquelle elles sont édictées, une assez forte dose d'
« expérience » économique. La production devait étre assez in-
tense et assez variée pour que le commerce fiit devenu, des long-
temps, un métier a part. Ses représentants, habitués a circuler
d'une région de 1'Inde a l'autre et a spéculer sur les variations des
prix, se montrent capables aussi de combiner des entreprises en
commun. Les rois enfin sont nommément chargés de maintenir
un certain équilibre entre les intéréts des vendeurs et ceux des
consommateurs 418. En matiere de société, il est entendu que les
gains seront proportionnels aux capitaux engagés, les pertes sup-
portées par l'auteur de la faute en cas de faute lourde, 1'indigne
exclu du gain, l'incapable remplacé. Non seulement le roi doit
veiller aux mesures et a la quantité des marchandises, mais il est
invité a régler les prix, apres consultation des marchands : le gain
légitime de ceux-ci est fixé a 5%, pour les marchandises du pays,
a 10%, pour les marchandises importées ; des amendes sont pro-
noncées contre toute coalition pour la hausse.

Il faut ajouter qu'au-dela de ces regles plus ou moins précises,
les codes formulent d'ordinaire une prescription générale qui re-
commande au roi de se plier, avant tout, aux us et coutumes des
corporations. C'est une preuve éclatante, entre bien d'autres, de
la grande place que celles-ci avaient su conquérir. La ghilde hin-
doue veille a la police des marchés, organise des convois, donne
son nom a des fondations. Elle apparait, des longtemps, comme
une des puissances sociales les mieux établies.

Par ou I'on voit que le régime des castes n'aurait nullement ar-
rété chez le peuple hindou la vie économique. Bien loin de s'op-
poser a la formation des organes que cette vie réclame, ne la pré-



parait-il pas de lui-méme ? Bien loin d'élever des digues, n'ou-
vrait-il pas des canaux ? Diodore disait de I'Egypte que c'est a
l'organisation de la société en castes qu'elle devait sa
prospérité 419. Cela ne serait-il pas plus vrai encore de 1'Inde, ou
cette méme organisation se montre singulierement plus
parfaite ?

Il faut descendre de ces généralités et, avant de balancer in-
convénients ou avantages, noter d'abord, par une méthode plus
analytique, les couleurs propres que le régime des castes a pu im-
primer en Inde aux différents aspects de la vie économique.

C'est sur les habitudes de la consommation que l'empreinte
est la plus visible. De quelque c6té qu'il faille chercher 1'origine
ou les origines du régime des castes, on s'accorde aujourd'hui a
reconnaitre qu'ill est essentiellement une institution
religieuse 420. Des sentiments de nature religieuse le sou-
tiennent et l'entretiennent : une espece dhorreur sacrée, la
crainte du péché dégradant, empéche les communions, mélanges
ou contacts de races, comme elle entrave ou retarde les change-
ments de professions. Ce sont les degrés de pureté qui marquent
le plus clairement ceux de la hiérarchie sociale : les rapports plus
ou moins intimes que leurs membres peuvent soutenir avec le
prétre-né fixent le rang des castes. Des sentiments qui se déve-
loppent ainsi, au contact des petits groupes fermés, spécialisés et
hiérarchisés qui composent la société hindoue, il ne faut pas dire
seulement qu'ils sont une conséquence et comme un épiphéno-
meéne de la vie religieuse en Inde : bien plutét ils en constituent
I'essentiel, ils en forment le noyau. On a souvent remarqué que,
flottante et tolérante au-dela de toute expression en matiere de
dogmes, la religion hindoue n'est stricte et définie qu'en matiere



de pratiques : et les pratiques qui lui tiennent le plus a coeur sont
précisément celles qui font durer le régime des castes. Le respect
de ce régime avec le culte de sa propre supériorité, c'est la ce que
le Brahmane enseigne de plus clair 421.

Cette compénétration de la tradition religieuse et du systéme
social, si elle ne prédestine nullement les Hindous a devenir un
peuple de théologiens spéculant sur l'infini, est faite du moins
pour encombrer leur vie journaliere de toutes sortes de scru-
pules. Et c'est pourquoi il est vraisemblable que seront particulie-
rement manifestes, en Inde, les influences que les croyances reli-
gieuses exercent sur les modes de la consommation et, si 1'on
peut dire, les « commandes » qu'elles adressent plus ou moins
directement a la production méme.

En ce sens, il est permis de soutenir que tous les arts, en Inde,
et jusqu'aux plus industriels, ont a plier leurs produits aux exi-
gences de la vie religieuse. Ce n'est pas sans raisons que M. Bird-
wood commence son livre sur Les arts industriels de 1'Inde par
un bref résumé des croyances des Hindous. « Dans leur art tradi-
tionnel, écrit-il, rien qui ne soit fait en vue d'une pratique, rien
qui ne possede une signification religieuse. Une régle religieuse
fixe la matiere, le poids, la couleur des différents articles. Un
symbolisme encore plus obscur que celui de la couleur et de la
matiere est inscrit aussi dans les formes des objets, méme de
ceux qui sont destinés aux usages domestiques les plus
communs » 422. On découvrait récemment, pour nos cathé-
drales, le symbolisme minutieux qui gouverne non seulement
leur structure générale, mais jusqu'au détail de leur ornementa-
tion. En Inde, c'est a propos des plus menus et des plus humbles
objets qu'une science mieux informée pourrait accumuler sans



doute les découvertes analogues : la religion hindoue n'est-elle
pas la plus tyrannique en méme temps que la plus domestique de
toutes ? Ne régente-t-elle pas, a l'intérieur de chaque famille,
tous les actes de la vie quotidienne ?

C'est surtout, a vrai dire, en matiere alimentaire, que la pres-
sion de la caste nous frappe. Et la chose n'est pas pour étonner :
on a pu soutenir, nous l'avons vu, que la caste était essentielle-
ment « affaire de repas ». Chez les races les plus différentes —
chez les Sémites aussi bien que chez les Aryens — on retrouve a
l'origine l'institution des « banquets sacrificiels » 423. En méme
temps qu'une offrande aux ancétres, le repas est une confirma-
tion de la parenté qui unit les vivants : c'est littéralement une
communion qui ne peut rassembler que certaines personnes, dé-
signées par leur naissance pour absorber certains aliments pré-
parés selon les rites traditionnels. En Inde, la caste retient et ren-
force cet exclusivisme commun aux familles primitives. C'est la
grande affaire pour les Hindous de ne pas se souiller au moment
des repas. Manger avec ou méme devant un étranger, a plus forte
raison absorber un aliment qu'il aurait touché, autant de péchés
impardonnables.

De cette crainte des péchés de bouche naitront toutes sortes
de précautions plus ou moins compliquées, non seulement pour
l'absorption, mais pour la confection des repas, qui est une ma-
niere d'acte sacré. Nous avons cité les dictons hindous : « Pour
douze Radjpoutes, il faut treize cuisiniers. Pour trois Brahmanes
Kanaujas, trente foyers ! » Ces soucis de pureté se traduisent par
une formidable consommation de vaisselle de terre. De la 1'im-
portance des potiers, fournisseurs attitrés de la communauté.
« L'accumulation des débris de poterie et la masse des pots d'ar-



gile qui cuisent au soleil signalent, nous dit S. Lévi 424, I'entrée
de tout village hindou. » Et sans doute les régles de la pureté ali-
mentaire seront observées plus strictement, comme il est naturel,
chez les castes les plus haut placées : n'est-ce pas d'ailleurs au
scrupule avec lequel elles observent ces regles qu'elles doivent
une part de leur prestige ? La déchéance de tel ou tel groupe s'ex-
plique, souvent, par le seul fait qui les a outrepassées. Le Brah-
mane coupable de ces manquements est victime des plus vifs re-
mords. Les Jatakas rapportent I'histoire d'un Brahmane qui fut si
frappé d'apprendre qu'il avait absorbé un aliment gotté par un
Tchandala qu'apres avoir rejeté cette nourriture horrible, il se
laissa mourir de faim 425.

Mais il ne faudrait pas croire que les scrupules de cet ordre
fussent le monopole de la caste brahmanique. On les retrouve
parfois chez les castes les plus basses. C'est que, pour hiérarchisé
que soit le monde hindou, une répulsion mutuelle en sépare les
éléments. Méme les plus généralement méprisés s'isolent avec ja-
lousie de ceux qui sont universellement reconnus comme supé-
rieurs. « Il y a dans la caste, disait justement a ce propos Max
Miiller 426, un principe de réciprocité. N'allez pas croire que le
riche peut visiter le pauvre, ni le pauvre le riche, ni qu'un Brah-
mane peut inviter le Clidra a diner et ne pas en étre invité a son
tour. Personne dans I'Inde n'est humilié de sa caste et le plus in-
fime paria est aussi fier de la sienne et aussi désireux de la
conserver que le Brahmane du plus haut rang. Les Tunas (une
classe de Ciidras) considerent leurs maisons comme souillées et
jettent leurs ustensiles de cuisine si un Brahmane entre chez
eux. » En fait, pendant la famine de 1874, plutét que d'accepter
des aliments de la main des Brahmanes, des Santals se laissaient
mourir de faim a la porte des fourneaux de charité.



Mais ce n'est pas seulement la qualité des commensaux qui
importe aux fideles de la tradition hindoue : c'est la qualité des
aliments eux-mémes. On ne peut pas manger avec n'importe qui,
on ne peut pas non plus manger n'importe quoi. Certains ali-
ments sont tabous soit pour 1'ensemble de la population, soit plus
particulierement pour telle classe. On sait dans combien de pays
il arrive que certaines nourritures soient exclusivement réser-
vées, d'autres spécialement prohibées a certaines parties de la
population. Il semble bien que cette réglementation soit liée, le
plus souvent, a des croyances totémiques : une plante, un animal
apparaissent comme sacrés aux yeux de ceux qui en sont censés
descendre. Ceux-ci ne peuvent y toucher, a plus forte raison en
manger, sans péril de mort. Quelle influence de pareilles
croyances devaient exercer, a travers les habitudes de 'alimenta-
tion, sur le systeme de la production méme, sur la culture et sur
I'élevage — en sauvegardant telles especes de préférence a telles
autres — c'est ce qu'a montré Frazer. En Inde, il semble que ce
soit seulement chez les tribus anaryennes, vivant sur les confins
de la civilisation hindoue, que nous retrouvons ces croyances a
1'état pur. Mais chez les Aryens aussi elles ont laissé des traces,
aussi bien dans les noms mémes des gotras brahmaniques que
dans les objets du culte de certaines castes 427. N'auraient-elles
pas présidé de méme a la détermination des aliments prohibés
aux castes différentes 428 ?

Et, a vrai dire, si I'on reconnait encore souvent, en cette ma-
tiere, les scrupules particuliers a telle ou telle caste, sur ce point
comme sur bien d'autres, un courant d'unité passe pardessus les
originalités ; il découle du prestige universel des Brahmanes, qui
continuent d'incarner 1idéal de la pureté aryenne. A leur
exemple, nombre de castes, en méme temps qu'elles adoptent le



culte de la vache — dont on nous dit qu'il est, avec le respect du
Brahmane, la plus claire caractéristique de 1'hindouisme — s'as-
treignent, a des degrés divers, a un végétarianisme dont les Brah-
manes se font une loi stricte, par fidélité a la doctrine de 1'ahimsa
qui leur interdit de tuer le moindre vivant. Les croyances reli-
gieuses se trouvent ainsi réduire, plus ou moins étroitement pour
toutes les castes, le cercle de la consommation. Et celles-ci res-
pectent sur ce point les prohibitions traditionnelles avec une obs-
tination que la famine méme ne réussit pas toujours a faire céder.
De ce point de vue, on peut soutenir que le régime des castes, par
les scrupules qu'il entretient, contribue a diminuer encore les
ressources de la population. « Le rejet de certaines nourritures et
de certaines boissons limite encore, dit S. Maine 429, les moyens
de subsistance d'un pays surpeuplé et contribue a ses famines pé-
riodiques. » Il faut remarquer d'ailleurs que les croyances hin-
doues, rendant désirable avant tout la venue d'une postérité qui
s'acquitte envers les ancétres du culte dont ils ont besoin, sont fa-
vorables a la pratique des mariages précoces. Et ainsi, « pendant
qu'elles tendent a accroitre le nombre des naissances, elles li-
mitent l'approvisionnement des vivres qui sustentent I'existence.
Nul ne saurait dire précisément quelle est la capacité du sol de
I'Inde pour supporter une grande population, car les supersti-
tions de l'immense majorité ne permettent ni d'élever ni de tuer
des animaux pour la nourriture » 430. Si 1'on ajoute que le méme
systeme de croyances est défavorable a 1'émigration, par ou le
trop-plein de la population pourrait s'écouler, on pourra
conclure, en effet, que ce systeme, travaillant a accroitre la dis-
proportion entre la quantité moyenne de subsistance et le taux de
la population, est partiellement responsable de la géne écono-



mique ou vit I'Inde et dont les famines périodiques ne sont que
les paroxysmes.

Mais la caste n'est pas seulement « affaire de repas » ; elle est
encore et surtout, nous l'avons vu, « affaire de mariage ». Non
seulement les croyances traditionnelles incitent aux mariages
précoces — un bon Hindou se tient pour déshonoré s'il garde trop
longtemps ses enfants célibataires — mais encore elles imposent
aux mariages la régle d'endogamie. C'est en dehors de sa famille,
mais a l'intérieur de sa caste que le jeune Hindou doit chercher
femme. Le mariage sera donc ici plus qu'ailleurs un acte reli-
gieux, a la consommation duquel tout I'ordre social est intéressé.
A T'occasion des mariages, la caste reprend conscience de son
unité et se réjouit de sa continuité. De 13, sans doute, le faste par-
ticulier avec lequel ces cérémonies sont célébrées. Tous les voya-
geurs ont été frappés du luxe que se croient alors obligés de dé-
ployer des gens appartenant méme aux castes les plus
humbles 431 ; il n'est si pauvre caste, nous l'avons vu, qui ne
garde son amour-propre collectif et dont les membres ne
veuillent faire bonne figure a ces jours solennels. Il y a 1a, nous
dit-on, un véritable danger social. « Les mariages sont souvent la
ruine des familles. » Les rapports décennaux du Civil service at-
tirent I'attention sur ce point : « Les paysans hindous font des dé-
penses excessives pour toutes les cérémonies familiales. La vani-
té se méle a ces démonstrations, et on se croit d'autant plus or-
thodoxe qu'on les exagere » 432.

Les dépenses d'ostentation doivent d'ailleurs, d'une maniere
générale, moter assez haut dans le budget des plus pauvres fa-
milles. M. Monier Williams 433 nous décrit la parure des enfants
qu'il rencontre a Bombay, la soie et le satin brodés dont ils sont



vétus, les joyaux qui brillent a leurs poignets ou a leurs chevilles.
Les femmes portent de méme une profusion de bracelets et d'an-
neaux d'argent ou d'or ; parfois, au nez, une petite boule de cinq
ou six perles, avec une émeraude au milieu. En voyant toute cette
richesse qu'elles portent sur elles, il est difficile de croire, ajoute
l'auteur, a la pauvreté de 1'Inde. C'est qu'en effet, le plus souvent,
toute la richesse des familles, au lieu de s'immobiliser dans les
coffres d'une banque, s'étale ainsi en ornements. Et c'est pour-
quoi sans doute 1'orfévre, dans les plus modestes villages, est un
personnage presque aussi nécessaire que le potier. Indépendam-
ment du gofit inné de la parure commun a tant de races, 1'habi-
tude de ce luxe spécial ne serait-elle pas entretenue en Inde par
la nature propre d'une hiérarchie qui « laisse a presque tout le
monde quelqu'un a mépriser » et, quel que soit le mépris ou les
autres le tiennent, permet a chaque groupe de conserver son
grain de vanité propre ?

Sur d'autres points cependant les jeux de la vanité, avec leurs
répercussions économiques, devaient rencontrer en Inde
d'étroites limites. Quelle place en particulier la société hindoue
pourra-t-elle concéder a la mode et aux variations qu'elle impose
naturellement a la consommation ? La ou l'innovation du supé-
rieur est bientot adoptée par l'inférieur, le supérieur cherche de
nouveau a se distinguer ; le mouvement élargissant de 1'imitation
rend plus vif le besoin d'une originalité nouvelle — d'ou une es-
pece de cercle ou les gotts tournent de plus en plus vite a la re-
cherche de l'inédit. Il va sans dire qu'en Inde le morcellement gé-
néral de la société, fragmentée en groupes qui s'opposent en
méme temps qu'ils se superposent, devait étre particulierement
défavorable a ce mouvement. C'est la surtout ou regne le régime
des castes que l'empire de la Coutume, qui nous force a imiter



nos ancétres, s'oppose aux conquétes de la Mode, qui nous invite
a imiter les étrangers. La société tout entiere est immobilisée, au-
tant qu'une société peut 1'étre, dans les cadres consacrés. Il n'est
donc pas étonnant que les lois et les mceurs conspirent pour
maintenir a leur rang ceux qui en voudraient sortir et, imitant de
trop pres les supérieurs, pourraient exposer l'opinion a de fa-
cheuses erreurs sur la caste. Les codes consacrent des prescrip-
tions nombreuses aux costumes et aux insignes — cordons, cein-
tures, batons — des castes différentes. En fait, dans la pratique,
on constate qu'un grand prix est attaché aux distinctions exté-
rieures qui ont « le précieux avantage de prévenir des confusions
cuisantes ». Méme une richesse au-dessus du commun n'autorise
pas les membres d'une caste méprisée a usurper certains luxes
réservés. Dans le sud de I'Inde, les Shanars, malgré leurs trésors
amassés, se voient exclus du droit de porter ombrelle, de s'orner
d'or, ou d'élever des maisons de plus dun étage 434. Quelles
contestations, quelles rixes se déchainent lorsque les regles de ce
genre sont violées, I'abbé Dubois le signale 435. « On se bat, nous
dit-il, pour le droit de porter des pantoufles, de se promener en
palanquin ou a cheval dans les rues les jours de mariage. » Il cite
une sorte d'émeute qui naquit de ce qu'un Chakily, savetier, se
montra a une cérémonie publique avec des fleurs a son turban.
De méme au Népal, M. Sylvain Lévi rapporte 436 que le droit fut
refusé aux Podhyas de porter la calotte nationale : la veste, les
souliers, les ornements d'or leur furent aussi interdits. Les Kasais
furent obligés a porter des vétements sans manches. Sur les mai-
sons des uns et des autres comme sur celles des Kullus étaient
prohibées les toitures de tuiles. Il a donc subsisté en Inde plus
longtemps qu'ailleurs des tabous somptuaires a coté des tabous
alimentaires : 1'organisation sociale répugne a tout ce qui pouvait



favoriser 1'effacement des rangs, le mélange des sangs, la confu-
sion des groupes.

L'importance économique de ce systeme de prohibitions pré-
ventives, on la mesurera aisément si l'on se rappelle a quelles
causes sociales se rattache un phénomeéne qui lui-méme entraine
une accélération du progres industriel et commercial : le déve-
loppement et le raffinement des besoins dans les diverses
couches de la population. Pour l'expliquer, il ne suffit sans doute
pas d'escompter, comme le veut M. Durkheim 437, la pression
exercée par la densité sociale elle-méme sur les individus rassem-
blés. En les contraignant a une lutte plus ardente pour la vie,
cette pression surexciterait les besoins de leurs organismes qui
deviendraient ainsi, pour tous les ordres de raffinements, plus
délicats et plus exigeants. A cette explication socio-physiolo-
gique, il n'est pas inutile d'ajouter une explication psychophysio-
logique. M. Gurewitsch 438 fait justement remarquer que 1'on
rend difficilement compte, par la seule lutte pour la vie, de tant
de luxes qui passent au rang des besoins. Bien plutot que la lutte
pour la vie pure et simple, la lutte pour la puissance sociale en est
responsable, avec le désir qu'elle stimule, chez les supérieurs, de
marquer leur supériorité par toutes sortes de consommations os-
tentatoires. Ainsi prennent sans doute naissance la plupart des
besoins qui distinguent les civilisés : si ces besoins s'universa-
lisent, si les objets faconnés d'abord pour le compte des grands
deviennent pour la masse aussi des objets de premiere nécessité,
c'est que les inférieurs mettent leur amour-propre, a leur tour, a
suivre I'exemple des supérieurs.

La premiere phase du processus ainsi décrit n'a pas manqué a
la civilisation hindoue. Si ses prétres-nés ont dédaigné les



pompes de la richesse, ses rajahs tiennent la place d'honneur
dans I'histoire du luxe 439. Et la réputation de faste qui est restée
a la société hindoue tient sans doute aux merveilles entassées, et
orgueilleusement déployées aux jours de féte, dans les cours de
ses princes. Mais si les besoins ont di ainsi, a 'intérieur de ces
cours, se multiplier et se raffiner, le cloisonnement de la société
hindoue s’opposait a ce que le mouvement se généralisat et des-
cendit de proche en proche. L’enrichi n’est pas libre, ici, de rivali-
ser avec le noble ; I'Inde ne veut pas connaitre la figure du « par-
venu ». Et sans doute, en dépit de tout, la richesse ici comme
ailleurs confére aux individus une certaine force ascensionnelle ;
mais plus vite qu’ailleurs cette force est arrétée par la masse des
traditions convergentes. Les perspectives sont bientot coupées a
I’ambition personnelle. L’espoir lui étant interdit de faire oublier
des distinctions sociales, celle-ci ne perd-elle pas jusqu’a sa rai-
son d’étre ?

En d’autres termes la loi de « capillarité sociale » ne saurait,
dans cette atmosphere spéciale, fonctionner librement : il
manque ce perpétuel effort de tous vers les dépenses « distin-
guées » qui, s’il use finalement et briile en quelque sorte les
races, excite du moins le plus d’individus possible a donner leur
mesure, et intensifie du coup, en méme temps qu’il la diversifie
par des demandes plus nombreuses et plus variées, la production
elle-méme.



Partie III - Chapitre 4

Quels effets le régime des castes exerce-t-il non plus seulement
sur les habitudes de la consommation, mais sur le systeme de la
production ?

Pour bien en juger, il ne sera pas inutile de préciser les rap-
ports de ce régime avec les différents modes de la division du
travail.

La division du travail, dit-on quelquefois, est 'ame méme de
l'organisation des castes : c’est précisément parce que les diffé-
rentes races ont été de bonne heure spécialisées selon leurs apti-
tudes, sous la régle du Karmabheda, que la civilisation hindoue a
pu atteindre a un si haut degré de perfection industrielle .

Mais de quelle division du travail s’agit-il ? Sur quel modele et
sous quelle pression en Inde la répartition des taches s’est-elle
opérée ? Par suite en quel sens et entre quelles limites devaient
s’étendre ses effets ? Quelles sont, en un mot, les formes, les
conditions et les conséquences propres d'une division du travail
qui va de pair avec le morcellement de la société en petits
groupes jalousement fermés en méme temps que rigoureusement
hiérarchisés ? Que produit une spécialisation professionnelle ain-
si doublée de différenciation sociale ?

Historiens et théoriciens de 1'économie politique en tombent
aujourd'hui d'accord ; il importe avant tout de distinguer soi-
gneusement entre les diverses formes de la division du travail
que l'analyse d'’Adam Smith confondait encore lorsqu'elle allé-



guait pele-méle 1'épingle de la manufacture, le clou du forgeron,
'habillement du journalier 442. A c6té du phénomeéne de la dis-
tinction des professions ou spécialisation proprement dite — dont
I'homme qui se fait un métier de la confection d'une seule catégo-
rie d'objets donne un exemple — il faut classer a part la décompo-
sition des opérations — le produit passant de main en main, pour
revétir des formes différentes a lI'intérieur d'une méme entreprise
— et le sectionnement de la production — diverses entreprises
concourant non seulement pour la fabrication, mais pour le
transport et le débit des objets.

On devine aisément, par ces définitions mémes, quelle est la
forme de division du travail qui devra dominer en Inde. Ce n'est
pas le sectionnement de la production, qui suppose une organisa-
tion industrielle et commerciale trés compliquée. Ce n'est pas
non plus la décomposition des opérations, qui demande la
concentration d'un grand nombre d'ouvriers dans un méme éta-
blissement. C'est surtout la distinction des professions, la spécia-
lisation proprement dite. Sur ce terrain, les Hindous semblent en
effet avoir poussé les divisions et subdivisions aussi loin qu'il est
possible. Ce n'est pas seulement a raison des objets produits,
c'est a raison des instruments employés pour les produire que les
métiers se différencient : le moindre prétexte a monopole est
pieusement utilisé. Déja dans 1'ordre des occupations les plus pri-
mitives, les distinctions sont tranchées. Les pécheurs qui se
servent de filets et de paniers, ceux qui se servent d’hamecons
forment des catégories séparées. Parmi les chasseurs, on nomme
a part ceux qui chassent la béte sauvage, les oiseleurs et méme les
chasseurs de cailles. Les agriculteurs restent longtemps distincts
des pasteurs, malgré les avantages bien connus que peut présen-
ter l'alliance de la culture et de 1'élevage 443. Dans les groupes



des artisans, comme il est naturel, cet instinct de subdivision se
donne encore plus librement carriere. Les ouvriers en turbans ne
veulent avoir rien de commun, disions-nous, avec les ouvriers en
ceintures ; la caste qui répare les chaussures se garderait d'en fa-
conner une paire.

Spécialisations qui entrainent parfois, sans doute, une décom-
position des opérations : par exemple on nous parle de trois opé-
rateurs distincts collaborant a la confection des arcs et des
fleches 444. Du moins assistons-nous rarement, dans 1'Inde clas-
sique, soit a l'analyse du travail entre les mains d'ouvriers
concentrés par une méme entreprise, soit a la transmission de
matériaux et d'objets d'une entreprise a l'autre. Or n'est-ce pas
principalement a ces deux phénomenes que 1'on pense lorsqu'on
vante les bienfaits économiques de la division du travail « créa-
trice de 1'opulence générale » ? La seulement ou les efforts sont
décomposés et la production sectionnée, elle opere ces écono-
mies de toutes sortes — de temps et d'espace, de mobilier indus-
triel et d'apprentissage technique — qui lui permettent de jeter
sur le marché, aux moindres frais possibles, le plus grand
nombre possible d'objets manufacturés.

Mais si 1'on se place au point de vue de la qualité plutot qu'a
celui de la quantité — plutét au point de vue antique, selon la re-
marque de Marx, qu'au point de vue moderne — ne pourrait-on
soutenir du moins que la spécialisation professionnelle, telle
qu'elle est consacrée par le régime des castes, est bien faite pour
utiliser et pour renforcer ou raffiner en les utilisant, au mieux des
intéréts de tous, les aptitudes variées des races ?

Il importe de remarquer a ce propos qu'on risquerait de se
méprendre beaucoup, tant sur les conséquences que sur les



conditions de la division du travail, si I'on continuait de croire
que partout ou elle s'établit, elle se moule en quelque sorte sur la
diversité donnée des aptitudes naturelles. A ce compte, la princi-
pale raison d'étre comme le premier avantage de la division du
travail serait en effet, selon la formule de Stuart Mill, de « classer
les individus suivant leurs capacités ». Mais 1'expérience est loin
de confirmer toujours cette prévision optimiste. Spencer lui-
méme est obligé de reconnaitre 445 que les effets de ce qu'il ap-
pelle «le facteur psychophysique » (I'ensemble des dispositions,
tant spirituelles que corporelles, données a chaque individu) sont
le plus souvent contrariés par les effets d'autres facteurs : la part
qui revient aux dons naturels, dans 1'organisation de l'industrie,
reste pratiquement indéterminable. Méme lorsqu'il s'agit de la
répartition des taches entre les sexes, il est de notoriété qu'elle
est rarement calquée sur les différences naturelles qui les sé-
parent. Les besognes les plus fatigantes sont souvent réservées au
sexe le plus faible 446. On pourrait soutenir, d'apres M.
Veblen 447, que la plupart des travaux qui ressortissent aujourd'-
hui aux professions industrielles sont issus de ce qui n'était a
l'origine, dans les communautés primitives, que travaux de
femmes. C'est donc que le plus fort distribue les besognes selon
sa loi ; il se conforme moins au veeu de la nature qu'aux exigences
de son intérét ou de ses gofits propres. C'est donc que la division
du travail est originellement plutét « contrainte » que
« spontanée ».

Au dire de M. Gumplowicz 448, la contrainte en pareille ma-
tiere serait la régle dans la société politique et aussi bien que
dans la société conjugale. Jamais le travail ne se serait divisé li-
brement. Dans tout Etat on retrouverait des races diverses en
présence : mais leurs fonctions seraient déterminées moins par la



diversité de leurs aptitudes naturelles que par 1'inégalité de leur
situation sociale. Le groupe qui tient le pouvoir se réserve cer-
taines professions, il abandonne ou impose les autres aux
groupes subordonnés. Le loisir devient d'ailleurs bientot le signe
le plus éclatant de la suprématie ; vivre noblement c'est prouver
de toutes les facons, par tous les luxes dont on dispose, qu'on ap-
partient a la leisure class. Si donc le puissant exerce encore les
activités qui lui permettent d'accomplir des prouesses et de dé-
ployer de la valeur — de préférence les activités prédatrices — il
laissera systématiquement aux opprimés les besognes monotones
et fatigantes, sans joie et sans honneur — les activités de type in-
dustriel. Diihring, en ce sens, avait raison contre Engels : la divi-
sion du travail ne crée pas la différenciation de la société en
classes ; bien plutét c'est la préalable différenciation des sociétés
qui détermine la facon dont le travail s'y divise.

Et, a vrai dire, si I'on veut se rendre un compte exact des mo-
tifs qui ont pu présider dans les sociétés primitives a cette organi-
sation du travail, il ne faut jamais oublier d'ajouter, ou méme de
substituer, aux calculs plus ou moins intéressés, des scrupules
d'ordre religieux, des tabous de différentes sortes. Déja quand il
s'agit de la répartition des taches entre les sexes, ce sont des
craintes superstitieuses qui expliquent dans certains cas l'absten-
tion des hommes, et dans d'autres I'abstention des femmes. Dans
I'empire de Lounda, aucun homme ne peut assister a la récolte de
I'huile de noix ; sa présence compromettrait la réussite de 1'opé-
ration. Réciproquement dans 1'Ouganda, il n'est permis a aucune
femme de toucher le pis d'une vache 449. Des tabous de méme
ordre contribuent sans doute a justifier le systeme général de la
spécialisation non plus seulement dans la société domestique,
mais dans la société politique. C'est surtout a propos des



« hommes-dieux », rois ou prétres, qu'on a observé le grand
nombre de choses dont leur dignité leur interdit le contact. L'es-
péce d'électricité, a la fois dangereuse et bienfaisante, dont ils
sont chargés, rétrécit étrangement le cercle de leur activité 450.
Ne cite-t-on pas tel chef polynésien qui aima mieux se laisser
mourir d'inanition que de se servir de ses mains pour porter les
aliments a sa bouche ? Les regles qui s'appliquaient au Flamen
Dialis sont restées fameuses par leur multiplicité et leur rigueur.
Mais il suffisait d'une seule regle analogue a celle-la pour inter-
dire en principe telle occupation au descendant de telle race ; et
sans doute, les diverses sympathies ou antipathies que les socié-
tés primitives imaginent si volontiers ont da jouer, dans la répar-
tition des fonctions par ordre religieux, un role dont nous avons
peine a nous représenter 1'étendue.

Il est vraisemblable qu'en Inde plus qu'ailleurs les motifs ex-
trinseques, dans la distribution des fonctions, I'ont emporté sur
les motifs intrinseques, puisque nulle part ailleurs le sentiment
de l'inégalité n'a montré plus de vigueur, des 1'origine, pour pres-
ser sur toutes les institutions. Il est vraisemblable aussi que, par-
mi ces motifs extrinseéques, les motifs spécialement religieux ont
ici le plus pesé, puisqu'il semble bien qu'ici surtout la puissance
d'ordre spirituel a pris le pas sur les autres, et représente le som-
met en méme temps que la source de toute puissance sociale.
Cherchant les raisons générales qui déterminent la hiérarchie des
professions, M. P. Lapie 451 indique qu'une profession attire
d'autant plus d'estime qu'elle assure a ses membres plus de puis-
sance et plus d'indépendance. Il importe d'ajouter que les no-
tions elles-mémes de puissance et d'indépendance varient ; elles
revétent telle nuance ou telle autre selon la coloration générale
des sentiments qui régnent dans une société ; elles reflétent les



diverses « tables des valeurs ». En Inde, nulle valeur n'est supé-
rieure, en principe, a celle que sa pureté communique et réserve
au Brahmane. C'est grace a elle que, sans armes et sans trésors,
de son seul doigt levé il meut ou arréte les choses et les hommes.
Le fluide que sa race possede est assez fort pour lui mettre en
main la faculté d'imposer, a ces éléments de la masse hindoue
qui ne cessent de se repousser mutuellement, le seul ordre qu'ils
puissent universellement accepter. Dans une civilisation si pro-
fondément pénétrée de soucis religieux, il serait étonnant qu'on
ne les retrouvat pas a la racine des distinctions professionnelles
elles-mémes.

C'est surtout autour du Brahmane, a vrai dire, et en raison de
sa dignité méme, que nous voyons se multiplier les interdictions.
Elles restreignent étroitement, sous peine de déchéance, le
nombre des métiers qui lui restent accessibles. Il lui est nommé-
ment défendu, non seulement de vendre des liqueurs enivrantes,
des alcools ou des parfums, mais de la viande, du lait, du sel, des
tissus colorés, des choses faites de laine, de chanvre ou de lin. La
doctrine de 1'ahimsa le tient éloigné de la charrue : en éventrant
la terre, il s'exposerait a tuer des étres vivants. Et nous avons
constaté, sans doute, que beaucoup de ces prescriptions restent
théoriques : la nécessité fait une loi, a beaucoup de Brahmanes,
de fouler aux pieds la loi religieuse. Les codes mémes leur per-
mettent dans les cas de « détresse » 1'exercice de l'agriculture et
de certains commerces. Dans l'ensemble, ils n'en restent pas
moins une leisure class, que sa noblesse attache aux activités
d'ordre spirituel, aux sacrifices, aux priéres, a I'étude.

Mais ce qui est vrai de la race brahmanique ne serait-il pas
vrai, a2 un degré inégal, d'un certain nombre d'autres races ? A



I'instar du Brahmane, celles-ci ne se piquent-elles pas, pour
prouver leur souci de pureté, de ne pouvoir toucher telle catégo-
rie d'étres ou d'objets ? Si on pouvait découvrir les tabous qui
sont l'origine de ces répugnances, on tiendrait peut-€étre la raison
profonde de la spécialisation de ces clans qui devaient s'immobi-
liser en autant de castes : le jeu de ces incompatibilités originelles
nous expliquerait la vocation des groupes, et pourquoi telles pro-
fessions se trouvent interdites aux uns et réservées ou imposées
aux autres.

Mais alors méme que ce détail nous échappe, ce que nous
apercevons clairement, par-dessus les raisons de spécialisation
propre a chaque classe, ce sont les grandes lignes du systéme hié-
rarchique qui ordonne malgré tout ces groupes fermés, et fait ré-
gner un parallélisme général entre la distinction des races, nobles
ou ignobles, et la distinction des métiers, purs ou impurs.

Et, a vrai dire, il est parfois difficile de discerner laquelle des
deux, de la race ou de la profession, est le principe premier des
respects et des mépris. Sous quelque forme qu'il faille se repré-
senter la descente des Aryens dans 1'Inde — succession d'inva-
sions brusques et générales ou suite de colonisations partielles —
on sait quelle espece d'horreur les indigenes inspirerent aux arri-
vants. Les hymnes védiques retentissent d'injures lancées contre
les Dasyus, noirs, au nez épaté, qui mangent n'importe quoi et
n'offrent pas de lait aux dieux 452. Aux yeux de ces Aryens si
fiers de leur civilisation, comment les barbares n'auraient-ils pas
contaminé, en méme temps que les objets qu'ils touchent, les
professions qu'ils exercent 453 ? C'est sans doute une des raisons
pour lesquelles certains métiers primitifs, et tels que les tribus
aborigénes les devaient exercer avant l'arrivée des Aryens — non



seulement ceux de chasseur et de pécheur, mais ceux de vannier
ou méme de charron — devaient rester spécialement dédaignés :
métiers de vaincus, et métiers de sauvages. Mais il importe
d'ajouter que les croyances religieuses ici encore ne cessent de
méler leur pression a la poussée de ces instincts ethniques. Si les
chasseurs sont tenus en basse estime, ce n'est pas seulement que
leur métier soit primitif, c'est qu'il les oblige au péché quotidien
de tuer des animaux 454. Des scrupules analogues justifient la
dégradation des corroyeurs et des tanneurs. Il en est de méme
pour celle des napits ou barbiers, et pour celle des blanchisseurs,
méprisés, quelle que soit leur race, a cause des contacts impurs
que leur genre de travail leur impose 455.

C'est ce qui explique qu'il soit si difficile de déduire la hiérar-
chie hindoue, comme a voulu le faire M. Nesfield, d'une sorte de
philosophie de l'histoire « matérialiste ». Les métiers s'étage-
raient plus ou moins haut dans I'estime publique, nous disait-on,
selon qu'ils se seraient constitués apres des inventions plus ou
moins complexes, a un stade plus ou moins avancé du progres in-
dustriel. Nous avons constaté que si I'on veut expliquer les rangs
des diverses castes, il faut faire entrer en ligne de compte bien
des raisons qui se laissent malaisément rattacher a « l'histoire
naturelle des progres de I'industrie ».

Au surplus, quand bien méme le souvenir de ces progres ren-
drait compte en effet de la supériorité des métiers d'artisans, uti-
lisant plus ou moins la métallurgie, sur les métiers accessibles
aux races les plus barbares, il reste que dans la civilisation hin-
doue, obsédée qu'elle est par d'autres prestiges, le rang assigné
aux activités du type industriel reste toujours tres bas placé. M.
Dutt a relevé, dans différents codes hindous, les traces du mépris



ou elle est tenue 456. C'est au milieu des castes impures et qui
polluent les aliments qu'elles touchent, c'est entre les prostituées
et les eunuques, les acteurs et les ivrognes que Yajnavalkya, par
exemple, classe non pas seulement les corroyeurs ou les blanchis-
seurs, mais les tisserands, les teinturiers, les presseurs d'huile,
les forgerons et les orfévres. Ailleurs, dans le code de Manou, est
rangé parmi les péchés (upapatakas) — entre l'impiété de celui
qui n'entretient pas le feu domestique et la malhonnéteté de celui
qui ne paie pas ses dettes — l'acte de surveiller une manufacture
et d'exécuter de grands travaux mécaniques. Sous le poids de pa-
reilles dépréciations, comment, demande M. Dutt, les arts indus-
triels pouvaient-ils s'épanouir en Inde 457 ? On a parfois rappelé
a ce propos la répugnance générale des Aryens pour les travaux
manuels. Cette répugnance est loin de présenter la méme intensi-
té et surtout de garder une durée égale dans toutes les branches
de la race aryenne. Chez les Grecs, en particulier, il semble que le
travail n'ait pas été aussi universellement mésestimé qu'on l'a cru
longtemps, sur la foi de quelques philosophes 458. Ce qui est vrai
c'est que, partout ou les besognes de type industriel sont laissées
ou imposées a des races subjuguées, l'infériorité de ces races
risque de déteindre en quelque sorte, pour un temps plus ou
moins long, sur ces besognes mémes 459. C'est la, entre autres,
un des méfaits économiques que l'on reproche a l'institution de
I'esclavage. Cette institution n'a pas pris en Inde une place pré-
pondérante ; plutot qu'a l'intérieur d'un méme groupe familial,
c'est entre groupes différents que les fonctions se spécialisent et
que les distances se marquent. Mais par la rigueur avec laquelle
ces distances sont marquées, par le mépris qui pese sur les races
qu'elle juge inférieures, astreintes a des occupations qu'elle juge
impures, 1'Inde devait supporter autant et plus que les sociétés



proprement esclavagistes les inconvénients économiques de cette
espece de dépréciation traditionnelle des arts et métiers manuels.

Mais, du moins, quand il serait vrai que le systeme des castes,
en organisant le travail, a tenu moins de compte des aptitudes
naturelles que des préjugés d'ordre religieux, quand il serait vrai
encore que les préjugés en question ont rabaissé des travaux dont
la glorification efit été utile a 1'ensemble, on pourra soutenir que
ces inconvénients sont quelque peu compensés par les talents
professionnels que le méme systéme doit perfectionner au sein
de ces castes, rivées chacune a un métier de péere en fils.

Auguste Comte a justement observé l'universalité et la sponta-
néité de la pratique des spécialisations héréditaires. A un certain
degré de civilisation, elle apparait a la fois comme inévitable et
comme indispensable 460 : « Rien n'est certes plus naturel, a
l'origine, que 1'hérédité générale des professions comme fournis-
sant aussitot, par la simple imitation domestique, le plus facile et
le plus puissant moyen d'éducation, le seul méme alors prati-
cable, tant que la tradition orale doit constituer encore le princi-
pal mode de transmission universelle, soit a défaut d'un autre
procédé suffisant, soit surtout en vertu du peu de rationalité des
conceptions recues... » Ainsi, tant que d'une part I'on ne possede
pas de techniques organisées elles-mémes consolidées en des
manuels ; tant qu'il ne s'est pas constitué d'autre part, en dehors
des groupements familiaux, quelque chose qui ressemble a une
école publique, une institution capable de rassembler des enfants
de familles différentes, I'apprentissage au sein de la famille s'im-
pose et le fils continue normalement la fonction du pere. Si cette
coutume a duré en Inde plus longtemps qu'ailleurs, c'est que sur
une nécessité matérielle 1'Inde a greffé une obligation religieuse.



Méme alors que la possibilité lui en serait ouverte, le fils éprou-
verait des scrupules a quitter la profession de ses ancétres. Le
renforcement de 1'usage par les croyances ne devait-il pas avoir
pour résultat d'adapter en Inde, plus étroitement qu'ailleurs, les
qualités des races aux exigences des métiers ?

Veut-on dire que les qualités professionnelles ont plus de
chances, la ou la spécialisation héréditaire est de regle stricte, de
s'incorporer dans la race et de se transmettre par I'hérédité ? Le
bénéfice est problématique. Schmoller parait encore admettre
que l'habileté technique du pere s'inscrit en quelque sorte, pour
étre léguée aux fils, dans leurs muscles, leurs nerfs, leurs cer-
veaux 461. Il est a peine besoin d'ajouter que I'hypothese est au-
jourd'hui des plus contestées. Non seulement la théorie de la
transmission héréditaire des qualités acquises est sujette a cau-
tion, mais ceux-la mémes qui la défendent se gardent aujourd'hui
de compter, au nombre de qualités transmissibles, ces ensembles
d'habitudes complexes, et par la méme instables, qui constituent
une habileté technique. Au surplus, les observations auxquelles
I'Inde elle-méme a donné lieu, lorsque les nouveautés introduites
par l'administration anglaise permirent a des rejetons de castes
différentes de « concourir » en cherchant leur voie et en donnant
leur mesure, ne nous ont nullement permis de conclure que le ré-
gime ait engendré, pour les divers ordres d'activités, des races
spécialement douées et portant, dans leurs innéités, un trésor
d'hérédités séculaires 462.

Mais si l'on veut dire seulement que 1'Inde, par cela méme
qu'elle a fermé toutes les autres possibilités, a dii obtenir, de cette
éducation domestique qui transmet de génération en génération
les secrets du métier, le maximum de rendement, rien n'est plus



vraisemblable. Et il est permis de faire honneur au régime des
castes de 'adresse proverbiale des artisans hindous.

Ce ne sont pas seulement, en effet, les dons de son sol, ce sont
aussi les ceuvres de ses artisans qui ont fait durer, pendant des
siecles, la réputation de 1'Inde.

Des résultats merveilleux que ceux-ci obtiennent avec si peu
de ressources, tous les voyageurs se sont étonnés, de Mégasthéne
a Jacquemont. Parlant des ouvriers des villes : « C'est au milieu
de son petit étalage, nous dit celui-ci 463, que chacun travaille,
accroupi comme un singe, et comme un singe aussi non moins
adroit de ses pieds que de ses mains. Leurs outils sont d'ailleurs
détestables, et s'il n'en avait pas d'autres pour travailler, le plus
habile ouvrier d'Europe ne saurait pas s'en servir a beaucoup
pres aussi adroitement. » « L'orfevre hindou, écrit un autre voya-
geur 464, é tablit son atelier chez qui le mande. Son fourneau est
un vase de terre cassé, un tuyau de fer lui sert de soufflet. Une
pince, un marteau, une lime et une petite enclume, voila ses seuls
outils. Il fait sur-le-champ ses creusets avec de la terre glaise,
mélée de poudre de charbon et de bouse de vache qui donnent
aux creusets de la solidité et les empéchent de fondre au feu. »
C'est avec ce pauvre mobilier industriel que son art, pourtant,
multiplie les petits chefs-d'ceuvre. Entre l'industrie et 'art, il n'y a
jamais ici, a vrai dire, la distance a laquelle notre civilisation mé-
caniste nous a habitués. Dans le moindre produit, on reconnait
une « tradition cristallisée » mise en ceuvre par une habileté ma-
nuelle incomparable 465.

Par quels inconvénients se rachete une perfection ainsi obte-
nue, on le devine. L'instinct de routine va s'aggraver ici du res-
pect accordé aux traditions. « On a beau leur montrer 466 (aux



charpentiers hindous) la maniére la plus prompte et la plus aisée
de scier le bois : ils aiment mieux s'en tenir aux procédés anciens
qu'ils ont recus de leurs peres que d'en adopter de plus com-
modes qui sont nouveaux pour eux. » C'est que, sous un régime
qui laisse a tous les actes de la vie, et en particulier aux actes pro-
fessionnels, une coloration religieuse, toute innovation apparait
fatalement comme une sorte de péché contre les ancétres. Alors
méme qu'on en sentirait le besoin, on ne se sent pas le droit
d'innover.

D'ou une espece d'ankylose sociale qui n'a pas seulement 1'in-
convénient d'empécher, a l'intérieur de chaque caste, le rende-
ment du travail d'augmenter par le perfectionnement des tech-
niques, mais encore celui d'entraver l'institution de professions
nouvelles, ou les membres des professions classiques, devenus
trop nombreux, pourraient trouver un gagne-pain. J. Mill 467,
préoccupé des théories de Malthus, relevait a ce propos une in-
fluence néfaste du régime des castes sur les mouvements de la
population. Par ses regles concernant le culte des ancétres et le
mariage précoce, il pousse celle-ci a un accroissement sans me-
sure, en méme temps que, par ses regles concernant la spécialisa-
tion professionnelle, il la répartit d'avance entre des cadres trop
rigides. Que sur un tel point ou tel autre, par suite d'un encom-
brement de population, le cadre devienne trop étroit, la tradition
ne veut pas cependant qu'on le brise. Et ainsi elle condamne a
une mort rapide ceux-la mémes qu'elle a en trop grand nombre
appelés a la vie.

Il est trop clair, en effet, que lorsqu'on vante, dans la division
du travail, une issue a la géne développée par l'accroissement de
la densité sociale, on entend surtout alors par division du travail



la création de spécialités nouvelles : on suppose une mobilité so-
ciale assez grande pour que les individus, n'hésitant pas a chan-
ger de métier, puissent se porter vers les nouvelles spécialités
créées. Or ce sont ces innovations, comme ces mobilisations, que
le régime des castes tend a empécher en principe. En fait, il ne les
empéche pas absolument sans doute : du moins est-il capable de
les entraver considérablement, et par la, de retarder le progres en
méme temps que de limiter la prospérité économique.

Par un autre coté d'ailleurs, selon J. Mill, le régime ferait aussi
directement obstacle a la prospérité et au progres : ce n'est pas
seulement qu'il enferme, au risque d'encombrer telle carriere, les
races dans les métiers traditionnels, c'est encore — par une voie
toute contraire — qu'il empéche les individus de concourir. Rien
ne prouve apres tout, nous l'avons vu, que le fils soit toujours dé-
signé par la nature pour tenir la place et remplir la fonction du
pere. Le plus siir moyen d'installer the right man in the right
place n'elit-il pas été en effet de permettre aux membres de
toutes les castes de chercher leur voie et de donner leur mesure ?
C'est précisément a quoi le régime s'oppose de tout son poids.
Par ou il risque de priver la civilisation des ressources réservées
par l'infinie diversité des dons individuels. Il la prive en tout cas
de tout ce que les individus tirent d'eux-mémes par leur effort
pour s'élever dans 1'échelle sociale.

On a vanté parfois la tranquillité de vie dont peut jouir 1'arti-
san du village hindou, a I'abri des tourments de la concurrence :
conditions éminemment favorables, disait-on, au culte pieux des
traditions techniques et a I'amoureuse élaboration des humbles
chefs-d'ceuvre 468. Mais aussi rien qui incite 'homme a s'ingé-
nier, a trouver du nouveau et, si ses facultés propres le lui per-



mettent, a dresser la téte hors de son cercle. « Chacun ([ici]), dit
Bernier 469, coule sa vie doucement sans aspirer plus haut que
sa condition : car le brodeur fait son fils brodeur, 1'orfévre le fait
orfevre, le médecin en ville le fait médecin, et personne ne s'allie
qu'avec les gens de son métier. » Comment donc les Hindous se-
raient-ils excités a mener cette vie d'incessant effort qu'un Hé-
siode, par exemple, décrit avec tant de sympathie ? Ne semble-t-
il pas qu'une civilisation qui décourage d'avance toute espéce
d'ambition personnelle s'enléve a elle-méme le nerf du progres
économique ?

Au surplus, ce n'est pas seulement par une action directe — par
les encombrements favorisés ou les innovations génées — que le
systeme des castes entrave la production ; d'une maniere plus gé-
nérale, c'est en s'opposant a tels renouvellements de 1'organisa-
tion sociale qui sont a leur tour, pour le progres économique, des
conditions nécessaires.

Aucun systeme ne pouvait étre mieux congu pour enrayer les
effets normalement attendus de la division du travail. Emprison-
née dans ces bandelettes sacrées elle est incapable, soit de tisser
entre les segments sociaux qu'elle spécialise une solidarité nou-
velle, soit d'ouvrir un nouveau champ a l'essor des individualités.

Le role de la division du travail, nous disait-on 470, est préci-
sément de substituer, a une « solidarité mécanique » qui op-
prime l'individu, une « solidarité organique » qui le libére. La ou
une grande variété d'occupations nouvelles différencie les idées
comme les activités des hommes, 1'ensemble social n'apparait
plus composé de ces segments homogenes qui, en raison méme
de l'uniformité des activités et de I'unanimité des idées, restaient
fatalement oppressifs, exclusifs de toute hérésie, de toute dissi-



dence, de toute innovation. Mais encore faut-il — non seulement
pour qu'entre des membres de clans différents des commerces
s'instituent, mais pour qu'a l'intérieur d'un méme clan les diver-
sités soient tolérées — que ces barrieres primitives s'abaissent et
que les cadres des groupements politico-familiaux se prétent aux
élargissements. L'affranchissement des individus est au prix de
I'effacement de la structure segmentaire des sociétés.

Or c'est précisément cette structure que le régime des castes
consolide, bien loin de 1'ébranler. Quand la division du travail
s'allie a ce régime, elle ne brise pas, elle emprunte, au contraire,
pour s'y couler, les moules préparés par les clans. Le milieu fonc-
tionnel ne se distingue pas nettement ici du milieu natal. Tout est
mis en ceuvre au contraire pour maintenir leur coincidence. L'or-
ganisation professionnelle naissante se fond avec 1'organisation
familiale préexistante 471. Il n'est pas étonnant par suite que la
distinction des professions n'entraine pas ici les libérations es-
comptées. Si nous ne nous trouvons plus en présence d'une mul-
tiplicité de clans proprement dits, indépendants et égaux, si les
groupements sociaux élémentaires sont désormais spécialisés en
meéme temps que hiérarchisés, du moins restent-ils, a 1'imitation
des clans primitifs dont ils prolongent 1'empire, exclusifs et op-
pressifs : chacun d'eux s'efforce, dans son isolement, de gouver-
ner selon sa tradition propre toute la vie des membres qu'il ren-
ferme. Les arrangements d'autorité, comme disait Sumner
Maine, laissent donc peu de place ici aux arrangements de
liberté : le statut continue de refouler le contrat.

Schmoller propose 472 de distinguer entre deux types de spé-
cialisation, dont les conditions d'établissement ne sont pas les
mémes : celle qui s'organise par ordre, sous l'autorité, par



exemple, du groupe familial qui distribue les taches entre ses
membres, et celle qui s'institue librement, par exemple entre
deux étrangers mus par la perspective des profits qu'ils pensent
retirer de 1'échange. La division du travail que nous rencontrons
dans le régime des castes constituerait un type intermédiaire
entre ces deux types extrémes : ce n'est plus a l'intérieur du
groupe familial, c'est entre groupes différents que les taches sont
ici réparties. Mais cette répartition n'est pas organisée par la li-
berté d'individus échangistes a la recherche du plus grand profit.
C'est toujours en présence dune division du travail
« contrainte » que nous nous trouvons, — soumis que restent les
groupes spécialisés aux deux pressions, 1'une redoublant l'autre
des instincts ethniques et des traditions religieuses.

On retrouve par ce chemin l'idée exprimée par M. Ranade — a
savoir qu'en Inde surtout la réalité répond aussi peu que possible
aux postulats de 1'économie politique classique des Occidentaux.
L'homme moyen de chez nous, dit M. Ranade 473, est aux anti-
podes de 'homo ceconomicus. Ce n'est pas seulement la tradition
religieuse qui Ote a la majorité des Hindous ce désir du plus
grand gain par le libre échange que 1'économiste classique préte a
l'individu normal : la pensée leur viendrait-elle de la « chasse aux
dollars », que l'organisation sociale leur refuserait les moyens de
la poursuivre. Plus qu'ailleurs, il apparait ici que la compétition
illimitée n'est qu'un mythe. De ce qui restreint son jeu en Occi-
dent, les économistes ont pu faire méthodiquement abstraction :
mais ici, « le frottement » semble plus fort que le mouvement
méme. Le groupe au sein duquel la personne est née fixe pour la
vie, avec son genre d'occupation et son cercle de relations, sa si-
tuation sociale. Qu'est-ce a dire sinon que tout s'oppose, sous ce
régime, a cette diversité, a cette variabilité, a cette mobilité, qui



correspondent dans nos sociétés occidentales a ce qu'on appelle
l'individualisme ?

Mais du méme coup, en méme temps que la liberté a I'indivi-
du, c'est la solidarité que le systeme des castes refuse a l'en-
semble social. Et cela méme devait entrainer, au-dela des consé-
quences politiques plus évidentes, de nouvelles conséquences
économiques.

La solidarité la plus étroite régne a l'intérieur de chaque caste.
Les observateurs ont admiré souvent, apres la sévérité avec la-
quelle les membres de la caste se controlent, la fraternité avec la-
quelle ils se soutiennent mutuellement. Mais en revanche, d'une
caste a l'autre, les Hindous resteront les uns pour les autres
comme des étrangers, et témoigneront, comme disait Jacque-
mont 474, de « la plus abominable indifférence ». On a justement
remarqué 475 que la sympathie ne se nourrit pas seulement de
similitudes : la diversité aussi peut l'entretenir, par cela méme
qu'elle est la condition de la collaboration : « Qui se ressemble
s'assemble », mais « qui differe se compléte ». C'est en ce sens
qu'il était permis d'escompter les effets de rapprochement dus a
la division du travail elle-méme. Mais encore faut-il, pour que
cette heureuse influence se fasse sentir, qu'elle ne soit pas contra-
riée par le courant général du systéme social. Si celui-ci travaille
a approfondir les fossés entre les groupes mémes qui collaborent,
le bénéfice moral de la collaboration est perdu. Or, n'est-ce pas
précisément ce qui devait arriver en Inde ? Trop de scrupules tra-
ditionnels, trop de mépris instinctifs séparent les membres des
diverses castes, ici, pour qu'ils songent a se traiter en collabora-
teurs. Il semble que 1'esprit d'isolement dont les castes sont ani-
mées, comme |'électricité de méme sens dont sont chargées les



balles de sureau, les force a se repousser au moment méme ou
elles entrent en contact. D'ou cette désunion fonciere de la socié-
té hindoue, et ces sentiments d'hostilité ou d'indifférence mu-
tuelle qui ont frappé tous les observateurs 476. On a souvent
commenté le trait rapporté par Mégasthene : le paysan hindou
continuant de pousser paisiblement sa charrue a c6té des armées
en lutte. Et les uns se plaisent a y voir la preuve du respect éprou-
vé par le guerrier hindou pour l'agriculture, nourrice des
sociétés ; d'autres font remarquer que le fait est un symptome,
entre bien d'autres, d'une grave maladie sociale — parqués dans
leurs castes, les Hindous restent étrangers « aux meilleurs des in-
téréts et des idéals qui sont le fondement de toute saine vie natio-
nale » 477. Et, en effet, pendant des siécles, c'est une vie natio-
nale qui a le plus manqué a 1'Inde. De nos jours seulement il
semble que la civilisation anglaise, par les exemples qu'elle four-
nit, par les milieux nouveaux qu'elle crée, par les réactions qu'elle
provoque, commence a inoculer aux Babous, avec le sentiment
individualiste, quelque chose qui ressemble au sentiment natio-
nal. Mais sous aucune des formes d'Etat qu'elle avait connues
jusqu'ici, I'Inde n'avait réussi, I'Inde n'avait méme songé, pour-
rait-on dire, a se constituer en patrie. En raison de 1'état de divi-
sion ou le régime des castes la condamne a vivre, elle n'a pu faire
front contre les conquérants, elle a laissé tous les empires, petits
ou grands, peser sur elle. Mais le méme régime qui leur laissait le
champ libre s'opposait aussi a ce que leur action politique des-
cendit profondément dans 1'organisation sociale. Ils se sont suc-
cédé, sans l'entamer, a la surface du monde hindou. Jamais, par
suite, il n'a pu s'instituer entre haut et bas, entre parties et
centres, cette réciprocité d'actions qui est nécessaire non seule-
ment a une vie politique mais a une vie économique intense ; les



piliers ont manqué pour l'établissement d'une véritable
Volkswirtschaft.

On comprendra mieux l'importance de ces lacunes si 1'on se
rappelle que 'Inde n'a jamais possédé, a vrai dire, un ensemble
de villes assez volumineuses et assez nombreuses pour que la
production et la circulation des richesses y trouvassent, en méme
temps que la production et la circulation des idées, les centres de
coordination qui lui sont nécessaires. Les véritables centres de la
vie, en Inde, demeurent toujours placés dans les villages 478. La
population hindoue est toujours restée, en majorité, une popula-
tion rurale.

Quelle facheuse pression la prédominance du systéme rural,
en méme temps que celle du régime des castes, a di exercer sur
le niveau économique de 1'ensemble, c'est un point sur lequel les
discussions des économistes hindous contemporains attirent 1'at-
tention 479. Que reprochent-ils par-dessus tout, en effet, aux im-
portations anglaises d'objets manufacturés ? C'est que cette
concurrence, a laquelle toute résistance leur est impossible, ar-
rache 1'outil aux mains des derniers artisans des villes et les ren-
voie aux champs, incapables de nourrir, pour peu surtout que la
sécheresse s'en méle, une population rurale déja trop dense. Et
sans doute, par compensation, la civilisation anglaise créa ou dé-
veloppa des centres de production industrielle ou des Hindous
plus nombreux trouverent bient6t a s'employer comme ouvriers
d'usines. Mais ce mouvement de concentration urbaine est plus
lent qu'on ne pense. Au recensement de 1891, M. Baines comptait
encore 90% de la population vivant plus ou moins directement
de l'agriculture 480. Avec une pareille pléthore, comment 1'éco-
nomie d'un pays ne serait-elle pas tout alourdie ? C'est un grand



danger d'étre ainsi a la merci d'une seule industrie et de la plus
aléatoire de toutes. Une des commissions des famines 1'écrivait
dans son rapport: « A I'origine de la pauvreté du peuple en Inde
et des risques auxquels il est exposé en cas de sécheresse se
trouve cette malheureuse circonstance que l'agriculture forme
l'occupation presque unique de la masse de la population ; les re-
medes aux périls actuels ne sauraient étre suffisants s'ils ne com-
prennent un progres dans la diversité des occupations, qui per-
mette au surplus de la population de quitter les métiers
agricoles » 481.

Mais si c'est aujourd'hui seulement que 1'Inde se plaint, ce
n'est pas d'aujourd'hui qu'elle souffre de ce mauvais équilibre des
professions. La concurrence des manufactures anglaises, en fai-
sant refluer vers l'agriculture un certain nombre de tisserands ou
de couteliers, a pu aggraver le malaise ; elle ne 1'a pas créé. « De
tout temps les villes ont été 1'exception en Inde. » De tout temps
la vie de village y a été la regle, aussi défavorable a la fusion des
divers groupements primitifs qu'a la libération des individus 482.

On se souvient des théses de Sumner Maine. Il montrait, vi-
vant encore sous nos yeux en Inde cette « communauté de
village » qui avait d vivre aux premieres phases de notre évolu-
tion occidentale. Il y retrouvait les traces du premier commu-
nisme de la race aryenne : une réunion de consanguins possede
la terre en commun et la cultive sous la surveillance d'une sorte
de conseil de famille ; en dehors des agriculteurs, un certain
nombre d'artisans fonctionnaires subviennent au besoin de
I'ensemble.

Sumner Maine exagérait sans doute le caractére « commu-
niste » de l'institution. Des recherches plus récentes ont du



moins amené les observateurs a diversifier les types de villages
hindous. Suivant M. Baden-Powell 483, on rencontre en effet
dans certaines régions des joint-villages, soit de forme manoriale
ou aristocratique, soit de forme tribale ou démocratique. Si la
propriété commune n'y regne pas a proprement parler, du moins
le sentiment des communes responsabilités reste vif ; non seule-
ment un droit de préemption est réservé aux membres de la com-
munauté, mais les lots sont périodiquement redistribués, et les
terres non cultivées demeurent a la disposition de tous. Seule-
ment ce type de village — qui n'aurait rien d'ailleurs de spécifi-
quement aryen — ne serait pas le plus répandu. Dans le severally-
village (ou raiyatwari), sous l'autorité d'un chef privilégié, mais
non possesseur unique, la terre reste divisée en lots nettement
séparés. Il arrive que ces lots soient redistribués, mais sans que
cela implique a aucun degré la conscience d'une propriété collec-
tive : solidarité si 1'on veut, mais non communisme. La réunion
des propriétaires distincts forme la fraternité du village, a la-
quelle ne participent pas d'ailleurs, a proprement parler, les di-
vers artisans qui la servent.

Mais de quelque facon qu'il faille définir la variété de ces
types, ce qui reste sir, c'est que, d'une maniére générale, 1'organi-
sation de la solidarité de village se préte mal aux initiatives indé-
pendantes des individus, et en particulier ouvre peu de perspec-
tives au progres industriel et commercial.

On discute encore sur la place occupée par les artisans du vil-
lage. S. Maine parait les incorporer dans la communauté, Baden-
Powell les en exclure. Il semble qu'il faille distinguer selon les
cas : la place assignée, la dignité accordée varient en raison du
degré d'impureté ou du degré d'ancienneté des métiers en ques-



tion. Balayeurs et corroyeurs sont souvent forcés d'habiter hors
des limites du village. Ailleurs les grainetiers, monnayeurs et
tailleurs, tout en résidant a l'intérieur du village, n'ont pas leur
place dans les fétes : c'est que leurs métiers sont de nouveaux ve-
nus. Charpentiers, forgerons, potiers, presseurs d'huile sont, au
contraire, incorporés des longtemps 484. Mais l'important, au
point de vue économique, c'est que, tenus a distance ou recus
dans le cercle du village, ces artisans demeurent en effet comme
ses fonctionnaires. Ils ne travaillent pas pour un marché ou ils
rencontreraient une concurrence et d'ou ils retireraient, selon les
circonstances, un prix plus ou moins élevé. Ils sont payés le plus
souvent d'une certaine quantité de grains, selon un taux fixé par
une coutume immémoriale. Il faut ajouter qu'une terre leur est
ordinairement allouée. Ils restent cultivateurs en méme temps
qu'artisans, et ce cumul de fonctions leur permet de remédier,
dans une certaine mesure, a la géne qui résulte du nombre re-
streint de leurs clients-patrons. Par ou 1'on voit que ce qui conti-
nue de dominer ici, c'est le type de ce que les économistes mo-
dernes appellent « I'économie fermée » des petites communautés
primitives. Un stade est dépassé sans doute 485 ; ce n'est plus a
l'intérieur du groupe domestique — comme il arrive encore chez
les tribus qui vivent sur les limites de 1'hindouisme — que les di-
verses besognes sont réparties, c'est entre des groupes d'origines
différentes. Mais c'est du moins pour l'ensemble qu'ils forment,
et sans commerce proprement dit, que tous travaillent.

Un autre stade est franchi lorsqu'on se trouve en présence
d'un certain nombre de membres d'un méme métier concentrés
en des villages qui fournissent leurs alentours : villages de potiers
et de corroyeurs, de forgerons et méme de menuisiers. Le phéno-
mene se rencontre encore en Russie et ailleurs 486. En France



meéme, n'avions-nous pas, jusqu'a ces derniers temps, des villages
dont tous les habitants étaient chaudronniers de pere en fils ? Il
semble que cette organisation ait été la regle en Inde. Le gofit de
I'exclusivisme faisait passer sur les difficultés que la distance de-
vait opposer tant a I'achat qu'a la vente. La puissance d'une tradi-
tion qui paraissait adéquate a la tendance de l'esprit hindou a
classer et a isoler devait faire échec, observe M. Fick 487, au sou-
ci de la commodité.

Les villes rassembleront différentes castes d'artisans, chacune
parquée seulement dans son quartier ou dans sa rue. Les condi-
tions sont alors réunies pour le développement du commerce.

Mais si I'on veut prévoir quelles limites ce développement ren-
contrera, il faut se rappeler comment sont nées et comment sont
mortes la plupart de ces villes hindoues, dont la littérature nous
décrit les splendeurs avec tant de complaisance. La plupart ne
sont d'abord que des camps retranchés pour les despotes, grands
et petits, qui prélevent 1'impét sur ces populations incapables de
se coaliser pour se défendre. Des camps qui deviennent des cours
et qui, pour la gloire du prince et les besoins de sa suite, ré-
clament un nombre croissant de boutiques et d'ateliers. Ici plus
manifestement qu'ailleurs, c'est en effet pour le service des
grands que les arts et métiers se concentrent et s'organisent.
« Presque tous les capitaux mobiles des empires, écrit S.
Maine 488, sont aspirés vers un centre temporaire, qui devient
ainsi l'unique siege des arts décoratifs et des manufactures qui
exigent une certaine délicatesse de main-d'ceuvre. Quiconque
prétendait appartenir a la classe supérieure des artisans prenait
son métier ou ses outils et suivait le cortége royal. D'ou la splen-
deur des capitales de I'Orient, conséquence de la multiplication



des formes que prenait 1'industrie, a mesure que la richesse af-
fluait vers les cours. » De la devaient rayonner et la devaient
converger les caravanes escortées ; la devaient prospérer et
croitre en importance sociale non pas seulement les castes d'arti-
sans, mais ces castes de marchands, espéces de chambres de
commerce avec lesquelles le prince était obligé de compter, et
dont le chef était parfois un tres grand personnage, qu'il impor-
tait de consulter, dit-on, avant de fixer le taux de I'imp6t. La de-
vait étre déployée l'activité admirée par I'Epopée, 1a devaient étre
appliquées les regles consacrées par les Codes 489.

Ces foyers brillants n'avaient que deux défauts. Non seule-
ment ils étaient relativement rares, mais ils étaient ordinaire-
ment éphémeres. Le pouvoir despotique qui les allumait man-
quait lui-méme de stabilité. « Les capitales surgissent, resplen-
dissent, s'éteignent : les marchés, les entrepots, les ports de la
ville sont déserts le lendemain, vides, oubliés » 490.

Les conditions continuaient donc de manquer pour la consti-
tution de ce réseau urbain dont parle Ratzel, a la fois persistant et
étendu, dont les voies de communication sont les fils, dont les
villes marquent les nceuds, et qui est nécessaire pour l'organisa-
tion d'un commerce intérieur intense. Au vrai, demande M. Hun-
ter, jusqu'a l'avenement de la civilisation anglaise, les Hindous
ont-ils connu les villes véritables ? Les Hindous pour leur part
n'ont été que des constructeurs de temples ; les Musulmans, de
palais et de tombeaux ; les Mahrattes, de ports ; les Portugais,
d'églises. Mais les grands emporia n'avaient pas été construits,
qui sont indispensables a l'activité des échanges 491.

Il est remarquable en effet, a ce propos, que le droit commer-
cial en Inde, quelque terrain qu'il ait reconquis sur le droit reli-



gieux, n'a jamais gagné l'indépendance, et a fortiori la prépondé-
rance dont il jouit dans nos civilisations. On sait ce que celles-ci
doivent, en particulier, au droit du marché. Au fur et a mesure
que les habitudes nées a la faveur de cette espéce de tréve pério-
dique sont généralisées et régularisées, c'est un droit nouveau qui
se forme, a la fois international et individualiste, laique et
conventionnel, tenant moins de compte des croyances tradition-
nelles que des volontés personnelles. Et c'est précisément aux
villes, gardiennes des marchés, que revient la mission de faire pé-
nétrer l'esprit de ce droit jusqu'au fond des organismes
nationaux 492.

Rien de pareil, en Inde, a cette lente et stire imprégnation.
Non sans doute que I'Inde manque de lieux de rendez-vous pour
I'échange des marchandises. Si c'est un fait digne d'attention que
les marchés proprement dits ne soient pas nommés dans les Ja-
takas, on devine que dans les fétes religieuses par exemple, si
nombreuses et si fameuses, les pélerins étaient autant d'ache-
teurs 493. Mais les regles auxquelles donnent lieu les transac-
tions dans ces rassemblements ne prennent pas, dans la société
hindoue, 'ascendant qu'elles ont pris ailleurs. Le commerce n'a
pas assez de force pour donner le ton, pour substituer pleine-
ment, dans 1'évolution générale du droit, ses exigences propres a
celles de la religion. Et cela encore nous prouve que, comparée a
la vie rurale du plus grand nombre, la vie urbaine était resserrée,
dans cette civilisation, entre des limites trés étroites 494.

Au surplus, pour qu'une vie urbaine s'épanouisse et produise
ses fruits normaux, il n'y faut pas seulement des pierres assem-
blées, des murs, des entrepodts, des marchés, il y faut encore et



surtout un esprit municipal. Ce n'est pas la ville qui importe, c'est
la cité.

Les villes n'impriment leur cachet a la civilisation tout entiere
que si elles forment d'abord des espéces de centres autonomes et
capables de coordonner leurs activités : si, en un mot, leur popu-
lation sait se donner 1'unité nécessaire pour sauvegarder la bien-
faisante indépendance. Mais c'est précisément a quoi s'oppose la
caste, « le plus fort principe de désintégration auquel I'humanité
ait jamais été soumise, et qui ne cesse pas, en Inde, de diviser le
peuple contre lui-méme » 495.

Par ou l'on se rend compte que la caste double en quelque
sorte les inconvénients de la ghilde. Les deux organes sont
souvent appelés a jouer le méme role, au point qu'on a pu les
confondre. Comme la corporation de notre Moyen Age, la caste
n'est pas seulement une institution de secours mutuels — a sa
maniere, elle rend inutile, dit M. Hunter, toute poor law —, elle
n'est pas seulement un organe de contréle, qui maintient les tra-
ditions techniques, elle apparait aussi parfois comme un organe
de défense, capable d'empécher, s'il y a lieu, 'abaissement des ré-
munérations. Mais ces attributs économiques rendent-ils compte
de son essence ? Ils ne sauraient expliquer ni la hiérarchie consa-
crée qui superpose les castes, ni méme la répulsion mutuelle qui
les oppose. Il faut ici faire entrer en ligne de compte, nous l'avons
vu, la conspiration des instincts ethniques et des traditions reli-
gieuses. C'est la présence active de ces antipathies et de ces scru-
pules qui condamne la société hindoue au morcellement a
l'infini.

C'est ce qu'on n'aurait pas constaté sans doute si la caste
n'avait été autre chose qu'une ghilde. « L'institution aurait eu



moins de tendance, remarque M. Senart, a se morceler, a se dis-
loquer : l'agent qui l'aurait unifié d'abord en aurait maintenu la
cohésion. » Le nombre excessif, comme la multiplication conti-
nuelle des castes « par fissiparité » serait un signe suffisant, se-
lon M. Risley 496, de leur origine extra-professionnelle.

En raison méme de ces caracteres, de ces traditions et de ces
instincts, la caste ne sera pas seulement — ce qui va de soi — plus
foncierement routiniere que la ghilde et plus séverement hostile
a toute innovation, mais encore et surtout elle sera plus fermée,
plus repliée sur elle-méme, plus exclusive. La corporation,
comme elle laisse possibles les mélanges de sangs, admet des
hors-venus a titre d'apprentis et permet des coalitions entre cor-
porations différentes. La caste, répugnant aux contacts comme
aux mélanges, n'est pas seulement plus hostile a I'adoption des
membres nouveaux, elle empéche ou géne les relations entre
castes.

La peut-étre était le plus grave inconvénient du régime c'est
cet esprit de division intransigeante qui devait rendre impossible,
en Inde, toute organisation supérieure. Dans le Moyen Age occi-
dental les corporations, toutes distinctes qu'elles fussent, surent
s'ordonner pour former comme les piliers de la commune. Et les
communes devaient étre, en méme temps que des forteresses
pour l'indépendance des bourgeois, des ports d'attache pour le
grand commerce. Que I'on se rappelle les attributions non seule-
ment politiques, mais économiques des conseils formés par les
représentants des différentes ghildes, et comment ces « écono-
mies municipales », en développant et en organisant leurs rela-
tions, devaient préparer des « économies nationales » bien vi-
vantes 497, — et I'on comprendra tout ce que la civilisation hin-



doue a perdu, en laissant écraser sous la masse des castes les
germes de la cité.

Le régime des castes est utile sans doute, pour dégager, par
l'ordre méme qu’il lui impose, une société de la barbarie. Mais il
risque aussi de I'arréter vite et pour longtemps, sur le chemin de
la civilisation. Ses lustrations sont de celles qui pétrifient. Dans
l'ordre économique aussi I'Inde nous donne le spectacle d’'une
sorte d’arrét de développement.

Partie III - Chapitre 5

Dans quelle mesure, en Inde, les races se sont-elles spécialisées ?
Quelles y sont les arétes du droit ? En quels canaux y coule la vie
économique ? Nous avons essayé de répondre a ces diverses
questions. Nous avons ainsi commencé a dégager les caracteres
principaux de la civilisation hindoue ; et sur ces caracteres
mémes nous avons relevé les empreintes, plus ou moins nettes
selon les cas, du régime spécial qu'elle a supporté pendant des
siecles, le régime des castes. Ne pourrions-nous maintenant dis-
cerner, jusque sur les produits les plus raffinés de cette civilisa-
tion, des marques analogues ? La littérature exprime 1'état social,
répéte-t-on. Entre les formes sociales et les formes littéraires qui
ont prédominé en Inde, il est vraisemblable que les rapports ne
manquent pas. Il ne serait pas inutile de les mettre en lumiere.
Nos theses sur les effets du régime en pourraient recevoir une
derniere et frappante confirmation.

Malheureusement ici plus que jamais la tache nous sera mal-
aisée. Pour saisir les especes d'effluves subtils qui montent des



formes sociales aux formes littéraires, deux conditions, d'abord,
semblent également nécessaires : une longue familiarité avec le
détail méme des ceuvres, et une attention constante aux effets,
directs ou indirects, des relations des hommes entre eux. La pre-
miere condition fait le plus souvent défaut au sociologue ; la
deuxiéme aux spécialistes qu'il est obligé de suivre.

Il nous semble cependant que, méme sur ce point, si l'on
prend la peine de rassembler et de coordonner les remarques
suggérées aux historiens de la littérature, il est possible de for-
muler, a titre provisoire, quelques explications sociologiques.

Il va sans dire, d'ailleurs, que ces explications ne sauraient
avoir la prétention d'étre exhaustives, a la fois uniques et totales.
Quand il s'agit surtout de la « superstructure » d'une civilisation,
il est trop clair que les formes sociales ne sont pas seules a
I'ccuvre. Des forces de toutes sortes concourent avec elles, dont
I'action mélée reste le plus souvent si mystérieuse que force est
bien de réserver, ici plus qu'ailleurs, la marge de l'inexplicable.

N'est-ce pas au surplus ce que l'on fait lorsqu'on explique le
caractere des littératures par le génie des peuples ? On répétera
par exemple que les Aryens de 1'Inde se distinguent de leurs
fréres de la Grece par leur gotit inné pour la démesure. Comparez
le Mahabharata et le Ramayana a I'lliade et a 1'0Odyssée. Rappro-
chez les Upanishads des Dialogues de Platon. Vous reconnaitrez
au génie hindou l'imagination amplificatrice, non la raison or-
donnatrice. Capable de raffiner les détails il vous apparaitra inca-
pable d'organiser les ensembles 498. Qualités et défauts qui ne
font que traduire les aptitudes de la race.



N'est-ce pas a des raisons du méme genre que recourt M. Ol-
denberg 499 lorsque, pour expliquer 1'évolution de la littérature
hindoue il insiste sur l'effet des mélanges de sangs ? Petit a petit
les conquérants aryens se laissent conquérir. La race noble se
contamine de plus en plus. Le niveau intellectuel s'abaisse donc.
Un je ne sais quoi d'efféminé et de morbide prend le dessus dans
la littérature : c'est le tempérament indigene qui 'emporte.

Il est possible que cette chimie des principes ethniques ne soit
pas restée sans influence. Mais qui ne voit, en tout cas, combien
son opération reste obscure ? D'une maniere plus générale, sus-
pendre les produits d'une civilisation aux tendances natives
d'une ou de plusieurs races, n'est-ce pas faire ceuvre de classifica-
tion bien plut6t que d'explication ? Avec les traits communs aux
chefs-d'ceuvre qu'un peuple admire on compose la physionomie
de son « génie ». Mais pourquoi et comment la littérature de ce
peuple a pris tel tour, c'est ce qui demeure, apres, aussi mysté-
rieux qu'avant 500.

On fournit sans doute un aliment plus substantiel a la curiosi-
té si, au lieu de se contenter d'invoquer la race, on évoque le mi-
lieu. Ce n'est pas vainement qu'on rappelle, au début des his-
toires de la littérature hindoue, les aspects particuliers que re-
vétent en Inde le sol et le ciel, la flore et la faune. Dans cet im-
mense triangle, des montagnes plus hautes et des fleuves plus
larges qu'ailleurs ; une jungle exubérante ou les serpents pul-
lulent ; apres des inondations qui emportent tout, des séche-
resses plus terribles encore, une pareille nature ne doit-elle pas
agir profondément sur la sensibilité de 'homme ? Elle 1'obsédera
par ses formes comme elle I'accablera par sa force. On se sou-
vient de l'antithese de Buckle : « En Occident 'homme domine la



nature. En Orient il est écrasé par elle. » Nulle part plus qu'en
Inde le spectacle des choses ne devait suggérer aux esprits, avec
le sentiment de la puissance de la vie, le sentiment de 1l'impuis-
sance de 'homme. Et c'est pourquoi toute la littérature hindoue
devait traduire, en méme temps que la dépression des volontés
découragé es, l'exaltation maladive des imaginations débridées.

De pareilles influences qui montent du sol ou descendent du
ciel, ne sont certes pas négligeables. Mais il est trop clair aussi
qu'elles n'expliquent pas tout ; et qu'a vouloir trop expliquer par
elles on risque d'aboutir a des jeux d'analogies. Bornerons-nous
notre ambition, demande M. Ouvré 501, a un raisonnement sym-
boliste : « L'immensité du territoire indien se reflete dans la
grandeur des poemes hindous, le Ramayana est long, parce que
le Gange n'est point court, et apparemment les auditeurs du Ma-
habharata y tolérent beaucoup de digressions et d'épisodes parce
que dans la jungle pullulent les figuiers banians » ? Il est dange-
reux de demander, aux seules dispositions du milieu naturel ou
une civilisation se développe, le secret de son orientation intellec-
tuelle et morale. En suivant jusqu'au bout sa théorie, Buckle
n'aboutissait-il pas a cette conclusion que I'Inde, ou l'individu est
écrasé par la nature, ne devait pas connaitre ces déifications que
suppose 1'évhémérisme ? Or sir A. Lyall a pu montrer que ces déi-
fications sont la regle plutot que l'exception, et que 1'évhémé-
risme ne se vérifie nulle part aussi nettement qu'en Inde 502.

Si donc, dans la littérature hindoue, il nous semble qu'en effet
l'individu tient peu de place, nous nous garderons d'en accuser la
seule pression de la nature.

Mais 'action des formes sociales est sans doute plus envelop-
pante, a la fois plus contraignante et plus insinuante que celle des



formes naturelles. Les rapports que le poéete, tout « créateur »
qu'il soit, soutient avec les autres hommes lui ouvrent ou lui
ferment telles perspectives. Qu'il s'en doute ou non, son imagina-
tion est comme aimantée par les demandes du public 503. Son
ceuvre sert les visées, flatte les passions, caresse les instincts qui
résultent, chez ses contemporains, de leur situation méme. Ici
aussi, par leur succes inégal, une sorte de sélection des essais lit-
téraires s'accomplit. Ainsi s'explique 'adaptation des genres au
milieu social.

Sans étudier ces harmonies a part, les historiens des diverses
littératures en ont souvent noté des exemples. Nous sera-t-il pos-
sible d'en relever dans l'histoire littéraire de 1'Inde ?

On I'a souvent répété, et nous en avons, plus d'une fois déja,
rencontré les preuves : 1'Inde offre un magnifique exemple de ce
que devient une civilisation quand elle demeure sous la coupe de
la religion. La caste reste essentiellement une institution a racine
religieuse, et tous les germes d'institutions laiques sont comme
stérilisés par son ombre. Elle empéche la formation de ces
centres de curiosité intellectuelle en méme temps que d'activité
politique qui devaient ailleurs organiser la résistance aux tradi-
tions primitives. Elle favorise de toutes les manieres, par les di-
vers scrupules qu'elle entretient, la mainmise du sacré sur le
social.

De cet empire la littérature hindoue offrira une preuve écla-
tante. Il n'est pas exagéré de dire que la religion fournit leur sou-
bassement a presque tous les monuments littéraires de 1'Inde.
« Non seulement I'Inde posséde la littérature sacrée la plus vaste,
I'une des plus anciennes et des plus intéressantes qu'il nous soit
donné de pénétrer ; mais le terme méme de « littérature pro-



fane », tel que nous l'entendons, n'a point de sens pour elle et n'y
trouve d'application que par voie de contraste » 504.

Non sans doute que toute la littérature ici se réduise a des
hymnes mystiques ou a des commentaires théologiques, pas plus
que toute la vie ne se ramene a la religion. En étudiant le systéeme
juridique et I'organisation économique, nous avons pu constater
que la réalité hindoue déborde de toutes parts le cadre brahma-
nique. La masse n'est pas restée aussi « hypnotisée » qu'on I'a
dit. Des caravanes bariolées sillonnaient 'immense péninsule.
Des cours y déployaient leur luxe a 1'envi. D'autres intéréts que
les intéréts spirituels préoccupaient donc les Hindous. D'autres
plaisirs les attiraient que ceux de la spéculation théologique.
L'Inde n'ignorera en conséquence ni les contes populaires ni les
poésies mondaines : elle aura une littérature de caravansérail,
pourrait-on dire, et une littérature de cour. Un tempérament s'y
révele, nous rappelle-t-on, tres différent du tempérament méta-
physique qu'on préte a la nation hindoue : sensualité ardente et
ironie sceptique, frivolité et gaillardise, une grande puissance de
fantaisie unie a une grande finesse d'observation 505.

Il n'en reste pas moins que, pour une grande part, les monu-
ments littéraires laissés par la civilisation hindoue sont batis sur
des pierres dressées par la religion. Combien d'entre eux ne re-
posent-ils pas, directement ou indirectement, sur le Véda ? La
premiere poésie, ici, est une invocation aux dieux, comme la pre-
miere prose est une explication de la liturgie. Invocations et in-
cantations, formules rituelles et recettes magiques, c'est presque
tout le contenu des quatre Védas proprement dits. Les ceuvres ul-
térieures ne se présentent guére que comme des commentaires
de cette révélation initiale 506. Les Brahmanas, avec les Aranya-



kas qui les accompagnent, prétendent éclairer le sens du culte.
Les Upanishads ressemblent plut6t a des traités de philosophie :
la spéculation s'y montre plus libre. Il n'est pas difficile cepen-
dant de prouver qu'elle se meut dans le plan de la tradition reli-
gieuse. Les Castras ne sont que des applications diverses de cette
méme tradition : ils en veulent déduire des lois pour la conduite
de la vie. Aux époques mémes ou la littérature tendra a devenir
plus terrestre, ses attaches religieuses resteront longtemps vi-
sibles. Jusque dans 1'érotisme, la tradition théologique ne perd
pas ses droits...

Rien de plus naturel que ces persistances en Inde : le soin de
mener la vie intellectuelle, de savoir et de méditer n'y est-il pas
réservé traditionnellement a ceux-la qui, par droit de naissance,
sont en relations intimes avec le monde sacré ? Les penseurs pro-
fessionnels sont ici des prétres. Il n'est pas étonnant qu'un ré-
gime qui faisait en principe, des travaux de la pensée, 'office
propre des castes brahmaniques ait produit avant tout une litté-
rature de caractere sacerdotal.

Ou ce caractere est sans doute le plus apparent, c'est dans les
Brahmanas. Comme leur nom l'indique, les Brahmanas sont ré-
servés a la Science sacrée. D'habitude il leur est annexé un Ara-
nyaka : « Livre de la forét », c'est-a-dire livre a méditer dans la
solitude. Brahmana et Aranyaka se rattachent a un Véda, qu'ils
supposent connu et qu'ils se proposent d'expliquer. Le but décla-
ré de cette littérature de commentaires est de faire comprendre
aux officiants le sens des pratiques et formules nécessaires a la
célébration du culte. Le Brahmana se présente donc comme un
manuel de technique théologique. Et la plupart de ses spécula-



tions tournent autour de cette méme idée du sacrifice ou nous
avons vu l'un des piliers du prestige brahmanique.

Le sacrifice qui assure la puissance des Brahmanes sera lui-
méme doté par les Brahmanas de la toute-puissance. A les en
croire, il crée le monde. Il contraint les dieux. Il devient dieu.
Théories ou il est permis de reconnaitre un reflet de notions tres
primitives. L'acte religieux par excellence semble congu ici sur le
type du procédé magique. Il est une sorte d'opération mécanique
qui, sans la moindre intervention morale, met les biens et les
maux dans la main du sorcier. « Une religion aussi grossiere, dit
M. Sylvain Lévi 507, suppose un peuple de demi-sauvages, mais,
ajoute-t-il, les sorciers, les magiciens ou les chamanes de ces tri-
bus ont su analyser leur systéme, en démontrer les pieces, en étu-
dier le jeu, en observer les principes, en fixer les lois : ils sont les
véritables péres de la philosophie hindoue. » Sur ces rites dont
I'accomplissement est devenu leur monopole, les Brahmanes mé-
ditent et dissertent a l'infini : un arbre immense sort de I'humble
noyau, par la vertu de ces professionnels de la spéculation.

Et sans doute leur spéculation méme plonge trés bas ses ra-
cines. Ce ne sont pas seulement des rites, ce sont des mythes pri-
mitifs qu'on sent a la base des Brahmanas. On y retrouve et I'his-
toire de I'ceuf flottant d'ou tout sort, et celle de 'homme qui se
coupe en morceaux pour produire le monde, et celle des espéces
animales engendrées par les métamorphoses d'un couple divin.
Selon M. Lang, « il n'y a peut-étre pas un mythe répandu dans les
races inférieures qui n'ait sa contrepartie dans les
Brahmanas » 508. Mais ici plus qu'ailleurs cette matiére pre-
miere est travaillée, étirée et raffinée. Nulle part sous les récits
d'aventures ne se glissent tant d'équations théologiques. Nulle



part on n'oppose tant d'abstractions, pour finalement les identi-
fier. Prajapati est encore, d'un certain point de vue, un homme
démesuré, un grand étre concret : mais il est en méme temps la
Force du sacrifice, que le Brahmane se plait a suivre par sa dia-
lectique dans les diverses formes qu'elle revét.

Il va sans dire que cette dialectique opeére souvent dans 1'obs-
curité, mais il est permis de penser que l'obscurité ici serait plu-
tot recherchée qu'évitée. Nous nous trouvons en face d'une litté-
rature d'initiés : on y sent, au lieu du désir d'étre accessible a
tous, la préoccupation de réserver un monopole a une race
d'élite. Dans toutes les littératures sans doute, on pourrait re-
trouver a l'origine le gotit des énigmes ; mais ici le jeu de mots si-
byllins apparait comme une tactique constante 509.

Que d'ailleurs la doctrine soit finalement inconsistante et
reste, pour ainsi dire, a 1'état fluide, ce n'est pas non plus pour
nous étonner. Nous savons que les Brahmanes n'ont pas de
conciles, et par conséquent pas de dogmes a proprement parler.
Aucun organe ici n'est qualifié pour formuler et imposer une
théologie arrétée. Tous les Brahmanes sont également aptes a
commenter la révélation du Véda. Il devait donc se former des
écoles diverses. Des controverses s'y instituent. On y raffine sur
les notions, mais aucune autorité n'intervient pour clore les dé-
bats. De ces libres discussions entre prétres-nés, les Brahmanas
nous apportent sans doute 1'écho : ils ne sont apres tout que des
« collections anonymes d'opinions individuelles, d'aphorismes
indépendants et de libres propos greffés sur l'explication des
rites » 510. Si une certaine unité de tendance s'y découvre, elle
s'explique par l'identité de situation des penseurs, qui engendre
elle-méme 1'analogie des préoccupations : un trésor commun des



clans sacerdotaux s'est ainsi peu a peu constitué. Dans les Brah-
manas nous ne sentons pas I'ceuvre d'une Eglise, mais du moins
celle d'une caste sacerdotale, ardente a cultiver ses facultés
propres en méme temps qu'a défendre, en les justifiant, ses
priviléges.

Mais est-ce seulement a travers les Brahmanas que ces ten-
dances se révélent ? A cet égard y a-t-il une distance infranchis-
sable entre les Brahmanas et les Védas ? Sur ceux-ci a leur tour
nous pourrons relever, sinon l'empreinte nette de la caste elle-
méme, du moins des traces laissées par la pression des forces qui
travaillent a la constituer.

Par leur contenu, nous avons vu que le recueil des poésies vé-
diques ne nous révele que tres imparfaitement 1'organisation so-
ciale en vigueur au temps de leur composition 511. Mais leur
forme méme, leurs caracteres littéraires, leur ton général ne nous
fournissent-ils pas, sur cette organisation, quelques indications
précieuses ?

On s'est plu longtemps a opposer, a la littérature toute sacer-
dotale des ages postérieurs, la jeune poésie de 1'age védique. Re-
monter des Brahmanas au Rig-Véda, c'est aussi remonter, sem-
blait-on dire, en méme temps que de la prose aux vers, de 1'abs-
trait au concret, de la scolastique a la vie 512. Nous verrons ici
couler librement, a ciel ouvert, nombre de sentiments qui n'appa-
raitront plus que rarement dans la littérature postérieure. Ici du
moins le tempérament de la race n'a pas encore été débilité par le
régime. Nombre d'auteurs se plaisent ainsi a sentir, dans les in-
vocations a Indra, la fraiche nouveauté de la vigueur aryenne. Le
mépris réservé a ces Dasyus « qui nous rétrécissaient la terre »
décelerait un allégre esprit de conquéte 513.



Et sans doute ces races guerrieres se montrent a nous le front
levé vers le ciel. C'est méme un de leurs grands griefs contre leurs
ennemis que l'impiété barbare dont ceux-ci font preuve. Mais du
moins cette premiere dévotion aryenne n'a rien d'affadissant.
Elle n'écarte pas I'homme de l'action. Les Rishis védiques ne sont
pas des emmurés. Et lorsqu'ils s'adressent aux dieux, ce n'est pas
une tradition compliquée, ce sont des sentiments tout spontanés
qui les inspirent. La nature elle-méme parle dans ce lyrisme :
exemple unique, comme disait Renouvier 514, de « primitivité
intellectuelle ».

Mais, de cette premiere impression, il semble qu'une étude
plus approfondie détourne aujourdhui la majorité des spécia-
listes. On fait observer que des I'époque védique l'ceuvre de dévi-
rilisation est commencée : dispersés dans les riches plaines de
I'Inde, les envahisseurs se laissent amollir. Le climat sans doute
déprime leur énergie. En méme temps, on ne voit se produire au-
cun des phénomeénes sociaux qui sont propres a tremper les ca-
ractéres. On ne voit rien s'ébaucher qui ressemble a une vie na-
tionale. Il semble que déja le poids de la vie religieuse fasse pen-
cher la balance, au grand dam de la vie politique. D'ou, avec le ré-
trécissement de l'horizon, une espéce de mutilation des per-
sonnes 515. Il est remarquable que les héros qui traversent les
Védas sont moins des militants que des orants. Au lieu d'un
Achille ou d'un Siegfried, c'est un Vigvamitra, dont « les austéri-
tés sont les armes », qui tient la premiere place. Ajoutons que les
guerriers, lorsqu'ils prient, ne s'adressent pas directement aux
dieux, a la facon des héros d'Homere. Déja, entre les dieux et les
hommes, un corps d'intermédiaires est en train de se glisser. Dées
les Védas se laissent entrevoir les préoccupations spéciales a ces
intermédiaires, et a c6té d'habitudes déja professionnelles les



soucis dictés par ce que M. Oldenberg appelle leur intérét de
classe.

En fait, le sacrifice, qui assurera a la caste brahmanique le
plus clair de sa puissance, fournira aussi aux Rishis védiques la
plupart de leurs thémes.

Le Sama-Véda n'est qu'un « livre de mélodies », a I'usage des
prétres qui chantent pendant la célébration du culte. Le Yajur-
Véda « livre des formules » contient les adjurations, bénédictions
ou exorcismes, dont les servants accompagnent leurs manipula-
tions. Dans le recueil du Rig-Véda c'est la poésie méme qui appa-
rait comme « l'auxiliaire du sacrifice ». L'hymne n'est le plus
souvent que le serviteur du rite. L'éloge du dieu n'est que le pro-
logue de l'opération qui, en le comblant de dons, assure ses bien-
faits aux hommes.

Comment deés lors les poemes védiques pourraient-ils possé-
der la spontanéité qu'on leur a longtemps prétée ? Volontiers on
croyait entendre, dans les hymnes, un chef de tribu entouré des
siens, laissant parler son cceur pour appeler l'aurore ou écarter
I'orage. En réalité, nous sommes en présence d'un officiant qui
opere pour le compte de quelque laique généreux. Dans l'invoca-
tion qu'il adressera aux dieux, un écho pourra se retrouver sans
doute des impressions que laissent, a des ames encore aisément
étonnées, les miracles renouvelés de la nature, les ceuvres du so-
leil et du feu, de l'air et de 1'eau. C'est ainsi que des éclairs de poé-
sie vraie illumineront ces litanies. Elles n'en sont pas moins dic-
tées par des sentiments tout autres que les adorations spontanées
ou les frayeurs naives. Le calcul y est plus sensible que I'effusion.
L'essentiel aux yeux de 'officiant est que 1'opération rituelle réus-
sisse, et qu'elle lui rapporte. Les grandes lignes de la doctrine que



les Brahmanas préciseront sont esquissées déja 516. Le sacrifice
n'est pas seulement une imitation des phénomenes naturels, il les
produit. Et, sans doute, a la différence de I'opération proprement
magique, il n'agit que par l'intermédiaire des dieux. Mais entre
les hommes et les dieux, le sacrifice crée comme un contrat, et
qui assure a l'orant une sorte de pouvoir de contrainte. En ce
sens, qui sert les dieux leur commande. L'idée de la toute-puis-
sance du prétre apparait ainsi dés les Védas, avec celle du grand
danger que courraient les hommes a vouloir se passer de ses ser-
vices, et a ne pas le rétribuer convenablement 517. Bergaigne n'a-
t-il pas montré que ce char radieux qui commence si poétique-
ment I'hymne a l'aurore signifie en réalité le salaire ? C'est a lui
que les prétres attribuent tous les effets du sacrifice ; il en consti-
tue a leurs yeux I'élément essentiel 518. C'est pourquoi M. Olden-
berg pouvait parler du caractere intéressé de la poésie védique.
Elle est traversée d'un double souci : attirer sur les hommes les
bienfaits des dieux, et sur les prétres les salaires des hommes.

Une poésie qui répond a de pareilles demandes doit naturelle-
ment comporter plus d'artifice que de laisser-aller. Les hymnes
sentiront donc le métier. Les auteurs se vanteront de fabriquer
un bel éloge « comme un habile charron fabrique un char ». Leur
souci dominant est moins d'exprimer une émotion personnelle
que de capter les dieux dans un filet bien tressé. La préoccupa-
tion technique l'emporte ici sur l'inspiration poétique. Et plus
qu'a rendre des sentiments humains, en un langage accessible a
tous, les prétres poetes s'attacheront a raffiner les formules pour
éblouir les seuls connaisseurs 519.

Ainsi s'expliquent sans doute les devinettes, les jeux de mots,
les identifications paradoxales dont le Rig-Véda déja fourmille.



On sent quelque chose de plus, ici, que le plaisir que prennent
tous les primitifs a se proposer des énigmes. Les équivoques mer-
veilleuses sont entassées systématiquement. On utilise expres,
pour désigner les objets, les analogies les plus lointaines. Le désir
est visible d'obscurcir plus que d'éclaircir, et de cacher au mo-
ment méme ou I'on montre.

Le Véda fera d'ailleurs lui-méme la théorie de ce procédé :
« Les dieux sont amis du mystere », « ce qui est clairement expri-
mé leur déplait ». « Les choses sacrées ne doivent étre dévoilées
qu'a demi. » N'était-ce pas, en vertu de cette espece d'anthropo-
morphisme professionnel dont on reléve plus d'un signe, conce-
voir les dieux sur le type du prétre 520 ? Le prétre se complait vo-
lontiers aux formules énigmatiques : leur obscurité est pour son
monopole comme une garantie de plus. Et c'est pourquoi, loin de
simplifier les choses a plaisir — comme le faisaient les premiers
traducteurs, entétés de la naiveté du Véda — il faut respecter les
complications bizarres qui s'y rencontrent. Sans doute étaient-
elles plus ou moins voulues : 1'ésotérisme servait la cause de ces
familles sacerdotales, en train de se muer en castes.

En tout cas faut-il supposer, pour expliquer cette végétation
d'hyperboles et de superlatifs, une atmosphere de serre chaude,
ou certaines qualités s'atrophient, pendant que d'autres s'y déve-
loppent avec exubérance, un « milieu de surenchere mystique et
verbale » ou des virtuoses prennent plaisir a se surpasser par
leurs raffinements. « La naissance d'une semblable poésie, dit
M. Oldenberg, ne se concoit qu'en des écoles organisées de tech-
niciens du sacerdoce et du sacrifice, grands amateurs d'énigmes
mystiques qu'a tour de role ils se posaient et résolvaient par
jeu. » Ce que nous trouvons dans le Rig-Véda, disait déja Ber-



gaigne, ce sont des « spéculations liturgiques de familles de
prétres ». Et ou Renouvier parlait de « primitivité » il parle de
« byzantinisme ». On voit combien nous sommes loin des réves
de pureté premiere, d'innocence pastorale et d'effusions sponta-
nées auxquels se laissait encore bercer Max Miiller 521.

Et peut-étre a-t-on répondu sur ce point a une exagération par
une exagération inverse. Peut-étre la these des « artificialistes »
devra-t-elle étre limitée a son tour 522. Des remarques qu'elle a
accumulées il restera sfirement assez pour justifier notre conclu-
sion : les plus anciennes poésies de 1'Inde sont 1'ceuvre caractéris-
tique d'une classe sacerdotale, sinon formée, du moins en forma-
tion. Des l'aurore védique, entre la nature et I'ame, on apercoit
déja I'ombre du Brahmane qui s'interpose. Techniciens du sacri-
fice et professionnels de la spéculation commencent a monopoli-
ser la vie intellectuelle.

Retrouverons-nous dans les Upanishads ces mémes in-
fluences? Le nom d'Upanishad évoque, nous dit-on, d'apres I'éty-
mologie en vogue, 'image d'un cercle de disciples assis aux pieds
du maitre pour en recevoir un enseignement confidentiel. L'Upa-
nishad veut étre encore une lecon réservé e 523. Mais 1'objet des
lecons devient proprement philosophique. On discute a 1'infini
sur 1'étre et le non-étre, le moi et le non-moi, les diverses facultés
de 1'ame et les éléments du monde. La spéculation qui n'apparait
dans les Brahmanas que greffée sur la liturgie s'épanouit ici en
pleine terre.

On a cru trouver dans cette libre spéculation la preuve que le
cercle des philosophes s'élargissait bien au-dela du cercle des
prétres-nés, et que d'autres castes que la caste brahmanique pre-
naient une part prépondérante a la vie intellectuelle. Elle devait



étre singulierement active dans ces cours ou l'on voit s'instituer
des especes de tournois de la pensée, dont les prix, présents des
rois, sont des vaches aux cornes d'or. Le Brahmana des cent sen-
tiers préte ce langage a une Brahmane, la sage Girga 524.
« Comme un fils de héros de Kaci ou de Vidéha bande son arc dé-
bandé, et deux fleches mortelles a la main, se met en route, ainsi
je suis venue vers toi armée de deux questions, qu'il te faut me
résoudre. » Mais ce n'étaient pas seulement des femmes de race
brahmanique, c'étaient des hommes d'autres castes qui prenaient
part a ces discussions. Les Kshatriyas devaient y briller. Les Upa-
nishads ont gardé le souvenir du roi Janaka, pour les arguments
victorieux qu'il opposait a la dialectique des plus fameux Brah-
manes. Bien plus, on reléve ici les traces d'un enseignement « a
rebrousse-poil » (pratiloman) : on voit des fils de prétres accep-
ter les lecons d'un fils de guerrier 525.

D'ailleurs, l'orientation méme des idées révélerait, diton,
I'existence, en dehors du brahmanisme, de centres d'attraction
intellectuelle. Dans les Upanishads ne semble-t-il pas qu'on tra-
vaille systématiquement a réduire l'importance du sacrifice 526 ?
Au-dessus de l'opération rituelle, on place l'effort intellectuel.
C'est a la science qu'on demande l'acces du monde supérieur. Et
cette science dissout tous les étres particuliers, les dieux comme
les hommes, dans la réalité ineffable de 1'étre unique. Sur les
commentaires ritualistes la métaphysique panthéiste prend le
dessus. Il est trés possible en effet que dans les cercles supérieurs
de la société on ne se soit pas contenté d'écouter les Brahmanes.
On devait discuter avec eux. De nouvelles sources de pensée de-
vaient s'ouvrir. Mais on se tromperait du tout au tout a croire que
la philosophie des Upanishads est sortie toute armée du cerveau
des Kshatriyas, pour combattre la tradition des Védas et des



Brahmanas. Il est trop clair que celle-ci continue toujours de
fournir a celle-1a ses tendances et ses méthodes. Les Hindous ont
bien raison, dit M. Sylvain Lévi 527, de rattacher directement aux
Brahmanas les Upanishads : « Un développement naturel a tiré
les uns des autres. » Le panthéisme qui s'épanouit dans les Upa-
nishads est déja en germe, nous l'avons wvu, dans les
« équations » des Brahmanas. A répéter : « Ceci est cela » on est
bien pres de démontrer que tout est un. Un monde ou tant
d'identités se découvrent est bientot réduit a l'unité. Le fait
meéme, d'ailleurs, que tout gravite ici autour du sacrifice, devait
favoriser la tendance moniste. On nous dit que Prajapati, en se
sacrifiant lui-méme, produit toutes choses. La diversité des phé-
nomenes nous est donc présentée comme I'émanation d'un étre
unique, qui est en méme temps la substance universelle 528. Les
spéculations sur le sacrifice, comme elles ont peut-étre suggéré a
l'esprit hindou 1'idée des transmigrations, semblables aux renais-
sances du feu sacré 529, l'inclinent a reconnaitre comme un
dogme fondamental I'existence d'un étre unique.

Notons au surplus que des les Védas, la méme pente se révele.
Les tendances qui prennent corps dans les Upanishads s'y
montrent déja : tendance critique en méme temps que tendance
moniste. On en a souvent fait la remarque 530 : dans ces hymnes
soi-disant spontanés, des réflexions quasi sceptiques se mélent
plus d'une fois a l'invocation poétique. Les fameuses stances sur
la genése de 1'Etre se terminent ainsi : « D'oll cette création est
venue - si elle est créée ou non créée - celui dont 'ceil veille sur
elle du plus haut du ciel - celui-la seul le sait, et encore le sait-
il ? » Dans un autre hymne, cette question revient apres chaque
strophe : « Qui est ce dieu, que nous I'honorions avec des sacri-
fices ? » Le chantre, ici, est déja un philosophe. D'ailleurs, alors



méme que leur existence n'est pas mise en doute, jamais les
dieux védiques ne revétent, dans les hymnes, ces formes précises
et rigides qui s'opposent a la dissolution panthéiste. Leurs traits
restent estompés, comme leurs attributs sont mal différenciés. Le
polythéisme védique ne connait pas les divisions « départemen-
tales » des polythéismes classiques, ot chaque force naturelle est
du ressort d'un dieu. Peut-étre cette organisation du monde idéal
suppose-t-elle, dans la réalité, un degré d'organisation sociale au-
quel I'Inde ne devait pas s'élever. Toujours est-il que son ciel n'a
rien d'une cité 531. L'ordre lui manque. On ne peut méme pas
dire qu'aucun dieu soit souverain. Tous les dieux deviennent sou-
verains a leur tour 532. Au vrai, honorés par les mémes superla-
tifs, ils s'empruntent aisément leurs attributs 533. Ils s'ac-
couplent, se mélent, se fondent les uns dans les autres. Ils ne pos-
sedent pas plus de réalité distincte que n'en possedent les
nuages.

D'ailleurs la faute en revient peut-étre, pour une part, a la pré-
pondérance du sacrifice. Faut-il s'étonner que les dieux ne soient
que figures vagues et flottantes puisqu'ils ne sont guere ici que
des intermédiaires, pour ne pas dire des accessoires par ou
s'exerce sur les choses la force du rite ? En tout cas c'est en cette
force que s'absorbe toute réalité. Et il est aisé de remarquer que
les Upanishads continuent de concevoir, sur le type de cette
force, la réalité supréme.

Il n'y a qu'un étre réel, nous disent les Upanishads : celui au-
quel ne convient aucune des qualités sensibles, et auquel seul
convient la qualité d'étre. Il n'est ni ceci ni cela, mais il est tout, et
seul, il est. Comment les philosophes concoivent-ils cette sub-
stance universelle ? Sur le type du moi, sans doute. Ils I'appellent



alors I'Atman. Il est permis de voir dans cette notion du
« souffle » essentiel une sorte de résidu spiritualisé de 1'ani-
misme primitif. Mais en méme temps la réalité est présentée sous
un autre aspect : sous l'aspect de cause plutét que sous l'aspect
de substance. Elle s'appelle alors Brahman. Or qu'est-ce que le
Brahman sinon précisément ce pouvoir magique dont les sacrifi-
cateurs disposent ? Priere, formule, charme, rite, le Brahman est
essentiellement puissance créatrice 534. Dans les mains de la
spéculation métaphysique il devient le principe actif de I'univers.
Mais la notion métaphysique garde la marque de son origine ri-
tuelle. « Il n'y a peut-étre pas, dit justement a ce propos M. Ol-
denberg 535, un exemple plus caractéristique de ce qu'a de parti-
culier la facon de penser des Indiens : cette idée, qui n'a pas son
origine dans la contemplation du monde sensible, mais dans la
méditation sur la puissance du texte des Védas et du métier de
prétre, on la voit par degrés se pousser vers les sommets, jusqu'a
ce qu'enfin elle donne son nom a la conception la plus haute que
l'esprit puisse embrasser. »

La philosophie qui s'élaborait autour de ce noyau devait exer-
cer son attraction sur ceux-la mémes qui cherchent le plus réso-
lument a secouer, avec la servitude rituelle, la domination brah-
manique. Nous avons vu que le bouddhisme n'échappe pas a
cette regle 536. S'il utilise pour sa propagande des contes popu-
laires, il reste fidele a des habitudes intellectuelles quasi scolas-
tiques. Et sa dialectique suit la pente ou la tradition brahmanique
lancait I'esprit hindou. Sous la mainmise de cette tradition, tout
converge, en Inde, vers le panthéisme.

Panthéisme tres différent, on I'a bien des fois remarqué 537,
de celui que 1'Occident nous présente. Chez nous, d'une maniere



générale, le panthéisme est actif, et progressiste. Il dit oui a la
vie. Il se réjouit de reconnaitre, dans I'évolution, l'esprit qui
monte. Il invite 'homme a faire effort pour aider a cette ascen-
sion. La-bas au contraire il semble qu'on travaille a dissoudre
'esprit dans 1'Océan de I'étre. On détourne 'homme de 1'effort
appliqué a la vie. Ce qu'on lui fait redouter par-dessus tout, c'est
de revivre.

Cet idéalisme nihiliste traduit-il, comme on l'indique quelque-
fois, l'impression d'accablement que devaient laisser aux
hommes non seulement la cruauté des fléaux naturels, mais la ri-
gidité de 1'organisation sociale ? Ce n'est pas invraisemblable.
Mais par un autre encore de ses caractéres l'organisation sociale
est sans doute responsable de cette tendance. La soif de l'unité
immobile et le dégoiit des apparences éphémeres ne devaient-ils
pas naitre, plus facilement qu'ailleurs, en des cercles d'hommes
retirés en quelque sorte de la vie, supérieurs au mouvement du
monde, et dont la méditation devait étre le jeu en méme temps
que le métier ?

Si I'on veut mesurer ce qu'une pareille spécialisation de la vie
intellectuelle a pu donner, et aussi ce qu'elle a pu enlever a la ci-
vilisation hindoue, il faut comparer 1'Inde a la Grece.

En Grece aussi, sans doute, a 1'origine de la pensée on re-
trouve des traditions sacerdotales. Au berceau de quelle grande
civilisation manquent-elles ? L'historien des Penseurs grecs en
fait la remarque 538 : « Les premiers pas de la recherche scienti-
fique, pour autant que nous permettent de l'affirmer nos
connaissances historiques, ne se sont jamais faits que dans les
pays ou une classe organisée de prétres ou de savants réunissait a
d'indispensables loisirs la non moins indispensable stabilité de la



tradition. Mais, ajoute-t-il, la méme les premiers pas ont souvent
été les derniers parce que les doctrines scientifiques ainsi ac-
quises s'y sont trop souvent cristallisées en dogmes immuables,
en s'amalgamant avec les croyances religieuses... La lisiere de-
vient une chaine. »

C'est précisément sur ce point que la Grece se trouve jouir
d'une situation privilégiée. C'est des Egyptiens ou des Babylo-
niens qu'elle recoit ses premieres lecons. Des colleéges de prétres
étrangers lui fournissent son point de départ. Mais elle n'en
trouve pas sur son propre sol pour lui fixer des points d'arrét.
Louis Ménard 539 a insisté sur cette heureuse lacune : non seule-
ment les prétres ne forment pas en Grece un corps politique, une
classe spéciale, mais ils ne possedent a aucun degré le monopole
de la culture. Aussi cette « cristallisation des croyances » qui est
I'ceuvre ordinaire des hiérarchies sacerdotales 540 ne pouvait-
elle se produire en Grece. Les mythes propagés par les poétes se-
ront librement interprétés et critiqués par les philosophes 541. Et
au lieu de se laisser figer par la tradition, la raison humaine, mul-
tipliant les enquétes en méme temps que les théories scienti-
fiques, se penchera librement sur la réalité.

Combien en Inde la situation devait étre différente ! Ce n'est
pas qu'ici non plus, nous l'avons vu, une Eglise se soit constituée
pour modifier les traditions. La religion brahmanique reste,
comme dit M. Barth, une religion du Livre. L'autorité des Védas
n'est pas contestée. Ils portent en eux un principe divin qui pro-
duit tout 542. Et il importe que le Brahmane communie par
I'étude des textes sacrés avec ce principe : ce sera pour lui-méme
une seconde naissance. Mais du moins, déja consacré par sa race,
il est capable d'entrer en communication directe avec le monde



sacré. Il garde le droit d'interpréter la révélation. Il ne trouve en
face de lui aucun corps officiel de gardiens du Livre, dont les dé-
cisions fassent loi. Ainsi s'explique que 1'Inde se soit montrée a la
fois, comme disait V. Henry, si libre et si conservatrice.

Toutefois si ces penseurs-nés jouissent d'une certaine indé-
pendance, cela tient précisément a ce qu'ils sont les représen-
tants du sacré. C'est au maniement des forces surnaturelles qu'ils
doivent leur prestige. C'est justement parce que leur royaume
n'est pas de ce monde, pourrait-on dire, qu'ils y régnent sans
conteste. Et par la le champ de leurs méditations se trouve
comme rétréci par avance. Ils restent enfermés dans le cercle ma-
gique. Ils sont les prisonniers de leur noblesse intellectuelle. Ap-
pliquée aux réalités invisibles, leur réflexion se détournera natu-
rellement des apparences. Ainsi spéculeront-ils a l'infini, sans
faire une place suffisante a l'observation.

Pendant longtemps il a été de mode de louer l'apport scienti-
fique de la civilisation hindoue. Si les Hindous n'ont pas observé
la terre, ils ont du moins, disait-on, observé le ciel : leur astrono-
mie a fait 'admiration des siécles. En réalité il semble bien que,
méme en cette matiere, la contribution scientifique des Hindous
se réduise a peu de chose 543. Au vrai, c'est surtout dans les
sciences formelles que leur génie, sous l'influence du régime
méme qui gouverne leur vie intellectuelle, devait se développer.
On rattachera aisément, par exemple, aux préoccupations brah-
maniques, la science de la grammaire. C'est pour le Brahmane un
devoir d'Etat que de bien parler le sanscrit. En outre les mots
possedent par eux-mémes une sorte de caractere sacré. De la ma-
niere dont on les dispose ou dont on les prononce, le succes des
opérations rituelles ne dépend-il pas ? Il n'était pas étonnant des



lors qu'on s'appliquat a la science des mots avec le soin minu-
tieux dont témoigne la grammaire de Panini 544.

D'une maniéere plus générale, la présence d'une tradition reli-
gieuse révérée devait donner a l'esprit hindou le gofit de la litté-
rature didactique. La classe privilégiée qui é tait dépositaire de
cette tradition était « passionnément préoccupée d'en assurer la
perpétuité par un enseignement minutieux. Aussi haut que nous
pouvons remonter, des écoles tres actives s'appliquent a la trans-
mission et a 1'étude des textes sacrés. Le génie naturellement dé-
lié des Hindous s'y assouplit a 1'observation méticuleuse, aux
classifications méthodiques. En en prenant I'habitude, il prit le
gotut de légiférer. Dans les sujets religieux, enseignements et ma-
nuels empruntaient a leur matiere méme quelque chose de son
autorité. Il préta en tout genre a l'activité didactique un prix infi-
ni. Appliqué a la littérature profane, il y porta ses aptitudes
contractées dans le long commerce de la littérature sacrée » 545.
C'est pourquoi sans doute on voit dans la littérature hindoue —
chose rare — des traités techniques antérieurs aux oeuvres d'art,
la théorie antérieure a la pratique. La tradition religieuse contri-
buait ainsi a faire du formalisme, dans tous les genres, une des
habitudes intellectuelles de 1'Inde.

Mais, cette méme tradition aidant sans doute, le sens de la
réalité manque a 1'Inde, et avec le gott de 1'action le souci de 1'ob-
servation. Par la surtout s'explique la distance qui sépare, alors
méme qu'ils rencontrent des formules analogues, 1'esprit hindou
et l'esprit grec. Xénophane, qui tend lui aussi au panthéisme,
tout poete qu'il reste, est un observateur. La soif de savoir le
pousse de ville en ville. En méme temps qu'il amasse des re-
marques sur les couches géologiques, il note les constitutions po-



litiques. Dans le réquisitoire qu'il dresse contre 1'anthropomor-
phisme et ses conséquences, il est permis de reconnaitre 1'accent
d'un citoyen soucieux de l'avenir de sa patrie. La doctrine de Tha-
les recoit peut-étre quelque chose de la tradition religieuse, par
l'intermédiaire des poétes : ils disaient déja a leur maniere que
l'eau est le principe de toutes choses. Mais il est visible que, plus
directement encore, c'est des faits observés que Thalés s'inspira.
Ne le voit-on pas tirer de ses inductions un parti pratique, et mo-
nopoliser les pressoirs quand ses connaissances astronomiques
et météorologiques lui ont fait prévoir une récolte d'olives sura-
bondante ? En méme temps il se méle a la vie politique, et il
cherche, dit-on, a organiser une fédération des cités ioniennes.
Astronome et ingénieur, marchand et homme d'Etat, aucune
forme d'expérience ne lui reste étrangere 546. — L'Inde n'aura
pas de pareilles histoires a raconter. Ses penseurs ne prétent
point l'oreille, eux, aux bruits des chantiers maritimes ou des
places publiques. Ils restent enfermés dans leur caste, pour y dé-
vider a l'infini le fil de leurs traditions précieuses.

Il va sans dire d'ailleurs qu'on se méprendrait étrangement a
croire que I'ame hindoue se révele tout entiere dans les composi-
tions du génie brahmanique. Cette littérature de professionnels
et d'initiés cache plus de choses qu'elle n'en montre. En dépit de
la spécialisation traditionnelle, les prétres-nés ne sont pas seuls a
penser. Il viendra forcément une heure ou prose et poésie tradui-
ront d'autres aspirations et d'autres habitudes que celles qui sont
propres a la classe sacerdotale.

Et d'abord, pour la vie religieuse elle-méme, il y a d'autres
foyers que les écoles brahmaniques. Croire qu'elles imposent a la
masse une foi toute faite, que seules elles auraient élaborée, c'est



se tromper du tout au tout. En dehors de leurs traditions et de
leurs spéculations, les croyances spontanées ne cessent de pullu-
ler. Et autour de ces croyances les sectes se multiplient. Plus
« populaires », elles rameneront en quelque sorte sur la terre,
pour leur rendre la forme personnelle, les dieux qui, sous I'effort
de la philosophie brahmanique, s'évanouissaient en abstractions.
D'autre part, elles ouvriront plus de crédit au sentiment, acces-
sible a tous, qu'a la science, et a l'intuition qu'a la dialectique. Le
jour ou ces méthodes triomphent, c'est ce qu'on appelle 1'hin-
douisme qui se substitue au brahmanisme 547.

Et, a vrai dire, ici comme presque partout en Inde, il est malai-
sé de trancher les périodes. Il importe toujours, quand il s'agit de
la civilisation hindoue, de réserver la part du sous-jacent. Bien
des forces n'émergent pas, qui pourtant supportent tout le reste.
Aussi faudrait-il, la plupart du temps, parler de coexistence ou
l'on parle de succession 548. Il est vraisemblable que de tout
temps il y a eu, a coté des écoles brahmaniques, des sectes indé-
pendantes. Mais c'est a partir d'une certaine époque seulement
que les monuments littéraires portent la trace manifeste de leur
activité.

Il faut en dire autant des sentiments et des idées qui ne se rat-
tachent pas a la vie religieuse. Nous avons vu que les Kshatriyas
se plaisaient parfois a suivre le Brahmane sur son propre terrain,
et a le battre avec ses propres armes. Mais il est vraisemblable
que la majorité d'entre eux éprouvaient d'autres besoins et re-
cherchaient d'autres plaisirs que ceux de la spéculation. Se repo-
sant de la bataille par la chasse, et de la chasse par le tournoi, ils
menaient la grande vie féodale qui convient a la noblesse guer-
riere. Un jour viendra ou les sentiments que cette vie entretient



et les représentations qu'elle suggere se tailleront leur place dans
le monde de la littérature.

Ces sources extra-brahmaniques d'idées et d'émotions, nous
les sentirons couler a travers 1'épopée, mais nous y admirerons
en méme temps, une fois de plus, I'art avec lequel le brahma-
nisme sait canaliser et détourner a son profit les forces mémes
qu'il ne crée pas.

La littérature épique apparait presque partout comme la com-
pagne et la servante des noblesses guerrieres. Dans l'intervalle
des razzias elles se font chanter, pour charmer leurs loisirs, les
prouesses glorieuses. Une famille puissante a-t-elle réussi a im-
poser sa domination ? Les bardes exalteront les hauts faits de ses
ancétres. Et ainsi, en méme temps que le goiit des aventures, la
poésie épique entretiendra le respect des races supérieures. Elle
sera une « technique de la domination et de l'orgueil » en méme
temps qu'un amusement féodal 549.

Les préoccupations de cet ordre ne manquérent pas sans
doute a l'origine de 1'épopée hindoue. Ici aussi, c'est par la chan-
son de gestes, répétée au foyer des maisons princieres, que l'on
dut commencer. Le récit qui met aux prises les fils de Pandu et
les fils de Kuru garde comme un reflet des conflits de races et des
luttes de clans dont I'Inde primitive fut le théatre. Quelque rema-
niement que les premiers chants aient dii subir pour entrer dans
le corps du grand Mahabharata, on y sent passer, en effet, le
souffle rude d'une société belliqueuse, ardente au jeu comme a la
guerre. On y voit des duels qui n'en finissent pas — prototypes
lointains du duel d'Olivier et de Roland — et des batailles rangées
qui mélent des armées immenses « comme la mer et comme le
Gange », des tournois qui rassemblent les tireurs a 1'arc de toutes



les contrées de I'Inde, et des scénes de jeu ou les adversaires
jouent finalement leur royaume, et jusqu'a leur femme. La gran-
deur épique a besoin, dit-on parfois, de quelque chose de déme-
suré dans l'action comme dans la passion ; il y faut n arriere-fond
de violences, et comme un reste de sauvagerie héroique. Sur plus
d'un point, cette espece d'héroisme primitif affleure dans le Ra-
mayana comme dans le Mahabharata. On y sent la collaboration
de races qui vivaient de la guerre 550.

Mais combien plus puissante, finalement, on y sentira I'action
d'une classe qui vit de la religion ! Sous sa forme derniére, le Ma-
habharata ne devient-il pas, comme on 1'a dit, une espece d'Ency-
clopédie des sciences religieuses ? On y verse péle-méle spécula-
tions et prescriptions. Des mains du barde féodal le récit épique
est passé aux mains du Brahmane, a la fois prétre, juriste et phi-
losophe 551. Dans 1'épisode fameux de la Bhagavad-gita Arjuna,
au moment de se lancer dans la bataille, arréte son char ; et son
cocher, qui n'est autre que le dieu Krishna, lui révele, en une
longue suite de clokas, les plus subtiles réflexions des métaphysi-
ciens sur le néant des étres. De toutes parts, ainsi, les traditions
cultivées par les professionnels de la pensée entourent et
cachent, de leur végétation exubérante, le rocher primitif. L'épo-
pée n'est plus au service des souvenirs féodaux, mais de 1'idéal
brahmanique.

Et sans doute on y discerne un progres de telles tendances
« séculieres ». Le dharma, a-t-on dit, prend le pas sur le rita. Le
mouvement de la vie économique développe les regles qui ne se
rattachent pas aux choses sacrées 552. De méme, il est visible que
la morale « s’humanise ». Elle semble accorder moins au souci de
la pureté rituelle, et plus aux sentiments de fraternité, de généro-



sité, de pitié. Toutefois la méme ou ces vertus sont le plus haute-
ment louées, la préoccupation est constante de faire respecter
d'abord l'ensemble de scrupules qui assure la supériorité du
Brahmane. Les péchés réputés les plus horribles restent toujours
ceux qui risquent de porter atteinte a sa vie ou a sa dignité, et
d'ébranler le régime des castes. Pas plus qu'on ne voit le jus se
distinguer nettement du fas, on ne sent ici une franche laicisation
des préoccupations morales. Les devoirs religieux continuent de
tout primer. Et ils consistent essentiellement a respecter la hié-
rarchie consacrée, dont le Brahmane est le gardien en méme
temps que le bénéficiaire.

On dira peut-étre que si la religion recouvre 1'épopée de son
manteau, ce n'est pas du moins la pure religion tissée par le brah-
manisme : des fils de toutes sortes et de toutes provenances se
mélent dans sa trame. Il est vrai. Et I'épopée porte assurément la
marque de l'activité des sectes. Les vieilles divinités védiques
passent a l'arriere-plan. C'est Vishnu, c'est Krishna qui occupent
le devant de la scene. Mais ces changements n'ont rien qui doive
nous surprendre. Ils ne sont pas la preuve que le brahmanisme
ait renoncé a ses ambitions : mais qu'au contraire il continue a
les servir, comme il I'a toujours fait, par la tolérance. Innovations
des sectes ou traditions des races aborigenes, le Brahmane trouve
moyen de tout admettre, et de tout s'assimiler 553. C'est précisé-
ment dans la littérature épique que nous le voyons utiliser la
théorie si commode des Avataras. Il lui est facile de retrouver
grace a cette théorie, sous les dieux étrangers, les dieux familiers,
sous les dieux nouveaux, les dieux anciens. Ainsi les Brahmanes
peuvent-ils tenir plusieurs publics a la fois et, par un langage
heureusement équivoque, parler a des foules de plus en plus
nombreuses.



Si I'on veut juger de leur art d'utiliser, pour élargir le cercle de
leur action, les forces nées en dehors, il faut se rappeler de quelle
maniere se sont construits les Puranas. Les Puranas sont des es-
peces de poeémes épiques spécialement destinés aux classes qui
ne peuvent lire les Védas. Ce sont comme des romans d'aven-
tures divines. Et il est vraisemblable que les légendes dont ils
sont composés sortaient de 1'imagination populaire elle-méme.
Mais la spéculation brahmanique, en s'appliquant a ces produits,
les plia a ses fins. A ces légendiers elle incorpore, en les adaptant
aux besoins des sectes, ses théories cosmogoniques, et emploie
ces récits a établir la suprématie de la caste des Brahmanes 554.

C'est ainsi que dans la littérature méme nous trouvons une
preuve nouvelle de l'espéce d'opportunisme qu'a su montrer,
pour conserver sa maitrise, la caste des penseurs-nés de 1'Inde.

Mais au fur et a mesure que la littérature s'éloigne de ses ori-
gines, la mainmise sacerdotale y sera sans doute moins appa-
rente. Il n'en restera pas moins possible d'y reconnaitre 1'em-
preinte générale du régime qui divise la société hindoue et hié-
rarchise ses éléments.

Le théatre en Inde est né, lui aussi, sous les auspices de la reli-
gion. Et il garde longtemps le souvenir de cette tutelle. Non
seulement c'est au moment des solennités traditionnelles, par
exemple a la féte du Printemps, que les représentations se multi-
plient. Mais les plus frivoles d'entre elles continuent de se placer
sous le patronage des dieux. Dés 1'époque védique on peut devi-
ner, nous dit-on, les efforts des prétres pour faire profiter leur
culte du gotit des Aryens pour la danse, le chant, les spectacles.
L'hindouisme suivra la méme tactique. Les personnages divinisés
de I'épopée monteront sur la scéne. Les aventures de Krishna,



avatar de Vishnu, restent un des sujets favoris du drame. Civa,
héritier de Rudra, est reconnu comme le dieu tutélaire des pro-
fessions théatrales 555.

Mais quelle qu'ait été I'influence de la religion sur le dévelop-
pement du théatre, elle n'en devait pas faire, comme en Grece,
une espece d'institution publique, qui servit de centre a une vie
nationale. Les représentations dramatiques n'ont jamais été en
Inde que des divertissements exceptionnels, et le plus souvent
elles gardent un caractére privé. La plupart des pieces qui nous
ont été conservées étaient jouées sans doute dans la salle de
concert de quelque rajah. Elles étaient réservées a un publie
d'élite. Et plus encore que la tradition religieuse, c'est la constitu-
tion aristocratique de la société hindoue qu'elles traduisent de di-
verses facons.

Quelles différences séparent le drame grec et le drame hindou,
on 1'a noté souvent. On a utilisé, pour définir leur opposition, les
formules d'Aristote. Tandis que le drame grec « imite une
action » le nataka « imite un état ». « Fort de corps autant que
d'intelligence », le Grec aime l'action jusqu'a la fiévre : la vie ne
suffit pas a l'en rassasier. Les Indiens, comme tous les barbares
de 1'Orient méridional, ont la puissance et la vivacité subtile de
l'esprit, sans la force du corps 556. Effet du climat sans doute,
cette espece d'apathie qui se traduit jusque dans le caractere des
productions théatrales. Mais elle est peut-étre aussi pour une
part un effet du régime, s'il est vrai que la caste, limitant et en-
chainant l'activité 557, tend a étouffer en I'homme le gotit méme
de l'action.

En méme temps qu'ils seront peu actifs, les personnages se-
ront mal individualisés. « Ce ne sont pas des individus dont les



passions, les goiits, le tempérament se développent librement au
contact des incidents et de la vie : ce sont des types toujours sem-
blables, placés dans des conditions a peu pres identiques. » Dans
la fixité de ces caractéres conventionnels, il faut voir sans doute
la preuve que les auteurs étaient moins préoccupés d'observer la
réalité que d'obéir a une tradition. Nous avons déja rappelé pour-
quoi, issue d'un noyau religieux, la littérature hindoue est essen-
tiellement didactique. La pratique y est presque partout précédée
par la théorie. L'art dramatique est, lui aussi, dominé par une
poétique traditionnelle, fondée elle-méme sur I'autorité d'un dieu
et d'un saint, Bharata, maitre des Apsaras. Le théatre indien,
nous dit-on 558, offre le spectacle, unique peut-étre, d'une théo-
rie acceptée sans contestation et mise en ceuvre avec un respect
servile pendant une durée de quinze siecles. L'idéal des auteurs
semble se réduire a nous présenter, en quelque situation définie
d'avance, et conformément aux lois quasi sacrées des genres, les
divers types classiques. Le traditionalisme foncier des Hindous
expliquerait donc la physionomie conventionnelle de leur
théatre.

Il reste que la réalité elle-méme, comme cloisonnée par les
castes, laisse voir plutot les qualités spécifiques que la variété des
individus. L'individu ici « s'efface et disparait dans l'espece : le
type triomphe de la variété » 559. Dis-moi quelle est ta caste et je
te dirai ta tournure d'esprit, tes habitudes, tes tendances. Un ré-
gime pareil est capable de déterminer avec les fonctions les
genres de vie, avec les genres de vie les caracteres. Il est naturel
que sous cette pression les hommes se distinguent moins, sur la
scene comme dans la vie, par leur tempérament personnel que
par leur statut social.



Veut-on d'ailleurs une preuve quasi matérielle du soin pieux
que le théatre apporte a sauvegarder les distinctions de castes ?
Ce n'est pas seulement par cent formules, a propos de tout et de
rien, que le drame comme 1'épopée préche le respect du régime.
Il lui rend hommage encore par la diversité méme des langues
qu'il fait parler a ses personnages. Il emploie a marquer les rangs
la hiérarchie des dialectes. Les traités techniques définissent soi-
gneusement celui qui convient a chaque condition. Le sanscrit est
réservé aux gens de haute famille. Les autres parlent, selon leur
situation, des pracrits plus ou moins vulgaires 560.

Il faut dire d'ailleurs que les gens de condition inférieure ne
tiennent dans le drame que des roles secondaires : « le menu
peuple compte aussi peu dans le drame que dans la vie ». L'in-
trigue s'enferme le plus souvent dans les palais. Les protago-
nistes sont des princes, seuls dignes de retenir, par le spectacle
de leurs aventures amoureuses ou guerrieres, l'attention de 1'au-
ditoire aristocratique assemblé dans les salles de concert.

Le caractere de cet auditoire n'explique-t-il pas, au surplus,
non seulement le respect de la hiérarchie dont le théatre té-
moigne, non seulement la qualité des personnages et la nature
des sujets, mais jusqu'au ton général des ceuvres ? On a observé
qu'elles sont, en un sens, aussi peu émouvantes, ou du moins
aussi peu troublantes que possible. Elles paraissent éviter de par-
ti pris non seulement tout ce qui pourrait souiller, mais tout ce
qui pourrait surexciter. C'est sans doute qu'il leur faut avant tout
respecter la pureté native et la noblesse morale de I'élite a qui
elles s'adressent. Elles la transporteront donc doucement, par le
moyen d'un prologue habile, dans le monde idéal des légendes,



qui d'ailleurs lui sont familieres. Elles ne lui suggéreront que des
émotions qui soient a la hauteur de sa situation sociale 561.

Si ces diverses remarques sont exactes, il est permis de
conclure que le théatre hindou, lui aussi, porte I'empreinte de la
caste. Les productions dramatiques dont le nataka se rapproche-
ra le plus seront celles qui naitront dans les milieux intellectuels
faconnés pour les besoins d'une aristocratie. Un monde sépare le
drame hindou de notre tragédie classique. Celle-ci enferme dans
I'ame des héros le débat des idées. Chez celui-la au contraire il
semble que la nature domine tout. Et c'est une des raisons sans
doute pour lesquelles les romantiques, par opposition au théatre
classique, pronent le théatre hindou. Il est possible pourtant de
relever, entre 1'un et 'autre, un certain nombre de traits com-
muns. La tragédie de Corneille et de Racine, elle aussi destinée a
une cour royale, séparée de la foule par le choix de ses sujets
« s'est piquée de dignité et de noblesse ; elle s'est détournée de la
vie réelle et a créé une société de convention avec des types inva-
riables qu'Aristote efit sans doute refusé de reconnaitre, mais que
Bharata aurait volontiers adoptés » 562.

Comparez au contraire au théatre hindou le théatre grec. La
aussi 1'émotion religieuse est a la source. Mais bientot les af-
fluents grossissent le fleuve et modifient son cours. L'énergie in-
dividuelle est exaltée. Les gloires nationales sont célébrées. Les
questions sociales et morales sont discutées. C'est I'effervescence
de la vie de la cité qui a débordé en quelque sorte sur la scene.
Mais c'est précisément cette vie, nous l'avons vu, qui manque le
plus a I'Inde. Son théatre aussi révele, a sa maniére, tout ce dont
elle a été privée par le seul fait que les clans aryens chez elle, au
lieu de se fondre en cités, se sont figés en castes.



D'une maniere plus générale, parce que le régime des castes
contrarie aussi bien 1'émancipation des individualités que la
constitution des unités nationales il condamne a I'atrophie la plu-
part des genres qui devaient grandir dans les littératures occi-
dentales. Comme il ne connait ni 1'éloquence combative des
hommes publics, ni l'histoire, soucieuse de remémorer les
grandes dates de la vie collective, il ignore presque totalement le
lyrisme personnel, qui traduit les conflits ou les accords de
I'homme avec lui-méme.

C'est ainsi que la littérature a son tour nous rappelle les limi-
tations de développement qui sont 1'effet normal du régime des
castes. Il paralyse bientot, disions-nous, 1'élan des civilisations
qu'il aide a se dégager de la barbarie. Il ne peut faire autrement
que de mutiler les esprits mémes qu'il affine.

Fin du livre.
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