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AVIS DES EDITEURS

ai depuii longtemps l'intentioa de faire entrer dans notre collec-
tioD des Petils Chtfs-d'auvrt li piéce peu connue de Diderot : £s(-
ri bonf isl-il méchant! Le cenire du grand philosophe, qui va se
cé-

cision de publier cette comédie. Nous TCC une préface de M.
Arsene Houssaye, de ion regne a la Comédie- Francaise, Lt de
faire représenter 1'ceuvre de > son «mi Diderot ¢, comme il aimait
a l'appeler, M. Arsene Houssaje ne s'est pas borné i donner en
quelques lignes son opinion surEi(-i/ bon! ist-il micliantl il a
youlu encore,

admiration. Nous ne pensons pas que nos lecteurs soient ten-
tés de I'en plaindre.

PREFACE
a0MME toutes Us truvrts de Diderot, cette
~ comédie EST-IL BON? EST-IL HECHANT?

S porte I'empreinte [de son ginie si itoi quent et 11' familier, et
brille [surtout par l'entrain du dialogue.

On n'étudie aussi bien le caur humain que lorsqu'on a traversé
toutti la pkilosophies anciennes, lorsqu'on a étudié la vie mo-
derne, lorsqu'on s'est étudié loimime. C'était la grammaire de
Didtrol de n'avoir que celle de son caur et de son esprit. Tout est
dans 'homme, par les souvenirs, par la réverbération, par la soif



du lendemain. Peut-étre, pour créer sa comédie, Diderot
voulait”il trop prouverl

Moliére est moraliste, non pas sans le savoir, comme M. Jour-
dain, mais il semble ne donner la lecon que par la force des
choses, hormis dans le Tartuffe, parce que la il ne frappera ja-
mais assez fort.

Diderot, danssoncomique, prichetrop souvent. On sent a
chaque scéne que te réformateur est en chaire;

IV PREFACE

mais, a cela pres, quelle lumiere éclatante pour suivre tous les
méandres d*une action qui vous prend par la curiosité et par
I'émotion, par I'art et par le mouvement, par Vidéal et par la véri-
té!

Cette comédie, nous voulions la jouer vers i850; mais, faut-il
le dire, les théatres n'avaient plus guere de spectateurs en ce
temps-lh; il fallait lutter tous les jours par les ceuvres des vivants,
les morts illustres ne faisant plus d'argent, comme on dit dans le
style des coulisses,. On n'avait pas, comme aujourd'hui, tout un
public fidéle ni tout un public de passage qui remplit la salle quoi
qu'on lui donne. Paris a doublé par la population flottante, sinon
par la population parisienne.

On remit donc au lendemain Est-il bon ? est-il MECHANT?
puis au Surlendemain, puis a des temps meilleurs, au grand cha-
grin de Champfleury, qui disait : <c Et pourtant elle tourne ! » et
qui s'était fait I'ardent promoteur de cette comédie retrouvée de
Diderot '.



I. Ce n*est pas Champfleury qui fit la découverte de cet enfant
trouvé , mais il se démena vigoureusement pour lui faire un sort.
Cette piece, que Diderot avait écrite jusqu'a quatre fois, sans ja-
mais la faire imprimer, vint en la possession de réditeur Paulin
en i830. Il la fit d'abord paraitre dans la Revue rétrospective
(83", t. III), et la donna ensuite dans un appendice placé a la fin
d'une édition en quatre volumes des Mémoires, correspondances
et ouvrages inédits de Diderot. Elle vient de reparaitre dans les
ceuvres

PREFACE

Autres Umps, autres moeeurs tragiques : on trou-vcrait au-
jourd'hui une tragédie de Voltaire, qu'on ne la jouerait pas; et
Voltaire en serait bien étonné, lui qui se croyait tout a la fois le-
Corneille et le Racine du XVIIJ” siécle. Diderot serait moins sur-
pris en ne voyant plus sur l'affiche son Pére de famille. // com-
pren” drait que chaque siecle doit donner sa propre cornédie. Le
théatre est 1'école des meeurs du jour ; le public veut voir le soir la
synthése de ce qu'il a vu dans la journée. Voila pourquoi Diderot,
tout en gardant sa grande figure, ne peut entrer en lutte, avec ses
comédies du XVIW siécle, contre Dumas, Augier, Sardou, Meil-
hac, qui peignent chacun le tableau de nos passions et de nos
ridicules.

Mais Diderot, dont le génie était si varié, n'en a pas moins ac-
quis son droit a I'immortalité. Il eut méme un jour la fantaisie de
devenir immortel de son vivant, dans le sens académique du mot.

Quand il se présenta devant l'illustre assemblée, on se deman-
da la d'oti il venait. « De Langres, ré-



complétes de Diderot publiées récemment par Assézat, et c'est
aujourd'hui qu'elle est , pour la premiere fois > imprimée séparé-
ment dans un volume destiné aux bibliophiles. — Un autre admi-
rateur de Diderot, Charles Baudelaire, fit aussi une tentative au-
pres de M. Hostein, directeur de la Gaité, pour qu'il représentat
sur son théatre Est-il bon ? est-il méchant? Mais M. Hostein dé-
clina cette a bonne fortune littéraire », en s'appuyant sur ce que
la piéce n'était pas faite pour la scene.

VI PREFACE

pondit gravement d'AUmberty Langres, oh il aura un jour sa
statue, — Eh hieny dit un immortel [c'était 1'abbé Trublet), qu'il
retourne a Langrts, et qu'il y fabrique des couteaux. »

D'Alembert eut beau dire que Diderot était I'ame ardente de
/'Encyclopédie, c'est-a-dire Vame de la France nouvelle, avec un
autre inconnu qui s'appelait M, de Voltaire : Diderot n'obtint
qu'une voix a I'Académie, celle de d'Alembert, car celle de Vopi-
nion publique ne compte pas a I'Académie.

Je dois dire que M. de Voltaire était a Ferney et M. de Buffon a
Montbars. Marivaux était mort. Le Sage n'était pas de I'Acadé-
mie; messieurs les Quarante furent unanimes contre Diderot et
pour Guibert, Thomas et Kadonvilliers !

Aujourd'hui la prédiction de d'Alembert s'est accomplie : Di-
derot a sa statue a Langres. Ce grand nom éclate au soleil de 1*
opinion comme le miroir de la vérité.

L'abbé Trublet avait dit encore en parlant de Diderot : « Je dis
la messe tous les matins, et je ne veux pas qu'un athée soit
comme moi un des Quarante. » Quand on rapporta ce beau rai-



sonnement a Diderot, il se mit a rire et dit : « L'abbé Trublet a
raison, il faut qu'il y ait un endroit au monde oii Vabbé Trublet se
trouve supérieur a Diderot. »

L'Académie eut tort de considérer Diderot comme un athée.
Les philosophes du XVUI” siecle prouvaient

PREFACE. VII

Dieu par la 'peine qu'ils se donnaient pour prouver qu'il n'existait
pas. Tout le monde vengea Diderot de son échec a I'Académie,
Voltaire lui écrivit cette lettre un peu montée de ton : « On ne
peut s'empe” cher d'écrire a Socrate quand les Mélitus et les
Anytus se baignent dans le sang et allument les 6uchers. Je ne
congois pas comment un esprit y un coeur comme le votre, peut
habiter le pays des singes devenus tigres. 9

Pourquoi d'Alembert, ce grand esprit, a*t-il perdu pied parmi
les souverains de la pensée i Pourquoi Diderot, qui était au se-
cond rang, le dépasse-t-il de toute la téte”™ C'est que d*Alembert,
esprit sage, nature de géometre, n'osait pas dire toute la vérité,
tandis que Diderot ouvrait sa main toute grande, aimant mieux
répandre des erreurs que de retenir une seule idée. Ces natures
qui se donnent tout entieres, on les aime et on ne les oublie pas ;
on revient h elles a chaque période nouvelle, a chaque étape de
l'esprit humain.

Les grands de ce monde avaient raison de d'Alembert, qui
voyait le but, mais qui n'osait le franchir ; Diderot le touchait
d'une main siire. Voltaire le dépassait, sauf a rebrousser chemin.



Mais, quelle que soit leur part a chacun dans les victoires et les
conquétes de lapensée humaine, saluons-les tous les trois avec
une reconnaissance filiale. Le XVIW siecle ne fut pas fils du XV
W, tandis que nous sommes tous fils du XVII I >

VIII PREFACE

Il y a pourtant plus d'un reproche a faire a Diderot, Pourquoi
s'est-il trop souvent détaché du déisme de Voltaire et de d'Alem-
bert pour courir les aventures avec d'Holbach, Helvétius et autres
fanfarons qui jouaient un role sur la scéene philosophique ? Vol-
taire, comme d'Alemberty n'était pas si sot que de jouer a
'athéisme. Il a toujours parlé de Dieu avec un cceur pénétré de
reconnaissance. S'il a nié la divinité de Jésus-Christ, il a reconnu
respectueusement sa divine sagesse a celui

Qui daigna tout nous dire en nous disant d'aimer.

Beau vers, puisque c'est une belle vérité. Au fond, c'était la sa-
gesse de Diderot. Les autres philosophes du XVIII”® siecle ont
manqué de grandeur et de poésie. Leur raison ne dépasse pas la
nature visible, et ils ne 1'ont pas bien contemplée, cette image de
Dieu.

D'ailleurs, apres toutes ses aventures dans le pays du néant,
Diderot est revenu au pays natal, c'est-adire a Dieu.

Je l'ai déja dit : Diderot est une des grandes figures qui
rayonnent dans le tableau d'un siecle. Sous les nuages amoncelés,
il tient sa place comme artiste et comme philosophe dans 1'his-
toire des arts et des idées. Son souvenir a je ne sais quoi de gran-



diose et de charmant. C'est le génie du paradoxe, c'est V hé-
roisme de I'audace et de la passion. Il porte le

PREFACE. IX

XVIW siecle sur ses épaules, comme le vieil Atlas portait le
monde. Il a son temple a lui, temple immortel, quoique déja rui-
né, TENCYCLOPéDIE, d'ou la Révolution est sortie tout armée !

Les ruines de /'Encyclopédie seront pieusement admirées
dans Vavenir comme les débris du Parthénon de iesprit humain
au XVIW siecle. Quand Il'architecte est un grand artiste , le
temple survit au dieu qu'on y adorait. La philosophie de Diderot
est tombée de l'autel, mais son temple est toujours debout. Dide-
rot a dépassé de si loin ses fréres d'armes qu'il pourrait sans sur-
prise se réveiller aujourd'hui parmi nous. Il est tout a la fois le
commencement de Mirabeau, le premier cri de la Révolution
francaise et le dernier mot de tous nos beaux réves. lia été le vrai
révolutionnaire : a la tribune de 1789, il eut fait palir Mirabeau et
Danton, car, lorsqu'il se passion” nait pour le culte des idées, il
avait toutes les magnificences de la tempéte. Nul de ses livres ne
peut donner une idée de son éloquence hardie et entrainante.

Il y aie caractere olympien dans cette belle téte, oii toutes les
idées grondent comme l'orage. Les autres chefs de la vaillante ar-
mée encyclopédique ne sont la que pour tempérer son ardeur ou
pour profiter de ses conquétes. Tous, Jean-Jacques lui-méme,
sont plus préoccupés des lauriers que de la victoire, Diderot seul
ne pense pas aux lauriers,

Diderot a été surtout le soleil lumineux d'un jour

PREFACE



d* orage ; ses rayons ont tout réchauffé, tout illuminé, tout
brilé; le lendemain un autre soleil a paru, mais on s'"“est souve-
nu des vifs rayons et des coups de feu du soleil Diderot, A ce
foyer fécond tous les contemporains prenaient la vie et la lu-
miere. Que serait-ce que d* Holbach, Helvétius, Grimm, Vabbé
Kaynal, Sedaine, d'*Alembert lui-méme, si Diderot n*€Ut pas
soufflé le feu sur leur front ? Voltaire lui doit ses derniers enthou-
siasmes; Jean-Jacques lui doit sa premiére idée, — Vidée de toute
savie ",

Etrange nature ! Dieu lui a tout donné : rien ne manque a
cette riche créature, rien, si ce n'est Dieu lui-méme. L'enfant pro-
digue a fui la maison paternelle sans en garder un pieux souvenir
pour les mauvais jours,

Fénélon, ce panthéiste sans le savoir, ce chrétien d"une si
amoureuse mélancolie, qui révait pour son Eden une ville de Ca-
lypso plut6t qu'un paradis retrouvé, aurait accueilli sans trop se
facher le Télémaque de M"« Voland,

Seulement Diderot, amoureux des femmes et des arts, poéte
par les yeux comme par le cceur, a son idéal dans le monde vi-
sible, tandis que Fénélon a son idéal dans le monde invisible, Di-
derot prend son point de départ sur la terre, Fénélon le prend au

I . Le discours pour rAcadémie de Dijon contre les arts et les
sciences.

PREFACE. XI

ciel; mais ils se rencontrent bient6t dans le méme amour, dans
la méme intelligence, comme le cceur et lame.



Diderot a été la préface de tous ceux qui Font suivi en poli-
tique, en philosophie, et en littérature. Geethe lui-méme s'est
trempé aux sources de ce grand esprit. N'est-ce pas VAllemagne
qui nous a renvoyé le Neveu de Rameau ? Diderot avait a lui tout
seul autant d'humour que Sterne et que Swift. Jacques le Fata-
liste vaut moins et plus que Candide. Sans /'Encyclopédie, qui
étouffait son imagination, Diderot eut été le Janus du roman : il
aimait les courtisanes de Pétrone, mais il aimait aU" tant que Ki-
chardson les chastes passions de Clarisse et de Paméla. Ceci n'est
pas un conte contient en germe toutes ces tragédies des amours
trahies dont ont vécu nos inventeurs contemporains. Ses comé-
dies sont des romans. Est-il bon ? est-il méchant ? est une mer-
veilleuse étude psychologique comme le Pere DE famille.

Diderot aimait la peinture et la statuaire, parce quil peignait et
sculptait en écrivant. Ses livres d'art sont plus que des livres : ce
sont des galeries de tableaux. Il a été pour Vart du XVIW siecle ce
que Winckelmann a été pour Vart antique : deux soleils dont le
rayon tombera éternellement sur la Cruche cassée et sur le Lao-
coon !

Quand vint Diderot, la langue francaise tombait

XII PREFACE

dans l'anémU ; grace a Voltaire et a Montesquieu, elle était ner-
veuse toujours; mais combien d'écrivains de seconde main lui
donnaient les pales couleurs des précieuses ! Diderot lui donna
son sang rouge et chaud; il la releva du Sopha de Créhillon, et la
mit en pleine nature pour qu'elle reprit ses forces vives. Elle aspi-



rait a étre femme de cour, Diderot la forca a se faire plé”
béienne, mais avec le grand air que donne le génie.

Avant Jean-Jacques, Diderot avait secoué sous ses pieds
I'ar6me de la nature ; mais ce que Jean-Jacques ne trouva jamais.
Voltaire non plus, c'est ce sentiment de Vantique, c'est ce sens de
l'art, qui donne tant de couleur et de relief au style. Voltaire, aux
portes d'Ttalie, n'eut jamais le courage d'aller a Kome, Jean-
Jacques, secrétaire d'ambas”sade a Venise, ny a vu ni une statue
ni un tableau, Diderot n'avait pas eu besoin de quitter Paris pour
voir ou deviner les chefs-d'ceuvre des mondes disparus. Ce /i(5
de coutelier était-il donc de meilleure maison que ce fils de no-
taire et ce fils d'horloger ?

Arsene Houssaye.

PERSONNAGES

MADAME DE CHEPY, amie de M»« de Malves.
MADAME DE VERTILLAC, amie de M»® de Chepy.
MADEMOISELLE DE VERTILLAC.

MADAME BERTRAND” veuve d'un capitaine de vaisseau.
MADEMOISELLE BEAULIEU; femme de chambre de

M™« de Chepy. MONSIEUR HARDOUIN, ami de M"»© de
Chepy.

MONSIEUR DES RENARDEAUX, avocat bas-normand.



MONSIEUR DE CRANCEY, amant de M"® de Vertillac. \
MONSIEUR POULTIER, premier commis de la marine. MON-
SIEUR DE SURMONT, poete, ami de M. Hardouin. LE MAR-
QUIS DE TOURVELLE, de la connoissance de

M. Hardouin.
BINBIN, enfant de M"»» Bertrand.
Dss Domestiques et des Enfans.

La scéne est dans la maison de Madame de Malves,

SCENE PREMIERE

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE
BEAULIEU, SA FEMUE DE CHAMBKE, PICARD
ET FLAMAND, deux laquais.

Maoaue de Chept.

ICARD, écoutez-moi ; je vous défends d'ici a huit jours d'aller
chez votre femme.

Picard.
jours) c'est bien long.

En effet, c'est fort pressé de faire un gueux de plus, comme si
I'on en manquoit!

Picard, a part



Si I'on nous 6te la douceur de caresser nos femmes, qu'est-ce
qui nous consolera de la dureté de nos maitres ?

Madame de Chepy.

Et vous. Flamand, retenez bien ce que je vais vous dire... Ma-
demoiselle, la Saint-Jean n'est-elle pas dans trois jours?

Mademoiselle Beaulieu.
Non, Madame, c'est apres-demain.
Madame de Chepy.

Miséricorde! je n'ai pas un moment a perdre... Si d'ici a deux
jours (le terme est court) je découvre que vous ayez mis le pied au
cabaret, je vous chasse. Il faut que je vous aie tous sous ma main
et que je ne vous trouve pas hors d'état de faire un pas et de pro-
noncer un mot. Songez qu'il n'en seroit pas cette fois comme de
vendredi dernier. L'opéra fini, nous quittons la loge avant le bal-
let ', nous descendons. M™e de Malves et moi, nous voila sous le
vestibule; on appelle, on crie, personne ne vient; I'un est je ne
sais ou, l'autre est mort ivre; point de voitures; et, sans le mar-
quis de Tourvelle , qui se trouva la par hasard et qui nous prit en
pitié, je ne sais ce que nous serions devenues»

acte i, scene i

Picard.

Madame, est-ce la tout?



Vous, Picard, allez chez le tapissier, le décorateur, les musi-
ciens; soyez de retour dans un clin d'ceil, et, s'il se peut, amenez-
moi tous ces gens-la» Vous, Flamand... Quelle heure est-il?

Flamand.

IT est midi.

Madame de Chepy.

Midi? il ne sera pas encore levé. Courez chez lui... Allez donc.
Flamand.

Qui, lui?

Madame de Chepy.

Oh! que cela esthete!... M. Hardouin. Diteslui qu'il vienne,
qu'il vienne sur-le-champ, que je l'attends, et que c”est pour
chose importante.

MADAME DE CHEPY, MADAME DE VER-
TILLAC, MADEMOISELLE BEAULIEU

Madame de Chepy.

C'est vous ! Quand je vous aurois appelée, vous ne m'arriveriez
pas plus a propos.

Madame de Vertillac.

A quoi vous serois-je bonne?



Madame de Chepy.

Embrassons-nous d'abord... Embrassons-nous encore... Ma-
demoiselle, approchez une chaise, laissez-nous, et revenez avec
plume, encre, papier: il faut qu'il trouve tout préparé.

SCENE IV

MADAME DE CHEPY, MADAME DE VER- TILLAC, m habit de
voyageuse; MADEMOI- SELLE BEAULIEU, rentrant sur la fin de
la scene avec papier, plume et encre, et suivie d'un domestique
qui porte une table.

Madame de Vertillac.

Je descends de ma chaise, je m'informe de votre demeure et je
viens. Je suis brisée. Un temps horrible, des chemins abomi-
nables, des maitres de poste insolens, les chevaux de 1'Apoca-
lypse, des postillons polis, oui, polis, mais d'une lenteur a périr. «
Allons donc, postillon, nous n'avancons pas; a quelle heure veux-
tu quenousarrivions?. ..» Ils sont sourds, ils n'en donnent pas un
coup de fouet de plus, et nous avons été trois journées, trois mor-
telles journées, a faire une route de quinze heures.

Madame de Chepy.

Et pourroit-on, sans étre indiscrete, vous demander quelle im-
portante affaire vous amene ici dans cette saison? Ce n'est rien de
facheux, j'espere. Madame de Vertillac.

Je fuis devant un amant.



Madame de Chepy.

Quand on fuit devant un amant, ce n'est pas de la lenteur des
postillons qu'on se plaint.

Madame de Vertillac.

Si c'étoit devant un amant de moi, vous auriez raison; mais
c'est devant un amant de ma fille.

Madame de Chepy.

Votre fille est en age d'étre mariée, et c'est une enfant trop rai-
sonnable pour avoir fait un mauvais choix.

Madame de Vertillac.

Son amant est charmant; une figure intéressante, de la nais-
sance, de la considération, de la fortune, des moeurs ! mon amie,
des meeurs!

Madame de Chepy.

Ce n'est donc pas votre fille qui est folle ?
Non.

Madame de Chepy.

C'est donc vous ?

Madame de Vertillac.

Peut-étre.

Madame de Chepy.

El pourroit-on savoir ce qui empéche ce mariage?



Madame de Vertillac.

La famille du jeune homme. Enterrez-moi ce soir toute cette
ennuyeuse, impertinente et triste

ACTE1, SCENE IV

famille, toute cette clique maussade de Crancey, et je marie ma
fille demain.

Madame de Chepy.

Je connois peu les Crancey , mais ils passent pour les
meilleures gens du monde.

Madame de Vertillac.

Qui le leur dispute? Je commence a vieillir, et je me flattois de
passer le reste de mes jours avec des gens aimables, et me voila
condamnée a entendre un vieux grand-pere radoter des siéges et
des batailles; une belle-mére m'excéderde la litanie des grandes
passions qu'elle a inspirées, sans en avoir jamais partagé aucune,
cela va sans dire; et du matin au soir deux fanatiques bigotes de
sceurs se hair, s'injurier, s'arracher les yeux sur des questions de
religion auxquelles elles ne comprennent pas plus que leurs
chiens; et puis un grand benét de magistrat, plein de morgue,
idolatre de sa figure, qui vous raconte, en tirant son jabot et ses
manchettes et en grasseyant, des histoires de la ville et du palais
qui m'intéresseront encore moins que lui. Et vous me croyez
femme a supporter le ton familier et goguenard de son frere le
militaire? Point d'assemblées, point de bal. Je gage qu'on n'use



pas la deux sizains de cartes dans toute une année. Tenez, mon
amie, la seule pensée de cette vie et de ces personnages me fait
soulever le cceur.

lo est-il bon? est-il méchant?

Madame de Chepy.

Mais il s'agit du bonheur de votre fille.

Madame de Vertillac.

t£t du mien aussi, ne vous déplaise.

Madame de Chepy.

Et vous avez pensé que votre fille perdroit ici sa passion?
Madame de Vertillac.

Je m'attends bien qu'ils s'écriront, qu'ils se jureront une
constance éternelle, et que ces belles protestations iront et re-
viendront par la poste un mois, deux mois, mettons un an; mais
I'amour ne tient pas contre 1'absence. Un peu plus t6t, un peu
plus tard, il se présentera un homme aimable qu'on rebutera
d'abord, qui me conviendra et qui finira par lui convenir.

Madame de Chepy.

Et par faire son malheur.

Madame de Vertillac.

Malheureuse par 1'un ou par l'autre, qu'importe?

Madame de Chepy.



Il importe beaucoup que ce soit de sa faute et non de la votre.
Madame de Vertillac.

Mais laissons cela, nous aurons le temps de traiter cette affaire
plus a fond. Je vous supplie seulement de ne pas achever d'enté-
ter ma fille; je

ACTEI, SCENEIV.11

VOUS connois, vous en seriez bien capable. Et mon petit Har-
douin, dites-moi, le voyez-vous?

Madame de Chepy.
Rarement.

Madame de Vértillac.
Qu'en faites-vous?
Madame de Chepy.

Rien qui vaille. Il court le monde, il pourchasse trois ou quatre
femmes a la fois ; il fait des soupers, il joue, il s'endette; il fré-
quente chez les grands, et perd son temps et son talent peut-étre
un peu plus agréablement que la plupart des gens de lettres.

Madame de Vertillac.
Ou loge-t-il ?

Madame de Chepy.



Est-ce que vous vous y intéresseriez encore ?
Madame de Vertillac.

J'en ai peur. Je comptois lui trouver, sinon une réputation
faite, du moins en bon train.

Madame de Chepy.

Si vous désirez le voir, il sera ici dans un moment, et, je crois,
pour toute la journée.

Madame de Vertillac.

Tant mieux. J'ai a lui parler d'une affaire qui me tient fort a
ceeur. Ne connoit-il pas ce marquis, ce grand flandrin de mar-
quis, a qui il ne manquoit qu'un ridicule, celui de la bigoterie, et
qui

va le dos courbé, la téle penchée comme un homme qui médite
les années éternelles, avec un énorme bréviaire sous le bras?...

Madame de Chepy.

Le marquis de Tourveile?

Madame de Vertillac.

Lui-méme.

Madame de Chepy.

Je rignore. {Ici W* " BeauUeu rentre avec le laquais,)

Madame de Vertillac.



Je vais prendre un peu de repos dont j'ai grand besoin, m*ha-
biller et revenir. Vous me donnerez votre marchande de modes et
votre coiffeur, n'estce pas? Vous voila fraiche comme la rose; et je
compte bien qu'un de ces matins vous me confierez le secret de
se bien porter et de ne pas vieillir. Au plaisir de vous revoir...
Mais ne m'avez- vous pas dit que je pouvois vous étre utile? A
quoi?

Madame de Chepy.

Vous le saurez; ne tardez pas a revenir.

SCENE V

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE
BEAULIEU
Madame de Chepy.

Elle est un peu folle, mais elle en fait les rdles a ravir. Et vous,
dans quelle piece avez”vous joué? Mademoiselle Beaulieu.

Dans U Bourgeois gentilhomme, la Pupille, le Philosophe sans
le savoir, Cénie, le Philosophe marié.

Et dans celle-ci, que faisiez-vous?
Mademoiselle Beaulieu. *
Finette.

Madame de Chepy.



Vous rappelleriez-Yous un endroit... un certain
endroit ou Finette fait I'apologie des femmes?
Mademoiselle Beaulieu.

Je le crois.

Madame de Chepy.

Récitez-le.

Mademoiselle Beaulieu.

... Soit. Mais, telles que nous sommes, Avec tous nos défauts
nous gouvernons les hommes. Méme les plus huppés, et nous
sommes l'écueil Ou viennent échouer la sagesse et 1'orgueil.

Vous ne nous opposez que dMmpuissantes armes, Vous avez
la raison, et nous avons les charmes; Le brusque philosophe, en
ses sombres humeurs” Vainement contre nous éléve ses cla-
meurs :

Ni son air refrogné, ni ses cris, ni ses rides. Ne peuvent le sau-
ver de nos yeux homicides.

Comptant sur sa science et ses réflexions.
Il se croit a Tabri de nos séductions :

Une belle paroit, lui sourit et 1'agace; Crac... au premier as-
saut, elle emporte la place..

Mais pas mal, point du tout mal.

Est-ce que madame se proposeroit de faire jouer une piece?



Madame de Chepy.

Tout juste.

Mademoiselle Beaulieu.

Oserois-je lui en demander le titre?
Madame de Chepy.

Le titre? Je ne le sais pas; elle n'est pas faite.
Mademoiselle Beaulieu.

On la fait apparemment.

Madame de Chepy.

Non, je cherche un auteur.

Mademoiselle Beaulieu.

Madame ne sera embarrassée que du choix; elle en a cinq ou
six autour d'elle.

SCENE VI

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE BEAULIEU, PICARD,

en clopinant.

Et vous revenez sans m'amener personne?
Picard, se tenant la jambe.

Ahi!ahil



Madame de Chepy, en clopinant aussi.
Ahi! ahi! il s'agit bien de cela. Mes ouvriers?
Picard.

Je ne les ai pas vus. Il y a quatre marches a la porte de ce mau-
dit tapissier; j*ai voulu les enjamber toutes quatre a la fois; et je
me suis donné une bonne entorse. Ahi! ahi!

16 EST-IL BON? EST-IL MéCHANT?
Madame de Chepy.

Peste soit du sot et de son entorse I Qu'on fasse venir Valdajou
et qu'il voie a cela.

SCENE VII

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE

BEAULIEU
Madame de Chept.

Ces contrariétés-la ne sont faites que pour moi. Au lieu de se
donner une entorse aujourd'hui, que ne se cassoit-il la jambe
dans quatre joursl Cela prend toujours mal son temps.

Mademoiselle Beaulieu.

Mais, puisque madame n'a point de piece et qu'elle ne sait pas
méme si elle en aura une, il me semble...



Madame de Chepy.

Il vous semble 1 il vous semble 1 IT mé semble a moi qu'il fau-
droit se taire ; je n'aime pas qu'on me raisonne. Je sais toujours
ce que je fais.

Mademoiselle Beaulieu, a pari.

Et ce que vous dites.

SCENE VIII

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE BEAULIEU, FLA-
MAND, ivre, avec un mouchoir autour de la téte.

Flamand:

Madame, je viens... c'est, je crois, de chez M. Hardouin... Oui,
Hardouin... 1a, au coin de la rue... au coin de la rue qu'elle m'a
dite... Il demeure diablement haut, et son escalier étoit diable-
ment difficile a grimper; un petit escalier étroit... [en se dandi-
nant comme un homme ivre) a chaque marche on touche la mu-
raille ou la rampe... J'ai cru que je n'arriverois jamais... J'arrive
pourtant... a Parlez donc. Mademoiselle, cette porte n'est-ce pas
celle de monsieur... de monsieur...? — Qui, monsieur? me répond
une petite voisine... jolie, pardieu! tres jolie... — Un monsieur qui
fait des vers, oui, des vers. — Frappez, mais frappez fort, il est
rentré tard, et je crois qu'il dort... »

Madame de Chepy.



Maudite brute, archibrute, finiras-tu ton bavardage? Viendra-
t-il, ne viendra-t-il pas?

Flamand.
Mais, Madame, il n'est pas encore éveillé, il
18 EST-IL BON? EST-IL MECHANT?

faut d*abord que je Téveille... Je me dispose a donner un
grand coup de pied dans sa porte... et voila la téte qui part la pre-
miere; la porte jetée en dedans; moi, Flamand, étendu a la ren-
verse, le faiseur de vers s'élancant de son lit en chemise, écumant
de rage, sacrant, jurant, et jurant avec une grace! au demeurant
bon homme; il me reléve. « Mon ami, ne t*es-tu point blessé ?
Voyons ta téte. »

Madame de Chepy.
Finis, finis, finis! Que t'a-t-il dit? que lui as-tu dit?
Flamand.

* Est-ce que madame ne pourroit pas faire ses questions l'une
apres l'autre? Tant de questions a la fois, cela me brouille.

Madame de Chepy.
Je n'y tiens plus.
Flamand.

Je lui ai dit que madame... madame... comme vous vous appe-
lez... 14, votre nom...

Madame de Chepy.



Sortez, vilain ivrogne.
Flamand.

Moi, Flamand, un ivrogne!... Parce que je rencontre mon com-
pere, celui qui a tenu le dernier enfant de ma femme... Oui, de ma
femme... Il est bien d'elle... £t puis voila un autre compeére, le

MADAME DE CHEPY, MADEMOISELLE
BEAULIEU , FLAMAND , MONSIEUR
HARDOUIN

Flamand.

Eh! Madame, le voila... Je le reconnois, c'est lui... Monsieur...
monsieur le faiseur de vers, n'est-ce pas? c'est, ma foi, bien
heureux!...

Madame de Chepy.

Mademoiselle, si vous n'avez pas la charité de lui donner le
bras, il ne sortira jamais d'ici.

Monsieur Hardouin.

Si ma porte efit résisté, il étoit mort.

Flamand.

Allons, Mademoiselle, obéissez a votre maitresse,
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donnez-moi le bras. . . Comme il est rond ! . . . Comme il est
ferme !

Monsieur Hardouin.
Il a la téte dure et le coeur tendre.
Flamand.

Madame, puisque mademoiselle fait tout ce que vous lui
dites...

Madame de Chepy.

Tirez, tirez, insolent.

SCENE X

MADAME DE CHEPY, MONSIEUR HAR- DOUIN, MADEMOI-
SELLE BEAULIEU, assise sur le fond et travaillant.

Monsieur Hardouin.

£st-£e de votre part que ce laquais est venu ?
Madame de Chept.

Oui.

Monsieur Hardouin.

Si je 'ai deviné, ce n'est pas sa faute, car il ne savoit a qui il
étoit, d'ou il venoit, ce qu'il vouloit.

Madame de Chepy.



Puis comptez sur ces maroufies-la !
Monsieur Hardouin.

Il m'a fait grand tort ; je dormois si bien et j'en
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avois si grand besoin ! Il étoit pres de cinq heures quand je suis
rentré, apres la journée la plus ennuyeuse et la plus fatigante.
Imaginez la lecture d'un drame détestable, comme ils sont tous;
la compagnie la plus triste, un souper maussade et qui ne finis-
soit point, et un brelan cher, ou j'ai perdu la possibilité et essuyé
la mauvaise humeur des gagnans dépités, a chaque coup” de
n'avoir pas gagné davantage.

Madame de Chepy,
C'est bien fait; que ne veniez-vousici?

M'y voila ; et toutes mes disgraces seront bient6t oubliées, si je
puis vous étre de quelque utilité. De quoi s'agit-il?

Madame de Chepy.

De me rendre le plus important service. Vous connoissez M"*
de Malves?

Monsieur Hardouin.

Non pas personnellement; mais on lui accorde, d'une voix as-
sez unanime, de la finesse dans l'esprit, de la gaieté douce, du



gott, de la connoissance dans les beaux-arts, un grand usage du
monde, et un jugement siir et exquis.

Madame de Chepy.

Voila les qualités qu'elle a pour tous et dont je fais cas assuré-
ment, mais je prise encore davantage celles qu'elle tient en ré-
serve pour ses amis.

Monsieur Hardouin.

Je vis avec quelques-uns qui la disent mére indulgente, bonne
épousa et excellente amie.

Madame de Chepy.

11 y a six a sept ans que nous sommes liées, et je lui dois la
meilleure partie du bonheur de ma vie. C'est aupres d'elle que je
vais chercher et que je trouve un sage conseil quand j'en ai be-
soin; la consolation dans mes peines qui lui font quelquefois ou-
blier les siennes, et cette satisfaction si douce qu'on éprouve a
confier ses instans de plaisir a quelqu'un qui sait les écouter avec
intérét. Eh bien, c'est incessamment le jour de sa féte.

Et il vous faudroit un divertissement, un proverbe, une petite
comédie?

Madame de Chepy.
C'eM cela, mon cher Hardouin.
Monsieur Hardouin.

Je suis désespéré de vous refuser net, mais tout net. Premiere-
ment, parce que je suis excédé de fatigue et qu'il ne me reste pas
une idée, mais pas une. Secondement, parce que j'ai heureuse-



ment, ou malheureusement, une de ces tétes auxquelles on ne
commande pas. Je voudrois vous servir que je ne le pourrois.

acte i, scéne x

Madame de Chepy.
Ne diroit-on pas qu'on vous demande un chefd'ceuvre ?
Monsieur Hardouin.

Vous demandez au moins une chose qui vous plaise, et cela ne
me paroit pas aisé; qui plaise a la personne que vous voulez féter,
et cela est tres difficile; qui plaise a sa société, qui est faite aux
belles choses; enfin qui me plaise a moi, et je ne suis presque ja-
mais content de ce que je fais.

Madame de Chepy.

Ce ne sont la que les fantomes de votre paresse ou les pré-
textes de votre mauvaise volonté. Vous me persuaderez peut-étre
que vous redoutez beaucoup mon jugement! Mon amie, j*en
conviens, a le gofit délicat et le tact exquis, mais elle est juste, et
sera plus touchée d*un mot heureux que blessée d'une mauvaise
scene; et, quand elle vous trouveroit un peu plat, qu'est-ce que
cela vous feroit? Vous auriez tort de craindre nos beaux esprits,
dont nous suspendrons la critique en vous nommant. Pour vous.
Monsieur, c'est autre chose; apres avoir été mécontent de vous-
méme tant de fois, vous en serez quitte pour étre injuste une fois
de plus.

Monsieur Hardoutn.



D'ailleurs, Madame, je n'ai pas l'esprit libre.
Vous eonnoissez M™« Servin? c'est, je crois, votre amie.
Madame de Chepy.

Je la rencontre dans le monde, je la vois chez elle. Nous ne
nous aimons pas, mais nous nous embrassons.

MONSIIEUR HaRDOUIN.

Sa bienfaisance inconsidérée lui a attiré vne affaire tres ridi-
cule, et vous savez ce que c'est qu'un ridicule, surtout pour elle.
N'a-t-elle pas découvert que j'étois lié avec son adverse partie, et
ne faut-il pas absolument que je la tire de 1a? J'ai méme pris la li-
berté de donner rendez-vous ici a mon homme.

Madame de Chepy.

Tenez, mon cher Hardouin, laissez faire a chacun son role; ce-
lui des avocats est de terminer les proces, le votre de produire des
ouvrages charmans. Voulez-vous savoir ce qui vous arrivera ?
Vous vous brouillerez avec la dame dont vous étes le négociateur,
avec son adversaire, et avec moi, si vous me refusez.

Monsieur HARDOuiNé Pour une ckose aussi frivole ? C'est ce
que je ne croirai jamais.

Madame de Chept.

Mais c'est a moi, ce me semble, a juger si la
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chose est frivole ou non; cela tient a I'intérét que j'y mets.
Monsieur Hardouin.

C'est-a-dire que s'il vous plaisoit d'y en mettre dix fois, cent
fois plus qu'il ne faut...

Madame de Chept.

Je serois peu sensée peut-étre, mais vous n'en seriez que plus
désobligeant. Allons, mon cher, promettez-moi, ou je vous fais
une abominable tracasserie avec une de vos meilleures amies.

Monsieur Hardouin.

Quelle amie? Qui que ce soit, je ne ferai stire* ment pas pour
elle ce que je ne ferai pas pour vous.

Madame de Chepy.
Promettez.

Monsieur Hardouin.
Je ne saurois.

Madame de Chept.
Faites la piece.
Monsieur Hardouin.
En vérité, je ne saurois.

Madame de Chept.



Le role de suppliante ne me va guere, et celui de la douceur ne
me dure pas; prenez-y garde” je vais me facher.

Monsieur Hardoihn.
Non, Madame, vous ne vous facherez pas.
Madame de Chepy.

Et je vous dis, moi, Monsieur, que je suis fachée, tres fachée,
de ce que vous en usez avec moi comme vous n'en useriez pas
avec cette grosse provinciale rengorgée qui vous commande avec
une impertinence qu'on lui passeroit a peine si elle étoit jeune et
jolie ; avec cette petite minaudiere qui est 1'un et I'autre, mais qui
gate tout cela, qui ne fait pas un geste qui ne soit apprété, qui ne
dit pas un mot sans prétention, et qui est toujours aussi mécon-
tente des autres que satisfaite d'elleméme ; avec ce petit colifichet
de précieuse qui a des nerfs, non, ce n'est pas des nerfs, mais des
fibres, ce qui veut dire des cheveux, dont on est tout effarouché
d'entendre sortir de grands mots qu'elle a ramassés dans la socié-
té des savans, des pédans, et qu'elle répete a tort et a travers
comme une perruche mal sifflée; avec mademoiselle, oui, avec
mademoiselle que voila, qui vous donne quelquefois a ma toilette
des distractions dont je pourrois me choquer, s'il me convenoit,

mais dont je continuerai de rire.
Mademoiselle Beaulieu.
Moi, Madame!
Madame de Chepy.

Oui, vous. Il ne faut pas que cela vous offense, ce bel attache-
ment vous fait assez d'honneur.
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Monsieur Hardouin.

Il est vrai, Madame, que je trouve mademoiselle tres honnéte,
trés décente, trés bien élevée.

Madame de Chept.
Tres aimable.
Monsieur Hardouin.

Trés aimable; pourquoi pas? Aucun état n'a le privilege exclu-
sif de cet éloge que je lui donne quelquefois en plaisantant, mais
je la respecte assez, elle et moi-méme, pour n'y pas mettre un sé-
rieux qui Toffenseroit.

Madame de Chepy, ironiquement.

Mademoiselle, je vous prie, je vous supplie de vouloir bien in-
tercéder pour moi aupres de M. Hardouin.

SCENE XI

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE
BEAU LIEU
Monsieur Hardouin.
Elle n'en sera pas dédite; je suis piqué de mon

coté. Sans la dépriser, ces femmes qu'elle vient de



déchirer la valent bien. Voulez-vous que la piece

se fasse?

Mademoiselle Beaulieu.

J'aurois une étrange vanité, si j'osois me flatter

d'obtenir ce que vous avez si durement refusé a madame.
Monsieur Hardouin.

Expliquez-vous .nettement; cela vous fera-t-il plaisir ?
Mademoiselle Beauusu.

On ne sauroit davantage, mais madame n'en pourroit étre que
tres mortifiée. Qui sait si cela ne m'éloigneroit pas de son service
? Ce ne seroit pas demain, mais petite petit; la délicieuse M"e
Beaulieu deviendroit gauche, maladroite, maussade; je ne me
l'entendrois pas dire longtemps, je sortirois” et je ne sortirois pas
sans chagrin : car, malgré ses violences, madame est bonne, et je
lui suis tres attachée; sans compter que votre complaisance ne
seroit pas secrete et ne pourroit étre que mal interprétée. Tenez,
Monsieur, le mieux est de persister dans votre refus, ou de céder
au désir de madasse.

Monsieur Hardouin.

De ces deux partis, le premier est le seul qui me convienne. Je
suis obsédé d'embarras : j'en ai pour mon compte, j'en ai pour le
compte d'autrui; pas un instant de repos. Si I'on frappe a ma
porte, je crains d'ouvrir; si je sors, c'est le chapeau rabattu sur les
yeux. Si I'on me relance en visite, la paleur me vient. Ils sont une



nuée qui attendent apres le succes d'une comédie que je dois lire
aux Francois;
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ne vaut-ii pas mieux que je m'en occupe que de perdre mon
temps a ces balivernes de société? Ou ce que 1'on fait est mauvais,
et ce n'étoit pas la peine de le faire; ou, si cela est passable, le jeu
des acteurs 1é rend plat.

Mademoiselle Beaulieu.

Il paroit que M. Hardouin n'a pas une haute idée de notre
talent.

Monsieur Hardouin.

S'il faut, Mademoiselle, vous en dire la vérité, j'ai vu les ac-
teurs de société les plus vantés, cela fiait pitié ; le meilleur n'en-
treroit pas dans une troupe de province et figureroit mal chez
Nicolet.

Mademoiselle Beaulieu.

Voila que je suis aussi piquée de mon coté.
Savez-vous que je me méle de jouer?
Monsieur Hardouin.

Tant pis, Mademoisselle ; faites des boucles. Mademoiselle
Beaulieu.



Ne m'avez-vous pas dit que vous feriez la piece si je le voulois?
Je ne sais si un poete est un honnéte homme, mais on a dit de
tout temps qu'un honnéte homme n'avoit que sa parole. Je veux
vous convaincre que l'auteur s'en prend souvent a facteur, quand
il ne devroit s'en prendre qu'a lui-méme ; je veux que vous vous
entendiez siffler, et que vous nous entendiez applaudir jusqu'aux
nues.

30 est-il bon? est-il méchant?
Monsieur Hardouin.

Mademoiselle me jette le gantelet, il faut le ramasser. J'ai pro-
mis de faire la piece, et je la ferai.

SCENE PREMIERE

MONSIEUR HARDOUIN

[ beau réver, m'agiter, me touril ne me vient rien. Voyons .
Cela ieroit assez plaisant, s usé... Ah I si Moliere revenoit, avec
tout son incroyable génie, combien il auroit de peine a obtenir t%
suffrage des gens qu'il a rendus si difficiles!... Les autres ont tout
pris... Me demander une de ces facéties telles qu'on en joue au
Palais-Royal ou Bourbon, n'est-ce pas me dire : o Hardouin, ayez
subilo, subito, I'esprit et la facilité d'un Laujon, la verve et 1'origi-
nalité d'un Collé? » Voila ce que je me laisse ordonner, rien que
cela... Je suis un sot; tant que je vivrai je ne serai qu'un sot, et ma
chaleur de tete m'empiégera comme un sot... Mais ne pourrois-je
pas...? Non, cela ne va pas a la circonstance... Et si je mettois en
scene ce petit conte i Encore moins, ils le savent
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tous; et, quand il seroit neuf pour eux, il ne cadre guere aux per-
sonnes. Et puis je n'ai que deux ou trois jours pour faire, pour co-
pier les roles, pour apprendre, pour jouer sans répéter... On di-
roit qu'ils s'imaginent qu'une scene se souffle comme une bulle
de savon... Aussi cela ira Dieu sait comme.

SCENE II

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS qui entre au milieu de
la scéne précédente.

Le La("ais.

Monsieur, c'est un homme qui a le dos voiité, les deux bras et
les deux jambes en forme de croissant; cela ressemble a un
tailleur comme deux gouttes d'eau.

Monsieur Hardquin.
Au diable !
Le Laquais.

C'en est un autre qui a de I'humeur et qui grommelle entre ses
dents; il m'a tout l'air d'un créancier qui n'est pas encore fait a
revenir.

Monsieur Hardouin.

Au diable!



Le Laquais.

C'en est un troisieme, maigre et sec, qui tourne

ses yeux autour de l'appartement, comme s'il le démeubloit.
Monsieur Hardouin.

Au diable ! au diable !

Le Laquais.

Clest...

Monsieur Hardouin.

C'est le diable, qui t'emporte!... Que fais-tu la planté comme
un piquet? Et toi aussi, as-tu comploté avec les autres de me faire
devenir fou?

Le Laquais.

C'est de la part de M”e Servin qui vous prie de ne pas oublier
son affaire.

J'y ai pensé.

Le Laquais.

C'est une femme...

Monsieur Hardouin, prenant un visage gai Une femme !
Le Laquais.

Enveloppée de vingt aunes de crépe. Je gagerois bien que c'est
une veuve.



Monsieur Hardouin.

Jolie?

Le Laquais.

Triste, mais assez bonne a consoler.
Monsieur Hardouin.

Quel age?

acte ii, scene ii

Le Laquais.
Entre vingt et trente.
Monsieur Hardouin.
Faites entrer la veuve.
Le Laquais.

Il y a encore deux personnages hétéroclites : I'un en bottes
fortes, et un fouet de poste a la main...

Monsieur Hardouin.
C'est de Crancey. Faites entrer la veuve.
Le Laquais.

L'autre, en bas jaunes, en culotte noire, en veste de basin et en
habit gris. Ils ont passé chez vous, et on leur a dit que vous étiez



ici.

Ce dernier sera mon avocat bas-normand; dis* leur qu'ils at-
tendent ou qu'ils renoncent... Et faites entrer la veuve.

SCENE III

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME

BERTRAND
Madame Bertrand.

Permettez, Monsieur, que je m'asseye. Je suis excédée de fa-
tigue : j'ai fait aujourd'hui les quatre coins de Paris, et j'ai vu, je
crois, toute la terre.

Monsieur Hardouin.

Reposez-vous, Madame... {A pari,) Elle est fort bien... [Haut.)
Madame, je n'ai pas Thonneur de vous connoitre, mais faites-moi
la grace de m'apprendre ce qui vous a conduite ici. Ne vous trom-
pez-vous pas? Je m'appelle Hardouin.

Madame Bertrand.
C'est vous-méme que je cherche.

Monsieur Hardouin; Je m'en réjouis... {A part.) Le pied petit,
et des mains!... [Haut.) Madame, vous seriez mieux dans ce
grand fauteuil.

Madame Bertrand.



Je suis fort bien. Avez-vous le temps, Monsieur, et aurez-vous
la patience de m'entendre ?

Monsieur Hardouin.

Parlez, Madame, parlez.

Madame Bertrand.

Vous voyez la créature la plus malheureuse...

Vous méritez un autre sort, et, avec les avantages que vous
possédez, il n'y a point d'infortune qu'on ne fasse cesser.

Madame Bertrand.

C'est ce que vous allez m'apprendre.Vous aurez sans doute en-
tendu parler du capitaine Bertrand?

Monsieur Hardouin.

Qui commandoit le Dragon, qui mit tout son
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équipage dans la chaloupe, et qui se laissa couler a fond avec son
vaisseau ?
Madame Bertrand.

C'étoit mon époux. Il avoit vingt-trois ans de service.

Monsieur Hardouin.



C'étoit un brave homme, et je n'ai jamais rien vu de plus inté-
ressant que sa veuve. Que puis-je pour elle?

Madame Bertrand.

Beaucoup.

Monsieur Hardouin.

J'en doute, mais je le souhaite.
Madame Bertrand.

Il m'a laissée sans fortune et avec un enfant. Je sollicite une
pension qu'on n'a pas le front de me refuser.

Et qui vous paroit mesquine. Madame, I'Etat est obéré.
Madame Bertrand.

J'en suis satisfaite, mais je la voudrois réversible sur la téte de
mon fils.

Monsieur Hardouin.

A vous parler vrai, votre demande et le refus du ministre me
semblent également justes.

Madame Bertrand.

Si je venois a mourir, que deviendroit mon pauvre enfant ?
Monsieur Hardouin.

Vous étes jeune, vous étes fraiche...

Madame Bertrand.



Avec tout cela on y est aujourd'hui, on n'y est pas demain.
Tout ce qu'il étoit possible de mettre de protection a mon affaire,
je l'ai inutilement employé : des princes, des ducs, des évéques,
des prétres, des archevéques, d'honnétes femmes...

Monsieur Hardouin.

Les autres vous auroient mieux servie.

Madame Bertrand.

Vous l'avouerai-je? je ne les ai pas dédaignées.
Monsieur Hardouin.

C'est que tous ces gens-la ne savent pas solliciter.
Madame Bertrand.

Et vous le savez, vous?

Tres bien. Il y a des principes a tout : il faut d*abord s'intéres-
ser fortement a la chose.

Madame Bertrand.
Et vous prendriez cet intérét a la mienne?
Monsieur Hardouin.

Pourquoi pas. Madame? Rien ne me semble
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plus aisé. Ils ont des ames de bronze, il faut savoir amollir ces
ames-la.

Madame Bertrand.

Et ce talent, qui est-ce qui le possede?
Monsieur Hardouin.

C'est vous. Madame.

Madame Bertrand.

Qui est-ce qui se soucie de I'employer pour autrui?
Monsieur Hardouin.

C'est moi... (// se promene, il réve»)

Madame Bertrand.

Oserois-je vous demander ce qui vous distrait?
Monsieur Hardouin.

Le succes de votre affaire.

Madame Bertrand.

Que vous étes bon !

Monsieur Hardouin.

Le point important, le grand point, le point essentiel...



Quel est-il?... [A part,) Que va-t-il me dire? Ressembleroit-il
aux autres? et m'en auroit-on imposé ?

Monsieur Hardouin.

C'est... c'est de se rendre personnelle la grace qu'on sollicite,
oui, personnelle. On est a peine

écouté” méme de son ami, quand on ne parle pas pour soi.
Madame Bertrand.

Celui de qui mon affaire dépend est le votre.

Monsieur Hardouin.

Eh! vous avez raison. C'est Poultier, et j'oserois presque vous
répondre de toute sa bienveillance.

Madame Bertrand.

Vous auriez la bonté de lui parler?
Monsieur Hardouin.

Assurément.

Madame Bertrand.

Dieu soit loué ! on m'a dit vrai lorsqu'on m'assuroit que vous
étiez 1'ami de tous les malheureux.

Monsieur Hardouin.

C'est aujourd'hui ou dans quelques jours la féte de la mai-
tresse de la maison. Il est ami du mari, il est a Paris, et il n'y au-



roit que les plus grandes affaires qui pussent 1'empécher de venir
ici.

Madame Bertrand.

Et vous intercéderiez pour moi ? et vous vous rendriez mon af-
faire personnelle ?

Monsieur Hardouin.

Je ne m'en charge qu'a cette condition : ajez
pour agréable de vous rappeler que je vous en ai
prévenue et que vous avez consenti... Ne m'avez-

vous pas ditj Madame, que vous aviez un enfant ?
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Madame Bertrand.
C'est le premier et le seul.
Monsieur Hardouin.
Quel age a-t-il?
Madame Bertrand.
Environ six ans.
Monsieur Hardouin.

Il n'en peut guere avoir davantage.



Madame Bertrand” On auroit pu le croire il y a six mois, mais
depuis ce temps j'ai tant pleuré, tant fatigué, tant souffert 1 Je
suis si changée !

Monsieur Hardouin” Il n'y paroit pas.

Madame Bertrand.

Il revenoit de la Chine... La Chine ne me sort plus de la téte.
Monsieur Hardouin.

Nous I'en chasserons.

Madame Bertrand.

Je puis compter sur vous?

Monsieur Hardouin.

Vous le pouvez; mais, pensez-y bien, c'est a la condition que je
vous ai dite, sans quoi je ne réponds de rien.

Vous étes un galant homme, il n'y a la-dessus qu'une voix.
Faites, dites tout ce qu'il vous plaira.

SCENE IV

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DES RENARDEAUX,
avocat de Gisors, se présentant pour entrer en méme temps que
madame Bertrand sort.

Monsieur Hardouin.



Et puis faites une piece, au milieu de tout cela !... Mille par-
dons, cher Des Renardeaux, de vous avoir fait attendre.

Monsieur des Renardeaux.

Je vous le pardonne, car elle est, ma foi, charmante.
Monsieur Hardouin.

Vous avez encore des yeux?

Monsieur des Renardeaux.

C'est tout ce qui me reste. Me voila a vos ordres; eh bien! de
quoi s'agit-il?

Monsieur Hardouin.

Je ne sais comment je puis rire, car je suis profondément
désolé.

Monsieur des Renardeaux.
Votre piece est tombée ?
Monsieur Hardouin.

C'est bien pis.
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Monsieur des Renardeaux.

Comment, diable!



Monsieur Hardouin.

J'avois une sceur que j'aimois a la folie, un peu dévote, mais, a
cela pres, la meilleure créature, la meilleure sceur qu'il y efit au
monde. Je I'ai perdue.

Monsieur des Renardeaux.

£t 1'on vous dispute sa succession?
Monsieur Hardouin.

C'est bien pis.

Monsieur des Renardeaux.
Comment, diable!

Monsieur Hardouin.

On en a disposé sans mon aveu. Elle vivoit avec une amie;
celle-ci, accoutumée au role de maitresse dans la maison, a tout
pris, tout donné, tout vendu, lits, glaces, linge, vaisselle, meubles,
batterie de cuisine, argenterie, et il ne me reste de mobilier non
plus que vous en voyez sur ma main. Monsieur des Renardeaux.

Cela étoit-il considérable ?
Monsieur Hardouin.

Assez. Je ne sais quel parti prendre. Perdre une bonne partie
de son bien, surtout quand on n'est pas mieux dans ses affaires
que moi, cela me paroit dur; attaquer l'ancienne amie d'une
sceur, cela me semble indécent. Que me conseillez-vous?

Monsieur des RenaJu>eaux.



Ce que je vous conseille ? De rester en repos.
C'est bientot dit.
Monsieur des Renardeaux.

Demeurez en repos, vous dis-je. Savezp-vous ce que c'est que
votre affaire? La méme que celle que j'ai avec votre vieille amie
M*»® Servin, qui dure depuis dix ans, qui en durera dix autres;
pour laquelle j'ai fait cinquante voyages a Paris, qui m'y rappelle-
ra cinquante fois encore; qui me colite en faux frais a peu pres
deux cents louis, qui m'en cottera plus de deux cents autres, et
qui, grace aux puissantes protections de la dame, ou ne €era ja-
mais jugée, ou dont, apres la sentence, si j'en obtiens une, je ne
tirerai pas le quart dé mes déboursés.

Monsieur Hardouin, Ainsi vous ne voulez pas absolument que
je plaide ?

Monsieur des Renardeaux.

Non, de par tous les diables qui emportent et votre amie M™¢
Servin et 1'amie de votre sceur! Monsieur Hardouin.

Si c'étoit a recommencer, vous ne plaideriez donc pas?
Monsieur des Renardeaux.

Non... A quoi pensez-vous?
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Monsieur Hardouin.



A vous obliger, si je puis; je n'aime pas a demeurer en reste
avec mes amis. Il me vient une idée...

Monsieur des Renardeaux.
Quelle ?

Mais, en retour du service que vous me rendez en me dissua-
dant d'entamer une mauvaise affaire, car je n'y pense plus, si par
hasard je finissois la votre? Savez-vous que cela ne me seroit pas
du tout impossible?

Monsieur des Renardeaux.

J'y consens, j'y consens de tout mon cceur, et, s'il ne vous fal-
loit qu'une procuration en bonne forme, procuration par laquelle
je vous autoriserois a terminer, procuration par laquelle je m'en-
gagerois a ratifier sans exception tout ce qu'il vous auroit plu
d'arbitrer, faites-moi donner encre, plume, papier, et je la dresse
et je la signe.

Monsieur Hardouin.

Voila sur cette table tout ce qu'il vous faut... {Uarrétant,) Mon
cher Des Renardeaux, bride en main. Je ferai de mon mieux,
vous n'en doutez pas; mais, a tout événement, point de.
reproches.

Monsieur des Renardeaux.
N'en craignez point.
Monsieur Hardouin.

Que sait- on? (Tandis que Des Renardeaux écrit.) Ah ! ah ! ah !
si l'avocat bas-normand savoit que j'ai la dans ma poche la procu-



ration de la dame!... Voila qui est fort bien ; mais la piece que j'ai
pro- * mise?... Allons, il faut suivre sa destinée, et la mienne est
de promettre ce que je ne ferai point, et de temps en temps de
faire ce que je n'aurai pas promis.

Monsieur des Renardeaux.

La voila. <c Je, soussigné, Issachar des Renardeaux... x>
Je ne doute point que cela ne soit a merveille.

Monsieur des Renardeaux.

Mais encore faut-il prendre lecture du titre en conséquence
duquel on doit opérer, cela est dans la regle. «Je, soussigné, Issa-
char.., »

Monsieur Hardouin.
Est-ce que j'ai jamais suivi de régles?
Monsieur des Renardeaux.

Vous n'en avez pas été plus sage. La regle, mon ami; la regle,
c'est la reine du monde. Au reste, que j'obtienne seulement le
remboursement de mes frais qu'elle fera régler, avec de quoi
meubler décemment ce petit corps de logis qui donne sur la ri-
viere et sur la forét, qui doit vous inspirer les plus beaux vers, que
depuis dix ans vous devez
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venir occuper et que vous n'occuperez jamais, et je tiens quitte de
tout M"»® Servin pour moi, pour ma femme, pour mes enfans et
leurs ayans cause. A propos, j*ai vu dans sa cour une chaise a
porteurs, le seul effet mobilier qui reste de feu Mme Desforges,
ma parente, qui cessa de marcher longtemps avant que de mou-
rir; stipulez en sus la chaise a porteurs. Ma femme commence a
manquer par les jambes, et ce seroit un cadeau a lui faire. N'ou-
bliez pas la chaise a porteurs.

Monsieur Hardouin.

Je ne l'oublierai pas.
Monsieur des Renardeaux.
Vous étes distrait.
Monsieur Hardouin.

Mon ami, je suis excédé de ce maudit pays-ci. La vie s'y éva-
pore; on n'y fait quoi que ce soit de bien, et je suis résolu d'aller
vivre et mourir a Gisors.

Vous viendrez vivre a Gisors?
Monsieur Hardouin.

A Gisors. Clest la que la gloire, le repos et le bonheur
m'attendent.

Monsieur des Renardeaux.

Vous viendrez mourir a Gisors ?



Monsieur Hardouin.
A Gisors.
Monsieur des Renardeaux.

Et moi, je vous dis que les tétes comme la vbtre ne savent ja-
mais ce qu'elles feront, et que vous irez vivre et mourir ou il plai-
ra a votre mauvais génie de vous mener. Ne faites point de
projets.

Monsieur Hardouin.

Ma foi, j'en ai tant fait qui se sont évanouis, que ce seroit le
mieux ; mais on fait des projets, comme on se remue sur sa
chaise quand on est mal assis.

Monsieur des Renardeaux.

Et la dame, quand la verrez-vous ?

Monsieur Hardouin.

Aujourd'hui.

Monsieur des Renardeaux.

Elle est fine; prenez garde qu'elle n'évente notre complot.
Monsieur Hardouin.

Est-ce que cela vous viendroit a sa place, a vous avocat, avocat
has-normand ?

Peut-étre; je suis quelquefois délié. Et quand vous reverrai-je?

Monsieur Hardouin.



Dans la journée.
Monsieur des Renardeaux.

Oou?
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Monsieur Hardouin.
Ici. Habitez-vous toujours votre grenier, rue de la Fleche?
Monsieur des Renardeaux.

Toujours. Ne plaidez pas, entendez-vous, et tirez de la dame
Servin le meilleur parti que vous pourrez. J'ai trois enfans; et elle
n'a que sa fille, cette” vieille folle qui est laide et méchante
comme un singe malade, et sourde en sus comme un pot. Elle est
riche, et je ne le suis pas. Adieu.

Monsieur Hardouin.

Adieu.

Monsieur des Renardeaux, du fond du théatre.
£t la chaise a porteurs.

Monsieur Hardouin.

Et la chaise a porteurs... Me voila seul enfin, et je puis réver.



SCENE V

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DE CRANCEY
Monsieur de Crancey, en bottes fortes et le fouet a la main.

On a une peine du diable a pénétrer jusqu'a vous; c'est pis que
chez un ministre ou son premier commis; savez-vous qu'il y a
deux heures
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que j'écume de rage dans cette antichambre? A”~ezvous recu
ma lettre?

Monsieur Hardouin.

Oui; et vous avez recu ma réponse?

Monsieur de Crancet.

Non.

Monsieur Hardouin.

Comme vous voila! On vous prendroit pour un postillon.
Monsieur de Crancey.

C'est que je le suis devenu, et que j'en ai fait 'apprentissage
pendant quatre jours.

Monsieur Hardouin.
Je suis un peu obtus, je ne vous entends pas.

Monsieur de Crancey.



Je le crois. Mon ami, je vous ai prévenu que Mme de Vertillac,
qui m'estime et qui m'aime, et qui me refuse opiniatrement sa
fille dont je suis aimé, dans le dessein absurde de rompre cette
passion...

Monsieur Hardouin, ironiquement.

Qui ne finira qu'avec votre vie et celle de sa fille.
Monsieur de Crancey.

Assurément... Temmenoit a Paris.

Apres ?
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Monsieur de Crancey.

Ahl vous n'avez jamais aimé, puisque vous ne devinez pas le
reste.

Monsieur Hardouin.

Vous étes parti le premier et leur avez servi de postillon.
Monsieur de Crancey.

C'est cela.

Monsieur Hardouin.

Et sa fille vous a-t-elle reconnu ?

Monsieur de Crancey.



Sans doute, mais sa surprise a pensé tout gater. Elle pousse un
cri; sa mere se retourne brusquement : « Qu'avez-vous, ma fille ?
est-ce que vous vous étes blessée? — Non, maman, ce n'est rien...
» Ah! mon ami, avec quelle attention je leur évitois les mauvais
pas! Comme j'allongeois le chemin, en dépit des impatiences de
la mere! Combien de baisers nous nous sommes envoyés, ren-
voyés, elle du fond de la voiture, moi de dessus mon cheval, tan-
dis que sa mére dormoit! Combien de fois nos yeux et nos bras se
sont élevés vers le ciel I C'étoit autant de sermens ! Quel plaisir a
lui donner la main en descendant de voiture, en y remontant !
Combien nous nous sommes affligés ! Que de larmes nous avons
versées ! Monsieur Hardouin.

Et cet énorme chapeau rabattu vous déroboit
aux regards de la mere? Mais qu'avez-vous projeté?
Monsieur de Crancey.

Tout ce qu'il est possible d'imaginer d'exiravagant.

SCENE VI

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DE CRANCEY, MA-
DAME et MADEMOISELLE DE VERTILLAC.

Monsieur Hardouin.
Les voila ! Sortez vite.

Monsieur de Crancey.



Non, je reste. Je veux que cette femme me voie, et connoisse
par ce que j'ai fait ce que je serois capable de faire.

Madame de Vertillac, en grondant sa fille.

Mademoiselle, je ne vous conseille pas d'étre de cette maussa-
derie, si vous voulez que je vous présente ailleurs.

Mademoiselle de Vertillac, apercevant

de Crancey.

Ah ! Ciel ! Je suis préte a me trouver mal.
Madame de Vertillac.

Bonjour, mon cher Hardouin... Qu'avez-vous?

Est-ce avec ce visage-la qu'on recoit ses anciens
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amis? Vous voila tout déconcerté. Vous ne m'attendiez pas?
Pardonnez-moi, Madame, je vous savois a Paris.
Madame de Vertillac.
Et c'est moi qui vous préviens?
Monsieur Hardouin.
Je suis accablé d'affaires.

Madame de Vertillac.



Qu'est-ce que cet homme-la ? C*est notre postillon, je crois.
L'ami, n'as-tu pas été mieux payé que tu ne nous as servies !
Parle, que veux-tu ? Un petit écu de plus? Dis a mon laquais de te
le donner... (De Crancey relevant son chapeau, qu'il avoit tenu
rabattu,) C'est lui, c'est mon persécuteur! Ce maudit homme ces-
sera-t-il de me poursuivre?... Monsieur, par hasard, est-ce que
vous auriez été notre postillon ?

Monsieur de Crancey.

Madame, j'ai eu cet honneur pendant toute la route.
Madame de Vertillac, a sa fille.

Et vous le saviez?

Mademoiselle de Vertillac.

Il est vrai, maman.

Madame de Vertillac.

Vous le saviez I et vous ne m'en avez rien dit I
Monsieur Hardouin.

A sa place qu*eussiez-vous fait?

Madame de Vertillac.

Je ne suis plus surprise de sa lenteur a nous mener. Que je
suis a plaindre 1 Ils me feront devenir folle. {A M. Hardouin,)
Vous riez... Faut-il donc s'en retourner en province?

Monsieur Hardouin.

Non, mais les marier a Paris, et le plus tot sera le meilleur.



Madame de Vertillac.
Monsieur, ce procédé est indigne.

Monsieur de Cran cet, aux genoux de M"*" de Vertillac, Ma-
dame, pardon, mille pardons. L'amour...

Madame de Vertillac.

L'amour, I'amour est un fou.
Monsieur Hardouin.

Madame, qui le sait mieux que nous?

Madame de Vertillac, a Crancey, Retirez-vous, je ne veux ni
vous entendre ni vous voir. Je crois que votre projet est de me
tourmenter ici comme vous avez fait depuis trois ans en province.
Mais écoutez-moi, et ne perdez pas un mot de ce que je vais vous
dire. Vous aimez ma fille : si, sous quelque forme que ce soit,
vous approchez de notre domicile, si vous nous obsédez au spec-
tacle, a la promenade, en visite, si vous

SCENE VII

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DE CRANCEY

Cette extravagante, cette cruelle mere ne sait ni ce quun
amant tel que moi peut oser, ni jusqu'ou sa rigueur, dont tout le
monde est indigné, peut conduire sa fille. Il me semble que sa
propre expérience auroit dii la mieux conseiller : car enfin... Ma-
dame de Vertillac, prenez-y garde : nous ferons quelque extrava-
gance d'éclat dont tout le blame retombera sur vous, je vous en



préviens. On dira... Ce que vous entendez, mon ami, je vous sup-
plie de le rendre fidelement a M~ * de Vertillac.

Monsieur Hardouin.

Doucement, modérez-vous, et voyons a téte reposée s'il n'y au-
roit pas quelque moyen de finir votre peine.

Monsieur de Crancey.

Elle passe pour avoir eu du gofit pour vous; on croit méme
u'une assez longue suite de succes-
' 1 ted

seurs ne vous a pas fait oublier : priez, suppliez, ordonnez en-
suite, car on acquiert ce droit avec les femmes. Que mon sort se
décide et promptement, ou je ne réponds de rien.

Monsieur Hardouin.

Il faut y penser... J'y pense, et plus j'y pense, plus la chose me
paroit difficile.

Monsieur de Crancet.

Quoi ! cette heureuse fécondité en expédiens qui vous a fait
tant de réputation...

Monsieur Hardouin.

£t de haines.

Cessera-t-elle pour votre ami ?

Je suis devenu pusillanime, scrupuleux.

Monsieur de Crancey.



Je vois ce que c'est : vous avez encore des vues sur M*”" de
Vertillac, comme elle pourroit bien en avoir sur vous, et vous
craignez...

Monsieur Hardouin.

Je crains les reproches de ma conscience, les votres; mon ame
est devenue timorée, je ne me reconnois pas. Ah! si j'étois ce que
je fus autrefois ! £t puis, j* ne vois que des gens qui veulent la
chose et qui ne veulent pas les moyens.

Monsieur de Crancey.

Je n'en suis pas.
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Monsieur Hardouin.
Et vous me donneriez carte blanche ?
Monsieur de Crancey.
Sans balancer.
Monsieur Hardouin.
Sans me questionner?
Monsieur de Crancey.

Vous questionner! Regardez-moi bien : lorsqu'il s'agira de fi-
nir mon supplice et celui de mon amie, falliit-il signer un pacte
avec le diable, me voila prét.



Monsieur Hardouin.

Ce n'est pas tout a fait cela; mais, premiéere condition, point de
curiosité.

Monsieur de Crancey.

Je n'en aurai point.

Seconde condition, de la docilité.
Qu'exigez-vous ?

Monsieur Hardouin.

D'ignorer le domicile de ces femmes, de les laisser en repos et
de simuler un peu d'indifférence. Monsieur de Crancey.

Moi I moi ! simuler de l'indifférence ! Cela est au-dessus de
mes forces, je ne saurois; c'est am'attirer le mépris de la mére et a
faire mourir de douleur sa fille. Je ne saurois, je ne saurois.

Monsieur Hardouin.
Avez-vous oublié la menace de M e de Vertillac ?
Monsieur de Crangey.

Je me soucie bien de ses menaces. Un couvent ! On brise les
portes d'un couvent, on en franchit les murs. Monsieur, Tamour
est plus fort que 'enfer.

Monsieur Hardouin.
Remettez-vous.

Monsieur de Crancey, en se démenant,



en étouffant.

Me voila remis; oui, je suis remis.

Monsieur Hardouin.

Vous conviendroit-il que M** de Vertillac,

Mme de Vertillac, entendez-vous, vous suppliat a

mains jointes d'épouser mademoiselle sa fille ? Me suppliat?

Oui, oui, vous supplit. Sans trop présumer de mes forces, je
pourrois, je crois, I'amener jusque-la. Monsieur de Crancey.

Mais la fuir! Mais jouer l'indifférence! Mon ami, ne pourriez-
vous pas m'imposer un réle plus raisonnable et plus facile ?

Monsieur Hardouin.

Homme enragé! Que vous demandé-je? De ne
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sortir de votre logis que quand je vous appellerai. Monsieur de
Crancey.

Et cette détention durera-t-elle longtemps ?
Monsieur Hardouin.
Un jour peut-étre.

Monsieur de Crancey, Un jour sans la voir ! Cela ne m'est
point encore arrivé. Un mortel jour entier! Qu'en pensera-t-elle ?



Vous étes un tyran. Allons, j'accorde le jour, mais pas une minute
de plus. A propos, vous ne savez pas ce qui m'est passé par la téte
lorsque je conduisois leur voiture : au moindre signe de mon
amie, je les enlevois toutes deux.

Monsieur Hardouin.
Qu'eussiez-vous fait de la mere?
Monsieur de Crancey.

Je ne sais; mais l'aventure efit fait un tapage enragé, et il au-
roit bien fallu qu'elle m'accordat sa fille. Celle-ci ne I'a pas voulu ;
je crains bien qu*elle ne s'en repente.

Monsieur Hardouin.

Et vous formiez ce projet sans scrupule?
Aucun.

Monsieur Hardouin.

Comment ! vous étes presque digne d'étre mon confident. Al-
lez, renfermez-vous, et, pourparoitre, attendez mes ordres
suprémes.

60 est-il bon? est-il méchant?
Monsieur de Crancey.

Et je les recevrai avant la fin du jour ?
Monsieur Hardouin.

Avant la fin du jour.



Monsieur de Crancey.

Combien je vais souffrir et m'ennuyer 1 Que ferai-je ? Je relirai
ses lettres, je lui écrirai, je baiserai son portrait, je...

Monsieur Hardouin.

Adieu! adieu!... Quelle téte! Mais c'est ainsi qu'il faut aimer,
ou ne pas s'en méler.

SCENE VIII

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS
Monsieur Hardouin.

Non, je crois que le Ciel, la terre et les enfers ont comploté
contre cette piéce... Les obstacles se succeédent sans relache... Un
proces a terminer, une pension a solliciter, une mere a mettre a la
raison, et puis arranger des scénes au milieu de tout cela... Cela
ne se peut... Ma téte n'y est plus... (// se jette dans un fauteuil. Au
laquais,) Eh bien I qu'est-ce? encore quelqu'un?

Le Laquais.

Pour celui-ci, je ne sais ce qu'il est. Il est entré
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brusquement. Je lui demande ce qu'il veut ; point de réponse. Je
le tire par la manche, il me regarde et continue a se promener. Il
a Toeil un peu hagard, il se parle a lui-méme, il fait des éclats de
rire. Du reste, il est trés poli. Si ce n'est pas un fou, c'est un poeéte.

Monsieur Hardouin.

Je n'y tiens plus. En dépit de votre prédiction, Monsieur Des
Renardeaux, vous me verrez a Gisors.

Le Laquais.
Entrera-t-il ?
Monsieur Hardouin,

Si c'étoit quelque jeune auteur qui efit besoin d'un conseil et
qui vint le chercher de la porte Saint-Jacques ou de Picpus ; un
homme de génie qui manquat de pain, car cela peut arriver. Har-
douin, rappelle-toi le temps ou tu habitois le faubourg Saint-Mé-
dard et ou tu regrettois- une piece de vingt-quatre sous et une
matinée perdue... Qu'il entre.

SCENE IX

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DE SURMONT
£h ! ¢™est vous, mon ami ?

Monsieur de Surmont.



Pourroit-on vous demander ce que vous faites ici?
Monsieur Hardouin.

Et vous, qu'y venez-vous faire ?

Monsieur de Surmont.

Je l'ignore. On m'a appelé vite, vite, [et j'accours.
Monsieur Hardouin.

Dieu soit loué I Voila ma piéce faite. Vous ignorez ce qu'on
vous veut ? moi, je vais vous l'apprendre. C'est sous quelques
jours la féte d'une amie : on se propose de la célébrer, et 1'on va
vous demander une petite piece de société que vous ferez, n'est-
ce pas?

Monsieur de Surmont.
Et pourquoi pas vous ?
Monsieur Hardouin.

Pourquoi ? pour mille raisons dont voici la meil-

ACTE II, SCENE IX

leure. Il m'a semblé que M”* de Chepy, |*amie de la maitresse de
la maison, ne vous étoitpas indifférente, et j'ai pensé qu'il y auroit
bien peu de délicatesse a vous ravir une si belle occasion de lui
faire la cour.

Monsieur de Surmont.



Et c'est pour m'obliger...
Monsieur Hardouin.

Sans doute. Ainsi voila la chose arrangée. Vous ferez la pa-
rade, le proverbe, la piéce, ce qu'il vous plaira, a charge de
revanche.

Monsieur de Surmont.
Je ne m'entends guere a cela.
Monsieur Hardouin.

Tant mieux; ce que je ferois ressembleroit a tout, ce que vous
ferez ne ressemblera a rien. Monsieur de Surmont.

Il y aura la de beaux esprits, des gens du monde. Je voudrois
bien garder l'incognito.

Monsieur Hardouin.

Je vais vous mettre a Taise. Si vous réussissez, le succes sera
pour votre compte ; si vous tombez, la chute sera pour le mien.

Monsieur de Surmont.
Rien de plus obligeant.
Monsieur Hardouin.

Mais payez le service réel que je vous rends dun peu de
confiance. N'est-ii pas vrai qu'avec

toutes ses fantaisies, ses caprices, ses brusqueries, M™e de
Chepy est fort aimable ?



Monsieur de Surmont.

Je conviendrai de tout ce qu'il vous plaira; je vous remercierai
méme si vous l'exigez.

Monsieur Hardouin.

Je n'exige rien, je sais obliger sans ostentation et sans intérét.
Allons, partez.

Monsieur de Surmont.
Verrai-je M”~ede Chepy?
Monsieur Hardouin.

Non, si vous voulez rester anonyme. Mais écrivez-lui un billet
honnéte qu'elle puisse interpréter comme il lui plaira. Moins elle
s'attendra a cette marque d'attachement, plus elle en sera tou-
chée. Ecrivez la... comédie, proverbe, parade, impromptu, ce que
vous voudrez, pourvu que cela soit bien gai et ne sente pas l'ap-
prét. Monsieur de Surmont, en écrivant.

Mais encore faudroit-il connoitre 1'héroine du jour.
Monsieur Hardouin.

Louez, louez, la louange est toujours bien accueillie.
Monsieur de Surmont.

Est-on jeune ?

Monsieur Hardouin.

Non.
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Monsieur de Surmont.
Vieille ?
Monsieur Hardouin.

Non. Tous les charmes que 1'age ne détruit pas, on les a. Vous
pouvez tomber a bras raccourci sur les vices, sur les ridicules,
sans nous effleurer ; vous étendre a votre aise sur les qualités de
l'esprit et du cceur, sans qu'il y ait un mot de perdu. Insistez sur-
tout sur I'usage du monde, la franchise, la bienfaisance, la discré-
tion, la politesse, la décence, la dignité, etc., etc.

Monsieur de Surmont.

Je la connois peut-étre. Ne seroit-ce pas par hasard une
femme que j'ai vue une fois ou deux chez M°ic de Chepj pendant
sa maladie ? ne s'appeUeroit-relle pas...?

Monsieur Hardouin.
Elle ou une autre, qu'est-ce que cela fait?

Donnez le billet, je vais le faire leinettre, et parlez.

SCENE X

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS

Monsieur Hardouin, au laquais.



Portez ce billet a M"” de Chepj et revenez surle-champ... Ahl
je respire! me voila soulagé d'un

poids énorme; je me sens léger comme un oiseau, et je puis
me livrer gaiement a l'affaire de mon avocat bas-normand. Pour
celle-1a, je la regarde comme faite. Celle de ma veuve souffrira
peut-étre de la difficulté; mais nous verrons; mon ami Poultier
est un si bon homme ! La dame de Vertillac me donnera du fil a
retordre. Si c'étoit une autre mere, un peu raisonnable, un peu
sensée ; mais c'est une folle, c'est une femme violente, et 1'expé-
dient que j'ai imaginé pourroit aisément produire 1'effet opposé.
A la bonne heure ! s'il manque” mon ami de Crancej n'en sera
pas plus malheureux. Moi, je ne risque a cela que des invectives,
mais j'y suis fait. Je marche depuis vingt ans entre la plainte de
mes amis et mes propres remords... Dressons nos batteries. Il me
faut... d'abord une lettre de moi a Crancey... (// écrit.) La voila
faite... (// la relit.") Il me faut une réponse de Crancey... (77/ écrit.)
La voila faite... (7/ la relit.) a Je me lasse, mon ami. Je suis hon-
néte, mais I'homme le plus honnéte finit par prendre son parti...
» Fort bien; cette réponse de Crancey a la juste mesure et me
plait... Mais il faut que celle-ci soit d'une autre main... Dans le
trouble du premier moment, je disposerai de Mme de Vertillac ;
je n'en doute pas, mais elle est femme a revenir sur ses pas. Il me
faudroit un dédit... oui, un dédit en bonne forme... Mais je n'en-
tends rien a cela...

SCENE XI

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS



Le Laquais.
Monsieur, me voila.
Monsieur Hardouin.

Ecoutez : cette lettre, celle-1a, vous vous assoirez a cette table,
et vous me la copierez de votre plus belle écriture. Ensuite vous
courrez rue de la Fleche chez M. des Renardeaux, et vous lui di-
rez que je l'attends ici pour affaire ; il croira que c'est la sienne.
Vous lui direz qu'il vienne sur-le-champ... Au reste, si on ne le
trouve pas, nous dresserons l'acte comme nous pourrons, sauf a
réparer le défaut de la forme par la force du fond... Ah! si j'avois
voulu, j'aurois été, je crois, un dangereux vaurien... Mais, puisque
mon premier commis de la marine ne vient pas, il faut que j'en-
voie chez lui... Non, il vaut mieux que j'y aille.

LE LAQUAIS

Quel griffonnage ! Cela sait tout, excepté peutétre lire et écrire...
Voyons, et tachons surtout de ne pas faire de fautes; une virgule
de plus ou de moins sufRroit pour le faire sauter aux solives...
Mais qu¥est-ce que cela signifie ? Il répond Imméme a une lettre
qu'il s'est écrite. Monsieur Hardooin, vous vous ferez quelque
mauvaise affaire;, vous vous mélez de bien des choses ; il vous etk
arrivera mai...

( Le laquais reste sur la scéne, et continue a copier la lettre? en
se souriant a lui-méme de sa belle écriture, puis se dépitant , effa-
cant , grattant , déchirant et recommencant ;. et, ceipendant,
Torcbestre joue cette pantomime. )



SCENE IL

j'espere.

MONSIEUR HARDOUIN, MADEMOISELLE BEAU LIEU,
avec un bouquet a son c6té et un faisceau de fleurs a la main.

Mademoiselle Beauueu.
Je vous Tavois bien dit, madame est d'une hu-

meur empestée; j'ai cru que je ne viendrois pas a bout de la
coiffer. Et vous, Monsieur, ou en étesvous?

Monsieur Hardouin.
C'est fait.
Mademoiselle Beaulieu.

Fort bien. Je viens de sa part vous casser aux gages et vous
prévenir qu'elle ne veut absolument rien de vous.

Monsieur Hardouin.

Pourquoi cela?

Mademoiselle Beaulieu.

Ou parce qu'elle a changé d'avis : c'est un bon

coeur, mais une téte de girouette; ou, ce qui me
semble plus vraisemblable, parce qu'elle compte sur
le secours d'un autre. Achéverai-je ma commission?

Monsieur Hardouin.



Il n'y faut pas manquer.
Mademoiselle Beaulieu.

J'ai ordre d'ajouter qu'elle n'aura pas de peine a trouver un
aussi mauvais poete, et qu'elle en aura moins encore a trouver un
homme plus officieux.

Monsieur Hardouin.

Mademoiselle, vous aurez la bonté de lui répondre de ma part
que j'aurois le plus grand plaisir a me conformer a ses derniers
ordres, mais qu'ils arrivent un peu tard; qu'au reste, il est plus
aisé de briiler une piece que de la faire... (M” Beaulieu
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sourit.) Vous souriez... Auriez-vous quelque chose de plus a me
dire?

Mademoiselle Beaulieu.
Oui.

Monsieur Hardouin.
Qu'est-ce?
Mademoiselle Beaulieu.

C'est que, si je fais des boucles, je fais aussi quelquefois des
plaisanteries. Vrai, la piece est faite?

Monsieur Hardouin.



Non, elle se fait. Qu'est-ce que cet énorme bouquet? Il est
beau, tres beau, mais toutes ces roses ne vaudront jamais la
touffe de lis ou le seul bouton qu'elles nous cachent.

Mademoiselle Beaulieu.

S'il nous faut des couplets, il nous faut aussi des bouquets, et
nous sommes allés mettre au pillage les parterres de M. Poultier.
Comme il n'est jamais str de son temps et que ses affaires pour-
roient l'arréter a Versailles le jour de la féte de M™« de Malves, il
est venu présenter un hommage d'avance.

Monsieur Hardouin.
Il est ici?
Mademoiselle Beaulieu.

Je crois que je I'entends descendre.

SCENE III

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR POU LTIER, premier
commis de la marine.

Monsieur Hardouin, vers la coulisse.

Monsieur Poultier, Monsieur Poultier, c'est Hardouin, c'est
moi qui vous appelle; un mot, &*i\ vous plait.

Monsieur Poultier.



Vous étes un indigne; je ne devrois pas vous apercevoir. Y a-t-
il deux ans que vous me promettez de venir diner avec nous ? Il
est vrai qu'on m'a dit que c'étoit par cette raison qu'il n'y falloit
point compter; mais, rancune tenante, que me voulez-vous?

Monsieur Hardouin.
Auriez-vous un quart d'heure a m'accorder?
Monsieur Poultier, tirant sa montre.

Oui, un quart d'heure, mais pas davantage, c'est jour de
dépéches.

Monsieur Hardouin, vers 'antichambre.

Qui que ce soit qui vienne, je n'y suis pas; qui que ce soit, en-
tendez-vous?

Monsieur Poultier.

Cela semble annoncer une affaire grave.

acte iii, scene iii

Monsieur Hardouin.
Tres grave. Avez-vous toujours de I'amitié pour moi?
Monsieur Poultier.

Oui, traitre; malgré tous vos travers, est-ce qu'on peut s'en
empécher?



Monsieur Hardouin.

Si je me jetois a vos genoux, et que j'implorasse votre secours
dans la circonstance de ma vie la plus importante, me 1'accorde-
riez-vous ?

Monsieur Poultier.

Auriez-vous besoin de ma bourse?
Monsieur Hardouin.

Non.

Monsieur Poultier.

Vous seriez-vous encore fait une affaire ?
Monsieur Hardouin.

Non.

Monsieur Poultier.

Pariez, demandez, et soyez slir que, si la chose n*est pas im-
possible, elle se fera.

Monsieur Hardouin.

Je ne sais par ou commencer.
Monsieur Poultier.

Avec moi I allez droit au fait.
Monsieur Hardouin.

Connoissez-vous M*” Bertrand?



Monsieur Poultier.

Cette diable de veuve qui depuis six mois tient la ville et la
cour a nos trousses, et qui nous a fait plus d'ennemis en un jour
que dix autres solliciteurs ne nous en auroient fait en dix ans?
Encore trois ou quatre clientes comme elle, et il faudroit déserter
les bureaux. Que veut-elle? Une pension? on la lui offre. Que vou-
lez-vous? Qu'on I'augmente ? on I'augmentera.

Monsieur Hardouin.

Ce n'est pas cela; elle consent a ce qu'on la diminue, pourvu
qu'on la rende réversible sur la téte de son fils.

Monsieur Poultier.

Cela ne se peut, cela ne se peut. Cela ne s'est pas encore fait,
cela ne doit pas se faire, cela ne se fera point. Voyez donc, mon
ami, vous qui avez du sens, les conséquences de cette grace. Vou-
lezvous nous attirer sur les bras cent autres veuves pour les-
quelles votre M™e Bertrand aura fait la planche? Faut-il que les
regnes continuent a s'endetter successivement? Savez-vous qu'il
en colte presque autant pour les dépenses courantes? Nous vou-
lons nous liquider, et ce n'en est pas la le moyen. Mais quel inté-
rét pouvez-vous prendre a cette femme, assez puissant pour vous
fermer les yeux sur la chose publique?

acte iii, scene iii

Monsieur Hardouin.



Quel intéreét j'y prends? Le plus grand. Avezvous regardé M™e
Bertrand ?

Monsieur Poultier.

D'accord, elle est fort bien.

Et si je la trouvois telle depuis dix ans?
Monsieur Poultier.

Vous en auriez assez.

Monsieur Hardouin.

Laissons la plaisanterie. Vous étes un tres galant homme, in-
capable de compromettre la réputation d'une femme, et de faire
mourir de douleur un ami. Ces gens de mer, peu aimables
d'ailleurs, sont sujets a de longues absences.

Monsieur Poultier.

Et ces longues absences seroient fort ennuyeuses pour leurs
femmes, si elles étoient folles de leurs maris.

Monsieur Hardouin.

Me°~ " Bertrand estimoit fort le brave capitaine Bertrand, mais
elle n'en avoit pas la téte tournée, et cet enfant pour lequel elle
sollicite la réversibilité de la pension, cet enfant...

Monsieur Poultier.
Vous en étes le pére.

Monsieur Hardouin.



Je le suppose.

Monsieur Poultier.

Pourquoi diable lui faire un enfant?
Monsieur Hardouin.

C'est elle qui I'a voulu.

Monsieur Poultier.

Cependant cela change un peu la these.

Je ne suis pas riche, vous connoissez ma facon de penser et de
sentir. Dites-moi, si cette femme yenoit a mourir, crojez-vous que
je pusse supporter les dépenses de I'éducation d'un enfant, ou me
résoudre a l'oublier, a 'abandonner? Le feriezvous?

Monsieur Poultier.

Non; mais est-ce a I'Etat a réparer les sottises des particuliers

Monsieur Hardouin.

Ahl si 1'Etat n'avoit pas fait et ne faisoit ftts d'autres injustices
que celle que je vous propose 1 si l'on n'efit accordé et si l'on n'ac-
cordoit de pensions qu'aux veuves dont les maris se sont noyés
pour satisfaire aux lois de I'honneur et de la marine, croyez- vous
que le fisc en fiit épuisé? Permettezmoi de vous le dire, mon ami,
vous étes d'une probité trop rigoureuse, vous craignez d'ajouter
une goutte d'eau a I'Océan. Si cette grace étoit la premiere de
cette nature, je ne la demanderois pas.
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Monsieur Poultiul.
£t TOUS feriez bien.

Monsieur Hardouin.

Mais des prostituées, des proxénetes, des chanteuses, des dan-
seuses, des histrions, une foule de laches, de coquins, d'infames,
de vicieux de toute espece, épuiseront le trésor, pilleront la cas-
sette, et la femme d'un brave homme...

Monsieur Poultier.

C'est qu'il y en a tant d'autres qui ont aussi bien mérité de
nous que le capitaine Bertrand, et laissé des veuves indigentes
avec des enfans.

Et que m'importent ces enfans que je n'ai pas faits, et ces
veuves en faveur desquelles ce n'est pas un ami qui vous sollicite?

Monsieur Poultier.
Il faudra voir.
Monsieur Hardouin.

Je crois que tout est vu, et vous ne sortirez pas d'ici que je
n'aie votre parole.

Monsieur Poultier.

A quoi vous servira-t-elle ! Ne faut-il pas I'agrément du mi-
nistre? Mais il a de I'estime et de 1'amitié pour vous.



Monsieur Hardouin.

£t vous lui confierez...

Monsieur Poultier.

Il le faudra bien. Cela vous effarouche, je crois?
Monsieur Hardouin.

Un peu. Ce secret n'est pas le mien, c'est celui d'un autre, et
cet autre c'est une femme.

Monsieur Poultier.

Dont le mari n'est plus. Vous étes un enfant... Savez-vous
comment votre affaire tournera? Je dirai tout, on sourira. Je pro-
poserai la diminution de la pension, a condition de la rendre ré-
versible, on y consentira. Au lieu de la diminuer, nous la double-
rons; le brevet sera signé sans avoir été lu, et tout sera fini.

Monsieur Hardouin.

Vous étes charmant. Votre bienfaisance me touche aux
larmes; venez, que je vous embrasse. Et notre brevet se fera-t-il
longtemps attendre ?

Monsieur Poultier. Une heure, deux heures peut-étre. Je vais
travailler avec le ministre; il y a beaucoup d'affaires, mais on
n'expédie que celles que je veux. La votre passera la premiere, et
dans un instant je pourrai bien venir moi-méme vous instruire
du succes.

Monsieur Hardouin.

Je ne saurois vous dire combien je vous suis obligé.



Monsieur Poultier.

Ne me remerciez pas trop, je n'ai jamais eu la
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conscience plus a l'aise. Voila en effet une belle récompense pour
un homme de lettres qui a consumé les trois quarts de sa vie
d'une maniere honorable et utile, a qui le ministére n'a pas en-
core donné le moindre signe d'attention, et qui sans la magnifi-
cence d'une souveraine étrangere... Adieu. Je pourrois, je crois,
vous rappeler votre promesse, mais je ne veux pas que l'ombre de
I'intérét obscurcisse ce que vous regardez comme un bienfait.

Vous retrouverai-je ici?
Monsieur Hardouin.

Assurément, si j'ai le moindre espoir de vous y revoir. {Rappe-
lant M, Poultier qui s'en va,) Mon ami?...

Monsieur Poultier.

Qu'est-cequ'ilja?

Monsieur Hardouin.

Cette confidence au ministre...

Monsieur Poultier.

Vous chiffonne, je le concois, mais elle est indispensable.

Vous croyez? {Il sourit.)
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SCENE IV

MONSIEUR HARDOUIN

Et voila comment il faut s'y prendre quand on veut obtenir. Je
n'avois qu'a dire a Poultier : « Cette femme ne m'est rien. Je ne ia
connois que d'hier; je 1'ai rencontrée, en courant le monde, chez
des personnes qui s'y intéressent. On sait que je vous connois, on
a pensé que je pourrois quelque chose pour elle. J'ai promis de-
vons en parler, je vous en parle, voila ma parole dégagée. Faites,
du reste, ce qui vous conviendra, je ne veux ni vous compro-
mettre, ni vous importuner. » Poultier m'auroit répondu froide-
ment : « Cela ne se peut... » Et nous aurions parlé d'autre chose...
Mais M*” Bertrand approuvera-t-elle le moyen dont je me suis
servi? Si par hasard elle étoit un peu scrupuleuse... Je 1'oblige, il
est vrai, mais a ma maniere, qui pourroitbien n'étre pas la
sienne... Au demeurant, que ne s'en expliqu oit-elle? Ne lui ai-je
pas exposé mes principes? ne lui ai-je pas demandé, ne m'a-t-elle
pas permis de me rendre son affaire personnelle? Qu' ai-je fait de
plus?... Si Poultier pouvoit m'envoyer ou plutét m'apporter le
brevet avant le retour de la veuve... La

SCENE V

MONSIEUR HARDOUIN, UN LAQUAIS



Le Lachais.

M. des Renardeaux est allé chez un premier magistrat, mais il
en reviendra dans un moment et vous Taurez.-

Monsieur Hardouin.

Allez chez M. de Surmont, dites-lui que je l'attends ici dans la
journée avec ce qu'il m'a promis, et que, si le role de M'** Beau-
lieu est prét, il le lui envoie, parce qu'elle a peu de mémoire.

Le Laquais, a part.

Chez M. de Surmont 1 a une lieue! il me prend pour un cheval
de poste.

Monsieur Hardouin.
Retiendrez-vous bien tout cela?
Le Laquais.

Parfaitement.

Monsieur Hardouin.
Répétez-le-moi.

Le Laquais.

Aller chez M. de Surmont, lui dire que vous l'attendez chez
vous avec ce qu'il sait bien, et que si le r6le de M~ Beaulieu est
prét, de vous l'envoyer... de le lui envoyer tout de suite.

Monsieur Hardouin.

De vous, de lui, lequel des deux?



Le Laquais. De vous l'envoyer.
Monsieur Hardouin.

Non, butor; non, c'est de le lui envoyer a elle; et ce n'est pas
chez moi, c'est ici que je l'attends, lui, de Surmont.

Le Laquais.

Sauf votre respect. Monsieur, je crois que vous n'avez pas dit
comme cela.

Monsieur Hardouin.

Cela feroit sauter aux nues. Ils font une sottise, et pour la ré-
parer ils en disent une autre. C'est qu'il faudroit toujours écrire...
Mais voila ma veuve; elle arrive un peu plus tot que je ne la
désirois.

SCENE VI

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME

BERTRAND
Madame Bertrand.

Vous allez dire, Monsieur, que ceux qui n'ont qu'une affaire
sont bien incommodes; mais, si je vous importune, ne vous génez
point du tout, je reviendrai dans un autre moment.

Monsieur Hardouin.



Non, Madame, les malheureux et les femmes aimables ne
viennent jamais a contre-temps chez celui qui est bienfaisant et
qui a du goft.

Madame Bertrand.

Pour les femmes aimables, cela peut étre vrai ; quant aux mal-
heureux, il m'est impossible d'étre de votre avis. Si vous saviez
combien de fois j'ai lu sur les visages, malgré le masque officieux
dont ils se couvroient : « Toujours celte veuve! que vient-elle
faire ici? J'en suis excédé; elle s'imagine qu'on n'a dans la téte
qu'une chose, et que c'est la sienne. » A peine m'offroit-on une
chaise. On s'élancoit au-devant de moi, non par politesse, mais
pour ne me pas laisser le temps d'avancer. On m'arrétoit a la
porte, et 1a on me disoit entre les
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deux battans : « J'ai pensé a votre affaire, je ne la perds pas de
vue; comptez sur ce qui dépendra de moi... — Mais, Monsieur...
— Madame, je suis désolé de ne pouvoir vous retenir plus long-
temps; je suis accablé. » Je faisois ma révérence, on me la ren-
doit, et j'air quelquefois entendu le maitre dire a ses domestiques
: «J'avois consigné cette femme, pourquoi Ta-t-on laissée passer?
Si elle reparoit, je n'y suis pas, je n'y suis pas. »

Monsieur Hardouin.
Vous me parlez la de gens sans ame et sans yeux.
Madame Bertrand.

Tout en est plein; mais ce n'est rien que cela, j'ai trouvé des
gens pires que ceux dont je viens de vous parler. On n'ose dire a



quel prix ils mettent leurs services; cela fait horreur.
Monsieur Hardouin.
Malgré leur peu de délicatesse, je les concoi» plus aisément.
Madame Bertrand.

En vérité, Monsieur, vous étes presque le seul bienfaiteur hon-

néte que j'aie rencontré.
Monsieur Hardouin.

Hélas! Madame, peu s'en faut que je ne rougisse de votre
éloge.

Non, Monsieur, sans flatterie, tel on vous avoit peint a moi, tel
je vous ai trouvé.
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Monsieur Hardouin.

Ce sont mes amis qui vous ont parlé, et Tamitié est sujette a
s'aveugler et a surfaire. S'ils avoient été vrais, ou plutot s'ils m'a-
voient connu comme je me connois, voici ce qu'ils vous auroient
dit : tt Hardouin a I'ame sensible ; lui présenter une occasion dé-
faire le bien, c'est l'obliger; et,s*ilavoit eu le bonheur d'étre utile a
une femme pour laquelle il s'avouat du penchant, il craindroit
tellement de flétrir un bienfait que cette considération suifiroit
pour le réduire a un tres long silence, »

Madame Bertrand.



Oserois-je, Monsieur, vous faire une question? J'ai passé chez
le premier commis du ministre et j'ai appris qu'il étoit ici...

Monsieur Hardouin.

Et vous voulez savoir si je 1'ai vu? Oui, Madame, je 1'ai vu.
Madame Bertrand.

Eh bien. Monsieur?

Monsieur Hardouin.

Notre affaire souffre des difficultés, mais elle n'est point, mais
point du tout désespérée.

Madame Bertrand.

Et vous croyez?...

Monsieur Hardouin.

Madame, attendons, ne nous flattons de rien ;

au lieu de nous bercer d'une attente qui pourroit étre vaine,
ménageons-nous une surprise agréable.

ACTE III, SCENE VIII

Monsieur Hardouin ouvre et lit.

C'est le brevet de votre pension, signé du ministre. Elle est de
mille écus.

Le double de ce qu'on m'avoit offert?



Monsieur Hardouin.
Oui” j'ai bien lu, et réversible sur la téte de votre fils.
Madame Bertrand.

La force me manque, permettez que je m'asseye. Monsieur, un
verre d'eau, je me trouve mal. Monsieur Hardouin, vers la
coulisse.

Vite, un verre d'eau. [Cependant M. Hardouin écarte le man-
telet de M"»« Bertrand et la met un peu en désordre.)

Madame Bertrand, toujours assise.

J'ai donc enfin de quoi subsister! Mon enfant, mon pauvre en-
fant, ne manquera ni d'éducation ni de pain! Et c'est a vous.
Monsieur, que je le dois! Pardonnez, Monsieur, je ne saurois par-
ler, la violence de mon sentiment m'embarrasse la voix. Je me
tais; mais regardez, voyez et jugez.

(M"!" Bertrand ne s'apercoit qu* alors de son désordre.)
Monsieur Hardouin.

Vous n'avez jamais été de votre vie aussi touchante et aussi
belle. Ah! que celui qui vous voit

] dans ce moment est heureux, j'ai presque dit est
~ a plaindre de vous avoir servie 1

f Madame Bertrand.

Me permettrez-vous d'attendre ici M. Poul- * tier?

Monsieur Hardouin.



i IT faut faire mieux. Cet enfant deviendra grand ;
. qui sait si quelque jour il n'aura pas besoin de la
[ faveur du ministre et des bons offices du premier

commis ? Mon avis seroit que vous allassiez le chercher et que
vous le présentassiez a M. Poultier.

Madame Bertrand.

Vous avez raison, Monsieur. A ce sang-froid * qui vous permet
de penser a tout, il est aisé de

jf voir que l'exercice de la bienfaisance vous est fami-

lier. Je cours prendre mon enfant. Comme je vais le baiser ! Si
je ne vous apparois pas dans un quart d'heure, c'est que je serai
morte de joie.

Monsieur Hardouin, lui offrant le bras.
Permettez, Madame...

Madame Bertrand.

Non, Monsieur, non ; je me sens beaucoup mieux.
Monsieur Hardouin, vers la coulisse.

Donnez le bras a madame jusqu'a sa voiture.

SCENE IX

MONSIEUR HARDOUIN, seul.



Moi, un bonhomme, comme on le dit! je ne le suis point. Je
suis né foncierement dur, méchant, pervers. Je suis touché
presque jusqu'aux larmes de la tendresse de cette mere pour son
enfant, de sa sensibilité, de sa reconnoissance, j'aurois méme du
gott pour elle; et malgré moi je persiste dans le projet peut-étre
de la désoler... Hardouin, tu t'amuses de tout, il n'y a rien de sa-
cré pour toi; tu es un fieffé monstre... Cela est mal, tres mal... il
faut absolument que tu te défasses de ce mauvais tour d'esprit...
et que je renonce a la malice que j'ai projetée?... Oh! non... mais,
apres celle-1a, plus, plus; ce sera la derniére de ma vie.

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE
VERTILLAC

Monsieur Hardouin.
Seule?
Madame de Vertillac.
Seule.
90 EST-IL BON? EST-IL BfiCHANT?
Monsieur Hardouin.
Qu'avez- vous fait de votre fille ?
Madame de Vertillac.

Ma fille, nous en parlerons tout a I'heure ; mais il faut d'abord
que je vous entretienne d'une chose qui presse et qui pourroit



m'échapper. Vous avez été lié avec le marquis de Tourvelle ?
Monsieur Hardouin.
Oui, avant que le Grisel lui barbouillat la téte. »
L'étes-vous encore ?
Peu. J'ai quelque espoir de le voir aujourd'hui.
Madame de Vertillac.

Ecoutez-moi bien. I est devenu collatear d*un excellent
bénéfice.

Monsieur Hardouin.
Je le sais; le prieuré de Préfontaine.
Madame de Vertillac.

£h bien, le sot marquis ne veut-il pas conférer ce prieuré a un
certain abbé Gaucher... Gauchat, sulpicien renforcé, a face bléme,
a cheveux plats, théologien sublime ! Mais que m'importe toute
sa théologie, s'il est triste, ennuyeux a périr et sans la moindre
ressource dans la société ?

Monsieur Hardouin.

Vous avez raison; il nefdut pas souffrir cela.

acte iii, scene x

Madame de Vertillac.



Vous emploierez donc tout ce que vous avez d'autorité sur l'es-
prit du marquis en faveur de 1'abbé Dubuisson, garcon charmant,
chez qui j'irai faire le reversis qui sera suivi d'un excellent souper.
Si la table de 1'abbé est délicate, c'est que sa conversation est en-
core plus amusante. Personne ne sait mieux les aventures scan-
daleuses et ne les raconte avec plus de décence; et, si je ne crai-
gnois d'étre médisante, je vous dirois qu'il est excellent chanson-
nier et le bon, le tendre, 1'intime ami de notre intendante, qui se
charge en échange des petits couplets de I'abbé.

Monsieur Hardouin.
De Tourvelle connoit-il le Gauchat et votre Dubuisson ?

Non. L'un n'est jamais sorti de son séminaire, et l'autre est
trop bonne compagnie pour lui.

(Monsieur Hardouin.

Il suffit ; a présent venons a votre fille.

SCENE XI

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE VERTILLAC, MON-
SIEUR DES RENAR- DEAUX, qui passe sa téte entre les deux
hattans de la porte.

Monsieur des Renardeaux.
Vous étes en affaires, je reviendrai.

Monsieur Hardouin.



Non, non, restez. Je suis a vous dans le moment... (A M"*" de
Vertillac) C'est un ami avec qui j*en use sans conséquence.

acte iii, scene xii. 9b
Monsieur Hardouin.

La pauvre enfant, que je la plains ! (Il sonne. Bas au laquais.)
Faites dire a M. de Crancey de se rendre sur-le-champ chez M°»e
de Chepy, ou il trouvera bonne compagnie.

Madame de Vertillac.

C'est pour qu'on ne vienne pas nous interrompre ?
Monsieur Hardouin.

Tout juste.

Madame de Vertillac.

Eh bien, que dites-vous de ce Crancey?

Monsieur Hardouin.

Je dis qu'il a la téte tournée de votre fille, et que ce n"est pas
un grand malheur.

Madame de Vertillac.

Une dissimulation de quatre jours 1 Je ne pardonnerai jamais
ce mystere a ma fille. Mais parlons d'abord de nous, ensuite nous
parlerons d'elle. Je me doute bien que depuis notre cruelle sépa-
ration votre cceur ne vous est pas resté. Point de question de ma



part sur ce point, parce que vous me mentiriez peut-étre; aucune
de la votre, s'il vous plait, parce que je serois femme a vous dire
la vérité. Mais votre temps, votre talent?

Monsieur Hardouin.

Ma foi ! je les donne a tous ceux qui en font assez de cas pour
les accepter.

94 est-il bon? est-il michant?

C*est ainsi que la vie se passe sans acquérir ni réputation ni
fortune.

Monsieur Hardouin.

Si la fortune vient a moi, je ne la repousserai pas; mais on ne
me verra jamais courir apres elle. Quant a la réputation, c'est un
murmure qui peut flatter un moment, mais qui ne vaut guere la
peine qu'on s'en soucie, surtout quand on quitte Tartufe et U Mi-
santhrope pour courir a Jérome Pointu. Le bon gofit est perdu.

Madame de Vertillac.

Mais vous étes devenu philosophe !
Monsieur Hardouin.

Et triste.

Madame de Vertillac.

Triste! et pourquoi? Ils disent tous que la sagesse est la source
de la sérénité.

Monsieur Hardouin.



La mienne s'afHige de la folie.
Madame de Vertillac.

Vous n y pensez pas. Les fous ont été créés pour I'amusement
du sage, il faut en rire.

Monsieur Hardouin.
On passeroit son temps a rire de ses amis.
Madame de Vertillac.

Hardouin, prenez-y garde, vous couvez une maladie, vous
changez de caractere.

acte iii, scene xii

Monsieur Hardouin.

Quuoi! si vous vous trouviez, a votre insu, dans une de ces cir-
constances critiques qui portent la désolation au fond du cceur
d'une mere, vous me conseilleriez de n'envisager la chose que du
coté plaisant et de faire le role de Démoctfite ? Non ; mais je n'en
suis pas 13, et je ne vous permettrai jamais de prendre aux pas-
sans l'intérét que vous me devez.

Monsieur Hardouin.
J'ai vu de Cranccy.
Madame de Vertillac.

Vous a-t-il parlé de moi?



Monsieur Hardouin.

C'est la plus belle ame, la plus ingénue. J'ai sa confiance au
point que, s'il avoit commis un crime, je crois qu'il me
'avoueroit.

Madame de Vertillac.

Et de ma fille, que vous en a-t-il dit? Tenez, mon cher Har-
douin, j'aime de Crancej; mais le reste de la famille, je I'ai en hor-
reur, et je ne me résoudrai jamais a vivre avec ces gens-la.

Monsieur Hardouin.
Tant pis, tant pis.
Madame de Vertillac.

Ah ! ne voila-t-il pas que votre héracliterie vous reprend ? Al-
lons, éclaircissez ce front chargé d'ennui.

Livrez-vous au plaisir de revoir votre premiere amie, qui vous
a toujours regretté. Vous étiez bien jeune; il y a déja des années...
Vous vous taisez. Savez-vous que ce silence et ce maintien com-
mencent a me soucier? Ne craignez rien, Hardouin ; je ne suis
pas venue pour vous rappe* 1er les plus beaux jours de ma vie, et
peut-étre de la votre. Si vous avez un engagement, il faut y étre fi-
dele. J'ai des principes.

DeXrancey m'a écrit, et je lui ai répondu.

Je ne connois pas encore son style ; cela doit étre bien empor-
té, bien tendre. Est-ce que vous me refuseriez la lecture de ces
lettres ?

Monsieur Hardouin.



Non, si je pouvois attendre de votre part un peu de modéra-
tion et d'impartialité. La, mon amie, quand vous jetteriez les
hauts cris, ce qui seroit fait n'en seroit pas moins fait, et toutes
vos fureurs ne répareroient rien.

Madame de Vertillac.

Que voulez-vous dire ? Les lettres ! les lettres !. Il faut que je
les voie sans délai.

Monsieur Hardouin.

Je ne me suis proposé ni de vous offenser, ni d'excuser votre
fille, mais, si j'osois vous rappeler au temps de votre mariage,
vous concevriez qu”avec

ACTE III, SCENE XII

un esprit droit, une ame honnéte et la meilleure éducation, Topi-
niatreté déplacée des parens, leurs persécutions, leurs délais,
peuvent amener un accident.

Madame de Vertillac.

Ciel 1 qu'ai-je entendu? Les lettres! pour Dieu, mon cher ami,
les lettres !

Monsieur Hardouin.

Les voila, mais je ne vous les confierai que sur votre parole
d'honneur de ne parler de rien a de Crancey ni a votre fille, de
vous conduire avec elle comme une mere indulgente et bonne,
comme la votre se conduisit avec vous, de consulter avec moi sur



le meilleur et le plus prompt expédient pour tout réparer, et de
n'éclater, s'il faut que vous éclatiez, que lorsque nous serons sor-
tis d'embarras. Votre parole d'honneur ?

Madame de Vertillac.

Je la donne : je me tairai; et que lui dirois-je h elle! J'ai perdu
le droit de me plaindre. Ah ! ma pauvre mere, combien elle a da
souffrir! C'est a présent que je I'éprouve. (M"'* de Vertillac lit Us
lettres, elles lui tombent des mains. Elle se renverse dans un fau-
teuil, elle pleure, elle se désole. Elle dit: ) Qui l'auroit imaginé
d'une enfant aussi timide, aussi innocente ?

Monsieur Hardouin.

Vous Tétiez autant qu'elle.

Madame de Vertillac.

D'un jeune homme aussi sage, aussi réserveé!
Monsieur Hardouin.

Feu M. de Vertillac ne Tétoit pas moins.
Madame de Vertillac.

Je ne sais comment cela se fit.
Monsieur Hardouin.

Votre fille le sait encore moins.
Madame de Vertillac.

Meres, pauvres meres, veillez bien sur vos enfans !... Mais il
veut que je signe un dédit; est-il fou ? Ce n'est plus a lui a redou-



ter mon refus ; il me tient pieds et poings liés, et c'est a moi a
trembler du refroidissement qui suit presque toujours les pas-
sions satisfaites.

Vous voyez mal, souffrez que je vous le dise : de Crancey
connoit toute l'impétuosité de votre caractere, et il craint de
perdre celle qu'il aime, méme apres un événement qui doit lui en
assurer la possession. Cela est tout a fait honnéte et délicat.

Madame de Vertillac.

Ou est ce dédit? Vite, vite, que je le signe, et qu'on me les
mene a l'église... Il étoit donc écrit que je vivrois avec les Crancey
I

Monsieur Hardouin, a un laquais.

Faites entrer M. des Renardeaux.

SCENE XIII

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME DE VERTILLAC, MON-
SIEUR DES RENAR- DEAUX , en perruque énorme, le bonnet
carré a la main et en robe de palais.

Monsieur des Renardeaux.

L'affaire m'a paru si pressante que je suis venu droit ici. La
dame Servin...

Monsieur Hardouin.



Mettez-vous 13, et dressez-nous un dédit entre une meére qui
veut bien accorder sa fille a4 un galant homme qui la demande en
mariage; mais la mere a des raisons bonnes ou mauvaises de se
méfier de la 1égereté du jeune homme.

Monsieur des Renardeaux.

Cela est prudent, trés prudent. Le nom de la mere ?
Madame de Vertillac.

Marie-Jeanne de Vertillac.

Monsieur des Renardeaux, se levant et la saluant
profondément.

C'est madame. Veuve?
Monsieur Hardouin.
Veuve.
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SCENE XIV

MONSIEUR HARDOUIN. MADAME DE VERTILLAC, MADE-
MOISELLE DE VER- TILLAC, MADAME DE CHEPY, MON-
SIEUR DE CRANCEY.

Madame de Chepy.

Allons, mon amie, il faut absolument terminer le supplice de
ces deuxchatmansenfans-la. N'ave?.vous point de remords rie
l'avoir fait durer si longtemps ?

Madame de Vebtillac,
Le supplice I J'en luis désolée.

Madame de Cbept.



Dieu soit loué! le bon sens vous est donc revenu? (A M. Har-
douin.) Et vous. Monsieur Hardouin, au lieu de vous promener
en long elen large

102 EST-fL.VON? EST-IL. MECHANT?

comme voife faites, approchez, et joignez votre joie a la
notre/.tM. de Crancey et W*” de Vertillac se jetant'CtujC'genoux
de M"'« de Vertillac)

Monsieur de Crancey.
Ak! Madame!
"""~ Mademoiselle de Vertillac.

S'-*"*e Ah | maman, ma trés bonne maman! iM"*” de *'. Ver-
tillac les regarde tous deux sérieusement sans mot . 'e.«*" dire.)
*ee /e Madame de Chepy, a Mfn”" de Vertillac,

Est-ce qu'il faut corrompre un si beau moment par de
Thumeur?

Madame de Vertillac.

Je n'y tiens plus.

Monsieur Hardouin, a M'»* de Vertillac.
Vous m'avez donné votre parole d'honneur.

(M. de Crancey embrasse M. Hardouin.) Madame de Vertillac
jette ses bras autour du cou de M"*” de Chepy et lui dit :

Ah ! mon amie, les enfans, les enfans ! Je meurs de douleur.

Madame de Chepy.



Mais c'est un délire !

Madame de Vertillac.

A ma place, vous en étoufferiez de rage.
Madame de Chepy.

A votre place, je serois la plus heureuse des meres.

ACTE III, SCENE XIV. lo

Mademoiselle de Vertillac.

Ma mere, j'aime tendrement M. de Crancey, je 1'obtiendrai
pour époux, ou je jure devant Dieu et devant vous de n'en avoir
point d'autre.

Madame de Vertillac.
Et vous ferez bien.
Mademoiselle de Vertillac.

Mais je préférerai toujours votre bonheur au mien. Si vous
vous repentez de votre consentement, retirez-le, il n'y a rien de
fait.

Madame de Vertillac.
Quelle impudence !

Monsieur de Crancey.



Oserai-je vous demander. Madame, quel jour sera le plus heu-
reux de ma vie ?

Vous ne savez que trop, Monsieur, que le plus voisin sera le
mieux.

SCENE XV

MONSIEUR HARDOUIN, MONSIEUR DE CRANCEY
Monsieur de Crancey.

Mon ami, que je vous embrasse encore. Je vous dois plus que
la vie, qui n'est rien sans le bonheur.

et point de bonheur pour moi sans mon Henriette. Mais dites-
moi done, tenez-vous les ames des mortels dans votre main?
Etes-vous un dieu, étesvous un démon?

Monsieur Hardouin.
L'un pluto6t que l'autre.
Monsieur de Crancey.

Comment avez-vous pu, dans un moment, persuader Mme de
Vertillac, auprés de laquelle des sollicitations de plusieurs an-
nées, sollicitations de toute sa famille, sollicitations de la mienne,
sollicitations d'une multitude de personnes distinguées, étoient
restées sans effet? Quelle nouvelle a leur apprendre! Quelle joie
pour mes parens, pour mes amis et pour les siens I

Monsieur Hardouin.



Approchez de cette table, et lisez.

Un dédit! Quoi! cette femme qui a rejeté ma main avec tant
d'opiniatreté, c'est elle a présent qui craint que je ne la retire ?
Seroit-ce une précaution que vous avez prise, qu'elle prend
contre son caprice? Apres une épreuve de plusieurs années, dou-
teroit-elle de ma constance? Plus j'y pense, plus je m'y perds;
permettez que je m'empare de ce précieux papier.

Monsieur Hardouin.

Non, il seroit presque malhonnéte qu”il passat

ACTE II1, SCENE XV. Io

entre vos mains, et j'en serai le dépositaire, s'il
vous plait.
Monsieur de Crancet.

C'est le garant de ma félicité, de la félicité d'Henriette, signé de
la main de sa mere.

Monsieur Hardouin.
Vous méfiez-vous de moi?
Monsieur de Crancey.

Apres l'intérét que vous avez pris & mon sort et le service que
vous m'avez rendu, la moindre inquiétude seroit d'un ingrat. Je
vous le laisse, gardez-le, mais gardez-le bien, n'allez pas 1'égarer.



Si le feu prend a la maison, car qui sait ce qui peut arriver? je suis
si malheureux! ne sauvez que le dédit. Mon ami, cette femme
n'est pas la moins capricieuse des femmes. Elle a de 'humeur; se-
lon toute apparence, elle n'a pas été libre : qui sait si elle ne sera
pas tentée de revenir sur ses pas?

Cela ne sera pas.

Quoi qu'il en arrive, mon dessein, vous le pensez bien, n'est
pas de faire usage de ce papier ; mais elle l'ignore, mais il
suffiroit...

Monsieur Hardouin.

Mais il faut se délivrer avec toute la célérité possible des soins
minutieux qui précedent les ma-

riages; il faut écrire; il faut se séparer sur-lechamp; il faut...
Monsieur de Crancey.

Vous avez raison, mais il faut avant tout voir Henriette, voir
Mn»« de Vertillac. Je suis libre a présent, et je puis disposer de
moi sans attendre vos ordres?

Monsieur Hardouin, Je le pense.
Monsieur de Crancey.

Mon ami, je vous trouve un peu soucieux.
Monsieur Hardouin.

On le seroit a moins.

Monsieur de Crancey.



Il y a dans votre conduite je ne sais quoi d'énigmatique qui
s'éclaircira sans doute.

Monsieur Hardouin.

Je le crains.

ACTE III, SCENE XVI

Qu'étes-vous devenu depuis notre dernier souper? Cétoit, je
crois, chez la petite débutante.

Le marquis de Tourvelle.

Les temps sont bien changés. Mon cher, j'ai été jeune comme
vous, mais je m'en suis tiré ; j'ai connu la vanité de tous ces amu-

semens : vous la connoitrez, et vous vous en tirerez comme moi.
M"* de Malves y est-elle?

Monsieur Hardouin.
Je le crois.
Le marquis de Tourvelle.

Je la vois, je lui fais mon compliment et je m'enfuis. C'est au-
jourd'hui le pére Elisée.

Monsieur Hardouin.
J'aurois pourtant quelque chose a vous dire.

Le marquis de Tourvelle.



Pourvu que cela ne soit pas long. Le pere Elisée ! mon ami, le
pere Elisée !

SCENE XVII

MONSIEUR HARDOUIN, seul

IIs vont se trouver tous les trois ensemble. Je les vois : d'abord
ils garderont un profond silence ; mais cette femme violente ne

se contiendra pas longtemps; non, il n'y faut pas compter.
D'abord,

Io8 EST-IL BON? KST-IL MiCHANT?

ils n'entendront rien a ces lettres ni a ce dédit; ensuite ils s'ex-
pliqueront. . . Quelle sera la surprise de la fille ! quelles seront les
fureurs de la mere ! De Crancey, lui, rira; et vous, Monsieur Har-
douin, que direz-vous ?. . . Nous verrons, il faut attendre 1'orage.

MONSIEUR HARDOUIN, LE MARQUIS DE
TOURVELLE

Le marquis de Tourvelle.
Vous réviez la bien profondément.
Monsieur Hardouin.-

Je revois; oui, je revois; et, si vous voulez que je vous le
confesse, je revois a toutes ces fausses joies du monde... J'en suis



las et tr”'s las.
Le marquis de Tourvelle.

Vous l'avouerai-je a mon tour ? J'ai [toujours bien espéré de
vous, car je vous ai remarqué des sentimens de religion : au mi-
lieu de vos égaremens, vous avez respecté la religion ; courage !
mon cher Hardouin ; point de mauvaise honte ; ce qui m'est arri-
vé vous arrivera : les brocards pieu vr ont sur vous; il faut s'at-
tendre a cela; mais il faut aller a Dieu quand il nous appelle, les
ma-

ACTE II1, SCENE XYIII

mens de la grace ne sont pas fréquens. Quand vous aurez pris in-
trépidement votre parti, venez me voir, je vous mettrai entre les
mains d'un homme ; ah ! quel homme !... Mais il faut que je vous
quitte. Le pere Elisée, et, apres le pere Elisée, je nomme a ce
prieuré de Préfontaine, pour lequel on me sollicite de tous les
cotés.

Mais, a propos, on dit par le monde, on m'a dit que vous le
destiniez a un abbé Gauchat, et j'en suis vraiment afiEligé. L'abbé
Gauchat est un de mes compagnons d'étude. Il fait de jolis vers, il
fréquente la bonne compagnie, il joue, il a d'excellent vin de
Champagne, dont il n'est pas économe, et il attend ce bénéfice
pour faire usage de son revenu, mais, entre nous, un usage détes-
table. Le marquis de Tourvelle.

C'est 'abbé Dubuisson que vous voulez dire.



Monsieur Hardouin.

Fi donc ! I'abbé Dubuisson est un homme doué

de toutes les vertus et de toutes les connois-

sances de son état, et qui, par ses meeurs, fait
I'édification de son séminaire, ou il a toujours vécu.
Le marquis de Tourvelle.

Que m'apprenez-vous la ?

Monsieur Hardouin.

Je gagerois bien que c'est une petite dévote de vingt ans qui
vous a recommandé le Gauchat.

iio est-il bon? est-il méchant?

Le marquis de Tourvelle.

Il est vrai, et une dévote dont la chaleur m*a paru suspecte.
Monsieur Hardouin.

Et avec laquelle... Mon témoignage ne vous le paroitra pas
quand vous saurez que le Gauchat est de ma province, et peut-
étre un peu mon parent du coté de ma mere ; ainsi, si je ne
consultois que les liaisons du sang, c'est pour lui que je vous par-
lerois, mais il s'agit bien de cela ! Il n'y a déja que trop de mau-
vais dépositaires du patrimoine des pauvres, sans en augmenter
le nombre. Le patrimoine des pauvres !

Le marquis de Tourvelle.



Le patrimoine des pauvres!... Venez, que je vous embrasse
pour le service important que vous me rendez. Quelle balourdise
j'allois commettre ! Je manquerai le pére Elisée, mais 1'abbé Du-
buisson aura le prieuré, je vous en réponds. Adieu, mon ami. Si
vous m'en croyez, vous écouterez le mouvement salutaire de
votre conscience, et le plus tot sera le mieux.

SCENE XIX

MONSIEUR HARDOUIN, seul.

Je sers le vice, je calomnie la vertu... oui, mais la vertu simu-
lée. Entre nous, ce Gauchat est un cafard, un fieffé cafard; et, de
tous les reptiles malfaisans, le cafard m'est le plus odieux... Ma
veuve ne vient point avec son enfant... Point de nouvelles ni de
Poultier, ni de Surmont, ni de M**”* Beaulieu... Ce benét de la-
quais aura fait sa commission tout de travers : aussi pourquoi
n'avoir pas écrit?... Voyons a tout ce monde-la.

SCENE PREMIERE

MADAME DE VERTILLAC, MADEMOI- SELLE DE VERTILLAC
, MONSIEUR DE CRANCEY, MADAME DE CHEPY, entrant sur
la fin de la scéne.

Mademoiselle de Vertillac

AMAN, de grace, expliquez-vous; vos.



reproches, quels qu'ils soient, me seront moins cruels que
cette indignation muette qui vous oppresse et qui

me désole.

Madame de Vertillac.

Retirez-vous.

Monsieur de Crancey.

C'est une faute, mais mademoiselle en est tout
a fait innocente.

Madame de Vertillac.

Elle dormoit peut-étre ! elle étoit léthargique I

Elle veilloit, et vous avez usé de violence?
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Monsieur de Crancey.
Elle ignoroit...
Madame de Vertillac.

Et voila l'effet de cette funeste réserve de nos parens! et pour-
quoi ne pas nous dire de bonne heure...

Monsieur de Crancey.



Et qu'eussiez-vous dit a votre fille qui 1'elit sauvée de mon
désespoir? Vous me l'enleviez ! Je la perdois !

Madame de Vertillac.

Et c'est sur une grande route! dans un lit d'auberge!...
Mademoiselle de Vertillac.

Maman, me permettriez-vous de parler ?

Madame de Vertillac.

Non, mourez de honte et taisez-vous.

Monsieur de Crancey.

Madame...

Madame de Vertillac.

Vous, Monsieur, parlez, arrangez bien votre roman, mentez,
mentez encore, mais songez que j'ai de quoi vous confondre. Ap-
prochez, reconnoissez-vous cette écriture?

Monsieur de Crancey.
C'est celle d'Hardouin.
Madame de Vertillac.
Et cette lettre ?

iS

Monsieur de Crancey.

Je ne sais de qui elle est.



Madame de Vertillac.

Vous ne l'avez point écrite?

Non.

Madame de Vertillac.

Mais on y parle en votre nom, mais elle est signée de vous.
Monsieur de Crancey.

J*en conviens. {A part,) Il y a de THardouin dans ceci.
Madame de Vertillac.

Ma fille, regardez-moi, regardez-moi fixement... Malheureuse
enfant, avoue, avoue tout, jette-toi a mes pieds, demande grace.
Hélas ! je n'ai que trop bien appris a connoitre la subtilité de ces
serpens-13; 'excuse de ta foiblesse est au fond de mon cceur.

Mademoiselle de Vertillac.

Maman, que je sache du moins l'aveu que vous attendez : in-
terrogez votre fille, elle est préte a vous répondre.

Madame de Vertillac.

Quoi! vous n'avez pas cédé... Tenez, lisez, lisez tous deux...
(Tandis qu'Us lisent.) Mais elle ne rougit point, elle ne palit
point, ils ne se déconcertent pas.
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Mademoiselle de Vertillac.

Rassurez-vous, maman; c'est une calomnie, c'est une insigne
calomnie.

Madame de Vertillac.

Vous ne m'en imposez point?

Mademoiselle de Vertillac.

Non, maman.

Et toute cette trame seroit 1'ouvrage d'Hardouin?

Je crois qu'il auroit pu mettre un peu plus de délicatesse dans
les moyens de m'obliger; mais il est mon ami, mais il voyoit ma
peine...

Madame de Vertillac.

Ou est le scélérat? Ou est-il? Quelque part qu'il soit, il faut que
je le trouve. Il a beau fuir, je le suivrai partout; rien ne me
contiendra : en présence de toute la terre je parlerai; j'exposerai
son indignité; toutes les portes lui seront fermées, je le déshono-
rerai... Et cela vous paroit plaisant a vous, Monsieur de Crancey?
Allez, ma fille, avec un peu de pudeur, vous rougiriez jusque dans
le blanc des yeux.

Madame de Chepy entre.

Quel bruit ! qu'est-ce qu'il y a ? Votre fille baisse la vue. M» de
Crancey ne demanderoit pas mieux que d'éclater, la fureur vous



transporte. Que vous est-il donc arrivé depuis un moment ?
il6 est-il bon? est-il méchant?
Madame de Vertillac.
Ou est Hardouin?
Madame de Chepy.

Que sais-je? Chez moi peut-étre : j'ai une femme de chambre
qui n'est pas mal...

Monsieur de Crancey.

Et a qui il fait quelque chose de pis ou de mieux que de suppo-
ser un enfant.

Madame de Vertillac.

Chez vous? Retournons, retournons, ce témoin ne sera pas de
trop.

Madame de Chepy.

Est-ce que la téte lui tourne ?

acte iv, scene ii. ii

Monsieur Poultier.
Beaucoup.

Madame de Vertillac.



Tant pis four vous. Ce M. Hardouin, ne pourriez-vous pas me
le livrer vif ou mort, ce qui me conviendroit davantage?

Monsieur Poultier.
Je le cherche.
Madame de Vertillac.

Et moi aussi. Si vous le trouvez, je m'appelle Mme de Vertillac,
envoyez-le-moi chez M”ne de Chepy, ici, afin que je le tue,
puisque vous ne voulez pas me le tuer.

HARDOUIN

Monsieur Poultier.
Ah! vous voila? d'ou venez-vous?
Monsieur Hardouin.
De cent endroits.
Monsieur Poultier.

Auriez-vous, par hasard, passé chez une dame de Chepy qui
demeure ici?

Monsieur Hardouin.
Non.

Monsieur Poultier.



On m'a chargé de vous y envoyer. Il y a 1a une autre femme qui
vous attend avec impatience pour vous tuer. Allez vite.

Monsieur Hardouin.

Ce n'est rien... Mon ami, un autre que moi vous remercieroit,
et j'en remercierois peut-étre un autre que vous; mais vous allez
tout a I'heure recevoir la véritable récompense de 'homme bien-
faisant. Vous allez jouir du plus beau des spectacles, celui d'une
femme charmante transportée de son bonheur, vous allez voir
couler les larmes de la reconnoissance et de la joie. Elle trembloit
comme
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la feuille a I'ouverture de votre paquet, elle s'est trouvée mal a la
lecture de son brevet; elle vouloit me remercier, elle ne trouvoit
point d'expression. La voici qui vient avec son enfant. Permettez
que je me retire.

Monsieur Poultier.
Pourquoi?
Monsieur Hardouin.

Ces secousses-la sont douces, mais trop violentes pour moi.
J'en suis presque malade le reste de la journée.

Monsieur Poultier.

Et, dé peur d'étre malade, vous aimez mieux aller chez M™®
de Chepy vous faire tuer.



SCENE V

MONSIEUR POULTIER, MADAME BER- TRAND, BINBIN, son
enfant; MONSIEUR HARDOUIN, cacfi”* entre les battans de la
porte, moitié en dehors, moitié en dedans, et se prétant a tous les
mouvemens de cette plaisante scene.

Madame Bertrand, s'inclinant et fléchissant

le genou de son fils devant M. Poultier, Monsieur, permettez...
Mon fils, embrassez les genoux de monsieur.

Monsieur Poultier.

Madame, vous vous moquez de moi... Cela ne se fait point... Je
ne le souffrirai pas.

Madame Bertrand.
Sans vous, que serois-je devenue, et ce pauvre petit !

Monsieur Poultier s'assied dans un fauteuil, prend F enfant
sur ses genoux, le regarde fixement et dit :

C'est son pere, c'est a ne pouvoir s'y méprendre; qui a vu l'un
voit 'autre.

Madame Bertrand.

J'espere, Monsieur, qu'il en aura la probité et le courage ; mais
il ne lui ressemble point du tout.

Monsieur Poultier.

Nous pourrions avoir raison tous deux... Ce sont ses yeux,
méme couleur, méme forme, méme vivacité.



Madame Bertrand.

Mais non, Monsieur : M. Bertrand avoit les yeux bleus, et mon
fils les a noirs; M. Bertrand les avoit petits et renfoncés, mon fils
les a grands et presque a fleur de téte.

Monsieur Poultier.
Et les cheveux? et le front? et le teint? et le nez?
Madame Bertrand.

Mon mari avoit les cheveux chatains, le front

ACTE IV, SCENE V

étroit et carré, la bouche énormément grande, les levres épaisses
et le teint enfumé. Mon fils n'a rien de cela; regardez-le donc : ses
cheveux sont brunclair, son front haut et large, sa bouche petite,
ses levres fines; pour le nez, M. Bertrand Tavoit épaté, et celui de
mon fils est presque aquilin.

Monsieur Poultier.

C'est son regard vif et doux.
Son pere Tavoit sévére et dur.
Monsieur Poultier.

Combien cela fera de folies !

Madame Bertrand.



Grace a vos bontés, j'espere qu'il sera bien élevé , et, grace a
son heureux naturel, j'espére qu'il sera sage. N'est-il pas vrai,
Binbin, que vous serez bien sage?

BINBIN.
Oui, maman.
Monsieur Poultier.

Combien cela vous donnera de chagrin ! que cela fera couler
de larmes a sa mere !

Madame Bertrand.

Est-il vrai, mon fils?

Binbin.

Non, maman. Monsieur, j'aime maman de tout

mon ceeur, et je vous assure que je ne la ferai jamais pleurer.
Monsieur Poultier.

Quelle nuée de jaloux, de calomniateurs, d'ennemis, j'entre-

voisla!
Madame Bertrand.

Des jaloux, je lui en souhaite, pourvu qu'il en mérite; des ca-
lomniateurs et des ennemis, s'il en a, je m'en consolerai, pourvu
qu'il ne les mérite pas.

Monsieur Poultier.



Comme cela aura la fureur de dire tout ce qu'il est de la pru-
dence de taire !

Pour ce défaut-1a, j'en conviens, c'étoit bien un peu celui de
son pere.

Monsieur Poultier.

Et puis gare la lettre de cachet, la Bastille ou Vincennes. Je
vous salue. Madame; je suis trop heureux de vous avoir été bon a
quelque chose. Bonjour, petit; on vous rappellera peut-étre un
jour mes prédictions.

SCENE VI

MONSIEUR POULTIER; MADAME BER- TRAND, qui arrange
ses cheveux et caresse son enfant; MONSIEUR HARDOUIN.

Monsieur Poultier, qui sort, a M, Hardouin qui rentre sur la
scéne.

Je suis bien aise de vous revoir, je tremblois pour votre vie.
Monsieur Hardouin.

Je n'ai pas été la. Est-ce que vous ne soupez pas avec nous?
Monsieur Poultier.

Je n'oserois m'engager.

Monsieur Hardouin.



Restez. J'ai a déméler avec la furibonde en question, avec
Mme de Chepy et beaucoup d'autres, des querelles qui vous
amuseront.

Monsieur Poultier.

Je n'en doute pas; vous étes surtout excellent quand vous avez
tort. Mais ces insurgens nous tracassent, et il faut que j'aille...

Monsieur Hardouin.

A Passy? (M. Poultier fait un signe de téte.) Quel homme est-
ce?
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Monsieur Poultier.

Comme on I'a dit, un acuto quakero.

HARDOUIN

Madame Bertrand.

Je n'en reviens pas ; ou il n'a jamais vu mon mari, ou il prend

un autre pour lui... Monsieur, me pardonnerez-vous une question
2

Monsieur Hardouin.

Quelle qu'elle soit.

Madame Bertrand.



Vous allez penser mal de moi. Votre ami M. Poultier a le coeur
excellent, mais a-t-il la téte bien saine ?

Monsieur Hardouin.

Tres saine. Et quelle raison auriez-vous d'en douter ?
Madame Bertrand.

Ce qui vient de se passer entre nous.

Monsieur Hardouin.

Il aura été distrait, c'est le défaut de sa place et non le sien.
Vous aurez voulu déployer votre reconnoissancey il ne vous aura
pas écoutée, parce
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qu'il met peu d'importance aux services qu'il rend. Il est blasé sur
ce plaisir.

Madame Bertrand.

C'est quelque chose de plus singulier. A peine suis-je entrée
que, sans presque me regarder, sans s'apercevoir si je suis assise
ou debout, toute son attention se tourne sur mon fils.

Monsieur Hardouin.
C'est qu'il aime les enfans; moi, je suis pour les meres.

Madame Bertrand.



Il se met ensuite a tirer son horoscope et a lui prédire la vie la
plus troublée et la plus malheureuse : des jaloux, des calomnia-
teurs, des ennemis de toutes les couleurs ; des querelles avec
'Eglise, la cour, la ville, les magistrats ; bref, la Bastille ou
Vincennes.

Monsieur Hardouin.

Cela m'étonne moins que vous.
Madame Bertrand.

Est-ce qu'il seroit astrologue ?
Monsieur Hardouin.

Non, mais grand physionomiste.
Madame Bertrand.

Le bon, c'est qu'il me soutient que cet enfant ressemble
comme deux gouttes d'eau a son pere dont il n'a pas le moindre
trait.
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Pardonnez-moi, Madame, c'est une chose qui m'a frappé
comme lui. Jugez vous-méme : les formes de mon visage et celles
de monsieur votre fils sont tout a fait rapprochées.

Madame Bertrand.

Qu'est-ce que cela prouve? Vous ne ressemblez poipt a M.
Bertrand.

Monsieur Hardouin.



Quoi! vous ne devinez rien?
Madame Bertrand.

Est-ce que M. Poultier auroit donné quelque interprétation bi-
zarre au vif intérét que vous avez daigné prendre a mon sort et a
celui de mon enfant ? Soupgonneroit-il. . . ?

Monsieur Hardouin.

Il ne soupgonne pas, il est convaincu.

Madame Bertrand.

Tachez, Monsieur, de me débrouiller cette énigme.
Monsieur Hardouin.

Il n'y a point 1a d'énigme. Vous rappelleriez-vous ce qui s'est
dit entre nous lorsque je me suis chargé de votre affaire? Nevou-
sai-je pas prévenue qu'un des moyens, \e seul moyen de réussir,
c'étoit de se rendre la chose personnelle ? N'en étes-vous pas
convenue ? Ne m'avez-vous pas permis expressément
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d'en user? Et quel intérét plus vif et plus personnel que celui d'un
peére pour son enfant?

Madame Bertrand.
Qu'entends-je? Ainsi votre ami me croit... vous croit...

Monsieur Hardouin.



J'avoue que cela me fait un peu trop d'’honneur; mais, Ma-
dame, quel si grand inconvénient y a-t-il a cela ?

Madame Bertrand.

Vous étes un indigne, un infame, un scélérat. Et vous m'avez
crue assez vile pour accepter une pension a ce prix? Vous vous
étes trompé; je saurai vivre de pain et d'eau, je saurai mourir de
faim, s'il le faut. J'irai chez le ministre, je foulerai aux pieds de-
vant lui cet odieux brevet, je lui demanderai justice d'un insigne
calomniateur, et je 1'obtiendrai.

Monsieur Hardouin.

IT me semble que madame fait bien du bruit pour peu de
chose. Elle ne songe pas qu'il n'y a que Poultier, le ministre et sa
femme qui le sachent, et je vous réponds de la discrétion des
deux premiers.

Madame Bertrand.

J'en ai trouvé de bien méchans, voila le plus méchant de tous.
Je suis perdue! je suis déshonorée !

Monsieur Hardouin.

Mettons la chose au pis : le mal est fait, et il n'y a plus de re-
mede. Plus vos cris seront aigus, plus cette histoire aura d'éclat.
Ne seroit-il pas mieux d'en recueillir paisiblement le fruit que
d'appréter a rire a toute la ville? Songez, Madame, que le ridicule
ne sera pas également partagé.

Ce sang-froid me met en fureur; et, si je m'en croyois, je lui ar-
racherois les deux yeux.



Monsieur Hardouin.

Ah! Madame, avec ces jolies mains-la! {Il veut lui baiser les
mains,)

acte iv, scene viii

Monsieur des Renardeaux.

Elle est trop aimable, et vous €étes trop jeune pour que ce soit
une mécontente.

Madame Bertrand, a M. des Kcnardeaux, Vous étes un imper-
tinent, vous étes un sot, et cet homme-la est un scélérat avec le-
quel je ne vous conseille pas d'avoir quelque chose a déméler.
{Puis elle se remet dans son fauteuil,)

Monsieur des Renardeaux.

Elle a de I'humeur. Et notre affaire ?

Monsieur Hardouin.

Finie.

Et vous avez mis la dame Servin a la raison ?
Monsieur Hardouin.

Dix mille francs, et tous les frais de procédure payés.

Monsieur des Renardeaux.



J'aurois pu porter mes demandes jusqu'ou il m'auroitplu. La
loi est formelle : Celui qui adiré,,. mais dix mille francs, cela est
honnéte. Et la chaise a porteurs?

Monsieur Hardouin.
Et la chaise a porteurs.
Monsieur des Renardeaux.

Fort bien. Mais, tandis que vous terminiez mon affaire, je
m'occupois de la votre. Je persiste dans mon premier avis. Je ne
plaiderois pas ; mais, si
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TOUS aviez résolu le contraire, je crois qu'il y auroit un biais a
prendre.

Monsieur Hardouin.

Que voulez-vous dire avec votre biais? Je ne vous entends pas.
Monsieur des Renardeaux.

N'avez-vous pas perdu votre sceur?

Monsieur Hardouin.

Moi, j'ai perdu ma sceur ! et qui est-ce qui vous a fait ce mau-
vais conte-1a?

Monsieur des Renardeaux.
Pardieu, c'est vous.

Ma sceur est pleine de vie.



Monsieur des Renardeaux.
Quoi ! vous ne m*avez pas dit que son amie...
Monsieur Hardouin.

Chansons, chansons. Est-ce qu'on fait de ces chansons-la a un
vieil avocat bas-normand, et qui est quelquefois délié ?

Monsieur des Renardeaux.

Vous étes un fripon, un fieffé fripon. Je gagerois que, quand je
vous ai donné ma procuration, vous aviez en poche la procura-
tion de la dame. Monsieur Hardouin.

Et vous devinez cela?
Monsieur des Renardeaux.

Madame” joignez-vous a moi et étranglons-le.
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Madame Bertrand.
£t de deux.
Monsieur des Renardeaux.

Ah ! si j'avois su ! J'y perds dix mille francs, oui, dix mille
francs... Vous avez été Tami de la dame Servin, mais non le mien.

Monsieur Hardouin.

Je ne désespere pas qu'elle ne m'en dise autant.



Monsieur des Renardeaux.

Mais nous verrons... nous verrons... Il y a lésion, il y a 1ésion
d'outre moitié... Il y a la voie d'appel, il y a la voie de rescision.

Monsieur Hardouin.

En faveur des innocens. (M. des Renardeaux se jette dans un
autre fauteuil,)

SCENE IX
MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- TRAND, MONSIEUR
DES RENARDEAUX, MADAME DE CHEPY.

Madame de Chept.

Puisque Monsieur donne ses audiences chez moi, auroit-il la
bonté de m'y admettre et de m'apprendre s'il est bien satisfait de
la maniere dont il oblige ses amis ?
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Madame Bertrand.

£t de trois.

Monsieur Hardouin.

Pas infiniment, Madame, et cela n'encourage pas a servir.
Mais venons au fait : de quoi Mme Je Chepy se plaint-elle ?

Madame de Chepy.



Elle se plaint de ce que M. Hardouin lui permet de se compter
au nombre de ses amis; qu'elle arrive a Paris malade et pour six
semaines ; de ce qu'on daigne a peine une fois s'informer de sa
santé; et qu'on choisit tout juste ce temps pour se renfermer dans
une campagne et s'exténuer 'ame et le corps, a quoi faire ? peut-
étre un mécontent.

Monsieur Hardouin.
Peut-étre deux : un autre et moi.
Madame de Chepy.

Ce n'est pas M. Hardouin qui me cherche, c'est M""e de Che-
py qui court apres lui. A force d'émissaires, enfin elle parvient a
le déterrer. Elle est installée chez une femme charmante qui I'es-
time et qui I'aime; elle désire lui témoigner sa sensibilité pour
toutes ses attentions, par une petite féte. Elle a recours a son an-
cien ami M. Hardouin, et ce qu'il a fait pour vingt autres qui ne
lui sont rien, qu'il connoit a peine, il le refuse a M™® de Chepy
pour l'offrir & sa femme de chambre : Monsieur, Madame, qu'en
pensez-vous ?
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Monsieur des Renardeaux.

Ce n*est que cela? Et s*il vous en cofitoit dix mille francs,
comme a moi ?

Madame Bertrand.



Et s'il vous en cofitoit Thonneur comme a moi? Je les trouve
plaisans tous deux, 1'une avec sa piéce, l'autre avec ses dix mille
francs.

Monsieur Hardouin, Mais, Madame, si la piece étoit faite.
Madame de Chepy.

Oui, si, mais elle ne Test pas; et, quand elle le seroit, si elle
m'est inutile a présent qu'il n'y a rien d'arrangé et que tous mes
acteurs sont en déroute?

Monsieur Hardouin.
Ce n'est pas de ma faute.
Madame de Chepy.

Et 'humeur enragée et la migraine que cela m'a données; c'est
peut-étre de la mienne.

Monsieur Hardouin.

Je suis né, je crois, pour ne rien faire de ce qui me convient,
pour faire tout ce que les autres exigent et pour ne contenter per-
sonne, non, personne, pas méme Mmoi.

Madame Bertrand.

C'est qu'il ne s'agit pas de servir, mais de servir chacun a sa
maniere, sous peine de se tourmenter beaucoup pour n'engen-
drer que des ingrats.
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Monsieur des Renardeaux.



C'est bien dit, rienr n'est plus vrai.
Madame de Chepy.

Et vous attendez peut-étre de la reconnoissance de Mm« de
Vertillac ?

Monsieur Hardouin.
Pourquoi pas?
Madame de Chepy.

La voici. Je vous en préviens, elle va vous le dire.

SCENE X

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- TRAND, MONSIEUR
DES RENARDEAUX, MADAME ET MADEMOISELLE DE VER-
TILLAC, MONSIEUR DE CRANCEY, MADAME DE CHEPY.

Madame de Vertillac, a M. Hardouin.

Monsieur, qu'est-ce que ces lettres que vous m'avez montrées?
Qu'est-ce que ce dédit que monsieur a dressé et que vous m'avez
fait signer? Répondez, répondez.

Monsieur Hardouin, a M"'* de Vertillac.

Je n'ai pas trop mémoire de tout cela. Monsieur 'de Crancey,
ne vous ai-je pas écrit? ne m'avez-vous pas répondu ?



ACTE IV, SCENE X. 1

Vous avez eu avec moi un procédé auquel on ne sait quel nom
donner; celui d'abominable est trop doux. Jamais un homme
honnéte s'est-il permis de pareils expédiens?

Monsieur Hardouin.

Les circonstances et le caractére des personnes n”en laissent
pas toujours le choix.

Monsieur des Renardeaux.

Qu*a-t-il donc fait a celle-ci?

Madame Bertrand.

Il ne lui aura pas fait pis qu'a moi; je I'en défie.
Madame de Vertillac.

Il me traduit mon enfant comme une fille sans meeurs.
Monsieur des Renardeaux.

Diable !

Madame de Vertillac.

Il me met dans l'alternative ou de perdre une portion considé-
rable de ma fortune” ou de disposer de la main de ma fille a son
gré.

Monsieur des Renardeaux.

Diable !



Madame de Vertillac.

Il fait pis : il m'humilie ; apres m'avoir plongé

un poignard dans le cceur, il s'amuse gaiement a le
tourner... Eloignez-vous, Monsieur; éloignez-vous
au plus vite, vous entendriez de moi des choses
136 EST-IL BON? EST-IL MECHANT?

que je serois peut-étre honteuse de vous avoir
dites.

Monsieur Hardouin.

Voila l'histoire du moment, mais c'est au temps que j'en ap-
pelle. J'ai causé une peine cruelle a madame, j'en conviens; mais
j'en ai fait cesser une longue et plus cruelle; j'en appelle a M. de
Crancey et a mademoiselle, voila mes juges. J'ai ramené madame
a l'équité et a sa bonté naturelle; et, sous quelque face que mon
procédé soit considéré, s'il en résultoit a I'avenir son propre bon-
heur, celui de mademoiselle sa fille, celui de Crancey, celui des
deux familles...

Monsieur de Crancey.
Cela sera, mon ami j;* Madame, cela sera, n'en doutez pas.
Monsieur Hardouin.

Alors madame verroit les choses comme elles sont, se ressou-
viendroit des reproches amers qu'elle m'adresse, et j'ose me flat-
ter qu'elle en rougiroit.



Madame de Chept.

En attendant. Monsieur, vous vous €étes manqué a vous-
méme.

Madame de Vertillac.

Vous l'avez dit, mon amie, vous l'avez dit. Avec tout son esprit,
'imbécile a ignoré ce qu'il avoit conservé d'empire sur mon coeur.

SCENE XI

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- TRAND, MONSIEUR
DES RENARDEAUX, MADAME DE CHEPY, MADAME et MA-
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON- SIEUR DE CRANCEY,
MADEMOISELLE BEAULIEU, avec son role a la main.

Monsieur Hardouin.
Alair de celle-ci, je gage que c'est encore une mécontente.
Mademoiselle Beaulieu.

Pourriez-vous m'apprendre. Monsieur, quel est I'insolent qui a
écrit cela ?
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SCENE XII

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- TRAND, MONSIEUR
DES RENARDEAUX, MADAME DE CHEPY, MADAME et MA-
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON- SIEUR DE CRANCEY,
MADEMOISELLE BEAULIEU, MONSIEUR DE SURMONT, sur
les pas de M"* Beaulieu.

Monsieur Hardouin, en montrant M. de Surmont,
Le voila. Monsieur de Surmont, a M, Hardouin.

C'est fait, je vous l'apporte. Cela est gai, cela est fou, et, pour
un amusement de société, j"espere que cela ne sera pas mal...
Voila nos acteurs apparemment? La troupe sera charmante. (//
les compte.) Une, deux, trois... C'est précisément le nombre qu'il
me faut... Mais je les trouve tous diablement tristes... Mesdames,
si je vous fais attendre, je vous en demande mille pardons.

Monsieur Hardouin.
Voila un incognito bien gardé !
Monsieur de Surmont.

Ma foi, je n'y pensois plus... Messieurs, j'ai travaillé sans re-
lache; il m'a été impossible d'aller plus vite, encore cettebagatel-
leétoit-elle en ébauche



ACTE IV, SCENE XII

dans mon pertefeuille. On copioit les roles a mesure que j*écri-
vois... Il me faut d'abord deux amans, et deux amans bien doux,
bien tendres, bien tourmentés par des parens bizarres, et les voi-
la. [A Crancey.) Souvenez-vous, Monsieur, que vous étes d'une
violence dont le Saint-Albin du Pére de famille n'approche pas...

Monsieur de Crancey.
Cela ne me cofitera rien.
Monsieur de Surmont.

Ensuite une veuve bien emportée, bien tétue, bien folle, bonne
pourtant. (A M"'« de Vertillac.) Ce role vous conviendra-t-il?

Madame de Vertillac.
Bonne ! Pour mon malheur, je ne le suis que trop.

Monsieur de Surmont, a la veuve, £h ! vous voila dans le cos-
tume que j'aurois désiré. Vous étes, Madame, une jeune et jolie
veuve qui joue la douleur de la perte d'un mari bourru qu'elle
n'aimoit pas.

Madame Bertrand.

Et vous. Monsieur, vous étes... Laissez-moi en repos.
Monsieur de Surmont, & M. des Renardeaux.

Vous, Monsieur, vous serez, s'il vous plait, un vieil avocat.

Monsieur des Renardeaux.



Bas-normand, ridicule et dupé.”
Monsieur de Surmont.

Tout juste, tout juste. Je n'avois pas pensé a le faire bas-nor-
mand; mais 1"idée est heureuse, et je m'en servirai.

Monsieur des Renardeaux.

Ne pourriez-vous pas, Monsieur, me dispenser de faire en un
jour deux fois le méme personnage? car je trouve que c'est trop
d'une.

Monsieur de Surmont.

Rond, gros, replet, bien épais; non, non, je ne pourrois vous
remplacer. [A M"'« Beaulieu.) Ah I Mademoiselle, je compte que
votre role vous aura plu, car je vous ai faite rusée, silencieuse,
discrete surtout.

Mademoiselle Beaulieu.
Mais il ne falloit pas oublier que j'étois honnéte et décente.
Monsieur de Surmont.

C'est une licence de théatre. Mon ami, j'y suis, tu y es aussi, et
voila ton role ; il n'est pas court, je t'en préviens... Tu ne me ré-
ponds pas. Parle donc, est-ce que je me serais tué a faire une
piece qu'on ne jouera pas?

Monsieur Hardouin.
"J'en ai le soupcon.

Monsieur de Surmont.



Cela est horrible, abominable.

acte iv, scene xii

Monsieur Hardouin.
Elle est peut-étre mauvaise ?

Monsieur de Surmont, Bonne ou mauvaise, elle est faite ; il
faut qu'on la joue, ou je la fais imprimer sous ton nom. Monsieur
Hardouin.

Le tour seroit sanglant.
Monsieur des Renardeaux.

Bravo ! Combien sommes-nous ici ? Dix, en le comptant, sans
ceux qui sont absens et ceux qui surviendront, et pas un seul qu'il
n”ait servi et avec lequel il ne soit brouillé.

SCENE XIII

MONSIEUR HARDOUIN, MADAME BER- TRAND, MONSIEUR
DES RENARDEAUX, MADAME DE CHEPY, MADAME et MA-
DEMOISELLE DE VERTILLAC, MON- SIEUR DE CRANCEY,
MONSIEUR DE SURMONT, MADEMOISELLE BEAU- LIEU,
UN LAQUAIS.

(L« laquais présente un billet a M. Hardouin, qui le lit et le
donne ensuite a M. des Renardeaux,)



Madame Chepy, a M. Hardouin, Parlez vrai; c'est de M"»®
Servin, et ma prédiction s'est accomplie. J'en suis enchantée.

Monsieur des Renardeaux.

£t ma chaise a porteurs?
Monsieur Hardouin.

Vous l'aurez, mais a une condition.
Monsieur des Renardeaux.

Quelle ?

Monsieur Hardouin.

Vous voyez la récompense que j'obtiens de mes services. Je
suis attaqué de tous cotés, et je reste sans défense. Monsieur
I'avocat de Gisors se placera dans ce grand fauteuil a bras; cha-
cun des plaignans portera devant lui ses griefs, et il nous jugera.

Monsieur des Renardeaux.

J'y consens. J'ai fort a propos déposé dans votre antichambre
mon bonnet carré et ma robe de palais.

acte iv, scene xiv

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte de la veuve M™® Bertrand contre le sieur
Hardouin.



Qu'elle paroisse... Quels sont vos griefs? de quoi vous plai-
gnez-vous?

Madame Bertrand.

De ce que le sieur Hardouin que voila se dit pére de mon
enfant.

Monsieur des Renardeaux.

L'est-il?

Madame Bertrand.

Non.

Monsieur des Renardeaux.

Levez la main et affirmez.

Madame Bertrand léve la main.

Et de ce que sous ce titre usurpé il sollicite une pension.
Monsieur des Renardeaux.

L'obtient-il ?

Madame Bertrand.

Oui.

Monsieur des Renardeaux.

Condamnons ladite dame Bertrand a restituer la facon.
Mademoiselle Beaulieu.

Il y a une plainte des dame et demoiselle de



Vertillac et sieur de Crancey contre ledit sieur Hardouin.
Monsieur des Renardeaux.

Que les dame et demoiselle de Vertillac paroissent... Quels
sont vos griefs? de quoi vous plaignez-vous?

C'est un homme horrible, abominable.
Monsieur des Renardeaux.
Point d'injures. Au fond, au fond.

Madame de Vertillac, a M"'« de Chepy, Bonne amie, parlez
pour moi.

Madame de Chepy.

Pour consommer un mariage auquel une mere s'opposoit, il a
supposé la fille grosse, il a contrefait des lettres et lié la mere par
un dédit. Monsieur des Renardeaux.

Je sais. Que le dédit soit lacéré sur-le-champ; que le sieur
Hardouin, la demoiselle de Vertillac et le sieur de Crancey se
jettent aux pieds de M” "e de Vertillac et que la dame de Vertillac
les reléve et les embrasse. [Us se jettent aux pieds de M"'* de Ver-
tillac, qui hésite et qui dit a M*" de Chepy : ) Madame de
Vertillac.

Que ferai-je, bonne amie?
Madame de Chepy.

Ce que le juge ordonne et ce que votre coeur vous dit.



ACTE 1V, SCENE XIV

Madame de Vertillac releve et embrasse sa fille et M. de Crancey,
et dit a M. Hardouin :

£t toi, double traitre, il faut t'embrasser aussi, CEt elle
I'embrasse,)

Mademoiselle Beaulieu.
Il y a plainte de M~ ae de Chepy contre ledit sieur Hardouin.
Monsieur des Renardeaux.

Je sais. Renvoyés dos a dos, sauf a se retourner en temps et
lieu.

n'y a plainte du sieur des Renardeaux, avocat, juge et partie,
contre le sieur Hardouin.

Monsieur des Renardeaux.

Le sieur des Renardeaux pardonnera au sieur Hardouin, a la
condition que ledit sieur Hardouin le mettra, sans délai ni pré-
texte aucuns, en possession d'une certaine chaise a porteurs, et
qu'il subira une retraite de deux mois au moins a Gisors pour n*y
rien faire ou pour y faire ce que bon lui semblera.

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte du sieur de' Surmont, bon ou mauvais poete,
contre le sieur Hardouin.

Monsieur des Renardeaux.



Qu'il paroisse... Quels sont vos griefs? de quoi vous plaignez-
vous?

Monsieur de Surmont.

De ce que I'on me demande une piéce ; qu'on se fait un mérite
d'un service que je rends; que je m'enferme toute une journée
pour faire la piece; et, quand je l'apporte, qu'on me déclare
qu'elle ne se jou»3ra pas.

Monsieur des Renardeaux.

Condamnons le sieur Hardouin, qui a commandé la piece
qu'on ne jouera pas, a une amende de six louis, applicable aux ca-
balistes du parterre de la Comédie-Francaise, sans compter les
gages du chef de meute, a la premiere représentation de la piece
que le bon ou le mauvais poete de Surmont fera et qu'on jouera.

Mademoiselle Beaulieu.

Il y a plainte d'une demoiselle Beaulieu contre les sieurs de
Surmont et Hardouin conjointement.

Monsieur des Renardeaux.

Qu'elle paroisse... Quels sont vos griefs? de quoi vous plai-
gnez-Yous ?

Mademoiselle Beaulieu.

D'un vilain role, d'un réle malhonnéte. A chaque ligne, a
chaque mot, ma pudeur alarmée...

Monsieur des Renardeaux.



Condamnons le sieur de Surmont, poéte indécent, a s'observer
a Tavenir, et, pour le moment, a prendre la main de mademoi-
selle, sans la serrer, et

SCENE XV

LES MEMES et LE MARQUIS DE TOURVELLE.
Le Marquis de Tourvelle.

Monsieur Hardouin, je n*ai qu'un mot a vous dire. Vous vous
étes fait un jeu cruel de m'en imposer. Je ne sais quels sont vos
principes, mais vous ne tarderez pas a connoitre ce que cette im-
posture a d'odieux, et vous en aurez un long

repentir.

Monsieur des Renardeaux.

Monsieur le marquis, présentez vos griefs a la
cour, et il en sera fait justice sur-le-champ.

Le Marquis de Tourvelle.

Serviteur.

Monsieur Hardouin.

C'est M°*® de Vertillac qui a causé mon erreur
en brouillant les noms.
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Madame de Vertillac.

Mais vous étes-vous trompé de bonne foi ?
Monsieur Hardouin.

Je ne fais pas autre chose.

Madame de Vertillac.

Ah ! ah ! ah ! cela est aussi trop comique. J'en écrirai demain a
mon intendante; comme elle en rira!

SCENE XVI

LES MEMES, avec les petits enfans cachés dans LES coulisses,
ET MADAME DE MALVES.

Monsieur de Surmont.

Allons, Mademoiselle, le juge a prononcé, il ,.”.. faut obéir a
justice.

Non, Monsieur, non; je ne me fie pointa vous,

fil vous échappera quelques indécences qui me feront rougir et
qui blesseroient M™* de Malves, qui n'est pas faite a ce ton-1a.

Monsieur de Surmont.
I Ne craignez rien. Vos enfans sont-ils la?
Mademoiselle Beaulieu.

.: Oui.



' Monsieur de Sormont, a M'"* de Malves.

Madame, vous étes toujours indulgente, et nous

Ki

ACTE IV, SCENE XVI

avons pensé que vous le seriez encore davantage aujourd'hui. Je
me suis chargé de vous apprendre une nouvelle et de vous de-
mander deux graces. La nouvelle et la premiére des graces, c'est
de faire pardonner a mademoiselle d'avoir caché a sa maitresse
qu'elle n'étoit pas mariée.

Mademoiselle Beau lieu.
Mais, Monsieur, je ne le suis pas non plus.
Monsieur de Surmont.

Vous direz qu'il faut qu'elle épouse le pere ? S'il n'y en avoit
qu'un, cela se feroit; mais ces demoiselles se sont mises a la
mode, chacun de nos enfans a son pere.

Monsieur, vous extravaguez.
Monsieur de Surmont.

Autant de peres qued'enfans, ni plus ni moins... L'autre grace,
c'est de vous présenter ces enfans. Il n'arrive pas souvent a une
fille honnéte de mener a sa suite un petit troupeau d'enfans ; per-
mettez aux noétres d'entrer... Mademoiselle, avez-vous assez rougi



sans savoir de quoi?... Faites entrer vos petits, madame y
consent.
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SCENE XVII

LES MEMES, ET LES petits enfans avec des bouquets.
Mademoiselle Beaulieu.
Madame, permettez & Tinnocence de vous oEfrir. . .
Monsieur de Surmont.
L*hommage de la malice.
Mademoiselle Beaulieu.
Ne voila-t-il pas que vous m'embrouillez et que
je ne sais plus ou j¥en suis ?
f- Monsieur Hardouin.
|vt Je ne vous aurois pas soupconnée de perdre si
facilement la téte.
>/ « Monsieur de Surmont.
Mais j'ai fait le compliment, et il faut qu'on le
dise.

Monsieur Hardouin.



»j", L'année prochaine... Allons, petits, présentez
1.1 vos bouquets a madame. {Cependant M. de Sur-

mont dit tout bas a M"« Beaulieu : ) Parmi ces enfans-la, n'y
en auroit-il pas un que vous aimeriez mieux que les autres? Mon-
trez-le-moi afin que je le baise.

( On commence a danser un ballet et a chanter des couplets a
la louange de M"”* " de Malves. )

LES MEMES, MONSIEUR POULTIER

Madame Bertrand, interrompant les couplets.
C'est M. Poultier! c'est lui !... Monsieur, je
suis une femme honnéte. Sans une triste aventure,
jamais je n'aurois approché de votre perfide ami.
Je ne le connois que d'aujourd'hui. Ne croyez rien
de ce qu'il vous a dit.
Monsieur des Renardeaux, a part.
Tant pis pour elle.
Monsieur Poultier, 8 M. Hardouin.
Et cet enfant? Parlez donc... cet enfant?

Madame Bertrand.



— Le cruel homme ! Parlera-t-il ?
Monsieur Hardouin.

Cet enfant?, Il est charmant. Je ne vous ai pas dit qu'il fiit de
moi, mais je le supposois. En conscience, il faut que je le restitue
au capitaine Bertrand.

MONSIEUR Poultier.

Le traitre ! comme il m'a dupé I

Madame Bertrand.

Lorsque vous teniez Binbin sur vos genoux...
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Monsieur Poultier.

J'étois bien ridicule. Mais qui est-ce qui n'j anloit pas donné?
Il en avoit les larmes aux yeux. MONSIBUR Hardouin.

Monsieur l'avocat de Giiors, plaidez donc pour mo!.
Monsieur des Renardeaux.

C'est sa mine hypocrite qu'il failoit voir; c'est son Ion pathé-
tique qu'il failoit entendre lorsqu'il s'aSligeoit de la mort de sa
sceur I

Madame de Vertillac.

Plus de confiance en celui qui peut feindre avec tant de vérité.
Quand je pense a mon désespoir, a son sang-froid, a ses consola-
tions cruelles!



Madame Bertrand.

Me voila réhabilitée dans votre esprit; mais le ministre ? mais
sa femme ?

Monsieur Hardouin, 8 M"" Btrlrand.
Et vous donnez dans cette confidence ?
Monsieur Poultier.

Pourquoi non ?

Monsieur Hardouin.

C'est qu'elle ne s'est point faite.
Monsieur Poultier.

Le scélérat! l'insigne scélératl Je crojois m'amuser de lui, et
c'est lui qui me persifloit. Madame de Chept.

Mademoiselle Beaulieu.

L'un apres l'autre.

Madame de Vertillac.

Comme vous, comme moi, comme tout le monde.
Madame Bertrand, a M. Pouttier.

Et je n'ai point i rougir...

Monsieur Poultier.

Non, non, Madame... Mais je venois partager votre joie, et je
trains de l'avoir troublée. Monsieur de Surmoht.



Nous chantions quelques couplets a 1'honneur de M"* de
Malves, et nous allons les reprendre.

(Oa reprend Ici couplets, et le giuuiioie acte Sait. ]

NOTES

Page 90, ligne 9. L'abbé Grisel, ou Grizel, sous-pénitencier de
1*Eglise de Paris et confesseur de rarcbeveéque, était un directeur
fort a la mode.

Page gi, ligne i5. Cet abbé Gauchat était, comme Diderot, de
Langres.

Page 94, ligne 10. Jérome Pointu est une farce de Robineau,
dit Beaunoir, auteur dramatique, né en 1746 et mort en 1823 : il
fit pour les petits théatres de Paris beaucoup de piéces qui pen-
dant longtemps eurent une grande vogue.

Page 109, ligne 5. Jean -Francois Copel, dit le pere Elisée, né a
Besancon, prit 1'habit de carme en 1 745. Envoyé en 17 5 I a Paris
, ou il fut trés appuyé par Diderot , il y obtint de grands succes
comme prédicateur. II mourut a Pontarlier en lySB.

Page 12 3, ligne 2 3. Il est ici question de Franklin, qui, comme
on le sait, habita Passy, dont une rue a gardé son nom.

Imprimé par Jomaust et Sigaiu,
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