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Esther
La disgrâce d'Aman, qui voulait profiter de son crédit auprès < Assuerus pour perdre le peuple juif: ou, en d'autres termes
i kfw f SaUV6S * ïl massacre g^éral par le dévouement d Estlier, et renvoyés libres de la Perse dans leur patrie • tel est le sujet de cette tragédie, qui, contrairement à l'usage ne contient que trois actes.
Acte I". Après un prologue où la Piété prononce l'éloge de Saint-Gyr et du roi, son fondateur, Esther entre sur la scène avec Elise son amie d'enfance. Depuis six mois, celle-ci pleurait danslaso litudesa compagne, qu'elle avait crue morte, lorsqu'un prophète lui apprit qu'au contraire Esther était devenue reine de la Perse, et que bientôt Israël servt délivré de la servitude Elle est donc venue. Esther lui raconte comment elle a succédé
1\}T^ ! h»V n!?I3,leS Juifs SOnt touJ°urs esclaves î car, sur les conseils de Mardochée, Esther a caché au roi son origine Pendant qu elle réunit les jeunes Israélites dont elle avait rempli son pa aïs, Mardochée arrive et lui apprend que, parles intrigues d Aman, les Juifs vont être égorgés dans dix jours, si la reine ne parvient a les sauver. Il faut qu'elle déclare au roi le mys ère de sa naissance. Esther, saisie d'abord d'effroi, annonce qu elle se dévouera pour son peuple ; elle bravera, le lendemain 1 ordre qui interdit, sous peine de mort, d'entrer chez le roi sans être appelé; et, attendant, elle implore la protection de son
mn ^«nttnf T^' laiSSant Sur la scène se^ jeunes compagnes qui ehanent leurs angoisses, et leur confiance en l'Éternel
crin»! i Le™tm est arrivé. Hydaspe, officier d' Assuerus
ualais ePta.W iT^8 Û'Aman> rintrodu,t sans ordre da"s 'ê palais et 1 avertit qu un sonore terrible a troublé le sommeil du
îir^erA'nlT'J0111' Se diStraire de funèbres Pensées- s* Mt ue lui rni^l f 8°,u Fegne- Aman ne cache P°int a ^daspe se blr Z malheure"x ! Insolence d'un Juif, qui seul
iu^ZT P°UVOir' Suffit P°ur empoisonner son pouvoir.
\ussi est-ce pour punir comme il le mérite, le dédain de Mar-
^uCrCt^rd?tct:?otne9Dtée- e° 1689> dcvaat le roi « »• P-tio d.
dochée, qu'il veut anéantir toute la race israélite.Mais dixjourg lui paraissent un trop long délai, il voudrait avancer l'heure du carnage. En ce moment le roi le fait appeler, et le consulte sur la façon dont il peut le mieux récompenser le mérite éclatant d'un de ses sujets. Aman, croyant parler pour lui, propose de parer de la pourpre et du diadème ce mortel, et de lé promener dans Suze sur un coursier du roi; le plus puissant des Perses tenant le cheval par la bride, ordonnerait au peuple de se prosterner devant ce nouveau favori. Assuérus l'approuve, lui annonce que l'homme qu'il veut ain^i récompenser est le iuiïMârdochée, et le charge lui-même de présideràtous ces honneurs. Les Juifs d'ailleurs n'en périront pas moins. Sur ces entrefaites, Esther se présente toute tremblante ; mais rassurée par la douceur du roi, elle lui exprime le désir de le recevoir ce jour même à sa table avec Aman. Assuérus accepte. La confiance renaît dans les jeunes Isra
Acte III. Les honneurs rendus à Mardochce ont effrayé Zarès, femme d'Aman ; eile voudrait déterminer son mari" à quitter la cour, lorsque Hydaspe vient le chercher pour le conduire chez la reine. Il y est à peine arrivé qn' Esther se jette aux genoux du roi, lui déclare qu'elle est Juive, nièce de Mardochée, et qu'Aman l'a trompé sur les sentiments de son oncle et de tous les Juifs. Assuérus, surpris et troublé, sortun instant pour réfléchir sans témoins. Eu rentrant, il trouve Aman aux pieds d' Esther, implorant son appui; cette vue excite sa colère ; il commande de faire périr le traître àTinstant. donne à Mardochée sesbiens. et déclare les Israélites libres. Le chœur termine la pièce en glorifiant Dieu.
La célèbre maison de Saint-Cyr ayant été principalement établie pour élever dans la piété un fort grand nombre de jeunes demoiselles rassemblées de tous les endroits du royaume, on n'y a rien oublié de tout ce qui pouvait contribuer à les rendre capables de servir Dieu dans les d::Tôrents états où il lui plaira de les appeler1. Mais en leur montrant les choses essentielles et nécessaires, on ne néglige pas de leur apprendre celles qui peuvent servira leur polir l'espnt et à leur former le jugement. On a imaginé pour cela plusieurs moyens, qui, sans les~détourner de leur travail et de leurs exercices ordinaires, les instruisent en lesdivertissant;on leur met, pourainsi dire. à profit leurs heures de récréation : on leur fait faire entre elles, sur leurs principaux
';!£ maison de Saint-Cyr. près de Versailles, fut fondée par Louis XIV en 1686, pour l'éducation de tbQ jeunes filles nobles appartenant à des familles pauvre». '
devoirs, des conversations ingénieuses qu'on leur a composées exprès, ou qu'elles-mêmes composent sur-le-champ ; on les fait parler sur les histoires qu'on leur alues, ou sur les importantes vérités qu'on leur a enseignées: on leur fait réciter par cœur et déclamer les plus beaux endroits des meilleurs poètes: et cela leur sert surtout à les défaire de quantités de mauvaises prononciations qu'elles pourraient avoir apportées de leurs provinces: on a soin aussi de faire apprendre à chanter a celles qui ont de la voix, et on ne leur laisse pas perdre un talent qui les peut amuser innocemment, et qu'elles peuvent employer un.jour a chanter les louanges de Dieu.
Mais la plupart des plus excellents vers de notre langue ayant été composés sur des matières fort profanes, et nos plus beaux airs étant sur des paroles extrêmement molles et efféminées, capables de faire des impressions dangereuses sur de jeunes esprits, les personnes illustres qui ont bien voulu prendre la principale direction de cette maison ont souhaité qu'il y eût quelque ouvrage qui, sans avoir tous ces défauts, pût produire une partie de ces bons effets. Elles me liront l'honneur de me communiquer leur dessein, et même de me demander si je ne pourrais pas faire sur quelque sujet de piété et de morale une espèce de poëme où le chant fût mêlé avec le récit, le tout lié par une action qui rendit la chose plus vive et moins capable d'ennuyer.
Je leur proposai le sujet &' Eslhcr, qui les frappa d'abord, cette histoire leur paraissant pleine de grandes leçons d'amour de Dieu, et de détachement du monde au milieu du monde même. Et je crus de mon côté que je trouverais assez de facilité à traiter ce sujet: d'autant plus qu'il me sembla que, sans altérer aucune des circonstances tant soit peu considérables de l'Écriture sainte, ce qui serait, à mon avis, une espèce de sacrilège, je pourrais remplir toute mon action avec les seules scènes que Dieu lui-même, pour ainsi dire, a préparées.
J'entrepris donc la chose : et je m'aperçu? qu'en travaillant sur le plan qu'on m'avait donné, j'exécutais en quelque sorte un dessein qui m'avait souvent passé dans L'esprit, qui était de lier, comme dans les anciennes tragédies grecques, le chœur et le chant avec l'action, et d'employer à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que les païens employaient à chanter les louanges de leurs fausses divinités. A dire vrai, je ne pensais guère que la chose dût être aussi publique qu'elle l'a été. Mais les grandes vérités de l'Écriture, et la manière sublime dont elles y sont énoncées, pour peu qu'on les présente, même inparfaitement, aux yeux des hommes, sont si propres à les frapper ; et d'ailleurs ces jeunes demoiselles ont déclamé et chanté cet ouvrage avec tant de grâce, tant de modestie et tant de piété, qu'il n'a pas été possible qu'il demeurât renfermédan-
le secret de leur maison : de sorte qu'un divertissement d'enfants est devenu le sujet de l'empressement de toute la cour, le roi lui-même, qui en avait été touché, n'ayant pu refuser à tout ce qu'il y a de plus de grands seigneurs de les y mener, et ayant eu la satisfaction de voir, par le plaisir qu'ils y ont pris, qu'on se peut aussi bien divertir aux choses de piété qu'à tous les spectacles profanes.
Au reste, quoique j'aie évité soigneusement de mêler le profane avec le sacré, j'ai cru néanmoins que je pouvais emprunter deux ou trois traits d'Hérodote, pourmieux peindre Assuérus: car j'ai suivi le sentiment de plusieurs savants interprètes de l'Écriture, qui tiennent que ce roi est le même que le fameux Darius, fils d'Hystaspe, dont parle cet historien. En effet, ils en rapportent quantité de preuves dont quelques-unes me paraissent des démonstrations. Mais je n'ai pas jugé à propos de croire ce même Hérodote sur parole, lorsqu'il dit que les Perses n'élevaient ni temples, ni autels, ni statues à leurs dieux, et qu'ils ne se servaient point de libations dans leurs sacrifices. Son témoignage est expressément détruit par l'Écriture, aussi bien que par Xénophon, beaucoup mieux instruit que lui des mœurs et des affaires de la Perse, et enfin par Quinte-Curce.
On peut dire que l'unité de lieu est observée dans cette pièce, en ce que toute l'action se passe dans le palais d'Assuérus. Cependant, comme on voulait rendre ce divertissement plus agréaule à des enfants, en jetant quelque variété dans les décorations, cela a été cause que je n'ai pas gardé cette unité avec la même rigueur que j'ai fait autrefois dans mes tragédies.
Je crois qu'il est bon d'avertir ici que bien qu'il y ait dans Esther des personnages d'hommes, ces personnages n'ont pas laissé d'être représentés par des filles avec toute la bienséance de leur sexe. La chose leur a été d'autant plus aisée, qu'anciennement les habits des Persans et des Juifs étaient de longues robes qui tombaient jusqu'à terre.
Je ne puis me résoudre à finir cette préface sans rendre à celui qui a fait la musique la justice qui lui est due, et sans confesser franchement que ses chants ont fait un des plus grands agréments de la pièce1. Tous les connaisseurs demeurent d'accord que depuis longtemps on n'a point entendu d'airs plus touchants ni plus convenables aux paroles. Quelques personnes ont trouvé la musique du dernier chœur un peu longue, quoique très-belle. Mais qu'aurait-on dit de ces jeunes Israélites qui avaient tant fait de vœux à Dieu pour être délivrées de l'horrible péril où elles étaient, si, ce péril étant passé, eltes lui en avaient rendu de médiocres actions de grâces ? Elles auraient directement péché contre la louable coutume de leur nation, où l'on ne recevait de Dieu aucun bienfait signalé, qu'on ne
Ce musicien s'appelait Moreau
l'en remerciât sur-le-champ par de fort longs cantiques : témoin ceux de Marie, sœur de Moïse, de Débora et de Judith, et tant d'autres dont l'Écriture est pleine. On dit même que les Juifs, encore aujourd'hui, célèbrent par de grandes actions de grâces le jour où leurs ancêtres furent délivrés par Esther de la cruauté d'Aman.
APPRÉCIATION LITTÉRAIRE ET ANALYTIQUE
« Les défauts du plan d' Esther, dit la Harpe dans son Cours de littérature, sont connus et avoués: le plus grand de tous est le manque d'intérêt. Il ne peut y en avoir d'aucune espèce. Esther et Mardochée ne sont nullement en danger, malgré la proscription des Juils ; car assurément Assuérus, qui aime sa femme, ne la fera pas mourir parce qu'elle est Juive, ni Mardochée qui lui a sauvé la vie, et qui est comblé, par son ordre, des plus grands honneurs. Il ne s'agit donc que du peuple juif; mais on sait que le danger d'un peuple ne peut pas seul faire la base d'un intérêt dramatique, parce qu'on ne s'attache pas à une nation comme à un individu : il faut, dans ce cas, lier au sort de cette nation celui de quelques personnages intéressants par leur situation ; et l'on voit que celle d'Esther et de Mardochée n'a rien qui fasse craindre pour eux. Les caractères ne sont pas moins répréhensibles, si l'on n'excepte celui d'Esther, qui est d'un bout à l'autre ce qu'elle doit être, et dont le rôle est fort beau. Zarès, femme d'Aman, est entièrement inutile, et ne tient en rien à la pièce: c'est un remplissage. Mardochée n'est guère plus nécessaire. Assuérus n'est pas excusable ; c'est un fantôme de roi, un despote insensé, qui proscrit tout un peuple sans le plus léger examen, et en abandonne la dépouille au ministre qui en a proposé la destruction. La haine d'Aman a des motifs trop petits, et l'on ne peut concevoir que le maître d'un grand empiie soit malheureux parce qu'un homme du peuple ne s'est pas prosterné devant lui comme les autres. »
Geoffroy réfute ainsi cet argument :
« Le véritable intérêt théâtral consiste dans le sentiment qui nous attache au sort des personnes vertueuses, qui nous fait pleurer sur leurs malheurs et trembler sur leurs dangers. Il consiste dans la terreur qu'inspirent les grands attentats contre l'humanité, les grandes révolutions, les catastrophes éclatantes; dans la satisfaction que nous causent la punition des grands scélérats et le triomphe de la vertu sur le crime ; enfin, dans cet étonnement et cette admiration délicieuse que font éprouver à tous les esprits bien faits, à tous les coeurs bien nés, les ac-
tions généreuses et sublimes, les sentiments héroïques, les grands caractères, revêtus de la magnificence et de l'éciat de la poésie.
» Tel est l'intérêt que présente Esther, intérêt vraiment tragique et théâtral. Est-il un caractère plus noble, plus aimable et plus touchant que celui d'Esther, qui gémit au sein des grandeurs sur le sort de ses frères opprimés et captifs qui, sur le point de les voir tous égorgés par un ordre barbare, se dévoue à la mort pour les sauver 1 Mardochée n'est-il pas supérieur à presque tous nos héros tragiques, par ce véritable courage de l'âme, qui seul fait les héros? N'est-ce pas le modèle le plus parfait d'une vertu inébranlable au sein même de l'adversité? Et comment ne pas partager l'affliction profonde et le danger imminent de ces deux personnages si dignes d'admiration et de respect?...
« Il est, dit-on, sans aucune vraisemblance qu'un roi signe » aveuglément la proscription de tout un peuple. »
» Ces horribles abus de pouvoir ne sont que trop fréquents dans les annales du monde et surtout dans celles des grands empires de l'Asie; ils sont propres à exciter la terreur; on ne peut en entendre le récit ou les voir sur la scène, sans déplorer le sort de l'humanité, et l'esclavage des nations, dans ces vastes contrées de l'Orient abandonnées aux caprices de-quelques despotes insensés et féroces.
9 Selon M. de la Harpe, il n'y a dans la pièce que le caractère d'Esther qui soit à l'abri du reproche : « Zarès, femme d'Aman, est entièrement inutile; c'est un remplissage.» Ce rôle est infiniment supérieur à celui de presque toutes nos confidentes, qui tiennent beaucoup moins à l'action, et qui sont beaucoup moins éloquentes.
Mardochée, continue M. de la Harpe, n'est guère plus nécessaire. » Ainsi l'homme sur qui roule toute l'action, l'homme qui détermine Esther à se dévouer pour son peuple, l'homme qui, par son courage inflexible, excite Aman contre les Juifs; l'homme dont le triomphe, en irritant la colère et l'orgueil d'Aman, précipite la perte de ce ministre, est un personnage inutile !
» Par une suite de la même prévention, le critique ne voit dans Assuérus qu'un fantôme de roi, un despote insensé qui proscrit tout un peuple sans le moindre examen. Depuis quand la scène n'admet-elle plus que des rois prudents, éclairés, à l'abri de l'erreur? Chargé du gouvernement d'un si vaste empire, Assuérus a donné sa confiance à un ministre qu'il croit fidèle. Depuis quand un roi trompé par son ministre n'est-il plus un personnage théâtral? Il n'en est point au contraire de plus intéressant pour tous les peuples, qui ne souffrent que trop souvent de l'infidélité du ministre et de l'erreur du souverain. Assuérus
ajouta foi au rapport de son ministre, d'autant plus aisémcul quil savait par lui-même que les Juu's étaient haïs de tous les peuples, chez lesquels ils avaient souvent été esclaves; qu'ils avaient leurs lois, leurs usages, leur Dieu à part, et ne s'accordaient en rien avec les autres hommes. Il ne lui fut pas difficile de lui faire accroire que les ennemis du genre humain étaient en tout pays, redoutables au souverain, et que la saine politique exigeait leur proscription. Il ne la signa donc pas aveuglément. Assuérus n'agit point dans la pièce en despote insensé, mais en homme généreux, humain, reconnaissant, qui sait récompenser les services et honorer la vertu, quand il n'est point trompé : il ne faut que lui montrer la vérité pour le rendre bienfaisant et juste. Ce n'est point là un fantôme de roi. un personnage méprisable; on le plaint, on l'estime; son caractère est plein de grandeur et de majesté; et 1 expression de son amour pour Esther est un des tableaux les plus neufs et les plus ravissants qu'on ait jamais présentés sur la scène. » M. de la Harpe, qui ne peut tolérer Assuérus, est encore moins disposé à supporter Aman. Il ne peut souffrir que ce ministre veuille exterminer tout un peuple parce qu'un homme ne l'a pas salué... Il n'est point question ici de la révérence, qui dans nos mœurs est un usage de politesse: il s'agit de la coutume servile des Perses, qui se prosternaient la face contre terre, et adoraient leurs maîtres. Alexandre ne voulut-il pas contraindre les Macédoniens à l'adorer à la manière des Perses? Ne fit-il pas périr le philosophe Callisthène et plusieurs autres hommes courageux, pour n'avoir pas fait la révérence, c'est-àdire pour ne s'être pas soumis à cet usage honteux des peup.es de l'Asie ? Mardochée debout devant Aman faisait donc le plus sanglant outrage à ce ministre enivré d'orgueil et habitué aux adorations des Persans; il semblait le défier et le braver : et Aman avait lieu de croire que le peuple juif tout entier adoptait les sentiments de son prophète et de son chef Mardochée. Ainsi l'orgueil, la politique, la haine religieuse et nationale s'unissaient dans le cœur de l'Amalécite Aman pour solliciter la ruine et le carnage des destructeurs d'Amalec, l'entière extermination de cette nation juive, ennemie née du ministre, et capable de répandre dans la Perse les germes d'insolence et de sédition. Jamais vengeance, au théâtre, ne fut mieux motivée; et M. de la Harpe ne paraît pas connaître les passions et le cœur humain, lorsqu'il dit que la haine d'Aman a des motifs trop petits ; qu'il faut que ce ministre soit fou pour s'affecter aussi vivement de la fierté de Mardochée. Le critique ignore-t-il qu'un ambitieux au faite des honneurs, nourri d'encens et de flatteries mesure sa vengeance, non pas sur la grandeur de l'offense, mais sur sa propre grandeur, qui lui parait infini? L'orgueil d'Aman n'est point petit, il est insensé, monstrueux,
effroyable et terrible: il ne fait point rire, il fait frissonner. Un orgueil qui produit un effet aussi affreux, un orgueil qui s'immole tout un peuple, est une épouvantable atrocité: mais il n'a rien de ridicule...
» Si M. de la Harpe eût été assez philosophe pour juger de l'intérêt d'Esther d'après les mœurs orientales, il aurait vu que rien n'est plus commun dans les despotes de l'Asie que ces passages rapides et imprévus d'une passion à une autre ; il aurait vu que ces hommes violents parcourent sans cesse les deux extrêmes, aujourd'hui offrant à la beauté qui les enchaîne la moitié de leur trône, demain prononçant l'arrêt de sa mort...
» Esther restera un des chefs-d'œuvre de notre scène. L'éclat et l'importance des événements, la vérité des caractères, la beauté des situations, et les grandes leçons qui en résultent pour l'humanité ; le charme inexprimable, et la magnificence extraordinaire du style ; en un mot. l'union du génie de Racine avec l'esprit divin des livres sacrés, assurent à cette tragédie du genre le plus noble, une gloire immortelle. » Geoffroy.
JUGEMENT DES CONTEMPORAINS
sur la pièce d'Esther.
o Mme de Maintenon est fort occupée de la comédie qu'elle fait jouer par ses petites filles; ce sera une fort belle chose, à ce que l'on dit. » Mmo de Sévigné.
14 janvier 1689.
« Nous y allâmes samedi (à Sa:nt-Gyr), Mme de Goulanges, Mmc de Bagnols, l'abbé Têtu et moi. Nous trouvâmes nos places gardées Nous écoutâmes, le maréchal et moi, cette
tragédie axec une attention qui fut remarquée, et de certaines louanges sourdes et bien placées, qui n'étaient peut-être pas sous les fontanges de toutes ces dames. Je ne puis vous dire l'excès de i' agrément de cette pièce; c'est une chose qui n'est pas aisée à représenter, et qui ne sera jamais imitée: c'est un rapport de la musique, des vers, des chants, des personnes si parfait et si complet, qu'on n'y souhaite rien; les filles qui font des rois et des personnages sont faites exprès: on est attentif, et on n'a point d'autre peine que celle de voir Inir une si aimable pièce: tout y est simple, tout y est innocent, tout y est sublime et touchant : cette fidélité de L'Histoire sainte donne du respect ; tous les chants convenables aux paroles, qui sont
APPRÉCIATION D'ESTHER. il
tirées des Psaumes et de la Sagesse, et mis dans le sujet, sont d'une beauté qu'on ne soutient pas sans larmes: la mesure de l'approbation qu'on donne à cette pièce, c'est celle du goût et de l'attention. J'en fus charmée, et le maréchal aussi, qui sortit de sa place pour aller dire au roi combien il était content, et qu'il était auprès d'une dame qui était bien digne d'avoir vu Esther. Le roi vint vers nos places; et, après avoir tourné, il s'adressa à moi et me dit : « Madame, je suis assuré que vous > avez été contente. — Sire, je suis charmée, ce que je sens » est au-dessus des paroles. » Le roi me dit : « Racine a bien » de l'esprit. » Je lui dis: « Sire, il en a beaucoup, mais, » en vérité, ces jeunes personnes en ont beaucoup aussi : elles » entrent dans le sujet, comme si elles n'avaient jamais fait » autre chose. — Ah! pour cela, reprit-il, il est vrai. »
Mme DE Sévigné.
Lundi, 21 février 1689.
« Esther n'est pas encore imprimée... Racine va travailler à une autre tragédie, le roi y a pris goût, on ne verra autre chose ; mais l'histoire d'Esther est unique; ni Judith, ni Ruth, ni quelque sujet que ce puisse être, ne saurait si bien réussir. »
Mm0 de Sévignb.
28 février 1689.
EXTRAIT
DES SOUVENIRS DE Mme DE CAYLUS.
t Mne de Maintenon pria Racine de lui faire, dans ses moments de loisir, quelque espèce de poëme, moral ou historique, dont l'amour fût entièrement banni, et dans lequel il ne crût pas que sa .réputation fût intéressée, parce que la pièce resterait ensevelie à Saint-Cyr, ajoutant qu'il lui importait peu que cet ouvrage fût contre les règles, pourvu qu'il contribuât aux vues qu'elle avait de divertir les demoiselles de Saint-Cyr en les instruisant. Cette lettre jeta Racine dans une grande agitation. 11 voulait plaire à Mmo de Maintenon; le refus était impossible à un courtisan, et la commission délicate pour un homme qui, comme lui, avait une grande réputation à soutenir, et qui, s'il avait renoncé à travailler pour les comédiens, ne voulait pas du moins détruire l'opinion que ses ouvrages avaient donnée de lui. Despréaux, qu'il alla consulter, décida brusquement pour la négative. Ce n'était pas le compte de Racine. Enfin, après un peu de réflexion, il trouva dans le sujet d'Esther tout ce qu'il fallait pour plaire à la cour. Despréaux lui-même en
fut enchanté, et l'exhorta à travailler avec tant de zèle qu'il en avait eu pour l'en détourner.
i Racine ne fut pas longtemps sans porter à Mme de Maintenon, non-seulement le plan de sa pièce fcar il avait accoutumé de les faire en prose, scène pour scène, avant que d'en faire les vers) ; il porta le premier acte tout fait. Mme «le Maintenon en fut charmée, et sa modestie ne put l'empêcher de trouver dans le caractère d'Esther, et dans quelques circonstances de ce sujet, des choses flatteuses pour elle. La Vasthi avait ses applications, Aman des traits de ressemblance ; et, indépendamment de ces idées, l'histoire d'Esther convenait parfaitement à Saint-Cyr. Les chœurs, que Racine, à l'imitation des Grecs, avait toujours en vue de remettre sur la scène, se trouvaient placés naturellement dans Estlier; et il était ravi d'avoir eu cette occasion de les faire connaître et d'en donner le goût. Enfin je crois que, si l'on fait attention au iieu, au temps et aux circonstances, on trouvera que Racine n'a pas moins marqué d'esprit en cette occasion que dans d'autres ouvrages plus beaux en eux-mêmes.
t Ésthcr fut représentée un an après la résolution que Mme de Maintenon avait prise de ne plus laisser jouer de pièces profanes à Saint-Cyr. Elle eut un si grand succès que le souvenir n'en est pas encore effacé...
» On représenta Esther tout l'hiver; et cette pièce, qui devait être renfermée dans Saint-Cyr, fut vue plusieurs fois du roi et de toute la cour, toujours avec le même applaudissement. •
PROLOGUE1 LA PIÉTÉ
Du séjour bienheureux de la Divinité
Je descends dans ce lieu8 par la Grâce3 habité :
L'innocence s'y plaît, ma compagne éternelle,
Et n'a point sous les deux d'asile plus fidèle.
Ici, loin du tumulte., aux devoirs les plus saints
Tout un peuple naissant est formé par mes mains 4 ;
Je nourris dans son cœur la semence féconde
Des vertus dont il doit sanctifier le monde 5.
Un roi qui me protège, un roi victorieux,
À commis 6 à mes soins ce dépôt précieux.
C'est lui qui rassembla ces colombes timides,
1. Prologue. Etymologie (nob, Xâfo;, discours mis en avant). Euripide fut le premier chez les Grecs à faire précéder ses tragédies d'une exposition détachée de la pièce, dans laquelle un acteur, un dieu ou un héros exposait le sujet, en indiquait à l'avance les péripéties et les circonstances principales. — Plaute et Térence ont imité cet usage. — 11 ne s'agit là de rien de semblable. Voici ce qu'en dit Louis Racine : « Tous les rôles de cette pièce étaient distribués aux demoiselles de Saint-Cyr, lorsque la jeune MUe de Caylua, qui avait été élevée dans cette maison et n'en était sortie que depuis peu de temps, témoigna une grande envie de faire quelque personnage; ce qui engagea l'auteur à faire pour elle ce prologue très-heureusement imaginé... C'est un cadre ou Racine a su renfermer délicatement les plus magnifiques éloges du roi, de M"" de Maintenon et de la communauté de Saint-Cyr. » (L. Racine.)
2. Dans ce lieu. La maison de Saint-Cyr. [Note de Racine.) Ce fut en juin 1686 que la maison de Saint-Cyr fut fondée par Louis XIV. Il ne faisait que rendre plus solide un établissement commencé à Noisy par Mme de Maintenon. Ei.'e ne cessait depuis 1684 de représenter au roi « que la plupart des familles nobles étaient réduites à un pitoyable état par les dépenses que leurs chefs avaient été obligés de faire à son service; que leurs enfants avaient besoin d'être soutenus pour ne pas tomber tout à fait dans l'abaissement; que ce serait une œuvre digne de sa piété et de sa grandeur de faire un établissement solide qui fût l'asile des pauvres demoiselles de son royaume, et où elles fussent élevées dans la piété et dans tous les devoirs de leur condition. » M"" de Maintenon dit encore à ce sujet : • Dieu a coLduit Saint-Cyr par degrés.... Beaucoup de compassion pour la noblesse indigente, parce que j'avais été orpheline et pauvre moi-même, un peu de connaissance de son état, me fit imaeiner de l'assister pendant ma vie. i
3. La grâce. 11 faut entendre ce mot dans le sens que lui donnent les théologiens; c'est-à-dire la personnification d'une action particulière de Dieu sur les créatures pour les rendre justes et heureuses. — Ne pas confondre avec ce que dans les personnes et dans les ouvrages on appelle la grâce, c'est-à-dire ce qui plaît avec attrait.
4. Tout un peuple naissant. Deux cent cinquante demoiselles étaient élevées dans la maison de Saint-Cyr.
5. Des vertus dont. Vaugelas fait remarquer que le mot dont a une extension fort arbitraire; il peut signifier ici par lesquelles. 11 était d'un fréquent usage au xvi< siècle; il faut reconnaître qu'il est plus favorable à la poésie que l'emploi de par, avec, de, contre, suivi de lequel ou lesquels.
PROLOGUE
Eparses en cent lieux, sans secours et sans guides :
Pour elles, à sa porte élevant ce palais,
Il leur y lit trouver l'abondance et la paix.
Grand Dieu, que cet ouvrage ait place en ta mémoire! Que tous les soins qu'il prend pour soutenir ta gloire Soient gravés de ta main au livre où sont écrits Les noms prédestinés des rois que tu chéris ! Tu m'écoutes; ma voix ne t'est point étrangère : Je suis la Piété, cette fille si chère, Qui t'offre de ce roi les plus tendres soupirs : Du feu de ton amour j'allume ses désirs. Du zèle qui pour toi l'enflamme et le dévore La chaleur se répand du couchant à l'aurore ■ ; Tu le vois tous les jours, devant toi prosterné, Humilier ce front de splendeur couronné2 ; Et confondant l'orgueil par d'augustes exemples, Baiser avec respect le pavé de tes temples. De ta gloire animé, lui seul, de tant de rois, S'arme pour ta querelle, et combat pour tes droits. Le perfide Intérêt, l'aveugle Jalousie, S'unissent contre toi pour l'affreuse Hérésie ; La Discorde en fureur frémit de toutes parts ; Tout semble abandonner tes sacrés étendards ; Et l'Enfer, couvrant tout de ses vapeurs funèbres, Sur les yeux les plus saints a jeté ses ténèbres3. Lui seul, invariable et fondé sur la foi, Ne cherche, ne regarde, et n'écoute que toi; Et, bravant du démon l'impuissant artifice, De la religion soutient tout l'édifice.
Grand Dieu, juge ta cause, et déploie aujourd'hui Ce bras, ce même bras qui combattait pour lui Lorsque des nations à sa perte animées Le Rhin vit tant de fois disperser les armées *.
1 Du couchant a l'aurore. . Il s'agit ici des missions étrangères et des travaux apostoliques dans l'Orient et dans le nouveau monde, que Louis XIV encourageait par ses bienfaits. » (Geoffroy.)
J. Humil/er ce front de splendeur couronné. Admirable opposition image expressive! ^ '
3 A jeté ses ténèbres. Guillaume d'Orange, stathouder de Hollande, chef et sou Uen de la religion réformée, venait de détrôner Jacques II son peau-pere (it>89). Ce roi fugitif trouvait un asile auprès de Louis XIV La hgue d Augsbourg organisée par Guillaume d'Orange, réunissait presque tous les Etats de l'Europe contre la France. . Si jamais devise a été juste a tous égards disait Louvois au roi, c'est celle qui a été faite pour Votre Majesté : Seul contre tous. • v
4. Le rhin vtt, etc. Allusion au pa*sage du Rhin en 1672, à l'invasion de
PROLOGUE
Des mêmes ennemis je reconnais l'orgueil :
Ils viennent se briser contre le même écueil :
Déjà rompant partout leurs plus fermes barrières,
Du débris de leurs forts il couvre ses frontières.
Tu lui donnes un fils prompt à le seconder,
Qui sait combattre, plaire, obéir, commander;
Un fils qui, comme lui, suivi de la victoire,
Semble à gagner son cœur borner toute sa gloire ;
Un fils à tous ses vœux avec amour soumis,
L'éternel désespoir de tous ses ennemis :
Pareil à ces esprits que ta justice envoie,
Quand son roi lui dit : « Pars, » il s'élance avec joie :
Du tonnerre vengeur s'en va tout embraser,
Et, tranquille, à ses pieds revient le déposer1.
Mais tandis qu'un grand roi venge ainsi mes injures, Vous qui goûtez ici des délices si pures, S'il permet à son cœur un moment de repos, A vos jeux innocents appelez ce héros ; Retracez-lui d'Esther l'histoire glorieuse, Et sur l'Impiété la Foi victorieuse.
Et vous, qui vous plaisez aux folles passions Qu'allument dans vos cœurs les vaines fictions, Prolanes amateurs de spectacles frivoles 2, Dont l'oreille s'ennuie au son de mes paroles, Fuyez de mes plaisirs la sainte austérité : Tout respire ici Dieu, la paix, la vérité.
la Hollande, aux victoires signalées de Turenne sur le Rhin en 1675, et à la campagne de 1688.
1. Revient le déposer. Allusion à la campagne de 1688, dans laquelle le grand daupliin prit Philipsbourg, Heidelberg, Manheim, et conquit le Palatitiat.
2. Spectacles frivoles. Racine semble ainsi condamner les chefsd'œuvre qu'il avait autrefois donnés à la scène. Ses amis avaient jeté des scrupules religieux dans son âme, et il avait renoncé à la peinture des folles passions qu'il avait su si bien faire parler et agir.
PERSONNAGES
ASSUÉRUS, roi de Perse.
ESTHER, reine de Perse.
MÀRDOCHÉE, oncle d'Esther.
AMAN, favori d'Assuérus.
ZARÈS, femme d'Aman.
HYDASPE, officier du palais intérieur d'Assuéroa.
ASAPH, autre officfer d'Assuérus.
ÉLISE, confidente d'Esther.
THAMAR, Israélite de la suite d'Esther.
Gardes du roi Assuércs.
Chœur de jeunes filles Israélites.
LA PIÉTÉ fait le Prologue.
La scène est à Suse, dans le palais d'Assuérus.
ACTE PREMIER
Le théâtre représente l'appartement d'Esther.
Est-ce toi, chère Elise? 0 jour trois fois heureux ' ! Que béni soit le ciel qui te rend à mes vœux, Toi qui, de Benjamin2 comme moi descendue, Fus de mes premiers ans la compagne assidue, Et qui, d'un même joug souffrant l'oppression, M'aidais à soupirer les malheurs 3 de Sion ! Combien ce temps encore est cher à ma mémoire! Mais toi, de ton Esther, ignorais-tu la gloire? Depuis plus de six mois que je te fais chercher, Quel climat, quel désert a donc pu te cacher?
ÉLISE
Au bruit de votre mort, justement éplorée,
Du reste des humains je vivais séparée,
Et de mes tristes jours n'attendais que la fin,
Quand tout à coup, Madame, un prophète divin * : ^
« C'est pleurer trop longtemps une mort qui t'abuse ; ^— *
» Lève-toi, m'a-t-il dit, prends ton chemin vers Suse5 :
1. Jour trois fois heureux. Ce nombre trois semble consacré en poésie. On le trouve dans Virgile, au liv. I de l'Enéide, v. 98 :
0 terque quaterque beati...
Enéide, liv. VIII, v. 231 :
Ter saxea tentât
Limina nequicquam ; ter fessus valle resedit.
2. Benjamin, l'un des douze enfants de Jacob et le chef de la tribu qui portait son nom.
3. Soupirer les malheurs de Sion. Expression hardie et poétique. Boileau (Art poét., ch. n) parle des vers que soupirait Tibulle.
4. Un prophète divin, etc. Remarquez le changement brusque de la construction, qui donne au récit toute la vivacité d'une scène présente aux yeux. Corneille a dit de même :
Ce généreux guerrier dont son cœur est cbnrmé.
Ne crains rien (m'a-t-il dit), quand il m'a dépanné. [Le Cid, V, vi.)
5. Suse. • Les rois de Perse, successeurs du grand Cyrus, avaient choisi trois villes principales Dour y séjourner alternativement": Suse, Ecbatane et
» Là tu verrat 4'Esther la pompe et les honneurs, » Et sur le trône assis le sujet de tes pleurs1, p Rassure, ajouta-t-il, tes tribus alarmées : » Sion, le jour approche où le Dieu des armées » Va de son bras puissant faire éclater l'appui ; ■ Et le cri de son peuple est monté jusqu'à lui2. » Il dit : et moi, de joie et d'horreur pénétrée 3, Je cours. De ce palais j'ai su trouver l'entrée. 0 spectacle î ô triomphe admirable à mes yeux, Digne en effet du bras qui sauva nos aïeux! Le fier Assuérus couronne sa captive, Et le Persan superbe est aux pieds d'une Juive ! Par quels secrets ressorts, par quel enchaînement Le ciel a-t-il conduit ce grand événement ?
Peut-être on t'a conté la fameuse disgrâce De l'altière Vasthi4, dont j'occupe la place, Lorsque le roi, contre elle enflammé de dépit, La chassa de son trône ainsi que de son lit 5. Mais il ne put sitôt en bannir la pensée :
Babylone. Suse, capitale de la Susiane, aujourd'hui le Koursistan, province du royaume de Perse, vers le Tigre. » (Geoffroy.) — Il est bon d'avertir ici que, d"après dom Calmet, le savant interprète de la Bible, Assuérus, l'époux d'E-tiier, serait le même que Darius, fils d'Hystaspe, et que c'est l'opinion suivie par Racine.
1. Sur le trône assis le sujet de tes pleurs, vers faible, imacre peu naturelle. — * Sujet n'est pas le terme propre. Le sujet se dit des choses; Yobjet se dit des choses et des personnes. » (La Harpe.)
2. • Métaphore sublime et touchante dont les auteurs sacrés font un fréquent usage. On lit dans VExo-le, ch. n, v. 23 : Ascenditgue clamor eorum ad Deum ab operibus. » (Geoffroy.)
3. Pour comprendre ce mot horreur, il faut le rapprocher du mot latin dont il avait tout le sens au xvn' siècle. Porror désigne chez Virgile une crainte mêlée de respect religieux :
Tectnm ausustum, insens
Horrendum silvis, et relliçione parentum.
Racine a dit dans Iphigénie, act. V, se. vi :
Jette une sainte horreur qui nous rassure ton». • M. de la Harpe approuve le vers à.' Iphigénie, parce que le sens est modifié par l'épithète sainte, et il condamne celui à'Esther, parce que horreur n'a point d'épithète ; mais l'union de joie avec horreur est une modification plus forte que celle d'une épithète. » (Geoffroy.)
4. De l'altière Vasthi.* Mmt de Montespan venait de perdre la faveur du roi ; les courtisans, qui font attention à tout, ne laissèrent pas passer ce vers. « La Vasthi, di: M"' de Caylus, avait ses applications. Aman des traita de ressemblance. i — M"« de Maintenon, dit M0" de la Fayette, était flattée de l'invention et de l'exécution. La comédie représentait en quelque sorte la chute de Mm« de Montespan et l'élévation de M"« de Maintenon. i — Nulle autre épithète n'eut pu mieux convenir au caractère de Mtt* de Montespan.
5. De son lit. Racine ne craint pas d'employer des expressions qu'un
ACTE 1, SCÈNE I
Vasthi régna longtemps sur son âme offensée. Dans ses nombreux États il fallut donc chercher * Quelque nouvel objet2 qui l'en pût détacher. De l'Inde à l'Hellespont ses esclaves coururent : Les filles de l'Egypte à Suse comparurent, Celles même du Parthe et du Scythe indompté 8 Y briguèrent le sceptre offert à la beauté. On m'élevait alors, solitaire et cachée, Sous les yeux vigilants du sage Mardochée * : Tu sais combien je dois à ses heureux secours ; La mort m'avait ravi les auteurs de mes jours ; Mais lui, voyant en moi la fille de son frère, ui Me tint lieu, chère Elise, et de père et de mère. Du triste état des Juifs jour et nuit agité, Il me tira du sein de mon obscurité ; Et, sur mes faibles mains fondant leur délivrance, Il me fit d'un empire accepter l'espérance 5. A ses desseins secrets, tremblante, j'obéis :
goût moins sûr rejetterait comme pas assez relevées. Il a dit encore dan9 Britannicus, act. IV, se. n :
Une loi moins sévère
Mit Claude dans mon lit et Rome à mes genoux.
1. « Postquam régis Assueri indignatio deferbuerat, recordatus est Vasthi, et quae fecisset, vel quae passa esset. Dixeruntque pueri régis ac ministri ejus : Quaerantur régi puellae virgines ac speciosse, et mittantur qui considèrent per universas provincias puellas speciosas et virgines, et adducant eas ad civitatem Susan, et tradant eas in domum feminarum... Et quaecumque interomnes oculis régis placuerit, ipsaregnet pro Vasthi. Placuitsermo régi, et ita ut suggesserant jussit fieri. • (Esther, ch. n, v. 1, 2, 3, 4.)
1. Le xvn' siècle s'est beaucoup servi du mot objet dans ce sens. Corneille dit dans Polyeucte, act. II, se. n :
Adieu, trop vertueux objet, et trop charmant
3. • Les Parthes étaient une colonie de Scythes qui s'étaient séparés du reste de la nation ; et c'est pour cela qu'on leur donna le nom de Parthes, qui signifie bannis. • (Luneau-Boisgermain.)
4. « Erat vir Judaeus in Susan civitate, vocabulo Mardochseus, qui translatus fuerat de Jérusalem eo tempore quo Jechoniam regem Juda Nabuchodonosor rex Babylonis transtulerat ; qui fuit nutritius riliae fratris sui, Edissae, quœ altero nomine vocabatur Esther, et utrumque parentem amiserat; pulchra nimis et décora facie. Mortuisque pâtre ejus ac matre, Mardochaeus sibi eam adoptavit in riliam. » (Esther, ch. II, v. 5-7.)
5. Il ne sera pas inutile de rapprocher de ce vers si précis et si plein les paroles que du Kyer fait tenir à Esther quand Mardochée la presse d'accepter l'empire :
Soit que par vos raisons ma raison se rappelle,
Soit que le ciel m'inspire une force nouvelle,
Je sens que dans mon creur, autrefois abattu,
Succède a la faiblesse une mâle vertu.
Et par cette vertu, que le ciel me suggère.
Je sens bien qu'il vous aime et qu'il veut que j'espère.
(D« Rykr. Etther, act. 1, «c. n..
Je vins1 ; mais je cachai ma race et mon pays*. Qui pourrait cependant t'exprimer les cabales Que formait en ces lieux ce peuple de rivales, Qui toutes, disputant un si grand intérêt, Des yeux d'Assuérus attendaient leur arrêt? Chacune avait sa brigue et de puissants suffrages • : L'une d'un sang fameux vantait les avantages ; L'autre, pour se parer de superbes atours, Des plus adroites mains empruntait le secours ; Et moi, pour toute brigue et pour tout artifice, De mes larmes au ciel j'offrais le sacrifice. Enfin, on m'annonça l'ordre d'Assuérus.
* *' Devant ce fier monarque, Elise, je parus 4.
Dieu tient le cœur des rois entre ses mains puissantes 5 ;
Il fait que tout prospère aux âmes innocentes,
Tandis qu'en ses projets l'orgueilleux est trompé.
De mes faibles attraits le roi parut frappé :
Il m'observa longtemps dans un sombre silence :
Et le ciel, qui pour moi fit pencher la balance,
Dans ce temps-là, sans doute, agissait sur son cœur.
Enfin, avec des yeux où régnait la douceur :
« Soyez reine, » dit-il; et, dès ce moment même,
De sa main sur mon front posa son diadème 6.
1. • Quumque percrebuisset régis imperium, et juxta mand&tum illiui multae pulehrae virgiDes adducerentur Susan, et Egeo traderentur eunucho. Esther quoque inter caeteras pue!la9 ei tradita est ut servaretur in numéro ferainarum. • {Esther, ch. n, v. 8.)
i. • Quœ noiuit indicare ei populum et patriam 9iiam : Mardochaeus enim praîceperat ei, ut de hac re omnino reticeret. » {Ibid., ch. n, v. 10.)
3. Ces vers semblent avoir été inspirés à Kacine par ce passage de Tacite, Ann., lib. II, ch. r : « Nec minore ambitu feminae exarserant suam quaeque nobilitatem, fo-mam, opes contendere, ac digna tanto niatrimonio ostentare. « Le poète avait déjà dit dans Britannicus, act. IV, se. il :
Quand de Britannicus la mère condamnée Laissa de Claudius disputer l'Iiymènée, Parmi tant de beautés qui briguèrent son choix, Qui de ses affranchis mendièrent les voix...
4. • Evoluto autem tempore per ordinem, instabat dies quo Esther, filia Abigaïl fratris Mardochaei, quam sibi adoptaverat in filiam, deberet inirare ad regem. Quae non quaesivit muliebrem cultum. sed quaccumque voluit E^eus eunuchus, custos virginum, haec ei ad ornatum dédit. Erat enim formosa valde, et incredibili pulchritudine, omnium oculis gratiosa, et amabilis videbatur. » (Ibid., ch. n, v. 15.)
5. • Sicut divisiones aquarum, ita cor régis in manu Domini : quoeumque voluerit, inclinabit illud. • (Proc.ch. xxi, v. 1.) — Voici comment Bossuet exprime cette même pensée : • Dieu tient du pluB haut des cieux les rêne? de tous les royaumes; il a tous les cœurs en sa main : tantôt il retient les
Eassions, tantôt il leur lâche la bride; et par là il remue tout le genre umain. • (Disc, xur l'hist. umv., III» partie, ch. vut.)
6. • Et adamavit eam plus quam omnes mulieres, habuitqoe gratiam et
ACTE I, SCÈNE I
Pour mieux faire éclater sa joie et son amour, Il combla de présents tous les grands de sa cour -, Et même ses bienfaits, dans toutes ses provinces, Invitèrent le peuple aux noces de leurs princes1.
Hélas, durant ces jours de joie et de festins, Quelle était en secret ma honte et mes chagrins2 ! Esther, disais-je, Esther dans la pourpre est assise 8, La moitié de la terre à son sceptre est soumise, Et de Jérusalem l'herbe cache les murs! Sion, repaire affreux de reptiles impurs*, Voit de son temple saint les pierres dispersées. Et du Dieu d'Israël les fêtes sont cessées 6 1
ÉLISE
N'avez-vous point au roi confié vos ennuis ?
Le roi, jusqu'à ce jour, ignore qui je suis 6 :
misericordiam coram eo super oranes mulieres-, et posuit diadema regni in capite ejus, fecitque eam regnare in loco Vasthi. » (Esth., ch. n, v. 17.) — « Il faudrait pour l'exactitude, il posa. • (La Harpe. — Geoffroy.) — Cette critique n'est-elle pas trop rigoureuse ? — Voici comment du Ryer avait développé ces deux mots : Soyez reine. C'est Assuérus qui parle :
Approchez, chère Esther, venez prendre la place
Que vous donne l'amour, que vous dorme la grâce;
Kt par ud juste arrêt du plus grand de nos dieux,
Régnez avec un roi sur qui régnent vos yeux. (Act. IH, se. i.)
1. « Peuple étant un nom collectif, on peut dire leurs princes. Il parait cependant qu'il serait plus naturel de dire leur prince. i Cette observation, faite par Louis Racine, nous semble peu raisonnable; leurs princes est mis là pour désigner le roi Assuérus et la reine Esther. — i Et jussit convivium pra;parari permagnificum cunctis principibus, et servis suis, pro conjunctione et nuptiis Esther. Et dédit requiem universis provinciis, ac dona largitus est juxta magnificentiam pri-ncipalem. » (Esther, ch. Il, v. 18.)
2. Un grammairien trop scrupuleux blâmerait cette ellipse et demanderait que le poète eût mis quels étaient mes chagrins; mais juger le syle poétique avec cette rigueur, ne serait-ce pas enlever au poète toute liberté, et le charger de jchaines qui rendraient sa marche plus lourde ? Qui ne voit la rapidité que cette ellipse donne à la phrase? On critiquerait avec aussi peu de raison ce vers d'Andromaque, act. II, se. n :
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste.
Belle image. Horace a dit de même, Art poétique, v
Regali conspecrus in auro nuper et ostro...
4. Racine semble s'être souvenu de ces vers d'Horace, Odes, ni, 3 :
Dnm Priami Paridisque busto Insultet armentum, et catulos fera Cèlent inulue.
5. Ont cessé n'indiquerait pas suffisamment la pensée d'Estber, et ferait supposer que l'interruption des fêtes n'est que momentanée.
ti. Noua avons vu plus haut qu'Esther signifiait inconnue, que le nom véritable de la reine était Edisse.
Celui par qui le ciel règle ma destinée
Sur ce secret encor tient ma langue enchaînée K
ÉLISE
Mardochée? Hé! peut-il approcher de ces lieux?
Son amitié pour moi le rend ingénieux.
Absent, je le consulte ; et ses réponses sages
Pour venir jusqu'à moi trouvent mille passages :
Un père a moins de soin du salut de son fils.
Déjà même, déjà, par ses secrets avis,
J'ai découvert au roi les sanglantes pratiques8
Que formaient contre lui deux ingrats domestiques5.
Cependant mon amour pour notre nation
A rempli ce palais de filles de Sion
Jeunes et tendres fleurs parle sort agitées,
Sous un ciel étranger comme moi transplantées*.
Dans un lieu séparé de profanes témoins5,
Je mets à les former mon étude et mes soins ;
Et c'est là que, fuyant l'orgueil du diadème,
Lasse de vains honneurs, et me cherchant moi-même,
Aux piels de l'Eternel je viens m'humilier,
Et goûter le plaisir de me faire oublier 6 ,
1. ■ Necdum prodiderat Esther patriam et populum saura, juxta mandatum ejus; quidquid enim ille praecipiebat, observabat Estber, et ita cuncta faciebat ut eo tempore solita erat quo eam parvulam nutriebat. • Esther, ch. ii, v. 20.)
2. Pratiques, c'est-à-dire menées, complots; ce mot se rapproche du grec
3. Au xvii* siècle, le mot domestiques était loin d'être employé dans le sens que nous lui donnons aujourd'hui; on désignait par là ceux qui habitaient sous le même toit et vivaient presque dans l'intimité du maître. C'est avec cette signification que Bossuets'eu se*t dans l'Oraison funèbre du prince de Condé. — « Eo igitur tempore quo Mardochaeus ad régis januam morabatur, irati sunt Bagathan et Thares, duo eunuchi régis, qui janitores erant, et in primo palatii limine praesidebant ; volueruntque insurgere in regem et occidere eum. Quod Mardochaeum non latuit, statimque nuntiavit reginae Esther; et illa régi, ex nomme Mardochaei, qui ad se rem detulerat. » [Esther, ch. n, v. ii, 22.)
4. Métaphore bien suivie, pleine d'élégance et de grâce. Il faut remarquer que ces figures, d'abord naturelles, sont devenues fades dans les ouvrages des imitateurs maladroits.
5. t On ne dit ordinairement séparé de... que des personnes; c'est une élégance poétique de le dire d'uu lieu. • (La Harpe.)
6. i Ce trait admirable de la modestie d'Esther s'appliquait à M"" de Maintenon, qui venait à Saint-Cyr oublier l'éclat et les grandeurs de la cour. »
Geoffroy.,. M»' de Maintenon donnait à Saint-Cyr tous les instants qu'elle pouvait dérober à la cour. « J'ai grande impatience, écrivait-elle à M"« de Brinon, de voir mes petites filles et de me trouver dans leur étable... j'en reviens toujours plus affolée. • — t Jugez de mon plaisir, dit-elle encore à son frère, quand je reviens le long de l'avenue, suivie de cent vingt-quatre demoiselles qui y sont présentement. » Et ailleurs : ■ Rien ne m'est plus cher
SCÈNE II
ESTHER, ÉLISE, Le Chœur1.
une Israélite, chantant derrière le théâtre. Ma sœur, quelle voix nous appelle?
que mes enfants de Saint-Cyr : j'en aime jusqu'à leur poussière. Je m'offre avec tous mes gen9 pour les servir; et je n'aurai nulle peine à être leur servante, pourvu que mes soins leur apprennent à s'en passer. Voilà où je tends, voilà ma passion, voilà mon cœur. » Du reste, ce personnage d'Esthei semblait si bien convenir à M0" de Maintenon que, trois ans après, Boileau renouvelait ce même parallèle :
J'en sais une chérie et du monde et de Dieu,
Humble dans la grandeur, sage dans la fortune.
Qui gémit comme Esther de sa gloire importune,
Que Je vice lui-même est contraint d'estime1",
Lt que sur ce tableau d'abord tu vas nommer.
1. Racine lisait continuellement Sophocle; il l'annotait sur les marges. On ne s'étonnera pas de trouver ici la traduction littérale du premier vere de l'Œdipe roi :
*û T='xva Kà£|iou toi? «aXai via tçooîj !
O enfants, de l'antique Cadmus jeune postérité !
2. Le chœur, dans la tragédie des Grecs, en rappelait l'origine religieuse •.
La tragédie, informe et grossière en naissant, Ne fut qu'un simple chœur où chacun en dansant, etc. • Ces louanges du dieu étaient célébrées par des chœurs, dont la distribution naturelle en coryphées et en choristes qui prenaient tour à tour la parole, probablement aussi en demi-chœurs qui se répondaient, eût seul conduit à l'invention du dialogue, s'il eût été besoin de l'inventer. Dans leurs chants, qui avaient déjà quelque chose de dramatique, mais qui n'étaient pas le drame, on intercala plus tard, soit pour varier l'intérêt par des intermèdes, soit pour ménager aux exécutants quelques moments de repos par l'intervention de l'artiste spécialement chargé de ces intermèdes, des récits où étaient primitivement rappelées les aventures de la divinité que l'on fêtait, mais qui ne tardèrent pas à leur devenir étrangers. Une telle innovation fut d'abord réprouvée par les vieillards et par les magistrats comme irrespectueuse- et impie; mais elle passa à la faveur du plaisir et des suffrages de la foule. C'est à elle, chose singulière, que l'on doit véritablement la découverte de l'art dramatique et des divers genres entre lesquels il ne tarda pas à se partager, particulièrement de la tragédie. On avait déjà le dialogue; elle mit sur le chemin de l'action... témoin idéal du drame, chargé d'en recueillir l'impression et de la transmettre pure et entière aux véritables spectateurs, le chœur avait été d'abord, dans les cérémonies du culte de Bacchus, le représentant du peuple entier; il ne perdit pas ce caractère, lorsque, par suite d'innovations successives, ces pompes religieuses se changèrent en un spectacle. » (M. Patin, Etudes sur les tragiques grecs, t. I, p. 9, 10.) — Les auteurs tragiques de la Renaissance essayèrent, par une imitation servile des anciens, de transporter le chœur sur notre scène ; on 9'aperçut bientôt qu'il la chargeait d'un témoin inutile, embarrassant et invraisemblable, on y renonça pour toujours. Racine est le
UNE AUTRE
J'en reconnais les agréables sons :
C'est la reine.
TOUTES DEUX
Courons, mes sœurs, obéissons.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
tout le chœur entrant sur la scène par plusieurs endroits différents.
La reine nous appelle :
Allons, rangeons-nous auprès d'elle.
ÉLISE
Ciel ! quel nombreux essaim d'innocentes beautés S'offre à mes yeux en foule, et sort de tous côtés! Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte! Prospérez, cher espoir d'une nation sainte. Puissent, jusques au ciel vos soupirs innocents Monter comme l'odeur d'un agréable encens ■ ! Que Dieu jette sur vous des regards pacifiques!
Mes filles, chantez-nous quelqu'un de ces cantiques Où vos voix si souvent se mêlant à mes pleurs De la triste Sion célèbrent les malheurs *. oxe Israélite, chante seule.
Déplorable Sion, qu'as-tu fait de ta gloire8?
Tout l'univers admirait ta splendeur :
Tu n'es plus que poussière ; et de cette grandeur Il ne nous reste plus que la triste mémoire. Sion, jusques au ciel élevée autrefois,
Jusqu'aux enfers maintenant abaissée, Puissé-je demeurer sans voix,
seul qui ait repris avec succès ce personnage dans Esther et Athalie, deux pièces qui n'étaient pas destinées au théâtre.
1. • Ascendit furaus incensorum de orationibus sanctorum, de manu Angeli, coram Deo. • {ApocaL, ch. vm, v. 4.)
2. Ces paroles sont celles qu'adressaient aux Juifs les vainqueurs qui les avaient conduits en captivité à Babylone : « Et qui abduxerunt nos : Hymnum cantate nobis de canticis Sion." » (Ps. cxxxvr, v. 3.)
3. « Rien n'égale la sublimité, le sentiment et la grâce touchante répandus dans les chœurs de Racine. Notre littérature n'a point de plus belles odes : c'est le langage dos prophètes; c'est la poésie des écrivains sacrés daus tout son éclat. • (Geoffroy.) — 11 est à remarquer que la poésie lyrique, peu cultivée au xvn« siècle, n'a guère à présenter, dans la seconde moitié de ce siècle, d'autres essais que ceux de Racine.
ACTE 1, SCÈNE III. 2o
Si dans mes chants ta douleur retracée * Jusqu'au dernier soupir n'occupe ma pensée I
TOUT LE CHŒUR
0 rives du Jourdain s ! ô champs aimés des cieux ! Sacrés monts, fertiles vallées Par cent miracles signalées !
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
UNE ISRAÉLITE, SClile.
Quand verrai-je, ô Sion ! relever tes remparts, Et de tes tours les magnifiques faites ? Quand verrai-je de toutes parts Tes peuples en chantant accourir à tes fêtes ?
TOUT LE CHŒUR
O rives du Jourdain ! ô champs aimés des cieux I Sacrés monts, fertiles vallées Par cent miracles signalées !
Du doux pays de nos aïeux Serons-nous toujours exilées?
Quel profane en ces lieux s'ose avancer vers nous? Que vois-je ! Mardochée ! O mon père, est-ce vous?
1. « Adhaereat lingue mea faucibus mei9, si non meminero tui, si non proposuero Jérusalem i;. , rincipio laetitiœ meae. « {Psal. cxxxvn, v. 7, 8.) — Clément Marot, -dans ses l 'salmes, traduit ainsi le verset :
Or toutes foys, puisse oublier ma dextre L'art de harper, avant qu'on te voye estre, Hioi usalem, hors de mon souvenir.
Ma langue puisse à mon palais tenir Si je t'oublie jamais, et si jamais ay joie Tant que premier ta délivrance voye.
Il ne sera pas inutile de rapprocher des vers de Racine ceux de Lefrano de Pumpignan sur la même pensée :
De nos aïeux sacré berceau, Sainte Jérusalem, si jamais je t'oublie,
Si tu n'es pas jusqu'au tombeau, L'obiet de mes désirs et l'espoir de ma vie :
Rebelle aux elforts de mes doigts, Que ma lyre se taise entre mes mains glacées!
Et que l'organe de ma voix Ne prête plus de sons à mes faibles pensées!
Quelle plate et insipide paraphrase!
Le Jourdain, petit tleuve de la Palestine
ESTUKR. %
Un ange du Seigneur, sous son aile sacrée
A donc conduit vos pas, et caché votre entrée?
Mais d'où vient cet air sombre, et ce cilice affreux,
Et cette cendre enfin qui couvre vos cheveux ■ .
Que nous annoncez-vous?
MARDOCHÉE
0 reine infortunée !
0 d'un peuple innocent barbare destinée ! Lisez, lisez l'arrêt détestable, cruel... Nous sommes tous perdus et c'est fait d'Israël !
Juste ciel ! tout mon sang dans mes veines se glace8.
MARDOCHÊE.
On doit de tous les Juifs exterminer la race. Au sanguinaire Aman nous sommes tous livrés : Les glaives, les couteaux sont déjà préparés ; Toute la nation à la fois est proscrite. Aman, l'impie Aman, race d'Amalécite, A pour ce coup funeste armé tout son crédit; Et Je roi, trop crédule, a signé cet édit, Prévenu contre nous par cette bouche impure, Il nous croit en horreur à toute la nature. Ses ordres sont donnés; et, dans tous ses Etats, Le jour fatal est pris pour tant d'assassinats. Cieux, éclairerez-vous cet horrible carnage? Le fer ne connaîtra ni le sexe ni l'âge3 ;
1. « Quae quum audisset Mardochaeus. scidit vestimenta sua, et indu tus est sacco, spargens cinerem capiti. » (Esther, iv., v. 1.) — « Rien n'égale la vivacité et la force, non-seulement des figures qu'ils [les Hébreux) employaient dans leurs discours, mais encore des actions qu'ils faisaient pour exprimer leu:s sentiments, comme de mettre de la cendre sur leurs tètes, de déchirer leurs habits, et de se couvrir de sacs dans la douleur. » (Fénelon, IIe dialogue su?- l'éloquence.) — « Ces sacs, ils les nommaient aussi cilices, çarce qu'ils étaient faits de gros camelot ou de quelque étoffe rude et grossière. » (Fleury, Marwrs des Israélites.)
2. Racine avait déjà mis ce vers dans la bouche d'OEnone (Phèdre, act. I, se. m) :
Juste ciel! tout mon sang dans mes veines se glace. 0 désespoir! ô crime! 6 déplorable race!
3. • Comme toute cette poésie est hardiment et naturellement figurée! on avait exprimé cette idée, mais qui avait dit que le fer ne connaîtrait ni sexe ni âge? » (La Harpe.) — On comprendra mieux la justesse de cette remarque si l'on rapproche de ces beaux vers de Pacine ceux de du Ryer, qui expriment les mêmes pensées :
Mais enfin, de quels maux sommes-nous menacés?
MAUDOCHÉE.
De tous les maux, Ksther, l'un sur l'autre amassés; Que votre esprit travaille à se faire une image
UNE DES PLUS JEUNES FILLES ISRAÉLITES
Ciel, qui nous défendra, si tu ne nous défends?
MARDOCHÉE
Laissez les pleurs, Esther, à ces jeunes enfants 2. En vous est tout l'espoir de vos malheureux frères ; Il faut les secourir ; mais les heures sont chères ; Le temps vole, et bientôt amènera le jour Où le nom des Hébreux doit périr sans retour. Toute pleine du feu de tant de saints prophètes, Allez, osez au roi déclarer qui vous êtes.
Hélas ! ignorez-vous quelles sévères lois Aux timides mortels cachent ici les rois ? Au fond de leur palais leur majesté terrible Affecte à leurs sujets de se rendre invisible ; Et la mort est le prix de tout audacieux Qui, sans être appelé, se présente à leurs yeux, Si le roi, dans l'instant, pour sauver le coupable, Ne lui donne à baiser son sceptre redoutable. Rien ne met à l'abri de cet ordre fatal, Ni le rang, ni le sexe, et le crime est égal. Moi-même, sur son trône, à ses côtés assise, Je suis à cette loi, comme une autre, soumise :
D'horreur, de trahison, de flamme, de carnage, D'innocents poursuivis, de trônes renversés. Vous verrez de quels maux nous sommes menacé».
Les Juifs dont vous sortez, les Juifs de qui je sors, Sont aujourd'hui vivants, et demain seront morts.
1. • Jussimu3 ut quoscumque Aman, qui omnibus provinciis praepositus est et secundus arege, et quem patris loco colimus, monstraverit, cum conjugibus ac liberis deleantur ab inimicis suis, nullusque eorum misereatur, quarta décima die duodecimi mensis Adar anni pressentis. » (Esther, ch. ztll, v. 6.)
2. i Quae responditei, et jussit ut diceret Mardochaeo : Omnes servi régis, et cunctœquse sub ditione ejus sunt, norunt provinciae, quod : sive vir, sive mulier, non vocatus, interius atrium régis intraverit, absque ulla cunctatione statim interficiatur, nisi forte rex auream virpam ad eum retendent pro signo clementiae, atque ita possit vivere. Ego i^-itur quomodo ad regem intrare potero, quae trigenta jam diebus nonsum vocata ad eum? » (Esther, eh. iv, v. 10, 11.)
L'infortuné des Juifs, leurs douleurs et leurs craintes, Ont besoin de secours, et non pas de vos plaintes.
'Du Rtei\. act. IV, se. u)
Et, sans le prévenir, il faut, pour lui parler,
Qu'il me cherche, ou du moins qu'il me fasse appeler.
MARDOCHÉE
Quoi ! lorsque vous voyez périr votre patrie, Pour quelque chose, Esther, vous comptez votre vie1 1 Dieu parle, et d'un mortel vous craignez le courroux ! Que dis-je? votre vie, Esther, est-elle à vous? N'est-elle pas au sang dont vous êtes issue? N'est-elle pas à Dieu dont vous l'avez reçue ? Ft qui sait, lorsqu'au trône il conduisit vos pas, Si pour sauver son peuple il ne vous gardait pas ? Songez-y bien : ce Dieu ne vous a pas choisie Pour être un vain spectacle aux peuples de l'Asie, Ni pour charmer les yeux des profanes humains * : Pour un plus noble usage il réserve ses saints. S'immoler pour son nom et pour son héritage , D'un enfant d'Israël voilà le vrai partage 3 : Trop heureuse pour lui de hasarder vos jours! Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours * ? Que peuvent contre lui tous les rois de la terre? En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre : Pour dissiper leur ligue il n'a qu'à se montrer ; Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer5. Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble ' ;
1. Tout ce morceau est plein d'une éloquence vigoureuse et sublime. Quelle chaleur, quelle force et quelle élégance unies ensemble! Ce rôle de Mardochée rappelle celui de Joad dans Athalie, tous les deux ils ont la même ardeur et le même zèle.
2. On trouve dacs du Ryer les mêmes pensées exprimées, mais quelle différence dans le style :
Croyez-vous que le ciel von? rend^ souveraine
Et vous donne l'éclat et le titre de reine.
Pour briller seulement de l'illustre splendeur
Que répandent sur vous la pourpre et la grandeur? (AcL IV, se 1.)
3. Corneille fait dire à Néarque qu'il faut tout négliger pour plaire à Dieu :
Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. [Polyeucte, I., i.)
Du Ryer exprime cette même pensée
Si ponr sauver les Juifs votre bras ne s'emploie, Le ciel pour les sauver peut faire nue autre voie : 11 peut tendre la terre en des chemius nouveaux. De même que pour enx il sut fendre les eaux. [ILid.)
5. J.-B. Rousseau a emprunté la même idée au psaume xlvii, mais que l'on juge de la dityérence :
Il parle, et nous voyons leurs troncs mis en pondre.
6. La mer fuit est une image empruntée au psaume cxm, v. 3 : t Mare vidit et fugit. » — « Le ciel trembie est une idée d'Homère que Virgile et Ovide ont Imitée. Remarquons que ce vers, dont l'harmonie est si forte, est composé tout entier de monosyllabes, à l'exception du mot tremble, dont la
ACTE I, SCÈNE III
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble ; Et les faibles mortels, vains jouets du trépas, Sont tous devant ses yeux comme s'ils n'étaient pas !. S'il a permis d'Aman l'audace criminelle, Sans doute qu'il voulait éprouver votre zèle. C'est lui qui, m'excitant à vous oser chercher, Devant moi, chère Esther, a bien voulu marcher ; Et s'il faut que sa voix frappe en vain vos oreilles, Nous n'enverrons pas moins éclater ses merveilles. Il peut confondre Aman, il peut briser nos fers Par la plus faible main qui soit dans l'univers; Et vous, qui n'aurez point accepté cette grâce, Vous périrez peut-être, et toute votre race*.
Allez : que tous les Juifs dans Suse répandus,
A prier avec vous jour et nuit assidus,
Me prêtent de leurs vœux le secours salutaire,
Et pendant ces trois jours gardent un jeûne austère 8.
Déjà la sombre nuit a commencé son tour :
Demain, quand le soleil rallumera le jour,
Contente de périr, s'il faut que je périsse,
deuxième syllabe est étouffée par Ve muet. » (Geoffroy.) — Oa lit dans Homère, IL, v. 527, chant l :
'H, xsO xuaveiriffiv l*' ôspûffi vtj<rt Kçovtwv : Kja-fo; àw' àOavaToio ■ pe'vav S' tlAlÇtv "OXujiXOH.
Ce que Virgile traduit ainsi :
Annuit et totum nutn tremefeeit Olympnm. Et la Fontaine; d'après Ovide :
Jupiter leur parut avec ces noirs sourcils Qui fout trembler les cieiix sur leurs pôles assis. [Philémon et Baucis, 73.) i. ■ Omnes gentes quasi non slat, sic sunt coram eo. i
2. • Si enim nunc silueris, per aliam occasionem liberabuntur Judaei : et tu et domus patris tui peribitis. » {Esthcr, ch. iv, v. 14.) — « Les choses qui l'on dit frappent moins que la manière dont on les dit. » Ces vers de du Uyer en sont un exemple :
Mais aussi redoutez que le'ciel qu'on outrage,
Ne laisse sur vous seule éclater cet ora^e,
Pour avoir Dégligé des peuples malheureux.
Et retenu le bien qu'il vous donna pour eux. (Act. IV, se. i).
3. t Vade, et congrega omnes Judaeos quos in Susan repereris, orate pro me. Non comedatis et non bibatis tribus diebus et tribus noctibus; et ego cum ancillis meis similiter jejunabo, et tune ingrediar ad regem, contra legem faciena, non vocata, tradensque me raorti et periculo. » ( Esther, ch. tv, v. 16.) — • Le deuil chez les Israélites était accompagné de jeûne. Ils demeuraient enfermés, assis par terre ou couches sur la cendre, gardant un profond silence, et ne parlant que pour se plaindre ou pour chanter des cantiques lugubres. » (Fleury, Mœurs des Israélites.)
J'irai pour mon pays m'offrir en sacrifice Quon s'éloigne un moment.
(Le chœur se retire vers le fond du théâtre.)
E5THER
-, . . , , 0 mon souverain roi l.
Me voici donc tremblante et seule devant toi I
Mon père mille fois m'a dit dans mon enfance
Qu avec nous tu juras une sainte alliance
Quand, pour te faire un peuple agréable à tes yeux 2
H plut a ton amour de choisir nos aïeux ■
Même tu leur promis de ta bouche sacrée
Lne postérité d'éternelle durée.
Hélas î ce peuple ingrat a méprisé ta loi •
La nation chérie a violé sa foi :
nos opprimunt servitute sed rnW ° D°D C1S SufÊClt' «PMaLdurissima
députantes, *oluT\u.Vu^^
claudere ora laudantium te, ataue e^ mire tîoSJ? V»Z i T h"^' ?
-non suot.Cne rideau ™?nam nost m * UdïS^te SEmtaUm hlS' qUi eos. et eum, qu. in nos cœr.it s<ev;>e di^erde V^ -^ n 0nim SUper
te nobis m tempore tribulktion*. nos a/ et da mihïT^Tn et.ûstende
SSn^S
f ipnum suDerbiœ et elS me» f'rri^ ïï-t « esSItatemmeaiB, quod abominer
taïionis me<e. e t StlSlmd ^1? !? saPercaP']t meum in diebus osten-
cuerit convivium re<ns/et no bibemn ïïn! K Aman< Qec ™ihi platatasitanciila tua, £ auo hTtransli^^nm^ 1,baminum î et nnnquam latin te. Domine Deu, a! Si n -1 f qUe m Prœsentem diem, nisi
ne a timoré meo. . ï [Esther. ch. xit y 3°9 ) Da In,(ïuorum. et «ne
ch^ent^bacun t KfJMSta. ^^ «T™ leS ^,e9 m""
ACTE I, SCÈNE IV
Elle a répudié son époux et son père1, Pour rendre à d'autres dieux un honneur adultère : Maintenant elle sert sous un maître étranger. Mais c'est peu d'être esclave, on la veut égorger : Nos superbes vainqueurs, insultant à nos larmes, Imputent à leurs dieux le bonheur de leurs armes, Et veulent aujourd'hui qu'un même coup mortel Abolisse ton nom, ton peuple et ton autel. Ainsi donc un perfide, après tant de miracles, Pourrait anéantir la foi de tes oracles, Ravirait aux mortels le plus cher de tes dons, Le saint que tu promets, et que nous attendons - ! Non, non, ne souffre pas que ces peuples farouches, Ivres de notre sang, ferment les seules bouches Qui dans tout l'univers célèbrent tes bienfaits ; Et confonds tous ces dieux qui ne furent jamais. Pour moi, que tu retiens parmi ces infidèles, Tu sais combien je hais leurs fêtes criminelles, Et que je mets au rang des profanations Leur table, leurs festins, et leurs libations; Que même cette pompe où je suis condamnée3, Ce bandeau dont il faut que je paraisse ornée Dans ces jours solennels à l'orgueil dédiés, Seule et dans le secret, je le foule à mes pieds; Qu'à ces vains ornements je préfère la cendre, Et n'ai de goût qu'aux pleurs que tu me vois répandre. J'attendais le moment marqué dans ton arrêt Pour oser de ton peuple embrasser l'intérêt.
1. Répudié son époux et son père. Manière énergique d'exprimer que la nation juive a renoncé à son Dieu. ■Cette hardiesse est d'autant plus heureuse, que Sion est toujours présentée dans l'Ecriture comme l'épouse que Dieu avait choisie. • (Geoffroy.)
1. « Mais, en quelque état qu'il (le peuple juif) fût, il vivait toujours en attente des temps du Messie, où il attendait de nouvelles grâces plus grandes que toutes celles qu'il avait déjà reçues; et il n'y a personne qui ne voie que cette foi du Messie et de ses merveilles, qui dure encore aujourd'hui parmi les Juifs, leur est venue de leurs patriarches et de leurs prophètes dès l'origine de leur nation.» (Bossuet, Disc, sur l'hist. univ., IIe part.)
3. Ou, mis pour auquel, dans lequel, à qui, est d'un usage continuel au xvii« siècle. Dans Iphigénie en Aulide (act. I, se. i), Racine fait dire à Agamemnon :
Heureux qui, satisfait de 6on humble fortune, Libre du joug superbe où je sni? attaché, Vit dans l'état obscur où les dieux l'ont caché. Molière, dans l'Avare: «C'est une chose où l'on doit avoir égard. • — Malherbe, dans une de ses lettres: «M. de Montpensier est extrêmement mal, et le remède de lait où est-il depuis trois semaines ne fait pas l'effet que l'on désirait en la guérison d'un si bon prince.»
Ce moment est venu : ma prompte obéissance Va d'un roi redoutable affronter la présence. C'est pour toi que je marche : accompagne mes pas Devant ce fier lion qui ne te connaît ; Commande en me voyant que son courroux s'apaise, Et prête à mes discours un charme qui lui plaise1 : Les orages, les vents, les cieux te sont soumis; Tourne enfin sa fureur contre nos ennemis*.
SCÈNE Y
Toute cette scène est chantée.
LE CHOEUR
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Pleurons et gémissons, mes fidèles compagnes;
A nos sanglots donnons un libre cours;
Levons les yeux vers les saintes montagnes
D'où l'innocence attend tout son secours3. 0 mortelles alarmes ! Tout Israël périt. Pleurez, mes tristes yeux,
Il ne fut jamais sous les cieux
Un si juste sujet de larmes*.
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes î
UNE AUTRE ISRAÉLITE
N'était-ce pas assez qu'un vainqueur odieux De l'auguste Sion eût détruit tous les charmes, Et traîné ses enfants captifs en mille lieux?
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes!
1. Le mot charme, au xvne siècle, désignait un attrait mystérieux et magique. — Alédée, act. II, se. n :
Seule, j'ai par mes charme»
Mis au joug les taureaux
La Fontaine dit de l'apologue :
C*e>t proprement un charme! il rend l'âme attentif. Du plutôt il la tient captive, Nous attachant à des récits Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits.
2. (/ueïs sentiments! que's vers heureux! quelle harmonie soutenue!
3. « Levavi oculos meos in montes, unde veniet auxilium njiui. » [Psaicx.x. v. 1.)
LA MÊME ISRAÉLITE
Faibles agneaux livrés à des loups furieux, Nos soupirs sont nos seules armes.
TOUT LE CHŒUR
0 mortelles alarmes I
UNE ISRAÉLITE
Arrachons, déchirons tous ces vains ornements Qui parent notre tête.
UNE AUTRE
Revêtons-nous d'habillements Conformes à l'horrible fête l Que l'impie Aman nous apprête.
TOUT LE CHŒUR
Arrachons, déchirons tous ces vains ornements Qui parent notre tête.
UNE ISRAÉLITE, SClile.
Quel carnage de toutes parts !
On égorge à la fois les enfants, les vieillards, Et la sœur, et le frère, Et la fille, et la mère, Le fils dans les bras de son père!
Que de corps entassés, que de membres épars, Privés de sépulture !
Grand Dieu! tes saints sont la pâture Des tigres et des léopards.
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Hélas ! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur? Ma vie à peine a commencé d'éclore2 :
Je tomberai comme une fleur Qui n'a vu qu'une aurore.
Hélas! si jeune encore, Par quel crime ai-je pu mériter mon malheur?
UNE AUTRE
Des offenses d'autrui malheureuses victimes, Que nous servent, hélas! ces regrets superflus? Nos pères ont péché, nos pères ne sont plus, Et nous portons la peine de leurs crimes3.
TOUT LE CHŒUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats :
Métaphore gracieuse et hardie
». Delicta mnjornm immeritus lues. (Horace, Odes, iti, t.)
Non, non, il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Hé quoi? dirait l'impiété, Où donc est-il ce Dieu si redouté Dont Israël nous vantait la puissance?
UNE AUTRE
Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux,
Frémissez, peuples de la terre, Ce Dieu jaloux, ce Dieu victorieux
Est le seul qui commande aux cieux.
Ni les éclairs, ni le tonnerre
N'obéissent point à vos dieux.
UNE AUTRE
Il renverse l'audacieux.
UNE AUTRE
Il prend l'humble sous sa défense1.
TOUT LE CHŒUR
Le Dieu que nous servons est le Dieu des combats Mon, non, il ne souffrira pas Qu'on égorge ainsi l'innocence.
DEUX ISRAELITES.
0 Dieu, que la gloire couronne, Dieu, que la lumière environne, Qui voles sur l'aile des vents*, Et dont le trône est porté par les anges * ;
DEUX AUTRES DES PLUS JEUNES
Dieu, qui veux bien que de simples enfants Avec eux chantent tes louanges;
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
1. fOn dit prendre la défense de quelqu'un; on dit aussi prendre quelqu'un sous sa protection. Mais prendre sous sa déjense a-t-il été reçu par l'usage ? Rien de plus commun que des termes qui paraissent être synonymes, et qui ne peuvent cependant être mis l'un pour l'autre, soit avec les mêmes prépositions, soit avec les mêmes verbes.» (D'Olivit.
i. « Amietus lumine sicut vestimento... qui ambulas super pennas ventorum. ■ {Psal., cm, v. i, 4.)
3. t Et ascendit super cherubim et volavit, et lapsus est super pennas venti. » {fteg., ch. x.xn, v. 11.)
ACTE II, SCÈNE I
Descends, tel qu'autrefois la ruer te vit descendre; Que les méchants apprennent aujourd'hui
A craindre ta colère :
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère
Q'\e le vent chasse devant lui1.
TOUT LE CHŒUR
Tu vois nos pressants dangers :
Donne à ton nom la victoire ; Ne souffre point que ta gloire Passe à des dieux étrangers2.
AMAN, HYDASPE
aman. ^4 V,
Eh quoi! lorsque le jour ne commence qu'à luire\*w. Dans ce lieu redoutable oses-tu m'introduire?
HYDASPE
Vous savez qu'on s'en peut reposer sur ma foi, Que ces portes, seigneur, n'obéissent qu'à moi3 : Venez. Partout ailleurs on pourrait nous entendre.
AMAN
Quel est donc le secret que tu me veux apprendre?
HYDASPE
Seigneur, de vos bienfaits mille fois honoré,
1. « Sint tanquam puMs ante faciem venti. » (Psal. xxiv, v. 5.) — «Et sicut stipulam ante faciem venti. i {Psal. lxxxii, v. 12.)
2. Vers peu harmonieux et peu poétiques. — On est étonné d'en rencontrer un si grand nombre qui ressemblent à ceux-ci dans les chœurs de cette pièce. Le xvn» siècle était condamné à ne pas connaître la véritable poésie lyrique.
3. « Ce vers admirable est parfaitement dans le style oriental. Les portes jouent un grand rôle dans l'Orient, où il est si difûcile d'approcher de celles qui renferment les rois et les grands.» (La Harpe./ — Le même poète fait dire à Osmin dans Bajazet, act. I, se. i :
Et depuis quand, seigneur, entre-ton dans ces lieux Dont l'accès était même interdit à nos yeux ; Jadis une mort prompte eût suivi cette audace.
Je me souviens toujours que je vous ai juré D'exposer à vos yeux, par des avis sincères, Tout ce que ce palais renferme de mystères. Le roi d'un noir chagrin paraît enveloppé : Quelque songe effrayant cette nuit l'a frappé. Pendant que tout gardait un silence paisible, Sa voix s'est fait entendre avec un cri terrible : J'ai couru. Le désordre était dans ses discours : Il s'est plaint d'un péril qui menaçait ses jours; Il parlait d'ennemi, de ravisseur farouche ; Même le nom d'Esther est sorti de sa bouche. Il a dans ces horreurs passé toute la nuit. Enfin, las d'appeler un sommeil qui le fuit1, Pour écarter de lui ces images funèbres, Il s'est fait apporter ces annales célèbres * Où les faits de son règne, avec soin amassés, Par de fidèles mains chaque jour sont tracés; On y conserve écrits le service et l'offense, Monuments éternels d'amour et de vengeance. Le roi, que j'ai laissé plus calme dans son lit, D'une oreille attentive écoute ce récit.
AMAN
De quel temps de sa vie a-t-il choisi l'histoire?
HYOASPE.
Il revoit tous ces temps si remplis de sa gloire, Depuis le fameux jour qu'au trône de Gyrus Le choix du sort plaça l'heureux Assuérus8.
AMAN
Ce songe, Hydaspe, est donc sorti de son idée?
hydaspe .
Entre tous les devins fameux dans la Cbaldée, Il a fait assembler ceux qui savent le mieux
i. t On a jusqu'ici excusé dans ce vers une prétendue faute de grammaire en faveur de la vivacité du tour : mais en examinant mieux la chose, je trouve que la grammaire est ici d'accord avec la pnwio. et qu'il est plus correct (on plus exact) de dire qui le fuit que qui le fuyait : le sommeil fuit Assuérus au moment où parle Hydaspe. » 'Geoffroy.)
2. Ces annales sont appelées Baaùixa\ Sxz'ti^a.i par Diodorede Sicile, (il, Zt.)
3. « Nous rappellerons ce que nous avons dit plus haut, que Racine, d'après l'opinion de D. Calmet, a supposé qu'Assuérus est le même que Darius, fils d'Hystaspe. — t Plusieurs marques, dit Bossuet, le font reconnaître pour l'Assuérus du livre d'Esther, quoique on n'en convienne pas. • — Hérodote raconte comment il dut à l'adresse de son palefrenier d'être nommé roi de Perse, au préjudice des six seigneurs qui avaient avec lui renversé Smerdis de son trône. (Hérod., ix, 159.)
ACTE II, SCÈNE I
Lire en un songe obscur les volontés des cieux l... Mais quel trouble vous-même aujourd'hui vous agite? Votre âme en m'écoutant parait tout interdite8 : L'heureux Aman a-t-il quelques secrets ennuis ?
AMAN
Peux-tu me le demander dans la place où je suis?
Haï, craint, envié, souvent plus misérable
Que tous les malheureux que mon pouvoir accable î
HYDASPE
Hé I qui jamais du ciel eut des regards plus doux ? Vous voyez l'univers prosterné devant vous.
AMAN
L'univers! Tous les jours un homme..., un vil esclave, D'un front audacieux me dédaigne et me brave.
HYDASPE
Quel est cet ennemi de l'Etat et du roi 5 î
AMAN
Le nom de Mardochée est-il connu de toi?
HYDASPE
Qui? ce chef d'une race abominable, impie?
AMAN
Oui, lui-même.
HYDASPE
Hé, seigneur! d'une si belle vie Un si faible ennemi peut-il troubler la paix?
AMAN
L'insolent devant moi ne se courba jamais4.
En vain de la faveur du plus grand des monarques
1. Les rêves, par la manière bizarre dont ils se lient aux acte9 de la vie réelle, la conformité qui les rattache souvent avec les événements futurs, ont été chez 'tous les peuples l'objet de croyances superstitieuses. Socrate entreprit une foule d'actions d'après des avertissements qu'il tirait de ses rêves. Xénophon, son élève, admettait, avec la plupart des philosophes de son temps, que l'âme, pendant le sommeil, est plus dégagée de9 liens du corps, et conséquemment dans une relation plus immédiate avec la Divinité. {Cyropzd., vin, 7, 21.)
Imitation de ces vers de Sophocle, Œdipe roi, v
oTôv |a' àxoijo-av-:' dpttu; i/ti, yiivai, <J>u£Îi; it/.àvr,(ia *àvaxivTÉ<xi; opiviv.
■ Je ne sais quel trouble soudain rend, pendant que je vous écoute, reine, mon âme interdite et tremblante.!
3. Vers plein d'une observation juste et profonde. Un audacieux brave Aman : Hydaspe, en courtisan habile, en fait aussitôt un ennemi et de l'Etat et du roi !
4. • Solus Mardochaeu3 non flectebat genu, neque adorabat eum.» — Il sera curieux de rapprocher de cette scène quelques vers extraits d'un mystère du moyen âge, appelé le mystère du Vieil Testament. Aman, gonflé
38 ESTIÏER.
Tout révère à genoux les glorieuses marques-
Lorsque d'un saint respect tous les Persans touchés
N osent lever leurs fronts à la terre attachés,
Lui, fièrement assis, et la tête immobile,
Traite tous ces honneurs d'impiété servile
Présente à mes regards un front séditieux'
Et ne daignerait pas au moins baisser les Veux !
Du palais cependant il assiège la porte » •
A quelque heure que j'entre, Hydaspe, ou que je sorte,
Son visage odieux m'afflige et me poursuit
ht mon esprit troublé le voit encor la nuit '
Ce matin j'ai voulu devancer la lumière ■
Je l'ai trouvé couvert d'une affreuse poussière,
Revêtu de lambeaux, tout pâle2 ; mais son œil
Conservait sous la cendre encor le même orgueil
D ou lui vient, cher ami, cette impudente audace' ?
loi, qui dans ce palais vois tout ce qui se passe,
ZARÈS
Qu'avez-vous ? dictes, je vous prie.
AMAN
Vers moi tout chascun s'humilie.
ZARÈS
Votre cueur est en grand estif (trouble). Un povre malheureux cfaétif !
ZARÈS
Le cueur avez si fort troublé...
AMAJI.
Un estrangier, ung avollé !
ZARÈS
Et qui est-il ? qu*a-t-il meffaict ?
AMA.N
>oire qu'on ne scait dont il est
ZARÈS
Vous estes malement esmu.
AMAN
ISe dou grand dyable il est renu.
ZARÈS
Mais qui? dictes votre pensée.
ACTE II, SCÈNE
Crois-tu que quelque voix ose parler pour lui? .ur quel roseau fragile a-t-il mis sou appui'?-
HYDASPE
Seigneur, vous le savez, son avis salutaire Découvrit de Tharès le complot sanguinaire. Le roi promit alors de le recompenser : Le roi, depuis ce temps, paraît n'y plus penser.
AMAN
Non il faut à tes yeux dépouiller l'artifice. J'ai 'su de mon destin corriger l'injustice : Dans les mains des Persans jeune enfant apporte, Je gouverne l'empire où je fus acheté ; Mes richesses des rois égalent l'opulence; Environné d'enfants, soutiens de ma puissance 5 ne manque à mon front que le bandea. i royal. Cependant (des mortels aveuglement tatal!) De cet ama d'honneurs la douceur passagère Sait sur mon cœur à peine une atteinte egere; Mais Mardochée, assis aux portes du palais ; Dans ce cœur malheureux enfonce mille traits, Et toute ma grandeur me devient insipide, Tandis que le soleil éclaire ce perfide .
HYDASPE
Vous serez de sa vue affranchi dans dix jours : La nation entière est promise aux vautours .
AMAN
Ah' que ce temps est long à mon impatience î
, 'comme l'arrogance hautaine d'Aman se fait bien voir dans ce dermer ves^coX^^
S. Voilà de ce. traita^ Kie de pensée et de langage qu J°e '^ „uéril d'expressions qui se heur- 5'e.t pas la une antithèse nota le j on je ,u puerU M daQ9 toute 9a force. tent, c'est un contraste puis sant jm^xpr me la P Quumque vid.sset
3. . Egressus est itaque \»° ^L™^ cl non solum non assurrexisse
-î ;iî;i^«;w » -g»-. ^-«2 suffis
., Si ii.--.« t.îl' ;(J»Wt. *«. (HOM../I-. A. 4.,
40 ESTHEH.
C'est lui, je te veux bien confier ma vengeance, C'est lui qui, devant moi refusant de plover ', Les a livrés au bras qui les va foudroyer." C'était trop peu pour moi d'une telle victime' : La vengeance trop faible attire un second crime. Un homme tel qu'Aman, lorsqu'on l'ose irriter, Dans sa juste fureur ne peut trop éclater. Il faut des châtiments dont l'univers frémisse; Qu'on tremble en comparant l'offense et le supplier;. Que les peuples entiers dans le sang soient noyés. Je veux qu'on dise un jour aux siècles effrayés : « Il fut des Juifs, il fut une insolente race ; » Répandus sur la terre, ils en couvraient la face ; » Un seul osa d'Aman attirer le courroux, » Aussitôt de la terre ils disparurent tous 8. »
HYDASPE
Ce n'est donc pas, seigneur, le sang amalécite Dont la voix à les perdre en secret vous excite?
AMAN
Je sais que, descendu de ce sang malheureux,
Une éternelle haine a dû m 'armer contre eux :
Qu'ils firent d'Amalec un indigne carnage;
Que, jusqu'aux vils troupeaux, tout éprouva leur rage,
Qu'un déplorable reste à peine fut sauvé * ;
1 Dans le style noble et surtout en vers, on dit ployer, et non plier. Et CW.11 - q commandel» (Bossuet.) — (L. Racine.)-
Sous qui le grand Pompée a lui-même ployé. Gela n'est pas absolu, la Fontaine a dit :
...Le roseau plie...
*»îliprJft0P-r0 D,hii° dUXit iD UDum Mard°chaeum mittere manus suas: aud.erat enim quod esset gentis Juds* ; magisque voluit omnem Juda>orum, qui erant m regno Assueri, perdere nationem.» Esther, cb. m v 6 ) ™„',. n,i qa-aîîdllra °btenu d'Assuérus la condamnation de tous les Juifs pour un seul qui 1 a offense, s'écrie, dans le mystère que nous avons déjà cité :
Je vons anrav, très-fière gent,
Je vous auray, d'esprit commun.
Je vous auray! pour l'amour (à cause) d'ung,
_\ous en serez trestous putois.
Tant qu'en sçauray en tous pavs
Où j'ai pouvoir et "do min an ce. " Nous voyons dans Virgile que Pallas avait pu
• • Esurere classem
Areiviun, atque ipsos... submergere ponto Unius ob noxam et furias Ajacis Oilei. (JEn., Ub. I, T. 39.) *' J ^|m/an était Un de9 descendants du roi Aga?, qui' fut pris et sauvé
par Saul (fieg., I, xv ), ce qui fut cause de la réprobation de s'ùl e?
cest apparemment par cette raison que Mardochée, qu? descendait de Saûl,
ACTE II, SCÈNE I
Mais, crois-moi, dans le rang où je suis élevé,
Mon âme, à ma grandeur tout entière attachée,
Des intérêts du sang est faiblement touchée.
Mardochée est coupable ; et que faut-il de plus?
Je prévins donc contre eux l'esprit d'Assuérus,
J'inventai des couleurs, j'armai la calomnie,
J'intéressai sa gloire : il trembla pour sa vie.
Je les peignis puissants, riches, séditieux * ;
Leur Dieu même ennemi de tous les autres dieux.
« Jusqu'à quand souffre-t-on que ce peuple respire,
» Et d'un culte profane infecte votre empire ?
» Etrangers dans la Perse, à nos lois opposés,
» Du reste des humains ils semblent divisés,
» N'aspirent qu'à troubler le repos où nous sommes,
» Et détestés partout, détestent tous les hommes2.
» Prévenez, punissez leurs insolents efforts ;
» De leur dépouille enfin grossissez vos trésors3. »
Je dis, et l'on me crut. Le roi, dès l'heure même,
Mit dans ma main le sceau de son pouvoir suprême :
« Assure, me dit-il, le repos de ton roi ;
» Va, perds ces malheureux : leur dépouille est à toi v. »
Toute la nation fut ainsi condamnée;
Du carnage avec lui je réglai la journée.
Mais de ce traître enfin le trépas différé
Fait trop souffrir mon cœur de son sang altéré.
Un je ne sais quel trouble empoisonne ma joie*.
Pourquoi dix jours encor faut-il que je le voie?
comme Esther le dit dans la suite, ne voulait point fléchir le genou devant un homme du sang d'Agag : car il y a apparence que Néhémie, Esdras et les autres juifs qui se prosternaient devant le roi se prosternaieut aussi devant Aman.»- (L. Racine.)
1. « Dixitque Aman régi Assuero : Est populus per omncs provincias regni tui dispersus, et a se mutuo separatus, novis utens legibus et caeremoniis, insuper et régis scita contemnens. Et optiine nostri quod non expédiât regno tuo ut insolcscat per licentiam. » (Èsl/ier, ch. m, v. 8.)
2. Du Ilyer fait dire la même chose à Aman, mais quel ton languissant!
Tu sais bien que les Juifs dans la Perse arrêtés
Sont «les peuples suspects, et du roi détestés.
Tu sais bien que les Juifs sont des objets de linine
De qui chacun souhaite ou la perte ou la peine. (Act. I, se. m.)
Tacite en dit autant des chrétiens au Iiv. XV des Annales.
3. « Si tihi placet. décerne ut percat, et decem millia talentorum appendam arcariis gazae tuae. » {Esther, ch. m, v. 9.)
4. «Tulit ergo rex annulum quo utebatur de manu sua, et dédit eum Aman... Dixitque ad eum : Argentum quod tu polliceris, tuum sit ; de populo âge quod tibi placet.» (Ibid., ch. m, v. 10 et 12.)
5. Le mouvement de ce vers rappelle celui de Corneille dans Polyeuc.te :
Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte.
HYDASPE
Et ne pouvez-vous pas d'un mot l'exterminer? Dites au roi, seigneur, de vous l'abandonner.
AMAN
Je viens pour épier le moment favorable, Tu connais, comme moi, ce prince inexorable; Tu sais combien terrible en ses soudains transports De nos desseins souvent il rompt tous les ressorts. Mais à me tourmenter ma crainte est trop subtile: Mardochée à ses yeux est une àme trop vile.
HYDASPE
Que tardez-vous ? Allez et faites promptement Elever de sa mort le honteux instrument l.
AMAN
J'entends du bruit; je sors. Toi, si le roi m'appelle... ?
HYDASPE
Il suffit.
SCÈXE II ASSUÉRUS, HYDASPE, ASAPH, suite d'Assuérus.
ASSUÉRUS
Ainsi donc, sans cet avis fidèle, Deux traîtres dans son lit assassinaient leur roi ? Qu'on me laisse, et qu'Asaph seul demeure avec moi.
ASSUÉRUS, ASAPH
assuérus, assis sur son trône»
Je veux bien l'avouer : de ce couple perfide J'avais presque oublié l'attentat parricide ; Et j'ai pâli deux fois au terrible récit Qui vient d'en retracer l'image à mon esprit. Je vois de quel succès 2 leur fureur fut suivie,
(. « Responderuntque ei Zares uxor ejus et caeteri amici : Jubé naran excelsam trabem, habertem altitudinis quinqnn-inta cubitos, et die mane régi, ut appendatur super eam Mardochaeus. ■ (Esther, ch. v, v. 14.)
2. Succès, au xvn« siècle, avait le sens d'ùsue, bonne 'ou mauvaise. L était le sens de l'étyrnologie latine succédée ; trois vers plus bas le mot développer est pris dans le sens latin à'explicare, résolves. 11 dit encore dans Phèdre, act. II, se. v, en parlant du labyrinthe :
Malgré ton? les détours de sa vaste retraite,
Pour en développer rembarras incertain,
Ma sœur, etc.
ACTE II, SCÈNE III
Et que dans les tourments ils laissèrent la vie ; Mais ce sujet sélé qui, d'un œil si subtil, Sut de leur noir complot développer le fil, Qui me montra sur moi leur main déjà levée, Enfin par qui la Perse avec moi fut sauvée, Quel honneur pour sa foi, quel prix a-t-il reçu1 ?
ASAPH
On lui promit beaucoup : c'est tout ce que j'ai su.
ASSUÉRUS
0 d'un si grand service oubli trop condamnable 1
Des embarras du trône effet inévitable !
De soins tumultueux un prince environné
Vers de nouveaux objets est sans cesse entraîné;
L'avenir l'inquiète, et le présent le frappe :
Mais, plus prompt que l'éclair, le passé nous échappe;
Et de tant de mortels, à toute heure empressés
A nous faire valoir leurs soins intéressés.
Il ne s'en trouve point qui, touchés d'un vrai zèle,
Prennent à notre gloire un intérêt fidèle,
Du mérite oublié nous fassent souvenir,
Trop prompts à nous parler de ce qu'il faut punir.
Ah ! que plutôt l'injure échappe à ma vengeance,
Qu'un si rare bienfait à ma reconnaissance !
Et qui voudrait jamais s'exposer pour son roi?
Ce mortel qui montra tant de zèle pour moi
Vit-il encore?
ASAPH
D voit l'astre qui vous éclaire *.
ASSUÉRUS
Et que n'a-t-il plus tôt demandé son salaire? Quel pays reculé le cache à mes bienfaits ?
ASAPH
Assis le plus souvent aux portes du palais,
i. • Quod quum audisset rex ait: Quid pro hac fide hon-oris ac praemii Murdochseus consecutus est? Dixerunt ei servi illius ac ministri : nihil omnino mercedis accepit. » [Esther, ch. vi, v. 3.)
t. Périphrase pompeuse, élégance inutile que ne justifient ni la majesté d'Assuérus, ni le respect d'Aaaph. llacine tombe bien rarement dans ce défaut. Ses imitateurs eurent moins de goût, et ils finirent par rendre le style tragique d'une enflure intolérable. — « Toutes les fois, dit Voltaire, qu'un mot présente une image, ou basse, ou dégoûtante, ou comique, ennoblissez-la par des images accessoires ; mais aussi ne vous piquez pas de vouloir ajouter une grandeur vaine à ce qui est important par soi-même. Si vou3 voulez exprimer que le roi vient, dites : le roi vient, et n'imitea pas le poète qui, trouvant ces mots trop communs, dit: Ce grand roi roule ici ses pas imjtérieux. •
Sans se plaindre de vous ni de sa destinée, Il y traîne *, seigneur, sa vie infortunée.
ASSUÉRUS
Et je dois d'autant moins oublier la vertu. Qu'elle même s'oublie. Il se nomme, dis-tu?
A SAP H
Mardochée est le nom qne je viens de vous lire.
ASSUÉRUS
Et son pays?
ASAPH
Seigneur, puisqu'il faut vous le dire, C'est un de ces captifs à périr destinés, Des rives du Jourdain sur l'Euphrate amenés.
ASSUÉRUS
Il est donc Juif? 0 ciel, sur le point que la vie1
Par mes propres sujets m'allait être ravie,
Un Juif rend par ses soins leurs efforts impuissants î
Un Juif m'a préservé du glaive des Persans !
Mais puisqu'il m'a sauvé, quel qu'il soit, il n'importe.
Holàl quelqu'un 8.
Quoi! je devrais mes jours aux soins de Mardochée
Je yeux que Mardochée ait une récompense utre en même temps sa gloire et ma qne Mardochée ait un prix de sa foi"
Qui montre en même temps sa gloire "et ma puissance ;
Je veux qne Mardochée ait un prix de sa foi
Digne d'un bon snjet et digne d'un grand roi. (De Rtek, act. V, se î.)
4. • Statimque rex : Qui? est, inquit, in atrio ? Aman, quippe interiu9 atrium domus regiae intraverat, ut suggereret régi, et juheret Mardochœum
SCÈNE Y ASSUÉRUS, AMAN, HYDASPE, ASAPII
ASSUÉRUS
Approche, heureux appui du trône de ton maître,
Ame de mes conseils, et qui seul tant de fois
Du sceptre dans ma main as soulagé le poids.
Un reproche secret embarrasse mon âme.
Je sais combien est pur le zèle qui t'enflamme :
Le mensonge jamais n'entra dans tes discours,
Et mon intérêt seul est le but où tu cours.
Dis-moi donc : que doit faire un prince magnanime
Qui veut combler d'honneurs un sujet qu'il estime * ?
Par quel gage éclatant, et digne d'un grand roi,
Puis-je récompenser le mérite et la foi ?
Ne donne point de borne à ma reconnaissance :
Mesure tes conseils sur ma vaste puissance.
aman, tout bas.
C'est pour toi-même, Aman, que tu vas prononcer* : Et quel autre que toi peut-on récompenser?
ASSUÉRUS
Que penses-tu?
AMAN
Seigneur, je cherche, j'envisage Des monarques persans la conduite et l'usage ; Mais à mes yeux en vain je les rappelle tous : Pour vous régler sur eux, que sont-ils près de vous? Votre règne aux neveux doit servir de modèle3. Vous voulez d'un sujet reconnaître le zèle? L'honneur seul peut flatter un esprit généreux : Je voudrais donc, seigneur, que ce mortel heureux *,
affigi patibulo quod ei fuerat praeparatum. Responderunt pueri : Aman sut in atrio. Dixitque rex : lagrediatnr. ■ (Esther, ch. v, v. 4 et 5.)
1. « Quumqne esset ingresius, ait illi : Quid débet fieri viro quem rex honorare desiderat? • (Esther, ch. vi, v. 6.)
2. • Cogitans autem in corde suo Aman, et reputans quod nullum alium rex, nisi se, vellet honorare... § (Esther, ch. vi, v. 6.)
3. Aux neveux, pour à nos neveux, comme en latin nepotibus. — La Fontaine a dit :
Mes arrière-neveux me devront cet ombrage. (La Font., 1. XI, f. 8.) Virgile :
Insère Daphni, pyros : carpent tua poma nrpotes. (Eglog.)
4. « Débet indui vestibus regiis, et imponi super equum, qui de sella régis est, et aceipere regium diadema super caput suum, et primus de regiis principibus au tyrannis teneat equum ejus; et per platcam civitatis incedens clamet, et dicat : Sic honorabitur quemcumque voluerit rex honorare. » [Esther cb. vi, v. 8 et 9.)
De la pourpre aujourd'hui paré comme vous-même, Et portant sur le front le sacré diadème, Sur un de vos coursiers pompeusement orné, Aux yeux de vos sujets dans Suse fût mené ; Que, pour comble de gloire et de magnificence, Dd seigneur éminent en richesse, en puissance, Enfin de votre empire après vous le premier, Par la bride guidât son superbe coursier ; Et lui-même marchant en habits magnifiques, Criât à haute voix dans les places publiques : « Mortels, prosternez-vous : c'est ainsi que le roi » Honore le mérite, et couronne la foi1. »
assuérus.
Je vois que la sagesse elle-même t'inspire. Avec mes volontés ton sentiment conspire. Va, ne perds point de temps : ce que tu m'as dicté, Je veux de point en point qu'il soit exécuté 2 : La vertu dans l'oubli ne sera plus cachée. Aux portes du palais prends le Juif Mardochée : C'est lui que je prétends honorer aujourd'hui: Ordonne son triomphe, et marche devant lui; Que Suse par ta voix de son nom retentisse, Et fais à son aspect que tout genou fléchisse3. Sortez +4ous.
AMAN
Dieux !
1. La fol comme fides en latin, la fidélité. m"V ?ixitque ei rex : Festina, et sumpta stola et eqno, fac ut locntus es Mardochaeo Judœo, qui sedet ante fores piiatii : Cave ne quidauam de his quœ .ocutus es, praetermittas. , (Esther, ch. vi, v. 10.) — Qu'il soit exécuté. ce pronom il, qui rend la phrase un peu louche et pénible, était fréquemment employé au xvn« siècle. La langue n'était pas encore tout à fait débarrassée des tours latins qui l'embarrassaient avant Corneille et Racine.
à. ■ 11 n y a point d'exemple, dans aucune histoire, d'un orgueil plus profondément humilie, ni dune punition appliquée plus juste à une faute. » l la harpe.,- On ne sera pas fâché de trouver ici la même scène tirée de la tragédie de du Kyer :
assuérus.
Aman, i'aime nn sujet généreux et fidèle De mu les grand? effets m'ont témoiené le zèle; Je I e>time, je l'aime, et lui dois tant de biens. Que c'est trop peu pour lui du haut rang que tu tien». Di?-niùi de queis honneurs ma puissance rovale Doit envers sa vertu se montrer libérale ? * Dis-moi, que dois-je faire, afin de l'honorer Autant que ma grandeur le peut faire espérer î
tMAM,
Comme, mieux qu'un sujet, un prin.-e magnanime D un Adèle sujet --ait le prix et l'estime. '
SCÈNE VI
ASSUÉRUS, seul.
Le prix est sans doute inouï :
Jamais d'un tel honneur un sujet n'a joui ; Mais plus la récompense est grande et glorieuse, Plus même de ce Juif la race est odieuse, Plus j'assure ma vie, et montre avec éclat Combien Assuérus redoute d'être ingrat.
On verra l'innocent discerné du coupable; Je n'en perdrai pas moins ce peuple abominable; Leurs crimes...
SCÈNE YII
ASSUÉRUS, ESTHER, ÉLISE, THAMAR, partie du chœur.
{Esther entre en s'appuyant sur Élise; quatre Israélite* soutiennent sa robe.)
ASSUÉRUS
Sans mon ordre on porte ici ses pas ! Quel mortel insolent vient chercher le trépas ? Gardes !... C'est vous, Esther ! Quoi ! sans être attendue?
Il n'appartient aussi qu'aux princes généreux De savoir honorer des sujets valeureux.
ASSUÉUUS.
Parle; je le souhaite et je te le commande.
AMAN
A vos commandements il faut que je me rende. Puisqu'un sujet fidèle et prudent à la foi? Est le plus grand trésor que possèdent les rois, Jugeant en sa faveur, sire, j'oserai croire Qu'on ne peut le combler d'une trop haute ploiro, Et qu'un prince régnant ne doit rien réserver Ou pour se l'acquérir ou pour le conserver. Si donc de vos faveurs la splendeur immortele Doit luire abondamment sur un sujet fidèle. Si vous lui destinez des honneurs sans égaux, Faites-le revêtir des ornements royaux; Faites dessus son front briller le diadème: Faites le voir an peuple en ce dejrrè suprême, Et que quelqu'un des grands publie à haute voix : Qu'ainsi soient honorés ceux qu'honorent les rois:
ABSOÉROS.
Pour tirer Mardoehée
De cette obscurité dont sa gloire est cachée,
Pour rendre avec usure à sa fidélité
Le bien que je lui dois et qu'elle a mérité.
Je veux eu sa faveur, avant que tu sommeille».
Mes filles, soutenez votre reine éperdue :
Je me meurs. (Elle tombe évanouie.)
ASSUÊRUS.
Dieux puissants ! quelle étrange pâleur De son teint tout à coup efface la couleur ! Esther, que craignez-vous? suis-je pas votre frère1 ! Est-ce pour vous qu'est fait un ordre si sévère ! Vivez : le sceptre d'or que vous tend cette main, Pour vous de ma clémence est un gage certain.
Quelle voix salutaire ordonne que je vive Et rappelle en mon sein mon âme fugitive ?
ASSUÉRUS
Ne connaissez-vous pas la voix de votre époux ? Encore un coup, vivez, et revenez à vous.
Seigneur, je n'ai jamais contemplé qu'avec crainte L'auguste majesté sur votre front empreinte; Jugez combien ce front irrité contre moi Dans mon âme troublée a dû jeter d'effroi : Sur ce trône sacré qu'environne la foudre J'ai cru vous voir tout prêt à me réduire en poudre'. Hélas î sans frissonner, quel cœur audacieux Soutiendrait les éclairs qui partaient de vos yeux? Ainsi du Dieu vivant la colère étincelle 3...
Te voir exécuter ce que tu me conseilles.
Je veux rendre car toi ses honneurs sans égaux.
Fais-le donc revêtir des ornements royaux;
Fais briller sur son front lVclat du diadème.
Fais-le voir à mon peuple en ce degré suprême;
Toi-même, en sa faveur, publie à Lante voix
Qu'ainsi sont honorés ceux qu'honorent les rois.
Que si quelque envieux ose noircir sa vie,
Immole à son repos l'envieux et l'envie. (Act. V, se. n.)
i. • Quid liabes, Esther? Eso sum frater tuus : noli metuere. Non moricris : non enim pro te, sed pro omnibus haec les constituta est. Accède igitur, et tange sceptrum. » [Esther, en. xv, v. [i, 14.) — La suppression de la particule ne dans l'interrogation est permise en poésie. Racine a dit dans Èaj'.izet :
. . . . Oui, toi. Voudrais-tu point encore Me nier un mépris que tu crois que j'iguore ? (Act. V, se iv.) Dans Mithridate :
Les yeux peuvent-ils pas aisément se méprendre ? (Act V, se. i.) I. « Quae respondit : Vidi te, Domine, quasi angelum Dei, et conlurbatum est cor raeum prae timoré gloriœ tuae. » lEsther. eh. xv, v. 16.)
3. « E.xardescet sicut ignis ira tua. 1 (Psal. lxxxviii, v. 45.) — Virgile dit aussi [jE*., liv. IX, v. 66.) :
Ignescunt irae; duris dolor ossibus ardet
ACTE II, SCÈNE VII
ASSUÉMJS.
0 soleil ! ô flambeau de lumière immortelle1 ! Je me trouble moi-même ; et sans frémissement Je ne puis voir sa peine et son saisissement. Calmez, reine, calmez la frayeur qui vous presse. Du cœur d'Assuérus souveraine maîtresse, Eprouvez seulement son ardente amitié.
Faut-il de mes Etats vous donner la moitié *?
Eh! se peut-il qu'un roi craint de la terre entière, Devant qui tout fléchit et baise la poussière, Jette sur son esclave un regard si serein, Et m'offre sur son cœur un pouvoir souverain ?
ASSUÉRUS
Croyez-moi, chère Esther, ce sceptre, cet empire,
Et ces profonds respects que la terreur inspire,
A leur pompeux éclat mêle peu de douceur,
Et fatiguent souvent leur triste possesseur.
Je ne trouve qu'en vous je ne sais quelle grâce
Qui me charme toujours et jamais ne me lasse.
De l'aimable vertu doux et puissants attraits !
Tout respire en Esther l'innocence et la paix.
Du chagrin le plus noir elle écarte les ombres,
Et fait des jours sereins de mes jours les plus sombres;
Que dis-je? sur ce trône assis auprès de vous,
Des astres ennemis j'en crains moins le courroux3,
Et crois que votre front prête à mon diadème
Un éclat qui le rend respectable aux dieux même.
Osez donc me répondre, et ne me cachez pas
Quel sujet important conduit ici vos pas.
Quel intérêt,' quels soins vous agitent, vous pressent4?
Je vois qu'en m'écoutant vos yeux au ciel s'adressent.
Parlez : de vos désirs le succès est certain,
Si ce succès dépend d'une mortelle main,
1. Exclamation naturelle dans la bouche d'un roi qui adorait le soleiï et le9 astres.
2. « Dixitque ad eam rex : Quid vis, Esther regina? Quee est petitio tua? Etiamsi dimidiam partem regni petieris, dabitur tibi. ■ (Esther. r.h. v, v. 3.)
i. En se rapporte à l'idée contenue dans le vers précédent : par cela que
je suis auprès de vous, je crains moins... — Cotte expression d'astres
ennemis, si belle, si poétique par elle-même, a de plus le mérite de la
convenance dana la bouche d'un prince qui adorait le soleil et les astres et
■ j ait à l'astrologie.
4. Soins, ea poésie, a le sens énergique de vives inquiétudes.
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0 bonté qui m'assure autant qu'elle m'honore * !
Un intérêt pressant veut que je vous implore :
J'attends ou mon malheur ou ma félicité ;
Et tout dépend, seigneur, de votre volonté.
Un mot de votre bouche, en terminant mes peines,
Peut rendre Esther heureuse entre toutes les reines.
assuérus.
Ali ! que vous enflammez mon désir curieui!
Seigneur, si j'ai trouvé grâce devant vos yeux, Si jamais à mes yeux vous fûtes favorable, Permettez avant tout, qu'Esther puisse à sa table Recevoir aujourd'hui son souverain seigneur, Et qu'Aman soit admis à cet excès d'honneur \ J'oserai devant lui rompre ce grand silence; Et j'ai pour m'expUquer besoin de sa présence.
assuérus.
Dans quelle inquiétude, Esther, vous me jetez ! Toutefois qu'il soit fait comme vous souhaitez.
[A ceux de sa suite.) Vous, que l'on cherche Aman; et qu'on lui fasse entendra Qu'invité chez la reine, il ait soin de s'v rendre 3.
PARTIE DU CHŒUR
Les savants Chaldéens*, par votre ordre appelés, Dans cet appartement, seigneur, sont assemblés.
1. M'assure ne signifie pas me rassure, et c'est me rassure que l'auteur entend. Assurer, avec ua régime direct, ne s'empioie que pour certifier
l. • Si mveni in conspectu régis gratiam, et si re?i placet ut dét mihi quoa postulo, et meam impleat petitionem, veniat rex et Aman ad convivium quod paravi eis, et cras aperiam régi volunta'em meam. ■ (Est/ter en. v, v. 8.) x '
3. • Statim rex : Vocate, inquit, cito Aman, ut Esther obedi*t voJuntati , {hstner, eu. v, v. 5.)
4. On sait que les Chaldéens avaient été de tout temps verses dans la connaissance de l'astronomie; ils y mêlaient les folies de l'astrologie et ! explication des songes. Ils les avaient répandues chez tous Jea peuol-s Horace dit à Leuconoê. v Y "
Tu ne qnœsieris, geire nefas! quem mihi, qnem Uni Finem Di dederint, Leuconoê, nec Babylonio* Tentaris numéros , (Odt* I x> )
ACTE II, SCÈNS IX
ASSTJftSTJS.
Princesse, un songe étrange occupe ma pensée :
Vous-même en leur réponse êtes intéressée.
Venez, derrière un voile écoutant leurs discours,
De vos propres clartés 1 me prêter le secours.
Je crains pour vous, pour moi, quelque ennemi perfide.
Suis-moi, Thamar. Et vous, troupe jeune et timide, Sans craindre ici les yeux d'une profane cour, A l'abri de ce trône attendez mon retour.
ÉLISE, PARTIR DU CHŒCR
ÉLISE
Que vous semble, mes sœurs, de l'état où nous sommes*? D'Esther, d'Aman, qui le 3 doit emporter? Est-ce Dieu, sont-ce les hommes, Dont les œuvres vont éclater ; Vous avez vu quelle ardente colère Allumait de ce roi le visage sévère.
UNE DES ISRAÉLITES
Des éclairs de ses yeux l'œil était ébloui \
UNE AUTRE
Et sa voix m'a paru comme un tonnerre horrible.
ÉLISE
Comment ce courroux si terrible En un moment s'est-il évanoui ?
UNE DES ISRAÉLITES chante.
Un moment a changé ce courage 5 inflexible :
1. Clartés, dans le sens de lumières. Ce mot ne s'emploie plus avec cette signification.
t. Ne pourrait-on pas souhaiter que ce vers fût moins familier?
3. C'était l'usage au xvn* siècle de séparer ainsi le régime du verbe, comme plus loin on lira : nous a'iait déceler. Le pronom le forme avec le verbe emporter une locution inséparable. Enfin vous Remportez (le Cid> act. I, se. m.)
4. Ce vers et les deux précédents rappellent ceux-ci de Virgile :
Totnqne ardentis» ab ore
Scintillœ absistuut; oculi? micat acribns ignis. (Lib. XII, 101.)
5. Tout le xviie siècle a employé ce mot daos le sens d'esprit, disposition du «VEur ; c'est un ressouvenir du latiu unimus, c'est l'acception primitive
Le lion rugissant est un agneau paisible.
Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur
Cet esprit de douceur 1 .
le chœur chante.
Dieu, notre Dieu sans doute a versé dans son cœur
Cet esprit de douceur.
LA MÊME ISRAÉLITE chante.
Tel qu'un ruisseau docile - Obéit à la main qui détourne son cours, Et, laissant de ses eaux partager le secours,
Va rendre tout un champ fertile, Dieu, de nos volontés arbitre souverain, Le cœur des rois est ainsi dans ta main.
ÉLISE
Ah! que je crains, mes sœurs, les funestes nuages
Qui de ce prince obscurcissent les yeux ! Comme il est aveuglé du culte de ses dieux!
DNS ISRAÉLITE
Il n'atteste jamais que leurs noms odieux.
UNE AUTRE
Aux feux inanimés dont se parent les cieux Il rend de profanes hommages.
de ce mot, devenu plus tard synonyme de bravoure. Emilie, dans Cinna. net. I, se. n) dit en parlant des bienfaits d'Auguste :
Il m'en fait chaque jour sans changer mon courajrfi
L'air de votre visasre
Témoigne un déplaisir caché daD? le courage.
(Corseille, la Suivante, act. III, se. iv * Au moins que les travaux, Les dangers, les soins du voyage, Changent un peu votre courage. (La Fomaine, lib. IX, f. n.)
Au xviii» siècle, ce mot conservait encore ce sens : Je vous en dirais davantage Contre ce mal de la raison Que je hais d'un si bon courage. (Voltaire, Ep. à Dcsmahis.)
La prose l'employait de même : 77 calma les courages émus, dit Bossuet. (Or. fuhèb. du prince de Condé.)
1. « Convertitque Deus spiritam régis in mansuetudinem. » (Esther, ch. xv, v. li.)
2. Racine, dans ces vers, semble s'être souvenu de ce passage de Virgile (Géorg., lib. I) :
Ecce snpercilio clivo«i tramitis undam Elioit : îlla eadens raucum per levia murmnr Saxa ciet, seatebiisque areutia tempérât arva,
Les vers de Virgile n'ont-ils pas plus d'harmonie et de îrrâce que ceux du poêle français? Il est juste de faire observer que les ressources de la langue (raneaise n'égalent pas celles du latin. L'iustrument est moins facile à manier.
ACTE II, SCÈNE IX
UNE AUTRE
Tout son palais est plein de leurs images * . le chœur chante.
Malheureux! vous quittez le maître des humains Pour adorer l'ouvrage de vos mains 2 ! une Israélite chante.
Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre : Des larmes de tes saints quand seras-tu touché?
Quand sera le voile arraché Qui sur tout l'univers jette une nuit si sombre? Dieu d'Israël, dissipe enfin cette ombre : Jusqu'à quand seras-tu caché?
UNE DES PLUS JEUNES ISRAÉLITES
Parlons plus bas, mes sœurs. Ciel, si quelque infidèle, Ecoutant nos discours, nous allait déceler!
ÉLISE
Quoi ! fille d'Abraham, une crainte mortelle
Semble déjà vous faire chanceler?
Hé ! si l'impie Aman, dans sa main homicide Faisant luire à vos yeux un glaive menaçant,
A blasphémer le nom du Tout-Puissant
Voulait forcer votre bouche timide?
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Peut-être Assuérus, frémissant de courroux, Si nous ne courbons les genoux Devant une muette idole, Commandera qu'on nous immole :
Chère sœur, que choisirez-vous 3 î
LA JEUNE ISRAÉLITE
Moi, je pourrais trahir le Dieu que j'aime ! J'adorerais un Dieu sans force et sans vertu*,
1. On sait que les rois de Perse rendaient un culte au soleil, qu'ils adoraient comme un dieu puissant.
L. i Confundantur traînes qui adorant sculptilia, et qui gloriantur in sirnulacris suis. » (P-suL xcvi, v. 7.)
i. Racine, ce maître de l'harmonie et de la parole exquise dans les vers alexandrins, n'a pas toujours surmonté la difficulté de nos vers lyriques. Nos poètes en sont gènes fort souvent.
4. Vertu n'avait pas, au xvne siècle, employé dans une phrase comme si, d'autre sens que celui de force. ; il se rapprochait de l'italien virtù. On -.ni .;iif\ chez les Italiens, le mot virtuoso désigne tout honuue qui pusl iu talent porté à uu Ucs-haut degrô-
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Reste d'un tronc par les vents abattu l, Qui ne peut se sauver lui-même î le chœur chante.
Dieux impuissants, dieux sourds, tous ceux qui vous im- Ne seront jamais entendus. [plurent
Que les démons, et ceux qui les adorent, Soient à jamais détruits et confondus!
une Israélite chante.
Que ma bouche et mon cœur et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie ! Dans les craintes, dans les ennuis, En ses bontés mon âme se confie.
Veut-il par mon trépas que je le glorifie? Que ma bouche et mon cœur, et tout ce que je suis, Rendent honneur au Dieu qui m'a donné la vie !
élise.
Je n'admirai jamais la gloire de l'impie.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Au bonheur du méchant qu'une autre porte envie.
ÉLISE
Tous ses jours paraissent charmants ;
L'or éclate en ses vêtements ; Son orgueil est sans borne ainsi que sa richesse : Jamais l'air n'est troublé de ses gémissements; U s'endort, il s'éveille au son des instruments ;
Son cœur nage dans la mollesse3.
UNE AUTRE ISRAÉLITE
Pour comble de prospérité, Il espère revivre en sa postérité ;
1. Racine a dit avec plus d'harmonie dans Athalie (act. III, se. m) :
Pour une raine idole,
Pour un fragile bois ijue malgré mon secours Les vers sur son autel consument tous les jours ?
Corneille fait exprimer à Polyeuete un sentiment conforme à celui de la jeune Israélite :
Allons fouler aux pieds ce foudre ridicn'e
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule;
Allons briser ces dieux de pierre et de métal.
(Polyeuete, acte U, se. vi.)
2. • Vae qui consurgilis mane ad ebrictatem sectandam et potandum usqae ad vesperam, ut vino œstuetis. Cylhara, et lyra, et tympanum et tibia, et vinum in eonviviis vestris ; et opus Domini non respicitis, nec opéra manuum ejus consideratis. • [IstAe, ch. v, v. U et 12.)
ACTE II, SCÈNE IX
Et d'enfants à sa table une riante troupe Semble boire avec lui la joie à pleine coupe1.
(Tout le reste est chante.)
LE CHŒUR
Heureux, dit-on, le peuple florissant Sur qui ces biens coulent en abondance ! Plus heureux le peuple innocent Qui dans le Dieu du ciel a mis sa confiance2 !
UNE ISRAÉLITE Seule.
Pour contenter ses frivoles désirs L'homme insensé vainement se consume :
Il trouve l'amertume Au milieu des plaisirs 8.
une autre seule.
Le bonheur de l'impie est toujours agité; Il erre à la merci de sa propre inconstance. Ne cherchons la félicité Que dans la paix de l'innocence.
la même, avec une autre.
0 douce paix !
0 lumière éternelle !
Beauté toujours nouvelle !
Heureux le cœur épris de tes attraits ! 0 douce paix !
0 lumière éternelle !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais!
1. Boire la joie. Expression énergique et audacieuse empruntée de Virgile, qui dit que Didon buvait l'amour à longs traits :
Longumque bibebat amorem. (Enéide, liv. I, v. 749.) Mais Virgile est beaucoup plus hardi : Racine emploie un correctif; il se sert du mot coupe qui adoucit la métaphore. J.-B. Rousseau, dans sa Cantate à Bacchus, a plus imité Racine que Racine n'a imité Virgile :
La céleste troupe, Dans ce jus vanté, Boit à pleine coupe L'immortalité. (Geopfrot.)
2. i Beatum dixerunt populum cui haec sunt; beatus populus cujus Dominua Deu9ejus. » (Psal. cxliii, v. 15.)
Heureux, disent-ils, le rivage
Où l'on jouit d'un tel bonheur!
Qu'ils restent dans leur rêverie;
Heureuse la seule patrie
Où l'on adore le seigneur! (J.-B. Rousseau, Odes, x, 8.)
Un poète latin a dit dans un autre sentiment
Surgit medio de fonte leporuuj Qnid>ruid aman
50 ESTflER.
LE CHŒUR
0 douce paix !
0 lumière éternelle !
Beauté toujours nouvelle !
0 douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais! la même, seule.
Nulle paix pour l'impie : il la cherche, elle fuit1 ; Et le calme en son cœur ne trouve point de plauc. Le glaive au dehors le poursuit ; Le remords au dedans le glace8.
UNE AUTRE
La gloire des méchants en un moment s'éteint ;
L'affreux tombeau pour jamais les dévore*. Il n'en est pas ainsi de celui qui te craint : Il renaîtra, mon Dieu, plus brillant que l'aurore.
LE CHŒUR
0 douce paix !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais ! élise, sans chanter.
Mes sœurs, j'entends du bruit dans la chambre prochaine-. On nous appelle : allons rejoindre notre reine.
SCÈNE I AMAN, ZARÈS
ZARKS.
C'est donc ici d'Esther le superbe jardin, Et ce salon pompeux est le lieu du festin ?
1. t Impii autem quasi mare fervens quod quiescere non potest... non est pax impiis. » (Isaïe, eh. lvii, v. 20, 21, etc.; xlviii, v. 22.)
2. i Foris gladius et intus pavor. « (Cant. Mos., Dcut., xxxn, v 39.)
3. J'ai vu que leurs honneurs, lenr gloire, leur richesse, Ne sont que «les filets tendus à leur orgueil;
Que le port n'est pour eux qu'un véritable émeil, Et que ces lits pompeux où s'endort leur mollesse
Ne couvrent qu un affreux cercueil. (J.-K. Rousseau, Odes, r I.
ACTH III, SC£N3 I. 57
Mais, tandis que la porte en est encor fermée, Écoutez les conseils d'une épouse alarmée. Au nom du sacré nœud qui me lie avec vous ! , Dissimulez, seigneur, cet aveugle courroux ; Éclaircissez ce front où la tristesse est peinte : Les rois craignent surtout le reproche et la plainte. Seul entre tous les grands par la reine invité, Ressentez donc aussi cette félicité.
Si le mal vous aigrit, que le bienfait vous touche. Je l'ai cent fois appris de votre propre bouche : Quiconque ne sait pas dévorer un affront, Ni de fausses couleurs se déguiser le front, Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie. Il est des contre-temps qu'il faut qu'un sage essuie : Souvent avec prudence un outrage enduré Aux honneurs les plus hauts a servi de degré '.
AMAN
0 douleur, ô supplice affreux à la pensée I 0 honte, qui jamais ne peut être effacée ! Un exécrable Juif, l'opprobre des humains, S'est donc vu de la pourpre habillé par mes mains ! C'est peu qu'il ait sur moi remporté la victoire ; Malheureux, j'ai servi de héraut à sa gloire ! Le traître ! il insultait à ma confusion ; Et tout le peuple même, avec dérision, Observant la rougeur qui couvrait mon visage, De ma chute certaine en tirait le présage. Roi cruel, ce sont là les jeux où tu te plais I Tu ne m'as prodigué tes perfides bienfaits
1. i Du temps de Racine, le mot sacré, placé devant le substantif, ne produisait point encore un effet désagréable. Aujourd'hui l'usage veut qu'or mette sacré après son substantif. ■ (Geoffroy.) — On lit en effet dans Polyeucte, act. IV, se. h :
Saintes douceurs dn ciel, adorables idées,
De vos sacrés attraits les âmes possédées.
• Avant que les hommes eussent un texte d'écriture divine, les sacrés cantiques qu'ils savaient par cœur conservaient la mémoire de l'origine du monde. » (Fénelon, Lettre à l'Académie. — Projet de Poétique.)
i. Racine se rencontre en ce point avec la Bruyère : ■ Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses yeux et de son visage; il est profond, impénétrable j il dissimule les mauvais offices, contraint son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit contre ses sentiments : tout ce grand raffinement n'est qu'un vice, que l'on appelle faunseté, <luelquerois aussi inutile au courtisan pour sa fortune que la franchise, lu «iocénté et la vertu. » {De la cour.)
Que pour me faire mieux sentir ta tyrannie, Et m'accabler enfin de plus d'ignominie l.
ZARÈS
Pourquoi juger si mal de son intention? Il croit récompenser une bonne action.
Xe faut-il pas, seigneur, s'étonner au contraire Qu'il en ait si longtemps différé le salaire ? Du reste, il n'a rien fait que par votre conseil. Vous-même avez dicté tout ce triste appareil : Vous êtes après lui le premier de l'empire. Sait-il toute l'horreur que ce Juif vous inspire ?
AMAN
Il sait qu'il me doit tout, et que, pour sa grandeur, J'ai foulé sous les pieds remords, crainte, pudeur ; Qu'avec un cœur d'airain exerçant sa puissance, J'ai fait taire les lois, et gémir l'innocence ; Que pour lui, des Persans bravant l'aversion, J'ai chéri, j'ai cherché la malédiction : Et, pour prix de ma vie à leur haine exposée, Le barbare aujourd'hui m'expose à leur risée !
ZARÈS
Seigneur, nous sommes seuls. Que sert de se flatter?
Ce zèle que pour lui vous fîtes éclater,
Ce soin d'immoler tout à son pouvoir suprême,
Entre nous, avaient-ils d'autre objet que vous-même ?
Et sans chercher plus loin, tous ces Juifs désolés,
N'est-ce pas à vous seul que vous les immolez?
Et ne craignez-vous point que quelque avis funeste ?...
Enfin la cour nous hait, le peuple nous déteste.
Ce Juif même, il le faut confesser malgré moi,
Ce Juif, comblé d'honneurs, me cause quelque effroi *.
Les malheurs sont souvent, enchaînés l'un à l'autre,
Et sa race toujours fut fatale à la vôtre.
i. Dans la tragédie de du Ryer, Aman n'a pas rendu i Mardochés les honneurs qui le font tant souffrir; il s'exprime ainsi dans un long monologue : Quel pins horrible ror.p me peut épouvanter? Quel plus cruel destin me peut persécuter? Je pense recevoir un honneur, un salaire. Et j'en viens décerner à mon propre adversaire ! Je crois trouver sa mort sans peine et sans combat, Et je viens à sa vie apporter de l'éclat!
Quelle différence entre ces vers et ceux de Racine!
I. i Cui responderunt sapientes quos habebat in consilio, et uxor ejus : Si de semine Judeeorum et Mardoehaeus, ante qncm cadere cœpisti, non pnteris ei resistere, sed cades in conspectu ejus. • [Esther, ch. vi, v. 13.)
ACTE III, SCÈNE II
De ce léger affront songez à profiter.
Peut-être la fortune est prête à vous quitter ;
Aux plus affreux excès son inconstance passe :
Prévenez son caprice avant qu'elle se lasse.
Où tendez -vous plus haut? Je frémis quand je vci !
Les abîmes profonds qui s'offrent devant moi :
La chute désormais ne peut être qu'horrible.
Osez chercher ailleurs un destin plus paisible:
Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés
Où vos aïeux errants jadis furent jetés
Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumée
Chassa tout Amalec de la triste Idumée2.
Aux malices du sort 3 enfin dérobez-vous.
Nos plus riches trésors marcheront devant nous :
Vous pouvez du départ me laisser la conduite ;
Surtout de vos enfants j'assurerai la fuite.
N'ayez soin cependant que de dissimuler.
Contente, sur vos pas vous me verrez voler :
La mer la plus terrible et la plus orageuse
Est plus sûre pour nous que cette cour trompeuse *.
Mais à grands pas vers vous je vois quelqu'un marcher :
C'est Hydaspe.
AMAN, ZARÈS, HYDASPE
hydaspe, à Aman.
Seigneur, je courais vous chercher,
1. Js voi, pour je vois, orthographe de l'ancien français. « La lettre s était figurative Je la seconde personne des verbes, comme le t l'est de ta troisième : je voi, tu vois, il voit. Mais cette lettre s servit aussi aux poètes de finale pour éviter l'hiatus avec le mot suivant commençant par une voyelle, et à cette place où elle s'était glissée à la faveur de l'euphonie, l*j finale rendit de si bons services que son usurpation s'est convertie en droit. Ainsi, lorsque Corneille, Molière, Racine et la Fontaine écrivent '.je di, je croi, je voi, je reçoi, ils usent d'une forme ancienne, et ne se permettent pas de supprimer Ys pour le besoin de la rime. • ( Variations du langage français depuis le xu« siècle.)
2. « Tout Amalec, puur tous les Amalécites, dont Amalec fut le père. Expression consacrée par l'Ecriture : Tout Israël, pour tout le peuple sorti d'Jsraël. Mais on ne doit s'en servir que dans les sujets tirés des livres saints. » (Geoffroy.)
Les malices du sort. Expression faible et bizarre
4. Dans le livre à'Esther, Zarès se joint aux amis de son mari pour l'engager à faire dreaser la potence qui doit servir à pendre Mardochée. Racine n'a pas cru qu'il fut obligé de suivre en tout la version de l'Ecriture sainte; les crainteâ de l'épouse, les sollicitudes de la mère, qui 9ont exprimées dans ce couplet, sont touchantes, et jettent un intérêt de plus dans la tragédia.
Votre absence en ces lieux suspend toute la joie ; Et pour vous y conduire Assuérus m'envoie ' .
AMAN
Et Mardochée est-il aussi de ce festin ?
HYDASPE
A la table d'Esther portez-vous ce chagrin ?
Quoi! toujours de ce Juif l'image vous désole ?
Laissez-le s'applaudir d'un triomphe frivole.
Croit-il d'Assuérus éviter la rigueur?
Ne possédez-vous pas son oreille et son cœur?
On a payé le zèle, on punira le crime ;
Et l'on vous a, seigneur, orné votre victime.
Je me trompe, ou vos vœux par Esther secondés
Obtiendront plus encor que vous ne demandez.
AMAN
Croirai-je le bonheur que ta bouche m'annonce?
HYDASPE
J'ai des savants devins entendu la réponse : Ils disent que la main d'un perfide étranger Dans le sang de la reine est prête à se plonger. Et le roi, qui ne sait où trouver le coupable, N'impute qu'aux seuls Juifs ce projet détestable.
AMAN
Oui, ce sont, cher ami, des monstres furieux : Il faut craindre surtout leur ^hef audacieux. La terre avec horreur dès longtemps les endure ; Et l'on n'en peut trop tôt délivrer la nature. Ah ! je respire enfin. Chère Zarès, adieu.
HYDASPE
Les compagnes d'Esther s'avancent vers ce lieu, Sans doute leur concert va commencer la fête. Entrez et recevez l'honneur qu'on vous apprête.
UNE DES PLUS JEUNES
Je ne sais si ce tigre a reconnu sa proie : Mais en nous regardant, mes sœurs, il m'a semblé Qu"il avait dans les yeux une barbare joie Dont tout mon sang est encore troublé.
ÉLISE
Que ce nouvel honneur va croître * son audace!
Je le vois, mes sœurs, je le voi 2 :
A la table d'Esther l'insolent près du roi A déjà pris sa place.
UNE DES ISRAÉLITES
Ministres du festin, de grâce, dites-nous, Quels mets à ce cruel, quel vin préparez-vous?
UNE AUTRE
Le sang de l'orphelin,
LA SECONDE
Sont ses mets les plus agréables ;
1. Croître, qui ne s'emploie aujourd'hui qu'avec le sens neutre, était actif en poésie. On en trouve de nombreux exemples dans Corneille; on lit dans Racine :
Je ne prends point plaisir à croître ma misère.
(Bajazet, act. IU, se. ni.)
Tu verra? <jue les dieux n'ont dicté cet oracle
Que pour croître à la fois sa gloire et mon tourment.
{Iphiyciiie, net. IV, se. I.)
LA TROISIÈME
C'est son breuvage le plus doux * .
ÉLISE
Chères sœurs, suspendez la douleur qui vous presse. Chantons, on nous l'ordonne, et que puissent nos chant3 Du cœur d'Assuérus adoucir la rudesse, Comme autrefois David, par ses accords touchants. Calmait d'un roi jaloux la sauvage tristesse2.
(Tout le reste de cette scène est chanté.)
UNE ISRAÉLITE
Que le peuple est heureux, Lorsqu'un roi généreux, Craint dans tout l'univers, veut encore qu'on l'aime? Heureux le peuple î heureux le roi lui-même !
TOUT LE CHŒUR
0 repos! ô tranquillité, 0 d'un parfait bonheur assurance éternelle,
Quand la suprême autorité Dans ses conseils a toujours auprès d'elle La justice et la vérité?
(Ces quatre stances sont chantées alternativement pa; une voix seule et par tout le chœur.)
UNE ISRAÉLITE
Rois, chassez la calomnie: Ses criminels attentats Des plus paisibles États Troublent l'heureuse harmonie.
Sa fureur, de sang avide, Poursuit partout l'innocent.
Rois, prenez soin de l'aLsent Contre sa langue homicide.
De ce monstre si farouche Craignez la feinte douceur:
La vengeance est dans son cœur, Et la pitié dans sa bouche.
La fraude adroite et subtile
1. Le mouvement de tout ce passage est admirable et fait croître dans l'âme du spectateur la haine qu'inspire Aman. Ou peut comparer ce morcean aux beaux effets produits par les chants du chœur dans la tragédie grecque.
2. Ce roi auquel il est fait allusion, c'est Saûl. — • Quandocumque spiritus malus arripiebat Sanl, David tollebat citharam. et percutiebat manu sua, et refociliabatur Saul et levius habebat ; recedebat enim ab eo spiritus malus. • (Reg., I, ch. xvi, v. 23.)
ACTE 111, SCÈNE III
Sème de fleurs son chemin ; Mais sur ses pas vient enfin Le repentir inutile.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
D'un souffle l'aquilon écarte les nuages ',
Et chasse au loin la foudre et les orages. Un roi sage, ennemi du langage menteur, Écarte d'un regard le perfide imposteur.
UNE AUTRE
J'admire un roi victorieux, Que sa valeur conduit triomphant en tous lieux j Mais un roi sage et qui hait l'injustice, Qui sous la loi du riche impérieux Ne souffre point que le pauvre gémisse, Est le plus beau présent des cieux.
UNE AUTRE
La veuve en sa défense espère.
UNE AUTRE
De l'orphelin il est le père.
toutes ensemble.
Et les larmes du juste implorant son appui Sont précieuses devant lui 2.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
Il est temps que tu t'éveilles :
Dans le sang innocent ta main va se plonger
Pendant que tu sommeilles.
Détourne, roi puissant, détourne tes oreilles De tout conseil barbare et mensonger.
UNE AUTRE
Ainsi puisse sous toi trembler la terre entière* !
1. L'inversion donne à ce vers quelque chose de rap;^e qui convient bien à la poésie lyrique, et rend la pensée d'une manière pittoresque. Ce sont là les secrets de la poésie.
i. J.-B. Rousseau termine ainsi la septième strophe de l'ode v du premier livre des Odes :
Mais l'humble ressent son appiù, Et les larmes de l'innoceoce SoDt précieuses devant lui.
3. Ce mot ainsi, placé au commencement du vers, rappelle par le mourement ces souhaits des poètes latins :
Sic tua Cyrnœas fueiant examina taxos. (Virgile, Egl., ix.)
Sic te diva potens Cypri, Sic fratres Uelenap, lucida sidéra. (Horace, Odes, I, m, 1.)
Ainsi puisse à jamais contre tes ennemÎ3
Le bruit de ta valeur te servir de barrière?
S'ils t'attaquent, qu'ils soient en un moment soumis ; Que de ton bras la force les renverse : Que de ton nom la terreur les disperse;
Que tout leur camp nombreux soit devant tes soldats Comme d'enfants une troupe inutile ;
Et si par un chemin il entre en tes Etats Qu'il en sorte par plus de mille.
SCÈNE IV
ASSUÉRUS, ESTHER, AMAN. ÉLISE. Le Chœur.
Oui, vos moindres discours ont des grâces secrètes ■ Une noble pudeur à tout ce que vous faites Donne un prix que n'ont point ni la pourpre ni l'or. Quel climat renfermait un si rare trésor ? Dans quel sein vertueux avez-vous pris naissance. Et quelle main si sage éleva votre enfance? Mais dites promptement ce que vous demandez . Tous vos désirs, Esther, vous seront accordés1, Dussiez-vous, je l'ai dit, et veuxbitn le redire, Demander la moitié de ce puissant empire.
Je ne m'égare point dans ces vastes désirs. Mais puisqu'il faut enfin expliquer mes soupirs, Puisque mon roi lui-même à parler me convie,
(Elle se jette aux pieds durai.) J'ose vous implorer, et pour ma propre vie 2,
1. t On ne dit pas accorder des désirs, on dit les remplir. Mais ici, tous vos désirs est l'équivalent de tout ce que vous désirez. » (La Harpe.) — • Désirs pour demandes est une hardiesse permise aux poètes. Racine emploie le désir pour la chose désirée. » ^Geoffroy.) — t Quid petis ut dette* tibi ? et pro qua re postulas? Etiamsi dimidiam partem regni mei petieris, impetrabis. • Esther, eh. v. v. 6.)
1. t Ad quem illa respondit : Si inveni gratiam in oculis tuis, o rex, et si tibi placet, dona milii animam meam pro qua rogo, et popuKim meum pro quo obsecro. Tradiii enim sumus e^o et populus meus, ut conteramur, jugulemur, pereamus. Atque utinam in servos et famulas venderemur' Esset tolerabile malum et gemens t.icerem; nunc antem hostis nosier est, cujus crudelrtas redundat in regem. » (Ksther. ch. vu, v 3, 4.)
ACTE III, SCÈNE IV
Et pour les tristes jours d'un peuple infortuné Qu'à périr avec moi vous avez condamné ! .
assuérus, la relevant.
A périr? Vous ! Quel peuple? et quel est ce mystère *?
aman, tout bas.
Je tremble.
Esther, seigneur, eut un Juif pour son père3 ; De vos ordres sanglants vous savez la rigueur.
aman, à part.
Ah dieux !
ASSUÉRUS
Ahl de quel coup me percez-vous le cœur! Vous la fille d'un Juif! Eh quoi! tout ce que j'aime, Cette Esther, l'innocence et la sagesse même, Que je croyais du ciel les plus chères amours, Dans cette source impure aurait puisé ses jours* ! Malheureux !
Vous pourrez rejeter ma prière :
Mais je demande au moins que, pour grâce dernière, . Jusqu'à la fin, seigneur, vous m'entendiez parler, Et que surtout Aman n'ose point me troubler.
I. Voici comment, dans la pièce de du Kyer, Esther fait connaître au roi qu'elle est Juive :
Je ne demande pas qu'on perde ce coupable, Mais qu'un peuple innocent vous trouve favorable. Si l'on détruit les Juifs, on me perd avec eux, Et vous me haïssez s'ils vous sont odieux. Il ne faut pius cacher Esther à votre vue,
Il faut rompre le voile, et qu'elle soit connue... (Act V, se. dernière.) î. « Respondens rex Assuérus, ait : Quis est iste, cujus potentiae, ut jiaec audeat facere. • [Esther, ch. vu, v. 5.)
assiéhus
Quoi ! vous sortez des Juifs ? Leurs rois sont vos ancêtres ?
Oui, je sors des grands rois qu'ils connurent pour maîtres;
Et lorsqu'à mon amour votre cœur s'est rendu,
Toujours grand, toujours haut, il n'a point descendu. (Du Rter, ibid.)
4. Racine sait bien mieux que du Ryer attacher ses lecteurs, réveiller leur intérêt, en montrant Assuérus plein d'horreur d'abord pour le secret qui lui est dévoilé. Dans la pièce à laquelle nous avons fait quelques emprunts, Assuérus dit sans hésiter :
Je ne saurais des Juifs, peuple juste et fidèle, Avec plus de splendeur récompenser le cèle,
8 n'en donnant à la Perse, et joignant à mou rang ne reine qui sorte et d'eux et de leur sang.
Après ces mots, le spectateur ne peut plus avoir aucune crainte. Dans Racine, il a encore à redouter l'effet des préjugea d'Assuérns contre les Juifs.
ÔB ESTHER.
ASSUÉRUS
Parlez.
0 Dieu, confonds, l'audace et l'imposture? Ces Juifs, dont vous voulez délivrer la nature, Que vous croyez, seigneur, le rebut des humains, D'une riche contrée autrefois souverains, Pendant qu'ils n'adoraient que le Dieu de leurs pères, Ont vu bénir le cours de leurs destins prospères l. Ce Dieu, maître absolu de la terre et des cieux, N'est point tel que l'erreur le figure à vos yeux: L'Eternel est son nom ; le monde est son ouvrage; Il entend les soupirs de l'humble qu'on outrage, Juge tous les mortels avec d'égales lois, Et du haut de son trône interroge les rois. Des plus fermes États la chute épouvantable, Quand il veut n'est qu'un jeu de sa main redoutable*. Les Juifs à d'autres dieux osèrent s'adresser: Rois, peuples, en un jour tout se vit disperser: Sous les Assyriens leur triste servitude Devint le juste prix de leur ingratitude.
Mais, pour punir enfin nos maîtres à leur tour,
1. Prospère ne se dit plus en prose, mais en vers il est toujours beau, ht ce mot n est pas le seul qui, à mesure qu'il vieillit pour la pro*e n'en devient que plus poétique. . (D'Olivet.) - Rotrou l'a employé d'une manière un peu vague dans ce vers :
0 ciel! ta providence apparemment (en apparence) prospère Au gré de mes désirs, de deux tils me fait père.
( Vviceslas, act. IV, se. vni.)
2. • C'est de ces quatre vers que Voltaire a écrit quelque part qu'on a honte den faire quand on en lit de pareils. . (La Harpe.) -Jamais en aucune langue on n a exprimé avec plus de sublimité la grandeur de Dieu. Corneille, lui aussi, a fait cette peinture de la grandeur divine :
Le Dieu de Polyencte et le Dieu de Néarque De la terre et des cieux est l'absolu monarque. Seul être indépendant, s-eul maitre du destin, feeul principe éternel et souveraine fin. C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercie Des victoires qu'il donne à lempereur Décie ; Lin seul tient en sa main le succès des combats 11 le veut élever, il le peut mettre bas.
Sa bouté.
son pouvoir, sa justice est immense
C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense.
(Pohjeucte, act. III, se. n.) La différence du ton est facile à saisir : elle marque fortement la différeuce des situations. Polyeucte parle avec l'ardeur d'un néophyte qui s'adresse à la foule avec véhémence, Esther avec toute la crainte que lui inspire la redoutable majesté du roi de Perse.
ACTE 111, SCÈNE IV
Dieu fit choix de Cyrus avant qu'il vît le jour1, L'appela par son nom, le promit à la terre, Le fit naître, et soudain l'arma de son tonnerre, Brisa les fiers remparts et les portes d'airain, Mit des superbes rois la dépouille en sa main1, De son temple détruit vengea sur eux l'injure : Babylone paya nos pleurs avec usure.
Cyrus par lui vainqueur, publia ses bienfaits, Regarda notre peuple avec des yeux de paix, Nous rendit et nos lois et nos fêtes divines ; Et le temple sortait déjà de ses ruines. Mais de ce roi si sage héritier insensé8, Son fils interrompit l'ouvrage commencé, Fut sourd à nos douleurs ; Dieu rejeta sa race ', Le retrancha lui-même, et vous mit en sa place.
Que n'espérions-nous point d'un roi si généreux 1 Dieu regarde en pitié son peuple malheureux, Disions-nous : un roi règne, ami de l'innocence. Partout du nouveau prince ©n vantait la clémence : Les Juifs partout de joie en poussèrent des cris. Ciel ! verra-t-on toujours par de cruels esprits Des princes les plus doux l'oreille environnée, Et du bonheur public la source empoisonnée? Dans le fond de la Thrace5 un barbare enfanté Est venu dans ces lieux souffler la cruauté; Un ministre ennemi de votre propre gloire...
1. i Hacc dicit Dominus christo meo Cyro, cujus apprehendi dexteram... Ego ante te ibo; et gloriosos terrae humiliabo; portas sereas conteram et vectes ferreos confringam... Ut scias quia ego Dominus, qui voco nomen tuum... Vocavi te nomine tuo. » [haie, ch. lxv, v. 1-4.) — « Quel autre a fait un Cyrus, si-ce n'est Dieu, qui l'avait nommé deux cents ans avant sa naissance dans les oracles d'isaïe? Tu n'es pas encore, lui disait-il, mais je te vois, et je t'ai nommé par ton nom; tu t'appelleras Cyrus. Je marcherai devant toi dans les combats; à ton approche je mettrai les rois en fuite, je briserai les portes d'airain. C'est moi qui étends les cieux, qui soutiens la terre, qui nomme ce qui est comme ce qui n'est pas. » (Bossuet, Orais. fun. de Condé.)
2. Inversion inutile et pénible. Ces défauts se rencontrent rarement chez Racine.
Cambyse
4. Dieu rejettera sa race, le retranchera lui-même. Expressions empruntées à la Bible, et qui sont ici admirablement placées.
5. Dans le fond de la Thrace, etc. La tradition est que les restes des Amaiécites, chassés par Saùl et David, se réfugièrent dans la Thrace et la Mœsie. — Racine fait dire a Zarès :
Regagnez l'Hellespont et ces bords écartés Où vos aïeux errants jadis furent jetés, Lorsque des Juifs contre eux la vengeance allumé* Chassa tout Amalec de la triste Iduinée.
AMAN
De votre gloire! moi? Ciel! le pourriez-vous croire? Moi qui n'ai d'autre objet ni d'autre dieu...
ASSUÉRUS
Tais-toi.
Oses-tu donc parler sans l'ordre de ton roi?
Notre ennemi cruel devant vous se déclare1 :
C'est lui, c'est ce ministre infidèle et barbare
Qui, d'un zèle trompeur à vos yeux revêtu,
Contre notre innocence arma votre vertu.
Et quel autre, grand dieu! qu'un Scythe impitoyablb
Aurait de tant d'horreurs dicté l'ordre effroyable!
Partout l'affreux signal en même temps donné
De meurtres remplira l'univers étonné:
On verra, sous le nom du plus juste des princes,
Un perfide étranger désoler vos provinces,
Et dans ce palais même, en proie à son courroux,
Le sang de vos sujets regorger jusqu'à vous.
Et que reproche aux Juifs sa haine envenimée? Quelle guerre intestine avons-nous allumée? Les a-t-on vus marcher parmi vos ennemis? Fut-il jamais au joug esclaves plus soumis? Adorant dans leurs fers le Dieu qui les châtie, Pendant que votre main sur eux appesantie A leurs persécuteurs les livrait sans secours, Ils conjuraient ce Dieu de veiller sur vos jours, De rompre des méchants les trames criminelles, De mettre votre trône à l'ombre de ses «les. N'en doutez point, seigneur, il fut votre soutien. Lui seul mit à vos pieds le Parthe et l'Indien, Dissipa devant vous les innombrables Scythes, Et renferma les mers dans vos vastes limites ; Lui seul aux yeux d'un Juif découvrit le dessein De deux traîtres tout prêts à vous percer le sein. Hélas ! ce Juif jadis m'adopta pour sa fille*.
1. t Dixitque Esther : Hostis et inimicus noster pessimus iste est Aman. »
r, ch. vu. v. 6.) i. Tout ce qu'Esther dit ici en faveur des Juifs, Corneille le fait dire * Sévère dans Polyeucte on faveur des chrétiens.
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu de tout.
11 font des vœux pour nous qni les persécutons: Et depuis tant de temps «jue nous les tourmentons.
ACTE III, SCÈNE IV
ASSUÈRL'S.
Mardochée1?
Il restait seul de notre famille.
Mon père était son frère. Il descend, comme moi, Du sang infortuné de notre premier roi*. Plein d'une juste horreur pour un Amalécite, Race que notre Dieu de sa bouche a maudite, Il n'a devant Aman pu fléchir les genoux, Ni lui rendre un honneur qu'il ne croit dû qu'à vous. De là contre les Juifs et contre Mardochée Cette haine, seigneur, sous d'autres noms cachée. En vain de vos bienfaits Mardochée est paré ; A la porte d'Aman est déjà préparé D'un infâme trépas l'instrument exécrable; Dans une heure au plus tard ce vieillard vénérable, Des portes du palais par son ordre arraché, Couvert de votre pourpre, y doit être attaché.
ASSUÉRUS
Quel jour mêlé d'horreur vient effrayer mon âme! Tout mon sang de colère et de honte s'enflamme. J'étais donc le jouet...! Ciel, daigne m 'éclairer! Un moment sans témoins cherchons à respirer3. Appelez Mardochée: il faut aussi l'entendre.
(Le roi s'éloigne.)
Les a-t-on vus mutins, les a-t-on vus rebelles ?
Vos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles ?
Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux,
Et lions au combat, ils meurent en agneaux. (Act. IV, se vi.)
t Sévère, qui parie en homme d'Etat, ne dit qu'un mot, et ce mot est plein d'énergie : Esther, qui veut toucher Assuérus, étend davantage cette idée. Sévère ne fait qu'une réflexion ; Esther fait une prière : ainsi l'un doit être concis, et l'autre déployer une éloquence attendrissante. Ce sont des beautés dill'érentes, et toutes deux à leur place. On peut souvent faire de ces comparaisons; rien ne contribue davantage à épurer le goût. • (Voltaire.)
1 ■ ASSUÉRUS
Quoi ! vous sortez des Juifs ?
Oui, sire, et Mardochée Qu'attaque injustement une haine cachée, Lui qui vous conserva, lui qui veille pour vous, Fut frère de mon père et prince parmi nous.
(Du Kyer, act. V, se. dernière.)
î. t Erat vir Judœus in Susan civitate, vocabulo Mardochacus, ûlius Jair, ûlii Semei, filii Cis, de stirpe Jemini... Esther, ûlia Abigail, fratris Mardochaei, quam sibi adoptaverat in tiliam. • {Esther, ch. n, v. 5, 15.) — Le roi Saùl était fils de Cis, le bisaïeul de Mardochée.
3. « Kex autem iratus surrexit et de loco convivii intravit in hortura arboribus consitum. • ( Vnther, ch. vu, v. 7.)
UNE ISRAÉLITE
Vérité, que j'implore, achève de descendra.
aman, à Esther.
D'un juste étonnement je demeure frappé !. Les ennemis des Juifs, m'ont trahi, m'ont trompé ; J'en atteste du ciel la puissance suprême, En les perdant j'ai cru vous assurer vous-même'. Princesse, en leur faveur employez mon crédit : Le roi, vous le voyez, flotte encore interdit. Je sais par quels ressorts on le pousse, on l'arrête; Et fais, comme il me plaît, le calme et la tempête. Les intérêts des Juifs déjà me sont sacrés, Parlez : vos ennemis, aussitôt massacrés, Victimes de la foi que ma bouche vous jure, De ma fatale erreur répareront l'injure. Quel sang demandez-vous?
Va, traître, laisse-moi :
Les Juifs n'attendent rien d'un méchant tel que toi. Misérable, le Dieu vengeur de l'innocence, Tout prêt à te juger, tient déjà sa balance! Bientôt son juste arrêt te sera prononcé. Tremble : son jour approche, et ton règne est passé1.
AMAN
Oui, ce Dieu, je l'avoue, est un Dieu redoutable. Mais veut-il que l'on garde une haine implacable? C'en est fait : mon orgueil est forcé de plier; L'inexorable Aman est réduit à prier.
(Il se jette à ses pieds.)
1. • Quod ille audiens illico obstupuit, vultum régis ac reginae ferre non sustinens. • [Esther, ch. vu, v. 8.)
2. Vous assurer vous-même. Cela ne signifie pas vous mettre en sûreté, on rassure quelqu'un. Assurer, avec nn régime direct, ne s'emploie que dans le sens de certifier : f assure ce fait. Achille dit à Iphigénie :
Et qui de ma faveur se voudrait honorer
Si mon hymen prochain ne peut vous assurer. (Iph., act V, se. n.)
3. ■ Corneille n'a rien de plus mâle, de plus fier et de plus terrible. Jamais on n'a mis dans un plus grand jour la supériorité naturelle de la vertu sur le vice. » (Geoffroy.)
GARDES
ASSUÉRUS
Quoi! le traître sur vous porte ses mains hardies5 ! Ah! dans ses yeux confus je lis ses perfidies; Et son trouble, appuyant la foi de vos discours, De tous ses attentats me rappelle le cours. Qu'à ce monstre à l'instant l'âme soit arrachée s -, Et que devant sa porte, au lieu de Mardochée, Apaisant par sa mort et la terre et les cieux, De mes peuples vengés il repaisse les yeux.
(Aman est emmené par les gardes.)
assuérus continue en s1 adressant à Mardochée. Mortel chéri du ciel, mon salut et ma joie, Aux conseils des méchants ton roi n'est plus en proie; Mes yeux sont désillés, le crime est confondu : Viens briller près de moi dans le rang qui t'est dû. Je te donne d'Aman les biens et la puissance * : Possède justement son injuste opulence.
Je romps le joug funeste où les Juifs sont soumis ; Je leur livre le sang de tous leurs ennemis; A l'égal des Persans je veux qu'on les honore,
1. t Aman quoque surrexit ut rogaret Esther reginam pro anima sua; intellexit enim a rege sibi paratum malum. • (Est/ter, en. vu, v. 7.)
2- f Qui quum reversus esset de horto nemoribus consito, et intrasset convivii locum, reperit Aman super lectulum coruisse in quo jacebat Esther, et ait : Etiam reginam vult opprimere, me présente, in domo mea ! Necdum verbum de ore régis exierat, et statim operuerunt faciem ejus. ■ {Esther, ch. vu, v. 8 )
3. • Dixitque Harbonna, unus de eunuchis qui stabant in ministerio régis : En lignum quod paraverat Mardochaeo, qui iocutus est pro rege, stat in domo Aman, habens allitudinis quinquaginta cubitos. Cui dixit rex : Appendite eum in eo. • [Esther, ch. vm, v. 9.)
4. « Die il lo dédit rex Assuérus Esther reginae domum Aman adversarii Judaeorum. • (Esther, ch. via, v. I.)
Et que tout tremble au nom du Dieu qu'Esîher adore. Rebâtissez son temple, et peuplez vos cités; Que vos heureux enfants dans leurs solennités Consacrent de ce jour le triomphe et la gloire1. Et qu'à jamais mon nom vive dans leur mémoire.
SCÈNE VIII
Le Chœur.
assuérus.
Que veut Asaph?
ASAPH
Seigneur, le traître est expiré', Par le peuple en fureur à moitié déchiré. On traîne, on va donner en spectacle funeste3 De son corps tout sanglant le misérable reste.
MARDOCHÉE
Roi, qu'à jamais le ciel prenne soin de vos jours! Le péril des Juifs presse, et veut un prompt secours.
ASSUÉRUS
Oui, je t'entends. Allons, par des ordres contraires, Révoquer d'un méchant les ordres sanguinaires4.
E: ::1HER
0 Dieu, par quelle route inconnue aux mortels Ta sagesse conduit ses desseins éternels 5 !
1 « Cette fête, appelée le Phur ou le Sort, est encore aujourd'hui célébrée par les Juifs ie quatorzième jour d'Adar, dernier mois de l'année hébraïque, et qui répond au mois de février et de mars. On l'appelait la fête du sort, parce que le sort fut jeté dans l'urne devant Aman, pour savoir en que! mois et en quel jour on devait exterminer tous les Juifs. » 'Geoffroy.)
i. « Il faut dire : Un jour, un terme est expiré, et un héros a expiré. ■ Voilà la remarque faite par d'Olivet sur ce vers de Phèdre : A ce mot, ce expiré, etc.. — Ecoutons Voltaire sur ce reproche fait à Racine : ■ On reproche à Racine le héros expiré. Quelle misérable vétille de grammaire ! Pourquoi ne pas dire ce héros expiré comme on dit il est expiré, il a expiré. Il faut remercier Racine d'avoir enrichi la langue à laquelle il a donné tant de charmes en ne disant jamais que ce qu'il doit, lorsque les disent tout ce qu'ils peuvent. »
3. « On dit absolument donner en spectacle comme regarder en pitié, e: beaucoup de phrases semblables où le substantif joint au verbe par la
-.tion en, ne peut être accompagné d'un adjectif. Donner en spectacle -:e est un barbarisme. • D'Olivet.)
4. « Scribite ergo Judaeis, sicut vobis placet, régis nomine, signantes litteras annulo meo. Haec enim consuetudo erat, ut epistolis qu* ex régis nomine mittebantur et illius annulo signatœ erant, nemo audcret contran'icere. • Esther, ch. vin. v. 8.)
5. Ces deux ver* résumant toute la pièce, et en font ressortir '.'esprit religieux.
ICTiS il , SCENE IX. '3
SCÈNE IX LE CHOEUR
TOUT LE CHŒUR
Dieu fait triompher l'innocence :
Chantons, célébrons sa puissance.
UNE ISRAÉLITE
Il a vu contre nous les méchants s'assembler,
Et notre sang prêt à couler.
Comme l'eau sur la terre ils allaient le répandre 1 ; Du haut du ciel sa voix s'est fait entendre;
L'hc-mme superbe est renversé,
Ses propres flèches l'ont percé.
- UNE AUTRE
j'ai vu l'impie adoré sur la terre 2 ;
Pareil au cèdre, il cachait dans les cicux Son front audacieux ; Il semblait à son gré gouverner le tonnerre,
Foulait aux pieds ses ennemis vaincus : Je n'ai fait que passer, il n'était déjà plus.
UNE AUTRE
On peut des plus grands rois surprendre la justice :
Incapables de tromper,
Ils ont peine à s'échapper
Des pièges de l'artifice.
Un cœur noble ne peut soupçonner en autrui
1. « Effuderunt sanguinem eorum tanquam aquam. » (Ps. lxxvui, v. 3.)
2. Boileau disait que la sublimité des Psaumes était recueil de tous les traducteurs; que leur majestueuse tranquillité ne pouvait être rendue que bien difficilement par la plume des plus grands maitres; qu'elle avait souvent désespéré M. Racine; qu'il était venu pourtant à bout de traduire admirablement cet endroit du Psalmiste : « Vidi impium superexaltatum et elevatum sicut cedros Libaai, et transivi, et ecce non erat. » Psal. xxvi, ▼. 55 et 56. (Luneau-BoisgermaiN.) — On peut voir dans Bossuet (Or. fun. de la duchesse d'Orléans), comme une imitation éloignée de ce passage. Massillon s'en est inspiré davantage dans ce passage de son sermon pour le 2« dimanche de Carême : « Je sais que l'impie prospère quelquefois, qu'il peut être élevé comme le cèdre du Liban, et qu'il semble insulter le ciel par une gloire orgueilleuse qu'il ne croit tenir que de lui-même. Mais attendez : son élévation va lui creuser elle-même son précipice; la main du Seigneur l'arrachera bientôt de dessus la terre ; la fin de l'impie est presque toujours sans honneur; tôt ou tard il faut eniin que cet édifice d orgueil et d'injustice s'écroule; la honte et les malheurs vont succéder ici-bas à la gloire de ses succès : on le verra peut-être traîner une vieillesse triste et déshonorée; il finira par l'ignominie; Dieu aura son tour, et la gloire de l'hommï injuste ne descendra pas avec lui dans le tombeau. »
La bassesse et la malice Qu'il ne sent point en lui.
UNE AUTRE
Comment s'est calmé l'orage ?
UNE AUTRE
Quelle main salutaire a chassé» le nuage ?
TOUT LE CHŒUR
L'aimable Esther a fait ce grand ouvrage.
UNE ISRAÉLITE Seule.
De l'amour de son Dieu son cœur s'est embrasé , Au péril d'une mort funeste Son zèle ardent s'est exposé :
Elle a parlé : le ciel a fait le reste
L'UNE DES DEUX
Tout ressent de ses yeux les charmes innocent? Jamais tant de beauté fut-elle couronnée ?
l'autre.
Les charmes de son cœur sont encore plus puisants. Jamais tant de vertu fut-elle couronnée? toutes deux ensemble.
Esther a triomphé des filles des Persans : La nature et le ciel à l'envi l'ont ornée.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Ton Dieu n'est plus irrité f :
Réjouis-toi. Sion, et sors de la poussière ; Quitte les vêtements de ta captivité,
Et reprends ta splendeur première '.
Les chemins de Sion à la fin sont ouverts :
1. t Consarge, consurge ; induere fortitadioe tua, Sion; induere vestimentis gloriœ tuae... Excutcre de pulvere, consurge : sede, Jérusalem; solve vincula col 1 1 tui. captiva fliia Sion. • (Isuie. ch. lu, v. 1 et 2.)
2. Racine fait dire à Joad (act. III, se. vu) de bien plus beaux vers :
Quelle Jérusalem nouvelle Sort du fond du désert brillante de clartés. Et porte sur le frout une marque immortelle ?
Peuples de la terre, chantez :
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.
Lève, Jérusalem, levé ta tète altière; Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés; Les roi- des nations, devant toi prosterné». De tes pieds baisent la poussière;
ACTE III, SCÈNE II
Rompez vos fers, Tribus captives ; Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
TOUT LE CHŒUR
Rompez vos fers, Tribus captives ; Troupes fugitives, Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l' univers.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Je reverrai ces campagnes si chères.
UNE AUTRE
J'irai pleurer au tombeau de mes pères.
TOUT LE CHŒUR
Repassez les monts et les mers ; Rassemblez-vous des bouts de l'univers.
UNE ISRAÉLITE, Seule.
Relevez, relevez les superbes portiques Du temple où notre Dieu se plaît d'être adoré. Que de l'or le plus pur son autel soit paré, Et que du sein des monts le marbre soit tiré. Liban, dépouille-toi de tes cèdres antiques ; Prêtres sacrés, préparez vos cantiques.
UNE AUTRE
Dieu descend et revient habiter parmi nous : Terre, frémis d'allégresse et de crainte. Et vous, sous sa majesté sainte, Gieux, abaissez-vous1 !
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière. Heureux pour qui Sion d'une sainte ferveur Sentira son âme embrasée!...
(Athnlie, aet. III, se vu ;
1. Belle imitation de ces mots de la Bible : « Inclinavit cœlos et descen- .lit. » [Iteg., II, xxn, v. 10. — Ps. xvn, v. 10.) — Voltaire a dit dau» la Henriade, chant V :
Viens ; des cieux irrités abaisse la hauteur, Fais marcher devant toi l'ange exterminateur; Viens, descends, arme-toi.
J. B. Rousseau s'est emparé de la même imago, Q&?. vue, liv I- •
'.baisse la hauteur de» cieux; Kt viens su,- leur vonte enflammée.
D'une main de foudres armée, Frapper ces monts audAiaienx.
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UNE AUTRE
Que le Seigneur est bon, que son joug est aimable ! Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur! Jeune peuple, courez à ce maître adorable : Les biens les plus charmants n'ont rien de'comparabl. Aux torrents de plaisirs qu'il répand dans un cœur Que le Seigneur est bon, que son joug est aimable*! Heureux qui dès l'enfance en connaît la douceur 1 !
UNE AUTRE
Il s'apaise, il pardonne ; Du cœur ingrat qui l'abandonne
Il attend le retour ; Il excuse notre faiblesse :
A nous chercher même il s'empresse.
Pour l'enfant qu'elle a mis au jour Une mère a moins de tendresse.
Ah! qui peut avec lui partager notre amour!
TROIS ISRAÉLITES
Il nous fait remporter une illustre victoire. l'une des trois.
Il nous a révélé sa gloire.
toutes trois ensemble.
Ah ! qui peut avec lui partager notre amour !
10 UT LE CHŒUR
Que son nom soit béni ! que son nom soit chanté ; Que l'on célèbre ses ouvrages Au delà des temps et des âges, Au delà de l'éternité * !
1. On retrouve le même sentiment dans le chœur à'Athalie. act. II, bc. i Heureuse, heureuse l'enfance Que le Seieneur instruit et prend sous sa défense!
t Heureux, heureux mille fois L enfant que le Seigneur rend docile à ses lois!
r„n»AmTu n CeCiDit ^°yses et filli lsraël carmen hoc Domino, et dixeru cantemus Domino.. .Dominusregnabit in «ternum et nltra..(^xorf..ch ▼ . i, 18.] — J.-B. Rousseau a traduit deux fois cette expression de i'Ecnti Mais de son répne illimité Les bornes ne seront prescrites M par la fin des temps, ni par l'éternité. (Ode$, i 9.) De son reene éternel les elorienx instants Dureront au delà des siècles et des temps.
(Odes, i, Cantique imité du Ps. xt-vn.) La dureté de ces vers, les expressions prosaïques dont ils BoatMttml prouvent bien qu'il e*t difficile d'imiter heureusement.
FiX Ii 1>THE».
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