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Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec
ligne.
Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont
trop souvent difficilement accessibles au public.
Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains.
Consignes d'utilisation
comme science de Texpression et linguistique générale
comme science de Texpression et linguistique générale
AVERTISSEMENT
En présentant au public français TEsthétique de M. Benedetto Groce, le traducteur a conscience d'avoir contribué à faire connaître à ses compatriotes un esprit qui par son universalité, son activité inlassable, son énergie passionnée dans la recherche du vrai et la défense de ses découvertes, représente à un degré éininent les plus belles qualités de notre génie latin. — Il faut connaître l'étonnante multiplicité de recherches particulières, d'études préparatoires auxquelles s'est livré M Groce, et dont nous avons les témoignages dans nombre d'écrits littéraires, historiques, sociologiques (quelquesuns seulement traduits en français), pour comprendre la maturité philosophique et la large portée du présent ouvrage, qui est comme l'aboutissement d'une pensée réduite lentement et sûrement en un système aussi profond qu'original
On ne s'étonnera pas d'entendre parler d'un système d'ensemble, à propos d'un livre que son titre semble restreindre à la seule Elsthéti que, après avoir lu ces quelques lignes, extraites de la Préface delà première édition italienne : c .. Rigoureusement parlant, il n'y a pas de science philosophique particulière qui se suffise à elle-même. La philosophie est une unité, et, qu'il s agisse d'esthétique, de logique, ou d'éthique, il s'agit toujours de toute la philosophie, quoiqu'on mette en lumière plus vivement et plus minutieusement (par convenance didactique), un côté déterminé de cette unité indivisible. Et vice- versa, justement à cause de cette étroite connexion de toutes les parties de la philosophie, l'incertitude et l'équivoque, qui régnent autour de l'activité esthétique^ autour de l'imagination repré-
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sentative et productrice, autour de cette première née des activités de l'esprit, soutien domestique des autres, engendrent équivoques, incertitudes et erreurs dans tout le reste : dans la psychologie comme dans la logique, dans la théorie de l'histoire comme dans la philosophie pratique. Si le langage est li» premier moment de Tesprit, et si l'objectiva ti on esthétique est le langage môme dans toulii sa véritable et scientifique extension, on ne peut espérer bien comprendre les phases postérieures et plus compliquées tant que le premier moment, et le plus simple, reste mal connu, mutilé, défiguré. Et de réclaircissement de cette donnée primitive, on doit attendre la rectification de nombreuses conséquences et la solution de quelques difficultés philosophiques, qui apparaissent d'ordinaire presque insurmontables. — Voilà la pensée qui anime le présent ouvrage ».
Qu'il me soit permis d'ajouter un mot à l'adresse des étudiants en philosophie qui n'ont à leur disposition, parmi les livres français, aucune véritable histoire de l'Esthétique. Notre pays, en effet, content de puiser aux richesses qui coulent à pleins bords tout le long de ses dix siècles de production artistique, ne s'est guère préoccupé jusqu'ici de remonter aux sources intimes de sa fécondité, et chez nous les Esthéticiens sont aussi rares que sont nombreux les Esthètes. Nos jeunes philosophes auront désormais à leur disposition un instrument d'étude commode pour la connaissance dos faits, et ce qui vaut mieux encore, dans un champ d'explorations infinies et fécondes, ils trouveront, grâce aux efforts de M. Croce pour écarter les obstacles des erreurs et des préjugés, une route largement ouverte aux hommes de bonne volonté (1). Tunis, 13 avril 1904.
Henry Bigot.
(i) La première édition italienne a été publiée en 1902, par l'éd. Sandron, de Palerme ; la deuxième, en iqoS, par le même éditeur Le noyau de la partie théorique est un mémoire (jui, sous le titre de Thèses fondamentales d'une Estkèlique comme science de l'ejcpression et lingaUtique (jénérale fut lu par l'auteur à l'Académie Ponlaniana de Naples dans les séances des 18 février, 18 mars et 6 mai 1900.
La connaissance humaine a deux formes : elle est ou con- L» conriali naissance intuitive ou connaissance logique ; connaissance par /yA^^ ' ï imagination ou connaissance par V intelligence ; connaissance de YindivîSuelj ou connaissance de Vuniversel ; des choses, pu \- y* de leurs relations ; elle est, en somme, ou productrice d'images ' ' ,,j ou productrice de ron^e/>/5. " • t-
Continuellement on fait appel, dans la vie ordinaire, k la connaissiince intuitive. On dit que de certaines vérités on ne peut donner de définitions : qu'elles ne se démontrent pas par syllogismes : qu*il faut les apprendre intuitivement. Le politique réprouve le raisonneur abstrait qui n'a pas V intuition vive des situations et des conditions de fait ; le pédagogue insiste sur la nécessité de développer avant tout dans Télève la faculté intuitive ; le critique se pique de mettre de coté, devant une ceuvre d'art, les théories et les abstractions, et de la juger par intuition directe. L'homme pratique professe de vivre à' intuitions^ plus que de raisonnements.
Mais si la connaissance intuitive est ainsi généralement reconnue dans la vie ordinaire, il s'en faut qu'il en soit de même dans le champ de la théorie et de la philosophie. Une science de la connaissance intcUective est connue, et fort ancienne : c'est la logique, mais une science de la connaissance intuitive est à peine admise, et timidement, par bien peu d'hommes. La connaissance logique s'est fait la part du lion ; quand elle ne va pas jusqu'à tuer et dévorer sa compagne, (îlle lui concède à peine une humble place de servante ou de portière. — Que peut bien être la connaissance intuitive sans la lumière de l'intellectuelle ? C'est un serviteur sans maître ; et Choce. — Esthétique. i
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si le maître a besoin du serviteur, celui-là est bien plus néce^**saire à celui-ci pour s'assurer l'existence. L'intuition est aveugle : Tintelligence lui prôt(î ses yeux. DU inilépendaii- Or, le premier point à bien fixer dans Tespril est que la conrinteliectueile. naissance mtuitive na pas besoni de maître : elle ne sent pas la nécessité de s'appuyer sur personne : elle ne doit pas emprunter les yeux d'autrui, parce qu'elle en a à elle, d'excellents. Sans doute, dans beaucoup d'intuitions il peut se trouver, mélangés, des ctnicepts. Mais dans beaucoup d'autres il n'y a pas trace d'un semblable mélange : ce qui prouve qu'il n*est pas nécessaire. L'imprcssioq d'un riair defune, rendue par un peintn* ; le contour d'un pays, tracé par un oartograplie ; un motif musical, tendre ou énergique ; les paroles d'une poésie lyrique qui soupire, ou celles avec lesquelles nous demandons, ordonnons et nous lamentons dans la vie ordinaire peuvent fort bien être autant de faits intuitifs sans ombre de relation intellectuelle. Mais, quoi qu'on pense de ces exemples, et en admettant qu'on puisse soutenir que la plupart des intuitions de l'bomme civilisé sont imprégnées de concepts, il y a autre chose de plus important et de plus concluant h observer. Les concepts qui se trouvent môIés et fondus dans les intuitions, en tant qu'ils y sont vraiment mêlés et fondus, ne sont plus des concepts, ne conservent plus leur indépendance et leur autonomie. Ils ont été des concepts, mais ils sont devenus, à présent, de simples éléments d'intuition. Les plus grandes pbilosopbies, mises dans la bouche d'un [)ersonnage de tragédie ou de comédie, ne font plus là fonction de concepts, mais sont de simples caractèristifpœs de ces personnages : de la même manitTe qu& le rouge dans une figure [)einte n'y est pas comme le concept de la couleur rouge des physiciens, mais comme élément caractéristique de cette figure. C'est le tout qui détermine la qualité des parties. Une œuvre d'art peut être pleine de concepts philosophiques : elle peut môme en avoir en plus grande quantité, et de plus profonds, qu'une dissertation philosophique : celle-ci peut être à son tour riche et débordante de descriptions et d'intuitions. Mais, malgré tous ces ces concepts, la résultante de
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l'œuvre d'art est une intuition ; et, malgré toutes ces intuitions, la résultante de la dissertation philosophique est un conn*pt . I..es Fiancés de Manzoni contiennent en abondance ohs(»rvations et distinctions d'éthique ; mais ils ne perdent point pour cela en aucune de leurs parties le caracU'Te de simple m<7,d'é;*tuition. L<?s anecdotes et les effusions satiriques, qu'on peut trouver dans les livres d'un philosophe comme Schopcniiaucr, ne leur enlèvent pas le caractère de traités intdkctifs. C'est dans la résultante, dans l'effet différent auquel vise chacune d'elles et qui en détermine et en asservit toutes les parties, non pas dans ces différentes parties détachées, abstraites et considérées en soi, que réside la différence entre une «euvnî de science et une «eiivre d'art, entre un fait intellectif et un fait intuitif.
Pourtant, il ne suffît pas de reconnaître l'intuition comme lutuiiion indépendante du concept pour en avoir une idée vraie et précise. Parmi ceu.K qui la reconnaissent ou qui au moins ne la font pas explicitement dépendre de l'entendement apparaît une autre erreur, qui en obscurcit et en confond la nature propre. Par intuition on entend fréquemment la perception di^ la réalité arrivée, la perception de quel(|ue chose comme réel.
Certainement, la perception est une intuition : la perception de la chambre dans laquelle j'écris, de l'encrier et du papier que j'ai devant moi, de la plume que j'ai à la main, de ces objets que je touche et dont j'use comme instruments de ma personne, qui, puisqu'elle écrit, existe donc, sont bien des intuitions. Mais est également intuition l'image qui maintenant me passe par la tète d'un moi qui écrit dans une autre chambre, dans une autre ville, avec papier, plume et encrier différents. Ce qui veut dire que la distinction entre réalité et non réalité est secondaire et étrangère à la nature de l'intuition. Si on suppose un esprit humain qui pour la première fois a des intuitions, il semble qu'il n'en puisse avoir que d'une réalit(> effective, c'est à-dire qu'il ne puisse avoir que des perceptions du réel. Mais, dès lors que la connaissance de la réalité se base sur la distinction d'images réelles et d'images irréelles, et que cette
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distinction à l'origine n'existe pas, ces perceptions ne seront, en vérité, ni du réel ni de l'irréel : mais de simples intuitions. Là où tout est réel rien n'est réel. Une certaine idée, fort vague et seulement approximative decetétat naïf, l'enfant nous la peut donner, avec sa difficulté à discerner le réel du fictif, l'histoire de la fable, qui pour lui sont tout un. L'intuitjpn est V ! l'unité indifTércnciée de la perception du réel et de la simple V'V » iniage^du possible. Dans l'intuition nous ne nous opposons pas Iv^ "* comme êtres empiriques à la réalité externe, mais nous objecti-
vons, simplement, nos impressions, quelles qu'elles soient, 'intuition et les Us sembleraient donc être plus près de la vérité ceux qui conconcepts d es- gid^r^nt l'intuition comme la sensation formée et ordonnée simtemps. plenurnt selon les catégories de l'espace et du temps. Espace et
temps — disent-ils — sont les formes de l'intuition : avoir des intuitions, c'est situer dans l'espace et dans la succession temporelle. L'activité intuitive consisterait ainsi dans cette double fonction qui crée concurremment l'espace et le temps. Mais il nous faut répéter pour ces deux catégories ce que nous avons dit pour les distinctions intellectuelles, qui se trouvent aussi /y^T -jiondues dans l'intuition. Nous avons des intuitions sans espace [' ' et sans temps : une nuance de ciel et une nuance de sentiments, un «// .' de douleur et un élan de volonté objectivés dans la conscience, sont des intuitions que nous possédons, et où rien n'est formé dans l'espace et dans le temps. Et dans d'autres intuitions on peut retrouver l'espace et non le temps et vice versa ; mais là même où on les retrouve tous deux, leur aperception vient d'une réflexion postérieure : ils peuvent se fondre dans l'intuition de la même manière que tous ses autres éléments : ils y figureront materialiter et non fomialiter, comme ingrédients et non comme principes ordonnateurs. Qui, sans un acte de réflexion qui vienne interrompre pour un moment la contemplation, s'aperçoit de l'espace devant un portrait, voire devant un paysage ? Qui, sans un acte analogue, réflexif et interruptif, s'avise de la succession temporelle devant un récit ou un morceau de musique ? Ce dont on a l'intuition dans une œuvre d'art ce n'est pas espace ou temps, mais caractère.
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iytienomie àmœidueUe. Du reste, quelques lenUttîves sont k noter dans la psychologie moderne, qui se conforment maai' fpslenieut aux vues ici iMpusées. Espace '.'l temps se révèlent Loon plus comme fonctions simples el primitives, mais comme istructions iotelltictuellbs très cimipliquées ou entrent îles [données de fait et des ordres particuliers Je sensations: non r pas créateurs, donc, mais créés. Kt. d'autre part, mfmc parmi I quelques-uns de ceux qui ne rpfusent pas absolument à l'espace E et au temps la qualité de créateurs uu de catégories et do Fonc-
■ fions, on note l'elTort pour les unifier et les entendre d'une Ibçon différente du concept ordinaire de ces catégories. I.,ea uns
■ 'réduisent l'intuition k l'unique catégorie de la spalialUé, et [Buutieimentquedu l«mpsnon plus il n'est pas d'intuition sinon
■ qiaUale. D'autres abandonnent, comme non nécessaircH philo- ^aopbiquement, les trois dimensions de l'espace, et conçoivent
k Tonction de laspatialilé comme vide de toute détermination latiale particulière. Et que serait donc une telle fonction spatiale, simple ordonnance, qui ordonnerait jusqu'au temps ? Ne lut^Uefilre un résidu de critiques et de négations d'où ressort îeulement la nécessité de supposer une activité génériquement intuitive ?Etn'est-eUe pas, cette dernière, véritablement déterminée, lorsqu'on lui attribue une unique catégorie ou fonction, non plus spalialisante ni tempera lisante, mais raracfèràanf .^ 1 mieux lorsqu'on la conçoit elle-même comme une catégorie 1 une fonction qui nous donne la connaissance des choses kns ce qu'elles ont de concret et d'individuel ? l Après avoir ainsi délivré la connaissance intuitive de toute »tion intellectuelle et de toute addition po.stérieure et , nous devons l'éclaircir et en déterminer les fron- Krea d'un autre ciMé et contre une ;iutre sorte d'invasion et de ^nfusion. De l'autre cùté, en deçà de la limite inférieui'e, c'est i sensation, c'est la matière informe, que l'esprit ne peut jamais saisir en elle-même, en tant que pure matière, el qu'il possède seulement avec la forme et dans la forme, mais dont il islule Iv concept comme. Justement, d'une /iVwi'/e. La matière n est mécanisme, est passivité, est fait orga-
nique, que Tesprit humain subit, mais ne produit pas. Sans la matière, aucune connaissance, aucune activité humaine n'est possible ; mais la pure matière nous donne ranimalité, ce qu*il y a dans Thomme de brutal et d'impulsif, non pas l'empire spirituel qui est l'humanité. Combien de fois nous nous tourmentons dans l'effort d'apercevoir clairement ce qui s'agite en nous ! Nous entrevoyons quelque chose, mais nous ne l'avons pas présent à l'esprit objectivé et formé. C'est dans ces moments que nous nous apercevons le mieux de la profonde différence entre matière et forme : ce ne sont plus chez nous deux actes dont l'un existerait en face de l'autre, mais l'un venu du dehors nous assaille et nous transporte, l'autre venu du dedans tend à absorber celui du dehors et à le faire sien. La matière attaquée et vaincue par la forme donne lieu à la forme concrète. C'est la matière, c'est le conU^nu qui différencie en nous une intuition d'une autre : la forme est constante, c'est l'activité spirituelle ; la matière est changeante, et sans elle l'activité spirituelle ne sortirait pas de son abstraction pour devenir activité concrète et réelle, tel ou toi contenu spirituel^ telle ou telle intuition déterminée.
Il est curieux et caractéristique des conditions de notre temps que justement cette forme^ V activité de l'esprit, ce qui est nous- I mêmes, soit si facilement ignoré ou nié. Et il y a des gens qui y confondent l'activité spirituelle derhorame avec l'activité méta- I phorique de la nature, qui est mécanisme et qui no ressemble ! à l'humaine que lorsque, comme dans les fables ésopiques, on imagine que arôores loguantur non tantum /^?rc7.' ; et d'autres affirment n'avoir jamais observé en eux une telle activité miraculeuse, comme si entre suer et penser, entre la sensation de froid et l'énergie de la volonté la différence était nulle, ou seulement du plus au moins. D'autres, sans doute, avec moins de déraison, veulent au contraire qu'activité et mécanisme, spécifiquement distincts, s'unifient tous deux en un concept plus général, mais sans examiner si une telle unification suprême est scientifiquement possible et dans quel sens, et en admettant que la recherche soit à tenter, il est clair qu'unifier en un troi-
sième concept, c'est avant tout supposer la différence des deux premiers ; et ici c*est la différence qui nous importe.
L'intuition a été souvent confondue avec la sensation in'«i»t
et associ
brute. Mais, comme la confusion choque par trop môme le commun bon sens, plus fréquemment on Ta atténuée ou masquée avec une phraséologie qui parait en même temps confondre et distinguer. C'est ainsi qu'on a soutenu qu'elle est sensation, mais non plus simple sensation, mais bien association de sensations. L'équivoque naît justement du mot association. Ce mot, ou bien s'entend comme mémoire, association mnémonique, souvenir conscient, et en ce cas apparaît évidente l'absurdité de vouloir réunir dans la mémoire des éléments qui ne sont pas aperçus, distincts, possédés en quelque sorte par l'esprit, ni produits par la conscience ; ou bien il s'entend comme association d'éléments inconscients, et en ce cas on ne sort pas de la sensation, de la naturnlité, qui est un continu et un indistinct, qui s'écoule sans cesse et ne se répète jamais ou, ce qui revient au même, se répète dans des conditions toujours nouvelles et, par suite, non de la même façon qu'auparavtant. Si maintenant, comme font certains associationnistes, on parle d'une association qui n'est ni mémoire, ni flux de sensation, mais qui est une association productive (formative, constructive), en ce cas on accorde la chose et on refuse seulement le mot. L'association productive n'est plus association au sens des sensualistcs, mais .s-yrtMè^e, c'est-à-dire activité spi
rituelle. Qu'on appelle si on veut association la synthèse, mais avec ce concept de productivité on a déjà posé la distinction de passivité et d'activité, de sensation et d'intuition. c/ . -^ j
TTaïïtrSS psychologues sont disposés à distinguer de la sen- intDiii< sation quelque chose qui n'est plus elle mais n'est pas encore ®''^P*^*®°^ le concept intellectuel : la représentation ou image. Quelle différence y a-t-il entre leur représentation ou image et notre connaissance intuitive"} Tne très grande et aucune. Môme, représentation est un mot fort équivoque. Si on l'entend comme quelque chose qui se détache et ressort sur le fond , .-^ ■^' psychique des sensations, la représentation c'est Ijntuition. ""/
Si au contraire on la conçoit comme une sensation complexe^ on retourne à la sensation brute qui ne change pas de qualité pour riche ou pauvre qu'elle soit, qu'elle s'effectue dans un organisme rudimen taire ou dans un organisme développé et plein de traces de sensations passées. £t on ne remédie pas à l'équivoque en définissant la représentation un produit psychir que de second degré, eu égard à la sensation, qui serait le premier degré. Que signifie ici second degré ? Différence qualitax^^j. J tive, formelle ? Et dans ce cas, nous sommes d'accord : la '*'*'*^-^ représentation c'est l'él^^boralion de la sensation, c'est l'intui* ^ k , 'ji*''tiûn. Ou bien plus grande complexité et complication, diffé- •^^ ' rence quantitative, matérielle ? En ce cas au contraire l'intuition
serait de nouveau confondue avec la sensation brute.
tait!bi^ Et pourtant il y a un moyen siir de distinguer Vintuition '*'*** ^^^Nrraie, la \v9\^.r£firés£Jitation, de ce qui lui est inférieur : le
fait spirituel du fait psychique, ou naturel. Toute intuition, toute représentation vraie est en mémo temps expression. Ce qui ne s'objective pas en une expression n'est pas intuition ou représentation, mais sensation et naturalité. L'esprit n'a d'intuition qu'en agissant, en formant, en exprimant. Qui sépare l'intuition de l'expression ne réussit plus jamais à les réunir.
Pour l'activité intuitive, autant d'intuition, autant d'expression. Si cette proposition semble au premier abord paradoxale, c'est surtout parce qu'on donne d'ordinaire à l'expression une signification trop restreinte, en n'entendant par là que les expressions dites verbales. Mais il y a aussi des expressions non verbales, comme celles de lignes, de couleurs, de tons ; et à toutes celles-là s*étend notre affirmation. L'intuition, et expression tout ensemble, d'un peintre est picturale: celle d'un poète est verbale. Mais picturale ou verbale, ou musicale ou de quelque nom qu'on la nomme, l'expression ne peut faire défaut dans aucune intuition, puisqu'elle est une partie indivisible de la nature de celle-ci. Comment pouvonsnous avoir l'intuition véritable d'une figure géométrique si nous ne possédons pas son image assez nettement pour être en mesure de la tracer immédiatement sur le papier ou au tableau
THEOIIII::
noir? Commcnl pouvODii-iioiis avoir rinLuIlion vérilable ilul'A-^'^ contour d'un pays, par exemple de la Sicile, si nous nu sommes 1/-^ pas eu mesure de le dessiner comme nous h' voyons ilaus tous V>t^-^ ses tpcandrcs ? Il t»it donné à chacun d'expi^rîmeiit^r la lumière L>^r'^ qui se lait en lui quand il réussit, et seulement dans la mesure ] "P^ où il réussit, k SI* formuler à luî-inëme ses impressions et ses sentiments. Sentiments ou impressions passent alors, A l'uide de la parolo, de l'ubRCure région de la psyché à la clarlé de l'esprit contemplateur. Il est impassible dans ce processus cognitif de distinguer l'intuitlan de l'exprL'ssion . L'une se piWuit avec l'autre, au même instant que l'autre, parce qu'elles ne sont pas deux, mais uu seul pfaénomÈuc.
La principale raison qui Tait sembler paradoxale la thèse que iiiuidm nous suutt'nons, c'est l'illusion nu préjugé que nous avons de la réalité une intuition plus considérable que celle que nous en avons réellement. On entend souvent des gens alPirnier tqu'ils ont dans ri<<:prit beaucoup d'importantes jiensées, mais qu'ils ne réussissent pas à les exprimer •. En vérité, s'ils les avaient i^ellement, ils les auraient frappées en belles paroles sonnantes,
I «t par 1& ex/iritriées. Si, au moment de les exprimer, ces pensées semblent s'évanouir, ou se trouvent devenues rares et pauvres, c'est ou bien qu'elles n'existaient pas, ou qu'elles
, étai^it en efTel rares et pouvres. On croit également que nous ious, hommes ordinaires, nous apercevons par intuitions et Dous imaginons pays, ligures, scènes, comme les peintres, et corps, rj3mme le^ sculpteurs ; sauf que peintres et sculpteurs
I savent peindre et sculpter ces images, et que nous les avons seulement dans notre esprit. Une madone de Raphai^l — I
r «Toit-on — tout le monde aurait pu l'imaginer ; mais Raphaël I , S été RaphaM par l'habileté technique avec laquelle il l'a por- 1 *^
I lée sur la toile. Rien de plus faux. Le monde dont nous avons ordinairement l'intuition est peu de chose, et consista en pelîtes expres!iions, qui se font de plus en plus grandes et plus mples seulement avec la concentration spirituelle croiiv^ante i certains moments. Ce Hont les paroles intérieures que nous tous disons à nous-mêmes, les jugements que nous exprimons
tacitement : « Voici un homme, voici un cheval, ceci est lourd, ceci est dur, cela me plait, etc., etc. > : c'est un péle-mèle de lumière et de couleur, qui en peinture ne pourrait avoir d'autre expression sincère et exacte qu'un gâchis de couleurs, et dont se détachent à peine un petit nombre de traits distinctifs particuliers. C'est cela que nous possédons dans la vie ordinaire et c'est la base de notre action ordinaire. C'est Vindex d'un livre ; ce sont — comme on l'a dît — les étiquettes (expressions elles aussi) qu'on attache sur les choses et qui nous en tiennent lieu : index et étiquettes suffisants pour les petits besoins et les petites actions. De temps en temps, de l'index nous passons au livre, de l'étiquette aux choses, des petites intuitions aux plus grandes, aux très grandes et aux très hautes. Et le passage n'est parfois rien moins qu'aisé. Il a été observé par ceux qui ont le mieux scruté la psychologie des artistes que lorsque après avoir regardé une personne d'un coup d'œil rapide, on se dispose à en prendre une véritable intuition pour faire, par exemple, son portrait, cette vision ordinaire, qui semblait si vive et si précise, se révèle comme presque rien : on s'aperçoit qu'on possède tout au plus quelque trait superficiel, qui ne serait même pas suffisant pour une caricature : la personne à portraicturer se place devant l'artiste comme un monde à découvrir. Et Michel-Ange disait qu' « on peint avec le cerveau y non avec les mains », et Léonard scandalisait le prieur du couvent des Grâces en restant des jours entiers devant la One sans y porter le pinceau, et il disait que « les génies élevés lorsqu'ils travaillent le moins, agissent te pluSy cherchant l'invention avec F esprit ». Le peintre /est peintre parce qu'il voit ce qu'un autre sent seulement, ou ' entrevoit mais ne voit pas. Nous croyons voir un sourire, mais en réalité nous en avons seulement la vague impression, nous n'apercevons pas les traits caractéristiques dont il résulte, comme, après y avoir travaillé, doit les apercevoir le peintre qui pour cette raison peut les fixer sur la toile. Même de notre plus intime ami, de la personne qui reste à coté de nous tous les jours et à toutes les heures, nous ne possédons intuitivement
que quelques traits à peine de la physionomie, qui nous la font distinguer des autres. Moins facile est l'illusion pour les expressions musicales, car chacun jugerait étrange d'entendre dire qu'à une musique qui est déjà dans Tesprit de qui n'est pas compositeur, le compositeur ajoute ou attache le motif: comme si l'intuition de Beethoven n'était pas son morceau de musique et son morceau de musique son intuition. Or, de même que ^ , î^, celui qui se fait des illusions sur la quantité de ses richesses matérielles est démenti par l'arithmétique, qui lui dit exactement à combien elles se montent ; de même, celui qui se fait illusion sur la richesse de ses pensées et de ses images est ramené à la réalité alors qu'il est contraint de traverser le pont aux ânes de l'expression. — Comptez, disons-nous au premier ; — parlez, voici un crayon, dessinez, exprimez-vous — dironsnous à l'autre.
Chacun de nous, en somme, est un peu peintre, sculpteur, musicien, poète, prosateur ; mais combien peu en comparaison de ceux qui sont ainsi appelés justement pour le degré élevé auquel ils possèdent les dispositions et les énergies communes de la nature humaine ; et combien peu un peintre possède des intuitions d'un poète, ou même de celles d'un autre peintre ! Pourtant ce peu est tout notre patrimoine actuel d'intuitions ou de reftrésentations. Hors d'elles il n'y a qu'impressions, sensations, sentiments, impulsions, émotions, ou de quelqu'autre nom qu'on veuille appeler ce qu'il y a encore en deçà de l'esprit, non assimilé par l'homme, postulé pour la commodité de l'exposition, mais effectivement inexistant,si l'existence est, elle aussi, un fait de l'esprit.
Aux variantes verbales citées dès le début, par lesquelles on Itientitô d désigne la connaissance intuitive, nous pouvons donc ajouter l'expresi encore cette autre : « la connaissance intuitiveest la connaissance expressive ». Indépendante et autonome par rapport au fait m tellectueU. indifférente aux distinctions postérieures et empiriques de réel et d'irréel, et aux formations et apcrccptions postérieures de l'espace et du temps, l'intuition ou représentation
se distingue de ce qu'on sent et subit, de l'onde ou flux sensi-
lîf, de la matière psychique, comme forme ; et cette forme, cette prise de possession, est V expression. Intuition c'est expression, et rien autre — rien de plus, mais rien de moins — qu'ex-
pression, ^^^-fr.'^:. .. ..-..^.^ '^- r:.^ ^^4^..^t^^ ■ ^-^' ''"'','■ , . \
Avant d*aller plus loin, il nous semble opportun de tirer ^c^.^lJîll^'J^enU quelques conséquences de ce qui a été établi, et d'ajouter quelques éclaircissements.
Nous avons nettement identifié la connaissance intuitive et de la con< ou expressive avec le fait esthétique ou artistique, en prenant ru*''^**"^ *" les œuvres d*art comme exemples de connaissances intuitives et en attribuant à celles-ci les caractères de celles-là et réciproquement. Notre identification a contre elle une vue largement répandue même chez les philosophes, qui considèrent Tart comme une intuition sui gêner is. Admettons — dit-on — que Tart soit une intuition; mais Tintuition n'est pas toujoursPart : rintuition artistique est une espèce particulière qui se distingue de rintuition en général par quelque chose de plus.
Mais en quoi se distingue, en quoi consiste ce quelque chose i*»»8 de différenc déplus, personne n'a jamais pu le montrer. On a pensé quelquefois que l'art était non une simple intuition, mais une intuition dune intuition : de la même manière que le concept scientifique serait non le concept vulgaire, mais le concept d'un concept. L'homme s'élèverait à l'art en objectivant non plus les sensations comme il arrive dans rintuition commune, mais l'intuition elle-même. Seulement ce processus d'élévation à la seconde puissance n'existe pas : et la comparaison avec le concept vulgaire et le concept scientifique ne dit pas ce qu'elle voudrait dire, pour la bonne raison qu'il n'est pas vrai que le concept scientifique soit le concept d'un concept. Cette comparaison, si eUe dit quelque chose, dit justement le contraire. Le concept vulgaire (si concept il y a, et non simple représentation) est un concept parfait, bien que pauvre et limité. La science substitue
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aux représentations les concepts ; aux concepts pauvres et limités elle en ajoute et en superpose d'autres plus larges et plus coinpréhensifs, elle découvre sans cesse de nouvelles relations ; mais la méthode de la science ne diiïère pas de la mélhode avec laquelle se forme le plus petit universel, dans la cervelle du plus humble des hommes. Ce qu'on appelle cx)mmunément, par antonomase, Vart, recueille des intuitions plus vastes et plus comj)lexes que les intuitions communes, mais ce sont toujours des intuitions de sensations et d'impressions ; Tart (»st Vtwpressiofi {Vhnp/'esstons, non Yexpression de Viid'pres.sinn .
>m»«iediirérencc Pour la mi^me raison on ne peut admettre ciue l'intuition,
irintensilé. . ... . . . ,.
qu'on appelle d'ordinaire artistique^ se diversifie de l'intuition
commune comme intuition intensive. Elle serait intensive si elle travaillait diversement dans une môme matière. Mais puisque la fonction artistique s'étend plus largement dans des champs divers, mais avec une méthode non diverse de celle de l'intuition commune, la différence entre l'une et l'autre n'est j)as intensive, mais plutôt crlensivc. L'intuition d'un simple chant populaire d'amour, qui dit la même choses ou bien peu davantage, qu'une déclaration d'amour telle qu'elle sort à chaque instant des lèvres de milliers d'hommes ordinaires, peut être intensivement parfaite dans sa pauvre simplicité, bien qu'extensivement beaucoup plus bornée que l'intuition complexe d'un chant amoureux de Leopardi. livret^ eœp?- Toute la différence, donc, est quantitative, et, comme telle, "'1"^'* indifférente à la philosoj)hie, scie.ntia qnalitatnm. Certains
hommes ont une plus grande aptitude, une disposition plus fréquente que d'autres à exprimer pleinement certains états d'àme complexes et on les appelle, dans le langage courant, des artistes : quelques expressions très compliquées sont atteintes plus rarement, et elles s'appellent Ai^^ œuvres (fart. Les limites qui séparent les expressions et intuitions qu'on appelle art de celles que vulgairement on appelle non-art y sont empiriques : il est impossible de les définir. Une épigramme appartient à l'art: pourquoi pas une simple parole ? Tne nouvelle appar-
tient à Fart: pourquoi pas une note de chronique dan« uu journal? Un paysage appartient à Tart : pourqu<>i pa«^ uijr esquisse topographique ? Li' maître de phiiu^opbie de lu '^tru^j*de Molière avait raison : chaque fois quV»n parle ou fait d^ h prose. Mais il y aura toujours des écolier^ a^iutut Mon^j^-ur Jourdain qui s*émerveillemnt d'avoir fait de la pro^ inriidhui quarante ans sans le savoir, et auront peine à -^ p^-rsuader qu*lorsqu'ils appellent leur domestique Jtf^n pour qu'il :ipp"ri>' leurs pantoufles, cria soit encore de la j^ro»^ !
Nous devons nous attacher à notre jiJeiitjfi''^tioii : cbr Terreur de ceux qui ont détaché l'art de la C'ifuniTjue vj<- •pirituelle, qui en ont fait je ne sai- quel •.vrrile ari*t«>.r<itjq'j*-- j*ne sais quelle fonction singulière, a été p'irmi ]•-* piiu- ipôi»:^ causes qui ont empêché que TE^ithétique. w-ien^v de I -jH. *:Ji , trouvât la vraie nature, les vraie> r;tciij*-*d-jfj«ï VaiîàH h'jijjj-îj^. ; Comme nul ne s'ét/mne en apprenant à*- la phy-j^.jf.ci»- <^<j*chaque cellule est un organisme et que chaque '•i;:ajii*ni«- '--i une cellule ou une synthèse de cellule*: «-omme p^;-. ;;;,*- L's'étonne de trouver dans une haute miiijta;:rj<- 1^ isj*'SSi*r^ A^ments chimiques que dan^ une petite pii-rre. d-in* uji is/u,iiii' fragment; comme il n'y a pa< une phy*iolo;^i«- d*^? p^til- ^jjîmaux et une autre des gros, ou un*» chimie de*» pien'-' et un*autre des montagnes : de même il n'y a pa^ une r^-\*'U**' «Je h> petite intuition et une autre de l'intuition artistique, i/jj une seule E^thèlique^ s^.-ience de la connai*s<iri'>- jutuitiv*- ou expressive, qui est le fait esthétique ou artirliqu^'. Kl oi-tt/? Esthétique est le véritable pendant de la l>ifrique. qui emhra^s^r, comme faits de la même nature lo^'^iqu's la totuàhit'^ji «lu plus petit et du plus ordinaire des concept '^, et Ja *ijiin\rti*:ii'jsi du plus compliqué des systt-mes scientifique^^ et phiJorw/phiques.
De même nous ne pouvons admettre qu'une difTéren<>^ quan- ^- t*^< '■ titative comme signification du mot yéNÎe ou y^nie artÎKlujut^,.. distingué du non-yénie, de l'homme du c/jmmun. On dit que les grands artistes nous révêlent à nous-mêmes : mais or>mment •cela serait-il possible s*il n y avait pas identité de nature entre
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notre imagination et la leur, et si la difTérence n'était pas seulement de quantité ? Mieux que : poeta nascùur, on pourrait dire : homo nascUur poeta ; petits poètes les uns, grands poètes les autres. La confusion entre cette difTérence quantitative et une difTérence qualitative a donné lieu au culte et à la superstition du génie ; on a oublié que le génie n'est pas quelque chose de descendu du ciel mais que c'est l'humanité même. Le génie qui se pose ou est représenté comme étranger à l'humanité, trouve sa punition lorsqu'il devient ou apparaît quelque peu ridicule. Tel est le génie de la période romantique et le surhomme de notre époque.
^[ais — il est bon de le noter ici — après avoir élevé le génie artistique au-dessus de l'humanité, ils le font tomber bien audessous, ceux qui lui imposent comme qualité essentielle Vinronsrience. Le génie intuitif ou artistique, comme toute forme ' d'activité humaine, est toujours conscient : autrement il serait 'un mécanisme aveugle. i)c qui peut manquer au génie artis- ■■ tique, comme à n'importe quel autre, c'est la conscience ré/léclûe, la conscience atteinte par l'historien ou le critique, qui ne lui est pas essentielle.
Conteoa et fornie Une des questions les plus débattues en esthétique est la \ * relation de la m,atière et de la forme, ou comme on dit d'ordinaire du contenu et de la forme. Le fait esthétique consiste-t-il dans le seul contenu ou dans la seule forme, ou dans tous les deux, dans le contenu et dans la forme?
Celte question a eu divers4^s significations, que nous mentionnerons chacune à sa place; mais lorsque les mois ont été pris dans le sens que nous avons [ïxè plus haut, lorsque par matière on a entendu l'émotionalité non élaborée esthétiquement, les impressions, et par forme rélaboration, l'activité spirituelle, l'expression, notre pensée ne peut être douteuse. Nous devons repousser aussi l)ien la thèse que le fait esthétique consiste dans le seul contenu (c'est-à-dire dans les simples impressions), que l'autre qui admet l'adjonction de la forme au contenu, c'est-à-dire les impressions plus les expressions. Dans le fait esthétique l'activité expressive ne
s*ajoute pas au fait des impressions/ mais celles-ci sont élaborées et formées par elle. I..es impressions réapparaissent dans l'expression comme l'eau qu'on met dans un filtre et qui repa- «
ralt, la même et en même temps différente, de l'autre côté du \' ^-x/J^ filtre. Le fait esthétique est par là former et rien autre que • l * , forme, ^ ^
II résulte de là que le contenu n'est pas quelque chose de superflu, qu'il est au contraire le point de di^part nécessaire du / - • ^ ' /^ fait expressif ; mais que des qualités du contenu aux qualités - ^ ■
<ie la forme ii ny a pas de passage. On a pensé quelquefois que , ^ j^ %. le contenu, pour être un contenu esthétique^ c'est-à-dire trans- ,. .' ' m . formable en forme, doit avoir quelques qualités déterminées ou iléterminables. Mais, s'il en était ainsi, la forme et le contenu, l'expression et l'impression seraient un même fait. Le contenu est, sans doute, le transformable en forme, mais tant qu'il ne s'est pas transformé, il n'a pas de qualités déterminables ; nous n'en connaissons rien. Il devient contenu esthétique non avant, mais seulement après qu'il s'est effectivement transformé. On a aussi défini le contenu esthétique comme V intéressant : cela n'est pas faux, mais cela est vide. Intéressant quoi, en effet ? L'activité expressive? Et, certes, si celle-ci ne s*en intéressait pas, elle ne relèverait pas à la qualité de forme. Elle s'en intéresse justement pour en faire une forme. Mais le mot intéressant a été aussi employé avec une autre intimlion légitime, que nous expliquerons plus loin.
La proposition que l'art est imitation de la nature est, comme Critique de l'i la précédente, à plusieurs sens. Avec ces trois mots on a tantôt /^nature eid
afRriné ou au moins esquissé des vérités, tantcH soutenu des Villusion ar
^ tistique.
erreurs, et, plus souvent, on n'a rien pensé de précis. On a un
des sens scientifiquement légitimes lorsque ï imitation est
entendue comme représentation ou intuition de la nature,
forme de connaissance. El quand c'est là ce qu'on a voulu
signifier, en mettant davantage en relief le caracttîre spirituel
du procédé, cette autre proposition devient aussi légitime : que
l'art est V idéalisation ou V imitation idéalisatrice de la nature.
Mais si par imitation de la nature on entend que l'art
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donne des reproductions mécaniques, duplicata plus ou moin» parfaits d'objets naturels, devant lesquelles se renouvelle ce même tumulte d'impressions que produisent les autresobjets naturels, la proposition est évidemment erronée. Les statues de cire peintes, qui simulent des êtres vivants et devant lesquels nous reculons ahuris dans les musées ne nous donnent pas d*intuitions esthétiques. V illusion et Y hallucination n*ont rien à faire avec la calme maîtrise de l'intuition artistique. Si un artiste peint le spectacle d'un musée de statues de cire, si un acteur sur la scène représente au burlesque rhomme-stalue, nous avons de nouveau le travail spirituel et rintuition artistique. La photographie elle-même, si elle a quelque chose d'artistique, l'a en tant qu'elle transmet, au moins en partie, l'intuition du photographe, son point de vue^ la pose et la situation qu'il s'est évertué à choisir. Et si ce n'est pas tout à fait un art, c'est que l'élément naturel reste plus ou moins inéliniinable et insubordonné : devant quelle photographie, je parle des mieux réussies, éprouvons-nous une pleine satisfaction ? en est-il une h laquelle un artiste ne ferait pas une ou plusieurs modifications et relouches, n'enlèverait pas ou n'ajouterait pas?
rart conçu Pour n'avoir pas bien reconnu le caractère conoscitif de la éorique. simple intuition, distincte et de la connaissance intellective et Siéttaue.^^ aussi de la perception du réel, pour avoir cru que seule l'inteL. lective, ou tout au plus aussi la perception du réel était connaissance, on a été amené à l'affirniation, tant de fois répétée, que Tart n'est pas connaissance, qu'il ne donne pas de vérité, qu'il n'appartient pas au monde théorique mais au sentimental, etc. Nous avons vu que l'intuition est connaissance, librede concepts, et plus générique que la perception du réel : et par là l'art est connaissance, il est forme, il n'appartient pas au sentiment et à la matière psychique. Si, d'autre part, il a été insisté si souvent et par tant d'esthéticiens sur ce fait que l'art est une apparence (Schein), c'est qu'on sentait justement la nécessité de le distinguer du iait, plus compliqué, de la perception, en en affirmant la pleine idéalité.
De même pour n'avoir pas bien établi, ou pour avoir perdu ^'/jj^iJJ^* .*** de vue le caractère qui distingue l'expression de l'impression, esthétique9. la forme de la matière, on a fait naître la théorie des sens esthétiques.
Elle se réduit à l'erreur qu'on vient d'indiquer et qui consiste à chercher un passage des qualités du contenu aux qualités de la forme. Demander quels sont les sens esthétiques signifie, en effet, demander : {• quelles impressions sensibles peuvent entrer dans les expressions esthétiques ; 2® lesquelles doivent y entrer de toute nécessité. A quoi nous devons tout de suite i répondre : que toutes les impressions pe^ivent entrer dans les expressions ou formations esthétiques ; et qu'aucune impression ne doit y entrer de toute nécessite.
Dante élève à la dignité de forme non seulement la douce couleur de saphir oriental (impressions visuelles), mais des impressions tactiles ou dermiques comme Vair gras et les frais • ruisselets qui dessèchent d'autant plus la gorge de l'assoiffé. VA \ c'est une curieuse illusion que de croire qu'une peinture nous donne des impressions simplement visuelles. Le velouté d'une ; joue, la chaleur d'un corps juvénile, la douceur et la fraîclicuir i d'un fruit, le tranchant d'une lame affilée, et ainsi de suite, ne sont-ce pas des impressions que nous recevons même d'une peinture ? et qu'ont-elles de visuel ? Que serait une j)einture pour un homme hypothétique qui privé de tous ou d'une ' grande partie des sens, acquerrait d'un coup le seul organe de la vue ? Le tableau, que nous avons devant nous et que nous croyons voir seulement avec les yeux, n'apparaîtrait à ses yeux que comme bien peu de chose de plus que la palette barbouillée d'un peintre.
Quelques-uns, qui s'attachent au caractére esthétique d(» groupes donnés d'impressions (par exemple des visuelles et des auditives), et en excluent les autres, accordent pourtant que, si dans le fait esthétique les impressions visuelles et auditives entrent comme directes, celles des autres sens y entrent aussi, mais seulement comme associées. Mais cette distinction est entièrement arbitraire. L'expression esthétique est un fait ^
n interne, c'est une synthèse, dans laquelle il est impossible de
distinguer le direct et V indirect. Toutes les impressions sont parifiées en elle, en tant qu'elles sont esthétisées. Celui qui reçoit en lui l'image d'un tableau ou d'une poésie, n'a certes pas devant soi cette image comme une série d'impressions dont les unes auraient une prérogative ou une précellence sur les autres. Et de ce qui arrive avant que nous l'ayons reçue nous ne savons rien : les distinctions, que l'on fait ensuite à la réflexion, ne regardent plus l'art.
La théorie des sens esthétiques a été présentée aussi d'une autre manière: à savoir comme une tentative pour établir quels oTgdines physiologiques sont nécessaires pour le fait esthétique. L'organe ou l'appareil physiologique n'est pas autre chose qu'un ensemble de cellules constituées et disposées dans telles et telles conditions : c'est-à-dire un fait purement physique et naturel. Le fait physiologique se lie étroitement avec le psychique : mais comme l'expression n'a aucun lien de nature avec le fait psychique, de même elle ne peut pas davantage en avoir avec le fait physiologique. L'expression a son point de départ dans les impressions : la voie physiologique par laquelle les impressions sont parvenues dans l'organisme lui est tout à fait indifTérente. Une voie ou une autre fait le même effet : il suffit qu'il y ait des impressions.
Certes, le manque d'organes donnés, c'est-à-dire d'assemblages donnés de cellules, produit le manque d'impressions données (quand par une sorte de compensation organique elles ne se produisent pas par une autre voie). L'aveugle-né ne peut avoir l'intuition de la lumière et l'exprimer. Mais les impressions ne sont pas conditionnées seulement par Torgane, mais bien parles stimulants aussi qui agissent sur Torgane. Ainsi, qui n'a jamais eu l'impression do la ?ner, n'exprimera jamais la mer ; ou qui n'a pas eu l'impression de la vie du grand monde ou de la lutte politique, n'exprimera jamais ni l'une ni l'autre de ces deux choses. Cela n'établit pas pour la fonction expressive une dépendance du stimulant ou de l'organe. C'est la répétition de ce que nous savons déjà : l'expression présuppose l'im-
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pression ; et c*est pourquoi expressions données, impressions données. Du reste, chaque impression exclut les autres dans le moment qu'elle domine ; et ainsi de chaque expression.
Un autre corollaire de la conception de l'expression comme unité et indîTii activité, est VindivisibilUé de lœuvre dart. Toute expression ^Î^'J.^/'*' est une expression unique. L'activité est la fusion des impressions en un tout organique. C'est ce qu'on a toujours voulu noter en disant que l'œuvre d'art doit avoir de l'^m/éou, ce qui revient au même, de Vunité dans la variété. L'expression est la synthèse du varié, ou multiple, dans l'Un.
Cette affirmation pourrait sembler contredite par le fait que nous divisons une œuvre artistique en ses parties, comme un poème en scènes, épisodes, comparaisons, sentences, ou un tableau dans ses figures et objets particuliers, et ainsi do suite. Mais cette division annulle l'œuvre, de même que partager l'organisme en cœur, cerveau, muscles, etc., c'est changer le corps vivant en un cadavre. Il est vrai qu'il y a des organismes dans lesquels la division donne lieu à plusieurs ùtres vivants ; mais dans ce cas, et en transportant l'analogie au fait esthétique, il faut conclure à une multiplicité de germes de vie, c'est-à-dire à une prompte réélaboration des dilTérentes parties en nouvelles expressions uniques.
On observera que l'expression se base quelquefois sur d'autres expressions : il y a des expressions simples et il y en a de composées. Il faut pourtant reconnaître quelque dilTérence entre l'ewreA'a avec lequel Archimède exprimait toute sa joie après sa découverte, et l'acte expressif (voire les cinq actes \ d'une tragédie régulière ! — Mais non : l'expression se base toujours directement sur les impressions. Qui conçoit une tragédie met dans Un grand creuset une grande quantité, pour ainsi dire, d'impressions : les expressions mêmes, conçues autrefois, sont fondues avec les nouvelles en une masse unique : de la même manière que dans la fournaise d'une fonderie on peut jeter des morceaux de bronze informes et des statuettes de grand prix. Les vieilles expressions doivent redescendre à la qualité à* impressions pour être synthétisées avec les autres en une nouvelle expression unique.
L*artcomme / Eq élaborant les impressions, Thomme s'en libère. En les
libérateur. / ,
/ objectivant, il les détache de lui, et se rend supérieur à elles.
/ La fonction libératrice et purificatrice de Fart est uh autre
,*' aspect, une autre formule de son caractère d'activité. L'acti-
• vite est libératrice justement parce qu'elle chasse la passiviié.
Ceci explique encore pourquoi on a coutume d'attribuer aux
artistes tour à tour la plus grande sensibilité ou passionalUé,
et la plus grande insensibilité ou sérénité olympique. Les
deux qualificatifs se concilient parce qu'ils ne retombent pas
sur le même objet. La sensibilité, la passionalité se rapporte
à la riche matière que l'artiste absorbe dans son organisme
psychique ; l'insensibilité, la sérénité à la forme avec laquelle
il subjugue et domine le tumulte sensationnel et passionnel.
Les deux formes de connaissance, l'esthétique et Tintellec- indîMoioUiiiié
de Is coDiM
tuelle ou conceptuelle, sont sans doute diiïérentes mais il n*y a Moce loielle pas entre elles la si^paration et Topposition complèt<îs qu'il y a tJiUTe. entre deux forces dont chacune suit son chemin particulier. Si nous avons démontré que la forme esthétique est absolument indépendante de Tintellectuelle et se suffit à elle-même / ' i>ans appui étranger, nous n'avons pas dit que Tintellectuelle puisse subsister sans l'esthétique, (^ette rériprof/ue ne serait pas vraie.
Qu'est la connaissance par les concepts? C'est la connais- ^
sance des relations des choses, et les choses sont des intuitions. Sans les intuitions les concepts ne sont pas possibles, comme sans la matière des impressions est impossible l'intuition même. Les intuitions sont : « ci3 fleuve, ce lac, ce ruisseau, cette pluie, ce verre d'eau » ; le concept est : « l'eau », non telle ou telle apparition, tel ou tel cas particulier, mais l'eau en général, quels que soient le temps et le lieu où elle se réalise, objet d'intuitions infinies, mais d'un seul conœpt, et celui-ci constant.
Cependant, le concept, l'universel, si par un côté il n'est plus une intuition, par un autre il est, et ne peut pas ne pas être une intuition. Même l'homme qui pense, en tant qu'il pense, a des impressions et des émotions : son impression, son émotion ne sera pas Famour ou la haine, la douleur on la joie, mais l'effort même (le la pensée ; et cet effort pour deviMiir objectif devant l'esprit ne peut pas ne pas prendre une forme intuitive. Parler n'est pas penser logû/uemeni, mais penser logiquement ne peut pas ne pas être, en même temps, y>ar/er.
fitiqne des né- ) q^q \^ pensée ne peut subsister sans la parole, c'est une vérité thèse. / généralement reconnue. Les négations de cette thèse reposent
\ - "^ I sur des équivoques ou des erreurs.
Une première équivoque, est celle de ceux qui observent qu'on peut penser également avec des figures géométriques» des chiffres algébriques, des signes idéographiques, sans aucune parole, même prononcée tacitement et presque insensiblement au dedans de soi : qu'il y a des langues dans lesquelles la parole, le signe phonique, n'exprime rien si on ne regarde pas aussi le signe écrit. Mais lorsque nous avons dit la paroky nous avons voulu user d'une synecdoque et entendre génériquement ïexpression, qui n'est pas seulement, comme nous Tavons déjà observé, l'expression appelée verbale. On peut admettre que certains concepts peuvent se penser sans manifestations phoniques : mais les exemples mêmes apportés à rencontre prouvent que ces concepts ne subsistent jamais sans expression.
D'autres allèguent que les animaux ou certains animaux, pensent et raisonnent sans parler. Or si les animaux pensent, de quelque manière et sur quelque matière que ce soit, s'ils sont des hommes rudimentaires et sauvages résistant à la civilisation, ou des machines physiologiques comme le voulaient les vieux spiritualistcs, sur tout cela nous ne pouvons former que des conjectures : et il n'est pas légitime de se prévaloir de conjectures comme arguments de démonstration scientifique. Lorsque le philosophe parle de la nature animale, brutale, impulsive, instinctive, etc., il ne se base point sur les conjectures de ce genre, concernant les chiens ou les chats, les lions ou les fourmis; mais sur l'observation de ce qu'il y a d'animal et de brutal dans Thomme : de la limite ou de la base animale que nous remarquons en nous-mêmes. (Jue si d'ailleurs les animaux en particuHer, chiens ou chats, lions ou fourmis, ont quelque chose de l'activité de l'homme, tant mieux, ou tant pis pour eux : cela voudra dire que pour eux aussi on devra parler non de nature totale mais d'une base animale plus large et plus forte peut être que celle de l'homme. Et, à supposer
encore que les animaux pensent et forment des concepts, qu'aurait-on justifié, en matière de conjecture, en admettant qu'ils le font sans expressions correspondantes ? L'analogie avec l'homme, la psychologie humaine, qui sert d'instrument à toutes les conjectures de psychologie animale, nous forcerait au contraire à supposer que -s'ils pensent, c'est aussi qu'ils parlent.
C'est la psychologie humaine, voire même littéraire, qui fournit l'autre objection, que le concept peut exister sans la parole, à telles enseignes que chacun de nous admet et connaît des livres bien pensés et mal écrits : une pensée donc qui reste pensée au delà de l'expression, malgré l'expression défectueuse. Mais quand nous discourons de livres bien pensés et mal écrits nous ne pouvons entendre autre chose sinon que dans ces livres il y a des parties^ des pages, des périodes ou des propositions bien pensées et bien écrites, et d'autres, moins importantes, mal pensées et mal écrites, ou qui ne sont pas pensées du tout et par suite pas exprimées du tout. La Science nouvelle de Vico, là où elle est vraiment mal écrite, est aussi mal pensée. Que si des gros volumes nous passons à une courte proposition, le manque de précision et do vérité de ce dire sautera aux yeux. Comment une proposition pourrait-elle être pensée clairement et écrite confusément ?
Ce qu'on peut seulement admettre c'est que parfois nous avons des pensées (concepts), dans une forme intuitive, dans une expression abrégée ou plutôt particulière, suffisante pour nous, mais insuffisante pour les communiquer avec facilité h une autre personne déterminée ou À plusieurs autres personnes déterminées. De là vient qu'on dit faussement que nous avons la pensée et non l'expression ; alors que proprement on devrait dire que nous avons bien l'expression mais une expression qui, au point de vue social, n'est pas facilement communicable. Ceci est d'ailleurs un phénomène fort variable et tout à fait relatif : il se trouve toujours des gens qui saisissent au vol notre pensée, la préfèrent dans cette forme abrégée, et seraient importunés par la forme plus développée^
nécessaire aux autres. En d'autres termes la pensée, considérée abstraitement et logiquement, sera la même ; mais esthétiquement il s*agit de deux intuitions-expressions différentes, dans chacune desquelles entrent des éléments psychologiques différents. Ce critérium sert également à critiquer la distinction absolument empirique d*un langage interne et d'un langage externe.
^^^ Les manifestations les plus hautes, les cimes au loin res-
«l science. , * ,
plendissantes, de la connaissance intuitive et de la connaissance intellectuelle se nomment, comme nous le savons déjà, art et science. \v\ et science sont donc en même temps divers et unis; ils coïncident par un c6té qui est le cùté esthétique. y Toute oeuvre de science est en même temps œuvre d'art. I^ côté esthétique pourra passer presque inaperçu quand notre esprit sera pris tout entier par l'effort pour entendre la pensée de rhomine de science et pour en contrôler la vérité, mais il ne reste plus inaperçu quand de l'activité de l'entendement nous passons à celle de la contem[)laiion, et que nous voyons cette pensée ou bien se développer devant nous limpide, nette, bien tracée, sans paroles superflues, sans paroles manquantes, avec le rythme et l'intonation appropriées ; ou bien confuse, interrompue, embarrassée, sautillante. Et de grands penseurs ont été proclamés quelquefois grands écrivains : tandis que d'autres grands penseurs restent des écrivains plus ou moins fragmentaires, si même leurs fragments valent scientifiquement des M'uvres harmonieuses, cohérentes et parfaites.
Aux ponscnirs et aux savants on pardonne d'être des écrivains médiocres : les fragments nous cronsolent du tout, parce qu'il est ])ien plus facile d(» tirer du fragment génial la composition bien ordonnée que d'atteindre à la découverte géniale. Mais comment pardonner aux purs artist^»s des expositions înédiorrcs? Mediocrihus esse poe lis non f/iiy non /loniines, non roncesserr colutnnae ! Au ponte, au peintre à qui manquelâ. fojrme il manque tout, parce qu'il lui manque lui-même. onteiiu et La matière poétique flotte dans les Ames de tous : seules
forme : aulre .
signiflcniion. 1 expression et la forme font le poète. Et ici se retrouve la
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vérité de la thèse qui refuse à l*art un contenu quelconque, en entendant par contenu justement le concept intellectuel. En ce sens, étant donné que contenu égale concept, rien de plus vrai que Tart non seulement ne consiste pas dans le contenu, mais encore na pas de contenu.
De même la division eniv^ pohie eijfrose ne peut trouver sa justifîcation que dans celle d*art et de scienrt*. Dès l'antiquité on avait vu que la distinction ne pouvait dé{)endre d'éléments externes comme le rx'thme et le mètre, de la forme libre ou enchaînée à la mesure ; et qu'elle était au contraire toute interne. La poésie est la langue du sentiment ; la prose celle de V intellect ; mais, puisque l'intellect est aussi sentiment, touU' ■' prose a son côté de poésie.
Le rapport delà connaissance intuitive ou expression, et de Le roppoi la connaissance intellectuelle ou concept, de l'art et de la J^rwuUi science, delà poésie et de la prose ne peut se définir autrement qu'en disant que c'est un rapport de double degré. Le premier 1 degré est l'expression, le second le concept; le premier peut exister sans le second, le second ne peut exister sans le premier. Il y a de la poésie sans prose, mais il n'y a pas de prose sans poésie. L'expression est, en effet, la première affirmation de ractivit(î humaine. La poésie est « la langue maternelle du genre humain » : Les premiers hommes « furent naturellement des poètes sublimes ». Cela est reconnu encore d'une autre manière par ceux qui observent que le passage d(* la psyché à l'esprit, de la sensibilité animale à l'activité humaine s'efTeclue au moyen du langage ; et on devrait dire de l'intuition ou expression en général. Seulement il nous parait peu exact de définir le langage ou l'expression comme un anneau intermédiaire entre la naturalité et l'humanité, c(»mme un mélange de l'une et de l'autre. Là où apparaît l'humanité, le reste a disparu iriioinnie qui s'exprime sort, sans doute imniédiatementAc l'être naturel, mais il en sort : il ne reste pas moitié dedans, moitié dehors, comme l'indiquerait la phrase de VîimK'iiu i/iter média ire.
En dehors de ces deux formes, l'esprit conoscitifn'en connaît Absence pas d'autres. Expression et concept l'épuisent complètement, connaisw
Dans le passage de Tune à Tautre et réciproquement se meut
toute la vie théorique de l'homme.
uté'^^êT^ffé- C'est à tort qu'on compte comme troisième forme théorique rence eu égard Y histoire, L'histoire n'est pas une forme mais un contenu.
i l'art.
. '\:'Y Comme forme, elle n'est pas autre chose que l'intuition ou ie
fait esthétique. L'histoire ne recherche pas de lois et ne forme pas de concepts : elle n'induit ni ne déduit : elle est dirigée ad narrandum, 7ion cul demonstrandum ; elle ne construit ni universels ni abstractions, mais pose des intuitions. Le ceci, ceiuy .^-^'Tindividuum omnimodo detemiinatum est son domaine; et ^^ .^ '^ ' c'est le même que celui de l'art. L'histoire se réduit par là au '^^' ^, . ' , *?^P2ÊP^ de l'art.
I ' f^ *^ Y Contre cette thèse, devant l'impossibilité d'imaginer une , A"" • /^^>^ troisième forme conoscitive, on a fait des objections qui condui- ^ raient à rattacher l'histoire à la connaissance intellective ou
scientifique. La majeure partie de ces objections est dominée par l'idée préconçue qu'on enlève à l'histoire quelque chose de sa valeur et de sa dignité en lui déniant le caractère de science (conceptuel) ; ou bien elles naissent d'une idée fausse de l'art conçu non comme fonction théorique essentielle, mais comme un divertissement, une superfluité, une frivolité. Sans rouvrir un procès longuement débattu, que pour notre compte nous estimons bien clos, nous rappellerons seulement un sophisme, fait pour montrer la nature logique et scientifique de l'histoire, qui a eu quelque fortune et se répète souvent. Le sophisme consiste à accorder que la connaissance historique a pour objet l'individuel ; mais non la représentation — ajoute-t-on — mais bien le concept de l'individuel : d'où l'on conclut que l'histoire est aussi une connaissance logique et scientifique. L'histoire élaborerait le concept d'un personnage, de Charlemagne ou de Napoléon ; d'une époque, comme la Renaissance ou la Réforme; d'un événement, comme la Révolution française et l'unification de l'Italie : de la même manière que la géométrie élabore les concepts dos formes spatiales, ou l'esthétique celui de l'expression. Mais de tout cela rien n'est juste : l'histoire ne peut se dispenser de représenter Napoléon et Charlemagne, la Renais*
sancc et la Rérorme, la Révolution française et la Révolution italienne, faitâ individuels, dans leur physionomie individuelle, proprement dans le sens où les logiciens disent que de l'individuel il n'y a point de concept mais seulement représentation. Le soi-disant concept de l'individuel est toujours concept de l'universel : riche de notes, très riche si on veut, mais, pour riche qu'il soît, incapable d'atteindre à celte individualité où la connaissance historique, comme: connaissance esthétique, peut st^ule atteindre.
Indiquons pluttU de quelle façon le contenu de l'histoire se distingue de celui de l'art. Encore ici la distinction est empirique ; et nous en trouverons l'origine dans ce que nous avons observé sur le caractère idéal de l'Intuition, ou prurnUre pf.rception, dans laquelle tout est réel et parcunséquent rien n'est réel. Dans un stade postérieur l'esprit forme les concepts à'ejsleraeet d'ùileme, A'arrivé et de désiré, A'nfifet et de sujet, etc., c'esl-Adire distingue l'intuition historique AaXa non /iittorique,\a rf elle del'irr^eZfe. rimaginative réelle de l'imaginative pure. M(^mo r~]eB faits internes, ce qu'où désire et qu'on imagine, les chAtcnu.i Reo Espagne et les pays de cocagne, ont leur rivalité : même la [ psyché a son histoire. Dans la bîogriiphie d'un individu entrent LBOniRie faits réels même ses illusions. I>lais l'histoire d'une t psyché individuelle E»st histoire parc« que la distiction du réel i de l'irréel y agit toujours même quand le réel ce sont les r illusions mêmes. Seulement ces concepts dislinctifs ne jouent Epas dans l'histoire le nlile des concepts dans la science, mais ntorrespondentà ceux que nous avons vus se dissoudre et se Kfi>ndn>dan3 les Intuitions esthétiques. L'histoire ne construit ■tes les concepts du réel et l'irréel : elle les met en œuvre ; V/iisnre,ea somme, n'est pas la théorie de l'histoire Quand II s'agit A reconnaître si un fait de notre vie fut réel ou imaginaire ^analyse con»'ptuelle n"a nen à fiûre : il n'y a pas d'antre F noyen que de reproduire (levant l'esprit de la façon la plus B OOuplÈte les intuitions lelles qu'elles élâient au moment de la )ducUon pour en reconnaître le contenu. L'hislom^ se dismgue de la pure imagination comme une intuition quelcun-
L« critique historique.
Le sceptlcisime historique.
que se distingue d'une autre intuition quelconque : dans la mémoire.
Là où n'arrive pas la mémoire, là où les nuances des intuitions réelles et irréelles sont si délicates et si fuyantes que les unes se confondent avec les autres, ou bien il faut renoncer à savoir ce qui réellement nous arrive (et c'est bien souvent que nous nous y résignons) ou il convient de recourir à la conjecture, à la vraisemblance, à la probabilité. Le principe de vraisemblance et de probabilité domine en effet toute la critique historique, f/examcn des sources et dos autorités a pour but d'établir les témoignages les plus dignes de loi. Et quels sont-ils sinon ceux justement des meilleurs observateurs, " c'est-à-dire des hommes qui se souviennent \e mieux, et qui (bien entendu) libres de parti pris, n'ont pas eu intérêt à falsifier consciemment la vérité d(îs choses ? Nous disons consciemment^ puisque la falsification inconsciente n'est pas autre chose qu'une mauvaise mémoire.
D\)ù il résulte que le scepticisme intellectuel a beau jeu quand il vient nier la certitude d'aucune histoire : car la certitude do l'histoire n'est jamais celle de la science. C'est la certitude du souvenir et de l'autorité, non de l'analyse et de la démonstration. Quand on parle d'induction, de démonstration historique, etc., on fait un usage métaphorique de ces mots qui dans l'histoire prennent un sens entièrement différent de celui qu'ils ont dans les sciences. La conviction de l'historien est la conviction indémontrable du juré, qui a écouté les témoins, suivi attentivoment le procès ot a prié le ciel de l'inspirer. Il se trompe, sans doute, parfois ; mais les erreurs représentent une minorité négligeable en faco des cas où il est dans le vrai. Et c'est pourquoi le bon sons a raison contre les intellectuels en croyant à l'histoire, qui n'est point du tout une fable convenue mais ce que l'individu, ce que l'humanité se rappelle de son passé, souvenir tantôt obscur, tantiH très clair : souvenir qu'on essaie avec d'ingénieux efforts d'élargir et de préciser le mieux possible : mais toi qu'on ne peut s'en passer et qui, pris dans son ensemble, est riche de vérité. Ce n'est que par esprit de
paradoxe qu'on pourra douter qu'il ait jamais existé une Grèce et une Rome, un Alexandre et un César, une Europe féodale et une série de révolutions qui l'ont abattue ; que le i*^' novembre loi 7 on vit afficher les thèses de Luther à la porte de Téglise de Wittemberg, ou que le 14 juillet 1789 le peuple de Paris prit la Bastille, c Quelle raison donnt^-tu de tout cela ? >, demande ironiquement le sophiste. L'humanité ru- <^, pond : c Je me souviens ».
Le monde deTéchu, du concret, de l'historique est ce qu'on La phiiM appelle le monde de la réalité et de la nature, comprenant parfaite. aussi bien la réalité qu'on nomme physique que celle (ju'on natur«!?e« nomme spirituelle et humaine. Tout ce monde est infuifton, '«"" Hm intuition historique si on le présente tel qu'il est enipiriiiuement, intuition Imaginative ^ ou artistique nu sens strict, si ou / le prolonge dans les limites du possible, c>*est-à-dire de l'imagi- ' nable.
La science, la vraie science, qui n'est pas intuition* mais concept, qui n'est pas individualité, mais universalité ne [)(>ut l\f être que la science de l'esprit, c'est-à-dire de ce que la réalité a d'universel : la philosophie. Si hors de celle-ci on parle de sciences naturelles, il faut observer que ce sont des scit;nces imparfaites, ou mieux que ce n'est pas un systrmr, mais un ensemble de connaissances. Les sciences appelées naturelles, en effet, reconnaissent elles-ménuîs qu'elles ont toujours des limites: ces limites ne sont pas autre chose que des données historiques et intuitives. Elles calculent, mesurent, posent d(»s égalités, établissent des régularités, fixent des lois, montrent comment un fait naît d'autres faits : mais tous leurs progrès se* heurtent sans cesse li des faits qui sont appris iiituiliveinenl et historiquement. Même la géométrie affirme ii préscMit de reposer tout entière sur des hypothèses, Tespact; à trois dimensions ou euclidien n'étant qu'un des espaces possibles qu'on étudie de préférence parce qu'on le trouve plus commorh'. Ce qu'il y a de scientifique dans les sciences naturelles, c'est de la philosophie : ce qu'il y a de naturel, est le fait pur et simple. Lorstpu» les disciplines naturelles veulent se constituer en sciences par-
faites elles doiveat sortir de leur cercle et passer à la philosophie, ce qu'elles font lorsqu'elles posent les concepts, tout autre que naturels, àH atome sans étendue , d'étherou. matièrevibrante^ de force vitale,- A' espace échappant à f intuition, etc.: vrais et propres elTorts philosophiques quand ce ne sont pas des paroles vides de sens. Sur les faits naturels on peut raisonner ; mais ' ^ .\ ; on ne peut en tirer ce système, qui appartient seulement à ; V • l'esprit.
Ces données historiques et intuitives, inéliminables des sciences naturelles, expliquent encore non seulement pourquoi dans leur progrès on voit descendre peu à peu au rang de croyances mythologiques et d'illusions imaginatives ce qui y était autrefois considéré comme vérité, mais aussi comment parmi les naturalistes il en est qui appellent faits mythiques, expédients verbaux, conventions, tout ce qui même présentement dans leurs disciplines n'est pas raisonnement formel. Et les naturalistes et les mathématiciens qui, sans préparation, abordent l'étude dos énergies de Tesprit, y transportent facilement ces habitudes mentales, et parlent, en philosophie, de conventions qui sont telles et telles comme t homme s'en accommode : conventions la vérité et la moralité, convention suprême l'Esprit lui-même ! Et pourtant, pour qu'il y ait des convenventions particulières, il est nécessaire qu'il existe quelque chose dont on n'ait pas à convenir mais qui soit l'agent même de la convention : Tactivité spirituelle de l'homme. La limitation des sciences naturelles postule l'illimitation de la philosophie.
Le phénomène 11 reste établi après ces explications que les formes pures ou
fondamentales de la connaissance sont au nombre de deux : V intuition et le concept: VArt, et la Science ou P h dosophie. Toutes les autres (histoire, sciences naturelles, mathématiques) sont des formes secondaires et mixtes. L'intuition nous donne [e monde, le phénomène : leiconcept nous donne le noumène, l'Esprit. -^
Ces rapports nettement établis entre la connaissance intuitive Critiqua
ou esthétique et les autres formes fondamentales ou dérivées de derintei
connaissance nous mettent en mesure de découvrir où réside ih "iqaê l*erreur d'une série de théories qu'on a présentées, ou qu'on a coutume de présenter, comme des théories d'esthétique.
De la confusion entre les exigences de l'art en général et les Critiqw
. . . vraisemt
exigences particulières de l'histoire est née la théorie, qui aujourd'hui a perdu du terrain, mais qui a prévalu autrefois, du vraisemblable comme objet de l'art. Sans doute, comme il arrive d'ordinaire pour les propositions erronées, l'intention dans laquelle on employait et on emploie le concept du vraisemblable a été souvent beaucoup plus saine que ne l'indiquait la défmition qu'on donnait du mot. Par vraisemblance on avait coutume d'entendre la cohérence artistique de la représentation, c'est-à-dire la plénitude et la force même de la représentation. En traduisant vraisemblable par cohérent on trouve sou-^ vent un sens fort juste dans les discussions, dans les exemples et dans les jugements des critiques. Un personnage invraisemblable, un dénouement invraisemblable de comédie sont, en réalité, des personnages mal dessinés, des dénouements postiches, des faits artistiquement non motivés : même les fées et les lutins, a-t-on dit avec raison, doivent avoir de la vraisemblance, c'est-à-dire être véritablement des fées et des lutins, des intuitions artistiques cohérentes. Au lieu de vraisemblable^ on a usé quelquefois du mot possible, qui, conime nous lavons remarqué, est synonyme de qui se prête à F intuition on imaginable : tout ce qui s'imagine véritablement, c'està-dire avec cohérence, est possible. Mais autrefois, et spé-
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— do natura' lisme.
des idées dans l'art.
- de l'art à thèses.
du typique.
cialement chez les théoriciens, par vraisemblable on a entendu le caractère de crédibilité historique^ c'est-à-dire cette vérité historique, qui n'est pas démontrable mais conjecturale, qui n'est pas vraie mais vraisemblable, imposée à Tart. Qui ne se rappelle dans r histoire de la littérature la grande part qu^ont eue les critiques du vraisemblable, par exemple de la Jérusalem délivrée en rapport à l'histoire des croisades ou des poèmes homériques en rapport aux mœurs vraisemblables des princes* et des rois ?
D'autres fois encore on a imposé à l'art la reproduction esthétique de la réalité historiquement donnée : et ceci est un autre des sens erronés de la théorie de V imitation de la nattire. Le vérisme et le naturalisme ont donné d'ailleurs le spectacle d'une confusion du fait esthétique avec rien moins que les procédés des sciences naturelles, caressant l'idée de je ne sais quel drame ou roman expérimental.
Beaucoup plus fréquentes ont été les confusions des procédésde l'art avec ceux des sciences philosophiques. Ainsi on a souvent considéré comme devoir de l'art d'exposer des concepts, d'unir un intelligible à un sensible, de représenter des idées c'est-à-dire des universels ; on a pris la fonction artistique en général pour le cas particulier de la science dans lequel elle devient esthéticologique,
A la même erreur se réduit la théorie de Vart à thèses^ de l'art considéré comme représentation individuelle qui illustre par des exeîuples des lois scientifiques. L'exemple, en tant qu'il est exemple, tient lieu de la chose qu'il représente, et est par là une forme d'exposition de l'universel, forme de science, encore que forme populaire ou de vulgarisation.
On en dira autant de la théorie esthétique du typique si par type on entend justement, comme il arrive fréquemment, l'abstraction ou le concept, et si on affirme que Tart doit « faire resplendir l'espèce dans l'individu ». Que si après cela -par typique on entend l'individuel, on ne fait, encore ici qu'une variation de mots. Créer un type signifiera, dans ce cas, caractériser, c'est-à-dire déterminer et représenter l'individuel. Don
Quichotte est un type : mais de quoi est-il type sinon de tous les don Quichotte ? type, pour ainsi dire, de soi même ? De concepts abstraits, comme de la perte du sens du réel, ou de l'amour de la gloire, non, certainement. Sous ces concepts on peut penser une infinité de personnages, qui ne sont pas don Quichotte. En d'autres termes, dans l'expression d'un poète (par exemple dans un personnage poétique) nous trouvons nos mêmes impressions pleinement déterminées et réalisées : et nous appelons typique cette expression que nous pourrions dire simplement esthétique. De même encore on a quelquefois parlé d'universels poétiques ou artistiques^ pour signifier que le produit artistique par lui-même est tout spirituel et idéal.
Continuant à corriger ces erreurs et à éclaircir les équivo- — <iusj/mi
° . ^ de Vmég
ques, nous noterons encore qu'on a quelquefois établi comme essence de Fart le symbole. Or, si le symbole est donné comme inséparable de l'intuition artistique, c'est un synonyme de l'intuition même, qui a toujours un caractère idéal. Il n'y a pas dans l'art un double fond, mais un fond unique. Et tout dans l'art est symbolique, parce que tout est idéaL Que si après cela le symbole est séparable, si d'un côté on peut exprimer le symbole et de l'autre la chose symbolisée, on retombe dans Terreur intellectualiste : ce prétendu symbole est l'exposition d'un concept abstrait, c'est une allégorie, c'est de la science, ou de l'art qui singe la science. Mais il faut être juste aussi envers Vallégorique, Dans certains cas il est tout à fait inoffensif. Etant donnée la Jérusalem, on en a ensuite imaginé l'allégorie : étant donné VAdone de Marino, le poète de la lubricité a ensuite insinué que son ouvrage servait à montrer comment le plaisir immodéré se termine en douleur ; étant donnée une belle statue de femme, le sculpteur peut écrire sur une pancarte que la statue représente la Clémence ou la Bonté. Cette allégorie qui arrive post festum^ l'œuvre une fois terminée, n'altère pas l'œuvre d'art. Et qu'est-elle alors? C'est une expression ajoutée extrinsèquement à une autre expression. Au poème de la Jérusalem s'ajoute une petite. page de prose, qui exprime une autre pensée du poète ; à VAdone un vers ou une
strophe, qui exprime ce que le poète voudrait faire avaler à
son public ; à la statue on ajoute un mot : clémence ou bonté.
[uo de la Mais le plus grand triomphe de Terreur intellectualiste est
reà artis' dans la théorie des f/enres artistiques et littéraires^ qui a cours
ilrc« " '" encore dans les traités de littérature et embrouille les critiques
et les historiens de l'art. Voyons-en la genèse.
L'esprit humain peut passer de Vesthétique au /o^t^we justement parce que celui-là est un premier degré eu égard à celuici : détruire les expressions, c'est-à-dire la pensée de l'individuel, avec la pensée de l'universel : résoudre les faits expressifs en rapports logiques. Que cette opération se concrétise à son tour en une expression, nous l'avons déjà montré ; mais il n'en résulte pas que les premières expressions n'aient pas été détruites, ayant cédé leur place aux nouvelles expressions esthético-logiques. Quand on est sur le second gradin, le premier est abandonné.
Qu'on entre dans une galerie de tableaux, ou qu'on se mette à lire une série de poèmes variés, on peut, après avoir regardé et lu, aller plus loin, et rechercher la nature et les rapports des choses exprimées là. Ainsi ces tableaux et ces compositions, dont chacun est un individu logiquement inexprimable, vont se résoudre en universels et en abstractions, comme coutumes, paysages, portraits, vie domestique, batailles, animaux^ fleurs, fruits, marines, campagnes, lacs, déserts, faits tragiques, comiques, pitoijables, cruels, lyriques, épiques, dramatiques, chevaleresques, idylliques, et ainsi de suite ; souvent aussi en catégories purement quantitatives, comme tableautin, tableau, statuette, groupe, madrigal, chanson, sonnet, guirlande de sonnets, poésie, poème, nouvelle, roman, etc.
Quand nous pensons le concept de vie domestique, ou de chevalerie, ou A* idylle, ou de cruauté, ou un concept quantitatif quelconque, le fait expressif individuel, dont nous sommes partis, est abandonné. D'hommes esthétiques nous nous sommes changés en hommes logiques : de contemplateurs d'expressions en raisonneurs. Comment autrement naîtrait la science, qui présuppose les expressions esthétiques, mais a pour fonc*
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^ tiun de lii$ dCpnssor ? Lit Turrae l<igi<|uc nu scienliRqiie. en tunt que telle, exclut l.i rurmc esthétique. Qu'on se mette A penser I scîentiGquement et on » cessé de contempler esthétiquement) I bien que la penâiÎD prenne alors de toute nécessité h son tnur< I «omme nous l'avons dit, une Tormu esthétique.
ur commence quand du ronrejil on veut déduire I l'expression, et dans le Tait .triùxiituani trouver les lois du fait m viôtilùué ; quund le second grnHm est conçu i-omme le mémi: L que le premier et que, tout en étant aur le second, on nDirme td'étre sur lu premier. C'est l'erreur qui prend le iioui de Tlièiiri« it genre* m'tittiques et lilléraii'e».
I Quelle pat la forme eitl/iêli^ue de la vie domestique, de la
^he>'alerie, de l'idylle, de la crunuté. etc? ramniirn: doivent
tire njiivKTUéii ces rinitruuff » Tel, dépouillé et réduit à sa
Iplus ^mple formule, est le problème nbsurde que se propose la '
vlhéorie des genres artistiques et littéraire» : en cela consiste
lltfule recherche de loi* nu ri-glex des genres. Vie dotnestique,
sbevalene, idylle, cruauté, etc., ne sont plus des impressions,
isdcs concepts; ne sont plus des contenus, mais des forme»
>gico-eathétiques. La forme ne peut s'exprimer parce qu'elle
"est déjà une expression. Ou hien que sont donc les muLs:
miriiiti-. ii/i///e. c/ienaleriif.elc, sinon les e.xpressions de ces
concepts?
Même les plus raffinées de ces distinctions, celles qui ont l'aspeet le plus philosophique, ne résistent pas à la critique ; comme lorsqu'on distingue les onivres d'art en genre subjectif et genre objectif, en lyrique et épique, de sentiment et de fîgU' ration : alora qu'il est impossible de détacher, eu analyse esthétique, le câté Bubjectif de l'ubjecUf, le lyrique de l'épique, i'imaije du sentiment de Vimaife de» choses.
De la théorie des genres artistiques et litléralns dérivent ces e façons erronées de jugement et île critique qui devant une it-uvre d'art, au lieu de déterminer si elle est expressive et ce qu'elle ejtprlme. si elle purle ou si elle balbutie, ou si elle lait complètement, s*- demande ; — est-elle conforme aux / ifii fini-me fjnqtif.. ou aux hih ili- la Irayér/irt? aux loUdrIti jif
ture historique ou à celles du paysage ? Les artistes cependant, bien qu'en paroles ou avec de feintes obéissances ils aient fait ambiant de les accepter, en réalité ont toujours fait la figue à Ces lois des genres JïoniQ œuvre d'art vrai a violé un genre étable et dérangé les idées des critiques, qui ont été forcés à* élargir le genre ; jusqu'à ce que le genre élargi soit devenu trop étroit par la naissance de nouvelles œuvres d'art, suivie de nouveaux scandales, nouveaux dérangements, et — nouveaux élargissements.
De la même théorie viennent les préjugés par lesquels dans un temps (est-il vraiment passé)? on se lamentait que l'Italie n'eût pas la tragédie (jusqu'à ce qu'il vint un poète qui lui donna cette guirlande qui seule manquait à sa glorieuse chevelure) ni la France le poème épique (jusqu'à la Henriade^ qui apaisa la soif des critiques). Et il faut rattacher à de tels préjugés les éloges adressés aux inventeurs des nouveaux genres : à tel point qu'on trouva merveilleux d'avoir inventé au XVI le siècle le poème héroï-comique^ et qu'on se disputa pour l'honneur de l'invention comme s'il se fût agi de la découverte de l'Amérique : bien que les œuvres décorées de ce nom (le^S^au enlevéy les Dieux bafoués), fussent des (lîuvres mort-nées, attendu que leurs auteurs (léger inconvénient) n'avaient rien de particulier et de nouveau à dire. Les médiocres se creusaient la tête pour inventer artificiellement les nouveaux genres : à l'égloque pastorale fut ajoutée la piscatoria, et puis encore Véglogue militaire : VAminte fut mouillé et devint VAlcée, Fascinés, enfin, par cette idée des genres, on a vu des historiens de la littérature et de l'art prétendre faire l'histoire non plus des œuvres littéraires et artistiques effectives en particulier, mais de ces fanU)mes vides que sont leurs genres: et prétendre retracer non plus l'évolution de l'esprit artistique, mais Vévolution des genres,
La condamnation scientifique des genres littéraires est la formule et la démonstration de ce que l'activité ai-tistique a toujours accompli, et que le bon goûta toujours reconnu. Qu'y faire si le bon goût et le fait réel, mis en formules, prennent quelquefois l'aspect de paradoxes ?
Si maintenant on parle de tragédies, comédies^ drames^ Sens emi romans, tableaux de genre, tableaux de batailles, paysages, des geni poèmes, poèmes lyriques, et ainsi de suite, seulement pour s'entendre et pour désigner en gros et approximativement quelques groupes d'œuvres sur lesquels on veut, pour une raison ou pour une autre, attirer l'attention, certes on ne dit rien de scientifiquement erroné ; on emploie des mots et des phrases ; on n'établit pas des lois et des définitions. L'erreur se produit quand on donne au mot la valeur d'une distinction scientifique ; quand on se laisse prendre au piège de cette phraséologie. Qu'on nous permette une comparaison. Dans une bibliothèque il faut bien ranger de quelque manière les volumes ; cela se faisait tout d'abord ordinairement au moyen d'une grossière <;lassification par matières où ne manquaient pas les catégories des mélanges et des extravagants, et maintenant plus souvent par ordre d'éditeurs ou par formats. Qui pourrait nier la nécessité et l'utilité de ces groupements? Mais que dirait-on si quelqu'un se mettait à rechercher sérieusement les lois littéraires des mélanges ou des extravagants, de la collection aldine ou de la bodonienne, du format A ou du format B, c'est-à-dire de ces groupements tout à fait arbitraires en vue de la commodité pratique ? Et pourtant qui s'adonnerait à une semblable entreprise ferait précisément ce que font ceux qui recherchent les lois esthétiques des genres littéraires et artistiques.
ritique d'er- Pour confirmer la critique de ces erreurs, il ne sera pas inugoes dans les tile de jeter un regard rapide sur des erreurs analogues et inrhfsto\*re el verses, nées de Tignorance de la nature propre de T art et de dans la logi- sa situation par rapport à l'histoire et à la science, erreurs quî ont nui autant à la théorie de 1* histoire qu'à la théorie de la science, à THistoriologie et à la Logique, ritiqne de la \J Intel lecttialisnie historique a donné lieu aux recherches si philoBophie nombreuses qu'on a faites surtout depuis deux siècles, et qu'on deVhistoire. fg^j^ toujours, dune philosophie de F histoire, d'une histoire idéale, d'une sociologie, d'une psychologie historique, ou quel- . que soit le nom qu'on veuille attacher à une science qui se propose de tirer de l'histoire des lois et des concepts universels. De quelle sorte doivent être ces lois, ces universels ? Lois historiques et concepts historiques ?En ce cas, il suffit d'une critique élémentaire de la connaissance pour rendre évidente l'absurdité de cette prétention. Une loi historique, un concept historique (qudind ce ne sont pas de simples métaphores, des façons de parler) sont de vraies contradictions dans les termes : l'adjectif s'accorde aussi mal avec le substantif que dans une quantité qualitative ou un monisme plural. L'histoire comporte le concret et l'individuel : la loi et le concept, V abstrait et V universel ; loi et concept historiques voudrait dire un concretabstrait, un individuel-universel, une intuition-concept, et autres unions de contraires, qui de même qu'elles sont introuvables dans l'expérience interne de l'esprit, dans la théorie de la connaissance restent paroles vides de sens. Que si maintenant on abandonne cette prétention de tirer de l'histoire des lois et des concepts historiques, et qu'on veuille au contraire se
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borner à en lirer dts lois el des concepts tvimltfiijuet, «ans autre adjectif; on oe dit pas, certsinenieat, une cbosc ride, mais la science qu'on obtiendra sera non pas la phUotopAîe dtt r/iisloirc, ou la sociologie, ou Vlmluirc îi/éale, mais la scienc» en général : toute la science s'otitîent en tirnnt deâ individuels les lois, des intuitions les concepts. Par l'élaboration intellectuelle de l'histoire on aura non une jutfihulojfie fmlfirit/ue, mais la inyrlioloyie ; non une éthique hiêlorique, muia \'èlhit/iie. non une lugiijun hixlari^ue, mais la iiiyîi/ue, et ainsi de suite. Une histoire itliale 9C changv par iiéccssilù iutrinsèfjue en une science ou p/iHono/ifiÙ! de reaprit. De ce manlvau, fait pour d'autres, se sont couverts parrois de grands penseurs qui malgré lui, ont nid qui» des vérité scientifique de la plus haute importance. Le manteau tombe ; la vérit4^ reste. Et le reproche à faire aux aoriotogue» modernes n'est pas tant celui de l'Illusion dont ils se sont enveloppés en affirmant une sulence sociologique Impossible, que celui de [a stérilité scientifique qui accompagne presque constamment leur illusion. Le mal n'est pas grand il ce que l'Esthétique s'appelle esthétique xoriiilagi'/ue, ou la Logique litgit/ue itociologif/ue. Le grand mal estque cette esthétique est une vieillerie sensuallste, et que cette logique est verbale et Incobérenfe- Deux seuls avnntiges sont résultés, en ce qui concerne l'histoire, de tout le mouvement que nous avons indiqué. On a senti avec plus d'acuité le l)esoln de cons* truire une thèoriede t historiograp/iie, c'est ii-dîre d'cnl«ndre lu nature et les limites de l'histoire : théorie qui, conformément
Ià l'analyse que nous avons faiteci-dessus, ne peut trouver satis> faction que dans une science géuérale de l'esthétique, dont rbisturioIogie»iedétaclieniit comme un chapitre spécial. Souvent, en outre, sous le couvert faux et présomptueux d'une philosophie de l'Iiisloire, on a affirmé des vérités concrètes relatives aux conformations historiques spéciales de telle ou telle époque, et on a donné des règles et des avertissements non superflus aux chercheurs et aux critiques historiques. Cette utilité ne semble pas pouvoir être déniée à la plus récente des philosophie» de l'histoire, au prétendu matérialùinie historique, qui
a jeté une vive lumière sur bien des côtés de la vie sociale négligés ou mal compris auparavant, et dont la fortune a résulté de son habileté à exposer certaines exigences, et expressions tout à la fois, de l'historiographie moderne.
jMion» euthé- jjj^g invasion de Tesprit historique dans la science ou dans
tiques dans la ^ ^ f .
logique. la philosophie est le principe à* autorité y Vipse dixity qui a sévi
dans les écoles, et qui sustitue aux introspections et analyses philosophiques ce témoignage, ce document, cette affirmation autorisée, dont sans doute ne peut pas se passer l'histoire. — Mais les perturbations et les erreurs les plus graves et les plus préjudiciables, à cause de l'imprécision du concept dans le fait esthétique, se sont fait sentir dans la science de la pensée et de la connaissance intellectuelle, la Logique. Et comment pourrait-il en être autrement, si l'activité logique vient après l'activité esthétique, et l'implique en soi ? Une Esthétique inexacte doit entraîner nécessairement une Logique inexacte.
Si on ouvre les traités de logique, de TOrganum aristotélique aux modernes, on est forcé de convenir que dans tous se trouve un pêle-méle de faits verbaux et de faits de pensée, de formes grammaticales et de formes conceptuelles, d'esthétique et de logique. Non qu'il n'y ait eu des tentatives pour sortir de l'expression verbale et saisir la pensée dans sa substance. La logique d'Aristote elle-même ne devint pas syllogistique pure sans quelques incertitudes et oscillations : au moyen-Age les disputes des nominalistes, réalistes et idéalistes touchèrent fréquemment le problème proprement logique : les sciences naturelles modernes avec Galilée et avec Bacon mirent en honneur l'induction : Vico combattit contre la logique formaliste et mathématique en faveur des méthodes inventives : Kant appela l'attention sur la synthèse a priori : l'idéalisme absolu dédaigna la logique aristotélique : les herbartiens, restés fidèles à celle-ci, mirent pourtant en relief ces jugements qu'ils nommèrent narratifs et qui ont un caractère tout à fait différent des autres jugements logiques : les linguistes insistèrent sur V irrationalité de la parole e^ égard au concept. Mais un mouvement conscient, sur, radical, de réforme, ne peut
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trouver sa base et son point de départ que dans la science esthétique.
Dans une Logique réformée sur ces bases, il conviendra Lt logique avant tout de proclamer cette vérité et d*en tirer toutes les conséquences : — le fait logique, le seul fait logique, est le concept, <* l'universel, Tesprit qui forme, et en tant qu'il forme 1* universel. D*oii il résulte que la logique vraie ne peut être que la Logique induciive : seule l'induction (qu on l'appelle éduction, abstraction, synthèse, ou autrement) est une méthode inventive, productrice de vérité. La déduction suppose la vérité déjà/ trouvée, et est un simple mode àJexiwsition des pensées. I
Le concept, l'universel est en soi, considéré abstraitement, inexprimable. Aucun mot ne lui est propre. Cela est si vrai que le concept logique reste le même malgré les variations des formes verbales. Eu égard au concept, l'expression est un simple signe ou indice : elle ne peut manquer, il doit y avoir une expression, mais celle-ci ou celte autre est donnée par les conditions historiques et psychologiques de l'individu qui parle : la qualité de l'expression ne se déduit pas de la naturo du concept. Il n'y a pas un sens i;r«t ^logique) des paroles : c'est celui qui forme un concept qui confère le sens rrai aux paroles.
Cela posé, les seules propositions véritablement logi(|ues Distinction (c'est-à-dire esthético-logiques), les seuls jugeuK^its logii^ues, loKiques « ne peuvent être que ceux qui ont pour contenu propre (»i exclu- "**" ^^ ** sif les déterminations d'un concept. Ces propositions ou jugements ne sont autre chose que les définitions. Tout nouveau concept s'enferme dans une défînition : définition cerôale si i c'est un concept simple, génétique si c'est un concept dérivé ou composé. La science elle-même n'est qu'un (ensemble de définitions, unifiée en une définition suprême : système 'de concepts ou concept suprême.
Il faut donc exclure de la logique toutes ces propositions qui n'affirment pas des universels. Les jugements narratifs, non moins que ceux qu'Aristote appelait non énonciatifs, tels que les expressions des désirs, ne sont pas des jugements, ne sont pas des faits logiques, ce sont des fiiits esthétiques. Pierre se
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promént ; aiijotiri/'hiii il pleut ; j' ai soinmeil ; Je veuj^ lire propositions et toutes celles (le eu genre ue sont rien que de* expressions : on n'y fait (qu'enfermer en des mots l'ejipi'essioa du fait de Pien-e qui se promène, de la pluie qui tombe, da mon organisme qui réclame le sommeil et de ma volonté qui tend à la leuture. Expressions du réel ou de l'irréel, imaginatî< ves-historiques ou imaginatives pures; sans ombre d affirmation de Cùnceplâ ou d'universels.
'■ Cette exclusion ne peut reneunlrer de grandes difficultés. C'est déjà à demi un bit accompli ; et il s'agit seulement de la rendre explicite, décisive, cohérente. Mais que doît-on faire d« toute cette partie de la pensée humaine qu'on appelle syllùgintique, et qui consiste en jugements et en raisonnements qui s'appuient sur des concepts ? v. Les hommes sont mortels !' Pierre est homme; donc Pierre est mortel i. Qu'est la svllogis' tique ? faut-il la considérer de haut et dédaigneusement, telle qu'un bagnge inutile, comme on l'a fait tant de fois, dans la réaction des humanistes contre la scolastîque, dans l'Idéalisme absolu, dans l'admiration enthousiaste de notre époque pour les méthodes d'observation et d'expérimentation des sciences naturelles'? La syllogifitique n'est pas la découverte de la vérité : c'est l'art d'exposer, de débattre, de discuter avec s( avec les autres : partant de concepts déjà trouvés, de faits déjà observés, et faisant appel Ji la constance rlu vrai et de la pensée (telle est la signiftoatlon du principe d'identité et de contradiction), elle tire de ces données les conséquences, c'est-à-dire représente ce qui estiléjà trouvé. Au point de vue inventif c'esl un idem per i/iein : en ce qui concerne la pédagogie et l'expoâtion, elle a une grande valeur. Réduire les affirmations ait schématisme sylloglstique est un moyen de contrôler sa propra pensée, de critiquer la pensée d'autrui. Il est facile de rire dea syllogiseurs : mais si la syllogistique est née et dure, elle doit
' avoir de bonnes racines. La satire n'en peut viser que les abus: par exemple la prétention de résoudre par syllogismes des questions qui sont de fait, d'observation et d'intuition. Et s qu'on appelle la loyii/ue i/ial/ièmaiùfiie peut nous aider h noua
appeler racilement, i manier pmmptement It-s donm^t-s Jk tiolre propre pensée, faisons bon accueil k cette forme spéciale e syl logistique, inaugurée, parmi tant d'<iulres, par Leibnilz il tentée encore bien souvont de nos jours. Mais justement parce que la syUogistîque est l'art d'exposer i de débattre, elle ne peut avoir une position prépondérante ans une logique philosopliiquc, ni usurper la place qui revient la doctrine du concept, qui est la doctrine centrale et domibante, h laquelle tout ce qu'il y a do logique dans la syllogisti- ■ se réduit intégralement (subordination, ctK>rdt nation. Identification, etc., de concepts). Concept ei jugement (logique^ % syllogisme, ne sont pas sur la même ligne. 1^ premier e.st le hit logique : les seconds sont ses formes, qui, en liint que for tes, ne peuvent s'examiner qu'esthétiquement (prammaticalebent) ; en tnnl qu'elles ont un roiileitu logique, seulement en igligeant les forme* mêmes el en passant à la doctrine du ytiicept.
Ou voit par là lavériU!' de l'obser^atton commune ; que celui âui raisonne mal, parle et écrit mal aussi ; que l'analyse logijue exacte est le fondement de l'art de bien s'exprimer. Vérité 11 est une tautologie: bien raisonner c'est s'exprimer bien, tarée que la syllogistique est une forme esthétique, c'est la JMescssion intuitive de la propre pensée logique. Le principe même de contradiction n'est au fond que le principe esthétique <1e la cohérence. Sï maintenant par antilogique un entendait 1 plus le décousu de la forme syllogistique el verbale, mais iiefit erroné, cette affirmution ne vaudrait plus. Car par- [ de concept erronés, on peut parler et écrire fort bien, e on peut fort bien raisonner, lies chercheurs peu subtils luvent être des écrivains tr^s limpides. C'est qu'écrire bien d de l'intuition claire qu'on a (le sa propre pensée, même a de la vérité scientillque de la pensée, mais de sa rite esthétique, ou plutôt c'est celte vérité elle même. Un Eiilosophe peut imaginer, comme Schopenhaucr, que l'art est \ représentation des ù/éfs platonieienneiî, doctrine srienli/iqiie-
ment très fausse; et développer celte fausse science en une prose excellente et esthétiquement très vraie,
^îJ/^^^'éT^ Toutes les recherches sur les formes des jugements et des
syllogismes, sur leurs conversions et leurs rapports variés, qui encombrent encore les traités de logique, sont donc destinées à diminuer, à se transformer, à se réduire à autre chose. La
r"-' • doctrine du concept, de sa compréhension et de son extension,
de la définition, du système, de la philosophie et des diverses sciences, et autres semblables, en occupera la place ; et constituera, à elle seule, la vraie et propre Logique.
Les premiers qui eurent quelque soupçon du rapport intime qui unit TEsthélique et la Logique, et qui conçurent l'Esthétique comme une lotjique de. la connaissance sensible^ se complurent singulièrement dans Fapplication des catégories logiques à la nouvelle science, parlant de concepts esthétiques, de jugemetits esthétiques, syllogismes esthétiques, etc. Nous, moins superstitieux envers la solidité de la logique traditionnelle des écoles, plus avises en ce qui concerne la nature de l'esthétique, nous recommandons non d'appliquer la logique à l'esthétique, mais de délivrer la logique des formes esthétiques, qui, suivant des distinctions absolument arbitraires et grossières, ont donné lieu aux prétendues formes ou catégories logiques.
La logique, ainsi réformée, s(»ra toujours logique formelle ; elle étudiera la vraie forme ou activité de la pensée, le concept, en faisant abstraction des concepts particuliers. L*ancienne logique s'appelle peu justement formelle, et serait mieux nommée verbale ou formaliste. La logique formelle chassera la formaliste. El pour cette fin il ne sera pas nécessaire de recourir, comme d'autres l'ont fait, à une logique réelle ou matérielle, qui n'est plus la science de la pensée, mais la pensée en acte : qui n'est plus la logique, mais l'ontologie et la philosophie. La science de la p(»nsée (Logique) est la science du concept, comme la science do l'imagination (Esthétique) est la science de l'expression. Dans l'observation exacte et minutieuse de la distinction entre les deux domaines réside le salut de l'une et de l'autre science.
Forme intuitive et forme intellective épuisent, comme nous l'avons dit, toute la forme théorique de Tesprit. Mais nous ne pouvons les connaître pleinement, ni critiquer un autre groupe de théories esthétiques erronées si nous n'en arrêtons clairement les relations avec l'autre forme de l'esprit qui est la forme pratique.
La forme ou activité pratique est la volonté. Ce mot n'est pas pris par nous dans le sens métaphysique d'un système pliilosophique où la volonté est le fondement de l'univers, le principe des choses, la réalité vraie; ni dans le sens large d'autres philosophes qui par volonté entendent l'énergie de l'esprit, l'esprit et l'activité en général, faisant de tout acte de l'esprit humain un acte de volonté (volontarisme). Ni ce sens métaphysique, ni cet emploi métaphorique n'est le nôtre. La volonté est pour nous, comme dans l'acception commune, cette partie de l'e^pritJLifférente de la pure comtemplation théorique des choses, productrice non de connaissances mais A* actions. L'action est vraiment action eu tant qu'elle est volontaire : autrement c'est un simple mouvement et un fait physique. Il n'est pas même besoin de rappeler que dans la volonté de faire est inclus, au sens scientifique, aussi ce que vulgairement l'on désigne comme un non- faire : la volonté de résister, de se soustraire, la volonté promélhéique est, elle aussi, une action.
Avec la forme théorique l'homme comprend les choses : avec la forme pratique il les transforme : avec la première il s'approprie l'univers, avec l'autre, il le crée. Mais la première forme est la base de la seconde : entre les deux se répète, plus en grand, le rapport de double degré que nous avons retrouvé
L'activité théo rique et TatiU^ vite pratique.
La volonté.
La V 0 1 u Q t < comme Uegr ultérieur pa rapport à li connaissance.
entre Tactivité esthétique et la logique. Une connaissance, indépendante du vouloir, est pensable ; une volonté, indépendante de la connaissance, n'est pas pensable. La volonté aveugle n'est pas la volonté : la volonté vraie a des yeux.
Comment peut-on vouloir si on n'a pas devant soi des intuitions historiques (perceptions) d'objets, des intuitions pures (Imaginatives) de possibilités, et des rapports (logiques) qui éclairent sur la nature de ces objets et possibilités. Comment pouvons-nous vouloir vraiment si nous ne connaissons pas le monde qui nous entoure, nos désirs et nos tendances, et la manière de transformer les choses naturelles en agissant sur elles ?
Objection et On a objecté que les hommes d'action, les hommes pratiques
sltircissemcnts. ,. .1 •j-^r^i a ï*-
au sens supérieur, sont les moms dis;posés a la contemplation et aux th(''ories : leur énergie ne s'attarde pas dans la connaissance, elle se précipite tout de suite dans la volonté. Et, pçir contre, les contemplateurs et les philosophes sont fréquemment des hommes pratiques bien médiocres, de volonté débile, par suite négligés et tenus à l'écart dans le tumulte de la vie. Il est facile de découvrir que ces distinctions sont purement empiriques et quantitatives. L'homme pratique n'a pas, sans
' doute, besoin d'un système philosophique pour agir, mais, dans les sphères où il agit, il part d'intuitions et de concepts qui lui sont très clairs. Autrement les actions les plus ordinaires échapperaient à sa volonté ; on ne pourrait même pas se nourrir volontairement si on n'avait l'intuition de la nourriture, de la faim et du besoin de nourriture, du lien de cause à effet entre certains mouvements et certains sentiments organiques. Et en remontant peu à peu aux formes les plus complexes d'actions,
•par exemple à l'action politique, comment pourrait-on vouloir rien de politiquement bon ou mauvais sans connaître les conditions de la société, ce qu'on veut obtenir, les moyens et expédients à employer ? Quand l'homme pratique se sent mal éclairé sur un ou plusieurs de ces points ou quand il est pris de doute, l'action ne commence pas ou s'arrête ; et le moment théorique qui, dans la rapidité de la succession des actions
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humaines, est à peine remarqué et vite oublia, devient important et occupe plus longtemps la conacience. Kt s'il se prolonge l'homme pratique peut devenir Hamlet. partagé eatre le désir de l'action et le manque de darté tbéorique des moyens et des fins ; et si, prenant goftt à la contemplation et h la découverte laisse aux autres, dans une plus ou moins grande mesure, le Vouloir ei le faire, il se forme en lui la calme disposition de 'artiste ou du savant ou du philosophe, quelquefois hommes pratiques incapables ou même coupables. Ce sont Iji dos oliser- 'ations bdonJes dont on ne peut méconnaître la justesse ; mnîs Uius le répétons, elles se fondent sur des distinctions quanti- Btives et ne détruisent pas, mais au contraire confirment le hit qu'une action, si minime qu'elle soit, ne peut être vérilallement une action, c'est-à-dire une action voulue, si elle n'est ns précédée de l'activité conoscitive.
Quelques psychologues font précéder l'action pratique d'une lasse toute spéciale de jugements qu'ils appellent Jugements walUjuea ou de valeur. Pour se résoudre à une action il est léd^ssaire — disent-ils — d'avoir jugé -.relie artion esl utile, eUe action en banne. Et cela semble k première vue avoir pour pï le témoignage de la conscience. Mais en observant mieux et n analysant plus lînemont on s'apergoit que ces jugements, U lieu de précéder, suire»r le moment où la volonté s'affirme, b ne sont que l'expression de la vulition déjà advenue. Une lotion utile ou bonne est une action voulue : de l'étude ohjeciva des choses il sera toujours impossible de distiller une seule goutte d'utilité ou de bonté. Nous ne voulons pas les choses parce que nous les connaissons utJles «u bonnes : nous les connaissons utiles uu bonnes parce que nous les vouli icore ici la rapidité avec laquelle se suivent les faits de cunience adonné lieu à une illusion. L'action pratique est prêtée de connaissances théoriques, mais non de c ttiques, ou mieux, du pratique : [Hiur avoir ces il est nécessaire qu'on ait d'abord l'action pratique. Entre deux moments on dejfrés, théorique et pratique, ne s'intei ne pas le troisième moment, absolument imaginaire, ::iiocE. — Etthétiqae (
Aes jugements pratiques ou de valeur. C'est pour cela qu'il n'y a pas de sciences normatives, régula tives ou wij)ératwes, pour découvrir et indiquer des valeurs à l'activité pratique. A pratique ex- Ces distinctions établies, nous devons condamner comme tique. erronée toute théorie qui égale l'activité esthétique à l'activité
pratique. On a affirmé maintes fois que la science c'est la théorie, et l'art la pratique. Et ceux qui l'affirment, et considèrent le fait esthétique comme un fait pratique ne le font pas par caprice ou parce qu'ils trébuchent dans le vide : ils ont sous les yeux quelque chose qui est vraiment ou peift être pratique. Seulement le pratique qu'ils considèrent nesl pas l'esthétique, ni dans l'esthétique, mais il est hors et à côté de lui, et bien que fré(juemment il s'y trouve réuni, il ne s'y réunit pas nécessairement, c'est-à-dire par lien d'identité de nature.
Le fait esthétique s'épuise tout entier dans l'élaboration expressive des impressions. Quand nous avons conquis la parole interne, conçu nette et vive une figure ou une statue, trouvé un motif musical, l'expression est née et elle est complète. Il n'est besoin de rien autre. Qu'ensuite nous ouvrions ou voulions ouvrir la bouche pour parler ou le gosier pour chanter, que nous étendions ou voulions étendre les mains sur les touches du piano ou pour prendre les pinceaux et le ciseau : c'est un fait surajouté, qui obéit à dos lois tout autres que le premier» et dont, pour l'instant, nous ne devons pas tenir compte ; bien que dès maintenant nous reconnaissions que c'est une production de choses et que ce peut être un fait pratiqueoude volonté- On a coutume de distinguer V œuvre dart interne de V œuvre dart externe ; la terminologie nous parait malheureuse, car ^ \ œuvre dart (l'œuvre esthétique) est toujours _m/mic ; celle qu'on appelle externe n'est plus œuvre d'art. D'autres distinguent entre le fait esthétique et le fait artistique, en\enAdiïii par le second le stade externe et pratique qui peut faire suite au premier. Mais il s'agit dans ce cas d'une simple façon de parler licite sans doute, mais peut-être peu opportune.
WUqne de la Pour les mômes raisons est absurde la recherche de la fin de théorie de la ^ '
fin de Tart et Cart quand on l'entend de l'art comme art. Et étant donné que apu choix du ^ ^
contenu.
fixer une fin, c est choisir, une autre forme de la môme erreur est celle de la théorie qui prétend que le contenu de Tart doit être choisi. Un choix parmi les impressions et les sensations suppose que celles-ci sont déjà des expressions : autrement comment choisir dans le continu et dans l'indistinct ? Choisir c'est vouloir : vouloir ceci et ne pas vouloir cela ; et ceci et cela doivent nous être présents, exprimés. Le pratique suit et ne précède pas le théorique ; l'expression est une iiifre inspiration.
Le véritable artiste, en effet, se trouve comme plein de son sujet et ne sait comment : il sent s'approcher l'enfantenjent, mais ne peut le vouloir ou ne pas le vouloir. Si l'artiste voulait agir à contresens de son inspiration, s'il voulait la choisir arbitrairement ; si, né Anacréon, il voulait chanter Atride et Alcide, sa lyre l'avertirait de la méprise, en ne résonnant malgré ses efforts en sens contraire, que pour Vénus et l'Amour.
C'est pourquoi le thème ou le contenu ne peut être atteint irrcsponsa pratiquement et moralement par des épithètes de louange ou P^»^'<ï"®<*< de blâme. Quand les critiques d'art notent qu'un thème est ma/ choisi, dans les cas où cette observation a un fond juste, il ne s'agit pas véritablement d'un blâme adressé au choix du thème (ce qui serait absurde), mais à la manière dont l'artiste l'a traité, à l'expression mal venue à cause des contradictions qu'elle contient. Et quand les mêmes critiques, devant des «uvres qu'ils proclament artistiquement parfaites, s'insurgent contre le thème ou le contenu comme inditjne de fart et blâmable ; si ces expressions sont d'ailleurs vraiment parfaites, il ne reste qu'à conseiller aux critiques de laisser en paix les artistes, qui ne peuvent s'inspirer qu'à ce qui a fait impression sur eux ; et de provoquer des changements dans la nature ambiante ou dans la société, pour que ces impressions n'aient plus lieu. Si les laideurs disparaissent du monde, si à leur place s'établissent la vertu et la félicité universelles, les artistes ne représenteront plus des sentiments perverset pessimistes ; mais calmes, innocents et joyeux, comme les Arcadiens d'une Arcadie réelle. Mais tant que laideurs, douleurs et turpitudes s'im-
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posent à l'iirtiâtc, leur expressiun se fait jour, et quand lUIe est née. /arlum iiifeclum fieri neqiiît. — Nous disons cela toujours au point de vue esthétique et du critique eatbétique pur.
Il ne nous appBrtiek|t pas ici de discourir des dommages que la critique du r/ioîa: cause à la production artistique avec les préjugés qu'elle produit ou maintient dans les artistes mêmes, et avec le combat auquel elle donne lieu entre les impulsions artistiques et les exigences critiques. 11 est vrai que parfois la critique du choix semble faire aussi du bien, en aidant les artistes à se découvrir eux-mêmes, c'est-à dire h découvrir leurs propres impressions et leur propre inspiration, k acquérir la conscience de la tiche que leur imposent le moment historique et leur tempérament. Dans ces cas, tout en croyant engendrer, la critique du choi.\ ne fait que constater et aider les expressions déjà en voie de Formation. £11^ a l'illusion d'être mère alors qu'elle n'est, tout au plus, qu'accoucheuse.
L'impossibilité du choix du i-onteau complète le théorèmede Vindéjieru/afice de tart ; et c'est aussi le seul sens légitime de l'expression : I'h/-/ pow /'art. L'art est indépendant aussi bien de la science que de l'utile et de la morale. Kt qu'on ne craigne pasde voirjustifîé ainsi l'art frivole ou Imid, puisque ce quieat frivole ou froid, s'il est vraiment tel, l'est pour n'avoir pas été élevé à la dignité d'expression, ou, en d'autres termes, la frivolité et lii froideur naissent toujours de la forme de l'élaboration esthétique ; du contenu qui lait défaut, et non de ses qualités matérielles, i De même la pensée : le style n'eut Clminme, ne peut se crilii qtier entièrement qu'en partant de la distinction entre le théorique et le pratique, et du caractère théorique de t'aelîvilé. esthétique. L'homme n'est pas simplement connaissance et cunlemplation : l'homme est volonté, qui comprend en soi IS' moment conoscilif. Or cette pensée est absolument vide lorsqu'on entend que le style c'est l'iiomme en tant que ilyie, l'expression l'homme en taut quavtwité expressive : ou bieit erronée, quand, de ce que l'homme voit, on affirme qu'on peu^ déduire ce que l'homme fait ou veut i qu'entre un connaître ei
un vouloir, en sommo.il y a uu lien nécessuire. Uc œllc idcntifîration erronée sont sorties beaucoup de tigentUa dans les biograpKies des artistes ; car il semblait impossible que celui qui avait exprimé des sentiments généreux ne Fût pas aussi dans la vie pratique un homme noble et généreux ; que celui qui (ait donner tant de coups d'épée dans ses drames, n'en ait pns administra- au moins quelqu'un dntis lu vie réelle 1 Et en vain les artistes protestent avec le lascioa est nobis pagina, vita proha. Us se font taxer, par supplément, d'hypocrisie et de mensonge. Oh l comme vousétiex plus Anes, pauvres femmes de Vérone, qui au moins appuyiez votre croyance, que Dante fût descendu réellement en Enfer, sur son visage enfumé. Votre conjecture était une conjecture hUtoriipte.
Et, pour finir, la sincérité impusiV comme une obligation h i l'artiste — cett« loi éthique (dit-un) qui est en même temps une loi enth^ti^ite — repose sur un autre double sens. Car ou bien la sincérité s'entend comme le devoir moral de ne pas plivmperson prochain ; et dans ce cas elle est étrangère h Tarte, lequel ne trompe personne, puisqu'il donne une forme h B qui est déjà dans son esprit. Si dans son esprit sont la trom- Eperie et le mensonge, la forme qu'il donne h ces faits, justement parce qu'esthétique, ne peut être, elle, tromperie ou I mensonge. L'artiste purifie l'autre soi-même, charlatan, men- L leur, mécbant. en le reflétant. Ou bien par sincérité on entend ' la plénitude et la vérité de l'expression : et il est clair que ce I Kcond sens n'a aucun rapport avec le concept éthique. La loi, a fois éthique et esthétique, se dévoile h, nous dans ce second in mo^employé à la fois et par l'éthique et par l'csthé-
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.nalogie entre le Le double degré, esthétique et logique, de l'activité théorique pratique^ ^Les ottre une analogie frappante, bien qu'on ne Tait pas mise en ^eux formes de j>q[\qÇ comme elle le méritait, avec ce qu'on trouve dans l'acti-
lactivile pra- ^ ... .
tique. vite pratique. L'activité pratique elle aussi se répartit eji un
y premier et un second degré, celui-ci impliquant celui-là. Le
y y)' ' premier degré pratique est l'activité purement utiles ou écono- Jv ^ jT^ ^y/ mique ; le second est l'activité morale, L'Economie est comme K ^\^*' l'Esthélique de la vie pratique ; la Morale comme la Logique. ''°^***ÉJ'^°® V Si cela n'a pas été vu clairement par les philosophes, si au r / / concept de l'activité économique on n'a pas assigné le poste qui
j/ y y lui convenait dans le système de l'esprit, et si on s'est borné à l'agiter, souvent incertain et mal élaboré, dans les prologues des traités d'économie politique, cela est dû, entre autres causes, au fait que Y utile ou économique a été confondu tantôt avec le concept du technique et tantôt avec celui de V égoïste. »lttinctioQ enii-c ^^ technicité n'est certainement pas une activité spéciale de l*uii{e et le l'esprit. La technique est une connaissance : ou pour mieux
technique. '^ /■ *
dire c'est la connaissance même en général qui prend ce nom en tant qu'elle sert de base, comme nous l'avons vu, à l'action pratique. Une connaissance qui n'est pas suivie ou que Ton présume ne pas pouvoir être facilement suivie d'une action pratique, est dite pure : la même connaissance, si elle reçoit une suite,' est dite appliquée : si on présume qu'elle peut être facilement suivie de la même action elle est dite applicable ou technique. Ce mot indique donc une situation dans laquelle la -connaissance se trouve ou peut facilement se trouver, non pas une forme spéciale de connaissance. Cela est si vrai qu'il serait tout à fait impossible d'établir si un ordre donné de connaissances
-est intrinsèquement /îwr OU appiirabk, Touie connaissance, si abstraite ou philosophique qu'on la veuille imaginer, peut guider des actes pratiques ; une erreur théorique dans les derniers principes de la morale peut se réfléchir sur la conduite murale. Ce n'est qu'en gros, et hors du domaine de la science, qu'il est permis de parler de vérités qui sont pures et d'autres (pii sont applicables.
Les mêmes connaissances, quand elles s'appellent /^///w/^i/^*, peuvent s'appeler aussi utiles. Mais le mut utUe, confurniément k la critique faite plus haut des jugements de valeur, doit être pris ici dans une acception d'usage courant et métaphorique. Lorsqu'on dit que • l'eau est utile pour éteindre le ft»ii », on emploie d'une manière non scientifique le mol utile. « L'eau Jetée sur le feu est cause qu'il s'éteint > ; voilà la connaissiince qui sert de fondement à l'action, par exemple, des pompiers. Entre l'action utile de celui qui éteint l'incendie et cette connaissance, il n'y a pas de lien de nature, mais de simple succession. La technique des effets de l'eau est l'activité théoriciue qui précède : l'utile est Vartion de celui qui éteint le feu.
Quelques économistes identifient l'utilité, l'action ou volonté DiiUinctioi purement économique, avec ce qui est profita///e à Tindividu en yoiste. * tant qu'individu, et est en opposition à la loi morale : avec Végoiste. L'égoïste est Y immoral : et l'Economie serait dans ce cas une science fort étrange : elle prendrait place non plus à côté, mais en face de l'Ethique, comme le diable en face de Dieu, ou comme Vadvocatus diaboli dans les cérémonies de sanctification. Une telle conception est tout à fait inadmissible : la science de l'immoral est implicitement contenue dans celle de la morale comme la science du faux dans la Ixigiquc, science du vrai, et une science de l'expression manquée dans l'Esthétique, science de l'expression réussie. Si donc l'Economique était un traité scientifique de l'égoïsme, elle serait non seulement un chapitre de l'Ethique ; mais l'Ethique même ; car toute déU;rmination du moral comporte une négation de son contraire.
D'autre part, la conscience nous dit que se conduire avec économie n'est pas se conduire avec égoïsme : ([ue même l'homme
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moralemciilleplus scrupuleux doit se rondiiire utileineni (feonumiqiiemenl] sous peine de mener une existence sans porUe et par conséquent nun vraiment morale. Comment donc Xat-. truisie aurait-il le devoir de se conduire en étjoïsie ?
La difficullé se résout, si noua ne nous abusons, d'une Tavon parrailement analogue & celle par laquelle on résout le problème des relations entre l'expression et le concept, entre Testhétique et la logique.
Vouloir économiquement est vouloir uni: fin ■■ vouloir moralement est couloir la fin riitiannelle. Mais justement celui qui veut et agit moralement ne peut ne pas vouloir et agir utilement (économiquement). Comment pourrait-il vouloir I» rationnel s'il ne le voulait en ni^me temps comme /î» ?
La rériprof/ue n'est pas vraie ; pas plus qu'il n'est vrai en science esthétique que le fait expressif doive être néoessaî rement joint avec le lait logique. On peut vouloir économiquement, sans vouloir moralement. On peut se conduire avec une parfaite cohérence économique en jKiursuivant une fin objectivement irrationnelle (immorale).
Exemples de caractère économique distinct du caractènmoral : l'homme de Machiavel, César Horgîa, ou le Jago de Shakespeare. Qui peut s'empêcher d'admirer la lorce de leur volonlé, bien que leur activité ne soit qu'économique et aille k rencontre de la morale ? Qui peut s'empêcher d'admirer le ser Ciappellettu de Boccacequi, Jusque sur son Ht de mort, poursuit et réalise son Idéal de parfait Iripon, faisant s'écrier aux pauvres petits filous timides qui assistent à sa confession burlesque : — < Quel homme est celui-ci pour que ni la vieillesse, ni la maladie, ni la peur de lu mort, dont il se voit tout proche, ni celle de Dieu, devant le tribunal duquel il s'attend & comparaître dans peu d'instants, n'aient pu le détourner de sa perversité, ni faire qu'il ne veuille mourir ramme il a vécu ? •
L'homme moral unit à l'obstination et à l'intrépidilé d'un César llorgia, d'un Jago, ou d'un ser CiappelleLto, la bonne volonté du saint ou du héros. Ou, pour mieux dire. In bonne volonté ne serait pas volonté, et par conséquent, ne serait
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pas nnii plus lionne, si, outre le clité qui la fait tniuiie, elle n'.-tv^it pas celui qui la fait volonté. Ainsi une pens^ lugique qui ne réussit pas à s'exprimer n'est pas une pensée, mais tout au plus le pressentiment confus d'une pensée encore à
[| n'est donc pas exact de Cûncevoir l'homme Immoral comme en même temps anti-économif/ue, ou de lalre de la murale un ëléraent de cohérence dans la conduite do la vie, et par suite d'économîcit^. Rien ne nous eujpèclie de supposer I hypothèse qui se vitrifie souvent) un homme conipli-Jemcnt fwivé (h ronutrietice morale- Dans un homme ainsi conformé, ce qui jiour nous est immoralité, pour lui n'est pas tel. parce qut.^ ce n'est pas senti comme tel. Et en lui ne peut natln^i la cons cieuce de la contradiction entre ce qu'on veut comme fin rationnelle et ce Liprèaquûi l'on court poussé par l'égolsme : contradiction qui est l'anti-économicité. La conduite immorale ne devient de plus a nti -économique que chez f'homme pourvu de ounscience morale : le remords moral, qui eu est l'Indice est en même temps remords économique : remords de n'avoir pas au vouloir complètement et atteindre cet idéal moral qu'on avait voulu au premier moment mais dunt on s'est laissé détourner {•r les passions. Vù/ea irieliora pro/fw/ue, ilvteriora xeqiior. Le wieo et \Bprobo sont ici un volù initial, tout de suite contredit et aurmonl^. Au lieu du remords moral on doit admettre, dans l'homme privé de sens moral, un TamutAf puraiietU éronami' que : comme serait celui d'un voleur ou d un assassin qui, sur lepointde dérober ou d'assassiner, s'abstiendriiit de le faire, non par huniuiilti'^ ou réveil de moralité, mais pur Impressionnabi-
Ilité et égar«?meiit. Revenu ii lui, ce voleur ou cet assassin aura ihonteet remords de son inconséquence, non d'avoir fait le mal ■lais de ne l'avoir pas fait ; remords donc économique et non norai, ce dernier étant exclu par hypothèse. Que du reste ordi- Baîrement, la conscience morale étant vive parmi le commun éts hommes, et son absence totale une monstruosité rare, la moralité comdde avec l'économicilé dans la conduite de la vie, jotlk ce qu'on peut bien accorder.
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■ Et qu'un ne craigne pas que le parallélisme que nous venoua - d'alGrmer inLroiJuiiie de nouveau dans la science une catégorî du moraiement indiffèrent, de ce qui est i la vérit*^ action et volition, mais n'est ni moral ni immoral : cette catégorie eo somme du licite ei Au permis qui a toujours élA cause ou miroir de corruption éthique, comme il arrive pour la morale jësuiUque dans laquelle elle dominait. Il reste bien entendu qu'il n'y a pas d'actions moraleriienl itulifférentes. L'activité morale s'étend jusqu'au moindre mouvementvolîtilde l'homme moral. Mais ceci, loin d'ébranler le parallélisme, le confirme. Y a-t-il doncdcs intuitions querinlelligence et la science ne puissent atteindre et analyser, en les réduisant en concepts universels?Nous avons vu que la vraie science, la philosophie ne conualt point de données, de faits historiques, de limites intrinsèques, devant lesquels elle doive s'arrêter, comme il arrive aux prétendues sciences naturelles. Science et morale dominent entïëremant l'une tes intuitions esthétiques, l'autre k'S voli lions économiques de l'homme, bien que science et morale ne puissent apparaître dans le concret que sous forme l'une intuitive et l'autre économique.
: Cette identité et celte différence tout il la fois de l'utile et du > moral, de l'économique et de l'éthique, explique la fortum qu'a eue, et a encore, la théorie utiliiaire de l'éthique. Il est en effet facile de retrouver et de faire voir dans toute action morale un càté utilitaire ; comme il est facile de montrer dans Ifjute proposition logique un ciMé esthétique. La critique de l'utititarisme éthique ne peut \f& faire en niant cette vérité et en s'ingéniant à chercher des exemples absents et absurdes d'actions morales inutiles ; mais en accordant le c/ité utilitaire et en l'expliquant comme la forme concrète de la moralité, qui consiste en ce qu'il y a au dedans de cette forme : un dedans, que les utililaristes ne voient pas. Développer plus amplement cette recherche serait déplacé ici. L'éthique et l-'économique, comme plus haut la logique et l'esthétique, ne pourront que tjrer des avantages réciproques d'une détermiai lion précise de leurs rapporta. Au concept, empreint d'activité.
de Tutile s'élève peu à peu la science économique, qui s*efTorce de surpasser la phase mathématique dans laquelle elle se trouve encore embarrassée : phase qui a été un progrès à son tour pour surpasser Vhistoricisme, c'est-à-dire la confusion du théorique avec l'historique, et pour détruire une suite de distinctions arbitraires et de fausses théories économiques. Avec cette conceptioi} il sera aisé d'absorber et de vérifier les théories de ce qu'on appelle l'économie pure, et par des complications et des additions successives, de comprendre les théories particulières de l'économie politique ou nationale des écoles.
Comme l'intuition esthétique connaît le phénomène ou la phénomèm nature, et Viniuiiion philosophique, le noumèneou l'esprit ; de "activité même l'activité économique veut le phénomène et la nature, et ^''i"^l'activité morale le noumène, l'esprit. L'esprit qui se veut soifnéme, le vrai lui-même, l'universel qui est dans l'esprit empirique et fini : voilà la formule peut-être la moins impropre pour désigner l'essence de la moralité. Cette volition du vrai lui-même est l'aÂ^o/?/^ liberté.
[te gysU^me de Dans cette esquisse sommaire que nous avons tracée de la
philosophie tout entière de l'esprit dans ses moments fondamentaux, Tesprit est donc conçu comme consistant en quatre moments ou degrés, disposés de telle façon que les degrés théoriques soient aux pratiques comme le premier théorique est au second théorique et le premier pratique au second pratique. Les quatre moments s'impliquent régressivement pour leur réalisation concrète : le concept ne peut exister sans l'expression, l'utile sans l'un et l'autre, et la moralité sans les trois précédents . Si le fait esthétique seul est indépendant, et si les autres sont plus ou moins dépendants, le moins appartient à la pensée logique et le plus à la volonté morale. L'intention morale opère sur des bases théoriques données, dont on ne peut faire abstraction ; à moins qu'on ne veuille admettre cette absurdité éthique qui est la jésuitique direction d'intention. es formes delà ^^ l'activité humaine assume quatre formes, au nombre de génittiité. quatre sont aussi les formes du génie ou de la génialité, A vrai dire les génies de l'art, de la science, de la volonté morale ou héros ont toujours été reconnus. Mais le génie de l'économie pure a suscité des répugnances, et non sans quelque raison on a formé une catégorie de mauvais génies ou de génies du mal. Le génie pratique, purement économique, qui ne tend pas vers une fin rationnelle ne peut être moralement que mauvais. Discuter maintenant si le mot génie doit être accordé seulement aux créateurs d'expressions esthétiques, ou aussi aux chercheurs de la science et aux hommes d'action, ce serait soulever une question de mois. Et observer, d'autre part, que le génie, de quelque espèce qu'il soit, est toujours un concept
mantilalif, une distinction empirique, ce serait rép<^ler œ qu'on I déjà expliqué A propos de la génlslité artistique.
Une cinquièmi.' forme d'activité de l'^prit n'existe pas. Il i,
t aisé de montrer cummi.>nt toutes les autres formes un int pas un caractère d'activité, ou sont des variantes verbales i activités déjà examinées, ou sont des faits complexes et dérivés dans lesquels les diverses activités se mélangent soit entre elles, soit avec des contenus spéciaux et des données naturelles.
Par exemple, l'activité juridique dérive de la théorique et de
Véconomique à la fuis : le droit est une féyfe, une formule.
[prnie ou écrite, coutumiére ou légale, ici peu importe) dans
quelle est consigné un rapport économique voulu par la col-
ctivité. Ce cdté économique l'unit à l'activité morale et l'en
istingue en même temps. l.'n autre exemple ; la sociologie,
i tant de si gni 11 cations que prend ce mot de nos jours,
i quelquefois concuu comme l'étude d'un élément original,
U'on appelle socialilÉ. Or, qu'est-ce qui distingue la sociatilé,
c'est-à-ilire les rapports qui se développent dans une réunion
de personnes et qui au contraire ne se développent pus dans
me réunion d'êtres sous-humains, sinon justement les diffé-
intes activités spirituelles qui sont dans les hommes et qu'on
koppose n'être pas ou n'être qu'à un degré rudimentaire dans
a êtres sous- humains? La soi-ûi/t'fé donc loin d'être un concept
iFiginal. simple, Irréductihle, est un concept fort complexe et
l^npliqué. Une nouvelle preuve de cette affirmation est dans
dt possibilité, (généralement constatée, de découvrir uni' seule
i proprement saeiotoi/iijiii'. Les prétendues lois sociologiques
ibparai^ent ou c«mme des observations historiques, empiri-
i comme des lois spirituelles, ou comme des jugements
Uts lesquels on traduit les concepts des activités spirituelles :
\xiA elles ne s<mt pas tout simplement des généralités vides
I indéterminées comme la loi de Véuolulion. Kt parfois par
ialùé on n'entend pas autre chose que règle sociale, ut par
pile droit, et la sociologie se confond avec la science même ou
e du droit. Droit, socialité et termes analogues, veulent
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être traités en somme à peu près comme nous avons fait de V historicité et de la technique.
\a religiosité. j| p^yj sembler qu'il convienne de juger autrement V activité religieuse. Mais la religion n'est autre chose qu'une connaissance, et ne se distingue pas des autres formes et sous-formes de connaissances : étant tantôt expression d'aspirations et d'idéals pratiques (idéals religieux), tantôt récit historique (mythologie), tantôt science par concepts (dogmatique). C'est pourquoi on peut soutenir aussi bien et que la religion est détruite par le progrès de la connaissance humaine, et qu'elle persiste toujours dans cette connaissance. La religion était tout le patrimoine de connaissances des peuples primitifs : notre patrimoine de connaissances est notre religion. Le contenu s'est modifié, amélioré, affiné, et il changera, s'améliorera et s'affinera encore dans l'avenir : la fonction est la même. Ceux qui à côté de l'activité théorique de l'homme, de son art, de sa critique, de sa philosophie veulent conserver une religion, ne savent d'ailleurs pas k quoi elle pouvait bien leur servir. Une connaissance imparfaite et inférieure telle qu'est la connaissance religieuse ne se conserve pas à côté de ce qui l'a surpassée et infirmée. Le catholicisme est cohérent et ne tolère pas une science, une éthique en contradiction avec ses vues et ses doctrines : moins cohérents, les rationalistes se disposent à faire un peu de place dans leur âme à une religion en contradiction avec leur monde théoi'ique.
Ces simagrées, ces tendresses religieuses des rationalistes de notre époque ont leur origine dans le culte superstitieux qu'on a rendu aux sciences naturelles. Celles-ci, comme nous le savons, et elles l'avouent elles-mêmes par la bouche de leurs plus grands adeptes, sont toutes entourées de limites. La science une fois identifiée, bien à tort, avec les prétendues sciences naturelles, il était à prévoir qu'on allait demander le reste à la religion : ce reste, dont l'esprit de l'homme ne peut se passer. C'est au matérialisme, au positivisme, au natura- . lisme que nous sommes redevables de cette nouvelle efflorescence malsaine et souvent peu naïve, d'exaltation religieuse.
Choses d*hùpital quand ce ne sont pas affaires de politiciens.
La philosophie enlève tout champ à la religion parce qu'elle s'y substitue. En tant que science de lesprit, elle regarde la religion comme un phénomène, un fait historique et transitoire, un état psychique qu'on peut dépasser. Et, si elle partage le royaume de la connaissance avec les disciplines naturelles et avec rhistoire et avec Tart, laissant aux premières le soin de compter et de mesurer, à la seconde celui d'établir l'individuel échu et à la troisième l'individuel possible, elle n'a rien àpartager avec la religion.
Pour la même raison, comme science de l'esprit, la philoso- La
phie ne peut être philosophie de la donnée intuitive, ni (comme on Ta vu) philosophie de rhistoire, ni philosophie de la nalure, histoire de l'univers, science philosophique de ce qui n'est pas forme et universel, mais matière et particulier. Ce qui revient à affirmer l'impossibilité de la métaphysique,
A la philosophie de l'histoire a succédé la méthode de l'histoire ; à la philosophie de la nature, une ynoséoloyie des concepts dont on use dans les sciences naturelles . Ce que la philosophie peut étudier de l'histoire, c'est la manière dont elle se construit (intuition, perception, document, probabilité, et<,\) : ce qu'elle peut étudier des sciences naturelles, ce sont les complications de concepts qui apparaissent en elles (espace, temps, mouvement, nombre, expérience, observation, etc.; La philosophie qui devient métaphysique prétend au contraire faire concurrence à l'histoire racontée et aux sciences naturelles, les seules légitimes et aptes dans leur champ ; concurrence de gâte-métiers, forcément. En ce sens nous sommes antimétaphysicienSy tout en nous déclarant ultramétaphysiciens lorsqu'on se sert de ce mot pour revendiquer et affirmer la fonction de la philosophie comme autoconscience de l'esprit, en face de la fonction empirique et classificatoire des sciences naturelles.
La métaphysique, pour se maintenir à côté des sciences de l'esprit, a dû affirmer l'existence d'une activité sui yeneris mentale e
tellisfiDcc
de l'esprit, dont elle serait le produit. Cette activité a été tuiUve.
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appelée, ilans l'antiquiliL', imoijination rneiilalf ou snjiérieun!, et dans les temps mr>dernea, plus souvent, iriHUgence intuUâx ou intuition inteUfcluelle. Et ell^ réunirait d'une mauière toute parljcullëre les caractères de l'imagination et ceu.t de l'inl ligence : elle donnerait le moyeu de passer, par déduction dïalectiqueuient, de l'iurini au Tmi, de la forme k la matière, du concept k l'intuition, de la sclonce à l'histoire, en opérant avec une fonction idéale qui serait unité et c()mpénélratioi l'universel et du particulier, de l'abstrait et du cimcret, ds l'intuition et de l'intellect. Nous sommes bien fAchés, parce que ce serait l?i une faculté vraiment admirable et agréable à posséder : mais nous, qui ne la possédons pas, n'avons a^ucun moyen d'en constater l'existence.
L'intuition intellectuelle a élé quelquefois considérée comme la vraie activité esthétique : d'autres fois (et puisqu'on était eu veine d'inventer des activités spirituelles, il coûtait peu d'en inventer une de plus), un a mis à cAté d'elle, ou au-dessous, ou au-dessus, une r<u;ulté esthétique non moins admirable : une faculté qui n'a rien à faire avec la simple intuition et doat on a l'hanté les gloires en y attachant le fait de l'art, ou moins quelques groupes, arbitrairement choisis, de production artistique, .^rt, religion et philosophie ont semblé parfois une seule, parfoiK trois facultés distinctes de l'esprit, tantôt l'une, tan> t^t l'autre restao t supérieure duns la dignité assignée â chacune.
[| est impossible d'énumérer toutes les attitudes diiïérentea, qu'a prises et que peut prendre cette conception que nou» appellerons mystique, de l'esthétique. .\veo elle nous som dans le domaine non plus de la sftience île l" imagination, nutîs de V imagination mime qut crée son inonde avec les éléments variables des impressions et du sentiment. Qu'il nous suffise de rapjn'ler que cette faculté j a été ctmijue tanlAt comme prati' que, tantôt comme inlermMiaire entre la théorique et la prati' que, lauWt comme degré l/téoriifue conjuinlement avec la religion et avec la philosophie.
De celle dernière conception on a eiiielqoefols déduit rîm- ' mudiililé de l'art, comme appartenant, aussi bien que
deux sœurs, à la sphère de Tesprit absolu. Quelquefois au -contraire, en considérant que la religion est mortelle et se •dissout dans la philosophie, on a proclamé la mortalité, et même la mort déjà arrivée, de Tart. Pour nous, une telle •question n'a pas de sens : la fonction de l'art est un degré nécessaire de l'esprit, et se demander si l'art est éli minable équivaudrait à se demander si la sensation, ou si l'intelligence est éliminable. Mais la métaphysique, en nous transportant dans un monde imaginaire, est incriti cable dans ses détails : de même qu'on ne critique pas la botanique du jardin d'Alcine ou la cinématique du voyage d'Astolphe. La critique ne se fait qu'en refusant d'entrer dans le jeu, c'est-à-dire en rejetant la possibilité même de la métaphysique.
Quant à nous, pas plus que nous n'admettons une intuition intellectuelle dans la philosophie, pas davantage nous ne reconnaîtrons son ombre ou équivalent, Vintuition intellectuelle esthétique, ou de quelque façon qu'on l'intitule et la représente. Outre les quatre degrés de l'esprit que la conscience nous révèle, comme nous l'avons dit, nous n'en connaissons pas un cinquième.
Crocs. — Esthétique,
^etcAractèresde II est d'usage de donner de longues énumérations de»
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caractères de Tart. Arrivés à ce point de notre traité, après avoir étudié la fonction artistique comme activité spirituelle, comme activité théorique, et comme activité théorique spéciale (intuitive), nous pouvons nous apercevoir que ces adjonctions d'épithètes aussi variées que copieuses, quand elles signifient quelque chose, ne font que répéter les qualités, générique, spécifique et caractéristique, ou mieux, les variantes verbales de la fonction esthétique. Appartiennent à la première, comme on Ta déjà observé, les caractères de Y unité et de V unité dam la variété, et ceux encore de la simplicité, de Voriginaliié, et ainsi de suite ; appartiennent à la seconde ceux de la vérité^ de la sincérité et autres semblables ; appartiennent à la troisième ceux de la vie, de la vivacité, de V animation, de V individualité, du concret, du caractéristique. Les mots peuvent varier encore» mais ils ne nous apporteront scientifiquement rien de nouveau. L'analyse de l'expression en tant que telle est entièrement épuisée avec les résultats que nous avons exposés. iMeDce de oias- Mais il est encore parfaitement légitime de demander : s'il y
net d'exprès- » i i, . t^ .
lioot. a différents modes ou degrés d expression. Puisque nous avons,
distingué dans l'activité deux degrés, subdivisés à leur tour en deux autres chacun, on ne voit jusqu'ici logiquement aucune raison pour qu'il ne puisse y avoir deux ou plusieurs modes de l'esthétique, c'est-à-dire de l'expression.
Aucune raison logique, par là la demande est légitime. Seulement, ces modes n'existent pas. C'est une question d'autoconscience et d'observation interne. Qu'on scrute tant qu'on voudra les faits esthétiques, on n'arrivera pas à trouver
entre eux de différences formelles, ni à décomposer le fait esthétique en un (ait esthétique de premier et un autre de second degré.
Cela signifie qu*il est impossible d*établir une classification des expressions. Chaque fait expressif en particulier constitue un individu, qu'on ne peut assimiler à un autre sinon en tant qu'expression. Pour employer le langage des écoles, l'expression est une espèce qui ne peut faire fonction à son tour de genre.
Les impressions varient, c'est-à-dire les contenus : chaque contenu est différent des autres, parce que rien ne se répète dans la vie ; et la variation continuelle des contenus a pour conséquence la variété irréductible des faits expressifs, synthèses esthétiques des impressions.
Un corollaire de ce qui précède est impossibilité des tradnc- impossibiUtéda tions, en tant que nous avons la prétention d'effectuer la '''aducfionj. transfusion d'une expression en une autre, comme on transvase un liquide d'un récipient dans un autre de (orme différente. Nous pouvons élaborer logiquement ce que primitivement nous avons élaboré seulement sous (orme esthétique : mais ce qui a déjà eu sa forme esthétique, nous ne pouvons le réduire à une autre forme, encore esthétique. Toute traduction donc ou bien diminue et gâte, et dans ce cas, l'expression reste toujours une, celle de l'original, l'autre étant plus ou moins défectueuse, c'est-à-dire n'étant pas proprement expression ; ou bien crée une nouvelle expression parce qu'elle remet dans le creuset la première en la mêlant avec d'autres qui appartiennent au prétendu traducteur ; et en ce cas, elles seront deux, mais de deux contenus différents, c Laides fidèles ou belles infidèles », cette locution proverbiale exprime bien le dilemme en face duquel se trouve tout traducteur. I^es traductions inesthétiques, comme celles ad verbum ou juxtalinéaires, ou bien paraphrastiques, sont d'ailleurs à considérer comme de simples commentaires des originaux.
La théorie par laquelle on a voulu établir des classes d'ex- criUqoe des a pressions est connue en littérature sous le nom de théorie de {onot^ ^^ Y ornement on des catégories rhétoriques. Mais aussi dans les
(iS
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antres arls se sont Établies <le ces classL>s; et il suffit do rappeler qu'en peinture et en sculpture on parle également de forme rêalislp et de (arme syin/joUque.
ha valeur scientifique à dnnner en esthétique à ces distinctions de rfntitle et de symbolique, <Ie slyle et de sans style, A'ofijtetif et de subjectif, de classique et de romatUii/iie, dé iirnjile et A'urné, de pi-opre et de mélaphorii/un, et des quatorze fiirnies de métaphores, et des (igures île mot» ci de pensée, et puis de pléonasme, i'ellipsc, d'inversion, de répétition, de synonymes cl û' homonymes, elc. ; est égale h zéro. Aucun da ces termes, aucune de ces distinctions ne peut s'expliquer par une délluiiicin esthétique satisfaisante, i-es définitions tantées, quand elles ne sont pas manifestement erron^-es, sont des pnroles vides de sens. Le type de celles-ci est la définition si commune de la métaphore, comme d un mot mis à la place du mol propre. Et pourquoi s'imposer cette gène df mettre autre mut au Heu du mot propre, quand nous avons ce der^: nier ? l'ourquni prendre la voie la plus longue et la pire quand' k plus courte et la meilleure nous est connue ? Que si d'autre pari le mot prupre n'existe pas dans ce cas particulier, cela veut dire que la mélnpliorè est elle-même le mot propre, duquel on a prétendu la distinguer. On peut répéter la même chose pour les autres catégories, par exemple pour celle, générique, de l'orné/et demander comment un ornement se juinti l'expression? Exlérieurement? et alors il en reste toujours séparé. Intérieurement ? et alors, ou il ne sert pas à l'expression et la g&te, ou il en fait partie, et n'est pas un ornement, mais une partie de l'expression, qu'on ne peut distinguer du tout.
11 n'est pas besoin de dire quel mal nous ont fait ces distinctions : on a déjà assez déclamé contre la rhétoriqi bien que, tout en se révoltant contre les conséquences, on conserve d'ailleurs précieusement les principes, peut-être pour donner une preuve de cohérence philosophique. Dans la production littéraire elles ont contribué sinon à faire prévaloir, au moins à justifier théoriquement cette manière particulière
fiï)
d'écrire mal qu'on appelle èieii écrire, ou selnn la r/irli/rû/ue . Les termes mentionnés ci-ilessus ne sortirnient pus des soles, dans lesquelles chncun de noua les n appris, saurensiiite le jamais trouver le moyen de s'en servir lians les dis<.russIons ■trictement esthétiques, ou •) les rappeler seulement par plainnlerie et aveu une nuance comique, si quelquefois ils n'étaient pas employés, ou I" comme variâmes verhaks liu ioncept esthétique, ou 2° comme indications de Vantiesl/iétiçtie. ttnfin, ."{"dans un sen» puremenl logique el non point et^tliée et littéraire, qui est le plus important. n n'y a pas de classes dos expressions: mais il y a des spn-ssions réussies et d'autres restées à mi-chemin ou iiian- [uécs, les parfaites et les imparfiiites, les fortes et les défeitueiise4. Les termes cités et les autres de in^mu espèce, iiidi- [nent donc, parfois, ou re;ipressii.m réussie ou les diverses tonformalions des manquées. Mais ils s'emploient de la (a<;oa h plus incim.<itante et la plus capricieuse, puisqu'il arrive que not sert tantiM à proclamer le parfait, tanl{^t fi marpier l'imparfait.
Pour donner des exemples, il y a des gens qui, diwant deux
tahleaux. l'un privé d'inapiratipn. daua lequel l'auteur a inin-
telligemment copié des obJeU naturels, et l'autre inspiré, mais
dont l'équivalent ne se trouve pas communément dnns les objets
listants, appellent le premier réaliste et le second symboli-
•ma il y en a qui, devant un tableau fortement senti
^présentant une scène de la vie ordinaire prononcent le mot
talisle, et devant un autre qui allégorise froidement, celui de
mboliqite. Il est évident que symbolique signifie, dans le
■ cas, artistiifue, dans le second, antiartistique ; et
taliste si^ifie aniiarlistique dans le premier, et artistique
Uia le second. Qu'y a-t-il d'étonnant à ce que quelques-uns
^rés cela soutiennent chaleureusement que la forme arlisliçue
t la si/tnboliqne, et que la réaliste est antiarliilique ; et d'au-
s hm' artistique est la réaliste et anliartistique la symbolique?
nament ne pas donner raison aux uns et aux autres, dans
chacun emploie ces paroles ?
njniits du ,
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Les grandes disputes sur le classique et le romantique $*agitaieiit fréquemment autour d'équivoques analogues. Le classique tVtait entendu parfois comme V artistiquetnent parfait^ et le romantique comme le déséquilibré et Y imparfait ; d'autres fois était classique le froid et l'artificiel, et romantique le sincère, le chaleureux, l'efficace, le vraiment expressif.
La même chose arrive avec le mot style. Quelquefois on affirme que tout écrivain doit avoir du style j et ici le mot style est égal à celui de forme ou expression. D'autres fois on appelle privé.** de style la forme d'un code do lois ou d'un livre de mathématiques : et ici on retombe dans l'erreur d'admettre des clasijos d'expression, et une expression ornée et une autre nue. Si le style c'est la forme, le code et le traité de mathématiques fmt aussi leur style D'autres fois encore on entend des critiques blâmer ccîux qui mettent trop de stylcy ceux qui font du style : et ici il est clair que stylo signifie, non la forme, ni un genre de forme, mais l'expression impropre et prétentieuse, une espèce d'antiartisiique.
Leur emploi Si nous passons au second emploi nnn vide de sens de c«*s 1m diverses ira- parol(»s et distinctions, nous trouvons que dans l'examen d'une thétTae*"* ^*" ^(miposition littéraire on remarque quelquefois : — A cet endroit il y a un pléonasme, à celui-ci une ellipse, h cet autre une métaphore, h cet autre encore un synonyme ou une équivofjue. — Et on ent^md : — Ici il y a une erreur consistant à employer plus de mots alors qu'utie moindre quanti té su ffisaitfyVé^wff^AWC^; ici au contraire Terreur vient d'en avoir employé un plus petit nombre, quand il (mi fallait davantage (ellipse) ; ici d'avoir euipbiyéun \ï\iA\v[\\ivo\n'(} (métaphore): ici d'avoir employé deux mots qui ontTair de dire deux choses différentes, t^mdis qu ils disent la même c\\oir>Q (syno}nj}neJ\ ici, par contre, d'en avoir employé un qui a l'îiir de dire la même chose, tandis qu'il dit diMix choses différentes (éfptivoque). D'ailleurs cet usage péjoratif et pathologique des mots est plus n^re que le précédent.
Emploi qui dé- Finalement, lorsque la terminologie rhétorique n'a aucune
esthétique, et signification esthétique, du g(»nre de celles qu'on vient de est an senrice . , * . x » n » i -j
deiaicience. passer en revue, et qu on sent pourtant qu elle n est pas vide
•et qu'elle veut dire quelque chose qu'il importe de dire, elle est employée au service de la logique et de la science. Etant admis qu'un concept dans Tusage scientifique d*un écrivain donné est désigné par un mot déterminé, il est naturel que <l'autres mots que cet écrivain trouve employés, ou emploie lui-même accidentellement, pour signifier la même chose, -deviennent, par rapport au mot fixé par lui comme vrai, métaphores, synecdoques^ synonymes, formes elliptiques, etc. Nous aussi, dans le cours de cette étude, nous nous sommes plusieurs fois servis, et nous nous servirons, de cette façon de parler pour éclaircir le sens des paroles que nous employons ou que nous trouvons employées. Mais ce procédé, qui a une valeur dans la critique scientifique et intellectuelle, n'en a aucune dans la critique esthétique Et il ne faut pas confondre Tune avec l'autre. Pour la science il y a des mois propres et il y a dos métaphores ; un même concept peut se concrétiser (psychologiquement), et par là s'exprimer de difîérentes manières ; et dans l'établissement de la terminologie scientifique de cet écrivain donné, une de ces manières ayant été fixée comme la bonne, les autres deviennent toutes impropres ou figurées : dans le fait esthétique il n'y a que des mots propres, et une même intuition ne peut s'exprimer que d'une seule manièrey justement parce qu'elle est intuition et non concept.
Quelques-uns, admettant l'inconsistance esthétique des caté- La rhétori<; gories rhétoriques, font ensuite une reserve concernant leur utilité et les services qu'elles rendraient, surtout dans les écoles ■de littérature. Nous avouons ne pas comprendre comment l'erreur et la confusion peuvent instruire l'esprit à la distinction logique ou servir à apprendre les principes d'une science qu'ils troublent et obscurcissent. Mais laissons ce problème aux pédagogues. Dans un autre but les catégories rhétoriques doivent pourtant à coup sur continuer à apparaître dans les écoles : pour être critiquées. Nous ne pouvons oublier purement et simplement les erreurs du passé, et les vérités ne se conservent en vie qu'en les faisant batailler contre les erreurs. Si on ne donnait pas des catégories une notion accompagnée de la
critique qui lui revient, il serait à craindre qu'elles renaissent; et déjà on les voit renaître chez certains philologues comme découvertes psychologiques.
M reMemblan- H semblerait qu'on voulût ainsi nier tout lien de ressem- CM des exprès-
lions. blance des expressions et des œuvres d'art entre elles. La
ressemblance existe, et les œuvres d'art forment bien des groupes ; mais c'est une ressemblance comme celles qu'on remarque entre les individus, et qu'on ne rend jamais avec des déterminations abstraites. C'est une ressemblance qui n'a rien à faire avec l'identification, la subordination et la coordination des concepts. Elle consiste en ce qu'on appelle air de famille^ et se rattache à la ressemblance des conditions historiques, parmi lesquelles naissent les difîérentes œuvres, ou à la parenté des âmes des artistes.
I possibilité re- Et dans cette ressemblance réside la possibilité relative des docHoDs. traductions : non en tant que reproduction (qu'il serait vain de
tenter) de la même expression originale, mais en tant que production d'une expression ressemblante qui s'en rapproche plus ou moins. La bonne traduction est une approximation^ qui a une valeur originale et indépeiulante.
Si nous passons à l'élude de concepts plus complexes dans ^-es seDtimeD
, . . . esthétiques.
lesquels racilviié esthétique apparaît unie à d'autres ordres de faits, union ou composition dont nous devons indiquer la nature, nous rencontrons avant tout le concept des sentiments esthétiques,
A première vue, la formule: sentiment esthétique semble irrationnelle. Le fait esthétique est une activité spirituelle : le sentiment est une passivité organique. Plaisir et douleur, les deux pôles du sentiment, sont des impressions de l'organisme. Gomment, donc, l'activité peut-elle participer de la passivité, la spiritualité de la nature organique? Ou bien le sentiment est-il considéré à tort comme un simple fait organique, et est-il au contraire lui aussi une activité ?
Cette seconde partie de l'alternative a été déjà exclue dans l'analyse que nous avons faite de toutes les formes de l'activité. Et nous tenons pour absolument exact que le sentiment de plaisir et de douleur est un simple fait organique. C'est pour cela que, quand on parle, d'une activité du sentiment^ nous ne pouvons découvrir dans cette phrase qu'une simple façon de parler. Illusoire nous semble la recherche, tentée bien des fois, d'un idéal ou régulateur du sentiment : ce dernier ne peut donner lieu à un idéal, justement parce qu'il se rapporte à l'organisme.
Mais, si le sentiment n'est pas une activité, si le plaisir est un Le coté psyei fait purement organique, il n'est pas dit qu'il ne puisse sac- hnnwlne*^^^ compagncr de l'activité spirituelle. Celle-ci, en effet, ne se développe pas ailleurs que dans l'organisme : elle a pour base l'être naturel de l'homme. Non seulement l'organisme psychi-
que lui fournit la matière ou le contenu, c'est-à-dire les impressioris sans lesquelles elle s'agiterait dans le vide de l'oisiveté ; mais l'élaboration même des impressions ne peut pas ne pas être, à son tour, un fait psychique, c'est-à-dire d'autres impressions. Considérée ab extra, l'activité esthétique n'est elle-même qu'une succession d'impressions. C'est pour cela que beaucoup d'hommes ne réussissent pas à en constater l'existence, et à en saisir la nature particulière et l'originalité. Celui qui regarde au dehors découvre le dehors ; et celui qui comme Nelson, applique la lunette à son œil aveugle, peut affirmer en toute vérité qu'il ne voit rien. Mais c'est seulement quand on acquiert la conscience de la diversité entre l'externe et l'interne et que l'interne, justement parce que tel, n'est pas saisi de la même manière que lexterne, c'est seulement alors qu'on entre dans la philosophie.
BoUments pure- L'activité spirituelle se traduit, donc, toujours en un fait qnes et senti- psychique, c'est-à-dire en impressions et en sentiments. Mais taïïs'-w-Kani- ^^*^ profonde distinction est à faire entre les impressions con- ^«•- comitantes de l'activité et celles qui se présentent isolées de
l'activité et sont purement organiques : entre les impressions de l'homme en tant qu'homme, et celles de l'animal ou de l'homme en tant qu'animal Si on voulait figurer cela graphiquement, on devrait établir entre les unes et les autres la relation qui existe entre deux parallèles.
Lorsqu'on perd la conscience de la diversité d'origine, lorsque les deux parallèles sont consi4érées comme une ligne unique, et leur réunicm qui est à l'infini, comme une réunion dans le fini, toute intelligence du fait de l'activité est impossible : car on arrive à nier le point même de départ fourni par l'observation interne à notre recherche : que l'impression n'est pas l'expression ; que le fait naturel n'est pas l'activité; que la matière n'est pas la forme. Faits organiques et faits spirituels-organiques deviennent tout un ; et entre le plaisir de l'art ou d'une bonne action, et celui de respirer l'air frais à pleins poumons ou de la digestion facile, on ne trouve aucune différence substantielle.
Les sentiments organiques, en tant qu'ils accompagnent l'activité spirituelle, sont appelés valeurs ou sentiments de V€deur, Et puisqu'ils sont des sentiments de plaisir, s'ils accompagnent le libre déploiement de Tactivité spirituelle, et de déplaisir, si cette activité ne réussit pas à se déployer librement, est arrêtée, empécbée, interrompue, les valeurs ont en face d'eux Vantivaleur, L'antivalcur n'est pas simplement Vabsenee de valeur : une pierre qui tombe ou un muscle qui se contracte n'a pas de valeur^ c'est une non-valeur^ mais non une antivaleur. Pour qu'on ait antivaleur, il faut qu'activité et passivité entrent en lutte sans que 1 une vainque l'autre : d'où la contradiction, et le déplaisir de la contrculiction^ qui est Vantivaleur,
. On trouve souvent chez les psychologues modernes une classe de sentiments objectifs, La classe n*est pas nouvelle et répond à celle bien connue des sentiments désintéressés, distincts des intéressés, ou à la différence entre approbationei plaisir pur et simple (Gefallen et Vergniigen des Allemands). Or des plaisirs qui sont objectifs, c'est-à-dire non purement organiques ; désintéressés, c'est-à-dire n'intéressant pas simplement l'organisme ; qui impliquent une approbation ; ne sont pas autre chose que les faits spirituels organiques, les faits organiques concomitants de l'activité humaine, les valeurs.
De même la question plusieurs fois soulevée, et quia semblé de vie ou de mort pour la science esthétique, « si le sentiment, le plaisir, précède ou suit, est cause ou effet du fait esthétique » (et en général, du fait spirituel), ne peut se résoudre qu'en reconnaissant que le sentiment de plaisir peut apparaître et précédé et isolé de la conscience de l'activité humaine ; mais que la conscience de l'activité ne peut être isolée du sentiment de plaisir.
Tombent aussi, une fois établie la relation ci -dessus exposée entre plaisir et activité, les recherches sur la nature des sentiments spirituels (esthétiques, moraux, intellectuels, économiques). La recherche dans ce cas ne peut porter sur le substantif, mais sur l'adjectif, c'est-à dire sur la nature et les moments de
Sentimenti Tftleor •< tivaleor
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l'idéalilé et de la splrilualjlé. Celte nature explique cumiueiil le scnllinent apparaît dans certains cas esthétique un moral, inlellectuel ou émnomique ; mais la nature du sentiment n'expliquera Jamais l'es tli et ici té, rintelleriunlilé, hi mi>ralit^-. et ainsi de suite.
Une oliaervatlon fort impurUiiik'. et que nuus ne voulons piis manquer de mentionner en passant, peut être faite à prupos de la coloration variée des sentiments organiques dans leur concomltanCL' avec \ii9, activités de l'homme. Si dans la psychologie la distinction d'un triple fait psychologique, rejiréâentali/, lenlitnenlal et apjiétitif, a poussé de si Tortes racine», c'est parce qu'on a projeté dans le fait psychique unique, indistinct et indistinguabic les distinctions qui sont propres h l'activité humaine. Le fait psychique n'est pas i-ujiréseiUalif ou vo/itif, théorique ou pratique ; nmis c'est un sentiiiienl, dans lojuel ces deux faits restent enveloppés et inexpliqués, et. sans l'intervention de l'activilé spirituelle, Inejt pli cables. Il est inutile de déclamer contre les fnittltés de fâme si c'est pour se replonger dans cette mythologie en imaginant des catégories psychiques distinctes. Seule l'activité iiumaine a des disliitctions, qui na' sont pas des /âcu//^s isolées, mais des moments et des degrés, génétiquement connexes, d'une activité unique. > Les valeurs et anlivaleurs esthétiques, intellectuelles, étfai- 1 ques et économiques, ont diverses dénominations dans le lan- ° gage courant; beau, vrai, bon, utile, convenable, juste, exact; et laid, /atix, inutile, pernicieux, messéant, injuste, inexact, et ainsi de suite. Dans le langage courant ces dénominations sont transportées continuellement d'un ordre de laits à t'autro, et réciproquement, fieiiu, par exemple se trouve employé non seulement pour une expression réussie, mais pour une vérité scientiiique, une action morale, une ttctionutilemementdirigéa et même le simple plaisir organique : c'est pourquoi on parle d'un beau inlellectiie/, d'un beau moral, d'un beau sensible. A courir après ces emplois extrêmement variés, bien des philosophes et beaucoup d'esthéticiens en particulier, ont perdu la tète, entrant dans un labyrinthe verbal, impraticable et inei-
Iricable. >'ou$ iivoiis t'vit4^ jiisiju'fk priS^uiil avei- soin ilc nous irvîr du mot beau pour désigner l'expression réussie. Mais toutes les explications qui précèdent, tout danger de lent'ndu étant désormais écarté, et puisqu'on ne peut l'autiv part méconnaître que la t^^ndance prédominante, auss' bien dans le commun usa^'e que dans ci'lui de ta philosophie, Kt de restreindre le sens du ruiil àenii à la ua/etir esthétique, cous pouvons déilnir la beauté comme l'expression réussie, ou lomme l'expreiisiun sans plux, car l'expression, quand «Ile n'est pas réussie, n'est point expression.
Et le laid, c'est l'expression manques. Aux œuvres man- i, lées on peut appliquer le paradoxe : que le beau nous pn'si'nle pne unité Je beauté et le luid une juu/lifilieité. C'est pour cela l|iie, ordinairement, devant les u-uvres esthétiques plus ou idins miinquées, on parle de leurs qualilàs, c'est-à-dire de !ur9 belles parties ; au contraire les œuvres parfaites n'ont pas B belles parties : on n'arrive pas à en énumérer les qualités ; Iles forment un tout, elles ont une seule rjitalitê, sont une ision compltfe ; la vie circule dans fout l'orgiinisme et n'est as retirée dans telle ou telle partie.
Les qualiti^s des u'uvres manquées peuvent être de divers degré, même très grandes. Et alors que le beau neprésentc pas Ak degré», car on ne peut concevoir un ;>/»« beau, un plus expressif, un adéquat plus adéquat ; le laid, au contraire, en présente et de tels qu'îh vont du légèrement laid (ou presque beau) au grandement laid. Mais si le laid était complet, c'est-àdire s'il V manquait tous les éléments de beauté, alors, ipso facto, il cesserait d'être Inid, en même temps que cesserait la contradiction où réside sa raison d'être. L'antivaieur deviendrait l'alisence de la valeur, la non-valeur : l'activité céderait Jift place À la passivité complète', avec laquelle l'activité n'est en lerre que quand elTectivement il y a guerre. Et, puisque la conscience distinctive du beau et du laid se ise sur les contrastes et les contradictions sur lesquels roule 'acUvité esthétique ou sur leur possibilité, il est évident que itle conscience s'atténue, jusqu'à se dissiper complètement i à
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mesure qu'un descend des cas plus compliqués aux plus simples et aux très simples d'expression. De là vient l'illusion qu'il y a des expressions ni belles ni laides, lorsqu'on considère comme indilTérenles celles qui s'obtiennent sans effort sensible et se présentent comme faciles et naturelles.
''_ A ces définitions maintenant faciles se réduit tout le mystère - du beau et du iaû/. Si quelqu'un objecte qu'il y a des expres- . si ons esthétiques parfaites devant lesquelles on n'éprouve pas de plaisir, et d'autres, pout-ëtre même manquées, devant lesquels nous épi-ouvuns un plaisir très vH, Il faut lui rea mander de bien faire attention, dans le fait esthétique, à celiL seul qui eM plaisir esthétique. Ce plaisir se trouve quelquefois renforcé de plaisirs provenant de faits étrangers, qui ne se trouvent qu'accidentellement joints avec le premier. Pour avoii exemple de plaisir purement artistique, qu'on pense au poêle ou fk tout autre artiste au motnenloù II t'oi'/(par intuition) pour la première fois son ouvre, où ses impressions prennent corps et où son visage rayonne de la divine joie du créateur. Pour avoir des exemples déplaisirs mixtes, qu'un pense ft celui de se rendre au théâtre après une Journée de travail pour assister à une comédie : quand le plaisir du repos et du divertissement s'accompag'ne ji un instant de vrai plaisir esthétique pris dans l'art du poète comique et des acteurs : ou au cas même de l'a tistequi, sou travail achevé, le contemple avec complaisance, et éprouve à côté de la joie esthétique, celle bien différente de l'amour-propre satisfait, ou des profits économiques que son œuvre va lui valoir.
I Dans l'esthétique moderne on a formé une catégorie de si ' timents esthétiques apparents, qui n'ont rien à voir avec les sentiments esthétiques de plaisir naissant de la forme, c'est-àdire de l'œuvre d'art, et naissent au contraire du lonletiu des icuvres d'art. * Les représentations artistiques, a-t-on observé, éveillent plaisir et douleur dans leurs gradations et leurs variétés Infinies; onpalplted'anxiété, on jouit, on craint, on pleure, on rit, on veut, avec les personnagesd'un drame ou d'un roman, avec les figures d'un tableau et avec les mélodies dune musi-
que. Seulement ces sentiments ne sont pas ceux qu'éveillerait le fait réel hors de l'art ; c'est-à-dire sont les mêmes comme qualité, mais quantitativement en sont une atténuation. Le plaisir, et la douleur esthétiques apparents sont légers, peu profonds, mobiles ». Nous n'avons pas à traiter de ces sentiments apparentSy parce que jusqu'à présent nous n'avons pas parlé d'autre chose. Des sentiments qui deviennent apparents ou visibles, qu'est-ce autre chose que des sentiments objectivés, objets {tintuiHon, exprimés ? Il est naturel qu'ils ne nous apportent pas un trouble, une agitation passionnelle comme ceux de la vie réelle, parce que ceux-là étaient matière, et ceux-ci sont forme et activité : ceux-là sentiments vrais et propres, ceux-ci intuitions et expressions. Sous la catégorie dessentiments apparents il n'y a rien autre, donc, qu*une tautologie. Et le mieux qu'on puisse faire est, ce semble, de passer sur eux un beau trait de plume.
Critique de l'hé- De môme que nous sommes adversaires de T^ëé/ontsme en tique."^^* général, c est-à-dire de cette théorie qui, se basant sur le côté de plaisir et de douleur qui accompagne Tactivité spirituelle, confond contenant et contenu et ne reconnaît pas d'activité spirituelle mais seulement des impressions organiques de plaisir et de douleur ; de môme, nous sommes adversaires de l'hédonisme particulier esthétique^ qui considère, sinon toutes les autres activités, au moins Tactivité esthétique comme un simple fait desentiment et confond V agréable de reœpression, qui est le beau, avec Vagréable pur et simple.
::ritique du beau La théorie hédonistico-esthétique a pris diverses formes. Une Me des sens des plus anciennes conçoit le beau comme l'agréable de la vue super teura. ^^ ^^ Y ouïe, c'est-à-dire de ce qu'on nomme les sens supérieurs. Au début de l'analyse des faits esthétiques, il était difficile d'éviter Terreur de croire qu'un tableau ou une musique sont des impressions de la vue ou de l'ouïe. Ce qui est certain, c'est que l'aveugle ne voit pas le tableau, et que le sourd n'entend pas la musique ! Montrer, comme nous l'avons montré, que le fait esthétique ne dépend pas de la nature des impressions, mais que toutes les impressions sensibles peuvent être élevées à la dignité d'expression esthétique et qu'aucune ne doit l'être de ^oute nécessité ; c'est là une idée qui se présente seulement après qu*on a tenté toutes les autres issues. Mais celui qui imagine que le fait esthétique est un plaisir des yeux ou de l'ouïe n'a ensuite aucune ligne de défense contre celui qui, en poursuivant logiquement, identifie le beau avec l'agréable en général, et enferme dans l'esthétique la. culinaire ou, comme le font certains positivistes, le beau viscéral.
Une autre forme de Thédonisme esthétique est la théorie du critique d
tbé jeu.
jeu. Le concept du jeu a aidé parfois à reconnaître le caractère ^ ^*' *
actif du fait expressif : rhomme — a-t-on dit — n*est vraiment homme que quand il commence à jouer : c'est-à-dire quand il se soustrait à la causalité naturelle, en opérant spirituellement ; et le premier jeu de Thomme est Tart. Mais le mot Jeu signifiant aussi ce plaisir qui naît de la décharge provoquée de Ténergie exubérante de Torganisme, la conséquence de la théorie du jeu a été qu'on a appelé fait esthétique quelque jeu que ce soit, et qu'on a appelé jeu le fait esthétique en tant qu'avec lui aussi on peut jouer. Lui aussi peut entrer dans le Jeu, comme la science, et toute autre chose. Il n'y a que la moralité qui ne puisse être provoquée par l'intention déjouer!
Et il y a des gens enfin qui ont tenté de déduire le plaisir de Critique l'art du retentissement du plaisir des organes sexuels ! Et des aextaiiiu esthéticiens modernes placent volontiers la genèse du fait esthé- triomph tique dans le plaisir de vaincre, de triompher, ou, comme un autre ajoute, dans le plaisir du màle qui veut conquérir la femelle. Théorie qu'on assaisonne de toute une érudition d'anecdotes, sûres. Dieu sait comme ! sur les mœurs des peuples sauvages : mais qui n'auraient pas besoin de ce renfort, car des poètes qui se parent de leurs poésies comme des coqs qui redressent la crête ou des dindons qui font la roue, on en rencontre dans la vie ordinaire, et fréquemment. Seulement ceux qui font cela, en tant qu'ils le font, ne sont pas poètes, mais bien de pauvres diables de coqs ou de dindons ; et la conquête de la femme n'a point de valeur pour expliquer le fait de l'art. Il serait aussi juste de définir l'art un fait économique^ parce qu'il y a eu des poètes auliqucs ou stipendiés, et qu'il y a des poètes qui vivent de leurs vers ou du moins s'en aident pour gagner leur vie. Cela n'a pas manqué de faire quelques zélés néophytes du matérialisme historique.
Un autre courant, moins grossier, considère l'esthétique Critique (!< comme la science du sympathique, de ce avec quoi nous sym- sympau pathisons, qui nous attire, nous réjouit, réveille en nous plaisir fie^n***"^, et admiration. Mais le sympathique est V image ou représenta- forme. Caoci* — Esthétique, ^
lion de ce qui piait. Et comme tel, c'est un fait complexe» résultant d'un élément constant qui est l'élément esthétique de la représentation et derexpression,et d'un élément variable qui est le plaisir organique dans ses apparitions infinies, y compris le plaisir naissant des difTérentes classes de valeurs.
Dans le langage vulgaire il y a parfois comme une répugnance à appeler beau V expressif qui n'est pas ï expression du sympathique. De là les oppositions continuelles entre le point de vue de l'esthéticien et du critique d'art et celui de la personne vulgaire, qui ne réussit pas à se persuader que Yimage de la douleur ou de la turpitude soit belle, ou au moins qu'elle soit belle au même titre que celle de Y agréable et du bon,
I/opposition pourrait se résoudre dans la distinction de deux sciences diverses — la science de l'expression et la science du sympathique — si le sympathique pouvait former l'objet d'une science spéciale ; c'est-à-dire s'il n'était pas comme on Ta montré, un fait complexe. Si on y fait prévaloir le fait expressif, on entre dans l'Esthétique de l'expression ; si c'est le contenu agréable, onretomhe dans l'étude de faits essentiellement organiques, pour si complexes qu'ils puissent se présenter. Dans l'Esthétique du sympathique il y a à trouver aussi l'origine du rapport de contenu et forme^ conçu comme la somme de deux valeurs, iédonisme es- Le fait de l'art, dans toutes les doctrines que nous venons de ralism^e.^ '"^' mentionner est accepté comme purement hédonistique. Mais il ne peut rester tel qu'à condition de s'unir avec un hédonisme philosophique total et non partiel, avec un hédonisme qui n'admette aucune forme de valeur spirituelle. A peine ce concept hédonistique de l'art sera-t-il accueilli par des philosophes qui admettent une ou plusieurs valeurs spirituelles, valeurs de pensée ou valeur aussi de moralité ou d'utilité, qu'on verra surgir la question : que doit-on faire de l'art ? à quel usage doit-on l'employer ? faut-il laisser libre cours à ses plaisirs? et, si oui, dans quelle mesure ? La question de la fin de l'arty qui dans l'esthétique de l'expression serait une contradiction dans les termes, apparaît ici absolument logique.
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Or il est évident que d'une telle question, les prémisses La oégat posées, on ne peut donner que deux solutions. La première fugtVaî tout à fait négative : Fart est inutile, nuisible, c'est une ivresse pédagoi
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des sens, il faut le chasser au loin, de toutes les forces de r<\me humaine où il jette la perturbation. C'est là la solution que nous appellerons rigoriste ou ascétique, et qui apparaît quelquefois, bien que peu fréquemment, dans l'histoire des idées. L*autre est positive : on doit admettre l'art en tant qu'il concourt à la fin de la morale : en tant qu'il aide par un plaisir innocent l'œuvre de ceux qui nous mènent vers le vrai et le bon : en tant qu'il répand une suave liqueur sur les bords du vase du savoir et de la moralité. Cette seconde solution, nous l'appellerons pédagogique ou utilitaire-morale.
Il est bon d'observer qu'il serait erroné de diviser cette théorie en irUellectuelle et utilitaire morale, selon qu'on assigne à l'art la fin de mener au vrai ou au bien pratique. Le devoir i* instruire imposé à l'art, justement parce que c'est une fin ([ue l'on cherche et recommande, n'est plus un fait théorique, mais un fait théorique devenu matière d'action prati(jue : non intellectualisme donc, mais pédagogisme et praticisme. Il serait exact, par contre, de subdiviser la théorie morale en utilitaire et morale, selon que les philosophes qui la soutiennent admettent seulement l'utile individuel, ou encore la moralité et le devoir.
Enoncer ces théories, c'est, au point où nous sommes parvenus, les réfuter. Dans la théorie pédagogique de l'art on retrouve encore une autre des causes pour lesquelles on a réclamé que le contenu de l'art fût choisi, en vue de certains effets pratiques.
Contre l'esthétique hédonistique et contre la pédagogie on a -, . . souvent élevé la thèse que l'art consiste dans la beauté pure, beauté p thèse à laquelle les artistes font écho volontiers : « Dans la pure beauté le ciel place toute notre joie, et le Vers est tout ! » Si on veut entendre par là que l'art ne doit être confondu ni avec la délectation sensuelle organique, ni avec l'utilitarisme et le moralisme pratiques, on permettra, dans ce cas, à notre esthétique de se parer, elle aussi, du titre d*Estliétique de la
beauté pure. Mais si par beauté pure on entend, au contraire, comme on Ta fait souvent, un je ne sais quoi de mystique et de transcendant, inconnu à notre pauvre monde humain, quelque chose qui serait spirituel et béatifiant, mais non expressifs nous devons répondre que, tout en applaudissant au concept d'une beauté, pure de tout ce qui n'est pets la forme spirituelle de Texpression, nous ne saurions concevoir une beauté pure eipuri" fiée même de Vexpression ; c'est-à-dire privée d'elle-même !
L'esthétique du sympathique — animée et secondée en cela Les cooetp fort souvent par la capricieuse esthétique métaphysique et u^°e«^«t V< mystique, et par Taveugle traditionalisme qui fait supposer un ^***lîi!î, lien intime entre des choses qui se trouvent par hasard traitées ensemble par les mêmes auteurs et dans les mêmes livres — a introduit et rendu familiers, dans les traités d'esthétique, une longue série de concepts, dont nous devons dire quelque chose pour justifier la résolution avec laquelle nous les expulsons de la nôtre.
Ce sont les concepts du tragique^ comique, sublime, palhétique, émouvant, triste, ridicule^ mélancolique, tra(ji-comiqui(, humoristique, majestueux, digne, imposant, hienséant, gracieux, attrayant, piquant, coquet, idyllique, élégiaque, allègre, violent, naïf, cruel, honteux, dégoûtant, répugnant, et chacun peut allonger la liste.
Cette esthétique se mettant à considérer comme son objet propre le sympathique, il était naturel qu'elle ne négligeât aucune des variétés du sympathique, aucune des combinaisons par lesquelles du sympathique on arrive jusqu'à l'antipathique. Le contenu sympathique était pou relie le /^eau ; V antipathique, le laid ; ces variétés constituaient les gradations qui allaient du beau au laid.
Une fois définies et énumérées tant bien que mal les princi- Critique de pales de ces gradations et nuances, cette esthétique se proposait Jaid dan« l le problème de la place à accorder au laid dans l'art : problème ®* ^^" '**^ ^
^ . , monté,
qui pour nous n'a pas de sens, puisque nous ne connaissons d'autre laid que V antiesthétique et inexpressif ; et celui-ci ne peut trouver place dans le fait esthétique dont il est le contraire
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ci Tantithèse. Mais pour l'esthétique du sympathique, il s'agissait de concilier son idée fausse et tronquée de l'art, réduite à la représentation de l'agréable, avec l'art efTectif qui s'étend dans un champ autrement vaste. D'où la tentative artificieuse d'établir ({uels sont les cas du hid (antipathique) qu'on peut admettre dans la représentation artistique, et pourquoi, et de quelle manière.
La réponse était : que le laid est admissible quand il est surtnoufaù/e : un laid insurmontable, comme \q dégoûtant ei répugnant doit être exclu purement et simplement ; et que le laid qu'on admet doit contribuer à rehausser TefTet du beau (sympathique) en produisant une série d'oppositions par lesquels l'agréable soit rendu plus efficace et plus réjouissant. C'est en effet une observation commune que le plaisir est plus vivement senti quand il est précédé de l'abstinence ou de la souffrance. Le laid dans l'art était considéré comme mis au service du beau.
En même temps que tombe la théorie générale du sympathique tombe aussi cette théorie spéciale de raffinement hédonisticpie qu'on a coutume d'appeler pompeusement théorie du Laid surmonté, et restent par suite exclus de l'Esthétique, rénumération et l'analyse des concepts cités plus haut. L'Esthétique n'a rien à faire ni avec le sympathique ni avec l'antipathique ni avec leurs variétés, mais avec le seul élément spirituel de la représentation, îlaircisseraenu Pourtant la large place que, comme nous l'avons dit, ces concepu pseu- ^^^^i^^T*''^ ^^^ jusqu'à présent occupée dans les livres des esthétiio-esthétiqiics. ciens rend opportuns quelques éclaircissements encore sur leur nature. Le sympathique est la représentation de l'agréable, et ses variétés se réfèrent aux variétés de l'agréable et du désagréable, c'est-à-dire du sentiment. Le comique, le sublime, le tragique, T humoristique, le gracieux, etc., sont donc des processus psychologiques, c'est-à-dire des séries déterminées de faits de plaisir et de déplaisir, soit d'origine purement organique, soit d'origine spirituelle-organique. Leur mode de traitement est le descriptif : « Supposons l'organisme dans la situa-
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tion a, survient la nouvelle situation 6, on a la troisième situation c ». C*est pourquoi on les a appelés aussi sentiments mixtes. A titre de simple exemple, nous indiquerons la solution qui, parmi toutes celles qu'on a imaginées, nous semble la plus plausible du comique.
Pour que le comique se produise il est nécessaire que Ton se un exerapi place dans la disposition d'un contemplateur qui attend et pré- comiqh voit une perception donnée. En écoutant un récit qui nous décrit le dessein superbe et héroïque d'un personnage déterminé, nous devons par l'imagination anticiper la venue d'une action superbe et héroïque et nous préparer à l'accueillir, en tendant nos forces psychiques. Mais, tout à coup, au lieu de l'action superbe et héroïque, que le ton et le début du récit nous annonçaient, par une volte-face imprévue, l'action qui survient est au C4jntraire petite, sotte, mesquine, bien au-dessous de l'attente. Nous nous sommes trompés, et la reconnaissance de notre erreur ne peut ne pas être accompagnée d'un instant de déplaisir. Mais cet instant de déplaisir est vite surmonté par le moment suivant, dans lequel nous pouvons rejeter toute l'attention préparée, nous débarrasser de la provision de force psychique accumulée et désormais superllue, nous sentir légers et sains : ce qui est le plaisir du comique, avec son équivalent physiologique, le rire. Si le fait déplaisant survenu nous frappait vivement dans nos intérêts, le plaisir ne naîtrait pas, le rire serait tout de suite étouffé, la force psychique serait tendue et suiiendue par d'autres perceptions plus graves. Mais lorsque ces perceptions plus graves ne se produisent pas, lorsque tout le mal se réduit à une petiUî erreur dans nos prévisions, ce léger déplaisir est amplement compensé par le sentiment qui succède, de notre richesse organique. Dans une telle explication (que d'ailleurs nous n'entendons rapporter qu'en manière 4'hypothëse et d'exemple, tout prêts à en accepter une meilleure si d'autres savent la proposer), on retrouve justifiées et corrigées les diverses tentatives qu'on a faites depuis l'anliquité pour entendre le comique. Et on comprend comment
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Platon (dans le Philèbe), et plus explicitement Aristote. considéraient le comique comme un Inid saint douleur ; et llobbes plaçait le plaisir du comique duns le sentiment de notre supériorité individuelh ; et Kant dans le reiàchement ifiitte lension, et d'autres dans un contrnsie et une antithèse entre la grand et le petit, l'inllnt et le fini, dans le mariage non réussi de deux représentations ; et ainsi de suite. On s'explique aussi comment le rire (le comique) a semblé tout h, fait le propre de l'homme, et comment sur W visages de cens qui assistent & un spectacle comique on a observé de continuels passage», et comme des étincellemeuts et des miroitements, du sérieux an rire, de la tension et de la concentration à la dél^tnle et à l'épanouissement.
e Ce processus et d'autres semblables n'ont avec le fait eslhé- J, tique aucun contact: sauf celui-ci, général, que fous, on tant ' qu'ils constituent la matière ou la réalité, peuvent être r-17»^ sentes par l'art; et cet autre, accidentel, que dans ces procesaus entrent quetquerois des Taits esthétiques, comme dans le cas de l'impression de siil'Ume que peut produire l'ieuvre d'un artiste titanesque, d'un Dante ou d'un Shakespeare, ou de l'impression comique des efforts d'un barbouilleur de toile ou de papier^ Mâmc dans ces cas le processus est extrinsèque au fait esthétique : auquel ne se lie que te si'ntiment du plaisir et du déplaisir, de la valeur et de l'antivaleur esthi^tiqnc, du beau et du laid. Le Farinata dantesfgue esthétiquement est beau, et rien autre que beau ; qu'ensuik' la force de volonté de ce personnage apparaisse sublime, ou qu'ap[»araiase sublime grâce au ^ënia souverain l'expression que lui donne Dante, tout cela n'est plus considération osthéti<|ue. La seule considération esthétique eat celle de la ressemblance avec la vérité, c'est-à-dire de la beauté. Mais on pourra se demander : si elle n'appartient pas à l'esthétique, h quelle science appai'tiendra l'étude de ces faits ? C'esl clair : h la science du sentiment, qui est la psychologie. Et on a ap}>elé In psychologie descriptive ou empirique, justement parce qu'elle n'a pus d'autre objet que d'analyser et d"êt«* lilir les ilifîércntes cimiliinaisons des sentiments (émotionS)
affections, passions). On voit ici la raison intime pour laquelle la psychologie se trouve exclue du nombre des sciences philosophiques, et rattachée aux sciences naturelles. Comme les sciences naturelles, elle n'est pas soumise à la qualité, mais à la quantité : le sentiment organique n'a ni catégories ni distinctions ; il varie d'intensité, non de qualité ; et la psychologie étudie les groupements réels ou possibles des faits organiques d'intensité variée, et les définit d'une façon approximative. Et par là aussi dans toutes ses définitions il y a quelque chose qui n'arrive pasà contenter pleinement, car elles ne peuvent jamais atteindre la rigueur philosophique. Pour revenir à l'exemple du comique^ on sait qu'il a été observé que toutes les définitions du comique sont elles-mêmes comiques, et provoquent ce sentiment qu'elles voudraient analyser. Comme dans les sciences naturelles, il entre dans les définitions psychologiques quelque chose d'arbitraire et de conventionnel : leurs formules verbales découpent avec netteté des morceaux de la réalité, qui en réalité sont joints à tout le reste par des nuances continues et très fines . Elles peuvent présenter quelque commodité pour des raisons d'orientation et pour s'entendre dans la conversation ordinaire des hommes ; mais elles sont inaptes à donner la pleine appréhension de la réalité. — Nous ne développerons pas davantage ces considérations ; qu'il nous suffise d'avoir indiqué que l'étude des faits psychologiques, quelle qu'elle soit, est étrangère à l'esthétique non seulement par la différence du contenu maisaussi par la différence de la méthode.
jb côté psycho- Ces impressions, les faits organiques, constituant l'envers flîltelrthétique" psvchique de Tactivité expressive ou esthétique, et le plaisir spirituel qu'on appelle esthétique ou du heau^ ont à leur tour un envers, une enveloppe qu'on peut appeler psychophysique ^ et qui consiste en phénomènes physiques tels que sons, tons, mouvements, combinaisons do couleurs et de lignes, etc. SxpresBion au II est important de mettre en relief que, comme l'existence
senB esthétique , ,. iri** i •• ••
et expression du côté psychique OU hédonistiquo dans toute activité spirituelle
«liste** "*'"' ^ donné lieu à la confusion de l'activité esthétique avec le plaisir organique, de même l'existence de ce côté psychophysique a donné lieu à la confusion entre V express^ion esthétique et V expression au sens naturaliste : c'est-à-dire entre un fait spirituel et un autre mécanique et passif. Dans le langage commun on appelle expression aussi bien les paroles du poète, les notes du compositeur, les figures du peintre, que la rougeur des joues qui accompagne le sentiment de honte, la pâleur qui accompagne la peur, les grincements de dents propres à une colère violenta, l'éclat des yeux et certains mouvements des muscles de la bouche qui accompagnent l'allégresse. On dit aussi qu'un certain degré de chaleur est Y expression de la fièvre, que la dépression du baromètre est Vexpression de la pluie ; et même que l'élévation du change exprime le discrédit du papier-monnaie d'un Etat, et le mécontentement social l'approche d'une révolution. Et penseurs et écrivains mal avisés, se laissant entraîner par Tusage de la langue, ont mis en faisceau ces faits disparates, avec quels résultats scientifiques, il est facile de l'imaginer. Mais en vérité, entre un homme en proie à la colère avec toutes les manifestations naturelles de
ce sentiment, et un autre qui exprime esthétiquement Idi colère ; entre Taspect, les cris et les contorsions de celui qui est déchiré par la douleur de la perte d'une personne chère, et le même qui dans un autre moment retrace avec la parole ou le chant son tourment ; entre la grimace de la commotion organique et le geste de Tacteur, il y a un abîme. Le livre de Darwin sur Yexpression des sentiments dans thomme et dans les animaux n'appartient pas à l'esthétique. L'esthétique, science de l'expression spirituelle, n'a rien de commun avec une semiotique, médicale, météorologique, politique, physionomiq.ue ou chiromantique.
A l'expression (au sens naturaliste) manque simplement Yexpression (au sens spirituel), et par suite le sentiment concocomitant du plaisir de la beauté. Elle consiste en impressions organiques et en faits physiques. Le processus complet de la production esthétique a au contraire quatre stades, le fait esthétique a quatre cotés, qui sont : a, impression ; A, expression et synthèse spirituelle esthétique ; c, envers psychique de l'expression (plaisir esthétique) ; d, envers physique de l'organisme psychique (sons, tons, mouvements, combinaisons de couleurs et de lignes, etc.). Chacun voit que le point capital est dans ce A, qui manque a la pure manifestation naturelle dite, métaphoriquement, elle aussi expression.
Ces quatre stades parcourus, le processus expressif est épuisé; sauf à recommencer avec de nouvelles impressions, une nouvelle synthèse esthétique, et les accompagnements ordinaires.
Si maintenant un autre agent n'intervenait pas, l'homme Lu reproductu produirait intuitions et expressions, pour les perdre aussit<H gions^Ma'ml après, et passer sans cesse à de nouvelles expressions, comme moire. une feuille, le jouet du vent, emporhîc dans les plus capricieux tourbillons. La vie spirituelle serait discontinue et fragmentaire, et par là très pauvre ; sa richesse étant fondée au contraire sur la continuité, sur la capitalisation, sur son propre accroissement. La continuité est obtenue par ce fait que les expressions ou intuitions, une fois produites, peuvent se conserver et se reproduire.
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La reproduction des expre^islons <^t ce quon appelle U mhnoirt^. Sans expressions uu représentations la mémoire pas de raison d'être ; de quoi donc eu effet serait-elle mémoire? non pas certes des impressions (jitii comme nous le savons, sont uu llux perpétuel et indistinct, et par suite irrévoqué et irrévocable : l'animal, en tunt qu'animal, n'a pas vraiment de mémoire, mais des habitudes, c'est-à-dire des impressions. Hais sans organisme psychique, sans le fait des impressions, on n'aurait pas non plus de mémoire. La mémoire esl un Tsit complexe qu'on peut concevoir comme l'association organique des produits spirituels, fondée sur les traces ou habitudes organiques que ces produits laissent derrière eux. La vie théorique consiste toute en Impressions, produits spirituels, souvenirs ou reproduction de ces produits et productions de nouveaux Taîts spirituels.
^ Ce n'L«t pas ici le Heu de célébrer les tustes de la mémoire et (l'exposor la grandeur de sa puissance et ralK>ndance d"Im: variées qu'elle a coutume de contenir à sa manière. Il nous Importe pIutAt Ici d'en mettre en relief les insuffisances : les alti'rations qu'elle commet souvent en faisant ainsi prendre pour les expressions nouvelles de nouvelles impressions la reproduction des anciennes, le» oublis totaux ou partiels d'expressions, qui ne reviennent plus, ou reviennent mutilées ei presque réabsorbées dans le flux des Impressions dont elles avalent émergé et s'étaient distinguées.
Est-il possible d'obvier à ces faiblesses de la mémoire ? PeuU il y avoir des faits qui viennent ci son secours et lui ser d'auxiliaire et de stimulant ?
Sans doute ; et voici comment. Les faits, appelons-les p»y~ cAophysiqws, qui accompagnent l'expression spirituelle, peuvent être réveillés dans l'organisme par des stimulant» physiques déterminés. Ceux-ci reproduits, il en découle comme conséquence, ^toutes tes autres conditions restant inaltérées), quel'expression ou Intuition esthétique dfjfi produite se reproduit.
Le proceiisus de la reproduction adviendra dans l'ordre suivant : e, stimulant physique ; (/, fait psychophysique (sons,
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toBs, mouvements mimique»), combinaisons de lignes et de couleurs, etc.) ; b, synthèse esthétique ; c. reflet psychique (plaisir esthétique).
Et qu'est-ce autre chosf? sinon des stimulants physiqua de la reproduction (le stade f, que cette série de mots qu'on appelle poésiex, proies, poime», nouvvUen, romans, trai/ét/îes, loméiHes, et CCS séries de sons qu'on nomma compositions musicales, et ces conihinaisons de lignes et de couleurs qu'on nomme tableaux, tlalues, architectures '? 1,'éiiergie naturelle de k mémoireet lesecours de ces faits physiques bien choisis rendent possibles la conservation et la reproduction des intuitions souvent I a liorieu sèment produites par nous et par les autres. Que l'organisme physiologique s'épuise et avec lui la mémoire ; que les monuments de l'art soient détruits ; et voilà toute la richesse esthétique, fruit des fatigues de nombreuses générations, qui diminue rapidement ou disparaît.
i,es monuments de l'art, les stimulants de la reproduction Le hesupl esthétique sont appelés les choses fieUes, le ùeau physique. Ces unions de mots sont un paradoxe verbal ; le beau n'appartient paâ aux choses, ce n'est pas an fait physique ; il appartient k l'activité de l'homme, à l'énergie spirituelle. Mais on voit clairement désormais par quels passages et par quelles abréviations les choses et les faits physiques, qui aident ft la reproduction du beau, finissent pur élrc appelés, elliptiquement, choses lielles et lieau physique. Et i\ présent que nous l'avons
I expliquée nous ferons usjige de cette ellipse, nous aussi, sans
rscrupules.
' L'intervention du beau physique sert à nous expliquer encore ( un autre sens des mats contenu et forme dans l'usage dos eslhé- ' ticiens. Quelques-uns appellent contenu l'expression ou fait interne (qui pour nous est déjà /orr«e), et forme par contre le marbre, les couleurs, le rythme, les sons (qui pour nous ne •ont /)/hs forme} : et ils considèrent le fait physique comme la forme qui peut s'ajouter ou Mon au contenu. Elle sert encoie à noua expliquer une autre possibilité de ce qu'on appelle laid eithélique. Celui qui n'a rien de pri^cis à exprimer peut essayer
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de cacher le vide intérieur sous un déluge de paroles, par le vers sonore, par une peinture qui éblouisse le regard, ou en assemblant de grandes machines architectoniques, qui frappent et étourdissent, mais ne disent rien. Le laid est ici l'arbitraire, le charlatanesque.
.e beau nafu- Q^ ^ coutume de distinguer dans le beau physique le beau artificiel. naturel et le beau artificiel. Nous arrivons ainsi en présence d*un des faits qui ont donné le plus de peine aux esthéticiens : le beau naturel ou beau de nature. Ces mots désignent souvent tout simple nient des faits de 7>/amr na/ure/. Celui qui appelle belle une campagne où il respire à pleins poumons, où les tièdes rayons du soleil Tenveloppent et le caressent, ne fait allusion à rien d'esthétique. Mais il est indubitable que d'autres fois l'adjectif beau y appliqué à des objets et à des scènes naturellement existantes, a un sens purement esthétique.
On a observé que, pour recevoir une jouissance esthétique des objets naturels, il faut abstraire de leur réalité extrinsèque et historique, et séparer de l'existence la simple apparence, que, si nous contemplons un paysage en passant la tète entre les jambes de fagon à modifier la relation que nous avions habituellement avec lui, le paysage nous apparaît comme un spectacle idéal ; que la nature n*est belle que pour qui la contemple avec un œil d'artiste ; que zoologues et botanistes ne connaissent pas les beaux animaux et les belles fleurs; que le beau naturel se découvre y et comme exemples de découvertes on peut citer les points de vue indiqués par les artistes, les hommes de goût et d'imagination, et auxquels se rendent ensuite en pèlerinage voyageurs et excursionnistes, car dans ces cas il se produit comme une suggestion collective ; que sans le concours de l'imagination aucune partie de la nature n'est belle, et que grAce à ce concours, selon les dispositions de l'âme, un même objet ou fait naturel est tantôt expressif, tantôt insignifiant, tantôt d'une expression déterminée, tantôt d'une autre, gai ou triste, sublime ou ridicule» doux ou moqueur ; qu'enfin il n'est point de beauté naturelle à laquelle un artiste ne fit quel([ue modification. Toutes obser-
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valions fort justes : elles confirment pleinement que le beau naturel est un simple stimulant de la reproduction est/tétû/ue, qui présuppose la production avenue. Sans les précédentes intuitions esthétiques de Timagination, la nature n*cn peut réveiller aucune. L'homme devant la beauté naturelle est proprement Narcisse à la fontaine.
Elles montrent encore que ce stimulant étant accidentel, est généralement imparfait ou équivoque. Le beau de nature est rare ei fit f/iiif, comme ]e disait bien Leopardi. Chacun rapporte le fait naturel à Texpression qu'il a dans l'esprit. Un artiste est comme ravi devant un riant paysage, et un autre devant une boutique de chiffonnier : un artiste devant un gracieux visage déjeune fille et un autre devant la trogne sordide d'un vieux coquin. Le premier artiste dira, peut-être, quelaboutique du chiffonnier et la trogne du vieux coquin sont déf/oiïtantes ; et le second que la riante campagne et le visage de la jeune fille sont insipides. Ils pourront discuter à l'infini ; mais ils ne se mettront d'accord qu'une fois m unis d'une dose de connaissances esthétiques suffisante pour les rendre capables de reconnaître qu'ils ont raison tous les deux à leur point de vue.
Le beau artificiel, formé par l'homme, est un adjuvant hebeaumixti bien plus ductile, plus solide, plus efficace. A coté de ces deux classeSyOn parle aussi quelquefois chez les esthéticiens d'un beau mixte. Mixte de quels éléments ? Justement de naturel et d'artificiel. Celui qui fixe et extériorise opère avec des données naturelles qu'il ne crée pas, mais combine et transforme. En ce sens, tout produit artificiel est mêlé de nature et d*artifice,et il n'y aurait pas lieu de parler d'un beau mixte comme d'une catégorie spéciale. Mais il arrive que dans certains cas on peut employer, en beaucoup plus grande quantité que dans d'autres, des combinaisons déjà données dans la nature ; comme lorsqu'on dessine un beau jardin, et qu'on réussit à enclore dans ce dessin des groupes d'arbres et des étangs qui se trouvaient déjà sur les lieux. D'autres fois Textériorisation a ses limites dans l'impossibilité de produire artificiellement certains effets: BOUS pouvons mêler les matières colorantes, mais non pas
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labriquer une voix puissante ou un visage et une personne qui soient appropriés rt tel on tel personnage d'un drame. Nous devons donc les rechercher parmi les choses naturellement exiRtantes. et les mettre en reuvre quand nous les trouvons. Alors donc qu'on emploie en grand nombre des combinai sons dëj& existantes naturellement, et telles que si elles n'eiistaient pas nous ne saurions les produire artificiellement, on dit que le fait résultant est un ôeau mixte.
Du beau artificiel il faut distinguer ces instruments de reproductions appelés écritures, tels que les écritures alphabétiques, les notations musicales, les hiéroglyphes, et tous les pseudolangnijes, du langage des (leurs et des drajieanx Jusqu'au langage (qui était fort en vogue dans la société galante du xviii" siècle) des mourhes. l-es écritures ne sont pas des faits physiques qui éveillent directement des impressions répondant aux expressions esthétique!», mais desimpies ùu/tVafioru de ce qu'on doit faire pour produire ces faits physiques. Une série de signes graphiques sert à nous rappeler les mouvements que nous devons faire exécuter par notre appareil vocal pour émettre certains sons déterminés. Qu'ensuite l'exercice nous permette d'entendre les mots sans ouvrir la bouche, et, peut-être, pour quelque musique brève et facile, d'entendre les sons ea parcourant de l'œil le papier à musique ; cela ne change rien & la nature des écritures, dans leur diflérence avec le lieau physique direct. Le livre qui contient la Divine Comédie, on la partition qui contient l'Atda, personne ne les dit lietiux, comme on le dit par métaphore du morceau de marbre qui contient le Moïse de Micbel-Ange etdu morceau de bois coloré qui contient la Transfiguration; les uns et les autres sont aptes à reproduire les impressions du beau; mais les premiers par un détour bien plus long et très indirect.
Une autre distinction se trouve encore chez les esthéticieas : la division du beau en libre et non Ulire.
Par beautés non //ire» on a entendu ces objets qui doivent servir h un double but, l'un extraesthétique, et l'autre esthétique, de stimulant d'intuitions; et comme II semble que lèpre-
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niier bul impose des limites tt des entraves au st'ixind, l'objet beau résultant a été considéré comme beauté non libre.
Comme exemples on cite spécialement les œuvres architectouiques ; c'est pour cela même que l'architecture a été exclue par beaucoup d'esthéUcieua du nombre des beaux-arla. Un temple doit être avant tout un édifice au service du culte ; une maison doit posséder tinilt^ les pièces quL' réclament les commodités de la vie, et disposées en vue de ces commodités : on ne peut faire une maison sans cuisine et sans chambre à coucber ; une forteresse doit être une construction capable de résister aux attaques de certaines armées et aux otTenscs de rœrtains Instruments de guerre. L'architecle — dit-on donc — a un champ réduit : il peut embellir en quelque façon le temple, la maison, la forteresse ; mais il a les mains liées par la denHnalion de ces édifices. 11 ne peut de sa vision de beauté extérioriser que cotte partie qui ne contrarie pas leurs buts extraesthétiques, mais fondamentaux.
D'autres exemples sont pris à ce qu'on appelle l'art a/ipUqué à l'induttrie. On peut faire des assiettes, des verres, des couteaux, des fusils, des peignes ^l'aut ; mais la beauté, dit-on, no doit pas être poussée si loi» que dans l'assiette on ne puisse manger, que dans lu verre on ne puisse boire, qu'avec le couteau on ne puisse couper, ni tirer avec le fusil, ni se démêler les cheveux avec le peigne. On peut en dire autant de l'art typographique : UD livre doit être beau, mais non pas au point qu'il soit difficile ou impossible de le lire.
A tout cela il faut observer, «n premier IJeu, que le but ( «itriosèque, justement parce qu'extrinsèque, n'est pas nécessairement une limite et une entrave à l'nutre but de stimulant do la reproduction esthétique. Par suite rien de plus erroné que celte thèse, que l'architecture, par exemple, est par elle-même un art non libre et imparfait parce qu'elle doit obéir aussi <i 4'aulres buts pratiques. Thèse, du reste, que les belles œuvres arc h i tectoniques se chargent de démentir par leur présence.
Mais non seulement les deux buts ne sont pas nécessairement
«n contradiction fun avec l'autre ; on doit ajouter que l'artiste
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a toujours le moyen d'empêcher la contradiction de se former. Et quel est ce moyen ? C'est de prendre pour matière de son intuition et de son oxtrinsécation esthétique la destination justement de l'objet qui sert à un but pratique. Il n'aura pas besoin A'ajouter rien à l'objet pour le rendre instrument d'impressions esthétiques : ce second point y sera, si le premier y est parfaitement. Maisons rustiques et palais, églises et casernes, épées et charrues, sont beaux non en tant qu'ils sont embellis ei ornés ^ vciiix^Qïi tant (\\i''i\^ expriment leur fin. Le beau d'un vêtement ne consiste pas en autre chose qu'à être le vêtement qui convient à une personne donnée dans des conditions données. Il n'était pas beau le glaive suspendu au flanc du guerrier Renaud par l'amoureuse Armide :
« Tant orné, qu'il semblait inutile ornement. Non ffun vaillant guerrier belliqueux instrument ».
Ou plutut, il était beau aux yeux d'Armide qui voulait son Renaud ainsi efféminé. Le fait esthétique peut aller d'accord avec le pratique parce que l'expression est vérité.
Que maintenant la contemplation esthétique empêche parfois l'usage pratique, on ne peut le nier; c'est un fait d'expérience commune que certains objets neufs semblent tellement adaptés à leur but et par là si beaux, qu'on éprouve quelque fois comme un scrupule à les maltraiter, en passant de la contemplation à l'usage, qui est aussi l'usure. Ainsi le roi Frédéric Guillaume de Prusse éprouvait de la répugnance à envoyer à la boue et au feu de la guerre ses magnifiques grenadiers, si propres à la guerre, et qui rendirent de si bons services à son fils moins esthète, le grand Frédéric ! M Stimulants ^ l'explication du beau physique comme simple adjuvant le la produc- physique pour la reproduction du beau interne, c'est-à-dire des expressions, on pourrait objecter : que l'artiste crée ses expressions en peignant et en ébauchant, en écrivant et en jouant ; et que par là le beau physique, au lieu de suivre, précède quelquefois le beau esthétique. Ce serait là une façon fort superficielle de comprendre le procédé de l'artiste, qui ne donne
pas un coup de pinceau sans l'avoir d'abord vu avec Vimayination ; et s'il ne Ta pas encore vu, il le donne non pas pour extérioriser son expression (qui n'existe pas encore), mais pour donner un simple point d'appui à la méditation et à la concentration interne. Le point physique d'appui n'est pas le beau physique, instrument de reproduction, mais un moyen pédagogique, semblable à la retraite dans la solitude ou à tant d'autres expédients, souvent fort bizarres, dont usent les artistes et les savants et qui varient suivant les différentes idiosyncrasies. Le vieil esthéticien Baumgarten conseillait aux poètes d'aller à cheval, de boire modérément du vin, et — à condition d'être chastes — de regarder de belles femmes !
k>DtéqQence8 du Dc rintelligence imparfaite du rapport purement extrinsèque
tincUon entre qui existe entre le fait esthétique, c'est-à-dire la vision artisti-
l'eathétiqne! ^ ^®» d'une part, et le fait physiaue, c'est-à-dire Tinstrument
qui sert d'adjuvant pour la reproduction, de l'autre, est née une
série d'aberrations scientifiques^ qu'il importe de mentionner,
en en indiquant la critique, qui dérive de ce qu'on a déjà dit.
Critiquede Dans cette intelligence manquée trouve encore un soutien
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nisme csthé- V association isme est/iétiçue, qui identifie le fait esthétique avec
^^' Vassociation de deux images. Comment a-t-on pu en venir à
cette erreur, contre laquelle se rebelle notre conscience esthétique, qui est la conscience d'une unité parfaite et non d'une dualité ou d'une multiplicité ? Justement parce qu'on a considéré séparément le fait physique et le fait esthétique, comme deux images distinctes qui entrent dans Tesprit tirées l'une par l'autre. Tune la première et l'autre la seconde. Un tableau s'est scindé en l'image du tableau et l'image de la signification du tableau : une poésie en l'image des paroles et l'image de la signification des paroles. Mais les deux images n'existent pas : le fait physique n'entre pas dans l'esprit comme image, mais fait reproduire Viinage (la seule image, qui est le fait esthétique), en tant qu'il stimule aveuglément l'organisme et produit l'impression correspondante à l'expression esthétique déjà produite.
Instructifs au plus haut degré sont les efforts des associationistes pour sortir d'embarras et ressaisir de quelqpie façon l'unité, que le principe association iste invoqué a détruite. Quelques-uns soutiennent que l'image réclamée est inconsciente. D'autres, laissant là l'inconscient, prétendent qu'elle
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est vaffue. vaporeuHe, confuse; et rami^ueiit ainsi l^ force du fait esthétique à la [aifilesse de la mauvaise mémoire. Mais le dilemme est inexorable : ou conserver l'association, en aliandonnant t'imité ; ou conserver l'unitiV, en abandonnant l'assocîatiun. Il n'y a pas une troisième porte de sortie.
Pour avoir mal analysé ce qu'on appelle beau naturel, en le reconnaissant comme un simple incident de la reproduction esthétique, et pour l'avoir par contre considéré comme quelque chose de donné en nature, on en est venu à produire toute cette partie qui dans les traités d'esthâtique prend le nom de Beau dans la nature ou de Physique esthétique : subdivisée. Dieu me pardonne, en minëralor/ie, l/otunique et zoologie esthétique. Nous ne voulons pas nier que de tels traités ne contiennent des observations justes et ne soient quelquefois eux-roèmos des travaux d'art, en tant qu'ils représentent brillamment les fantaisies et les chimères t ou les impressions dateur auteur. Mais nous devons affirmer qu'il est scientifiquement faux de se demander : si le chieu est beau, ou si l'ornithorynque est laid ; si lelysest beau, et l'artichaut laïd. Bien plus, ici l'erreur est double. La Physique esthétique, d'une part, retombe dans l'équivoque de la théorie des genres artistiques et littéraires, de vouloir déterminer esthétiquetnenl les abstraclionx de notre intellect; et de l'autre, méconnaît, comme nous disions, la vroii! formation de ce qu'on nomme beau naturel, formation par laquelle il n'y a même pas de réponse k la demande : si cet animal particulier, cette leur donnée, cet homme donné est beau ou laid. Ce qui n'est pas produit par l'esprit esthétique ou ne nous y ramène pas, n'est ni beau ni laid. Le processus esthétique dépend de la connexion idéale dans laquelle les objets naturels se trouvent placés.
La double erreur peut Être illustrée par l'exemple de la question, sur laquelle on a écrit des volumes entiers, de la Beauté du corps liumiiin. Nous devons avant tout chasser de l'abstrait vers le concret ceux qui discutent sur ce sujet, en demandant : Qu'edtend-on par corps humain, celui de l'homme, celui de la femme, ou celui de randrog}'ne ? Admettons que la recherche
— delilliéoric fa beauté corps humt
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âc divise en les deux rechercliËs distinctes de la beauté virile el de la féminme (il est vrai qu'il v a des esthéticiens qui se demandent sérieusement si c'est l'homme qui est le plus beau ou la femme !); et continuons : Beauté masculine ou beauté féminine ; mais de quelle race d'hommes, la blanche, la jaune, la noiro, en quelque nombre qu'elles soient et de quelque maaiëre qu'on les répartisse ? Admettons qu'on se circonscrive à la blanche, et poursuivons : De quelle subdivision de la race blanche ? Et lorsque nous nous serons restreints au fur et à mesure, à un petit coin du monde htanr, par exemple à beauté italienne, voire même toscane, voîn' même siennoise. voire même de la Porte Camollia, nous continuerons : Fort bien, mais du corps bumaia à quel Age ? et dans quelle condition, dans quelle attitude ? du nouveau-né. du bambin, de l'enTant, de l'adolescent, de l'homme à mi-cbcmin, etc., etc., et de l'homme qui est au repos ou de l'homme qui travaille ou de celui qui est occupé comme la vache de Paul Potier ou Ganimède de Rembrandt ?
Arrivés ainsi, par voie de réductions successives, à l'individu onininiodo détermiiiatiim ou mieux à celui qu'on désigne du doigt, il nous sera Facile de montrer l'autre erreur en rappelant ce que nous avons dit du Tait naturel, qui selon le point de mie, selon ce qui s'agite dans l'esprit de l'artiste, est tantôt beau et tantôt laid. Même le golfe de Naples a ses détracteurs, des artistes qui le déclarent înexpresai/', lui préférant les voira sapins, les brumes et les perpétuels aquiluns des mers septentrionales ; qu'on se figure si cette relativité doit se vérifier pour le corps humain, qui est la source des suggestions les plus variées.
Connexe avec la physique esthétique est la question de la beauté des figures fféomélr ignés. Or, si par figures géométriques on entend les concept delà géométrie, les concepts du triangle, du carré, du cube, elles ne sont ni belles ni laides, elles sont des concepts. Si au contraire on entend par Ifk des corps qui ont des formes géométriques déterminées, ils seront beaux ou laids comme tout fait naturel, selon la connexion idéale oïi ils
sont mis. On a dit que parmi les figures géométriques sont belles celles qui tendent en haut, nous donnant riniHge de la fernieté et de la force. Que cela puis^ie arriver, on ne le nie pas. Mais on ne doit pas nier non plus que les figures qui nous donnent l'impression du r;haDc«lant ou (fe l'écrasé peuvent avoir leur Iteauté : quand elles doivent rcprésent«r ju$l«ntent le chancelant ou l'écrasé ; et que, dan* ces derniers cas, la Termeté de la ligne droite et la légèreté du cube ou du triangle isocèle sembleraient, au contraire, éléments de laideur.
Certes, ces questions sur le beau de nature et sur la beauté de la géométrie, comme le.s autres analogues sur le beau hislorique et sur le beau humain, apparaissent moins absurdes dans l'esthétique du Sympathique, qui par le mut beauté esthétique entend, au fond, la représentation de X'tiijréitltle. Mais il n'est pas moins erroné, métne dans le domaine de cette doctrine et ces prémisses posées, de prétendre déterminer scientifiquement quels sont les contenus sympaihiquea et quels sont les irrémédiablement nn'i/»i(A/^*frs. Pour une telle question on ne peut que répéter, avec une queue d'une longueur infinie, le mnt ^uoxde la première ode du premier livre d'Horace et le /initJicAi de l'épltre léopardienne à Carlo Pepoli. A chacun son Iteau (= sympathique), comme h chacun sa belk. La Philographie n'est pas une science.
Dans la production de l'instrument artificiel, ou beau phy- ( sique, l'artiste a par/bis dovrant lui des faits naturellement existants, qui sont, comme on les appelle, ses modèles : corps, étoiles, fleurs, etc. Qu'on parcoure les esquisses, les études et les notcâ des artistes : Léonard, quand il travaillait au Cénacle, notait eur son calepin : « Giovannina, visage fantastique, demeure à Sainte Catherine, <i l'Hôpital ; Cristofano di Castiglioue reste à la Pletà, il a une bonne tête ; Christ, Giovan Conte, celui du cardinal deMortaro>- Et ainsi de suite. On a de la sorte l'Illusion que l'artiste imite la nature ; là où il serait plus exact de dire, que la nature imite l'artiste, et lui est obéissante. C'est dans une semblable illusion qu'a trouvé parfoi» raison et vigueur la théorie du fait esthétique comme t?»i-
^^B obcissani ^^m foi» raisc
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latin» de la nature ; comme aussi sa variante, plus soutenablo, que l'art eslV iflén/isalion de la nature. Cette dernière théorie présente le processus <iu robuurs de l'ordre réol ; car l'artiste ne part pas de la réalité extrinsèque pour la modifier en la rapprochant de l'idi'-al ; mais de l'impression de la nature externe il va à l'e.ipressîon et ii l'idéal, et de là passe au fait naturel qu'il réduit à l'état d'instrument apte & la reproduction du fait idéal.
I Une autre conséquence d'une confusion entre le fait esthâ- \ tique et le fait physique est la théorie des formes élémentaires du beau. Si l'expression, si le beau est indivisible, le fait physique, dans lequel il s'extériorise peut fort Jtien être divisé et subdivisé ; parexemple, une surface peinte en lignes, couleurs. groupes et courbes de lignes, espèces de couleurs et ainsi de suite; une poésie en strophes, vers, pieds, syllalws, ou une prose en chapitres, paragraphes, alinéas, périodes, phrases, mots, etc. Les parties, qu'on obtient de la sorte, ne sont pas des faits esthétiques, malsdea faits physiques plus petits, découpés arbitrairement. En procédant par cette voie, et en persistant dans la confusion, il faudrait conclure que les vraies lormes élémentaires du beau sont les atomes I
Contre les atomes on pourrait faire valoir la loi esthétique, plusieurs fois promulguée, que le beau doit avoir une graodaur, une certaine <fraudeti>\ qui ne soit ni l' imperceptibilité du trop petit, ni l'incompréhensibilité du trop grand. Mais une grandeur qui se détermine non selon des mesures, mais selon la perceptibilité, a une bien autre portée que celle d'un concept mathématique. Et, en ellet l'imperceptible et l'incompréhensible ne font pas impression, parce que ce ne sont pas des faits réels mais des concepts : exiger la grandeur du l)eau se réduit ainsi à exiger la réalité effective du (ait physique qui sert à la reproduction du l)eau.
e En continuant cette recherche des lois /i/iysi'jues ou des COtt' J dilions objectives du beau, on a demandé : à quels faits physiques répond le beau ? auxquels le laid ? k quelles unions de tons, de couleurs, de grandeurs, mathématiquement détermi-
nables ? Ce serait comme si en économie politique on recherchait les lois des échangei dsnsln natti/v p/tj/siguedes oèj'ets i/ui s'éc/mnffetit.' L'inTécondilé constante de ta tentative aurait di*! donner aussitôt quelque soupi;on de sa vanité. A notre époque surtout OR a maintes fois proclamé la nécessité d'une esthétique iiultirlive. d'une eatkétiijiie partant t/'ea /iris, qui procède comme une science naturelle et ne h&le pas ses conclusions. Inductive? Hais l'esthétique a toujours été inductive et déductive tout ensemble comme toute science! L'induction et la déduction sont lu méthode même de la recherche et de l'exposition, et ne peuvent se séparer ; on ne saurait s'en servir pour caractériser une science. Pourtant le mot iWffc/tVe n'était pas dit au hasard et siins intention. On voulait signifier par là que le fait esthéthique n'est pas autre chose, au fond, qu'un fait naturel (physique) qu'il faut étudier en y appliquant les concepts et méthodes propres aux sciences physiques et naturelles.
Appuyé sur ce principe et avec cette belle confiance l'esthétique itiductwe ou esthétique partant d'en bas (que d'orgudi dans cette modestie !) s'est mise h l'œuvre. Elle a consciencieusement commence à collectionner des objeU beaux, par e.iemple une gninde quantité d'enveloppes de lettres de diverses Tormis et dimensions ; puis elle s'est demandé lesquels éveillent l'impression du beau et lesquels l'impression du laid. Comme il fallait s'y attendre, ceux qui ont fait cette recherche se sont trouvés tout de suite dans l'embarras : le même objet, qui semblait laùi par un certain endroit, semblait ensuite beau par un autre. Une enveloppe jaune, grossière, très laide pour celui qui doit y enfermer un billet amoureux, est tout à fait ce qu'il faut pour y enfermer une citation d'huissier sur papier timbré; cette citation serait fort mal placée, ou semblerait une ironie, dans une enveloppe carrée, de papier anglais. Les esthéticiens de l'inducljon auraient di*! s'apercevoir, par ces considérations, que le beau n'a /xu tl'exUlcnce p/ii/sigue, et cesser leurs recherches. Mais non ; ils ont recouru à un expédient dont nous ne irions dire jusqu'à quel point il appartient & la sévérité des L sciences naturelles. Ils ont expédié i la ronde leurs enveloppes.
ouvrant un referetuianij cherchant à décider en quoi consiste le beau ou le laid, à la majorité des voix !
Nous ne nous attarderons pas plus longtemps sur ce sujet, car il nous semblerait avoir abandonné la science esthétique et ses problèmes pour raconter des anecdotes comiques. En fait il reste vrai que toute Festhétique inductive n'a pas jusqu'à présent découvert une seule loi.
^êMiToiaQie de (Juand On désespère des médecins, on est disposé à s'abandonner aux mains des charlatans. C'est ce qui est arrivé à ceux qui croient aux lois naturelles du beau. Les artistes se servent parfois de canons empiriques, comme ceux sur les proportions du corps humains, ou celui de la section (tor^ c'est-à-dire d'une ligne divisée en deux parties de façon que la plus petite soit à la plus grande comme la plus grande est à la ligne entière ( br: ar = ac : ab). Ces canons deviennent facilement leurs superslitionsy et ils attribuent à l'observation de semblables règles la réussite de leurs œuvres. Ainsi Michel-Ange laissait à son élève Marco del Pino de Sienne le précepte : <c qu'il devait faire toujours une figure pyramidale, serpentine, multipliée par un, deux et trois » : précepte qui n'empêcha pas Marco de Sienne d'être ce très médiocre peintre que nous pouvons observer dans tant d*(i?uvres de lui qui nous restent à Naples. Et sur la parole de Michel- Ange un autre s'appuya pour proclamer la ligne ondulée et la serpentante, comme les vraies lignes de la beauté. Sur ces lois de la beauté, sur la section dor et sur la ligne ondulée et serpentante, on a composé des volumes entiers, qu'il faut considérer comme V astrologie de l'Esthétique.
Le fait de la production du beau physique est, pris en soi, un L'activité pnoi lait naturel ; c'est-à-dire qui peut s'accomplir sous des impul- ?iirisation*.* sions purement naturelles, et comme instinctivement. Mais, quand la production des objets physiques est déterminée par la volonté, il se trouve élevé à la dignité d'activité pratique. De cette façon, et non d'une autre, l'activité pratique entre en connexion avec l'esthétique. Nous ne pouvons pas vouloir ou ne pas vouloir notre vision esthétique ; mais nous pouvons vouloir ou non Y extérioriser f et communiquer ou non aux autres l'extériorisation produite.
Ce fait volontaire de l'extériorisation est précédé par un h^ technique A ensemble de connaissances variées, qui, comme toutes les con- ^ ^onsa o naissances lorsqu'elles précèdent une activité pratique, prennent, nous le savons, le nom de techniques. Et de la même façon métaphorique et elliptique avec laquelle on parle d'un beau physique f on parle d'une technique artistique y c'est à -dire de € connaissances au service de l'activité pratique tournée vers la production de stimulants de reproduction esthétique p. Au lieu d'une formule aussi longue, nous nous servirons encore ici de la terminologie vulgaire, sur le sens de laquelle nous nous sommes entendus.
C'est la possibilité de ces connaissances techniques pour la reproduction artistique qui a égaré les esprits et les a amenés à imaginer une technique esthétique de l'expression interne, des moyens de t expression interne, etc. , qui sont des choses inconcevables. Et nous savons pourquoi : l'expression en elle-même est une activité théorique, et par suite antérieure à la pratique et aux connaissances qui l'éclairent, et indépendante de Tune et
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des autres. Elle a éclairé la pratique : mais elle n*en est pas éclairée. L'e^pressiun n'a pas de moyem : elle voit quelque chose, elle ne veut pas une fin. Une vision ou conception esthétique ne peut se scinder en moyen et fin. Cest un tout unique. On dit parfois qu'un écrivain a inventé un nouvelle technique du roman ou du drame, un peintre une nouvelle technique de la distrihution de la lumière. Le mot est ici employé à faux : la prétendue nouvelle technique est proprement ce nouveau roman lui-même, ce même nouveau tableau. La distrihution de la lumière appartient à la vision même du tahleau : la ten-hnique d'un dramaturge est sa conception dramatique elle-même. D'autres fois par le mot technique on a coutume de désigner quelques qualités d'une œuvre manquée, et on dit, par euphémisme : « la conception est manquée. mais la technique est bonne ».
Quand au contraire on parle des manières de peindre à l'huile ou de graver à l'eau-forte, ou de sculpter l'albâtre, alors, oui, le mot technique est à sa place : mais alors aussi l'adjectif artistique est une métaphore. Et, si une technique dramatique, au sens esthétique, est impossible, ce qui ne Test pas. c'est une technique théâtrale^ c'est-à-dire de l'extériorisation de certaines œuvres esthétiques données. Si Ton veut des exemples de cette technique, nous sommes prêts à en donner. Lorsqu'en Italie, dans la seconde moitié du xvi« siècle, les femmes furent introduites sur la scène, et substituées aux hommes déguisés en femmes, cela fut une véritable invention de technique théâtrale. Lorsque, au siècle suivant, les impressarii des théâtres de Venise perfectionnèrent les machines pour le rapide changement des décors, cela fut une autre invention proprement de technique théâtrale.
Lesth*^orie8 I^ recueil de connaissances techniques au service des artistes technique des • i . . . • • i • a j* ■
difirenu tru. 4"* veulent extérioriser leurs expressions, peut se diviser en groupes, et ceux-ci peuvent être intitulés théories des arts. Il naît ainsi une théorie de ï Architecture, contenant des lois de mécanique, des renseignements sur le poids et sur la résistance des matériaux de construction et de revêtement, sur la manière
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de mêler la chaux ou leplitre, etc.; unu théorie de la Soilfil/irif, coiilenant des détails sur les instruments à employer pour sculpter dans les divers«is pierres, pour obtenir une bonne Tusion du bronze, pour le travailler avec le elaeau, pour copier exactement le modèle de glaise ou de plitre, pour tenir bumide la terre glaise, etc.; une tliéorle de la Peiiiturv, sur la technique variée de la détrempe, de la peinture à l'huile, de l'aquarelle, du pastel, sur les proportious du corps humain, sur les règles de la perspctive, etc.; une théorie de l'Oratoire avec des préceptes sur la inauiëre de débiter, sur la manière d'exercer el de renrorcerla vois, sur la mimique et le geste, une autre encoi-e de la A/iisiijue et de l'Arl rhi c/mitt pour le compositeur et pour le chanteur; et ainsi de suite. Ces recueils de préceptes attendent dans toutes les littératures. Et. vu qu'il n'est pas possible de dire ejcaetement ce qu'il est utile et ce qu'il est inutile de savoir, les livres de ce genre deviennent souvent des enet/topédies ou des calaloguen tie desiderata. Vitruve, dims le
' /)e arcAiteclura, réclame chez l'architecte la connaissance des lettre, du dessin, de la géométrie, de l'arithmétique, de l'optique, de l'histoire, de la philosophie naturelle et morale, de la jurisprudence, dt' la médecine, de l'astrologie, de la musique, etc. Tout est bon à savoir: apprends l'art et mets le
[ decAté!
Naturellement ces recueils empiriques ne sont pas réductibles
li l'état de science. Composés de notions puisées & diverses
■ science et disciplines, leurs principes scientifiques se retrout dans celles-ci. Une théorie ^iGutifique des différents arts
lerait une tentative pour réduire à l'unité et à Ihomogénéité ce li est, par destination, multiple et hétérogène : ce serait vou-
■ loir détruire comme recueil ce qui a été mis ensemble pour I constituer Justement un rertieit. Quand nous aurions donné
une forme scientifique aux manuels pour l'architecte ou pour I le peintre ou pour le musicien, il est clair qu'il ne resterait ; entre nos mains que les principes généraux de la mécanique, . de l'optique ou de l'acoustique. Ou si on extrait et isole ce qui I peut y être répandu d'observations proprement artistiques et
que Ton tente de les constituer en science , on abandonne le terrain de Fart particulier et on passe à Testhétique, qui est toujours l'esthétique générale. Ce cas s*est présenté lorsque l'élaboration de semblables théories et manuels techniques a été entreprise par des hommes munis de sens scientifique et d'une tendance philosophique naturelle.
Critique do» Mais la confusion entre le physique et l'esthétique a atteint îi^ea desdir- ^^ P'"^ ^^"^ point quand on a imaginé des théories estfiétiques ft^retUs arts. Jes différents arts^ en tâchant de répondre aux questions : Quelles sont les liinites de chaque art ? que peut-on représenter avec les conteurs, et avec les sons ? avec les simples lignes monochromes, et avec les touches de couleurs variées ? avec les sons, avec les mètres et les rythmes ? quelles sont les limites entre les arts figuratifs et les auditifs, entre la peinture et la sculpture, entre la poésie et la musique ?
Ce qui, traduit en termes scientifiques, équivaut à demander : Quel est le lien entre V acoustique et V expression esthétique? ou entre celle-ci et V optique? et ainsi de suite. Or, si du fait physique à l'esthétique il n'y a pas de passage, comment pourrait-il y avoir lieu au passage entre le fait esthétique et des groupes particuliers de faits physiques, tels que sont les phénomènes de l'optique et de l'acoustique?
Les arts n'ont pas de limites esthétiques, car, pour avoir de ces limites, ils devraient avoir une existence esthétique ; et nous avons montré la genèse absolument empirique et extrinsèque de semblables répartitions. Il en résulte aussi que toute tentative pour les soumettre à une classification esthétique est absurde. S'ils n'ont pas de limites, ils ne sont pas déterminablés, ni par suite classifiables. Tous les volumes (et ils sont nombreux) de classifications et systèmes des arts pourraient être brûlés sans dommage.
la&siticaiiom L'impossibilité de les classer est prouvée par les étranges fe« ar/«. méthodes auxquelles on a eu recours pour la classification.
Une des premières classifications et des plus communes est celle des arts en arts de Y ouïe, arts de la vue et arts de Vimagination : comme si les yeux, les oreilles, et l'imagination pou-
^valent être mis sur la méaw ligne, et décltiits d'iinf même
iariaftle togùjue, fondement de la division. D'autres ont proposé
k répartition en arts de Vnpain et arts du temps, arts du nfjiox
s du mouvement ; comme si les concepts d'espace, temps,
ou mout^emml déterminaient des conTormations esthétï-
spéclalcs et avaient rien de commun avec l'art en tant
qu*art. Et d'autres^ encore se sont amusés à les diviser en nrts
classiques et arts romanlitfucs, et en orientaux, classique* et
ivmanliijues, donnant une valeur de concepts ^cientilSques ,\
de simples dénominations de faits historiques, ou tombant
dans ces prétendues répartitions de formes esthétiques déjà
critJiiuéea ci -dessus ; et en arts rjui se voient par un seul nUé,
I comme la peinture, et arts qui se voient par tons les côtés,
' comme la sculpture. Ce sont là des badinages, encore que par-
L fois badinages de philosophes de valeur.
La théorie des limiter des arts fut peut-être, au temps où elle
\tyi\ le jour, une réaction critique bienfaisante contre ceu.Y qui
estimaient possible le transvasement d'une expression en une
autre, comme de l'Iliade ou du Paradis perdu en une série de
tableaux, et même jugeaient de plus ou moins grande valeur
une poésie selon qu'elle pouvait ou non être traduite en tableaux
rpar un peintre. Mais, si la rébellion était raisonnable, et fut
E victorieuse, cela ne veut pas dire que les raisons et les théories
l'employées fussent bonnes.
Avec la théorie des arts et de leurs limites tombe la théorie Cru ; la réunion des arts. Supposé des arts distincts et limités, rj BJsaaient les questions: quel est l'art /c/j/hs /jxiïSQfif.^et en '" iunissant plusieurs arts n'obtient-oti pas des effets plus prits- " De tout cela nous ne savons rien : nous savons, au fur et à mesure des cas, que certaines intuitions artistiques données ontbesoinde certains moyens physiques donnés pour la reproduction, et qu'à d'autres intuitions artistiques il faut d'autres Binoyens. Il y a des drames dont l'effet se produit à la simple klectunj : d'autres qui ont besoin de la déclamation et de l'appareil scénique. Il y a des intuitions artistiques qui ont pour se traduire pleinement au dehors, de paroles,
lis
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chant, instruments de musique, couleurs, plastique, architecture, acleor»; et d'autres qui sont achevées en un tour de plume ou en quelques coups de crayon. Mais que la dècJamation et l'appareil scéuique, ou toutes ces autres choses ensemble que nous venons de mentionner, soient plus pi santés que la simple lecture ou le simple contour à la plume et au crayon, voilà qui est faux : chacun de ces faits et groupes de faits a un but différent, et la puissance des moyens n'est paS' comparable quand les buis sont différents.
Ce n'est que du point de vue d'une distinction nette et 0 rigoureuse'enire l'activité esthétique propre et l'activité pra- " tique de l'extériorisation qu'il est, ealîn, possible de résoudre les questions enveloppées et confuses sur les rapports entre l't etVHtilM,Varl eliti morale.
(Jue \'art comme art soit indépendant et de l'utilîté et ds la moralité, c'est-à-dire de toute forme de volonté pratiqua, nous l'avoDs démontré plus haut. Sans cette indépendance il serait impossible de parler d'une viileur intrinsèque de l'art, el même de concevoir une science esthétique, qui a pour condi< tlon l'autonomie du fait esthétique.
Mais il serait erroné, après avoir constaté cette indépendance^ que possède la vision ou intuition ou expression interne de l'artisla, de l'attribuer purement et simplement à l'activité pratiqi de l'extériorisation et de la communication, qui peut faire suite ou non au fait esthétique. Si on entend Vart comme exlérioritalion de l'art, l'utilité et la nioralilé y entrent de plein droit ï le droit bc trouve là dans son domaine.
En elTet, parmi tant d'expressions et d'Intuitions que nou» formons dans notre esprit nous n'extérjorlsons et ne fixons paa tout: chacune de nos pensées ou images n'est pas traduite à haut£ voix ou mise par écrit, ou Imprimée, ou dessinée, oïl coloriée, ou exposée au public. Parmi lu foule des IntuîUons,' formées ou au moins ébauchées dans notre esprit, nous ihoiiïs' sous. Et notre choix est guidé par des critériums de dispositioa économique et de direction morale de la vie.
Et lorsque nous avons fixé une intuition, il nous reste tou-
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jours à peser enciire s'il convient de la njmdiuniqucr aux autres, et à qui, et quand, et comment. Toutes ces considérations retombent également sous le critérium utilitaire et éthique.
Un trouve ainsi une certaine justification aux critériums du rhoix, de Vinlèressanl, de la moralilé, de la fin éilucnlii'e, de la popu/arité, etc., lesquels, imposés à l'art comme art, ne peuvent se justifier en aucune sorte et ont été par suite repoussés par nous, en pure esthétique. L'erreur a toujours (|uelque motif de vrai. Celui qui Tormulnit ces propositions esthétiques erronées, avait les yeux fixés' sur les faits pratiques qui se lient extérieurement au fait esthétique dans la vie économique et morale.
Que maintenant il y ait des partisans de la plus grande liberté aussi dans la divulgatiou des moyens de la reproduction esthétique, fort bien : nous sommes, nous aussi, de cet avis. Mais proclamer la liberté et en lîxer les limites, même très larges, c'est toujours l'aSaire de la morale. Et, quoi qu'il en soit, il serait naïf d'invoquer ce principe suprême, re fitrulametiluin Acsi/ielicei. qui est l'indépendauce de l'art, pour en déduire l'irresponsabilité de l'artiste qui, dans l'extériorisation de ses fantaisies, spécule en négociant immoral sur les goùU malsains des lecteurs, et la licence à accorder aux marchands ambulants qui vendent dans les rues des images obscènes. Ce dernier cas est de la cumpé(«ncc de la police, comme le premier doit être traduit devant le tribunal de la conscience morale. Le jugement esthétique sur l'œuvre d'art n'a rien à voir avec le jugement sur la moralilé de l'artiste, ou sur les me.su res à prendre pour que l'art ne soit pas détourné vers des fms mauvaises, étrangères à son essence qui est de pure conltimplation théorique.
Choci. — Esthétique.
Lie jugement es- Après qu'a été achevé le processus esthétique et extérioriidentité avec^ia satif tout entier, après qu'une expression belle a été produite, w£éu"^****° et jBxée en une matière physique déterminée, que signifie juger cette expression ? — La reproduire en soi, répondent presque tout d'une voix les critiques d'art ; et ils répondent très justement. Essayons de bien entendre ce fait et pour cela représentons-le schéinatiquement.
L'individu A cherche l'expression d'une impression qu'il sent, ou pressent, mais qu'il n'a pas encore exprimée. Le voilà qui essaye diverses paroles et phrases qui lui donneront l'expression cherchée, qui doit s'y trouver, mais qu'il ne possède pas. Il éprouve la combinaison m, et la rejette comme impropre, inexpressive, incomplète, laide : il éprouve la combinaison Hy et avec le même résultat. // îte voit point ou il n'y voit pas net. L'expression lui éi'happe encore. Après d'autres vains essais, dans lesquels tantôt il s'approche, tantôt il s'éloigne du but auquel il tend, tout d'un coup il forme (il semble presque qu'elle se forme d'elle-même spontanément) l'expression cherchée, et lux facta est. Il éprouve pour un instant le plaisir esthétique ou du beau. Le laid avec le déplaisir qui s'y joint était l'activité esthétique qui ne réussissait pas à surmonter l'obstacle : le beau est l'activité expressive qui maintenant se déploie triomphante.
Nous avons pris cet exemple dans le domaine de la parole, parce qu'il est ainsi plus facile de le vérifier, car, si nous ne dessinons pas ou ne peignons pas tous, tous nous parlons . Si maintenant un autre individu, que nous nommerons B, doit juger cette expression, et déterminer si elle est belle ou laide.
divergences.
il ne pourra que se mettre au point de vue de A, et refaire, avec Taide du signe physique produit par A y son processus. Si A a vu clair, B (qui s*est mis à son point de vue) verra clair lui aussi, et sentira cette expression comme Mie, Si A n*a pu voir clair, il ne verra pas clair lui non plus, et la sentira, (f accord avec lui, comme plus ou moins laide.
On pourra observer que nous n'avons pas pris en considéra- imi.ossibiiité do iion deux autres cas : que A a vu clair et que // voit trouble, ou que A a \'u trouble et /? clair. Ces deux cas, considérés philosophiquement, sont impossibles. L'activité expressive, justement parce qu'activité, n'est pas un caprice mais une néc<?ssité spirituelle. Un même problème esthétique ne peut être résolu que d'une seule manière, qui soit la bonne. Il y a sans doute des faits qui semblent contredire cette déduction . Ainsi des œuvres qui semblent belles aux artistes, sont ensuite reconnues comme laides par les autres, par les critiques : des œuvres, dont l'artiste était mécontent et qu'il jugeait imparfaites ou manquées, sont reconnues par contre comme belles ei parfaites. Mais cela ne veut rien dire sinon que l'une des deux parties a tort : ou les critiques ou l'artiste, ou dans un cas l'artiste et dans l'autre les critiques. £n effet, le producteur de l'expression ne se rend pas toujours un compte exact do ce qui se passe dans son esprit. La hâte, la vanité, l'irréflexion, les préjugés théoriques nous font quelquefois dire, et croire nous-mêmes sur notre parole, que nos œuvres sont belles, alors que, si nous nous replions vraiment sur nous-mêmes, nous les verrions laides, ce qu'elles sont en réalité. Ainsi le pauvre don Quichotte, après avoir raccommodé pour le mieux son heaume de carton, se garda bien de l'éprouver de nouveau par un coup d'épée bien asséné, et le déclara et le tint sans plus de formalités (dit son auteur) por celada finisima de enca.re. Et dans d'autres cas les mêmes raisons ou les contraires troublent la conscience de l'artiste, et lui font mal évaluer ce qu'il a bien produit ou tenter de défaire et de refaire en pis ce qile dans la spontiinéité artistique il a bien fait. Egalement, la hAte, la paresse, l'irréflexion, les préjugés théoriques, les animosités
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et les sympathies periii m nulles et d'autres moUfs de wtle sorte, induisent parfois les critiques & priiclamer laid w qui est beaa et beau ce qui est laid, ft qu'ils sentiraient ramme tel. s'ils éli: minaient ces motifs perturbateurs, et ne laissaient pas à la posr térit^, juge plus diligent et plus impartial, le soin de conférer la palme qu'ils refusent.
t On en déduit que l'activité du jugement, qui rritiquc reconnaît le beau, est la raéme activité (]ui le produit. La difléreuce n'est pas dans l'activité, mais dans la diversité des circonstances : il s'agit une fois de production et une autre àt reproduction esthétique. L'activité de jugement est appelée la goùl, l'activité productrice le génie: génie et goût sont done substantiellement identiques.
Cette identité est entrevue lorsqu'on observe communémen' que le iriligue doit avoir de l'artiste et que Yarlisle doit avoîl du goùl : ou qu'il y a un goïlt actif (producl^url et un pas* (/(reproducteur). Mais dans d'autres observations commu* nés elle est niée lorsqu'on parle d'un goùl sans génie, ou d'u génie sans goùl. Ces dernières observations seraient vides d sens si elles ne se rapportaient à des différences ({uanUtatives : on appelle génies sans goût ceux qui produisent des œuvra d'art, devinées dans les parties culminantes et négligées ( défectueuses dans les secondaires, et hommes du goût saw génie ceux qui, capables d'atteindre à certaines qualités supei> ficielles, n'ont pas la force nécessaire pour une vaste sjntbèai artistique. On peut donner facilement des explications an&lfy gucs d'autres propositions semblables. Mais établir une difU rence substantielle entre génie et gnùt, entre production f reprodurtion artistique, ce serait rendre inconcevable le com munication et le jugement. Comment pourrions- nous juge ce qui nous resterait étranger '} Comment ce qui est pm duit par une activité donnée pourraît-ÎI être jugé par une acfi vite différente de celle-là"? Le critique sera un petit génifl l'artiste un grand génie : l'un aura des forces pour dix, l'autr pour cent : le premier, pour s'élever h une certaine hauteur aura besoin de l'appui de l'autre : mais la nature de l'ui
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devons noua élever à clair ({lie nous ne
■e la même. Pour juger Dante noua i hauteur : empiriquement il eat bien it?s pas Uante et que Dante n'est pas nous : mais, dans ce moment de la rantemplation et du ju^ment, notre esprit ne tait qu'un avec le aien, et dana ce moment auu^ et Dante aommea une aeule et même chose. Daus c«tle identité réside la possibilité que nos petites Ames résonnent avec les grandes, et s'agrandissent avec elles, dans l'universalité de l'eaprït.
Observons en passant que ce qu'on a dit du jugement .
esthétique vaut pour toute autre activité et pour tout nutre
Jugement, lie la m6me manière on fait la critique srieiiti/tt/iie,
économique, èlliiqite. Pour nous en tenir à ce dernier cas, c«
n'est qu'on nous replaçant idéalement dans lea mêmes condi-
tiona oi'i s'est trouvé celui qui a pris une résolution donnée, que
nous pouvons juger si cette résolution fut morale ou immorale.
Autrement, une action nous realerait incompréhensible et par
' suite échapperait à notre Jugement. Un homicide peut être un
coquin au un héros : si cela resl« jusi^u'à un ccrtiun point
iadilTérent à la défense sociale, qui condamne k In même peine
et le héroa et le coquin, cela n'est pas indilTérenl pour qui veut
I distinguer et juger au point de vue moral, et ne peut par suite
' se dispenser de refaire la psychologie individuelle de l'Iiomi-
cide. p':)ur déterminer la véritable figure, non plus seulement
juridique mais morale, de son action. Uiuia l'éthique aussi on
a parlé quelquefois d'un ijoùl, d'un lad moral, qui répondrait
, à ce que d'ordinaire on appelle conscience morale, c'est-à-dire
\'A l'activité même de la bonne volonté.
L'explication, exposée ci-dessus, du Jugement ou reproduc- i esthétique donne en même temps raison et t^ji-l aux btottUislts, et aux relativinles : à ceux qui affirment qu'il y a D goàt absolu, et k ceux qui le nient.
Les absolutistes, qui affirment pouvoir juger du beau, ont la la théorie qu'ils mettent ensuite à la base du leur affirmation, est insoutenable. Ils conçoivent le beau, c'est-àe la valeur esthétique, comme quelque chose de placé en
dehors de Tactivité esthétique : comme un concept^ un modèle que l'artiste réalise dans son œuvre, et dont le critique se prévaut pour juger l'œuvre même. Ces concepts ou modèles en art n'existent pas : lorsqu'on a proclamé que toute œuvre d'art ne peut être jugée qu'en elle-même, et qu'elle a en elle son modèle, on a proclamé l'inexistence des modèles objectifs de beauté, qu'ils soient des concepts intellectuels ou des idées suspendues dans le ciel métaphysique.
En proclamant ceci, les adversaires, les reUitivistes, ont entièrement raison et accomplissent un progrès. Seulement, à leur tour, ils élargissent leur thèse raisonnable et lui donnent pour fondement une théorie fausse. « Des goûts on ne dispute pas » signifie pour eux que l'expression est du même genre que l'agréable et le désagréable, que chacun sent à sa manière et sur lesquels on ne dispute pas. Mais l'agréable et le désagréable sont, comme nous le savons, des impressions organiques ; et par suite les relativistes arrivent à nier la péculiarité du fait esthétique, confondant de nouveau Vexpression avec V impression,
La solution juste consiste à rejeter aussi bien le relativisme ou psychologisme, que le faux absolutisme ; et à reconnaître que le critérium du goût est absolu, mais que cet absolu n'est pas celui de l'intellect, qui se développe dans le raisonnement, que c'est l'absolu intuitif de l'imagination. Nous reconnaissons comme beau tout acte d'activité expressive qui est vraiment tel, et comme laid tout fait dans lequel entrent en lutte, sans solution et sans ordre, l'activité et la passivité, ritique du re/a- Entre Ics absolutistes et les relativistes (dont l'antithèse iif " n'est pas spéciale à l'esthétique et reparaît dans l'économique),
il y a une troisième classe qu'on pourrait appeler des relativistes relatifs. Ceux-ci affirment l'absolu des valeurs sur d'autres terrains, par exemple en logique et en éthique, mais le nient sur le terrain esthétique. Qu'on dispute de la science et de la morale, cela leur semble naturel et justifié ; la science repose sur ïuftiversel, commun à tous les hommes, et la morale sur le devoir, loi lui aussi de la nature humaine ; mais il n'en est pas
de môme de Tart, qui repose sur V imagination. Or non seulement Tactivité Imaginative est universelle et appartient à la nature humaine, comme le concept logique et le devoir pratique ; mais contre la thèse intermédiaire rapportée on peut élever une objection capitale. Niez Tabsolu do l'imagination, vous niez aussi celui de la vérité intellectuelle ou conceptuelle, et, implicitement, de la morale. La morale ne présuppose- t-elle pas des distinctions logiques ? et ce*< distinctions, comment sont-elles connues sinon en paroles et expressions, c'est-à-dire en forme imaginative ? Supprimez l'absolu de l'imagination, la vie de l'esprit chancellera dans sa base.
Pourtant, la variété des jugements est un fait indubitable. Objection fond Les hommes sont partagés dans leurs appréciations logiques, J"*^ rorgint éthiques, économiques, et partagés également, ou encore plus, **" stimoitiii dans leurs appréciations esthétiques. Si ({uelques raisons mentionnées plus haut (la hâte, les préjugés, les passions, etc.) peuvent atténuer l'importance de ce dissentiment, elles ne l'annulent pas pour cela. En parlant des stimuUmts de la reproduction, nous avons fait une réserve, nous avons pris une précaution : nous avons dit que la reproduction a lieu, toutes les autres conditions restant égales. Ces conditions restent-elles égales ? l'hypothèse répond-elle à la réalité ?
II semble que non. Reproduire plusieurs fois une impression par le moyen d'un stimulant physique approprié, exige que le stimulant physique ne soit pas alU'^ré et que le sujet se trouve dans les mêmes conditions psychologiques où il était quand il eut l'impression qu'il veut reproduire. -Or c'est un fait qu'aussi bien le stimulant physique que les conditions psychologiques s'altèrent continuellement.
Les peintures à l'huile noircissent, les fresques pâlissent, les statues perdent nez et mains et jambes, h^ monuments s'écroulent totalement ou partiellement, on perd la tradition de la bonne exécution d'un morceau de musique, le texte d'un poème est corrompu par de mauvais copistes ou de mauvaises impressions. Ce sont là des exemples banals de changements qui arrivent tous les jours dans les objets ou stimulants physiques. Pour
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ce qui est des conditions psychiques, nous ni' nous arrétcron» pas au cas designs qui deviennent aveugles ou sourds, c'es(-idire qui perdent des ordres entiers d'impressions psychiques ; cas particulier et d'importance secondaire k cAlè du fait fondamental, quotidien, inimancable. du changement perpétuel de la nature et de la société autour de nous, et des conditions internes de notre vie individuelle. Les paroles et les vers, c'està-dire les maniTestations phoniques de la Comédie dantesque, quelle impression produisaient-ils sur un contemporains bien informé de Dante? Sur un même poète, une po<%ic de jeunesse peut-elle faire la même impression s'il la relit dans sa vieillesse, avec des dispositions psychiques changées ? La Hadone de Cimabue est toujours à S'-Maria Novella : mais cette Madone pnrle-t-elle au visiteur d'aujourd'hui comme aux Florentins du xiii' siècle? Même si le temps ne l'avait pas noircie, l'impression, ne devrait-elle pas être tout à fait diflérenle ? ruique d* la II est vfai que quelques esthéticiens ont tenté une distinction iignea on na^ entrestimulants etstimulants, entre signes naturels et signes lureit ei ûon- lonvmCiontte/ii, les premiers ayant un elîot constant et pour tous, et les seconds seulement pour des cercles restreints. Les signes nalurels seraient, par exemple, ceux de la peinture ; les signes ronvenliotmels les paroles de la poésie. Mais lu différence entre les uns et les autres n'est que de degré. Bien des fois on a affirmé que la peinture est un langage que tout le mondft entend, au contraire de la poésie : Léonard mettait en cela une des prérogatives de son art qui « n'a pas besoin d'interprète» de diverses langues comme leslettres «, et satisfait les homme» et les animaux; il raconte l'anecdote du portrait d'un père de famille f caressé des petits enfants, qui encore étaient au berceau, et semblablement du chien et du chat de la même maison t. Mais d'autres anecdotes, comme celles des sauvages qui prenaient sur une image un soldat pour une barque, ou considéraient un portrait d'homme à cheval comme pourvu d'une seule jambe, ébranleraient la foi dans les nourrissons, les chiens et les chats, intelligents en peinture. Heureusement il n'est pas besoin de recherches ardues pour
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innnUre que les tablfaus, commu les poiVsies, ne produi- \ wot leur eUet que sur les âmes préparées. I^s signes nalune.tislfnt pas : tons les signes sont également convention- I «eh, c'est-à dire historiquement conditionnés.
Comment obl«air. dans un tel état de choses, que l'exprès- < P non soit reproduite par le moyen de l'objet physique : dominent obt«nir le môme efTet quand les conditions ne sont plus les mêmes ? ne semblerait' il pas qu'on doit eunelun^ que les eJCpressions, malgi-é les instruments physiques inventés tout exprès, sont irréproduisibles ; et que ce qu'on nomme repro- ' duction consiste toujours en eJipressîons nouvelles ?
Telle serait en efTet la conclusion si lt>s dilTéronce^ des conditions physiques et psychiques étaient intrinsèquement iiiaiir- |«»on((iA/cs. Mats, vu qu'aucune nécessité absolue n'interdit de les nirmonter, il faut au contraire conclure que * la reproduction k lieu toutes les fois que nous pouvons nous remettre dans les tonditions parmi lesquelles Tut produit le stimulant (^beau phy- «que) ».
Dans ces conditions non seulement nous pouvons nous y remettre par possibilité abstraite, mais nous nous y remettons Je fait, continuellement. La vie individuelle, qui est la comavec nous mêmes (avec notre passé}, cl la vie sociale, B^i est la communion avec nos semblables, ne seraient pas possibles autrement.
Pour ce qui regarde l'objet physique, les paléographes et les I philologues, qui restituent aux textes leur physionomie origilale, les restaurateurs de Inbleaux et de statues et autres catégories analogues de travailleurs historiques s'efforcent justeuit de conserver ou de redonner k l'objet physique toule son réoêrgie primitive. Certainement, ces elTorls ne réussissent pas Lloujours, ou ne réussissent pas toujours complètement ; et Kfnème jamais ou peut s'en faut on n'arrive à obtenir une restauration complète dans les moindres détails. Mais l'insurmoniei purement accidentel, et ne peut nous faire méconbiltreles résultats heureux qu'on obtient.
Réintégrer en nous les conditions psychiques qui se sont
modifiées à travers le temps et l'histoire, c*est le travail de Tinterprétation historique, qui ressuscite le mort, complète le fragment, nous donne le moyen de voir une œuvre d'art (un objet physique) comme la voyait son auteur au moment de la production.
La condition de 1* interprétation historique est la tradition^ grâce à laquelle il est possible de recueillir les rayons épars qu'on fait converger à un foyer. Nous entourons, par la mémoire, le stimulant physique de tous les faits parmi lesquels il nacquit ; et ainsi nous rendons possible qu'il agisse de nouveau sur nous comme il agissait sur son producteur.
Où la tradition est rompue, l'interprétation s'arrête : les produits du passé nous restent alors muets. Ainsi nous échappent les expressions consignées dans les inscriptions étrusques ou messapiques : ainsi pour certains produits de l'art des sauvages on entend les ethnographes se demander si ce sont despein- Jures ou des écritures, ni plus ni moins ; ainsi les archéologues et les historiens de Tàge préhistorique ne réussissent pas toujours à établir avec certitude si les figurations qui se voient sur la céramique d'une région donnée ou sur d'autres instruments usuels ont un contenu religieux ou profane. Mais l'arrêt de l'interprétation avec celui de la restitution n'est jamais une limite définitivement insurmontable : les découvertes qui se font tous les jours, et qu'il est permis d*espérer toujours plus grandes, de nouvelles sources historiques et de nouveaux moyens pour tirer parti des anciennes, rattachent la tradition rompue.
Nous ne voulons pas nier non plus que l'interprétation historique erronée ne produise parfois comme des paiimpsesteSy en nous donnfMt de nouvelles expressions par-dessus les vieilles^ des fantaisies artistiques au lieu de reproductions historiques. Ce qu*on appelle fascination du passé dépend en partie de ces expressions nôtres, que nous tissons sur les historiques. Ainsi dans les œuvres de la plastique hellénique on a découvert le calme et la sereine intuition de la vie de ces peuples, qui pourtant sentirent d'une fagon si poignante la douleur universelle ; ainsi dans les figures des saints bysautins on n'a aperçu rien
moins que la tendeur de l'an mille, celte terreur qui est une équivoque ou une légende artificielle forgée sur le tard par des érudits. Mais la critique historique tend à circonscrire les fantaisies et à établir avec exactitude le point de vue d'où il faut regarder.
Ainsi nous vivons en communication avec d'autres hommes du présent et du passé; et s'il se présente parfois, voire même souvent, de Tincompris ou du mal compris, nous n'en devons pas conclure que, alors que nous croyons faire un dialogue, nous fassions toujours un monologue ; ni que nous ne puissions pas même répéter le inonologuey que nous avons fait autrefois en nous-mêmes.
critique his- Cette b^ève exposition de la méthode par laquelle on obtient
orique dans la . . . , ,... ... , , n / *
ittératare et '^ reconstitution des conditions originaires dans lesquelles lut lus Part. Son produite Tœuvre d'art, et par suite, la possibilité de la reproduction et du jugement, montre quelle importante fonction remplissent les recherches historiques relatives aux œu\Tes artistiques et littéraires, c'est-à-dire ce qu'on appelle d'ordinaire la critique historique dans la littérature et dans Fart.
Sans la tradition et la critique historique, la jouissance de toutes ou presque toutes les œuvres d'art une fois produites par l'humanité serait irréinissiblement perdue. Nous ne serions guère plus que des animaux, plongés dans le seul présent ou dans un passé bien voisin. 11 n'y a que les sots qui méprisent et raillent celui qui reconstitue un texte authentique, explique le sens de paroles et de coutumes, étudie les conditions parmi lesquelles a vécu un artiste, et accomplit tous ces travaux qui conserv'ent ou ravivent les traits et le coloris originaire des œuvres d'art.
Quelquefois le jugement méprisant ou négatif concerne V inutilité présumée ou constatée de beaucoup de recherches faites en vue de l'intelligence exacte des œuvres artistiques. Mais, en premier lieu, il faut obs(»rver que les recherches historiques ne remplissent pas toujours le seul but de nous aider à reproduire et à juger les œuvres artistiques : la biographie d'un écrivain et d'un artiste, par exemple, et la recherche des coutumes d'une époque, ont aussi un but et un intérêt en soi-mèmes. Que si l'on veut parler de ces recherches historiques qui, semble t-il> ne présentent aucun intérêt d'aucune sorte, et ne remplissent aucun but : il faut observer encore que le chercheur historique
THiiOHtE
doit souvent s'adapter »u rôle, peu glorieux mais très utile, de catalogueur de faits, lesquels restent pour le moment informes, incohéreats et insignifiants, mais sont une réserve et une mine et pour l'historien futur ei pour celui qui en aura besoin de quelque fagon que ce suit. Dans une bibliothèque on place sur les rayons, et on note dans les Tiches, même des livres que personne ne demande en lecture, mais qui un jour ou l'autre pourront être demandés ! Certes, de mi^me qu'un bibliothécaire intelligent préfère acquérir et caiiloguer ces livres qui, prévoit-il, pourronl servir davantage et mieux ; de même aussi les cbercheurs intelligents ont le flair de ce qui sert, ou pourra plus facilement servir, du matériel de faits où ils vont fouillant ; là où d'autres, moins intelligents, moins bien doués, plus impatients, accumulent d'inutiles chiffons, des l'ebuts et des balayures, et se perdent en subtilités et en commérages. Mais ceci appartient b l'économie de la recherche, et ne nous regarde pas id. Cela regarde, tout au plus, le maître qui donne les thèmes, l'éditeur qui paie l'impression, et le critique qui est appelé k louer ou & blâmer les ouvriers de la recherche.
11 est évident, d'autre part, que toutes les recherches historiques, dirigées vers l'éclaircissement d'une œuvre d'art, ne sulHsent pas « e/fr» seules à la faire renaître dans notre esprit, en nous mettant en état de les juger. Ces recherches présupposent le goût et l'imagination éveillée et excroie. La plus grande érudition hislorique peut aller de pair avec un guùt grossier ou défectueux par quelque endroit, avec une imagination peu agile, avec un cœur aride et froid, et, comme on dit communément, fermé à l'art. Quel est te moindre mal, une grande érudition avec un goût défectueux, ou un goût naturel accompagné de beaucoup d'ignorance? C'est une question qui a été mainte lois soulevée, et il semblera embarrassant de la résoudre, vu qu'entre deux maux on voudrait n'avoir ni l'un ni l'autre. Le simple èruditne réussit jamais à se mettre en communication avec les grands esprits, et erre sans cesse dans les cours, les escaliers et les antichambres de leurs palais ; mais l'ignorant bien doué ou pa^e indilTérent devant des chefs-d'œuvre pour lui inaccessi-
bles ou, au lieu de comprendre les œuvres d'art telles qu'elles sont effectivement, en invente, lui, d'autres avec son imagination. Le travail du premier peut au moins éclairer les autres, tandis que le génie à\x second reste complètement stérile. Comment donc, à un certain point de vue, c'est-à-dire au point de vue collectif et social, ne pas préférer le premier au second ? l'érudit consciencieux au génie qui ne conclut pas ? .iiistoire nriis- De CCS travaux historiques, qui se servent des œuvres d'art mire ; à disiin- mais pour des fins étrangères (biographie, histoire civile, reli- Uqae^\lstori- g^*^"^» politique, etc.), et aussi de l'érudition historique qui sert qne et du juge- seulement à préparer la synthèse esthétique de la reproduction, qu«. il faut distinguer avec soin Vhistoirede Fart et de la littérature.
Il n'y a pas lieu d'insister sur les premiers : leur différence avec l'histoire artistique et littéraire est évidente. Cette dernière a pour sujet principal les œuvres d'art elles-mêmes, mais seulement comme témoins, pour connaître la vérité de faits non esthétiques. Moins profonde peut sembler la différence entre l'érudition, employée à éclaircir l'intelligence des œuvres d'art, et riiistoire artistique et littéraire. Pourtant, elle est fort grande, et la voici : Térudition est dirigée simplement vers la production d'un fait interne déterminé ; une reproduction esthétique. L'histoire artistique et littéraire ne naît, au contraire, qu après quune telle reproduction a été obtenue : elle comporte un travail ultérieur.
Son objet, comme celui de toute histoire, est de dire précisément quels faits sont arrivés dans la réalité, et quels faits artistiques et littéraires. Celui qui, après avoir recueilli l'érudition historique nécessaire reproduit en lui-même et goûte une œuvre d'art, peut rester un homme de goût, un amateur ; ou exprimer tout au plus son propre sentiment avec une exclamation de beau ou de laid : il ne devient pas pour cela un historien de la littérature et de fart. Pour acquérir cette seconde qualité, il faut qu'il fasse suivre d'une autre opération interne la simple reproduction. (Juelle est cett€ autre opération ? C'est, à son tour, ime expression : c'est Y expression de la reproduction : c'est la description, exposition ou représentation historique.
Entre Tamateur et rhistorien il y a donc celte différence : le premier reproduit seulement en lui Fœuvre d'art ; et le second, après ravoir reproduite, la représente. L'histoire artistique et littéraire est par là une œuvre dart (historique) sur une ou plusieurs attires œuvres dari,
La dénomination : critique dart ou critique littéraire, s'emploie dans divers sens, se rapportant tantôt à Vérudit^ qui travaille au ser\'ice de la littérature, tantôt à Y historien, qui expose dans leur réalité les œuvres artistiques du passé ; plus souvent, à tous les deux. Quelquefois, par critique on entend plus particulièrement celui qui juge et décrit les (ruvres de la littérature du jour ; et par historien celui qui s'occupe de celles de la littérature moins récente. Mais ce ne sont là que des façons de parler ou des distinctions empiriques et négligeables : la vraie différence est entre érudit, amateur et historien dart : paroles qui désignent comme trois stades successifs de travail, chacun indépendant relativement, c'est-à-dire par rapport au suivant, mais non par rapport au précédent. Il y a, comme nous l'avons vu, de simples érudits, peu capables de comprendre les œuvrer d'art ; des hommes érudits et de goût, incapables à leur tour de formuler une page d'histoire artistique et littéraire ; mais le véritable historien doit contenir en lui, comme précédents nécessaires, l'érudit et l'homme de goCit, joignant aux qualités de ceux-ci la qualité de la représentation historique.
La méthode de l'histoire artistique et littéraire présente des j^^ méthode problèmes et des difficultés, dont quelques-uns sont communs {-^ùe^eT mt à toute histoire, et d'autres appartiennent plus spécialement à raire. l'histoire artistique et littéraire.
L'histoire est d'ordinaire divisée en histoire de l'homme, histoire de la nature et histoire mixte, où entrent les deux préc4^dentés. Il est clair que l'histoire artistique et littéraire rentre dans la première, puisqu'elle concerne une activité spirituelle, c'est-à-dire propre à l'homme.
De cette observation on tire comme conséquence qu'il est Critique du pr
. bième de Tor
absurde de se proposer lé problème historique de f origine de gine de Var
furl. Mais il faut avant tout remarquer que par la formule origine de l'art on a enlandu des choses iort diverses. Origine a signifié très souvent nattire ou essence du fait artistique : en ce cas, c'est un problème scientifique ou philosophique, justement celui que notre traite d'esthétique s'est efforcé de résoudre. D'autres fois, par or/'^i'jie on a enU>nduje ne sais quelle genèse idéale, la recherche de la raison de l'art, la déduclioa du fait artistique d'un principe suprême qui contient en lui l'esprit et la nature : problème méfapAijsii/ue qui, k notre avis, a'exisEe pas. (Juand, d'autre part, on a voulu proprement rechercher de quelle façon s'est Imtoriquement formée la fonction artistique, on est tombé dans une équivoque. Si l'exprèssion est la première forme de la conscience, si c'est le passage par lequel l'animal se transforme en homme, si c'est l'^igonése humaine, comment chercher l'origine historique de ce qui n'est pas un produit de ta nature, mais un poitutat de l'hi^ toire humaine? Comment faire la genèse de ce qui est le motnetit créateur de la réalité ? L'équivoque est née de la compa-. raison avec les institutions humaines, qui se sont formées ea effet dans le cours de l'histoire, et dans lecoursde l'faistoira ont disparu ou ont pu disparaître. Entre le lait esthétique et une institution humaine, telle que le mariage monogamique ou le fiel, existe une différence comparable à celle des corps simples et des composés en chimie : du simple, on ne peut, indiquer la formation, autrement il ne serait pas simpli quand on la découvre, il cesse d'être simple et passe parmi les composés.
Problème purement historique est, enfin, celui de l'origina' de l'art, lorsqu'il comporte la question non plus de la formation de la fonction, mais du lieu et du temps, du point ou région du globe, du point ou époque de l'histoire où il est pour li première fois apparu au moins avec quelque importiince. Ia problème ne lait qu'un avec celui de l'apparition de la civilisa* tion humaine sur la terre; car un homme qui n'a pas d'iatuitious et ne s'exprime pas, n'est pas encore un homme, résoudre un semblable problème, il manque cei-tainement li
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données, maie non la poasibiiité abslraiU;, comme d'uutre ■ part abondent les tentatives de aolulîons et les hypothèses.
Toute forme d'histoire humaine a pour base le conœpt du Le iriieriui progrès. Mais par progrès il ne faut pas entendre l'imaginaire l'hbtoiw, et métaphysique lai du proijrét, qui mènerait avec une force irrésistible los générations humaines à on ne sait quelles destinées, qui envahirait l'hisiotre dans toute ses parties et la délerminerait à chacun de ses pas : un plan providentiel, que noua pourrions deviner et comprendre dans sa logique. Supposer une loi de ce genre, c'est nier l'histoire même, ce caractère acci- I dentel et empirique, qui distingue le fait concret de l'abstrac- I tion. Et pour la même raison le progrès n'a rien à voir avec la prétendue loi rficolulion, laquelle, si elle signifie le fait con- I cret de la réalité qui évolue (c'est-à-dire qui est en réalité), n'est pas une loi; et si elle est une loi, se confond avec la loi I métaphysique du progrès. Le progrès n'est pas autre chose I que le concept même de l'activité humaine, qui travaiUe sur k la matière que lui fournit la naturi?, en vainct tes obstacles et \ la soumet à ses lins.
Ce concept du progrès^ c'est-à-dire de l'activité humaine I appliquée k une matière donnée, est lepoint de vue de l'histo- ' rien de l'humanité. Un historien, qui n'est pas simplement un I collectionneur de laits disparates, un simple chercheur ou un h «impie chroniqueur, ne peut composer la plus petite narration » de faits humains, s'il n'a pas un point du nue dvterniiué, c'eat- I &>dire une idée à lui de la fagon dont devait se résoudre le problème humain dont il écrit l'histoire. Du chaos des faits bruts il ne s'élève à l'œuvre d'art historique que moyennant cette aperception qui lui rend posaible de découper dans le chaos i représentation déterminée. L'historien d'un mouvement social doit connaître la fin à laquelle ce mouvement se réfère : l'historien d'une nation en décrira les progrès et les recuh par rapport aux idéals de la civilisation humaine : l'historien d'une science, les progrè» et les rei-uh de celle ci par rapport à la conviction qu'il s'est faite de la vérité de cette science.
Nous ne pouvons pas ici nous i^tendre sur la démonstration Caocs. — ttthétique. 9
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de la nécessité et de rimmancabilité de ce critérium subjectif — qui se concilie avec la plus grande objectivité^ avec Timpartialité la plus scrupuleuse dans la référence des données de fait — dans toute narration d*histoire de Thumanité et de sea œuvres et actions. Il n'y a qu'à lire n'importe quel livre d'histoire pour découvrir aussitôt le point de vue de l'auteur, si celui-ci est un historien digne de ce nom. Il y a des historiens libéraux et des historiens réactionnaires, des rationalistes et des catholiques, pour ce qui regarde l'histoire politique et sociale : des historiens métaphysiciens, empiristes, sceptiques^ idéalistes, spiritualistes, pour ce qui regarde l'histoire de la philosophie. Etaient-ils donc privés de vues politiques et sociales, des hommes comme Thucydide et Polybe, Tite Live et Tacite, Machiavel et Guichardin, Giannone et Voltaire, et à notre époque, Guizot ou Thiers, Maucaulay ou Balbo, Ranke on Mommsen ? Et dans l'histoire de la philosophie, depuis Hegel qui, le premier, l'éleva à une grande hauteur, jusqu'à Ritter, à Zeller, à Cousin, à Lewes, à Spaventa, lequel n'a pas eu son critérium de progrès ? Dans l'histoire même de l'esthétique, y a-t-il une seule œuvre de quelque valeur qui ne soit pas faite au point de vue de telle ou telle esthétique métaphysique (hégélienne ou herbartienne), ou à un point de vue sensuaiiste ou à un point de vue éclectique? Pour échapper à l'inéluctable nécessité de prendre parti, l'historien devrait devenir un eunuque politique ou scientifique ; et l'histoire n'est pas un métier d'eunuques. Ceux-ci ne peuvent être bons,, tout au plus, qu'à composer ces gros volumes d'une érudition non sans utilitt;, elumbis atque fracta, qu'on appelle, non sans raison, monacale.
Si donc le concept de progrès, le point de vue, le critérium, est inévitable, le mieux qu'on puisse faire est non pas de chercher à y échapper, mais de s'en procurer un bon autant que possible. C'est à cela que chacun tend, de toutes ses forces, lorsqu'il se forme lentement et sérieusement des convictions. Qu'on n'ajoute pas foi aux historiens qui font profession de vouloir interroger les faits, sans y mettre rien du tout qui leur soit
propre : c*est là chez eux naïveté et illusion : le quelque chose de personnel, s'ils sont historiens pour de bon, ils ïy mettront toujours, même sans s*en apercevoir ; ou ils croi ront Tavoir évité seulement parce qu'ils l'auront indiqué par des sous-entrntius^ ce qui est au reste la manière la plus insinuante et la plus pénétrante.
L'histoire artistique et littéraire, pas plus qu'aucune autre, ne saurait se passer du critérium de progrès. Ce qu'est vérita- ligne dt p> blement une œuvre d'art donnée, nous ne pouvons l'exposer duis'rUflM qu'en Gxant le problème artistique que son auteur devait •''<isV^* résoudre, et en détermmant s'il en a atteint la solution, ou de combien et comment il en est resté éloigné. Mais le critérium du progrès assume dans l'histoire artistique et littéraire une forme spéciale, différente de celle qu'il assume dans Thistoire de la science, et cela répond à la différence même qui existe entre le fait esthétique et le fait scientifique.
Nous pouvons représenter toute l'histoire de la science sur une ligne unique de progrès et de recul. La science est l'universel et ses problèmes sont liés, subordonnés et coordonnés, unifiés en un vaste système unique, ou problème d'ensemble. Le problème même de la nature de la connaissance a fatigué tous les penseurs : philosophes indiens et philosophes grecs, chrétiens et mahométans, tètes nues et tètes à turbans, têtes à perruques et tètes à chapeau noir, comme disait Heine ; et il fatiguera, avec la nôtre, les générations futures. Mais l'Art est intuition, et l'intuition est individualité, et l'individualité ne se répète pas. D serait par suite tout à fait erroné de placer l'histoire de la production artistique du genre humain sur une seule ligne progressive et régressive.
L'histoire des productions esthétiques présente, sans doute, des cycles progressifs, mais chacun avec son propre problème, et progressif seulement /MIT rapport k ce problème. Lorsque l)eaucoup d'hommes dépensent leurs efforts après une même matière sans parvenir à lui donner la forme adéquate, mais en s'en rapprochant, on dit qu'il y a progrès; et, quand sur\'ient celui qui iuî donne la forme définitive, on dit que le q^cle est achevé y lepro-
£Tv< esi ûnlX^ pi^X p-reodrt «oaune exemple tvpique le progrès de l'-nihii'ntio:! diz;:«> ïa inkùtrt dievilereâque, à l'époque de la RrziûsAn<e. de- P:iki a r.\rkisle. En insistant encore sur cMk: mrme matenr. c-n zke ierait que répéter ou imiter, diminuer ou exa^énrr. rilrr <:« qui a été lait déjà, en somme ce serait la dëitradence. Ex<rmple. les êpigones» ariostesques. Le pro^rrv^ o.*mmeD«:e qoai^incor-mmenceun nouveau croie. Exemple. ijArrrantc^. Et en qu<:4oL*nsi5ie la décadence généralede la littérature italienne vers la fin du nxi* siècle sinon en ce fait qu'on naraii i»ius ri^i <; c/irr. et qu'on répétait, en les exagérant, les motifs déjà tn:>uTés ? Si les Italiens de œ temps avaient au moins su fxprûn^ leur propre décadence, ce n'aurait déjà plus été du tout une décadence : et ils auraient anticipé le mouvement littéraire de la péric^ie du rUoryimenio. Là où la matière n'est pas la même, il n'y a pas cycle progrtssif. Ni Shakespeare n'est en progrès sur Dante, ni Giirthe sur Shakespeare : mais, tout au plus Dante sur les auteurs de visions du moyen âge, Shakespeare sur les dramatui^res de la période d'Ellisaheth, et Guethe avec 1 1 eriher et le premier Faust sur les auteurs du Siurm uttri Dratiy. L'art même des peuples sauvages n'est pas inférieur, ciitmme art. à celui des peuples civilisés, s'il est corrélatif aux impressions du sauvage.
Srreort conire Contre cette forme spéciale de critérium du progrès dans
celle loi. . *^ c-
l'histoire artistique et littéraire beaucoup ont péché et pèchent encore. Il y a des gens qui veulent représenter lenfance de l'art italien par Giotto, et sa maturité par Raphaël ou Titien : comme si Giotio n'était pas parfait et accompli, étant donnée la matière sentimentale qu'il avait dans Tàme. Il n'était pas en état, certainement, de dessiner un corps comme Raphaël, ou de lecolorier comme Titien : mais ceux-ci étaient-ils en état de créer le Mariage de Saint- Franrois avec la Pauvreté^ ou la Mort de Saint-François, comme Giotto ? L*esprit de l'un n'était pas encore attiré par la beauté florissante du corps, que la Renaissant mit en honneur et dont elle fit un objet d'études : l'esprit des autres avait cessé d'être curieux de certains mouvements 'd'ardeur et de tendresse, qui attiraient l'homme du xiv« siède.
Comment donc instituer une comparaison là où manque le terme de comparaison ?
Souffrent du même défaut les célèbres divisions de riiistoire de l'arl en période orientale, équilibre rompu entre l'idée et la Forme, avec prépondérance de la seconde, élastique, équilibre de l'idée cl de la forme, et romantique, nouveau manque d'équilibre, avec prépondérance de l'idée ; ou bien d'art oriental, imperfection formelle, classique, perfection formelle, romantique ou modérai;, perfection de contenu et déforme. Comme on voit, rlatuiqur et romantique, parmi tant de significations, ont reçu aussi celle de périodes historiques projrressives ou régressives par rapport à la réalisation d'on ne sait quel idéal artistique fie tkumanité.
La différence entre l'histoire arUsUque et littéraire et celle de la science pourrait encore se formuler ainsi : la science est une seule œuvred'arl.àlaquelle toute l'humanité coUaboredepuisde» n^les ; et par suite elle forme un cycle progressif unique : les autres œuvres d'art ont chacune leur problème et leur cycle. Et on pourrait montrer l'analogie et la différence dans l'histoire de l'activit*^ pratique de l'homme, chez qui la communauté de l'idéal humain (la liberté de l'esprit) rend possible une histoire générale de la civilisation, alors qu'une histoire des fins individuelles, de l'activité purementéconomique, reste toujours fragmentaire et quasi biographique. Mais qu'il nous suffise de l'avoir indiqué. ■
n n'y a donc pas un progrès esthétique de l'humanité. Cepen- adIms Ben* \ dant par progrès esthétique on entend parfois non le progrès "î'|f''d^thJB proprement esthétique, mais l'accumulation toujours croissante i°'de nos connaissances historiques qui nous faitsympathlseravec les productions artistiques de tous tes peuples et de tous les temps, ou, comme on dit, qui élargit notre goût. La différence apparaît déjà immense si on compare le xviii* siècle, si incapablede sortir de lui-même, avec le nAtre, qui goûte en même temps les arts grecs et romains, entendus plus ejcactement, et le byzantin, et l'arabe, et celui du moyen-Age, de la Renais- Bance, du xvi' siècle, et le baroque, et celui même du xviii*
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siècle ; et qui approfondit tous les jours davantage l'égyptien, le babylonien, l'étrusque, raème le préhistorique. Certes la différence entre le sauvage et rhomme civilisé ne réside pas dans les facultés humaines ; car le sauvage a, comme Thomme civilisé, langue et intellect, religion et moralité ; c'est un homme entier : elle réside seulement en ce que Thomme civilisé pénètre et domine par son activité théorique et pratique une plus grande partie de Tunivers. Nous ne pourrions affirmer avec certitude être des hommes spirituellement plus robustes que les contemporains, par exemple, de Périclès ; mais qui peut nier que nous ne soyons plus riches qu'eux ? riches d'une grande partie de leurs richesses, et de celles de tant d'autres peuples et générations, sans compter les nôtres ?
En un autre sens, impropre aussi, on parle de progrès esthétique, en obser\'ant le raffinement et la complication d'états d'Âme que nous révèlent les œuvres d'art des peuples les plus civilisés en comparaison de celles des peuples les moins civilisés, des barbares, des sauvages. Ici le progrès est dans les conditions d'ensemble de la société, non dans Vactivitè artistique^ k laquelle la matière est indifférente.
Ce sont là les points les plus importants qu*il faut avoir présents à l'esprit en parlant de la méthode de l'histoire artistique et littéraire.
Un regard jeté sur le cbemin parcouru peut montrer que nimmi ds notre traité a épuisé son programme. Après avoir étudié la recherdw, nature de la connaissance intuitive ou expressive, qui est le fait esthétique ou artistique (ch. let II), et caractérisé l'autre forme principale de connaissance, rint«llectucile, et les complications secondaires de ces formes (ch. III), il nous a été possible de critiquer toutes les théories esthétiques erronées, qui naissent de la confusion des diverses formes et du transport indu des caractères de l'une dans l'autre (ch. IV), en indiquant en même temps les erreurs inverses qui se produisent dans la théorie de la connaissance intellectuelle et de l'histoire (ch. V). Passant à l'examen des relations de la forme esthétique avec les autres activités, non plus théoriques, mais pratiques de l'esprit, nous avons affirmé la spécialité de l'activité pratique qui vient après la théorique ; de là sort la critique de l'invasion des concepts pratiques dans le fait esthétique (ch. VI) ; et nous avons distingué les deux formes de l'activité pratique en économique et en éthique fch. Vtl), ce qui nous a amené à ce résultat que, outre les quatre que nous avons analysées, il n'y a pas d'autres formes de l'esprit ; de là la critique de toute esthétique métaphysique (ch. VIII). Et, de même qu'il n'y a pas d'autres formes spirituelles de même degré, de même il n'y a pas de subdi visions originelles des quatre que nous avons établies, et en particulier de l'esthétique ; d'où découle l'impossibilité de classes d'expressions et la critique de la rhétorique, c'est-à-dire de la division des expressions en simples et ornées, avec les subdinuoDS qui s'y rapportent (ch. DC). Mais le fait esthétique, comme toute autre Bctivité spirituelle, se développe dans la
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psyché et est accompagné du sentiment de plaisir et douleur ; ce qui nous a conduit à étudier les sentiments de la valeur en général, et de la valeur esthétique ou du beau en particulier (ch. X), k critiquer l'esthétique hédonique dans toutes ses diverses apparitions et complications (ch. \I). et à exclure du système esthétique la longue série de concepts pseudo- esthétiques qu'on y a introduits (ch. XII). De la production esthétique arrivant au:t faits de la reproduction, nous avons d'abord étudié la fixation externe de l'expression esthétique en vue de U reproduction, ce qui est le prétendu lieaii p/iysiçue, soit artificiel, soit naturel (cb. XIII) ; puis tiré de cette distinction le» critiques des erreurs basées sur la confusion du côté physique et du cùlè esthétique des faits (ch. \1V) ; puis indiqué In signification de la technique artistique, c'est-à-dire de la technique au service de la reproduction, critiquant de cette façon les divisions, limitas et classifications des dllTérenls arts, et les rapports entre l'art et l'économie, l'art et la morale (ch. XV). Comme d'autre part, l'existence des objets physiques adjuvants ne suffit pas à la pleine reproduction esthétique et qu'elle exige encore la reconstitution des conditions parmi lesquelles le stimulant a opéré tout d'abord, nous avons encore étudié la fonction de l'érudition historique, qui a pour but de nous remettre en communication avec les œuvres du passé et de servir de fondement au jugement esthétique (ch. XVI) ; pour terminer par la méthode de l'histoire artistique et littéraire, laquelle, la reproduction une fois obtenue, s'occupe d'exposer le caractère et la succession des œuvres artistiques (ch. X\1I). Lu fait esthétique a été considéré en lui-même, dans ses relations avec les autres activités spirituelles, avec les faits organiques, avec les faits physiques, avec la mémoire et avec l'élaboration historique; en somme nous l'avons examiné d'abord sujet. jusqu'& ce qu'il devienne objet : depuis le moment où il naît jusqu'à celui où il devient matière d'histoire.
Il peut se faire que ce traité d'esthétique semble un peu mince si on le compare extrinsèquement aux gros volumes qu'on a d'ordinaire consacrée & cette science. Mais si on observe
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que ces volumes pour les neuf dixièmes sont remplis de ma- ^Ê
titres en dehors du sujet, telles que les définitions psychologi- ^U
quesouinéttiphj-siquesdesconceptsps<3udu-eiitliétiques(aublime, ^Ê
comique, tragique, humoristique, etc.), ou l'esposition des pré- ^Ê
tendues zoologie, botanique et minéralogie esthétiques, et de ^M
l'hisloire universelle appréciée esthétiquement; et, enfin, qu'un ^Ê
y a fait entrer, et ordinairement estropiée, toute l'histoire con- ^Ê
eréle de l'art et de ta littérature, avec des jugements sur Homère H
et sur D3nt«, sur Arioste et sur Shakespeare, sur Beethoven et H
sur [tossini. sur Michel-Ange et sur Raphaël ; notre traité non H
seulement n'apparaîtra plus trop mince, maïs semblera même ^M
beaucoup plus large que ceux-là, qui du reste, laissent de cAté ^M
où eflleurcnt h peine la plus grande partie des diffinles pro- H
blêmes, proprement esthétiques, sur lesquels nous avons senti H
le devoir de faire porter nos efforts. *
Noua avons donc étudié dans toutes ses parties l'esthétique, ideniliii du comme « science de l'expression ». Pourtant il nous reste B^i'E^iIil encore à justifier le sous-titre de ■ linguistique générale », que 1' DOus avons ajouté au premier ; et à exposer, à éclalrcir la thèse que la science de l'art et la science du langage, l'esthétique et la linguistique ne sont point deux sciences distinctes, subordonnées, coordonnées ou disparates, mais sont une seule et même science. Non pas qu'il y ait une linguistique spéciale ; mais la science linguistique dont on s'occupe, la linguistique ■générale, en ce qu'elle a de réductible & la science ou à la philosophie, n'est pas autre chose que l'esthétique. Celui qui s'occupe de linguistique générale, c'est-â-dire de linguistique BCÎentilîque, s'occupe de problèmes esthétiques, et vice versa ; philosophie du langage et philosophie de l'art sont la même shose.
Et en effet, pour que la linguistique fût une science differeiile
de l'esthétique, elle ne devrait pas avoir pour objet V expression,
■■ qui est le fait esthétique même : or, il semble superllu de dé~
I nontrer que le lungaye est expression. Une émission de sons,
qui n'exprime rien, n'est pas le langage : le langage est le son
articulé et délimité en vue de l'expression. Pour qu'il fût une
science spéciale par rapport à Testhétique, celle-ci devrait avoir pour objet une classe spéciale d'expressions ; et nous avons déjà prouvé qu'il n'y a pas de classes d'expressions ; que la recherche de ces classes sera toujours vaine. Qui jamais est arrivé à distinguer, au prix des plus grands efforts, entre la langue et le style ?
ViDoie esthéti- Les problèmes que cherche à résoudre, et les erreurs parmi blêmes linguis- lesquelles s'est débattue et se débat la linguistique, sont les duTangMe'"^ mêmes qui occupent et embrouillent la science esthétique. S'il n'est pas toujours facile, il est pourtant toujours possible de réduire les questions scientifiques de la linguistique à leur formule esthétique.
Les discussions mêmes sur la nature de la linguistique trouvent un écho dans celles qu'on a soulevées autour de la nature de l'esthétique. Ainsi, on s est demandé si la linguistique est une connaissance historique ou scientifique ;ei^ après avoir distingué le scientifique de V historique^ si la science linguistique appartient à Tordre des sciences naturelles ou des sciences psychologiques^ et par ces dernières on entendait aussi bien la psychologie propre, que les sciences de l'esprit. La même chose est arrivée pour l'esthétique, que certains, confondant l'expression esthétique avec l'expression physique, considèrent comme science naturelle ; d'autres, confondant l'expression avec l'impression antérieure, en font une scieiwe psychologique ; d'autres, niant la possibilité même d'une science, y voient un recueil de faits historiques ; jusqu'à ce qu'on arrive à reconnaître qu'elle appartient aux sciences de ï activité ou des veUeurs humaines^ qui sont les sciences de tesprit.
L'expression linguistique ou la parole a paru souvent un fait d'interjection, qui rentrerait dans ce qu'on nomme les expressions physiques des sentiments, communes aux hommes et aux animaux. Mais on n'a pas tardé à s'apercevoir qu'entre un aïe /, réflexe physique de la douleur, et une parole, voire même entre cet aie / et le aïe / employé comme parole, il y a un abîme. Une fois abandonnée la théorie de l'interjection (ou de Ta te aïe l comme l'appellent les Allemands), s'est présentée celle
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de Vasson'alion ou convention : laquelle tombe sous la mente objection qui détruit {'asxociationisme exlhèliqiie en géaéral : la parole est uniliS et non multiplicité d'images, et la multiplicité n'explique pas, mais môme pn'îsuppose, l'expression à expliquer. Une variante de V wanciationUme Unijnhtiqtie est l'associationisme imifatif : cette théorie de l'onomatopée, que les glottologuea eux-mêmes tournent en dérision sous le nom de Cbéorie du oiiaou-auau, par imitation de l'aboiement du chien, d'où l'animal tirerait aon nom selon les onomatopéistes,
La théorie la plus Tréquente de nos jours (quand elle n'est pas simplement un naturalisme grossier) cunsiate en uneespèce d'éclectisme ou de mélange entre toutes celles qui précèdent : prétendant que le langage est en partie produit d'interjections et en partie d'onomatopées et de conventions : théorie bien dignede ladécadence scientifique et philosophique delà seconde moitié du xix" siècle. Le langage serait dans ce cas un nom collectif pour des foits disparates : et comment pourrait-o voir une science de faits disparates, de groupements accidentels?
Il faut ici noter une erreur dans laquelle sont tombés ceux l mêmes des glottologucs qui ont Te mieux pénétré la nature active du langage, quand ils ont admis que le langage, h son origine, fut une crtniion spirituelle ; mais que dans la suite il est allé s'nccroîsaant, en grande partie, par associatiim. La distinction entre l'origine et la suite ne tient pas debout: urigine ne peut signifier en ce cas que nature ou essence ; et si le langage est une création spirituelle, il sera ttmjours une création ; s'il est une association, il aura été tel dès le début. L'erreur est née de ce qu'on n'a pas fait attention au principe esthétique général que nous connaissons : f que les expressions déjà produites doivent redeicendre à fétal i/' impressions pour donner lieu aux nouvelles expressions » . Lorsque nous produisons les mots nouveaux, nous transformons ordinaijement les anciens en en variant ou en en élargissant le sens : mais ce procédé est créatif el non associatif, bien que la création ait pour matière les impressions non pas de l'hypothétique homme
primitif, mais de l'homme vivant depuis des siècles en société et qui a déposé dans son organisme tant de choses et parmi cellea-ci, tant de langages, t La question de la distinction entre le fait esthétique et le Tait intellectuel s'est présenta en linguistique comme la question des rapports entre la Grammaire et la Logique. Comme nous l'avons dit, celte question a reçu deux solutions partiellement vraies : celle de Y indissolubilité de la Logique et de la Grammaire, et celle de la disiolubUilé. Et la solution complète est : que si la forme logique est indissoluble de la grammaticale l^csthé tique), celle-ci est dissoluble de celle-là. .MginresBraiH- gj nous regardons uoG peinture qui représente, par exemple, (ijirrieidu un individu qui chemine sur une certaine roule champêtre, nous pouvons dire : o Cette peinture nous représente un faitde mouvement, qui, s'il est conçu comme volontaire, se nomme action ; et, vu que tout mouvement suppose une matière, et toute action un être qui agit, cette peinture nous présente aussi ou une matière ou un être. Mais ce mouvement advient dans un lieu déterminé, qui est une portion d'un certain astre (la Terrai, et proprement de ce qu'on nomme terre ferme, et proprement d'une portion plantée d'arbres et couverte d'herbes, qu'on nomme campagne, sillonnée naturellement ou artiflciellement par quelque chose qu'on appelle route. Mais terre ferme, campagne, route sont des genres ou universels, vu qu'il y a d'autres terres fermes, d'autres campagnes, d'autres roules. » Et on pourrait poursuivre encore ces considérations. En substituant à la peinture que nous avons imaginée une phrase qui dit par exemple : ( Pierre chemine sur une route champêtre », et en faisant les mômes considérations, nous obtenons les con- ^L cepts de verùe (mouvement ou action), de nom (matière ou
^^ agent , de nom propre,' àe nom commun; et ainsi de suite.
^^ Ou'avons-nous fait dans les deux cas? Nous avons soumis à
^^m une élaboration logique ce qui se présentait d'abord élaboré
^^M seulement esthétiquement : c'est-à-dire que nous avons détruit
^^H l'esthétique par le logique. Mais, de même que l'erreur com-
^^H mence dans l'esthétique générale quand on veut repasser du.
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logique b. l'esthétiqui! et qu'on se ilcmande .- — quelle est l'expression du maucement, de l'action, de la matière, de Yéire, du général, de X'indwidnel, etc. ? — et la théorie erronée prend le titre de théorie des genres artiitiijuei et Hllérnires ; de luënie, en matière de langue. Terreur commence lorsque le mouvement ou VarlioJi est nommé verbe, l'être OU la matière nom ou iubiitantif, et que de ces nom, verbe, etc., on fait des catégories linguistiques, ou des parties du dixrours. La théorie des parties du discours répond à la tliéorie des genres artistiques et littéraires de l'esthétique.
II est faux que le nom ou le verbe s'expriment avec des paroles déterminées. L'ejipression est un tout indivisible; le nom et le verbe n'existent pas en elle, mais sont des abstraction» que nous forgeons eu détruisant la seule réalité linguistique, qui est la proposition, c'est-À-dire l'expression. Cela a l'air paradoxal, mais est d'une vérité excessivement simple.
Et de même que dans l'Esthétique, en conséquence de l'erreur Aes genres, on a considéré comme imparfaites les productions artistiques de quelques nations chez lesquelles les prétendus genres semblent être encore mal discernés ou, en partie, manquer ; de même dans la Linguistique la théorie des parties du discours a produit l'erreur analogue de la distinction des langues en formées et informes, selon qu'y apparaissent ou que n'y apparaissent pas certaines des prétendues parties du discours : par exemple le verbe.
Les parties du discours peuvent avoir une valeur mnémonique pour l'étude des langues, mais scientifiquement n'ont aucune valeur.
La Linguistique a découvert elle aussi le principe de l'indivi- ; 4ualUé irréductible du fait esthétique, lorsqu'elle a afCrmé que la parole, c'est le réellement parlé, et qu'il n'y a pas deux paroles qui s'identifient : détruisaut ainsi les synonymes et les homonymes, et montrant l'impossibilité de traduire véritablement un mot en un autre, de ce qu'on appelle dialecte à ce ' "qu'on appelle /anjMC, et de ce qu'on nomme langue ma lei-rtelk à ce qu'on nomme langue étrangère.
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Maïs à cette juste vue répond mal la tentative de classification des langues. Les langues n'ont pas de réalité en dehors des propositions et ensembles de propositions réellement prononcées et écrites, chez certains peuples» pendant certaines périodes. Qu'est ce que Tart d*un peuple donné, sinon l'ensemble de toutes ses productions artistiques? Et qu'est-ce que le caractère d'un art (par exemple de l'art grec ou de la littérature provençale) sinon la physionomie de l'ensemble de ces productions? Et comment pourrait-on répondre à cette question sinon en faisant l'histoire de l'art (de la littérature, c'està-dire de la langue en acte) ?
Il semblera que ce raisonnement, s'il a quelque valeur contre toutes ces fantaisistes classifications des langues^ n'en a aucune contre la reine des classifications, la classification /listoricogénéalogique^ gloire de la philologie comparée. Il en est ainsi, à coup sur ; mais pourquoi en est-il ainsi ? Justement parce que la classification historico- généalogique n'est pas une classification. Celui qui écrit l'histoire ne classifie pas, et les philologues eux-mêmes se sont empressés d'avertir que les langues qu'on peut disposer en série historique (celles dont on a pu retrouver la série) ne sont pas des genres ou espèces distinctes et détacliées, mais un seul fait qui se développe dans les diverses phases de son développement, mpossibiiitè Le langage a été parfois considéré comme un fait volontaire miire* nornm- ^^ arbitraire. Mais d'autres ont découvert l'impossibilité de "**^' créer le langage artificiellement, par un acte de volonté, Tuy
Cœsar, civiiatcm dare potes homini, verbo non potes ! dit-on déjà à l'empereur romain.
La nature esthétique (et par suite théorique) de l'expression nous donne le moyen de découvrir Terreur scientifique qui est dans le concept d'une grammaire (normative), contenant les préceptes du bon langage. Contre cette erreur le bon sens s'est toujours rebellé ; un exemple de cette rébellion est le tant pis pour la grammaire^ attribué au sieur de Voltaire. Mais l'impossibilité d'une grammaire normative est reconnue par les professeurs mêmes de grammaire, lorsqu'ils avertissent que bien
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écrire ne s'apprend pas par des règles, qu'il n'y a pas de régies sans exceptions, et que l'étude de la grammaire doit être conduite pratiquement par des lectures et des exemples, qui forment le goût littéraire. La raison scientifique de l'impossibilité est dans notre démonstration ; qu'une lechniqw du l/iéoritjue représente une contradiction dans les termes. Et que pourrait être la grammaire (normative) sinon justement une lethnique de te.tiifession linguistique, c'est-à-dire d'un fait tliéorique?
Que si maintenant on entend y&r gmmmtiire non pas une discipline normative, mais une purement informative, soit du présent (de l'usage vivant), soit du passé (grammaire historique), il est évident que dans ce cas on n'a là rien d'une science mais de simples vues et groupements, qui servent, comme on l'a déjà indiqué, à rendre plus facile l'étude des langues mortes ou vivantes.
C'est un organisme purement didactique qu'on trouve dans beaucoup des livres qui prennent le titre de triUléi de linguistiqae, et sont simplement des m«MMe/s uro/aires. D'ordinaire, en efTel, on y trouve un peu de tout : depuis la description de l'appareil physiologique delà voix, et des machines artificielles qui la remplacent (phonographes), jusqu'au résumé des résultats les plus importants de la philologie indo-européenne, sémitique, copte, chinoise, etc. : des généralités philosophiques sur l'origine du langage aux conseils sur le moulé, la calligraphie, et l'ordonnance des Tiches pour les dépouilles philologiques. Les quelques notions, fournies par fragments et incomplètement, et concernant le langage dans son essence, le langage en tant qu'expression, ne sont pas autre chose que les notions mêmes de l'Esthétique, — Hors de l'Esthétique qui donne lasciencede la nature du langage, et de la grammaireempirique qui est un expédient pédagogique, il ne reste que l'histoire des langues dans leur réalité vivante, c'est-à-dire l'histoire des pro ductions littéraires concrètes, qui est l'histoire de la littérature.
La même erreur de la confusion du physique avec l'esthé- , tique, d'où naissent les formes élémentaires du beau, est commise par ceux qui cherchent les faits linguistiques élémentaires.
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llij Hfste, les limites des svllabes, comme celles des mots Hr>nt t/iut à fait arbitraires, et distinguées au moins mal qu'il fv; p«;ijt par Tusage empirique. Le parler primitif ou le parler rliî l'homme inculte est un continu, dépourvu de toute conscience réfl/ichie de la division du mot et des syllabes, que Técole nous
la n<
tprend. Sur de telles dissions on ne fonde aucune loi de
aie linffuUtique. C'est ce que coufirmeut les linguistes, en
mt que de VAiatus, de la caropAonie, de la rliérèxe, de la
tnérèse, il n'y a pas de lois phonétiques, mais des lois de goftt
e convenance; ce qui veut dire des loisenl/iétii/iies. ' Du préjugé d'une mesure rationnelle du benu, de ce coficept Lejugenieiii
s appelé du faux a/tsohi esthétique, prend, enfin, lanàun n&issiince la recherche de la langue modèle, ou du moyen de '**'"• réduire l'usage linguistique à l'unité : la question, comme on •, de l'unité de la langue.
I^ langage est une perpétuelle création : œ qui est exprimé biguistiquement ne se répète pas sinon justement comme ^production du déjà produit; les impressions toujours nouvelles donnent tieu À des changements continuds de sons et de significations, c'est-à-dire à des expressions toujours nouvellea.
ibercher la langue modèle ast donc chercher Y immolilUté du \ourement. Chacun parle, et doit parler, selon les échos que s sUmulants des choses éveillent dans sa psyché, c'est-à-dire Ion ses impressions. Ce n'est pas sans raison que le partisan : plus convaincu d'une solution quelle qu'elle soit du problème ! l'unilé de la lanr/iie, par le latin, la langue du xiV siècle, OU le florentin, lorsqu'il parle ensuite pour communiquer ses pensées, pour se faire entendre, éprouve une certaine répugnance à suivre sa théorie ; car il sent qu'en substituant le mot , du xiv" siècle, ou florentin, à celui d'origine dilTérentCt jais qui répond à ses impressions, il arriverait à fausser s-â; de parleur il deviendrait un canileux gui s'écoute soi- ; d'homme sérieux, pédant ; de sincère, histrion. Ecrire <i une théorie n'est pas écrire réellement, c'est faire de la
I La question de l'unité de la langue revient toujours sur le rrain parce que. comme elle est posée, elle est insoluble,
tant fondée sur un faux concept de ce qu'est la langue ; laquelle n'est pas un arsenal d'armes toutes faites, et n'est pas le vocabulaire, qui, bien qu'on le fasse progressif et de l'usage
Ent, est toujours un cimetière de cadavres plus ou moins Cnoct. ~ Ettkétii/ue. 10
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habilement embaumés. Le vocabulaire est un recueil d'abstractions.
Nous ne voudrions pas par cette façon quelque peu brusque de tronquer la question de la langue modèle ou de V unité de la langue, apparaître moins que respectueux envers la longue suite de lettrés qui l'ont pendant des siècles agitée en Italie et ailleurs. Mais ces ardents débats étaient, au fond, des débats à*esthélicité et non de science esthétique^ de littérature et non de théorie littéraire, de parole et A* écriture effectives, et non de science linguistique ; et l'erreur consistait à transformer l'expression d'un besoin en une thèse scientifique : le besoin de s'entendre plus facilement entre les différentes fractions d'un peuple divisé dialectalement, en la nécessité philosophique d'une langue, une ou idéale, ce qui est aussi absurde que la recherche d'une langue universelle, d'une langue qui soit un concept ou une abstraction. Le besoin social de s'entendre plus facilement ne se satisfait qu'avec l'universalité de la culture et l'augmentation des communications et des échanges intellectuels entre les hommes.
GonclDsioot. Contentons- nous de ces quelques points pour montrer que
tous les problèmes scientifiques de la linguistique sont les mêmes que ceux de l'esthétique, et que les erreurs et les vérités de l'une sont les erreurs et les vérités de l'autre. Si la Linguistique et l'Esthétique paraissent deux sciences différentes, c'est parce qu'avec la première on pense à une grammaire, ou à quelque chose mêlé do grammaire, c'est-à-dire de schématisme mnémonique arhili-nii'o, ot non pas aune science rationnelle et à une philosophie du langage ; et parce que la grammaire, ou ce je ne sais quoi de grammatical, introduit dans les esprits le préjugé que la réalité du langage consiste en mots isolés et combinablcs, et non pas en les discours vivants et rationnellement indivisibles, qui ne sont rien autre chose que des expressions ou productions esthétiques.
Les linguistes ou glottologues, philosophiquement doués, qui ont mieux approfondi les questions sur le langage, se trouvent dans la condition des travailleurs d'un tunnel : arrivés à un
certain point ils doivent entendre les voix de leurs compagnons, les esthéticiens, qui ont commencé de l'autre cùté. A un certain degré d'élaboration scientifique, la Linguistique, en tant que science, doit se fondre dans l'Esthétique ; et elle s'y fond, en effet, sans laisser de résidus.
HISTOIRE DE L'ESTHÉTIQUE
On a quelquefois fait un objet de controverse de cette ques- Point de vu tion : l'Esthétique doit-elle être considérée comme une science ^ *rE«ti antique ou moderne? Vit-elle le jour après la Renaissance, ou q«eexistait-elle déjà dans le monde gréco-romain ? Ce n'est pas là, comme il est facile de le comprendre, une simple question de fait : il y entre un élément d'estimation : la solution dans un sens ou dans l'autre dépend de Tidée que chacun s'est formée •de la nature de la science esthétique, et qu'il emploie comme mesure et terme de comparaison * .
Notre point de vue est que l'esthétique est la science de i'acli' vite expressive (représentative, imaginative). Par suite, suivant nous, elle n'apparaît que quand on a défini scientifiquement la nature de l'imagination, de la représentation, de l'expression ou quelque nom qu'on veuille donner à cette fonction de l'esprit, qui est sans doute tfiéorique^ mais non intelleclue/ie, productrice de connaissances, mais de connaissances de V individuel^ non de V universel. Hors de ce point de vue, nous ne savons, pour notre compte, découvrir que déviations et erreurs.
Ces déviations peuvent se produire dans divers sens : et, suivant la distinction et les dénominations dont s'est servi dans un cas analogue un grand philosophe italien^, nous serions
* Théorie^ pp. lag-iSi. Par rindication c Théorie» on renvoie à la première partie de ce volame. Les citations faites avec le seul nom de Tanteur se rapportent à des travaux historiques et critiques dont le titre entier est donné dans V Appendice bibliographique. Les indications entre parenthèses indiquent, lorsque c*est nécessaire ou opportun, les éditions que nous avons eues sous les yeux des œuvres dont nous parlons. .
> RosMnn, Nuovq eaggio BuU'origine délie idée, sect. III et IV, pour classer les théories sur la connaissance.
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endïns & dire qu'elles arrivent ou par défaut ou par ejrrés. Déviation par défaut esl celle qui nie une activité esthétique et Imaginative ap^iciale, ou, ce qui revient au même, en nie l'autonomie, mutilant ainsi la rt^alit^ de l'esprit. DëviaUon par excès, celle qui lui substitue, ou lui superpose une autre activité, absolument introuvable dans l'expérience de la vie interne, une activilé myttérieuxe et effectivement irie^islante. L'une et l'autre déviation, cumroe on peut le déduire de la partie théorique de noire travail, afTectent diverses Formes : la première, celle par défaut, peut être hèdonique pure, en tant qu'elle considère l'art comme un simple Fait de plaisir sensuel, et l'accepte comme tel ; ou bien hèdonico-ri^orUle en tant que, le considérant de la même manière, elle le déclare incompatible avec ce qu'il y a d élevé dans l'homme, avec les activités spirituelles ; ou bien hedanito morale ou pédagoffiifiiii. en tant qu'elle consent k une transaction et admet l'art comme un fait sensuel qui peut n'être pa-i nuisible, et même rendre quelques services à la morale, pour^u qu il lui soit soumis et obéissant'. Les formes de la seconde — que nous appellerons la théorie mytîique — sont indéterminables « priori, car elles appartiennent au sentiment et à l'imagination dans leur variété et dans leurs nuances infinies*-
Le monde greco-romain nous présente toutes ces formes fondamentales de déviation : 1 liédomxme pur, le moralisme, (e péditgofjisme, le mysticùime, et avec elles la plus sensationnelle et la plus célèbre des négations rigorislts qu'on ait jamais laites de l'art. U nous présente aussi des acheminements à la théorie de l'expression, ou de la pure imagination ; mais rien de plus que des acheminements et des tentatives. Donc, s'il nous faut ici prendre parti dans la question controverse de savoir si l'esthétique est une science antique ou moderne, nous ne pouvons ne pas nous ranger du côté de ceu.\ qui en soutiennent débbérément le caractère moderne.
HISTOIIIK 1S3
Ua coup dœil sur les tliétirîes de l'antiquité servira h justifier ce que nous avons énoncé. El uu coup d'œil rapide surfira : eotrar dans de menus détails, aller recueillant toutes les observations éparscs des écrivains anciens sur l'art, serait refaire un travail déji fait bien des fuis et parfois fort bien fait. Ces idées, propositions, théories, sont en outre passées dans le patrimoine commun des connaissances, constitutif du fond classique de noire culture. Ici donc, plus que dans toute autre partie de Civile histoire, il convient de parler par allusions, et de dessiner les lignes générales du développement.
L'art, la faculté artistique ne devint en Grèce un problème o philosophique qu'après le mouvement sophistique et en conséquence des polémiques socratiques. On a coutume, cher, les historiens de la littérature, de montrer les origines de l'esthélique hellénique dans la première apparition de la critique el de la réflexion autour des œuvres de poésie, de peinture, de plastique et des autres arts ; dans les Jugements qu'on portait k l'occasion des concours poétiques, dans les obsi^'rv» lions qu'on faisait sur les procédés des artistes, dans les rappi-ochements entre la peinture et la poésie conservés dans les paroles attribuées à Simonide et à Sophocle ; ou, enfin, dans la naissance de ce mot qui servit à grouper entre eux les différents arts et à en reconnaître la parenté : la miméliqne (^t'uiss-i;) : quelque chose qui lient le milieu entre notre imitalion et notre représenta lion. D'autres rapportent ces origines aus attaques que les premiers philosophes naturalistes et moralistes dirigèrent contre les fables, les imaginations et les usages des poètes : <l la vieille guerre entre la philosophie et la poésie, comme devait ensuite l'appeler Platon ' , et aux défenses pour lesquelles, dans le but de sauver le faon renom d'IIoméreet des autres poètes, furent imaginées les interprétations du sens caché (ûitovoia), qu'on appellerait aujourd'hui aliégoriques. Mais aucune de ces réflexions, observations el discussions ne comportait une question philosophique sur la nature de l'art. Le mouvement
' Htipublka. I. X.
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sophistique lui-même n'était pas favorables à son éclosion. Car alors Tattcntion fut sans doute attirée sur les faits internes ou psychiques, mais ceux-ci furent conçus comme de purs phénomènes d'opinion et de sentiment, de plaisir et de déplaisir, d'illusion, arbitre ou caprice. Et où il n'y a ni vrai, ni faux, ni bon, ni mauvais, il ne peut être question de beau ou de laid, ni de différence entre le vrai et le beau, entre le bon et le beau. Oh a alors, tout au plus, le problème générique de l'irrationnel et du rationnel, mais non celui de la nature de Part, qui présuppose déjà établie la différence entre irrationnel et rationnel, matériel et spirituel, de pur fait et de valeur. Si donc la période sophistique fut le précédent nécessaire des découvertes de Socrate, le problème esthétique ne pouvait apparaître qu'après Socrate. Et il apparut en effet avec Platon, l'auteur de la première, ou pour mieux dire de la seule vraiment grandiose négation de l'art, qui apparaisse dans l'histoire des idées, il Dcgniion ri- Faut-il voir, dans l'art, dans la mimésis un fait rationnel ton. ou irrationnel? Appartient-il à la région noble de l'àme, où se
trouvent la philosophie et la vertu, est-ce un moment de l'esprit ? ou bien s'agite-t-il dans la région basse et vile, avec la sensualité et la passion brutale ? — Voilà la question que se fait Platon ', et ainsi fut posé pour la première fois le problème esthétique. Gorgias, sophiste, pouvait remarquer dans son scepticisme mordant que la représentation tragique est une tromperie, laquelle (chose bizarre) fait honneur à celui qui trompe et à celui qui est trompé, où même il est honteux de ne pas savoir tromper et de ne pas se laisser tromper *, et s'arrêter là. C'était pour lui un fait comme un autre. Mais Platon, philosophe, devait décider : si c'était une tromperie, à bas la tragédie et les autres productions mimétiques ; à bas, parmi les autres choses méprisables, dans la partie animale de l'homme; mais, si ce n'était pas une tromperie, qu'était-ce? quelle place prenait l'art parmi les hautes fonctions de la phi-
* Respablica, 1. X. passim.
* Plutarque, De aadiendis poetis (édit. Didot), ci.
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lofiophie ol de l'activité humiiiii<> ? — La réponse qu'il donna i la demande, la manière dont il rfeolutle problème, est connue. La mimétique — dit Platon — ne réalise pas les idées, c'csl-ti-dire In vérité des choses, mais reproduit les choses naturelles ou artificielles, pdies ombres de celles-là : c'est une diminution de la diminution ; un travail de troisième ordre. Le peintre d'un objet est l'imitateur de ce que l'artisan a fait en imitant à son tour l'idée divine. L'art n'appartient donc pas à la région haute, rationnelle de l'ùme ("û Âoyio-Tii-oû in 'f'-jx?)i mais à la sensuelle : ce n'est pas un renforcement, mais une cormplion <Ie l'esprit {'■'"P'i -^î Sia-'Hin) -. il ne peutsei-vir qu'au plaisir sensuel qui trouble et obscurcit. Par suite. In mimétique, les poésies et les poètes doivent être exclus de la république parfaite. — Platon est l'expression la plus conséquente de ceux qui ne réussissent pas à découvrir une autre forme de connaissance que l'intellectuelle. (Jue l'imitation s'arrête aux choses naturelles, h l'image (-» fv-^-rasitu), et ne parvienne pas au concept, à la vérité logique (àl^^ua), que ne connaissent ni les poètes ni les peintres, tout cola était fort exactement olisen-é : mais l'erreur résidait dans le fait de croire qu'en dei;^ de la vérité intelteclive il n'y a pas une au/re vérité : que, hors de l'intelligence qui découvre les idées, ou avantelle. il n'y a que sensualité et passion n alité. Certes, son sens esthétique si fin, ne laisaît pas écho à son raisonnement dégradateur de l'art : il déclare qu'il aurait été bien content, si quelqu'un avait pu lui montrer la manière de justifier l'art, de le placer parmi les fonctions élevées et spirituelles ; mats personne ne savait lui fournir ce secours, et, cependant, le fait de l'art, ce teinblant qui n'est pas vrai, répugnait à sa conscience ; la raison le contraignait (ô 'i-v/a^ -nau) à le bannir et à te reléguer avec SCS semblables ; et il ol>éissait à la raison ',
D'autres eurent moins de scrupules ; çà et là dans les écoles ] postérieures, chez les hédonistes k tendances diverses, cbex les rhéteurs et les gens du monde, l'art fut toujours regardé
■ Btipablico, I. X.
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comme un fait de plaisir sensuel, mais sans qu'un sentit pour cela aucune nécessité de le combattre et de s'en déiaire. Cependant cet autre extrême n'était pas fait non plus pour rencontrer l'assentiment de l'opinion gi^nérale, laquelle, si elle tient à l'art, ne tient pas moins h la raison et h la moralité. Rationalistes et moralistes, obligés de reconnaître la force de la con--damnation platonicienne, chcrcbèrentun expédient etun muyen terme. Exil au sensuel et exil 4 l'art: fort bien. Mais peut-on chasser, sans autre forme de procès, le sensuel et l'agréable? La fragile nature humaine peut-elle se nourrir seulement des durs aliments de la philosophie et de la moralité? Aux enfanta et au peuple peut-on inculquer le vrai et le bien sans leur permettre quelque amusement? Et l'homme ne reste-t-il pas toujours un peu enfant et peuple, qu'il faut traiter avec les cnAmes égards ? L'arc trop tendu no risque-t-il pas de se briser? Ce» considérations préparaient le terrain à la JustiGcatiun de l'art : s'il n'était pas rationnel en soi, il pouvait donc servir à un but rationnel. De \h la reoherclie de la /in eslri/mèque de l'art, supplante celle de l'essence ou de la fin intriiui-que . Une fois l'art rabaissé à une simple tromperie agréable, à une ivresse des sens, il convenait de la soumettre, cette action pratique de la production de la tromperie, comme uOe autre action quelconque, à la fin viorale. L'art, reconnu sans dignité en soimême, était contraint d'en assumer une d'emprunt ou de reflet. Sur la base hédonique on construisit la théorie morale ou pédagogique. L'artiste, qui pour l'hédoniste pur était comparable k une hétaïre, pnur le moraliste devenait un pédagogue. Et l'hétaTre et le pédagogue sont les deux figures qui symbolisent ces deux conceptions de l'art courantes dans l'antiquité, dont l'une naît sur le trunc de l'autre.
Avant encore que Platon , avec sa négation tranchante, eût poussé les esprits vers cette porte de sortie, la critique littéraire d'Aristophane était déjà toute pleine de l'idée pédagogique: « ce que les maîtres sont pour les enfants, les poètes le sont pour les jeunes gens i (toîî i^^en Ji bout ni), affirme-l-U dans un
vers célèbre'. Mais de la th^'urie pédagogique on peut trouver des traces dans Platon lui-même, dans ceux de ses écrits où il semble revenir suc les trop rigides conclusions de la Hipubliijue; et dans Aristole, soit dans la Politique, où II détermine les applications de la musique k l'^lucatlon, soit aussi, peut-6tre, dans la Poétigiu; ou il parle obscurément d'une ratharsis tragique, bien que pour cette dernif.'re II ne semble pas imposstblâ qu'il ait eu comme une lueur do l'Idéo moderne de la vertu libératrice de l'art'. Plus tard, ce fui un point de vue chéri des Stoïciens. Strahon le développe et le défend longuement dans r introduction à son neuvre géographique, combattant Eratostbène qui faisait consister la poésie dans le seul plaisir, sans aucun enseignement, et soutenant l'opinion des anciens, qu'elle était « une philosophie première (ydoosyinv tiïb... 7T/)ùti;ii), pour former les jeunes gens k la vie, leur enseigner, au moyen du plaisir, les usages, les affections et le^ actions >. Par suite la poésie a toujoui's lait partie de l'éducation ; par suite on ne peut être un bon poète si on n'est pas aussi un bomme bon {é'i^a. ù'/a&ov). Les législateurs et fondateurs de cilés se servirent d'alxird des fables pour avertir et effrayer : puis on vit passer cheï les poètes cet office nécessaire aux femmes, aux enfants, aux adultes mêmes. Avec la fiction, avec le mensonge, on caresse et on domine la multitude ^. t Les poètes disent bien des mensonges > (ttoaIm J^ùJon-ai àoiJoî), est un hémisticbe rappelé par Plutarque,qul dans un de ses opuscules indique par le menu de quelle façon on doit faire lire les poètes aux jeunes gens '.Pour lui aussi la poésie est laprëparaliouà la philosophie: philosophie gui ne parait pas philosophie, et qui par là plaît comme plaisent dans les banquets les poissons et les viandes qui ne paraissent pas poissons et viandes ; philosophie adoucie pas les fables, de la même manière que la vigne près de laquelle naît la mandragore produit un vin qui fait
■Aana-.jHil. BergkJ.v. io55,
» pLiTos, Leget, I, II ; Amsiotb, Poel.. rh. XIV. Polit.
■ Sthabuk. Geographica, (cd, Uidolj, 1, eh. Il, 3-9.
• TcxiM recueillis daui E. Muixer, Gesch. d. Th. d. j
plus délicieusement dormir : car il n*est pas possible de passer des ténèbres complètes à la lumière du soleil, mais il convient de s'accoutumer d'abord les yeux à une lumière tempérée. Les philosophes pour exhorter et instruire empruntent leurs exemples aux choses vraies : les poètes visent au même but, en racontant des fictions ^ Dans la littérature romaine, Lucrèce a pour son poème la comparaison connue des enfants à qui les médecins, pour leur administrer l'absinthe amère c prius oras pocula circum Contingunt mellis dulci flavoque liquore » ^. Horace, dans certains vers proverbiaux de l'Epître aux Pisons
— dans lesquels d'ailleurs il copie peut-être son modèle, le grec Néoptolème de Parium — offre les deux points de vue (celui de Tart courtisane et celui de l'art pédagogue) avec son : c Aut prodesse volunt aut delectare poetae... Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci » ^. Dans cette conception l'office du poète se confondait avec celui de Torateur, homme pratique lui aussi, visant à des effets pratiques : on en vint ainsi à discuter s'il fallait considérer Virgile comme poète ou comme orateur (« Vergilius poeta an orator? »). A l'un comme à l'autre on assigna la triple fin déplaire^ toucher, instruire : tripartition, à vouloir suivre les idées mêmes de Tantiquité, tout à fait grossière, puisqu'il est clair que le plaisir est ici un moyen, et que Vinstruction part de Y émotion : émotion dirigée vers le bien, et parmi ces biens, aussi vers le bien de l'instruction. Et de l'un et de l'autre on a dit — en rappelant la base courtisanesquede leur tâche, et avec une ingénuité de métaphore significative
— qu'ils devaient user des séductions (lenocinia) de la forme* /esthétique Le point de vue mystique, qui considère l'art comme une
ranSquJté.^""' manière spéciale de se béatifier, de se mettre en relation avec l'absolu, avec le souverain Bien, avec l'ultime racine des choses, apparut seulement à la fin de l'antiquité, presque au commencement du moyen âge. Son représentant est le fondateur de l'école néoplatonicienne, Plotini
' PLUTARguE, Deaud. poetis (éd. cit.), c. 1-IV, XIV. * De rerum natura (éd. Giussani), I, g35-47. » Ad. Pisones (éd. Dilicnburgcr), vv. 333-344.
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Il est curieux que de cette directioQ esthétique ou fasse au contraire ordinairement inventeur et chef Platon : qui justement pour cela se trouve élevé au douteux honneur do prre iie r Esthétique. Mais comment donc Platon, qui avec tant de clarté et d'énergie expose les raisons pour lesquelles il ne peut donner de place à Fart parmi les hautes fonctions de l'esprit, lui aurait- il ensuite accordé une fonction très élevée, égale, sinon supérieure à celle de la philosophie même? Evidemment les effusions enthousiastes sur le Beau qui se lisent dans le GorgiaSf dans le PhUèôe, dans le Phèdrt^ dans le Banquet et dansd*autres dialogues platoniciens, ont induit à cette confusion. Pour la dissiper, il convient d'établir clairement que le Beau,, dont discourt Platon, n'a rien à voir avec l'art, c'est-àdire avec le beau artistique,
La recherche du sens et du contenu scientifique du mot beau Les recht ne pouvait pas ne point attirer tout d'abord la curiosité des subtils chercheurs et des élégants disputeurs helléniques. Nous trouvons Socrate occupé à en discourir dans une de ses conversations que Xénophon nous conser\'e, et nous le voyons s'arrêter pour un moment à la conclusion que le beau est ce qui est convetmbie et répond au buty ou même, que c'est ve quon aime '. Platon prit part aussi à cet ordre de recherches et donna diverses solutions ou aperçus de solutions. Quelquefois il parle d'un beau qui consiste non seulement dans les corps, mais dans les lois, dans les occupations, dans les sciences ; d'autres fois il semble le rapprocher et presque l'unifier avec le vrai, avec le bon, avec le divin ; tantôt il revient à l'opinion de Socrate et le confond avec l'utile ; tanUH il distingue entre un beau en soi (x«a« xah" wjtû) et un beau relatif {koo; n xa>a) ; ou fait consister la vraie beauté dans le plaisir pur (h^ovii x-xOupd)^ libre de toute ombre de douleur ; ou le place dans la mesure et dans les proportions (urrptôrv; xat ^votucrpia) ; ou donne comme beautés en soi les couleurs et les sons '. Une fois exclu le fait
* Memor, (éd. Didot). III, c. 8, IV, c. 6.
> Textes recueillis dans Mullea. O. c, II, 84*107.
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mimétique ou artistique, il était impossible de retrouver pour le beau un domaine indépendant : d'où l'oscillation entre tous ces concepts divers, dans laquelle à grand peine peul-on dire prédominante la pen^ d'une identification du Beau avec le Bon. Rien n'exprime mieux cette incertitude que le dialogue (platonique, sinon de Plalonj, delT/yi/Hoï w«/>hc. On ne veut pas cliercher dans ce dialogue quelles sont les choses bftles, mais fe qu'est le lieait -. ce qui rend belle non seulement une' belle vierge, mais une belle jument, une belle lyre, une belle marmite avec deux gracieuses anses d'argile. Hippias et Socrate lui-même proposent tour à tour les plus diverses solii:- Uons ; mais Socrate finit par les critiquer toutes. — «Ce qui rend tn'lles les choses, c'est l'or qu'on y ajoute comme ornement ». Mais non : l'or embellît seulement lorsqu'il est tonvenahle{''p"""\ : à une marmite convient pluti^it une cuiller de bois que d'or. ■ Est beau ce qui ne peut sembler laid à personne ■ . M<it3 il ne s'agit pas de semli/iitil, il s'agit de savoir Cfl qu'est le beau, qu'il semble tel ou non. • C'est le rontenai qui Fait apparaître les choses belles >. Mais, en ce cas, autrs chose est le convenable (qui les fait apparaître, non être), et autre chose le beau, t Le beau est Itt/tk, ou ce qui conduit aa but (x^n^ifO') ». Mais, si cela était, le mal aussi serait beau, parce que l'utile conduit aussi au mal. < Le beau est l'nuan/ageux, ce qui conduit au bien (iïAïuov) n. Mais, en ce cas, la bon n'est pas le beau, ni le beau n'est le bon : car la c n'est pas l'effet, ni l'efTet la cause. < Le beau est ce qui plaît par la vue et par l'ouïe ». Mais cela ne persuade pas pour trois considérations : d'abord parce que sont belles aussi les étude» belles et les lois, qui n'ont rien h. voir avec I œil et avee l'oreille ; ensuite parce qu'on ne voit pas de raison pour limiter le beau b. ces sens, en excluant le plaisir de manger et de sentir, et cet autre si fort des actes vénérions ; enfin parce que ai le fondement du beau était la visibilité ce ne serait pas l'dUdibilité, et si c'était VandiblUlé ce ne serait pas la visibilité j. donc ce qui constitue le beau ne peut être dans aucune de « deux qualités. Et la question, répétée avec tant d'iDsistai»
dans le cours du dialogue : qu est-ce que le beau (?t ètti t6 KKÀôv), reste sans réponse ^
Les écrivains postérieurs firent eux aussi des recherches sur le beau, et nous avons les titres de quelques traités sur la matière aujourd'hui perdus. Aristote s*y montre variable et incertain : dans les allusions éparses qu'il y fait, tantôt il le confond avec le bon et le définit comme ce qui est bon et agréable à la fois' ; tantôt il remarque que le bon consista dans les actions (cvTTOîéçst) et le beau aussi dans les choses immobiles (sv rot; «xivigrot;), tirant de là un argument pour recommander les mathématiques afin d'en étudier les caractères, l'ordre, la symétrie, la circonscription ^; ailleurs il le plac€ dans la grandeur et dans rorrfre(iv iityé9tt xai zù^u)^; une fois même il semble l'avoir considéré comme indéfinissable ^. L'antiquité établit aussi des canons de choses belles, comme le fameux canon de Folyclète sur les proportions du corps humain. Et de la beauté des corps Cicéron disait qu'elle est c quaedam apta figura membrorum cum coloris quadam suavitate t*^. Quand ce ne sont pas des observations empiriques ou des éclaircissements et substitutions verbales, ces affirmations des anciens Grecs et Romains se heurtent à des difficultés insurmontables.
Quoi qu'il en soit, dans aucune d'elles le fait du beau n'est Distinction co( dans son ensemble identifié avec celui de l'art. Il y a plus : le i^Jn-t et la^tW fait artistique et la beauté, la mimésis et le contenu de la mimé- '^^ *^" '*®*"* sis sont parfois nettement distingués. Aristote remarque, dans la Poétique, que des choses qui nous répugnent dans la réalité, comme des formes animales méprisables et des cadavres, nous aimons à voir les images les plus fidèles (r«; cîxova; rà; ^-/Xtora i)xptpauLé'jxi yr»ipotirj ÔiwoovJrs;) \ Plutarque, dans Topusculc plusieurs fois cité, s'étend sur la démonstration que les choses
*■ Hippieu major, passim .
« Rhet. I, c. 9.
' Métaphys., XII, 3.
* PœL, VII.
* DiOG. Lakrce, V, I, ao.
* Quent. Tascut,l\, c. XIII, n. 3i.
' Poet. c. IV, 3.
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d*art nous plaisent non comme belles^ mais comme ressemblantes (ov;^ w; x«).ôv, «XV w; oaoïov) ; que, si on embellissait les choses qui sont laides dans la nature, on trahirait la convenance et la vraisemblance (tô roiroy xai tô eixôç) ; et il proclame le principe que autre chose est le l/eaiij autre chose
la belle imitation (ov yùp sort ravrô, tô xaAÔv x«l xoàûti Tt
uiuiifrOxi), On se platt à des peintures de choses horribles comme la Medée qui tue ses enfants, de Timomaque, TOreste qui tue sa mère, de Théon,la folie simulée d*Ulysse, de Parrhasios : et si le grognement du porc, le grincement d'une machine, le sifflement du vent et le fracas de la mer déplaisent dans la réalité, ils plaisaient chez Parmenon,qui imitait le porc dans la perfection, et chez Théodose qui semblablement imitait le bruit des machines ^ Quand même les anciens auraient pensé à mettre en relation le beau et Fart, un lien secondaire et partiel des deux concepts était tout prêt, moyennant la catégorie du beau relatif, distinct de V absolu. Mais là où dans les écrits des critiques littéraires on applique le xa).6v ou le /;w/chrum aux productions de Tart, on ne va pas au delà de Tusage courant de la langue, comme on voit par Texemple de Plutarque sur la belle imitation, ou par la terminologie des rhéteurs qui appelaient parfois beauté de l'élocution (tô r^; ç>p«ff£w; xaA).oç^ Télégancc et Tornement du discours. — Ce
L«or lusioû dans n est qu*avec Plotin que les deux territoires divisés se trouvent Pioiin. réunis : le beau et Tart se fondent en une fonction unique, non
plus par le moyen de l'absorption féconde de Féquivoque concept platonicien du beau dans le concept univoque de l'art, mais par l'absorption du certain dans l'incertain, de l'art dans le beau. Et on a une vue toute nouvelle : beau et art se résol-vent maintenant tous les deux en une mystique passion et élévation de l'esprit.
- ^ . . . La beauté — commence par observer Plotin — est principa*
La doctrine de ... .
Plotin. lement dans les choses visibles ; mais elle est aussi dans les au-
dibles, comme dans les compositions des mots et dans la musi-
> De aud. poetis, c. III.
que ; et aussi, enfin, dans les suprasensîbles, comme dans les belles occupations, les beaux offices, les belles actions, habitudes, sciences et vertus. Qu'est-ce qui rend belles les choses sensibles et les suprasensibles? Il exclut tout d'alxird l'hypothèse que c'est la symétrie des parties entre elles et avec le tout
(■TjuuîToia tiij iit<iwj jioi; -Rlvlt xxi rcaî; -i ÈÀiï) et la COuIcur
(fj/j'uu), selon une des définitions les plus répandues, rapportée déjà plus haut avec les paroles de Ci<'éron : il y a des proportions de parties laides, et il y a des choses belles simples, sans rapport de proportions : autre chose est donc la symétrie, autre chose la beauté'. Le beau est ce que nous accueillons comme une cliosede notre nature même: le laid est ce qui nous répugne comme contraire. L'arfînité des choses belles avec notre Ame qui les perçoit a son origine dans l'Idée, qui produit les unes et les autres. Est beau le /b;w<^;estlaidrm/'w7««, ce qui, étant capable de forme, ne la reçoit pas, ou n'en est pas entièrement dominé. Un beau corps est tel par sa communion (xDiïuviKj avec le divin. La l>eauté est la lueur entrevue du Divin, de l'Idée. La matière n'est pas belle par elle-même, mais seulement en tant qu'elle est illuminée par l'Idée. La lumière, le ieu, comme plus proches de celle-ci, comme les plus spirituels des corps, répandent le lieau dans les choses visibles. Hais pour le percevoir l'ilme doit se purifier, et rendre efficace celte force de l'Idée, qui réside en elle. Modération, courage, prudence, toutes les vertus, qu'est-ce autre chose, selon la paroledel'oracle, qu'une ^^"■(^(■rt(ioH? Ainsi s'ouvredans l'ime un autre a;il, outre l'œil de la beauté sensible ; et elle N'élève à la contemplation de la l>eauté divine, qui co'Incideavec le Bien, condition suprême de béatitude*. L'art rentre dans cette contemplation. La beauté dans les choses failes par l'homme dépend de l'esprit : que l'on compare deux blocs de pierre, mis l'un k côté de l'autre, l'un brut et non travaillé, l'autre con- TerU en statue de Dieu ou d'homme, d'une (înlce, d'une Muse ;
et si cest d*homme, non pasd*un homme quelconque, maïs de telle figure que Tart a composé de beaucoup de l>eautés particulières. La beauté d'un tel bloc ne lui vient pas du fait d*ètre pierre, mais de la forme que lui a donnée Tart (i^^oà rov Et^^ov; 0 hr,'AiJ h 'i/yn) : elle vient du dedans, et la chose artificielle est belle plus que toute autre naturelle si la forme y est imprimée pleinement. Donc il eut tort celui (Platon) qui méprisa les arts parce qu'imitateurs de la nature. Avant tout, il est à remarquer que la nature elle-même imite l'Idée ; mais il faut considérer en outre que les arts ne se limitent pas à imiter simplement ce que voient les yeux, mais retournent à ces raisons, ou idées, d'où résulte la nature elle-même («; ojy^ ârrAi; rô ôo'ôarvov
utao'jvrat, ùiyv.'juTpé/^ovtrvj ért tov; ).ôyou; è? <wv r, yvff'ç). C'est pourquoi les artistes font œuvre originale, et ajoutent la beauté là où elle manque : ainsi Phidias ne représenta pas Jupiter pour l'avoir vu, mais le représenta tel qu'il apparaîtrait s'il voulait se révéler à des yeux mortels*. La beauté des choses naturelle est l'archétype existant dans l'a me, de laquelle émane donc toute beauté naturelle '.
<a tendance Celte doctrine de Plotin et du néoplatonisme est la première ArWoie^'*"'' véritable affirmation de l'Esthétique mystique, qui était destinée à une si grande fortune dans les temps modernes, et surtout dans la première moitié du xix« siècle. Les tentatives de l'Esthétique simple et réaliste, de l'Esthétique de la représentation ou expression, remontent au contraire à Aristote et sont absolument indépendantes, comme nous l'avons vu, de ses faibles spéculations sur le beau, Aristote ne s'accommoda pas non plus de la condamnation platonicienne. Comme déjà Platon l'avait pressenti, il sentait que ce résultat ne pouvait être tout à fait vrai : que quelque donnée du problème devait avoir été oubliée. Et, en le reprenant à son tour, il avait de meilleures probabilités de le résoudre directement, car il s'était délivré de l'obstacle constitué par la théorie platonicienne des
ï Ennead., V, I. VIII. c. i.
« Ibid,,c. a-3.
IIISTOIRIi 16S
idées, hjpostases d'abstractions ou de concepts qui se donnaient pour l'unique réalité. Les idées étaient pour Aristutc de simples concepts; et la réaliti} elTective se présentait d'une manière bien plus vive, non comme diminution des idées, mais comme synthèse de matière et de Forme. Dans cette conception on pouvait trouver une place pour In rationalité de la mimésis. La mimésîs, propre à l'homme par nature, est une contemplation ou (onction théorique : cela pour Aristote est généralement clair, bien qu'il semble parfois l'oublier, comme lorsqu'il cunrund l'imitation avec la manière d'agir des cnlants qui aci]aièrcnt pur l'exemple les premières connaissances ', ;et bien que son s^tème, admettant des sciences pratiques et des fictivités poélù/iies (qui se distinguent des pratiques en tant qu'elles laissent derrière elles un objet matériel|, rendit diOicile une ferme et constante considération de la 'inimésis artistique et de la poésie «imme laits théoriques. Or. n elle est un fait théorique, en quoi la poésie se distinguei-elle et de la fonction scientifique et de la connaissance historique? De cette fai,-on, vraiment magnifique, Aristote implante le problème de la nature de l'art, au commencement de la ■poétique. Et c'est la seule fa^on de l'implanter ; même nous satres modernes nous nous demandons: en quoi l'art se distfngue-t-il de l'histoire et de la science? qu'est-ce que ce fait artistique qui a de la science l'idéalité et de l'histoire le caractère concret et individuel ? Mais le problème était difficile, et k l'exactitude de l'éuonoé ne répondit pas pour lors l'habileté de la solution. La poésie se distingue de l'histoire parce que, tandis que celle-ci retrace les choses arrivées {-« yiïo,mv«), la poésie peint celles qui pourraient arriver (oIm îv yivoiro) . Elle se distingue de la science parce que, tout en visant à l'universel, elle y vise non comme la science, mais dans une certaine mesure exprimée cheï Aristote par un ji/ufU (i^à).U-j -U xaSoiou), qui différencie le travail de la poésie du particulier de l'histoire (tb 3Mfi' iiaffîoi.). Tout réside donc dans la détermination du sens du paisible, du plutôt et du particitlifi- île Fliistuire. Mais ■ Poil. c. IV, ï.
quand Aristote serre de près ces mots, il tombe dans des erreurs et des contradictions. Ce certain universel de la poésie, qui est le possible, semble s'identifier avec Funiversel scientifique ou avtH? la vérité historique, avec ce qui est constitué par la nétvssité ou par la vraisemblance (^â xarà tô «xô; « ro àvar^xatov). Ou particulier de l'histoire, il ne sait donner d'autres éi'lairoissements que des exemples : c Ce que fit Alcibiade et ce qui lui arriva » *. Il s'était mis en route pour découvrir rinia^inatif pur. complet en soi, de la poésie ; et il restait à moitié chemin, incertain et perplexe. Et tantôt il fait consister la vérité de l'imitation dans une espèce de connaissance et de syllogisme f|ue Ton fait devant les imitations en reconnaissant que tTri f>7 rr/a^ qu'une copie répond à un modèle * ; et ailleurs encore, ce qui est pis, rejetant les grains de vérité qu'il avait déiH>uverts et oubliant que la poésie doit peindre le possible, il admet qu'elle puisse peindre aussi Vimjwssiô/e (tô «(îJvaTov^ même ï absurde (tô âroirov), quand l'impossible et Tabsunle sont rmyoNes et ne nuisent pas à la fin de l'art ; qu'il faut même préférer l'impossible vraisemblable au possible incrovable '. Fin de l'art? L'art, avant à faire même avec Timpossible et avec l'absurde, ne sera donc rien de rationnel mais, comme Platon l'avait dit, l'imitation de l'apparence à laquelle s'amust^ la vaine sensualité : un fait de plaisir. Aristote n'arrive pas à cette conséquence : parce qu'il n'arrive à aucune conséquence nette et préiMse; mais c'est une de celles qu'on pourrait tirer de lui, ou qu'au moins il ne réussit pas à exclure. Cela revient à dire qu'il ne remplit pas son engagement tacite ; et que, tout en réexaminant après Platon le problème avec une perspicacité adnfiirable, il ne surpassa pas et ne remplaça pas véritablement la définition platonicienne. Le concept de Le point d'investigation où Aristote avait dirigé ses regards dÎMii%'iî*/â,JÔ ^"*' ''^ général, négligé dans l'antiquité : la Poé^iiifaristotéliapn^s Aristote. cienne elle-même ne semble pas avoir eu beaucoup dediiTusion
Philostrato. * *
' Poél., c. IX. 1-4.
* Poél.,c. IV. 4 .*i.
» Poét., c. XXIV-XXV.
et d'efficacité. La psyciiolugîe antique connaissait l'iiuni/iniitioii 011 la /r(rif(iiji((.' comme quelque chose d'intermédiaire entro les sens et l'intelligence, miiis toujours comme conservatrice ou reproductrice des impressions sensuelles, ou médiatrice des concepts aux sens; non pas comme activité productrice autonome. Et rarement, et avet^' peu de fruit, elle est mise en relation avec, le lait de l'art. Quelques historiens de l'esthétique donnent une importance singulière à certains passages de la IVf fl'Afio/lùtiitin de Tyane du vieux Philostrate, où ils montrent une correction de la mimenis et la première affirmation, dîuis le monde de la science, du Tait de la prialion imaijiiiatwe. Phidias et Praxitèle — est-il dit dansées passages — n'ont pas eu besoin de mouter au ciel voir les dieux pour les représenter dans leurs œuvres, comme ils auraientdi"! faire selon la théorie de l'imitation. Ce fut la fantaisie qui les mit en mesure d'accomplir n? qu'ils firent; la fantaisie, ouvrière plus sage que la simple imitation (faïTaffia... ooowriaa f»iufl(7i«î Jiiuioupyoî) : la fantaisie qui non seulement, comme l'autre, forme ce qu'elle a vu, mais encore ce qu'elle n'a pas vu, l'imaginant d'après le ténioignage des choses existantes, et créant ainsi les Jupiter et les Minerve'. Or la lantaisie dont on parle ici n'est pas autre cfaos*.- que la mimenis aristotélicienne, qui concerne, comme on l'a remarqué, non seulement les chosi^s réelles, mais encore, et principalement, les possibles. Socrate n'avuit-il pas déjà obser\'ê (dans son dialogue avec le peintre Parrhasios, conservé par Xénophon) que les peintres travaillent en prenant à différents corps ce dont ils ont besoin pour former leurs ligures ? (U nnyiAiv iiuï'iyo-jTiî tb i; iit«!rroy xàiitira) '. Et l'anecdote du moyen qu'employa Zeuxis pour former son Hélène, et qui fut de choisir ce qu'avaient de plus beau cinq jeunes Tilles Crotoniates, et d'autres semblables, n'étaient-clleapasfort répandues dans l'antiquité? Et Cicéron, n'avait-il pas éloquemmeut exposé, des »èclcs avant Pbilostralc, comment Phidias ne copia rien de
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R réel pour la figure de sun Jupiter, maïs Tixa son regard sur una
I tjtecies puUhritudini* exiinia quaedam, qui résidait dans soa
I àznç et selon laquelle il dirigeait son art et sa main' ? On na
I peut même pas dire que Philostrale ait ouvert la voie à Plottn,
■ dont l'imagination supérieure ou intellective (vonTi), l'œil du
L beau suprasensible, quand il ne répète pas la vieille observa-
is tion, est tout autre chose, comme on l'a vu plus haut : quand
^1 ce n'est pas l'incertaine mimésis, c'est une vision mystique.
^1 L'indélerniination du concept de la mimexis atteignit soo
^H summum dans ces écrivains qui lui donnèrent le sens géDè-
^m rique d'un travail quelconque qui aurait pour objet la nature,
^V aflirmant que omnk an naliirue tmilaih est ', ou, comme Is
V peintre Eupompe, quand il biftme les imitateurs et plngiaire«
I des œuvres d'autrui, que natura est iniila/ida, non artîfex '
I lorsqu'on voulut sortir de celle indétermination, un ne sut que
I concevoir l'activité imitatrice comme la productrice pratiqua
I de duplicata d'objets naturels ; ce qui est un préjugé né au seiit
K des arts pittoresques et plastiques, et contre lequel, peut-Ctre
H justement, disputaient Pbilostrate et les autres champions de la
B fantaisie,
i sp^ulaliao» En connexion intime avec la rucherehe de la nature de l'art HP fi (Dg>g<>. ^ trouvaient les spéculations sur le langage, qui comtnenoèrent dès les sophistes, avec leurs étonnemeuts k propos de ce (ait étrange qu'on puisse, au moyen de sons, signifier des couleurs et des chosesnoo audibles'. On discuta alors pour sa voirai le langage existait par nature ou par convention {fian ou ««f»?). A'd/ure signifiait parfois mentall («ou nécessité spirituelle, et n»)' vention ce que nous appellerions pur fait naturel, mécaDisme ou sensualisme psychologique; etdansce sens, la langue aurait mieux été dite pùffii, que vo^cu. Mais la distinction entraînait d'autres fois cette question : la langue répond-elle à la véritâ.
■ Oralor ad Bratam, ci.
' P. ex. SÉNKgUE, Epiit.. LXV.
' PUKS, Jfot. HUl.. XXXIV, c. Ifl.
' Gorgiae. Jans De Xenuph., Mrl. tt Gargia (dnniAmEiOTE. éd. Didot).
objective ou logique, aux rapports réels des choses (ôpôôrvîçT'ijv ôvoaârwvj ; et dans ce cas ils sembleraient plus près de la vérité ceux qui la proclamaient conventionnelle ou arbitraire par rapport à la vérité logique : vôuw ou ôi<xgt, et non ^ùTst. Les deux questions différentes furent agitées d'une façon confuse et équivoque et elles ont leur monument dans Tobscure Cratile platonicien, qui semble ondoyer entre diverses solutions. Et dire, comme aussi bien on le trouve dit, que le mot est le signe (dïîustov) de la pensée, ne résout rien : car il restait toujours à éclaircir dans quel sens il fallait entendre le signe, y^^^^ ou bien vouw. Aristote, qui considérait les mots comme des imitations (fti/xî;a«Ta) de la même manière que la poésie *, fait une observation capitale: à savoir qu'outre les propositions é//()nafliives, qui disent le vrai et le faux (logique), il y en a d'autres qui ne disent ni le vrai ni le faux (logique), comme les expressions des aspirations et des désirs (s'^x^) et qui sont par suite du ressort non plus de l'exposition logique, mais de la poétique et de la rhétorique *. Et il eut encore à critiquer un Brison, qui affirmait qu'une chose laide reste laide de quelque mot qu'on la désigne, en répliquant que les choses laides peuvent s'exprimer et avec des mots qui les mettent sous les yeux tout à cru et avec des mots qui les voilent ^ Tout cela aurait pu conduire à isoler la fonction linguistique de la fonction proprement logique, et à la ranger avec la poétique et l'esthétique ; mais en réalité cela resta infécond. La logique aristotélicienne prit un caractère verbal et formel, de plus en plus marqué chez les successeurs, et fut un obstacle à la distinction des deux formes théoriques. Toutefois Epicure, d'après ce que rapporte Diogène Laërce, n'admettait pas que la diversité des noms désignant une même chose près des différents peuples, vint d'une convention ou de l'arbitraire ; il la faisait venir des impressions différentes produites par les choses sur les divers peuples ^. Et
* Rhét.m, 1.
' De interpr., c. IV.
» Rhét, m, 2.
* DioG. Labhcb, X, 75.
les stoïciens, bien qu'ils rattachassent le langage à Tintelligence (<^e9(yot«) et non à Tiniagination, parurent avoir un vague sentiment de sa nature non logique, et firent intervenir entre la pensée et le son un je ne sais quoi, désigné par les mots >sxtov des Grecs, effatiun ou dicibile des Latins. Hais on ne sait pas au juste ce qu'ils entendaient véritablement sur ce point, et si sous cette forme ils voulaient distinguer la représentation linguistique du concept abstrait, ce qui nous rapprocherait de la conception moderne ; ou tout simplement, et génériquement, la signification du son *.
On ne peut recueillir aucun autre germe de vérité des écrivains antiques. Une grammaire philosophique comme une poétique philosophique, malgré les tentatives éparses, resta dans l'antiquité impossible à concevoir.
* Steiktoal, GfscA. d, Sprachw, I, 288-90, 398» 396-7.
Presque toutes les directions vicieuses de l'esthétique antique MofLU-iga: furent continuées par tradition ou réapparurent par genèse ti'^s'oe ' spontanée dans les siècles du moyen Age. On revit le mysticisme néo- platonicien, confié aux compilations du v" siècle, qui coururent sous le nom de Denys l'Aréopagite {De cae/esli hierarrJiia, De eccleiiaUka hierarchia, De dioiitis nommions, etc.), aux traductions qu'en lit Jean Scot Eriugènc, et aux vulgarisations des Juifs espagnols (Avicebron).Le Dieu chrétien prit la place du souverain Bien ou de l'Idée : Dieu, sagesse, bonté, beauté suprême, source des belles choses naturelles, lesquelles sont une échelle vers la contemplation du Créateur. Mais ces spéculations allèrent s'écartaut et se détachant de plus en plus du fait de l'art, avec lequel Plotin lesavait jointes. Surle beau on répéta souvent les définitions de Cicéron et d'autres anciens ; Aurelius Augustinus définissait le beau en général comme l'unite (omnii pulchritudinis forma unilas est), et celle du corps comme œngruenliapartium aim quadam coloris siiavilale; et il avait écrit un livre, perdu depuis. De pulchro et aplo, dans lequel, comme le titre même l'indique clairement, il conservait la vieille distinction d'un beau en sol et d'un beau T^zï\t, quoniam apte occomtHodaretur alicui ; comme ailleurs il rappelle qu'on dit qu'une image est belle si perfevte implet. illiid cujus imago est, et coaeqttatur et '. D'une façon analogue Tbomas d'Aquin requérait trois qualités pour la beauté, iiitéffrité ou perfection, proportion convenable et clarté ; il dlstin-
^Confeu. IV, c.ii;De Trinitale, VI, c. io; Epitl,, III, XVlll ; De eioitate Dei.XXll, c. ig {Dans Opéra, éd. Mauria., Paris, ■67g-i6yo, TOI. I, 11, VII, VIII).
guait, sur les traces d^Aristote le beau du bon, le premier étant ce qui plaît dans la seule contemplation ypulchrum.,. id cujus i'psa apprehensio plaeet) ; et il faisait allusion à la beauté même des choses laides bien imitées, appliquant la doctrine de Timitation à la beauté de la seconde personne de la Trinité (< in quantum est imago expressa Patris >) *. Si on voulait découvrir des traces d*une conception hédonistique de l'art, on pourrait avec un peu de bonne volonté les retrouver dans quelques paroles de trouvères et de jongleurs. De même le rigorisme esthétique, la négation totale de l'art pour la religion et pour la science divine et humaine, se montre au commencement du moyen Age dans Tertullien et dans certains Pères de l'Eglise, et, à la fin, dans quelque grossier esprit de scolastique comme Gecco dWscoli, qui proclamait contre Dante : c Je laisse les bagatelles et je reviens au vrai. Les fables me seront toujours ennemies », et plus tard dans le rétrograde Sa vona rôle. Mais sur toutes les autres prévalut cette théorie narcotique de Fart moraliste et pédagogue, qui avait déjà contribué à endormir le doute et la recherche esthétique de Tantiquité, et qui s'adap> tait bien à une époque de décadence. En outre, elle s'accordait avec les idées morales et religieuses du moyen âge, et apprêtait une justification non seulement des œuvres d'imagination d'inspiration chrétienne, mais encore des œuvres survivantes de l'art classique et païen.
A théorie péda- Le moyen de sauvetage pour ce dernier fut, de nouveau, l'intu mown-âge' ^rprétation allégorique, dont un bizarre monument est le De continentia Virgiliana de Fulgence (vi« siècle), qui rendit Virgile digne de pardon au moyen âge, et lui applanit la voie pour la grande réputation où il devait s'élever comme « gentil sage qui tout sut ». Jean de Salisbury dit du poète romain que c sub imagine fabularum totius philosophiae exprimit veritatem » ^. Le procédé d'interprétation se fixa dans la doctrine des quatre sen^ : le littéral, l'allégorique, le moral et Tanago-
* Sumnia theol., i» Prim. qusest., 89, art. 8 ; i* Sec. qusst. 27, art. i (éd. Mi^ne, I, col. 794-5, 11, col. 219).
* GoMPARETTi, Vir(^, nel. m. e., vol. I, passim.
glque, que Dante devait transporter à la poésie vulgaire. Il serait facile d'accumuler les citations des auteurs du moven âge, répétant sur tous les tons la théorie de Tart qui inculque les vérités de la morale et de la foi, et mène les cœurs par la componction à la piété chrétienne : à commencer par les vers bien connus de Théodulfe à propos des poètes : « In quorum dictis, quamquamsint frivola multa, Plurima sud faho tegmine vera latent >, jusqu'à nos plus grands, jusqu'à Dante et à Boccace. Pour Dante la poésie < nihil aliud est quam fictio retho> rica in musicaque posita > * . Le poète doit avoir en tète un raisonnement tout en restant sous F habit des figures et couleurs rhétoriques ; et c« serait pour lui une grande honte si « interrogé ensuite, il ne savait dépouiller ses paroles de cet habit, de façon qu'elles eussent leur entendement véritable » ^. Les lecteurs s'arrêtent quelquefois au seul vêtement extérieur ; et pour ceux qui ne réussissent pas à en pénétrer le sens caché, qu'ils se contentent du vêtement ; au vulgaire, qui n'entend pas sa raison^ la poésie dira, comme une chanson dantesque dans le congé : « Considérez au moins comme je suis belle » : si vous ne savez vous instruire, jouissez au moins de moi comme d'ime chose plaisante. Pour un grand nombre, en somme, dans les poésies, « la beauté plus que la bonté leur en sera à gré » : s'ils ne sont secourus par les commentaires du genre du Convivio, < lumière laquelle à toute couleur de leur sentiment donnera apparence » '. La poésie était la gaie science : et qu'est-ce que la poésie, que dans notre vulgaire on appelle gaie science — écrivait, parmi tant d'autres, le poète espagnol marquis de Santiliane — sinon € un (ingimiento de cosas utiles, cubiertas 6 veladas con muy fermosa cobertura, compuestas, distinguidas é scandidas, por cierto cuento, pesso é medida » ^ ?
Il n'est pas exact pour cela de dire que le moyen âge iden-
< Deualff. eloq, (éd. Rajna), 1, II, c. IV.
* Viia naooa, c. XXV.
* Convivio^ I, i .
* Prohemioal Condeatable, de Portugal, i445-g(dans Obraa^ed. Amador de lo8 Rios, i85a)j | 3.
lifia purement et simplement l*art avec la philosophie ou avec la théologie. Il distingua au contraire nettement Tun de TautrCf caractérisant Tart et la poésie, comme le faisait Dante, par les mots de firtio rethorica^ de figure et de couleur rhétorique, de vêtement, de beauté ; ou comme faisait Santillane, par ceux de fingimiento et de fermosa cohertura. Cette fausseté plaisante se trouvait justifiée au point de vue pratique : à peu près comme on justifiait l'union sexuelle par le mariage et comme on sanctifiait Tamour. Ce qui n'excluait d'ailleurs pas, et même impliquait, que dans le fond de la théorie fut toujours la conviction que Vêtat de jyerfection était le célibat : nous voulons dire, la science pure, nue de tout art.
îerres (rationte Scule la direction vraie et scientifique n'eut pas de représenouc dansla^phi- ^^^^^' La poétique d'Aristote elle-même fut à peine connue, ou losophie SCO. mieux, mal connue, dans la traduction latine nue fit delà para-
lattique. . „
phrase ou commentaire d'Averroes, seulement en i256, un allemand, Hermann. Des recherches médiévales sur le langage la meilleure est peut-être celle que nous offre le De vulgari ehf/uentia, où le mot est toujours considéré comme signe (« rationale signum et sensuale natura sensuale quidem, in quantum sonus est, rationale vero in quantum aliquid significare videtur ad placitum >) '. Et pourtant l'étude de la faculté linguisti<iue, expressive, esthétique, aurait trouvé une bonne occasion dans la dispute séculaire du nominalîsme et du réalisme^ qui ne put ne pas toucher dans une certaine mesure les relations entre le verbe et la chair, la pensée et la parole. Duns Scotus écrivit un traité de modis signifirandi seu (1 adjonction vient peut-être des éditeurs) grammatica speculatvva. Abélard avait défini la sensation confusa vonccptioy et Vimaginatio comme conservatrice des sensations : Vinteilectio rend discorsif ce qui dans le stade précédent est intuitif, et la perfection de la connaissance se trouve, en dernière analyse, dans la connaissance intuitive du discorsif. La même mise en relief de la connaissance intuitive, de la perception de l'individuel, de la spe-
» Devulg, eloq,, I. I, c. III.
cirs .1/M-riii/issiiitii , réappnvatt dans DmtsSc<jlua,avec la terminologie des mnoalssaoccs, roiifusrie, indhliiifliie et ili.%tiwCai; que nous verrons reparaître encore une fois, et grosse de conséquences, dans les débuts de l'esthétique moderne '.
Les doctrines et opinions littéraires et artistiques du moyen Age out donc, sauf de petites exceptions, une valeur plutôt pour l'histoire de la culture à cette époque, que pour l'histoire générale de la science. Et il ne semhl? pas qu'on puisse en dire davantage pour la période de la Henaissanoe. Ici, pas plus qu'au moyen âge, on ne dépasse le cercle des idées de l'antiquité. La culture s'accroît, ceux quîy participent se multiplient, on étudie les anciens aux sources originales, on traduit et on commente, on écrit et désormais on imprime un nombre infini de traités sur la poésie et sur les arts : grammaires, rhétoriques, dialogues et dissertations sur le beau ; les proportions sont agrandies, le monde est rendu plus vaste ; mais d'idées vraiment nouvelles, dans ce domaine de la science esthétique, on n'en voit pas surgir. La tradition mystique fut rafraîchie et renforcfie par le culte restauré de Platon : Marsîle Ficin, l'ic de la Mirandole, Cattanl, Léon Itattista Albert! au xv<^ siècle ; et Pietro Rembo, Mario Equîcola, (Jastiglione, Nobili, Bctussi et beaucoup d'autres au \\i^ siècle, écrivirent sur le Deau et sur l'Amour, t'n des plus remarquables produits du genre, confluent de courants médiévaux et classiques, est le livre des Dia- \gue$ d'amour (1535), composé en italien par Lé<in, juif espa-
loi, et traduit dans toutes les langues cultivées d'alors *. 11 traite, en trois parties, de la nature et essence de l'amour, de
■n universalité et de son origine. Toute chose belle est bonne, toute chose bonne n'est pas belle. La beauté est une grâce qui, en charmant l'Âme, la pousse h aimer. La connaissance des beautés inférieures conduit aux supérieurs et aux spirituelles. .4 ces afhrmatiuDs et à d'autres effusions analogues,
■ WlKDB.axs,Tt, Getcb. d. Phil, ', pp. , LouvBÎn, igoo, pp. 317-30.
■ Dialoffi di amore, compaslï per Léo
36r, ■i^o•. Di
c, medica... Rome. i535 (1
Phiht
qui coQstituent son livre, le juif Léon donna le nom de Philographie, Le livre d'EIquicola *, lui aussi, est curieux, parce qu'il contient comme une histoire de ceux qui ont écrit avant lui sur l'argument. La même intuition était versifiée par les pétrarquistes dans des sonnets et des chansons : tandis que quelques autres la persiflaient dans des comédies, des capito/i, et des parodies de tout genre. Quelques mathématiciens, nouveaux Pythagores, se mettaient à chercher la beauté dansses rapports exacts : ainsi l'ami de Léonard, Luca Paciolo, dans son De divina proportione (1509», où il exposait la prétendue loi esthétique de la section dorée *. Et à coté des nouveaux Pythagores, on eut de nouveaux Polyclètes, pour déterminer le canon de beauté de la figure humaine, et spécialement féminine, tels que Firenzuola, Franco, Luigini, Dolce. Michel-Ange fixait pour la peinture en général un canon empirique, en indiquant le moyen de donner mouvement et grâce aux figures par l'usage de certains rapports arithmétiques '. D'autres recherchaient la symbolique ou signification des couleurs, comme Fulvio Pellegrino Morato. Les platoniciens plaçaient d'ordinaire la beauté dans TA me : les aristotéliciens plutôt dans les qualités physiques. Agostino Nifo, averroïste, dans le De pu/chro et amore (1529), parmi l)eaucoup de fatras et d'observations peu concluantes, démontrait l'existence du beau dans la nature par la description du beau corps de Jeanne d'Aragon, princesse de Tagliacozzo, à qui le livre est dédié *. Torquato Tasso, dans le Minturno *, imitait les incertitudes de VHippias platonicien, non sans user largement des spéculations de Plotin. Plus important est le chapitre sur le beau dans la Poetica de To m maso Campanella : il y considère le beau comme signe, signe du bien, signum boni, alors que le laid est signum fnaii ; et par
* Libro de natura d'aniore» Venise, i525 (Yen., i563).
* De divina proportione, Venise, 1009.
' G. P. LoMAzzo, Trattaio delfarte délia piitara, scaltarae archilettura. Milan, i585, 1, 1, pp. a2-3.
AuG. NiPHi, De pulchro et amore, Rome, iBag.
// Minturno o uero de la bellezza (dans les Dialoçhi, éd. Guasii, vol. III).
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^011 il entend tes trois priniAlités : Force, Sagesse, Amour. Bien que lié encore au concept platonicien du beau, l'introduction du concept de sii/ne ou symbole était ici un progrès. Grâce à lui Campanella pouvait voir que les choses matérielles, les faits ejtterne?. ne sont en eux-mêmes ni beaux ni laids : « Mandricard appela helhs les blessures aux corps de ses amis maures, car ellesélaient grandes et montraient la grandeur des forces de Roland qui les avait faites ; saint Augustin nomme Mlex les écorchures et les contusions sur le corps de saint Vincent, en tant que témoignages de sa patience ; mais elles étaient tailles au contraire, en tant que signes de la cruauté du tyran Patianus etdesbourreaux. [| est&itiM de mourir en combattant, dît Virgile, parte que c'est signe d'ilme forle. A un amant le roquet (Je sa maîtresse semble lienu. et les médecins vont jusqu'à appeler belles les urines et les ordures quand elles indiquent la santé. Il n'y a rien qui nesuil Aen» et /«iV/ tout ensemble * (( quapropter ntbil est ijuod non ait pulcbrum simul et turpe ») '. Dans de telles observatîODS. un a non plus une exaltation mystique à froid, mais une sorte d'acheminement vers l'analyse.
Rien ne montre mieux l'impuissance de la Renaissance à [,, u,i<>rie ftàm dépasser les confins de la pensée esthétique antique, que le fait *,°*î''"tA'H "i que, malgré la connaissance retrouvée de la poétique d'Aristote dAmioto. et les longs travaux dont elle fut l'objet, la théorie pédagogique de l'art persista et triompha, et fut même transplantée en plein texte aristotélique, où les interprètes) la lurent d'ordinaire avec une si'ireté que nous avons peine à retrouver. Certes, quelquesuns comme RobortelIi(t348)etCastelvetro (1570), s'arrêtaient k la solution hédonistique pure, posant comme fin de l'art le simple plaisir : la poésie — dit Castelvetro — « a été trouvée seulement pour plaire et récréer. . . les esprits de la grossière multitude et du commun peuple * '. El quelques autres,
* Ration, phitm. P. IV, Poelicor {Paris. . iCo8|, an. VU.
» Fn. RoBOBTEH.!, In libram Aritl. d. A. Poel. explicalîonet, Florence. 1548; LitD, Castelvetro, Portica d'ArUloliU vatgariziata ed ttpotla. 1Ô70 Ifiilt 1576), P. I. parliceUa IV. pp. ïfl-3o.
Cmoce. — Bâtkilique la
comme nous le verrons, surent se libérer et du plaisir et de la fin dogmatique. Mais la plupart, comme Segni, Maggi, Vettori *, étaient pour le docere delertmido, Scalîger (1561) déclarait la mimésis ou imitation < finis médius ad illum ultimum qui est doc^ndi cum delectatione » ; pour lui — et il se croyait en cela parfaitement d'accord avec Aristote — « docet poeta afTectus per actiones, ut bonos amplectemur atque imitemur ad agendum, malos aspernemur ad abstinendum » '. Pic4X)lomini (1575) observe qu' « on ne doit croire en aucune façon que tant d'excellents poètes anciens et modernes eussent apporté tant (rélude et de diligence dans cette très noble faculté, s'ils n'avaient point connu et estimé le soulagement que son usage procure à la vie humaine > : < et s'ils n'avaient pensé que les exemples de ceux que leurs imitations nous proposent comme images et portraits des plus hautes vertus et des plus grands vices, ne dussent être pour nous source d'instruction, de leçons et de bonne institution » *. Le vrai accommoda en jolis i^ers qui persuade, en les charmant, les plus rétifs, de Torquato Tasso *, avec la comparaison qui s'y joint et qu'il a prise à Lucrèce, est la pensée que répète aussi Campanella ; pour qui la poésie est c Rhetorica quaedam figurata, quasi magica, quae exempla ministrat ad suadendum bonum et dissuadendum malum delectabiliter iis qui simplici verum et bonum audire noiunt, aut non possunt aut nesciunt » ^. Ainsi reparaissaient les comparaisons entre la poésie et l'éloquence : la seule différence entre elles était pour Segni (i548) dans le degré plus élevé de la poésie ; c car l'imitation se représentant en acte par le moyen de la poésie, les paroles choisies, grandes, les métaphores, les images^ et en somme toute l'élocution figurée qu'on découvre en elle plus que dans l'art oratoire, et outre cela, le
* Bern. Seom, Rettor c. Poet. irad., Florence, ib^g, Vikc. Madii, Ib Arist... eœplanationes, i55o ; Pétri Victorii, Commentarii, etc., Florence, i50o.
« Poeiica, i56i (3« éd., 1586), I, i. VII, 3.
' Annotationi nel libro délia Poeiica, Venise, i575. Introd.
* Gerus. lib., I, 3.
*Poetic. cap. I, art. i.
nombre requis dans le voi-s, lus matièn-s dont on traiU?. qui uiit du grand et du délectable, la font apparaître parfaitement belle et digne d'iïtr(> tenue pour grande merveille > '.« Au-dessus de la poétii]ue, et dépendant d'elle — écrit Tassoni (1R20) répétant des opinioua eonmiunes — vieDoenl troit^ nobles arts, l'bistoire, la poésie et rélo(|uence : le premier fait la leçon aux princes et aux seigneurs, le second au peuple, ci le troisième à «eux (jui conseillent les couses publiques ou défendent les pri- Tées en Justice • *.
Conlormément à ces vues, ta ciif/iiirsis tragique était d'ordinaire interprétée comme si elle consistait & montrer Tinstabilîté de la fortune, ou à épouvanter par l'exemple, ou à proclamer le triomphe de la justice, et à rendre les spectateurs, au moyen de l'habitude de lu souffrance, insensibles aux coups de la mauvaise fortune. — La théorie pédagogique ainsi renforcée et soutenue par l'aulorilé des anciens, fut, avec tout l'ensemble des théories poétiques Italiennes de la Renaissance, répandue dans les autres pays d'Europe, en France, en Espagne, en Angleterre, en Allemagne. Nous en voyons tout pénétrés les écrivains français du siècle de Louis XIV : tels que La Ménardière (1640i.qul appelle la poésie « cette science agréable qui mëlela gravité des préceptes avec la douceur du langage >, et le Père :Le Bossu (l<>75).qul proclame : < Le premier but du poète est ^d'instruire ii ', comme Instruisait Homère, lequel — selon les idées de ces critiques ' — avait écrit pour les princes et pour les ;uples deux divertissants manuels didactiques de conseils
^coililaires et politiques r YlUade et i'Ot/i/Ksée !
^' Aussi cette théorie pédagogique les critiques modernes s'ac-
k<'«ordent à la nommer, presque par antonomasie, la Poétique t/e |'i> /tenaissance Ktriendemleux,si parla on veuientendre, non
l 'itas qu'elle apparut pour la première fois à la Renaissance, B qu'elle prévalut alors et fut généralement acceptée : on tourra alors observer (comme on l'a observé finement) ' que la
' Potliea traii., prèf.
* Peniieri diMrti, 1. X, c.
* La MtMAnDiEHK, Poitiqar,
. I fiSo ; Lï Bossu, Trnilé da poème i
I, Poet. d. lienait», p. sG.
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Henaissaiice, avec raison, ne distinguait pas untrc les genres Ae poésie la poésie didnrliquf, puisque, pour elle, toute poésie était toujours didacUque ! Mais la Renaissance ne fut vraiment Renaissance que lorsque el où elle renoua l'œuvre spirituelle interrompue de l'antiquité : et en ce sens, il serait peut-être plus juste de replacer la vfaie poétique de la Kenai^sance non pas dans fa répétition de la théorie pédagogique de l'anliquilé et du moyen flge, mais dans la reprise, qu'on y trouve nussi, des discussions sur le possible, sur le vraisemblable (lixô;) d'Aristote, et sur les raisons de U condamnation platonicienne et sur le procédé de l'artiste qui crée en imaginant.
Dans de telles discussions est la contribution cllicace que \ celte époque apporta non plus à l'érudition, mais à la lormation de la science estliétique. Grâceaux interprètes et commentateurs d'Arislule, et aux nouveaux auteurs de poétiques, surtout aux italiens, le terrain fut comme préparé et fertilisé, et quelques semences même y lurent jetées, qui devaient en su îtfl germer et croître en arbustes vigoureux. Elle aussi, l'étude de Platon contribua à attirer l'attejition sur la fonction de l'idée et de y universel àa.n'i la poésie. En quoi importail-il que la poé»e dût avoir pour but l'unicersel, et l'histoire le /uirlicutier quoi importait-il que la poésie dût procéder selon la craisem' Wnncc? qu'était-ce que cette rertahie iV/w que Rapliat'l disait suivre en peignant ?
Un des premiers qui se posa sérieusement ces questions Girolamo Fracasforo dans son dialogue Nimijerius tive }metira {\?i?iâ). Fracastora repousse avec dédain la thèse suivant laquelle la fin delà poésieserait le plaisir: loin de nous — a'écrie-l-il — une si méchante opinion au sujet de ces poètes que les anciens dirent inventeurs de tous les arts ! Tout aussi inacceptable lui semble la fin de l'instruction, qui n'est pas propre au poète, mais qui revient il d'autres facultés, comme la géographie, l'histoire, l'agronomie, la philosophie. L'aDaira du poète est de représenter ou d'Imiter. Mais la dilTérence av«ej l'historien n'est pas dans la matière, mais dans le mode de représentation. Les autres imitent le singulier, le poète I'
versel ; les autres sont comme les peintres de portraits, le poète produit les choses en contemplant l'tilèe univemelle et admirable qu'elles contiennent. Les autres n'en disent pas plus qu'il ne faut, le poêle dit pour dire bien tout et pleinement. Mais la beauté du poète doit être entendue toujours par rapport au ^nœ qu'il traite. C'est lo beau du genre donné : non pas le beau suprême : il faut (éviter l'équivoque et [e double sens qui est dans le mot brau {iieijiiivocatiu ilHiis vcrin). Le poète ne dit Jamais le faux, qui est ce qui n'est en aucune façon : les choses dites par le poète sont en quelque Taçon, ou par l'apparence, ou par hi signilication, ou selon les opinions des hommes, ou selon l'universel. On ne peut juger avec Platon que le poète ne connaît pas les cbo^s qu'il décrit : il le^^ connaît, mais comme poète '.
Si Fracastoro s'efforce d'élaborer cet endroit capital d'Aris- l totesur Tuniverscl de la poésie, et Ututen restant encore dans le vague se rapproche du but, Castelvetro juge le fragment aristotélique avec indépendance et supériorité de vrai critique. II 8'nperi;oit que ce petit livre est, plus qu'autre chose, un eahier de notes, contenant « certains principes et instructions pour compiler l'art, et non l'art compilé a. Il remarque en outre logiquement qu'Aristote, ayant pris le critérium du vraisemblable, ou de ce qui a sem/ilimt fie vêrilé lâsloniftie, aurait Ail faire précéder la théorie de la poésie par celle de l'histoire ; CBri l'histoire étant ■ inie narration selon la vérité d'actions humaines mémorables advenuen » et la poésie une narration selon la vraisemblance de celles i/iii pourraient iiiirenir, la seconde ne peut manquer de recevoir toute sa lumière de la première. Et il ne lui échappe pas qu'Aristote appelle imitation deux choses diverses : « suivre l'exemple d'autrui », ce qui est « faire cette même chose ([ue fait autrui sans savoir la raison pour laquelle elle est faite ainsi », et l'imitation ■ requise par la poésie > qui fait une chose toute diverse de celles
opère (éd. de VeoUe, tiiurli, }â^^). S. 113-
Piccolomini et Pinciauo.
Fr. Pa'rizio.
faites jusqu'à ce jour, et se propose à autrui, peut-on dire, comme « exemple à suivre ». Mais malgré ses efforts, il ne se dépêtre pas de la confusion de Timaginatif avec Thislorique, affirmant que < le domaine du premier est communément celui de la certitude », mais que « le champ de la certitude est parfois traversé et rayé de quelque espace dUncertitmte comme, d*autrc part, le champ de Tincertitude est beaucoup plus souvent traversé et rayé de quelque espace de certitude ». Que dire maintenant de sa bizarre interprétation du plaisir qu'éveille, selon Aristote, l'imitation des choses laides, qui vient, dit-il, de ce que l'imitation n est jamais parfaite^ et par là ne peut produire le dégoût et la peur que produirait la réalité ; et de son observation sur la nature différente, et même opposée de la peinture et de la poésie, dans la première desquelles l'imitation des choses connues plait tandis qu'elle déplaît dans la seconde ; et de tant d'autres subtilités, hardies, mais peu heureuses? *
Contre Robertello qui avait identifié le vraisemblable avec le fanxy Piccolomini soutenait que le vraisemblable n'est ni vrai ni faux, et ne peut devenir l'un ou l'autre que par accident^. L'œuvre de la poésie — disait encore l'espagnol Alfonso Lopez Pinciano (1596) — « no es la mentira^ que séria coincidir con la sopliistira, ni la historia que séria tomar la materia al historico ; y no siendo historia porque toca fabulas^ ni mentira porque toca historia, tiene por objeto el verisimily que todo lo abraza. De aqui résulta que es una arte superior à la metaphysica, porque comprende mucho mas, y se cxtiende à lo que es y à lo que no es » ». Ce qu'il y avait derrière ce mot de vraisemblable, restait indéfinissable et impénétrable.
Le besoin de poser comme principe de la poésie un concept différent du vraisemblable parait s'être fait sentir à un adversaire d'Aristote, Patrizio, qui dans sa Poétique (élaborée entre i555 et 1580) repoussait toutes les idées fondamentales de la
» O. c, I, 1, 11. I, m, 7, V, I (pp. 4, 64, 66, 71-2, ao8, 58o).
* Annolationi, introd.
» Philotophia antigua poetica, Madrid, 1696 (rcimpr., Valladolid, 1894);
poétique d'ArUtoto. Il remarquait que le mot imitHtwn a dan^ Aristute des sens différents, puisqu'il s'applique aussi bien & une simple parole qu'à une tragédie, aux figures du langage qu'à la lable ; et il voyait la consétjuence, à laquelle nous applaudirions, et il s'y dérobait effrayé : que « tous les parlera et toutes les écritures philosophiques et tout» autre seraient poésies puisqu'elles sont fuites de mots qui sont des imilations». Il notait encore qu'il est impossible avec les principes d'Aristote de distinguer la poésie de l'histoire, toutes deux étant des imitations ; et de prouver que le vers est essentiel à la poésie ; et de prouver que l'histoire, la science ou l'art ne peuvent être matières de poésie, alors que de plusieurs passages d'Aristotc on peut conclure que la poésie embrasse la fable, la chose arrivée, la croyance d'autrui, le devoir, le meilleur, le nécessaire, le possible, le vraisemblable, le cioyable, l'incroyable et le convenable, c'est-à-dire • toutes les choses du monde ». Après ces objections et d'autres analogues, les unes justes, les autres sophistiques, Patriiio concluait : qu'il n'est pas vrai que la poésie soit toute imitation, et, en admettant qu'elle soit une imitation, celle-ci ne sera pas propre aux poètes seuls, mait tera quelque autre tju'ArUtote n'a pan dite, t/ue ttul n'a montrée, et qui encore ne nous e»t pas venue en pensée : mais qui nous ij pourrait venir par aventure ou être retrouvée et mise en lumière par quelqu'un w, au lieu qu'à présent « cl/e se tient cachée » ' .
Ces aveux d'ignorance, comme ces vaines tentatives pour dépasser le cercle aristotélique, comme les grandes polémiques littéraires du xvi" siècle, qui toutes tournent autour du concept du vrai poétique ou du vraisembtaitle, servirent à agiter la question et à tenir en éveil les esprits comme en présence d'un mystère à découvrir. Le mouvement de pensée était recommencé, et cette fois il ne devait plus être interrompu ou dissipé.
< Fn*lK:iico pATaici, Delta Paeliea, la Deçà di$pulata, nella quale, e per iiloria, e per razioni, c per lulorilà de' grandi antkhi, si mostro nioni, che di Poetica ■ dl noslri
Kl
îouveeux moU L'intérêt pour la recherche esthétique fut accru encore par «t nouvel les l'apparition, dans le cours du siècle suivant, ou par la mise en XVII' siècle. vogue de quelques nouveaux mots ou nouveaux sens de mots, qui exprimaient les nouvelles observations lesquelles allaient s'accumulant dans le champ esthétique, et, en le compliquant, faisaient sentir plus iorts le poids et les difficultés du problème. Tels sont les mots talent^ goût, imagination ou fantaisie, sentimetit et autres semblables, qu'il importe d'examiner d'un peu plus près.
Pesprit (inge- esprit (ingegno) se distinguait dans une certaine mesure gno). d'intelligence. On en vint à V esprit, si nous ne nous trompons,
sous l'influence de la rhétorique, que l'antiquité avait conçue, en particulier, comme une forme de connaissance facile et agréable, par opposition à la connaissance sévère de la dialectique: une antistrophe de la dialectique, qui, au lieu de raisons vraies, se servait de probables et de vraisemblables, d'enthymèmes au lieu de syllogismes, d'exemples au lieu d'inductions: le stoïcien Zenon avait figuré la dialectique par le poing fermé, et la rhétorique par la main ouverte. Tout le parler creux de la décadence littéraire sécentiste en Italie trouva dans cette théorie rhétorique sa justification : cette prose et ces vers, marinesques et achillinesques, prétendaient présenter non le vrai, mais l'apparent, le fin, le cuneux^V ingénieux. Et ce mot ingegno fut alors répété, plus qu'on n'avait coutume au siècle précédent : on appela ingegno la faculté qui préside à la rhétorique : on loua les vivezze d' ingegno : on porta en triomphe les belli ingegni^ qui ne furent plus les esprits solides: sur ces mots italiens» les Français modelèrent les leurs, esprit et beaux esprits. Un
des clierclieura les plus remarquables des qualités de l'iiiijci/iio (bien qu'euDenii des e&cès de la littérature du temps) le bolonais Miitteo Peilegriui, le définissait (1650): « cette partie de r&me qui, pratique dans une certaine mesure, vise et cherche à trouver et Tabriquer le beau et l'erfieace > '. Les produits de l'esprit sotil les rmicetli ou pointes, dont Pellegrini écrivit pour la première fois un traité spécial (1639)'. Kmmanuel Tesauro s'occupa aussi de l'esprit et de la pointe dans son Catinorc/tiak arùiolelico (1654), développant largement non seulement les pointes l'erôalen et lapiiiatres, maja les gymhoUques ou figurulirrm, statues, bistoires, entreprises, pasquinades, hiéroglyphes, marques, emblèmes, enseignes, sceptres, et jusqu'aux sensibles animés, comme pantomimes, représentations scéniques. mascarades et bais: tous produits qui se rattachent à la aubtilité urbaine, ou rhéttirique. distincte de la rlinkclique. De ces traités, signes des temps, un autre devint célèbre dans toute l'Europe,'uuvre de l'Espagnol Italtasar Gracian (1642) >. L'esprit était ta faculté proprement inventive, artistique, y^ùi/e.-^eniu, génie, i/rmus: sont employés comme synonymes d'inffegno et A'esprit. ( hnji'ijnii, écrivait au siècle suivant Mario Pagano ', peut-être vaut autant que le yénû des Frani;ais, root aujourd'hui communément adapté en Italie ■.
1 II faut avouer -~~ est-il dit dans les dialogues sur la Manièrn t/e bien penser dans les ouvrages d'esprit du jésuite Boubûurs (1687^ — que rieur et exprit sont fort à la mode aujourd'hui, car on ne parle point d'autre chose dans les conversations galant«s, et on fait intervenir dans tous les discours r^^prit et le cœur >i '. Non moins répandu, et à la mode, était le mot t/oùt, uu bmi ijuùt ; la faculté qui juge, tournée vers le beau, distincte dans une certaine mesure du jugement intellec-
< l fiiati delVingegno ridùiti ad arit. Boloe;iir, i6âa. ' Délie acaUc te cha allrïmeali Spirilt, Viueite e Concflli imtgarmtitte ri appfllano, Gènet-Boio^ae, idif).
' Agadaa 1/ arle de ing/nio. Madrid, iG4> : ïugmcnlèc, Hiicsca, 1Q1I9. ' Saffgio dtl gattoe dtlU belle arti, 1783. c. 1, note, > Trnd. itaJ. dans Orsi. Coiuîdfrazîoni, etc. (Modène, 1735), vul. I.
do motf/oiit.
tuel, et qui parfois se subdivisait en active et passive, quand on parlait d'un goul productif ou fécond j qui ne pouvait être tout un avec V esprit, et d'un autre stérUe, différents sens Dans les ébauches que nous avons de Thistoire du goût, on
trouve souvent quelque peu confondus entre eux différents sens du mot, inégalement importants comme symptômes de mouvements d'idées. Goût dans le sens de plaisir était fort ancien en Italie et en Espagne comme on le voit par les phrases averci gusto, dar gusto, atidare a gusto, etc. : lorsque Lope de Vega et d'autres Espagnols redisent sur tous les tons que le drame espagnol vise à satisfaire le goût du peuple (c deleita el gusto »,« para deLTÏe gusto »), ils n'entendent rien d'autre que le plaisir du peuple. Et jusqu'ici rien d'important. Fort ancien est aussi en Italie l'emploi métaphorique de goût ou bon goût dans le sens de jugement, littéraire, scientifique ou artistique ; les vocabulaires nous en offrent en abondance des exemples d'écrivains du xvi^ siècle, de l'Arioste, de Varchi, de Michel- Ange, du Tasse, et il suffira de citer ces vers du premier où il dit de l'empereur Auguste : « L'aver avuto in poesia buon gusto, La proscrizione iniqua gli perdona », ou ces mots de Dolc«, sur un tel « qui avait un goût si délicat que jamais il ne chantait d'autres vers que ceux de Catulle et de Calvus » * . Encore ici rien d'important pour nous. Pour le trouver entendu comme une faculté ou une disposition spéciale de l'ànie, il faut aller chercher, à ce qu'il semble, en Espagne, au milieu du xvii* siècle, le moraliste et politique déjà cité, Gracian *. C'est à Gracian que fait évidemment allusion l'italien Trevisano, dans la préface qu'il mit en tête d'un livre de Muratori (1708), lorsqu'il parle des « Espagnols, plus que tous autres perspicaces dans les métaphores », qui exprimèrent le fait « avec ce laconisme éloquent: bon goût », et cite plus loin, à propos de goût et de génie, « cet ingénieux Espagnol », qu'était Gracian '.
1 Orlando furiosot XXXV^ 36 ; L. Dolcb, Dialogo delta pitiara (Venise» 1557), in princ, > BoRiNSKi, Poet, d, Renaiss, pp. 3o8 sqq. ; B, Gracian, pp. 39-54. ' mjJessionni sopra il bon gusto (Venise, 1766), introd. pp. 7S-84.
(îracian, d'ailleurs, entendit par goût le bon sens pratiquer qui trouve le point juste des choses, et t homme de bon goi'it > vaut pour lui ce qu'on appelle « homme de tact » dans la couduite de la vie '. C'est en Franco dans le dernier quart du XVII* siècle qu'on rapporta le mot au fait plus proprement esthétique. < Il y a dans l'art — écrivait La Bruyère (11188) — un point de perfection, comme de bonté ou de maturiti'- dans la nature : celui qui le sent et qui l'aime a le goi'it parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime au deçà ou au delà, a le goiïi défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais goût, et l'on dispute des goûts avec fondement > '. Comme attributs, ou variantes du goût, on ajoutait la délicatesse, et la variété ou rariabililé. De France il se répandit ainsi transformé, mais non sans l'accompagnement pratique et moral avec lequel il avail él4!> d'abord mêlé, dans les autres pays : Thomasius le tranS' porta en Allemagne en 1687 ' ; en Angleterre il devint le gifxi laite ; en Italie, dès 1696, le Père Jésuite Camillo Ettorri le mettait dans le titre d'un gros volume : // huon gunto ne' romponimenti rettorici ^, observant dans la préface que c k ion goût, dit proprement de qui dans les aliments discerne :^inement la bonne saveur de la mauvaise, court ces temps-ci par les bouches de quelques-uns, qui, en matière de lettres humaines, se l'attribuent à eux-mêmes » ; il reparut en 1706, comme on l'a dit, en tête de l'œuvre de Murafem = ; Trevisano dissertait à son sujet philosophiquement : en discourait encore Salvinî dans les notes de la Perfetla Paesia, du même Muralori, dans laquelle le bon goût occupe plusieurs pages*. Du
■ Ubiciui, Obnu (Anvers, iGGg). El hirot, El dUcrtto, ave de A. Farin«lli, Madrid, igoo ; cf. Bonin»!, Pott. d. Hen., I.
■ Ce$ earaclèrtt, cti. I, Da ouuragei de l'etprit.
'Dans le programme : Von dtr Sachahmung der Framosen
• (Opéra,., nella qmle con alcuae cerre coDSJderalion tr> io cbe coDsista il vtra buon gutlo ne'suddettî componimei BoloRD*. 1G96.
■ 1 Dtlli rijltttioai lopra il baon gailo nelle teieme e nell VcDiK. 1760).
*MtriUTOiu, Dtlla ptr/ttUr poetia ilaliana, Modène, [70G, I.
boa giiùt un alla jusqu'ù tirer des noms puur des acadéaiies, coiiune cette Acudémre tlu Bon goût, qui fut fondée à Palerme en 1718 '. Et les érudita, qui se mirent ft eu discuter, se rappelant certains passages d'écrivains classiques, mirent le nouveau concept en relation avec /acito quodam sensu sine iiUa raliont et afte de tliceron, et avec le jutUcitim, qui ncc magis arle Iruditw ijuiim //uslns aul (xfoi- de Quintilien '. Montfaucoa de ViHars (1671) ' consacrait un livre h la délicatesse ; Ettorri s'elTorçait d'en donner une dêrimtion qui le satisfit mieux que celles qui couraient alors, comme < la plus belle découvert» da l'esprit, la fleur de L'esprit et l'extrait de la beauté mème.etc.*'; et Orsi y insistait Tort dans les Coiixiderazioni, écrites en réponse au livre de Bouhours.
En Italie encore nuus trouvons en honneur, au xvii' siècle, l'imagination ou fanlaini': Qu'allez-vous pjirlnnt de vraisemfilableetde vrui /lislorit/iie — dit le cardinal Sforsa l'allavidna (1644) — de faux et de vrai, fi propos de la poésie, qui n's que faire ni avec le faux, ni avec le vrai, ni avec le vraisemblable historique, mais avec les premières apjrréhensions qui ne donnent ni le vrai ni le faux ? La fantaisie se substitue ainsi aUi vraisemblable qui n'est ni vrai ni faux, de quelques-uns des interprètes d'Aristute : Sfonta Pallavicino est à peu près d' cord avec l'iceulomini, qu'il ne cite pas, en s'oppnsant, comme celui-ci, il Castclvetro, qu'i! cite explicitement et combat. Celuii qui assiste à un spectacle dramatique — poursuit Pallavicino — sait bien que les choses qui arrivent sur la scène ne sont pas vraies : il ne les cruit pas, elles ne simt pas croyables pour, lui ; pourtant il s'y délecte. Car < si le dL'ssein de la poésie était d'être crue vraie, elle aurait pour fin intrinsèque le mensonge, condamné sans rémission par la loi de la nature et de Dieu : U mensonge n'étant autre chose que de dire le faux, afin qu'il soit estimé pour vrai. Comment donc un art si dépravû serait-
■ Mjueuchbi.[.i, Scritlari d'italia, t. Il, pnrL. IV. (j, i3gg,
' CicÊnoN, Dtamlore, III, c. 5a;Q[jinTiLiE.i, Inslîlat, orator., VI, i
' Delà Déliealette. Paris, 1671.
' Il btton gatio, ch. XXXIX. p. 367.
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il permis par 1ns meilleures Képuliliques ? cummtint serait-il loué, pratiqué même par de saints écrivains? » Ut pichtru poesis : la peintui-e, qui est t une diligente imitation, dont toute la gloire réside dans la ressemblance avec les contours, les couleurs, les actes, et même les passions internes de l'objet dépeint, et ■ ne prétend pas que tu feint soit estimé pour vrai ». L'unique but des Tables poétiques est a d'orner notre intelligence d'images, ou si l'on veut d'apparences somptueuses, nouvelles, admirables, splendides. Et c'c-sl ce que le genre humain a si fort à gré, qu'il a voulu récompenser les poètes par une gloire supérieure à celle de toutes les autres professions, en défendant leurs livres des injures des siècles avec plus de soin que les traités d'aucune science et que les travaux d'aucun art, et en couronnant leurs noms d'une renommée de divinilé. Vous voyez quel prix le monde attache à être enrl- . chi de premières appi-éheiisions befles, encore qu'elles ne lui apportent pas de science et ne lui m an i lestent pas do vérité > '. Ces idées, bien que provenant d'un cardinal, semblaient trop hardies, soixante ans apri's. l'i Muratori, qui ne savait se résoudre à laisser i bride déliée d auA poètes, en leur enlevant l'obligation du vraisemblable. Pourtant Muratori, dans sa poétique, fait une très large part à l'imagination, uppri-hensive inférieure, qui ne cherche pas si les choses sont vraies ou fausses, mais les appréhende seulement : qui veut Jvprésmiln- le Traî, non le savoir, laissant celte tâ.che !>■ Vapprékensire supérieure, qui est l'intelligence '. £t l'imagination touche mémo le cœur du juriste Gravina, qui lui donne une grande part dans la poésie, et égayant, pour en parler, la gravité de son style compassé, l'appelle t une magicienne, mais salutaire >. « un déliiv qui chasse les folies • '. Avant l'un et l'autre, Ettorri l'avait recommandée au bon rhétoricien, lequel a afin
' M Btnr (»a|ilcs, 1681). I. I. pari. 1, rh. jg-SS, i-f. drltn ptr/rrion crUliana (Rome, i6Gn|, 1, I, ch. 3. ' Perfelta poeiia. I. I. ce. ri-ai.
' Hagion podira (dans Protr ilaliane, eà. de Slefani
d*oveiller lessimulacreâ » doit so rendre t familier tout ce qui est sujet aux sentiments du corps » et t rencontrer le génie de Timaginative, qui est une puissance sensitive », et se sert pour cela « des espèces plus que des genres (car ceux-ci étant plus universels que ceux-là sont moins sensibles), des individus plus que des espèces, des effets plus que des causes JtK
En Espagne déjà Huarte (1578) avait soutenu que l'éloquence n'est pas œuvre de l'intelligence ou du discours, mais de Vimaf/ination *. fin Angleterre, Bacon (1603) rapportait la science à Tintelligence, Thisloire à la mémoire, et la poésie à l'imagination ou fantaisie^; Il obbes étudiait les phénomènes de celle-ci * ; Addison (1712) consacrait quelques numéros de son Spectator à analyser les plaisirs de ^imagination^. En Allemagne elle s'introduisait plus tard et trouvait ses avocats et défenseurs en Hodmer, en Breitinger et dans les autres écrivains de l'école suisse qui étalent sous l'influence des italiens (Muratori, Gnivina, Calepio), et des Anglais, et exercèrent à leur tour une influence sur Klopstock et sur la nouvelle école critique allemande^.
Le senihnont t)ans la même période commença aussi à se faire remarquer
l'opposition entre ceux qui sont habitués « à juger par le sentiment » et ceux qui ont coutume de c raisonner par piîncipes'». Le sentiment a son représentant le plus distingué dans le franc^^ais Du Bos, auteur des Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719). Du Bos considère Tart comme un abandon au sentiment ; c'est c se livrer aux impressions que les objets étrangei*s font sur nous », sans la fatigue de la réflexion ; et du discours de Malebranche sur la matière, riche
' // buon gusto, p. lo.
* Esame detjVingegni degVhuoniini per apprender le scienee (trad. ital. de C. Camilli, Venise, 1580), c. Q-ia.
' De dignitate et augnientis scientiarum, 1. II, c. i3.
< Leviathan (dans Opéra phil., éd. Molesworth, vol. III), I, c. a.
^ Sfteciator, num. 4ii-43i (Works, Londres, 17S1, III, 486^19).
* Die Discourse der Afahtern, 1731 -3 ; Von dem Eii^uss undGebrawche der Einbitdungskraft, etc., 1737, el autres écrits de Bodmer el de Breilin§:er.
' Pascal^ Pensées sur réloquence et le style (éd. Garnier), XV.
d'images, il observe que : < c'est k notre imagination qu'il parle contre l'abus de l'imagination ». Il refuse de voir aucun noyau intellectuel dans les productions de l'art, affirmant que l'art consiste non pas dans l'instruction, mais dans le style. II ne respecte pas trop le vraisertihlahh% se déclarant incapable d'établir les bornes entre le vraisemblable et le merveilleux, et laissant à ceux qui sont nés poètes le soin de faire convenablement cette miraculeuse alliance de choses opposées. Pour lui il n'y a pas d'autre critérium de l'art que le sentiment, ce sixième sens ; contre le sentiment, les réflexions et les discussions sont sans valeur : les jugements du public l'emportent sur ceux des gens de mélier, des lettrés et des artistes de proiession : toutes les subtiles obser\'ations des plus grands métaphysiciens ne feront pas déchoir les poètes d'un degré de leur réputation, parce que, même justes, elles ne les dépouilleraient pas des attraits qu'ils ont : c'est en vain qu'on cherche à discréditer l'Arioste et le Tasse auprès des Italiens, comme ce fut en vain qu'on tenta de discréditer le Cid chez les Français : les raisonnements d'autrui ne nous persuaderont jamais le contraire de ce que nous sentons *. D'autres écrivains français suivent ces idées : Cartaut de la Villate observe que t le grand talent d'un écrivain qui veut plaire, est de tourner ses réflexions en sentiments * ; et Trublet que : t c'est un principe sûr que la poésie doit être une expression du sentiment* ». Les écrivains anglais, eux aussi, commencèrent bientôt h donner du poids à Vémotion dans l'art.
V imagination^ en outre, se trouvait souvent, dans les écrits Tendance à du temps, rapportée à Y esprit : V esprit au goût : le goût au se.n- fier ces mot timent : le sentimentaux premières appréhensions ou k V imagination : le goût, nous l'avons noté, semblait appelé tantôt h juger, tantôt à produire et ainsi de suite, tout cela prouvant
^Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, i4i<j (?• éd., Paris, l'jio), passim., mais surtout sect. i, a3, a6, a8, 33, 34.
* Cartalt de la Villate, Essais historiques et philosophiques sur te goût, La Haye, 1747 ; Trublet, Essais sur divers sujets de littérature et de morale, Amsterd. 1755.
s Cf. Du Bos, o. c. sect. 33.
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qu'on sentait bien, parmi ces confusions, idontificalioiis et subordinations, que ces différents mots ont tous leur raciii(> en un fait unique.
(In critique allemand, du tr(>â petit nombre de ci'ux qui {Hir- ' livrent leurs investigations dans Tobscure région où se prépara rpsthétique moderne, prot^lamant dracian auteur du c<incept de i/oùf, appelle celui-ci : • le plus important ihiorème estMliqne, qui restait à découvrir aux modernes ' ». Or, sans compter que le goiM aurait été, en tout cas, non le dernier tbéorème, et pas même un tliéortme, mais le princifie mémo de la science, base de tout le reste; outre quL' Gracian parle d'un got'tt qui se rélère il la vie pratique; il est bon de mettre en reUpf que goûl, espi-il, imaijinalioti, HniUment. etc., ne sout pas de nouveaux concepts, possédés scientifiquement, mais de nouveaux mots, répondant à de vagues impressions ; des problèmes tout au plus, non des concepts ; des presxenlimenls de territoires & conquérir, non une conquête et une prise de possessions effectives. Pour s'en convaincre, il suffit de considérer que ceux mêmes qui usent de ces nouveaux mots, et qui par là nous paraif^sent si modernes, à peine cbercbent-ils à préciser leur pensée, qu'ils retombent dans les vieilles idées, les seules qu'ils possèdent intelleclivement. Ces mots sont pour eux des ombres légères, et quand ils vont pour les embrasser, leurs bras n'étreignent que le vide sur leur poitrine.
Vexpiit, c'est entendu, est distinct dans une certaine mesure de VintelHijenee. MalsPelligrini ot Tesauro et le^ autres: auteurs de traités Unissent toujours par trouver, comme fond de l'esprit, une vérité intellectuelle. Le philosophe Trevlsano définissait l'esprit : ( une vertu interne de l'àmc qui invente des moyens pour vérifier et exécuter les concepts qu'il va composant ; et se manifeste Luiitàt en disposant les choses quo: nous invenions, tantàt en les exposant avec clarlt', tanlAt ca unissant grAce à d'adroites et d'Industrieuses manières des objets qui semblent disparates, et tantàten découvrant leuiV
I BoRiNSKi, B. Gracian. p. 3q,
anatogit^s les moins évidentes i. Mnis, nu bout du compte, * les actes de l'esprit » ne doivent pas f être laissés à euxmêmes sans l'accompagnement de ceux de l'intelligence » ; et non seulement de rinteiligence, mais de la raison pratique murale'. Plus ingénument Muratori considérait l'esprit comme « cette vertu et force aciivo par laquelle Vintel/ii/eiitre recueille, unît et riîtrouve les ressomblances, les relations et les raisons dus choses' ï. h'esprit qu'on avait distingué de ri«/e//ij'/PMfe, devenait unc^ partie ou une inanirestation de l'intelligence ellemême. L'esprit — liiBait par contre Alexandre Pope (1709) — doit Wre refréné comme un l'oursier fougueux : esprit et jugement se querellent souvent, bien qu'ils aient Iwsoin de l'aide l'un de l'autre, justement comme mari et femme : < For ivit and jiitlt/eiiieiit often arc at slrife, Thongh meanteach other's aîd like mitn and wife ' ■ !
I.a même cbosc se produit pour le goîil. Une des prlncipa- GoCi ( les raisons de succès do cette métaphore {remarque Kant), "'^' avait été l'opposition aux principes intellectuels : on voulait e:(prinier que, du même que, malgré tous les raisonnements sur le plaisir d'un mets, seul le palais décide, de même dans les choses d'art, c'est le gtiùt artistique '. Et pourtant, quand il s'agit de définir ce mot, né pour exclure l'intellectualité et le raisonnement, on i-emonta justement & rinlulligence et h lu raison. Lu comparaison implicite nvec le palais fut entendue comme une auHiipatioii dt^ lu i-éflexhn (t de m^me que la sensation du palais anticipe la réflexion >, devait écrire Voltaire >). Intelligence et raison montrent le bout de l'oreille dans toutes les défmitions qu'on a tentées du yDitt. M""' Dacicr (ITiSI) l'appelait : • une harmonie, un accord de l'esprit et de la riiUoii* ». Dans les Kntri'tieiis f/ul<iiits il est semhlablement
• Thkvisano, I. c. pp. 81, »i.
' ftr/tUa pottia, I. II, c. l léd, fil , 1. p. igy).
' A. Pore, An t$iay on crilieiim (dans Poelical ivwliit, LondrcB, 18171,
^KrilikHar UrthtiUhrafl, cU Kirïhmnnii. 133- ' E**oi >ur le goùl (en ippenil. A A. liÀiimn, K»tai tar h !/oiil, Pariï, 1786).
• Cit. p. SnLiïB, Àllg. Th. H s. K.. 11. ^77.
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défini : c une raison éciairée qui, d'intelligence avçc le cœur, fait toujours un juste choix parmi les choses opposées ou semblables* 3é Un autre auteur, cité par Bouhours, le définissait : « un sentiment naturel, fixé dans l'Âme, indépendant de quelque science qu'on puisse jamais acquérir » et qui est comme un instinct de la droite raison ' . Bouhours, de son coté, critiquant cette façon d'expliquer une métaphore par une autre, notait que le goût a plus de relations avec le jugement qu'avec V esprit K A l'italien p]ttorri il semblait qu'on put dire, plus universellement : c le jugement réglé par l'art ^ >, et Baruilaldi (1710) l'identifiait avec le discernement ramené de la théorie à la pratique^'. De Crousaz (1715) observait que € le bon goiit nous fait d'abord estimer par sentiment ce que la raison aurait approuvé, après qu'elle se serait donné le temps de l'examiner assez pour en juger par de justes idées ^ ». £t, peu avant lui, Trevisano le considérait comme c un sentiment qui se plaît toujours à se conformer à ce que la raison consent », et rend de grands services à l'homme, en même temps que la grAce divine, pour lui faire reconnaître le vrai et le bien, que, par suite du péché originel, il ne voit plus avec plénitude et sûreté. En Allemagne, pour KOnig (1727) c'était une < habileté de YinteUiijence, produite par un esprit sain et un jugement pénétrant, qui fait sentir exactement le vrai, le bien et le beau », et pour Bodmer (1736) — qui en avait discuté avec son ami italien, le comte Calepio, — : cune réflexion exercée, prompte et apte à pénétrer dans les moindres détails, par laquelle y intelligence distingue le vrai du faux, le parfait du défec* tueux ». Calepio et Bodmer étaient contraires au simple sentiment, et distinguaient entre goût et bon goùf^. En suivant la
' Ibid,
' Manière de bien penser (Irad. ilal. cit.), dial. IV.
» Ibid.
*0. c, ch. 11-IV.
* Osservazioni critiche (dans le vol. II des Considérât ioni d'Or$i), ch. VIII, p. 23.
* Traité du Beau (cd. d'Amsterdam. 1724, I, 170). j ' J. Ulr. Kôniu, Unie rsuchuntj von dein (juten Geschmack in der Dieht' J
und Hedeh'unst, Leipzi^:, 1727, et [Calcpio-Bodmerj, Briefwechtel tfon
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même voie intelIcctualUb!, Muratori parle d'un ban goût même de VériulilUih ; et d'autres dissertèrent sur le bon yot'il dans la philosophie.
Ils faisaient mieux peut-être ueux qui, restant dans le ] vague, plaçaient le j;oùt dans un non so che, j'i; ne sait quoi, Mf-nrio^Hi'i/ ; ajoutant aux précédentes c«tt£ autre expression, qui. à coup aùr, n'expliquait rien, mais qui indiquait, elle ausai, le problème. Douhours traite loaguement (1071) du^e ne «nû t/iioi : ( les Italiens — observe-t-il — qui font mystère de tout, emploient en touUt rencontre leur non toclie ; on ne vuit rien de plus commun dans leurs poètes » ; et il cito des exemples du Tasse et d'autres '. En Italie, Salvini y fait allusion « ce btin ijoùl est un nom mis en honneur de notre temps ; il sembl(> un nom errant, qui n'a pas de siège certain et détcrminéf et ([ui se rapporte au je ne suis ifuoi, & une fortune, à ud baiiard de l'esprit* >. Ru Espa^ine, le père Peijoo, qui écrivît sur la Rnsàn del i/ittto etsur El no sei/ité (1733), dit fort bien: c En mucbas producciones nu solo de la naturalesa. sino del arte. y aun mas del arte que de la naturaleza, encuentran los hombres, fucra de aquellas perfecciones sujetas k su compréhension racional, otro genero de primor misterioso que, lisonjeando el gusto, atormenta, el entondiraenlo. Lossentidos te palpan, pero no lo puede dissipa r la razon y as), al qiierer explicarle, no se encuentran voci^ ni cnnœptos que cuadren à suidAa, y salimoa del pasocon dccirque hay un no itr'^Mé, que agrada, que enamora, que hcchixa. sin que pueda encontrarse revolacion mas clara de este naturui uiist(.>rio » '. Et le président de Montesquieu : « 11 y a quelquefois dans les personnes ou dans les chostts un charme invincible, une gnlcj> naturelle, qu'on n'a pu définir, el qu'mi a été forcé d'appelci' le Je ne stiîs quoi. 11 me semble que c'est un effet principalement fondé sur
<ltr Naiur det pottischen Oetehmaelcft, Zurich, 173G; cf. pour loua deux Sdueh, II, 3So.
' Ut entretient d'Ariste et d'Eii/iine, |I^J^l (éd. dt Paris, 1734I ; ïritrc. litn V : « L* je nf «çai quoi ».
' Oan» IfB iiolcii à la l'erf, iioesia de ÏIuhituhi.
' Feoùii, Tliealro crilici, 1, VI, n" ii-n.
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la surprise' ». (Juelqu'un s'indignait contre Téchappatoirc du Je ne sais quoiy et l'appelait, non sans raison, un aveu d'ignorance. Mais le fait est qu'on ne pouvait sortir de Tignorance que pour tomber dans la confusion du goût avec le jugement intellectuel.
nnalion ci Si» 6n définissant esprit et gont^ on allait ordinairement à correcfif dé ^iï^^^^l^^ualismc, imagination et sentiment se changeaient lagiDBtion. facilement, quand on les serrait de près, en affirmations sensualistes. On aura remarqué avec quelle énergie Sforza Pallavicino insistait sur la non-intellectualité des images et inventions imaginaires. « Peu importe à l'amant du beau — écritil — pour vérifier ses connaissances que l'objet de sa connaissance soit ou ne soit pas de fait tel qu'il se le figure dans son ilnie ; si dans quelque vision ou vigoureuse appréhension il se conduit à l'estimer présent par un acte de jugement, néanmoins le goût de la beauté en tant que beauté ne sort pas d*un semblable jugement, mais de cette vue ou de celte vive appréhension laquelle pourrait rester en nous, une fois corrigée Terreur de la croyance » : justement comme il arrive dans le demi-sommeil où nous avons conscience de rêver, et pourtant où nous nous complaisons dans de beaux songes. Pour Sforza Pallavicino l'imagination ne peut être erronée ; car il l'assimile en tout aux sensations, pur fait, incapable par suite de vrai et de faux. Et si elle plaît, ce n'est pas parce qu'elle a en ellemême sa vérité spéciale (la vérité imaginaire), mais parce qu'elle forge des objets qui, « bien que faux, flattent le goût » : le peintre ne fait pas des portraits mais des images qui, fidèles ou non, plaisent au goût de qui les regarde : la poésie donne des appréhensions « somptueuses, nouvelles, admirables, splendides- ». Le fond de la pensée de Sforza Pallavicino est donc constitué, si nous ne nous trompons, par un sensualisme àlaMarino : « La fin du poète est A' émerveiller,,. Celui qui ne sait pas provoquer la stupeur mérite d'être étrillé ». Et lui-
• Essai sur le goût dans les choses de la nature et de fart, Fragm. posth. (en opp. à A. Cîkrai\i>, o. c).
* Del Bene, ch. cite.
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même approuve comme très vrai ce qu'il avait entendu plusieurs fois « du Pindare do Savone, (jal)riele Chiabrcra, à savoir que la poésie est obligée de faire ouvrir de (jrands yeiLT (inarcar le rifjlia) * ». Dans une œuvre postérieure, dans le traité du Style (1646), il se repent presque de sa belle idée primitive, et semble vouloir retourner à la théorie pédagogique : t Bien que dans ce livre et dans d'autres, j'aie philosophé sur la poésie plus bassement, la considérant seulement comme ministre de ce plaisir que notre î\me peut goûter dans la moins parfaite opération de l'imagination ou de Tappréhension avec dépendance de l'imagination, et que par suite que lui aie un peu relâché les liens qui la tiennent liée avec le vraisemblable, je veux ici montrer l'autre office de la poésie plus excellent et plus fructueux, mais qui est soumis au vraisemblable par un vasselage plus étroit : lequel office est d'illuminer notre esprit dans le très noble exercice du jugement, et ainsi de devenir nourrice de la philosophie en lui présentant un doux lait' ». Le jésuite Ettorri, tout en insistant sur l'emploi de l'imagination et en envoyant les orateui's h l'école des histrions, voulait que l'imagination fut seulement un interprète « pour présenter à l'intelligence » ce qu'il faut ; autrement, ce serait traiter celui qui écoule ou qui lit « non en homme, dont le propre est riiitclligence, mais en béte sauvage, qui s'apaise dans rimagination**. La considération de l'imagination comme pure sensualité apparaît claire dans Muratori qui, justement pour cela, persuadé que cette faculté laissée à elle-même s'abandoimerait aux délires du rêve et de l'ivresse, la flanque de l'intelligence comme d'un ami d'autorité, pour la régler dans le choix et la combinaison des images. Elle fournit à l'intelligence la matière brute ^ (iOmbien Muratori s'intéressait à cette faculté de l'imagination, et combien en même temps il la méconnaissait et l'avilissait, on le voit encore dans le livre spé-
' DelBene, 1. I, p. I, c. 8.
« Tratlaio delh stile {Homo, i006), c. 3o.
3 // baon ffusto, pp. ia-i3.
* Perf, pœsia, l, rh. i8, pp. a3a-3.
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cial qu'il lui consacre sous lo titre : Délia forza délia fantasia umana^, où il la présente comme une faculté matérielle, absolument diverse de la mentale et spirituelle, et lui dénie la vertu conoscîtive. Le môme auteur ensuite, bien qu'il eût remarqué que la poésie se distingue de la science dans la fin, celle-ci cherchant à connaître et celle-là à représenter le vrai *, pourtant continuait dans ses conclusions à concevoir la poésie comme un art récréant 8ulK)rdonné à la Philosophie morale, dont elle est une des trois servantes*. Gravina établissait que la poésie, avec le charme de la nouveauté et de Tétonnement, doit introduire dans les esprits du vulgaire le vrai et les connaissances universelles^, — Hors d'Italie, le même changement se produisait. Bacon, qui avait assigné la poésie à l'imagination, la considérait ensuite comme quelque chose d'intermédiaire entre l'histoire et la science: à l'histoire se rattache la poésie épique, à la science la parabolique, qui est pour lui la forme élevée de la poésie (« Poesis parabolica intor reliqnas aeminet »). Ailleurs il appelle la poésie somninm^ ou même déclare que scientias fere non parité et que pro Insu potins ingenii quam pro scientia est haùerula ; enfin, musique, peinture, sculpture, et les autres arts sont purement voluptueux '. Addison réduisait les plaisirs de l'imagination à ceux que produisent les objets visibles ou les idées tirées dos objets visibles, plaisirs moins grands (|ue ceux des sens, et moins raffinés que ceux de l'intelligence ; et il leur associait le plaisir de trouver les rapports entre les imitations et les choses imitées, les copies et les originaux, ce qui contribue à aiguiser l'esprit d'observation*.
lentimentei Le sensualisme de Du Bos et des autres champions du senti-
ment est aussi évident : le plaisir de Tart est. pour Du Bos, le plaisir du passe-temps, le plaisir de se sentir l'Ame occupée
* Venise, 1745.
* Perf. poesia, I, c. 6,
* Ibid,, l, c. 4, p. 4a-
* Ragion poetica, 1, c. 7.
■» De dignitate etc., IJ, c. i3, IJI, c. i. IV. c. a, V, c. i .
* Spectafor, I. c surtout, pp. 487, 5o3.
sans Tatigue: plaisir semblalili' ù celui i{ui natt des spcctaclos de gladiateurs, des courses du tauraux ou des tuurnois ' .
Pour ces raisons, tout en donnant une grande importance i pour l'histoire des origines do la science esthétique à ces nouveaux motK, aux nouvelles intuitions auxquelles ils se rapportaient; tout en reconnaissant qu'Us furent un levain et un Terment dans le débat du problème esthétique, que la Renaissance avait repris au point où l'avaient laissé les penseurs de l'antiquité ; nous ne saurions voir, dans leur apparition, la découverte de la science esthétique. Par ces mots et ces discussions, le fait esthétique réclamait d'une voix de plus en plus haute et avec plus d'insistance sa justification théorique. Mais cette justiBcation, qu'il ne trouvait pikslà, ne lui venait pas davantage d'ailleurs.
■ Op. eii., tttt. a.
I^ cwtégianUmo Le monde obscur des ingéniosilés, des goûts, des fantaisies,
ot riniugiiiu- , . . . «
tlon, des sentiments, oGsj'e ne sats quoi, ne fut pas pris en examen,
ni rangé dans les cadres de la philosophie, par Descartes. Descartes détestait l'imagination, qui dérive, selon lui, de l'agitation des esprits animaux ; et si même il ne condamnait pas absolument la poésie, il ne pouvait l'admettre qu'en tant qu'elle est réglée par la raison, c'est-à-dire par l'intelligence, qui nous sauve des caprices de la /o/le du logis. Il la tolérait : il était disposé à ne lui refuser « aucune chose qu'un philosophe lui puisse permettre sans offenser sa conscience » *. On ajustement observé que l'équivalent esthétique de l'intellectualisme cartésien est Boileau, soumis à la rigide raison («Mais nous que la raison h ses règles engage... »), enthousiaste de Voiléf/orie '. Nous avons dt^à incidemment fait allusion aux sorties de Malebranche contre l'imagination. L'esprit mathématique^ répandu en France par le cartésianisme, enlevait la possibilité d'une strieusc considération de la poésie et de l'art. L'italien Antonio Conli, venu en France et spectateur des disputes littéraires qui s'y agitaient, faisait, dans une lettre à Maffei, cette description des critiques français, des La Motte, des Fontenelle otde leurs disrij)les : « Ils ont introduit dans les belles- lettres l'esprit et la méthode de M. Descartes ; et ils jugent de la poésie et deTéloquence indépendamment des qualités sensibles. De là vient aussi qu'ils confondent le progrès de la philosophie avec celui des arts. Les modernes, dit l'abbé Terrasson, sont plus
* Lettres à Balzac et à la Princesse Elisabeth. ' Art. poél , iftOf)- 107/1.
nisToinK 201
grands géomètres que les anciens ; donc ils sont plus grands orateurs et plus grands poêles ' y. Contre cet esprit niathéniatique, introduit dans les choses d'art et de sentiment, on battiillait encore en France au temps des encyclopédistes, de d*Alembert et de Voltaire ; et la bataille se répercuta aussi en Italie, comme on le voit par les protestations de Bettinellî et d'autres écrivains. Ouand Du Dos publia son livre hardi, il y eut un conseiller au Parlement de lîordeaux, Jean Jacques Bel, qui écrivit (1726) une dissertation pour combattre la prétention de faire le sentiment juge de l'art ^.
Le cartésianisme ne pouvait donc avoir une esthétique de Croutuiz, Am l'imagination. Le Traiié du ôeau, publié parle cartésien éclectique J. P. de Crousaz (1715), replaçait le beau non dans ce qui plait, dans le sentiment dont on ne peut discuter, mais dans ce quon approuve^ et qui se réduit par suite à des idées. Et de CCS idées il en énumérait cinq : la rariétâil unité, la régularité, V ordre eila, proportioîi , observant : « La variété tempérée par l'unité, la régularité, l'ordre et la proportion, ne sont pas assurément des chimères ; elles ne sont pas du ressort de la fantaisie : ce n'est pas le caprice qui en décide » : ce sont des caractères réels du beau, fondés dans la nature et dans la vérité. De Crousaz appliquait sa définition à la beauté des 5 w;//7».<f, géométrie, algèbre, astronomie, physique, histoire, et à la beauté de la vertu, de Y éloquence et de la reliyion, retrouvant dans tous ces cas lescaractères établis plus haut \ l'n autre cartésien, le jésuite André, dans son Essai sur le beau (17 il), distinguait un beau essentiel, indépendant de toute institution humaine et même divine, un beau naturel, indépendant des opinions des hommes, et un beau, jusqu'à un certain point arbitraire, et d'institution humaine. I-.e beau essentiel est régularité, ordre, proportion, symétrie : André s'appuyait sur Platon et adhé-
' Lettre au marquis MafFei, vers 1720, dans A. Comi, Prose e poésie, vol. II, Venise, 1756, p. CXX.
* SULZER, 0. c, I, 5o.
' Traité du Beau, où l'on montre en quoi consiste ce que l'on nomme ainsi, par des exemples tirez de la plupart des arts et des sciences, I7i5(a* édil., Amsterdam, 1754). supt. c. I, et II.
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rait enfin à la (li'^finilion de saint Augustin. I.o beau naturel a pour sa mesure j)rinci|)a]e la lumière, qui engendre les couleurs : le bon cartrsien ne manquait pas de profiter, pour a^tle partie, des (loctrinc^s optiques de Newton. I^e beau arbitrain^, qui appartient à la mode et à la convention, ne peut d'ailleurs violer l'essentiel. Ces trois formes de beau sont ensuite toutes réparties en beau aeiisible ou des corps, et beau intelligible^ ou de rîïme '.
Comme Descart(îs en France, de môme en Anffleterre Locke
jOs Angh'iis : ...
Locke, Shnf- (4690) est Un intellectualiste, qui ne connaît dautre forme chaton èi iV d'activité que la réllexion sur les sens. Il accueille bien, de la colc écosKaise. Utt^^pature de son temps, la distinction entre Vesprii et \e jugement, desquels le premier combine avec une agréable variété les idées, y découvre quelques ressemblances et quelques rapports j)our en faire de belles peintures qui divertissent et frappent rimagination, alors que le jugement ou intelligence cherche les difTérences selon la vérité, t L'esprit, satisfait par la beauté de la pj^nture et la vivacité de fimagination, ne se soucie pas d'aller plus loin. Et, en effet, on fait tort en quelque façon, à une telle sorte de pensées spirituelles, en les examinant avec les règles sévères de la vérité et de la saine raison : d'où l'on voit que ce qu'on appelle esprit consiste en quelque chose qui n'est point d'accord avec la vérité et la raison » ^. Et aussi en Angleterre les philosophes développent une esthétique transc(Midante et finaliste, bien que d'une couleur plus sensuelle que celle des cart<'*siens français. Shaftesbury (1709) élève le goût à la dignité de sens ou instinct du l>eau, sens de l'ordn» et d(» la proportion, identique au sens moral, anticipant avec s(»s im'.conci'ptions ou présentations la reconnaissance de la raison. Corps, esprit, Dieu, sont les trois degrés delà lieauié '. De Shaftesbury dérive intimement François Hutcheson (1723), qui rendit populaire h* sens interne de lu beautèy comme quel-
' Essai sur le Beau, Paris, 1741 (éd. Paris, 1810^
^ An essay concerninj hnman understamliiiff (trad. franc, dans Œuvres, l*aris, 185/4}, J- II, c. u, S 2.
3 Characterisfics of men^ manners, opinions, tintes, 1709* 11 (BAlc» 1790, 3 vol).
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i|iii'cliu!<««(l'inb>rm(^liain'i'ntii> lu st^nsiiiiliti- i>l la ratiiin»liUS apte i'i eonniiUrc l'iiiiitt'! dniix 1» viiriiUiS l;i munirtli' dans le multiple, le vrai, le Itoii, le bcaii, qui siiiit Riib^tantlcllemeiit lili-nlitjtieM. lliilcImsiKi ratlnclio k œ sens le ]il(iisii' de l'art, e'est-ji-diroile l'imitatiftii et CdiTfKpondaiiet! de lu copie avec l'iiripnal, lieaii ivlalif à distinguer de l'alisolu '. Le mi^me puint de vue r(isl4> dominant dans les écrivains anjj^lniR du XVIII' siècle, ciinnie dans Reid, cliofdel'ërdle écossaise, ot dans Adam Smith.
Plus lar<^ment que tous ceux-là, ef avec une nutn> vï^rueur I phllnsnpliiqup, Leihuitz ouvrit les pcirU's à toute cctle part de raiU pnycliiques que rintelliK-lualisme cartésitin éloignait de soi avec hornMir. Ce fut Leîlmi/ qui afrimia la lui de la continuilt' Hkf i-uHluiui, lui île, r.ontinuilé, unlurn iiiin fiiril mi//itx\ et recounut une échelle ininlcrrumpue depuis les âtren infimes eu «'élevant par le monde véjrétal et animal jusqu'à l'hotiime et <i Dieu. La |)erception est dans tous les i^tn's, à un degré plus ou moins |;rand : < verisimile est lirutis eliain pei'ceptioncin inesse». Dans cette conception de la réalité, l'imagination, le froi'it et de Bi>ml)lablfts obst^rvatitins tmuveiit leur place. Les laits, que nous appelons maintenant esthétiques, n'identifiaient avec In connaissance triiiifiinfi de Descartes, qui pouvait Hk cliiifF, sons Atre pourtiint flisliiir/f : teruiinolofiie dérivée, cumnie nous le sitvons, de la soulasliipii', etsu^{;érée peii{-i''tre 3|iécialement par Duns Sixitus, qui fut rétrdité et en vofcne jiisteiueiit au xï^ii^sièele'.
Déjà dans son écrit Di- riii/iii/iniii; rmlii/f i-l ùIpÎx l'ififii), U'ihnit/ — apri's avoir distinj.'ué la iiiijiiilm en iilixriirii *'*■/ rliira, et la riaru on roiifiixii rcl i/iatiiiiiii, et Li itislinriii e.ii iii/iia/iiii/fi i'pI iniii/aef/iitilii, — observait t|iie bis peintres et autres artisU*», tout en juf|^^int fort bien si une n'uvi-e est bonne ou dére<ttueuse, ne savent pas rendre compte de leurs ju{reinents, et si-<^n les interroge, répondent par exemple que ce
' Enijairy inio Iheoriijinal of nitr iiiea» "/tintuly anil rirtue, [.Rridros, 17*3 (trad. fr^nç., Amsiprtl. 1740I-
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qu'ils coiulainnont laisse h désirer un Je tie sais quoi (« pictoros iiliosque artifices probe co«rnoscere quid reclo, quid vitiose factum sit ; atjudieiisui rçitionem reddere saepe non posse, et quaerenti dicere, se in re, quae displicel, desiderare nesrio quid n] ' : ils en ont une connaissance cA/t/r, mais confuse et non flistinrte : une connaissance Imaginative, dirions-nous, et non intellectuelle ; cette dernière est exclue en fait d'art. Il v a des choses dont on ne peut donner la définition : < on ne les fait connaître que par des exemples, et au reste il faut dire que c'est unyéf ne sais <y//o/, jusqu'à ce qu'on en déchiffre la contexture » '. Ce sont les perceptions confuses ou sentiments qui ont c plus grande efficacité que l'on ne pense : ce sont elles qui forment ce je ne sais quoi, ces goûts, ces images des qualités des sens » ^ Et qu'en en traitant Leibnitz se référât aux discussions esthétiques que nous avons mentionnées, c'est ce qui résulte encore d'une citation qu'il fait quelque part du livre de Bouhours ^ IntcUectpûiisnic II pourrait sembler qu'en appliquant aux faits esthétiques le
mot c/aritas, et en leur refusant la disfinrtio, Leibnitz en ait reconnu l'essence toute propre, non sensuelle, et en même temps non intellectuelle. Les faits esthétiques ne sont plus sensuels en tant qu'ils ont leur c/aritasy qui n'est pas le plaisir ou rémotion sensuelle : ils ne sont pas intellectuels, puisqu'ils ne peuvent avoir la distinctio. Mais la lex continui et l'intellectualisme leibniiien empêchent d'accepter une semblable interprétation. Obscurité et clarté sont pour Leibnitz des degrés quantitatifs d'une connaissance unique, qui est la distincte, l'intellectuelle, à laquelle elles tendent toutes les deux, et qui se trouve atteinte au degré le plus élevé. En admettant que les artistes jugent avec d'îs perceptions confuses, claires, mais non distinctes, il n'exclut pas que ces perfections puissent se corriger et se vérifier avec la connaissance intellc^tive. Ce que l'ima-
* Opéra philosophica (cd, Erdmann), p. 78.
* Nouveaux essais, II, c. aa.
" Ibifi. ppéf.
* //>/rf., n, r. II.
de Leibniz.
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ginaiîon connaît confusément bien que clairement, cela même l'intelligence le connaît clairement et distinctement. Ce qui reviendrait à dire que la nouvelle vie que nous donnons à une œuvre d'art en en sentant la beauté peut être perfectionnée, alors que, abandonnant Tctuvre d'art concrète, nous en déterminons intellectuellement le concept. La terminologie adoptée elle-même, pour laquelle les sens et l'imagination étaient considérés comme oôscura et co/tfifs, comportait une teinte de mépris et le sous-cntendu d'une unique forme vraiment conoscitive. Ce n'est pas autrement qu'il faut entendre le mot de Leibniz sur la musique, délinie exercUiitm aritmeticafi occnl' fum nescienlis se nunierare aniini. Et il dit ailleurs (jue : « le but principal de l'histoire, aussi bien que de la poésie, doit être d'enseigner la prudence et la vertu par des exemples, et puis de montrer le vice d une manière qui en donne l'aversion et qui porte ou serveà l'éviter * '. La claritas, attribuée par Leibniz aux faits esthétiques, n'est ^as, en somme, une différence $l>écifique, mais c'est Tanticipation partielle de la distiiictio intellective. Et certes, avoir établi ce degré a une importance, mais une importance peu différente de celle des hommes qui avaient établi les nouveaux mots et les nouvelles intuitions, étudiés plus haut, arrêtant ainsi l'attention sur la péculoarité des faits esthétiques.
Cet intellectualisme invincible s'observe encore dans les spé- SpécuiutioDs sv culations, qui se firent alors plus vives, sur le langage. Les écrivains de la Renaissance et du xvi^ siècle, lorsqu'ils essayèrent de s'élever au-dessus des grammaires purement empiriques et à préceptes, et de leur donner un certain système, tombèrent dans le /ogidsme, par lequel les formes grammaticales étaient expliquées comme pléonasmes, impropriétés y métaphores, ellipses. Ainsi Jîiles César Scaliger (1540) : ainsi encore le plus profond de tous, François Sanchez (Sanctius ou Sanzio), dans sa Minerva (1587), où il soutient que les noms sont imposés aux choses rationnellement ; il exclut les interjections, comme purs
* Essaie de Théodicée» part. II, { i48.
le langage.
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•signes de joie ou de douleur, des parties du discours ; il n'admet pas de noms liélérogènes ou hélérocliles ; et il élabore la syntaxe au moyen de quatre figures de construction, proclamant le principe : doctrinatn supplendi esaa valde f tfressaria m, ce^là-dire ([ue les variétés grammaticales s'expliquent par rdlipsc, par l'abréviation et le défaut par rapport à la forme logique typique '. tiaspard Scioppius, qui au siècle suivant combattit, violemment k son ordinaire, la vieille grammaire et alla proclamant la grammaire saurtiatta restée pour un temps presque inconnue, publiait un livre sous le litre de Grain mat ira philompliira (i(»:28)». A son tour, JacquesPerizoniuscommentalVeuvre de Sanchez ( 1687). En 4Gt>0, Claude Lancelot et Arnauld donnèrent la (hutniinaire générale et raisonnée de Port-Iioyaly qui était une application rigoureuse de Tint^jUectualisme cartésien aux formes grammaticales, dominée par le préjugé que le langage est une chose artificielle. Locke et I^ibniz spéeulèrent tous tleux sur le langage ' ; et pour grands que soient les mérites du dernier comme j»romoteur de recherches historiques sur les langues, aucun d'eux ne conquit un point de vue nouveau. Leibniz, durant touti» sa vie, nourrit la pensée d'une langue universelle, d'une ars c/tarartensiira universa/ia, et en esj)érait de grands progrès scientifiques : précédé dans cette tentative |)ar \\'ilkins(»n t()()8, et par d'autres. Chr. Wolff. Pour corriger les idées esthétiques de Leibniz, il fallait cor-
riger les fondements mêmes de son système, par la critique du cartésianisme aucjuel il s'était appuyé. Mais c'est ce que ne lin^nt pas ses élèves, (jui, au contraire, en accentuèrent toujours davantage i'inti^iieclualisme. (Chrétien WoliT, donnant une forme scolasliqui* aux géniales observations de Leibniz, posait connue première partit? du système la doctrine de la connaissance conçue comme orfpme ou instrument ; et l'organe repa-
' FiiANCisci Sanctii Afinerva seu de causis lingaae latinae commenta' rius, Sahiinanqur, 1587 (ôd. avec additions de (îaspare Scoppio, Padoiic, ir)r»3) : cf. I. l, r. i, 2. cj ; et le livre IV'.
- G.vspLRis Scioi'iMi. fi ranimât ico philosophica. Milan, iô-îS (Venise, 17^81.
^ L(m:kf., An essmj, vie, I. 111 ; Llibmz, Noavemu: eêaai*, I. III.
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rai^sait, dans une iiiilrc parlii-, coinine droit luilurct, L>tliii|u<^ et politique, c'ctit-à-dirc organe de rucliritt'- pratique. Tiiut le ivftte était ou théologie et mélapliyt^ique, mi pifiiiiiiilii/iii/ie et physique (doctrini' de la psyrlié et dnctrine de la nature pliûnoiiiénique). Bien que Wnlll distingue uno imagination productive, domina par le principi* (le raison HufiiHnnte, diitéranlu du l'imngination purement n^sorintive et cliaiilique ', une scienoe de l'imagination comme science d'une nouvelle riilnir théorique nc })Ouvait trouver phce dans le si-tiémolisme. La c^iiinaissance inférieure comme telle appartenait à In pneumatulugie : elle nc pouvait constituer par elle-mâme un urguiie, mais tout au plus entrer comme élément dans l'organe déjà Cinslitué, qui la corrigeait et la surpassait avec la «mnaissiinco logique, de la même manière que l'élhique surpassait la fiirulta» upfinliliva hifurior. Kl Cfjnima m Kranoo à la pliiliisophledo Ucscaries réptmdait la poiHique (le lIoDeau, de même eu A Ilemagne au cartésien et lailinition WolIT la poétique ratioiialist« dei;otl»clied(17i!»)'.
Certes, on entrevoyait que les TacuIIés inférii.'unts <i leui- tour Hocheruho d' donnaient lieu ti la distinction en valeurs et non-valeurs, en o^J^"^. ^ lieau et laid, en parfait et imparfait. On cite simvent le passage inférieurt. d'un livre ((72r>) du leilinitien llulfringor où il i-st dit : « Vel- Icm existcrttnt qui circa /acii/tfileiii sttt/ii'iit/i, iiiiiiijiiiaïKli. »(• tfiu/eiit/i, ab»lralivnili et iiiifinon\iiii praeslarent ([uod lioniis illc Aristoleles, adeo Itodio omnibus sordens, ])raestilit circa intelll^^tum : liocest ut inartis funnnni n-digerent quiequid ud illas in suo usu dirigendas et juvaiidiis («rtinet et conducit. quem ad miHluni Aristiiteles innrgano lugicam sive l'aiultatcin demonstrandi redegit in ordinem > '. .Mai>si on lit le ]iassagi! avec le contexte, on s'apon;[iit que l'organe réclamé n'aurait été certainement qu'une série de reietlos pour ralTermir la
' Ptycltol. empirioaiVranc.
' J. Clin. GoTtstHFu. Verii
' Delacidafiones pitihuinphic
(Tu binée», i-jfi»), S 3r,8.
mémoire, exercer ratlenlion, etc. ; une pédagogie, donc empirique, et non une esthétique. Une idée semblable se trouve déjà chez ïrevisano (1708) qui, observant la possibilité d'une éducation des sens par le travail de Fesprit, admettait aussi la possibilité d'un art du sentiment, « qui par rapport à Tusage donnera la prudence, et par rapport à la connaissance, le bon goiit » *. A noter, en outre, que Bi'ilffinger passait de son temps pour un contempteur de la poésie, tellement qu'une dissertation lut écrite contre lui pour soutenir que la poésie ne diminue pas la faculté de concevoir distinctement les choses *. Bodmer et Breitinger se proposèrent de « déduire toutes les parties de l'éloquence avec une certitude mathématique » (1727) ; et le dernier traça le plan d'une Logique de l* imagination (1740), à laquelle il attribuait l'étude des comparaisons et des métaphores ; et sans doute, il lui eût été difficile, s'il avait exécuté son dessein, de faire une chose, au point de vue philosophique, bien différente des œuvres de nos rhéteurs du xvii® siècle. Uex. Bauragor- Parmi ces discussions et ces tentatives se forma le jeune ttca. Alexandre Amédée Bauingarten, de Berlin, qui, étudiant la
philosophie wolfienne en même temps qu'il étudiait et enseignait la poésie et l'éloquence latines, reprit la question, repensa au moyen de réduire les préceptes des rhéteurs en un vigoureux système philosophique ; et en septembre 1735, à 21 ans, publia comme thèse de doctorat un opuscule : Meditationes pliUosophicae de nonnullis (u/ poema pertinentiôus "*, dans lequel pour la première fois fut écrit le mot esthétique comme nom d'une science spéciale. De sa découverte juvénile, Baugmarten resta toujours iort satisfait : appelé à enseigner à l'Université de Francfort-sur-l'Oder, en 1742, puis de nouveau en 1749, il y fit des cours d'esthétique (« ([uaedam consilia dirigendarum facultatum inferiorum, novam per acroasin,exposuit» *). En 1750,
* Prcf. de Ré/liess. sul guslo, éd. cit., p. 75. ^ BoRKNSKi, Poelikd. Renaiss., p. 38o n.
^ Halae Moçdebur^icac, 1785 (réimprimé par les soins de B. Cpocc, Naplcs, Kjoo).
* Aesthetica, I, préf.
il publia le premier volume d'un ample traité où le mot EsUiétique était mis comme titre sur le frontispice * ; en 1758, il eu publia une seconde partie plus mince ; mais les maladies d*abord, puis la mort (1762; Terapêchèrent d'achever son œuvre.
Qu'est-ce que Testhétique pour Baumgarten ? L'objet de l'es- L'Esth éUquc thétique ce sont les faits sensibles (aî-TÔura), que les anciens de"?ii*connai«î distinguèrent soigneusement des mentaux (vout«) *. C'est la ^^^^ aensU scieniia cognitionis sensùivoCj theoria liberaliuni artium, gnoseologia inferior, ars pulchre cogitaridi, ars analogi rationis *. La rhétorique et la poétique sont des cas spéciaux de l'esthétique, science générale qui embrasse Tune et l'autre, laissant aux rhéteurs et aux auteurs de traités de poétique la distinction des genres et des autres particularités ^. Ses lois se répandent dans tous les arts, c'est pour chacun d'eux l'étoile des navigateurs : guasi cyîiosnra guaedam specialium '^. Et il faut les tirer non de quelques cas, par une induction incomplète et d'une façon empirique : falsa régula pejor est quam nulla^. Il ne faut pas non plus la confondre avec la psychologie, qui fournit seulement les vérités préalables : l'esthétique est une science indépendante, qui donne les règles de la connaissance sensitive : € sensitive quid cognoscendi » ' . Elle s'occupe de la « perfectio cognitionis sensitivae, qua talis », qui est la beauté (pulchritudo), comme son contraire, l'imperfection, est la laideur (deformitas) *. Il faut exclure de la beauté de la connaissance sensible (c pulchritudo cognitionis *) la beauté des objets et de la matière (« pulchritudo objectorum et materiae ») avec la- • quelle, en raison de l'usage de la langue, on l'a souvent con-
* Aegthetica, Scripsit Alexandea Gottlieb Baumgarten, Prof. Philosophiae. Trajccti cis Viadrum. Impens. loannis Chrislani Kleyb. 1760; a» partie, 1758.
« ^fed., { 116.
> Aesth., g I.
* Med., I ïï?»
* Aeêth., { 71.
* Ibid., S 53.
"* Med., % ii5.
« Aesth., S 14.
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fondue bien à tort : les choses laides peuvent se penser bellement et les belles laidement (« quacum ob receptam rei signifieationem saepe sed maie confunditur : possunt turpia pulcbre cogitari ut talia, et pulchriora turpiter») *.
Les représentations poétiques sont les représentations confuses ou imaginatives : la distinction, c'est-à-dire Tintellectualité, n'est pas poétique. Plus grande est la détermination, plus grande la poésie. Les individus, omnimodo determinaia, sont hautement poétiques. Et poétiques sont les images et tout ce •qui a rapport aux sens. Le jugement des représentations sensibles et imaginatives est le ffoiU, onjtidichun sensuum *. - Telles sont les vérités que Baumgartcn exposait dans les Medilationes, et plus au long, et avec beaucoup de distinctions et d'exemples, dans VAest/ietica, Critique des ju- '^^^ critiques allemands sont presque tous d'accord ^ pour geoMDts porté» observer que Baumgarten, à la place qu'il assigne à l'esthétique, science de la connaissance sensitive, aurait dû mettre une espèce de logique wdnctœe. Mais il faut laver de ce blâme Haumgarten, qui peut-être était en cela plus philosophe que ses critiques, et entendait qu'une logique inductive est toujours une logique intellectuelle, conduisant aux abstractions et à la formation des concepts. La relation entre la cognitio confttsa et les faits poétiques et artistiques, les faits du goût, avait été, avant lui, relevée par Leibniz ; et ni celui-ci, ni Wolff, ni ses autres disciples ne pensèrent jamais à transformer une étude de la cognifio ron/usn et des petites perceptions en une logique de • l'induction. Pourtant les critiques mêmes accordent d'autre part à Haumgarten un mérita qui ne lui appartient pas, ou qui ne lui appartient pas dans la mesure qu'ils prétendent. Haunigarten, h les enten<lre, accomplit une révolution ; il changea en différence spécifique la différence purement graduelle et quantitative de Leibniz * il fit du confus quelque chose
' Aesth , % i8.
* Med., % 92.
^ RiTTFR Geach. d. Philos., XII (Irad. fr.. Hist. d, t. phit. mod., lU. 365) : ZiMMtKMON. (iexch. d. Aesth., p. 1O8 ; J. Schmidt, L, a. B, p. 48.
♦ Danzki,, Gottsched, p. a 18 ; Meyer, Z. u. B., pp. 35-8.
non plus de négatif, mais à^ positif ', attribuant à la connais- «mce sensitive qua taiis une perfeciio : il rompit ainsi Tunité de la monade leibnitienne, porta atteinte à la iex conlinui, et par ce moyen put atteindre enfin la science esthétique. Pas de géant, qui lui assure le nom de père, non putatif mais effectif, de l'esthétique. — Peut-on admettre cette conclusion ? Voyons- le ; et en premier lieu, posons bien la question.
Pour mériter pleinement le nom de fondateur ou de père de la science esthétique, Baumgarten aurait dCi résoudre les contradictions dont s'entouraient avec Leibniz tous les intellectualistes. Il ne suffisait pas de poser une perfeclio : elle aussi, "" la ciaritas, attribuée par Leibniz à la connaissance confuse qui sans elle restait obscure, n'était-elle pas une perfectio .^11 fallait soutenir cette perfection qua ialis contre la Iex conlinui ; et la tenir pure de tout mélange intellectualiste. Autrement, on serait rentré dans le labyrinthe sans issue du vraisemblable, qui est et n'est pas le faux, de \ esprit, qui est et n'est pas Tmtelligence, du goût, qui est et n'est pas le jugement inlellecluel, de V imagination et du senliweut, qui sont et ne sont pas sensualité ei complaisance matérielles. Et malgré le nouveau nom, malgré (on peut l'admettre) l'insistance plus marquée que chez Leibniz sur le caractère sensible de la poésie, l'esthétique, comme science, ne serait pas n('»e.
Eh bien donc : Baugmarten ne triompha d'aucun des obsta- inieiicciuniismo clés mentionnés. C'est à cette conclusion que conduit, croyons- J^f^^ aumgurnous, une étude très attentive et impartiale de ses œuvres. Déjà dans les Meditationes il n'arrive pas à distinguer nettement imagination et intelligence, connaissance confuse et connaissance distincte : la loi de continuité le mène à établir une échelle de plus et de moins : parmi les connaissances, les obscures sont moins poétiques que les confuses ; les distinctes ne sont pas poétiques, mais, vice versa, celles des genres (qui sont justement les distinctes et intellectuelles) sont d'autant plus poétiques que le genre est plus bas ; les concepts composés
* J. ScnxioT, /. c, p. 44.
sont plus poétiques que les simples ; les concepts dont la compréhension est plus grande, sont extenswe rlarioresK Dans lo traité de V Aesthetica, déterminant d'une manière plus particulière sa pensée, il en découvre plus clairement les défauts. Si jusqu'ici il pouvait encore sembler que pour Baumgarten la vérité esthétique fût la connaissance de Tindividuel, l'illusion est dissipée par les éclaircissements postérieurs. Pour lui, comme pour tout bon objectiviste, à la vérité métaphysique et objective répond dans TA me la vérité subjective, ou logique au sens large, ou esfhélico-logtque, comme il l'appelle encore ^. Et la plénitude de cette vérité n'est pas la vérité du genre et de l'espèce, mais la vérité de l'individu. Le genre est vrai, l'espèce plus vraie, l'individu tout à fait vrai •\ La vérité logique formelle s'acquiert cum jactura de l>eaucoup de perfection matérielle : « quid enim est ahstractio si jactura non est? »^ Cela posé, en quoi la vérité logique se distingue-t-elle de V esthétique? En ceci; que la vérité métaphysique et objective tantôt se présente à l'intelligence, et est une vérité logique au sens étroit : tanUU à l'analogue de la raison et à la faculté conoscitive inférieure, et elle est une vérité esthétique ^. Mais c'est toujours la même vérité: vue par Tune, entrevue par l'autre: vérité objective. Par l'effet du malum metaphysicum l'homme, ne pouvant toujours atteindre la vérité objective, doit se contenter de l'entrevoir/ ce qui est comme une vérité moindre*. Ainsi les vérités de la morale se présentent d'une façon au poète comique et dune autre au philosophe de la morale ; une éclipse est décrite d'une façon par l'astronome et le mathématicien, d'une autre par le berger à ses compagnons et à sa belles Même les universaux sont, au moins en partie, accessi-
» Med., |§ 19, ao, 23.
* Aesih., g 424.
» Aesth., lai.
* Ibid., % b6o.
» Ibid., l kA.
« rbid.,bbT.
' Ibid., SS 4a5, 429.
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hles aux facultés inférieures*. Voici deux philosophes qui discutent, un dogmatique et un sceptique : un esthète les écoute. Si les arguments des deux parties se balancent de façon que Testhète ne découvre pas où réside le vrai, ou le faux, cette apparence est pour lui vérité esthétique : si l'un des deux disputeurs déconfit l'adversaire de sorte que Terreur en résulte clairement, Terreur éclaircie est une fausseté me/w(? esthétique^. Les vérités proprement esthétiques sont donc — et ici est prononcé le nnot décisif — celles qui ne semblent ni tout à fait vraies ni tout à fait fausses : les vraisemblables. « Talia autem de quibus non complète quidem certi sumus, neque tamen falsitatem aliquam in iis<lem appercipimus, sunt verisimilia. Est ergo Veritas aesthetica, a potiori dicta verisimilitudo, ille veritatis gradus. qui, etiam si non evectus sit ad complètam certi tudinein, tamen nihil contineat falsitatis observabilis » '. Et plus particulièrement, dans le paragraphe suivant : « Gujus habent spectatores auditoresve intra animum quum vident audiuntve, quasdam anticipationes, quod plerumque fit, ((uod fieri solet, quod in opinione positum est, quod habet ad haec in se quandam similitudinem, sive id falsum (logice et latissime) sive verum sit (logice et strictissime) quod non sit facile a nostris sensUtus abhorrens; hoc illud est ùao; et verisimile quod, Aristotele et Cicérone assentiente, sectetur aestheticus »^. Le vraisemblable embrasse le vrai et le certain pour Tintelligence et pour les sens, le certain pour les sens mais non pour l'intelligence, les choses probables logiquement et esthétiquement, ce qui est logiquement improbable mais esthétiquement probable, et jus(|u*â des choses esthétiquement improbables, mais (jui dans Tensemble acquièrent probabilité ou dont on ne remarc[ue pas l'improbabilité ~\ El nous voici revenus à l'admission même de Timpossible et de l'absurde, de T^rJvaro/ et de VdroTsoj aristotéliques.
t ibid., 1443.
■ Ibifi.. 1 448.
« Ibid., S 484- * /^^.i 8 485, 486.
Que si <le ces paragraphes d'une importance capitale pour rintelligence de la vraie pensée de Baumgarten, on passe à la lecture de l'introduction de son œuvre, on découvre clairement le môme concept commun et erroné de la faculté poétique. A ceux qui lui objectaient que de la connaissance confuse et inférieure il ne fallait pas s'occuper soit parce que confiisio mater errons, soit parce que fa mita tes in/eriores, carOy rlehellandae potlus sunt quarn excitandae et confirmandae,i\ répond: que la confusion est une condition pour trouver la vérité ; que la nature ne fait pas de sauts de Tobscuritéà la distinction ; que pour arriver de la nuit au plein midi, il y a l'aurore à traverser (ex nocte per auroram merùlies) ; qu'il faut, sur les facultés inférieures, un gouvernement et non une tyrannie (imperiam in facitUates inferiores poscitur, non tijraiinis) '. (l'est donc toujours le point de vue de Leibniz, de Trevisano et de Hulffinger. Haumgarten est en continuelle défiance qu'on l'accuse de s'occuper de choses indignes d'un philosophe. « Qnotis(/tœ tandetn — se fait-il dire — toi, professeur de philosophie théorique et morale, oseras-tu louer les mensonges et le mélange du vrai et du faux, comme une œuvre fort noble ? ' ». Kt, s'il réussit à se garder de quelque chose, c'est justement du sensualisme pur, non refréné ni moralisé. La /w*rfeclinn sensillve du cartésianisme et du wolfianisme montrait qu(»lqnc tendance à se confondre avec le simple plaisir organique, avec le sentiment de la perfection de notre organisme '. Lorsqu'en 1745 un Ci>rtain Quistorp attaqua sa théorie esthétique on disant que, si la poésie consistait dans la perfection sensuelle, elle était donc chose pernicieuse pour les hommes, Haumgartc^n écrivit dédaigneusement qu'il se souhaitait de m; jamais trouver le t^imps de répondre à des critiques de crtte trempe, qui confondaient son oratio perfecla sensitiva
» Ibid., ^7. 12.
« Ibid., 5 478
^ Cf. WoLFF, Pnjch. empir., j| on, et le passade de Descartes cité li. V« aussi SS ô4a-55o.
avec une oratio perfecte (cest-à-dire tout à fait !) setisitiva \
Dans toute Testhétique de Baunigarten, sauf le titre et les Nouveau premières défînitions, on sent le moisi des vieilleries et des ^'*^"^ ^' choses communes. Nous Tavons vu se référer, pour ce qui concerne le principe de la science, à Aristote et à Cicéron ; et il en use de môme avec d'autres écrivains de l'antiquité classique, qui sont encore ses autorités. Sur un point il rattache explicitement son Esthétique à la Rhétorique de l'antiquité, rappelant la vérité déjà ohservée par le stoïcien Zenon a esse duo cogitiindi gênera, a.\ierum perpetuum eiiatius, quod Rhetorires sit, alterum concisuin et confractius, quod Diahrticea », et identifiant le premier avec V horizon esthétique et le sef^ond avec le hfjirjue ». Dans les Mcflitationes, il s'appuie sur Scaliger et sur Voss \ Parmi les écrivains plus modernes, outre les philosophes comme Leihniz, WollT, Bïilffinger et quelques autres, il cite Gottsched et Arnold, Werenfels et Breitinger ' : à travers les(juels lui purent parvenir les discussions sur le goût et sur rimagination, si toutetois il ne connaissait pas directement aussi Addison et Du Bos, et les Italiens, alors si étudiés en Allemagne et avec lesquels les ressemblances sautent aux yeux. Avec ses prédécesseurs, il ne se sent pas en opposition, mais en accord. Il n'y a en lui aucune conscience de révolutionnaire ; et si, à coup sûr, il arrive qu'on accomplisse des révolutions sans en avoir conscience, tel ne fut pas son cas. L'œuvre de r^aumgarten est encore une voix du problème esthétique, qui réclame sa solution : une voix d'autant plus forte qu*elle pro nonce un mot d'ordre, proclame une nouvelle science, qui se présente en ordre scolastique complet, donne à l'enfant à naître un baptême anticipé et l'intitule : Esthétique. Mais le
* Th. J. Qoistorp, dans Neuen Bûcher-Saat, i-j^b, fa se. 5 : Eriveit dass die Poettis schm fur sich selbst ihre Liebhaber leichtlick unglûcklich machen kônne \ et A. G BAUMU.vHrBN. Metaphijsica, a» éd., 1748, préf. : cf. Dakzel, Gottsched. pp ai5, fi2i.
* Aesih., { las.
» .Ver/., S 9.
* Sied., SI m, ii3.
* Aesth,, I II.
nouveau nom est vide de tout contenu vraiment nouveau : l'armature philosophique manque d*un corps vigoureux qui l'endosse. L'excellent Baumgarten, homme plein de chaleur et de conviction, si franc et si vif souvent dans son latin scolastique, est une figure sympathique et marquante dans Thistoire de la science esthétique, mais toujours de la science en formation, non formée, de. l'Esthétique condenda et non condUtu
couvre» pour priMni^ro f !■ nclmiod ( théliqQO,
ÏA» révolutionnaire qui, mettant de cùté le concept du vrai- j g, yico semblable et entendant d'une nouvelle manière Vimaginaiion^ pénétra Tessence vraie de la poésie et de Tart et découvrit ainsi pour la première fois la science esthétique, fut Titalien Jean- Baptiste Vico.
Dix ans avant la publication en Allemagne du premier opuscule de Baumgarten, on publiait à Naples (17â5) la première Scienza nuova^ qui développait sur la nature de la piKS>ie des idées déjà présentées en ITil dans le De Constantin junsprn- /lentis, fruit — comme disait Fauteur ^ c de vingt cin(| ans d'une méditation âpre et continue * ». En 17H0 il les représentait avec de nouveaux développements, (|ui donnaient lieu à deux livres spéciaux Delùi sapienza poeiica et Delh disvojm'ta ^ei oero Omero^ dans la seconde Scienza nuova. Et il ne se fatiguait pas de les répéter et de les inculquer aux contemporains mal disposés toutes les fois qu*il en trouvait l'occasion . dans ^es préfaces et des lettres, dans des poésies pour noces et pour funérailles, et jusque dans les attestations qu'il devait rédiger comme censeur des imprimés !
Qu'étaient donc ces idées? Elles étaient la solution du problème, posé par Platon, tenté et non résolu par ArisUite, et de nouveau tenté en vain par les modernes depuis la renaissance . — La poésie est-elle un fait rationnel ou irrationnel, spirituel ou brutal ? Et, si elle est spirituelle, quelle est l'essence propre de la poésie et comment se distingue-t-elle de T histoire et do la la science?
* Scienta nuova l, 1. III, c. 5. {Opère di G. B. Vico, ordi.ialc da G. Fi^rrtri, a* éd., Milan, i85a-54).
Platon Tavait reléguée, comme nous savons, dans la partie vile de l'àme parmi les esprits animaux. Mais Vico la rehausse : il en fait une période de {histoire de l'humanité ; et, comme son histoire est une histoire idéale, que ses périodes ne sont pas des fails historiques mais des moments idéaux, des /ormes de l'esprit, il en fait un moment de la vie de l'esprit, une forme de la conscience. Avant Tintelligence, mais après la sensation : la confondant avec la sensation, Platon Tavait chassée dans la partie hasse^et n'avait pas découvert la place qu'elle occupe. « Les hommes d'abord sentent sans s'en apercevoir : puis s'en aperçoivent d'une âme troublée et émue : enfin réfléchissent d'un esprit net. Cette dignité est le Principe des pensées poétiques, qui sont formées de passiotis et de sentiments^ à la différence des pensées philosophiques , qui se forment de la réflexion par le raisonnement : d'où il ressort que celles-ci s'approchent de la vérité d'autant plus (|u'elles s'élèvent aux uni- "" versaux, et que celles-là sont d'autant plus certaines qu'elles
s'approchent davantage des particuliers * ». C'est le degré imaginatif, mais c'est un degré de l'esprit humain. 11 n'y a plus rien là de commun avec le plaisir sensuel. Vico éloif/ne ainsi les stoïciens qui veulent la mortification des sens, comme les Epicuriens qui basent sur eux leur règle '. La perfection de la sensation, l'imagination, est spirituelle et théorique. >oéileet philo- Théorique, mais non intellectuelle. Le degré imagina tif est eination et in- absolument indépendant et autonome par rapport à riniellectelUgence. j^^^j L'intelleriivité ne lui peut ajouter aucune perfection : elle no pont que le détruire : « Les études de la Métaphysique et de la Poésie sont nalu relie ment opposées entre elles: car celle-là purge l'esprit des préjugés de l'enfance, celle-ci Vy plonge tout entier, et l'y retourne ; celle-là résiste au jugement des sens, celle-ci en fait sa principale règle ; celle-là affaiblit l'imagination, celle-ci la veut robuste ; celle-là nous avertit de ne pas faire de l'esprit le corps, celle-ci ne se plait qu*à donner corps à l'esprit ; il s'ensuit que les pensées de celle-là sont toutes
< Scienea nnova II, Elementi, LUI.
« Ibid., Dignità, V.
abstraites les concepts de celle-ci sont d'autant plus beaux qu'ils sont plus corpulents ; et en somme celle-là s'étudie à faire connaître aux doctes le vrai des choses débarrassé de toute passion ; celle-ci s'emploie à amener les hommes vulgaires à agir selon le vrai, grâce à des sentiments tout troublés ; et certainement ils ne le feraient pas sans ces sentiments pleins de trouble. C'est pourquoi, dans tous les siècles qui suivirent, dans toutes les langues connues de nous, il n'y eut jamais un homme de la même valeur, en même temps grand métaphysicien et grand poète, que ces poètes dont le Père et le Prince est Homère » *. Les poètes sont les sens, les philosophes V intelligence de l'humanité <. L'imagination est « d'autant plus robuste qu'est plus faible le raisonnement » ^
Certes, la réflexion poétique' peut être versiliée ; mais elle ne devient pas pour cela poésie : « les sentences abstraites appartiennent aux philosophes^ parce qu'elles contiennent des universels, et les ré flexions sur les passions appartiennent aux fanxai froids poètes » ^ Les poètes « qui chantent les beautés et les vertus des darnes par réflexion... sont des philosophes (|ui raisonnent en vers ou en rimes tCamonr » ^, Autres sont les idées des philosophes, autres celles des poètes ; ces dernières sont les mêmes que celles des peintres « et elles ne difîèriMit entre elles que par les mots et les couleurs » ''. Les grands poètes naissent dans les époques d'imagination et non de réflexion ; dans les époques qu'on appelle de barbarie : ainsi Homère, dans la barbarie antique ; Dante, dans la barbarie du moyen âge, dans la « ritornata barbarie d'Italia » ^. Et ceux qui ont voulu retrouver dans Homère la sagesse philosophique, ont mis la charrue avant les bœufs; les siècles des poètes pré-
* Scienza nuoua. I, 1. III. c. aO.
' Sciémra naova II, II, introd.
a Ibid., Dignité, XXXVI.
* Ibid., U, Sentenze eroiche.
* Lcllpc à De ÂQgelis, du a5 décembre 1735.
* Ibid.
^ Scienza nuova II. I. III ; Lettre à De Angelis, cit. ; Giadizio su Dante.
cèdent ceux des philosophes, et les nations enfants furent de sublimes poètes. L'élocution poétique naquit avant la prosaïque « par nécessité de nature » et non point par caprice de plaisir ; les fables et les universels imaginatif s ^ds^ni les universels rai^ sonnés ou philosophiques * .
Ces observations de Vico justifiaient et permettaient d'apprécier celle de Platon dans la République^ niant à Homère la sagesse, sagesse législatrice des Lycurgue, des Carondas et des Solon, sagesse philosophique des Thaïes, des Anacharsis et des Pythagore, sagesse militaire des chefs d'armées -. Toutefois V^ico, attribuant à Platon une pensée tout à fait opposée, prise aux autres dialogues, ne se rattache pas à lui comme à une autorité sur ce point, mais même le combat '. Homère — dit-il — possède la sagesse^ oui ; mais la seule sagesse poétique. Le^ comparaisons et images homériques, empruntées aux spectacles sauvages, sont incomparables ; mais « ces beautés ne sont pas certainement d'un esprit adouci et civilisé par aucune philosophie » *.
Si quelqu'un à des époques de réflexions poétise, c'est parce qu'il redevient enfant, remet son esprit dans les fers j ne réfléchit pas avec son intelligence mais suit son imagination, se replonge dans les particuliers. Si le vrai poète touche à des idées philosophiques ce n'est plus pour les recevoir en lui et y délayer son imagination, mais seulement pour se tourner vers elles comme pour les voir sur la place ou sur le théâtre *. La philosophie ayant pris naissance après Socrate, la comédie nouvelle est, sans doute, tout imprégnée d'idées philosophiques, d'universels intellectuels, de genres intelligibles des coutumes humaines ; mais les auteurs de la comédie nouvelle furent poètes en tant qu'ils surent changer le logique en fantaisiste, transportant c^s idées dans des portraits ^.
* Ibid., 1. Il, Logica poetica,
* Respublica, I. X.
* 1*. ex., Scienta nuova l, I. III, c. 3.
* Sciensa nuova II, I. III, in princ.
* Lettre à De An^çelis, cil.
® Scienza nuova II, 1. III, passim.
La liffne de division entre art et science, imamnation et ''oésie et intelligence, est ici profondément marquée. Les deux activités, après ces oppositions tant de fois répétées, ne peuvent plus se confondre. Mais c'est d'une main légèrement moins sure qu'est tracée la division entre poésie et histoire : Vico, tout en ne se reportant pas au passage d'Aristote, en arrive tacitement à donner la raison de ce fait qu'à Aristote la poésie ait semblé plus philosophique que l'histoire, et en même temps à réfuter l'erreur, que l'histoire concerne le particulier, et la poésie l'universel (intellectuel) La poésie rejoint la science, non qu'elle soit tournée vers le concept intellectuel, mais en ce que, comme elle, elle est idéale. L'excellente fable poétique doit être « tout idéale » : « par l'idée le poète donne tout l'être aux choses qui ne l'ont pas ; c'est ce que disent les maîtres de cet art : qu'il est tout fantaisiste^ comme art àe peintre d'idée, non icastique-y comme art de peintre de portraits ; c'est pourquoi les poètes comme les peintres j à cause de cette ressemblance avec Dieu créateur ^ sont appelés dioitish). Et contre ceux qui blâment les poètes parce que, selon eux, ils exposent le faux, il proteste : « Les- belles fables sont les vérités qui s'approchent le plus du vrai idéal, c'est-à-dire du vrai éternel de Dieu : elles sont donc incomparablement plus vraies que la vérité des historiens, que leur fournit souvent le caprice, la nécessité, la fortune ; mais le capitaine qu'invente, par exemple, le Tasse dans son Godefroy, est tel que doit être le capitaine de tous les temps, de toutes les nations ; et tels sont tous les personnages poétiques pour toutes les différences qui peuvent se présenter, de sexe, âge, tempérament, coutume, nation, république, degré, condition, fortune ; ce ne sont là autre chose que les propriétés éternelles des âmes, sur lesquelles raisonnent politiques, économiques, et philosophes moralistes, et que les poètes mettent en portraits* «.Reprenant et approuvant en partie l'observation deCastelvetro que, si la poésie est l'image du
» Ibid.,'l, I. m. c. 4.
* Lettre à Solla du la janvier 1729 ; cf. Scienta nuoua II, Degli riementi, XLIII.
possible, elle doit être précédée par 1*histoire, imitation dn rèeL et se posant l'objection que pourtant les poètes précédèrent les historiens, il résout la question en identifiant histoire et poésie : la poésie fut l'histoire primitive, les fables des narrations vraies, Homère le premier historien, ou, mieux, € un caractère héroïque d'hommes grecs en tant qu'ils narrent en chantant leurs histoires » '. Poésie et histoire sont identiques: la différence est postérieure et surajoutée, c Mais comme on ne peut donner d'idées fausses, parce que le faux consiste dans la combinaison vicieuse des idées, ainsi on ne peut donner de tradition qui, quoique fausse, n'ait pas d'abord eu quelque motif de vrai » *. De là sort une idée tout à fait neuve de la mythologie, non plus invention individuelle ou calculée, mais vision spontanée de la vérité telle qu'elle se présente à l'esprit des hommes primitifs. La poésie donne l'imagination fantaisiste : la science ou philosophie, le vrai intelligible ; l'histoire la conscience du certain.
Langage et poésie sont pour Vico substantiellement ideng««e. tiques. Réfutant « cette conmiune erreur des grammairiens,
qui disent qui» le parler de la prose» est né avant, et celui du vers apr()s », il trouve « dansiei^ origines de la poésie telles qu'cm les a ici découvertes », les « origines des langues, et l'origine des lettres » ^ Pour faire cette découverte, il fallut « une fatigue aussi déplaisante, ennuyeuse et pénible, que celle de dépouiller notre nature pour entrer dans celle des premiers hommes de llohbes, de Grotius, de Pufendorf, complètement muets de tout parler, dont provinrent les langues des nations civiles » K Mais le résultat fut égal à la fatigue endurée. Il put réfuter l'autre commune erreur des grammairiens : t que le parler des prosateurs est propre, et impropre celui des poètes *•». Les tropes poétiques, qui se rangent sous l'espèce des métonymies, lui apparurent « nés de la Uciture des premières nations,
* Sciensa naova, II, 1. III.
* Scienea nuova^ I, 1. Ilï, c. 6.
* Ibid., 11,1. II « Corollarj d'intorno all'oriçine délia locuzion pœtica, elc.»
* Ibid,, I, 1. III, c. 23.
* Jbid,, II, 1. II « Corollarj d'iotorno a' tropi, etc. • | 4.
lésie et laii-
non du caprice d'hommes particuliers, habiles en poésie » * ; le € langage par ressemblances, images, comparaisons », né « du manque de genres et d'espèces dont on a besoin pour définir les choses avec propriété » et « en conséquence, par nécessité de nature, commun a des peuples entiers » *. Les premières langues durent consister en actes muets ou accomplis à Taide de corps qui eussent des rapports naturels aux idées quon voulait signifier"^ ». Avec l)eaucoupde finesse, il rapprocha de ces langages figurés, outre les hiéroglyphes, les emblèmes^ les devises chevaleresques, les armes et bluso^is^ qu'il appela les hiéroglyphes du moyen âge ^ Dans la barbarie médiévale « on dut voir parmi les Italiens revenir la langue muette, que nous avons montrée chez les premières nations civiles, par laquelle leurs auteurs avant de trouver les langues articulées, durent s'expliquer à la façon des muets, avec des actes et des «X)rps ayant des rapports naturels aux idées, qui alors durent être très sensibles, des choses qu'ils voulaient signifier, lesquelles expressions vêtues ensuite de paroles vocales doivent avoir fait toute l'évidence du langage poétique » '\ De là trois espèces ou phases des langues : langues divines muettes, langues héroïques^ par emblèmes, et langues par parlers. Il caressa aussi l'idée d une étymologie universelle^ d'un « dictionnaire de voix mentales communes à toutes les nations ».
Un homme qui avait de semblables idées sur l'imagination, j^ i^-j les langues et la poésie, ne pouvait être satisfait de la logique duçWve formelle ou verbale, péripatéticienne ou scolastique. L'esprit meUe. humain, dit-il, « se sert de Y ititelligence lorsque d'une chose qu'il sent il tire une chose qui ne tombe pas sous les sens ; ce qui est proprement, chez les Latins, signifié par intelligere » ^. Dans une rapide esquisse de l'histoire de la logique, il écrit : € Vinrent Aristote, qui enseigna le syllogisme, lequel est
* Ihid., 1. l.m, c. aa.
* Ibid., II, 1. III « Pruove filosoficbe ». » Ibid., I. l.III. c. 33.
* Ibid.. J. III, c. 37.33.
* Lettre à De Angelis, cit.
* Scienza nuova, II, 1. 11.
une méthode qui explique les universels dans leurs particuliers, plut(H qu'elle n'unit les particuliers pour en tirer des universels, et Zenon avec le sorîte, lequel répond à là méthode de^ philosophes modernes, qui subtilise, mais n'aiguise pas les esprits ; et ne recueillirent pas d'autre fruit remarquable au profit du genre humain. C'est donc avec grande raison que Verulamio, grand philosophe comme grand politique, propose, recommande et illustre V induction dans son ot*gane ; et il est suivi par les Anglais au grand avantage de la philosophie expérimentale » ^ De là aussi sa critique des mathématiques, considérées toujours, mais surtout de son temps, comme type de la science parfaite.
► contre tou- Et Vico n'est pas seulement révolutionnaire en fait ; il est étîques an- révolutionnaire conscient ; il sait qu'il est en opposition avec rienres. tout ce qu'on avait pensé jusqu'à lui sur la matière. Ses nou-
veaux principes de la poésie sont « tout contraires, et non pas seulement différents, de ceux qui ont été imaginés depuis Platon et son disciple Aristote jusqu'à nos jours, par les Patrizi, les Scaliger, les Castelvetro ; et la poésie se trouve avoir été la langue première commune à toutes les nations, même à l'hébraïque v *. Par eux — répète-t-il ailleurs en termes analogues — « on renverse tout ce qui sur l'origine de la poésie a été dit d'abord par Platon, puis par Aristote, jusqu'à nos Patrizi, nos Scaliger, nos Castelvetro, une fois trouvé que c'est jmr défaut d humain raisonnement que naquit la poésie sisublime, que ni les philosophies qui vinrent ensuite, ni les Arts, ni les Poétiques, ni les Critiques ne purent en faire naître une égale, je ne dis pas une plus grande... ». Et, ailleurs encore, il note que dans ses dernières œuvres a il retrouve des principes de la Poésie autres que ceux que les Grecs et les Latins et les autres ensuite ont cru jusqu'à présent ; sur lesquels il en établit d'autres de mjiihologie » *.
» Ibid., II, 1. II. Ultimi corollarii, § VI.
«/6irf.,1, 1. III. c. 2.
' Scienta naova^ II, 1. II « Délia metafisica poetica, etc. »
* Vita scriUa da se medesimo (dans Ooere, IV, 3ô5).
HISTOIRE 2â5
Ces vieux principes de poésie, « lancés d'abord par Platon, puis confirmés par Aristole » , ont été V anticipation ou le préjugé, qui a égaré tous les écrivains de matière poétique (parmi lesquels il cite encore Jacopo Mazzoni). Les choses dites c même par les plus graves philosophes; comme Patricius et d'autres », sur l'origine du chant et des vers, sont des inepties, qu'il t a honte même de rapporter » *. Et il est curieux de le voir, avec les principes de la Scienza nuova, commenter, en s'efforçant d'en tirer un sens plausible, l'art poétique d'Horace».
Parmi ses contemporains, il est probable qu'il connaissait les écrits de Muratori, dont il cite le nom, et de Gravina, qu'il eut occasion de fréquenter personnellement : mais certainement, s'il lut les pages de la Perfetta poesia et de la Forza délia fantasia, il dut assister fort mécontent au traitement qu'on y faisait subir S la puissance imaginative, à laquelle il donnait tant de valeur ; et il dut s'inspirer de Gravina au moins pour dire le contraire. C'est chez Gravina, à moins que ce ne fût directement dans des écrivains français comme Le Bossu, qu'il dut puiser cette fausse idée d'un Homère à la sagesse cachée, qu'il combattit si vivement et à outrance. Le manque d'intelligence pour le monde de la fantaisie et de la poésie est un des plus grands reproches qu'il adresse au cartésianisme. Il disait son temps c rapetissé par les méthodes analytiques et par une philosophie qui professe d'anéantir toutes les facultés de l'Ame qui lui proviennent du corps, et surtout celle d' imaginer , qu'aujourd'hui l'on déteste comme mère de toutes les erreurs humaines » : temps « d'une sagesse qui glace tout le généreux de la meilleure poésie, et en ferme ainsi l'intelligence » ^.
De même pour ce qui concerne les théories sur le langage : jugement de VI- € Leur genre de naissance, c'est-à-dire la nature des lan- mâirienîrtHiî" gûes, nous a trop coûté d'âpre méditation ; et, en commençant gaisteitespré-
déoeiseart.
par le Crattlede Platon, où, dans une autre œuvre de philosophie nous nous sommes complu par erreur » — il fait allusion
Scienta nuova, 1,1. III. c. 37.
.\ote alVarte poeticadi Oratio (dans Opère, éd. cit., VI. 03-79). > Lettre à De Angelis, cit.
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à la doctrine suivie par lui dans le livre De antiquissima Italorum sapitmiia — «jusqu'à Wolfang Laxio, Jules César Scali^r. Frani^ois Sanzio iSanchez) et d'autres, nous ne pûmes jamais nous satisfaire Tentendement : tellement que le seigneur J. Le Clerc, discourant à propos de choses nôtres analogues, dit qu'il n'y a rien dans toute la philosophie qui enveloppe plus de doutes et de difficultés » '. Les principaux grammairiensphilosophes de la Renaissance sont ailleurs bien caractérisés et critiqués par lui. La grammaire donne les règles pour parler droite la logique pour parler juste, « Et parce que par ordre de nature le parler vrai doit venir avant le parler droit, pour cela d'un généreux effort Jules César Scaliger, suivi ensuite par tous l(»s meilleurs grammairiens qui vinrent après lui, se mit à discourir des raisons de la langue latine avec le^ principes de logique. Mais son grand dessein échoua quand il s'attacha aux principes de logique qu'en pensa un philosophe particulier, c'est-à-dire à la logique d'Aristote, dont les principes, étant trop universels, ne réussissent pas à expliquer les particulariU^s presque infinies qui par nature se présentent à qui veut raisonner d'une langue. C'est pourquoi François Sanzio, qui avec une hardiesse magnanime marcha sur ses traces, dans sa Mlnerva s'efforce par sa fameuse ellipse d'expliquer les innombrables cas particuliers qu'il observe dans la langue latine, et avec peu de bonheur, pour sauver les principes universels de la logique d'Aristot^, il se trouve contraint et embarrassé dans une foule presque innombrable de parlers latins, où il croit réparer les gracieux et élégants défauts dont la langue latin(î use pour s'expliquer » -. La genèse des parties de Toraison et de la syntaxe est bien différente de celle que mettent en avant ceux qui imaginent que « les peuples, qui inventèrent les langues, auraient dû d'abord aller à Técole d'Aristote » '.
^ Scienca nuoun, 1. 1. III, c. a*». Cf. la reccnsion de Le Clerc, rapportée dans raiilohiotrraphirde Vico (dans les Operey IV.SSa).
* Giudicio intorno alla grammatica (V Antonio d*Aronne (dans O/J^re, VI. i40-r»o).
^ Scienca nuoiut, H, I. II,
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Et il dut certainement étond ri' le ni^iiie jugement k Irt concepttuii lii^ico-fframmaticnle de Purt-Koyal, lorsqu'il notait que la logique d'AinauId était élaliorée « sur le plan de celle d'Aristote » '.
II peut se faire qTi'il eût une plus grande sympathie pour ces l écrivains du wii' siècle, chez lesquels nous avons trouvé cunimc nn pressentiment de la science esthétique, i.'esjirit était aussi punr lui t le père de toutes les inventions >, et il le rap))Ortait à l'ima^nnation et à la mémuire : le jugement de la poétiUi éta'il lu j'uf/enitfnl des seiis, ce qui revient au même que les mots ffoùl et /ion goàt, qu'il n'emploie pas proprement dans ce sons. Mais it connaissait sur le bout du doigt les auteurs de traités sur les pointi-s et le bun roncettarp., car, dans un aride manuel de Hiélorique écrit jHiur l'usii^'e de son école, où l'on rhei'clierait en vain une ombre de sa pensée, il cite Paul Benî, IVIIegrini, Sloma Pallavicîno, le marquis Orsi *. Il ne mentionne pas Tesauru ; mais certainement il lui fut connu. Ce fait d'avoir traité dans la Sfiensa nuova, à la suite de la poésie, aussi des blason», des nobles dei-ises, des enseignes militaire», des médailles, et ainsi do suite, rappelle l'étude que fait Tesaurf» de ces art/utii's (it/tmvs dans le Vannoaiiiale arisloie/ica '. Arguties pour Tesanro, comme les locutions spirituelles et métaphoriques : Uiutos leiivres de l'imaginaliim svlun Yico, de l'imagination qui s'explique non seulement avec la iKirolc, mais avec les lignes et les couleurs, avec les langages muets. If connaissait quelque chose de l-eihnîz, qu'il unissait avec iCewton sous le nom des < deux preuiii^rs esprits de ce temps » ' ; mais des tentatives esthétiques allemandes do s<in école il parait n'avoir eu aucun soupçon : sa Logica poetitti 9» découvre tout à laît indépendante et antérieure par rapport h Xorgane des facultés înférîeuix's de Itullfinger, b. la gnoseologia
1 Vila{\. c.,p. 3(3).
' Intlilationi oralorie e irrini ineilili, SayU •enirniiis. vulgo dtl btn par/are in concfflî, •
dtD8 la Scien za, nuova.
inferior de Baumgarten, et à la Logik der Einôildungskraft de Breilinger. En réalité, Vico se rattache à la grande réaction de la Renaissance contre le formalisme et le verbalisme scolastique : réaction qui commença par restaurer Texpérience et la sensibilité, avec les Telesio, les Campanella, les Galilée, les Hacon, et qui devait amener à restaurer aussi la valeur des produits de Timagination dans la vie individuelle et sociale. /Esthétique La position qu'occupe la nouvelle théorie poétique de Vico
dans renseinblc de sa pensée et dans l'organisme de la Scienza nuova, n'a pas été évaluée selon son importance. Vico est communément connu comme l'inventeur de \^ philosophie de f histoire. Mais si on entend cette philosophie comme une tentative pour raisonner l'histoire concrète, pour déduire conceptuellemenl chaque époque et chaque événement, Vico se serait proposé un problème absurde, contre lequel son effort se serait brisé, comme s'v sont brisés ceux de tant d'autres ensuite Sa philosopilie de l'iiistoire, son histoire idéale, sa Scienza nuova intonto alla comune natura délie nazioni, en réalité ne concerne pas l'histoire concrète et empirique, qui se déroule dans le temps ; et elle est par là non histoire, mais science de VidéaL philosophie ou science de Vesprit. Que d'ailleurs, incidemment, il ait fait aussi de grandes découvertes d'histoire proprement dite (comme sur le développement de la poésie épique hellénique, et sur la nature et la genèse des fiefs dans l'antiquité et dans le moyen Age, découvertes que la critique historique moderne a en grande» partie confirmées, c'est une chose qui ne nous concerne pas ici. Or des différents moments de l'esprit, ou, comme il dit, des différentes modifications de notre esprit humain, quelle est celle que Vico définit pour la première fois et dont il traita amplement? Non pas certes le moment logique^ ou éthique^ ou économique ; mais, justement, le moment Imaginatif. A la découverte de l'imagination créatrice se rattache la plus grande partie de son œuvre : à ses nouveaux principes de la Poésie, les observations sur la nature des langues, de la mythologie, de l'écriture, des figurations symboliqpies, et ainsi de suite. Son nouveau « système de la Civilisation, de la Repu-
blique, des I^is, de la Poésie, de Tllistoire, et, en un mot, de toute rhumanité ». a pour fondement la revendication de Vimu {filiation. Cest là son idée centrale, son nouveau point do vue. Vico lui-même observe que le livre second, consacré h la sapience poétique, « où se fait une découverte tout opposée à celle de Verulanlio », forme « presque tout le corps de l'ouvrage » ; et de même le premier et le troisième concernent, presque exclusivement, les productions de l'imagination On pourrait donc presque dire que la vraie Science nouvelle- àe Vico est YEsthétique ; à moins que l'on ne préfère dire que c'est \di philosophie rie f esprit avec un développement particulier donné à la philosophie de l'esprit esthétique.
A cAté des points luminenx, et même au milieu de la pleine Erreur» de lumière, il restait toutefois dans sa pensée des points obscurs et des coins de pénombre. Le fait de n'avoir pas nettement distingué histoire concrète et philosophie de l'esprit, conduisit Vico à établir des périodes historiques qui sont à leur tour comme une mythologie ou une allégorie de sa philosophie de l'esprit, et ne répondent pas aux empiriques. Delà la multiplicité des périodes (ordinairement trois) qu'il distingue dans l'histoire de la civilisation en général, de la poésie, des langues, etc. € Les premiers peuples, qui furent les enfants du genre humain, fondèrent d'abord le monde des arts ; puis les philosophes, qui vinrent longtemps après, et en conséquence les anciens des nations, fondèrent celui des scieiices ; et ainsi fut accomplie t humanité * *. Ce qui historiquement n'est vrai que si on l'entend en gros et approximativement. Et on peut dire la même chose de ce fait qu'il a refusé aux peuples primitifs toute logique inductive, concevant comme poétiques non seulement leurs physiques, cosmoloqies, astronomies et f/éographies ; mais encore leur morale, leur économie et leur politique. Une période de l'histoire concrète de l'himianité toute poétique, privée d'abstractions et de raisonnements, n'a jamais existé. Une rnoraie, une politique, une physique, tout imparfaites qu'elles
^ Scienea naoua, II, Uilimi coroilarii, J V.
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so'uMil, supj)Osent toujours Tœuvre de rintelligence. L'antériorité idéale do Ja po<^,sie ne peut se matérialiser dans uneép^>que historique de civilisation.
Tne autre erreur liée à celle-ci est celle par laquelle il affirme plusieurs fois que « la fin principale de la poésie » est « d'enseigner au peuple ignorant à agir vertueusement », et de « trouver des fables adaptées à l'entendement populaire, et qui émeuv(»nt à l'excès » *. Après les explications données par Vico sur l'ahsence complète d'abstractions et d'artifice intellectuel dans la poésie, étant donné que pour lui la poésie marche toule seule, sans appuis étrangers, et qu'il i\ clairement ïixC' la péculiarité théorique de l'imagination, cette proposition ne peut s'entendre comme un retour à la théorie pédagogique, tout à fait dépassée; c'est au contraire une simple c^mséquence de son hypothèse» iiist<.»rique d*une époque de la civilisation toute poétique^ (m'i l'éducatiim était u»uvre de poèti»s, comme la ])hysiqn(» et la morale A noter enct»re que les tmivei*seis imaf/i/tatifs pourraient paraître quelquefois s'approcher de trop près des concepts intellectuels et des allégories ; maisc^ci n'arrive que dans des exemples particuliers et dans la tentative qu'il fait d'extraire de la jmésie, de la mythologie et des langues primitives les Niœttrs et les if/éf*s des j)euples primitifs: de Jupiter l(îs auspicfs^ de Junon les norvsy et ainsi de suite : c'est-èi-din» quatid il rompt l'enveloppe poétique pour trouver dedans le fait historique et les concepts. La différence profonde dv ÏNiiirersc/ imayinatif {y[ de r//?/tVAY7//<7 est éliiblie de telle façon que, sur ce point de la pensée de l'auteur, on ne peut admettre aucun doute. - Qu'on ajoute, d'autre part, que les ternies fondamentaux ne sont pas toujours employés par Vico avec une même signification : s(*tisiffiiit(\ tnf*molre, ùnaffinatt'o/iy rsprif ne définissent j)as toujours nettement leurs rapports de svnonvmie et de différence : la senùhUitè tantôt semble être hors d(» l'esprit, tantcU est un proniier moment de celui-ci ;
' Scienra nuot^o, 1 1. III, c. 3 ; Sr.iensn nmnHi, II. I. H « délia metaHsica poetica ï» et I. III, in i»rinc.
les poètes sont tantôt l'organe de Y imagination, tantôt la se//. sibiiité de Thumanité; l'imagination est a|)pelée une fois /z/^'moire élarr/ie, et ainsi de suite : incertitudes d'une pensée vierge et difficile à gouverner.
Distinguer la science de F esprit de Vhis/oire, les modifications progrès k t. de f esprit humain des vicissitudes historiques des peuples, ^ *^'
Y Esthétique de la civilisation homérique ; et, en continuant les analyses de Vico, déterminer plus nettement les vérités qu'il a affirmées, les différences qu'il a établies, les identifications qu'il a entrevues ; débarrasser enfin l'Esthétique des résidus des vieilles rhétoriques et poétiques et de ((uelques schématisines prématurés de son auteur : tel était le champ de travail, tel le programme à accomplir, après la découverte de l'autonomie du monde esthétique, due au génie de Jean-Baptiste Vico.
tune de Vico. Ce progrès n'eut pas lieu pour le moment. Les parties de ^* Srienza nuova relatives à la doctrine esthétique furent mèc^^ moins connues et moins efficaces que tout le reste de celi'^'^ merveilleux. Non pas que dans quelques écrivains italiens ^ ^^ contemporains ou des générations immédiatement postériea M"es, on ne trouve, comme nous le verrons, des allusions et des *»raccs des idées esthétiques de Vico ; mais ce sont des répétitm ons matérielles, et, acceptées ou contredites, elles restent par auite toujours stériles. Hors d*ltalie son œuvre — qui déjà avait* éié annoncée par un de ses compatriotes en 1726 dans les ^-ifà de Leipsig avec le bienveillant commentaire que magis in^ulget ingenio (fuam veritati, et avec la consolante nouvelle que aé ipsis Italis taedio magis quam applansu excipilur ! * — fut mentionnée, comme on le sait, vers la fin du siècle, par Herderet Goethe, qui la connurent les premiers dans leurs voyages en Italie « En connexité avec la poésie, c'est-à-dire avec la question homérique, Vico fut mentionné par Frédéric-Auguste Wolf. à qui, après la publication des Prolegomena ad Homerum (i79.r), le désigna Cesarotti ^ ; mais sans que, ni alors, ni ensuite, on soupçonnât l'importance de la théorie poétique générale, qui se trouvait au fond du cas particulier de Thypothèse homérique. Wolf (1807), crut avoir affaire à un précurseur ingénieux dans une question spéciale, non pas à un homme dont la stature
» Vico, Opère, éd. cit. IV. 3o5.
« Hkrder, Briefe sur Defôrderanj der Hamaniiàt, 1793-7, lettre 69 ; GoETHK, Italien. Heise,^ mars 1787.
=* Lettre de Wolf à Cesarotti du 5 juin 1802 dans Cesxrotti, Opert, vol. XXXVIir. pp. loS-iia : Cf. ibid., pp. 43^, 66-7. et vol. XXXVII, pp. a8i, a84, 33^
wèt mr^ «*r> iMiHkl*^
Donc m à Tmâèt et ! sdvk m Vtm* ou ir ô; m^ un? mu^ table âoc4e ; xâ — il tam 1 mmmÉ^Kr — isc: «f!^ ivvnr^ i^r^mMt^ ^ par d'antres^ vois 1» |gMw n» ^su: « ^^akutik ^ n^immr » iik hauirar atleànAiL <rt pmiiJijMLL I l «Am miiTifcif t^ur iteliir une théMÎe pkDoaufsbiçiK' é^ tk m^esm-ti dfï^ mT^ iuv n 1laii»v celui du Y^aùltÎRfi AnKnui C^uit.. àauR L n«as> ttsi» taot* c f^«Sis ébaucifeé«> sor rînuuruuixifti». ^oi* *f^ i«u&«<an>T^ dt run«« ^r rimitatiûii }»Ltci«^uf- «4 aoxvv><^ nâa]M«vrs anaif^TUfs. qu chante*!*! oonstituer ub va94«- tntiv ^ur it H^-ai. K ^^ur ' An .^«nl.. qui dans une pfwiit^v- |icfnf«àf . vni: itniif^'^ aes- uIa^ iir»i. :*ii«^ gmées df oeile«^ de Itu Kir^. iiriieUfaaAiâii: qm w !%#«« at^i; wr^fr^ ioui em itmmftt^ ^oe k i!t»iit <-!< iiiàf!tiiit?¥«Jiif ^ftnjUM W ^tr.timenU «{ull t a dfs £ff«&^ san^ ci^iil r^ttunt* h % h an- &%*<ic gles et des sitjNirdK. «< *«f«if|r^iL uuf- i»«iif*aiiqi»f rti«ritTr i? rarWsianisme en littérature. a)«iaiàiiiiikii f«nsufK sii Uim«**K ?^*i><iM^h et sentîmeotale '. Eà rftm-riiaikt iii uauir^ àt \k p;ir^i«« ti >«> disait peu satisfait de Cfc4r>vf4?f*. àt PhtTéZux. H nn^mr do Gravioa. € Si Caf4eh«dLr<» — idi!*^îrv*--1-i] — qm h «vr.l n 3iu)4;lement sur la puttÀqne d'An>iL4<F-, ura^t f4itfii<,*ye d^sui t*;] in«<x chapilresà expliquer pliiiif^if «h ^|iirJiK-iit ïtàt^ et- i\mi\AUx\n. \\ aurait résolu d'un atè^ n^yiip Iteiaovjpd^ qnestiifn> «))rtl ava)! proposées, el mal d«»dfV*«w Mir les tlkâitrit^ p(^4qiK->. pAthi^v dans sa poétique et dans sa tî..»iitri»vrr^ <\*nt*>f T^rquAU* TwIs>jik sans être nulle part bien fixé sur V'iàé^ phîK«si*}thîqiio i)o I imi talion, rassemble beaucoup de- ch<.ise< furl utik's >ur rhisl«Mr\N poétique, mais perd inulîlemrnt la ditctrine platonioîonno qtril y introduit, et qui, s'il l'avait san-^ Utnt s^^phistiquor miiuo on un même point, aurait changé d'asptvt. iiravina intiiqii,^ d;in> sa Ragion poelita un je ne sais quoi de l'idiv pliiK^s^^phiquo do rimitation, mais trop soucieux d'en infôn^r los n'glo> do> |hh^ sies lyrique, dramatique et épique, et de les illustrer ;i\^v les exemples des plus célèbres poètes gn»cs, latins et italiens* il ne
« Lettres en français à la Présidente Ferrant (1719), et au ManpiiH Maffei dans Vrote e poeste, vol. Il, 1756, pp. LXXXV.CIV.tlVni.CIVi.
s'occupe pas de développer autant qu'il faudrait l'idée féconde qu'il propose » '. Au courant comme il Tétait du mouvement de la pensée européenne de son temps, Conti n'ignorait pas la théorie d'IIutclieson, que d'ailleurs il repoussait énergiquemenl : « A quoi bon multiplier les facultés ? » L'Ame est uno, et ce n'est que pour la commodité didactique qu'on distingue trois facultés : sensibilité, imagination, intelligence. * La sensibilité recherche l'objet présent ; l'imagination, à laquelle se réduit finalement la mémoire, recherche le lointain ; maisTobjei de la sensibilité et de l'imagination est toujours particulier, et il n'y a i(ue l'entendement, l'i'ntelligence, l'esprit, qui de la comparaison des choses particulières tire l'universel ». Hutcheson « avant d'introduire un nouveau sens pour le plaisir do la beauté », aurait du « assigner des limites à ces trois puissances conoscitives, et démontrer que le plaisir occasi(mné par la beauté ne résulte^ pas des trois plaisirs de ces trois puissances, ou du seul plaisir intellectit, auquel elles se réduisent, si on lait bien l'analyse des opérations de l'âme ». L'erreur de l'écossais venait d'avoir séparé le plaisir des facultés conoscitives, constituant le premier en un spécial et x^de setis de la heaiitr *. Au contraire, Conti attachait un grand prix au dialogue Xaufjerius s. fie poetica de Fracastoro ^ où il était traité de l'universel dans la poésie ; et il refaisait soigneusement l'histoire des diverses opinions des critiques au sujet de eetk flétermi nation péripatéticienne. Un moment il semblait même tout près d'attcrindre l'essence de l'universel poétique, en la plaçant dans le caractéristique^ par lequel nous disons admirahlea même les choses horribles. « Balzac — écrit-il — dans tous ses voyages ne vit jamais une belle vieille : dans le sens poétique ou pittoresque, rien de plus beau qu'une vieille lorsqu'elle est peinte avec les traits qui montrent le mieux les outrages de l'Age ». iMaisil l'identifie, aussitôt après, avec \é parfait wolfien « non différent de l'être, pas plus que l'être ne Test du vrai,
* Prose e poésie, vol. I, 1739, préf.
' Ibid. II. pp. CLXXl-XXVII.
' V. dans ce vol. pp. 180.
que les scolastiques appellent transcendental, qui est Tobjet de tous les arts et de toutes les sciences, et que nous disons l'objet de la poésie, alors que par le moyen des images fantaisistes il ravit Tin telligence et émeut la volonté, transportant l'une et l'autre puissance dans le monde idéal et arcliétyp<s duquel, après saint Augustin, parle longuement lo P. Malebranchedans sa Recherche de la vérité » '. Et l'universel de Fracastoro se change, do nouveau, en l'universel de la science : « Des particuliers, cl cause de leurs déterminations infinies, nous ne con naissons clairement et distinctement que quelques-unes de leurs propriétés communes, ce qui revient à dire en d'autres termes que nous n'avons de science que des universaux. Donc, dire que la poésie a pour objet la science, ou l'universel c'est la même chose ; et c'est ce (jue voulut, après Aristote, Navagero » ^ Les universels iinaginàtifs du « signor Vico » (avec lequel il avait é<;hangé quelques lettres) ne lui ouvrirent pas de nouveaux horizons : il signor Vico « en parle beaucoup » et M veut que les hommes les plus grossiers, les ayant composés non pour le plaisir ou pour l'utilité d'autrui, mais j)ar nécessité d'expliquer leurs sentiments selon que le leur enseignait la nature, donnent avec la langue poétique les éléments d'une lhw)logie,d'une philosophie, d'une morale toute poétique». Mais Conti s'excuse de ne pas examiner quant h présent «< une telle question critique », et répute (jue « on peut démontrer de bien des manières que ces universels iniagiiuitifs sont la matière ou Tc^bjet de la poésie, en tant qu ils contien/ient en eux les sciences on les choses considérées en f*lles- mêmes » \ Justement le contraire de ce que « il signor Vict» » avait entendu affirmer ! — Conti est ensuite obligé de se demander comment donc, l'universel de la poésie étant le même que celui de la science, la poésie a-t-elle pour objet non le vrai, mais le vraisemblable ? Et il répond en redescendant au point de vue baumgartien ou vulgaire : « I^»rsque les sciences se trouvc^nt colorées particu-
* Prose e poésie. II, 242-0. « ïhid., p. 249.
» Ihid,, II. a5a-3.
lièrement, du vrai nous passons au vraisemblable ». Imiter c*est donner Timpression du vrai ; mais cela se fait en prenant seulement quelques traits du vrai, et dans ce procédé consiste justement le vraisemblable. Si on veut décrire poétiquement Tarc-en-ciel, on doit rejeter une grande partie des théories de l'optique newtonienne ; k la description poétique manqueront de cette fa^on « maintes circonstances de la démonstration mathématique » : ce qui en restera sera donc le vraisemblable, ou ce particulier « qui éveille Tidée universelle, qui est demeurée dans l'esprit de l'homme docte ». Le grand art de la poésie consiste à « choisir l'image particulière qui en soi retient le plus de points de la doctrine universelle, et qui, insérée dans l'exemple, colore le précepte, de sorte que je l'y trouve sans le chercher )) '. Par suite à la poésie ne suffit pas l'imitation ; il lui faut Y allégorie. « Dans les poésies antiques une chose so lit et une autre s'enti»nd » ; et ici l'immanquable exemple des poèmes homériques, dans lesquels d'ailleurs Conti s'aperçoit qu'il y a quoique chose d'irréductible à l'enseignement et à l'allégorie, et de nature à justifier par suite en partie la condamnation platonicienne ^. Il connaît une espèce d'imagination différente de la sensitivité passive, qui est « celle que le P. Malebranche appelle l'imagination active, et Platon art imaginaire, et comprend tout ce qui s'entend par esprit, sagacité, jugtîment, bon goût dn poète pour user ou ne pas user en temps et lieu des règles ou des licences de l'art, et pour corriger les extravagances des images » ». Mais sur le bon goût littéraire il adhère à l'opinion doTrevisano, le faisant consister à « mettre entre eux en harmonie, c'est-à dire restreindre dans leurs limites et modes les facultés conoscitives de l'àme, la mémoire, l'imagination, Tintelligence, de sorte que l'une ne déborde pas sur l'autre « ^ Quadrio et Conti, par l'effort de la pensée et la recherche du mieux, se
maintient au plus haut niveau de la spéculation esthétique
* Ihid., pp. v.^'i-l\.
* Ibid., i. préf.
3 Ibid.. II, 137.
'Ibid., I, p.XLlII.
Zanotti.
européenne d'alors (exception faite toujours pour le solitaire Vico), niveau auquel se trouvait aussi en Allemagne Baumgarten. Nous passerons rapidement sur il aulres écrivains italiens : comme Quadrio (1789), auteur de la première grande encyclopédie de liltéralure universelle, qui définissait la poésie « la science des choses humaines et divines, exposée au peuple en images, faite de paroles reliées en mesure >> *, ou Francesco- Maria Zanotti (1768^ qui l'appelait • art de versifier dans un but de plaisir » ^ : deux définitions dignes Tune d'un compilateur médiéval de trésors, et lautre d'un auteur non moins médiéval de recettes d*arls rythmiques, l'ne sérieuse étude de questions esthétiques se retrouve avec Melchior Cesarotti.
Cesarotti ramena l'attention à la poésie populaire et primi- ^- ^«««foi'*tive ; il traduisit Ossian, et l'illustra de nombreuses dissertations; il alla rechercher d'anciennes poésies espagnoles, jusqu'à des chants populaires mexicains et lapons ; il étudia la . poésie hébraïque ; il dépensa la plus grande partie de sa vie sur les poèmes homériques, contrôlant tout ce que la critique avait proposé et proposait encore à leur sujet, et se rencontrant en cette occasion avec Vico, dont il discuta les théories. De plus, Cesarotti disserta sur Porigine de la poésie, sur le plaisir de la tragédie, sur le goût, sur le beau, sur Téloquence, sur le style, et, on peut dire, sur toutes les questions qu'on avait jusqu'alors formulées dans la recherche de l'esthétique =». On croit surprendre un écho de Vico dans ce qu'il dit de La Motte : lequel t possédait la logique, mais ne savait pas que la logique de la poésie est quelque peu diverse de l'ordinaire ; avait beaucoup d'esprit mais ne connaissait que l'esprit ; et ne semble pas avoir bien compris quelle distance sépare encore
' Fn. Sav. QuADHio, Délia storia e délia ragioneiVogni poesia, Bologne, 1739, vol. I, p. I, dist. I, ch. 1.
^ Fr. m. Za.notti, DelVarte poeiica, ragionanunti cinque, Bologne,
•Sur Ossian, Opères vol. II-V, sur Homère, vol. VIX. Saggio sopra il diletto délia tragedia, vol. XXIX, pp. 117-167, Saggio sul Bello, vol. XXX, pp. 13-70, sur la Philosophie du goût, vol. I, sur V Eloquence, leçons, vol. XXXI.
une prose sensée de la poésie. Le vrai Homère avec ses défauts agréables, agréera toujours plus que son Homère n'^foriné avec sa vertu froide et affectée ' ». (>esarotti projetait (I7(i:i> une grande œuvre théorico-historique, dans la première partie de laquelle « on supposerait qu'il n'existe encore ni poésie, ni art poétique, et on entreprendrait de retracer par quelles voies un raisonneur éclairé aurait pu s'aviser de la possibilité d'un tel art. et comment il l'aurait perfectionné : cbacun se verrait naître et croître la poéVie, pour ainsi dire, entn» les mains, et pourrait s'assurer de la vérité des principes par le t(»moignage de son propre sentiment interne* ». Célébré do son temps en Italie comme celui qui « avec le plus pur flambeau de la philosophie avait illuminé les retraites intimes de la poésie et de l'éloquence » % il ne semble pas toutefois que l'insigne lettré, philosophe dilettante et prime-sautier ait trouvé de solutions profondes et originales. « La poésie — définissait-il (1707) — est l'art de représenter et de perfectionner la nature par le moyen d'un discours pittoresque, animé, imagé et harmonieux » ♦.
tineUiet Pu- ^^'^ philosophie du xvii|fi siècle rendait impatients des idées ^"*- des vieux auttnirs de traités : Arteaga louait dans le iin^nie
Cesanitti « ce tact fin, cette critique impartiale, cet esprit raisonneur, tiré non des ruisselcts arides des Sperone, des Castelvctro, des Casa et des Ikmbo, mais des sources inépuisables et profondes des Montesquieu, des Hume, des Voltaire, des d'Alembert, des Sulzer et des autres écrivains de semblable trempe »^. A H(»ttineHi, qui travaillait à un livre sur V/ùilhousiasmCy Paradisi écrivait en souhaitant « une histoire métaphysique de l'enthousiasme, qui nous tiendra lieu de toutes les poétiques que nous devrons brûler », et qui fera deve-
* Opère, vol. XL. p. 49- « Ibid., vol. XL, p. 55.
' Lettre de Corniani à Cesarotli,3i nov.1790, âansOpere, vol.XXXVIl. p. 14c.
* Saggio sopra le istitueioni scolastiche priuate e pubbliche, 1797 (dans Opère, vol. XXIX, pp. i-ii6).
* Lettre du 3o mars 17O4, dans Opère, vol. XXXV, p. 202.
nir « des chiffons de papier CasU»lvetro, Minturno et col homme cruel de Quadrio ' j>. Le livre de Hetlinelli ( 1769) contient des descriptions vives et éloquentes de la psychologie du poète, de Y enthousiasme poétique^ dans lequel il distingue les six degrés de Vélévationy de la vision, de la rapidité, de la nouveauté et n/erveiile, de la passion et de la transfusion : sans sortir d'ailleurs de l'empirisme. Mario Pagano n'en sortit pas non plus, dans les deux essais sur le goiU et les beaux-arts, et sur V Origine et la nature de la Poésie { 1 78.'M785), où il combina d'une manière bizarre quelques idées de Vico avec le sensualisme courant à son époque. Le moment théorique et imaginatif, et le plaisir sensuel, deviennent comme deux périodes historiques de l'art. « Dans leur berceau les beaux arts, plus que vers l'agrément sont tournés vers une véritable imitation de la nature... Dans les plus anciennes poésies, jusque dans les cantilènes des barbares, ressort un vif pathétique ; les passions y sont naturellement exprimées, et même dans le son des mots se sent l'expression des choses ». Mais « l'époque delà perfection est ce point où l'imitation exacte et vraie de la nature s'unit avec la beauté accomplie, l'accord et l'harmonie », quand « le goût est raffiné, et la société arrivée à sa culture accomplie » ; et même certaines formes d'art, comme la tragédie ne peuvent ne pas s'attacher à la philosophie, et ont besoin de son aide, étant dirigées vers la « purgation des mœurs »*.
En Allemagne, l'œuvre même de Baumgarten ne fut pas, dans Esthéticlei la génération suivante, approfondie et réformée, et l'on note à p^^gde*! peine çà et lA quelques progrès partiels. Un élève fidèle et çarten : enthousiaste de Baumgarten fut Georges Frédéric Meier, qui avait suivi ses cours à l'Université de Francfort sur l'Oder et dès 174(» se mettait en campagne pour défendre les Médita-
' Saverio Bettinblli. DelVentusiasmo nelle belle arti, 1769 (dans Opère, III). pp. XI-XII.
« Fr. m. Pagano, De* saggi poUlici, Naples, 1783-6 : vol. I, app. à s. I : « Sull' origine e naiura della poesia » ; vol. 11, s. VI : « Del gasto e délie belle arti. »
liones contre cette critique de Quistorp, à laquelle le maître n'avait pas daigné répondre*. Et on 1878, avant nnéine que fut publiée VAesthetica^ il faisait paraître le premier volume des Principes des beaux arts et.scietices ^, que suivaient en i749 et en 1750 le second et le troisième, exposition complète de la doctrine de Baumgarten, qui comprend les trois parties de Vim^ention des Mies pensées (heuristica), de la méthode esthétique (methodica) et de la belle signification des pensées semiotica) : la première, très longue, embrasse deux volumes et demi, et est subdivisée en les trois sections de la beauté de la connaissance sensible (richesse esthétique, grandeur, vraisemblance, vivacité, certitude, vie sensitive et bel esprit) ; des facultés setisitives (attention, abstraction, sensibilité, imagination, argutie, finesse, mémoire, force poétique, goîit, faculté de présager, de conjecturer, de signifier, facultés appétitives inférieures) ; et des diverses espèces de belles pensées (concepts, jugements et syllogismes esthétiques). L'œuvre eut plusieurs réimpressions ; il en parut même en 1757 un abrégé' ; Meier revint sur la question esthétique dans plusieurs de ses très nombreux écrits, et plus particulièrement dans un petit volume de Considérations sur les premiei^s principes de tous les beaux arts et sciences ^ — Qui donc eut plus de sollicitude que Meier pour la science nouvellement baptisée ? Il la défendit contre ceux qui en niaient la possibilité et l'utilité, et contre ceux qui, en admettant l'une et l'autre, notaient, non sans raison, que les prétendues esthétiques n'étaient, après tout, que des traités de poétique et de rhétorique. Il parait à cette accusation dont il reconnaissait la justesse, en observant l'impossibilité pour un seul écrivain de se trouver compétent dans les particularités des différents arts : il excusait d'autres défauts en disant qu'on ne pouvait prétendre de l'esthétique, science jeune, cette per-
* Ved. suprà, p. ai4.
* Anfangsgrûnde aller schonen Wissenschaften, Halle, 1748-60.
* Austutj aus den Anfangsgrànde, etc. ibid., 1768.
* Betrachiungen ûber den ersten Grandsàtsen aller schônen Kûnsie u, Wissenschaften, ibid,t 1757.
fection qui appartient seulement aux sciences cultivées depuis des siècles : d'autres fois il protestait qu'il n'entendait pas répondre « à certains ennemis de Testhétique qui ne peuvent ou ne veulent pas découvrir la vraie qualité et le but de cette science, et s'en sont fait dans leur tête une image bizarre et misérai)le contre laquelle ils bataillent, c'est-à-dire contre euxmêmes D. £t une autre fois enfin, avec une résignation philosophique il notait qu'à l'esthétique était réservé le même destin qu'à toutes les autres sciences : « lesquelles, au début, sont à peine connues, trouvent beaucoup de médisants et de contempteurs qui les raillent par manque de savoir et par préjugés ; mais trouvent aussi ensuite des personnes intelligentes qui, unissant leurs forces pour y travailler, les portent à la perfection convenable » *. — A l'Université de Halle, où Meier enseignait, accouraient les studieux et les curieux de la nouvelle science.
IJ auteur principal^ l'inventeur de celle-ci (Haupturheber, Confusions dini Erfinder) avait été, comme Meier ne cessait de le proclamer, Meier.
€ M. le professeur Baumgarten » ; mais ses Anfangsgri'mde^ disait-il aussi, ne devaient pas être considérés comme une simple traduction du collegium de Baumgarten *. Cependant, tout en reconnaissant dans Meier les dons d'un habile vulgarisateur, la facilité, la clarté et l'abondance du style, et aussi quelque finesse polémique, on ne peut, d'autre part, trouver injuste la phrase des adversaires des nouveaux esthéticiens, qui parlaient du i professeur Baumgarten de Francfort et de son sin^e( Affe), le professeur Meier de Halle «^ Tous les défauts de l'esthétique baumgartienne reparaissent en lui plus clairement. Les vraies limites de la faculté conoscitive inférieure, domaine déclaré de la poésie et de l'art, lui échappent. H est curieux de voir ce qu'il entend quelquefois par confus (esthétique) et
* Prcf. de la a» édit. (1768) da vol. II des Anfangsgrûnde ; et les Beirachtangen, cit., surt. §§ i-a, 34.
« Préf. du vol. I et cf. { 5.
' Fragment d'une lettre à Goltsched de 17^7^ dans Danzel, Gottsched, p. ai5.
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distinct (logique), et par la proposition que la 'beauté disparaît quand on la pense distinctement, a Les joues d*une belle femme, sur lesquelles fleurissent les roses de la jeunesse, sont belles tant qu'on les regarde à l'œil nu. Qu'on les regarde au contraire avec une lentille d'agrandissement ! Où s'en est allée la beauté ? On a peine à croire qu'une surface dégoûtante, rugueuse, toute vallées et montagnes, dont les pores sont pleins d'ordures, et qui est çà et là couverte de poils, s( .it le siège de ce cbarme amoureux qui encbalne les cœui's »*. Est esthétiquement faux ce qui ne peut être reconnu comme vrai de la faculté inférieure : par exemple, la théorie que les corps sont composés de monades *. Les concepts généraux, pourvu qu'ils soient compréhensibles aux facultés inférieures, ont une grande richesse esthétique, contenant en eux une infinité de conséquences et de cas particuliers*. Sont aussi objet de la faculté esthétique ces choses qui peuvent ou non être pensées distinctement ou qui, à les penser distinctement, compromettraient la gravité d'un philosophe : un baiser est un objet bon pour un poète ; mais que dirait-on d'un philosophe qui en développerait la démonstration par la méthode mathématique ^ ? Il est à remarquer que Meier introduit dans l'esthétique toute la théorie de l'observation et de l'expérience, qui lui semble y appartenir parce qu'elle se rattache aux sens*. Et il y joint celle de la faculté appétitive, car « pour un travail esthétique il faut non seulement un bel esprit, mais aussi un coeur chaud*». Quelquefois il s approche du vrai comme lorsqu'il dit que la forme logique présuppose l'esthétique, que nos premiers concepts sont sensitifs et que la logique les fait ensuite distincts" ; ou lorsqu'il déclare l'allégorie une des pires espèces de belles pensées ^ Mais, d'autre part, selon lui, les distinctions et défi-
* Anfangsgr., % a3.
« Ibid., 5 93.
■ Ibid., g 4y-
* Ibid.,% r>5.
* Ibid., %l 355-370.
* Ibid.,%% 529-540.
' Ibid,, 5 5.
* Ibid.,l 4i3.
HISTOIR£ 2lâ
nitions logiques, si elles ne doivent pas être cherchées par le bel esprit, ont pourtant une grande utilité : elles sont même indispensables, devant être les régulatrices du bien penser. Elles sont comme le squelette dans le corps. Sauf que les concepts généraux esthétiques, les notiones aestheticae universaîes, ne doivent pas être jugées avec tant de rigueur et d'exactitude que les philosophiques. Et parce que les seuls concepts seraient comme des bijoux sans monture, il est encore besoin, pour les réunir, des jugements et des syllogismes esthétiques ; dont la théorie est jla même que celle de la logique, dépouillée de ce qui ne sert que peu ou point au bel esprit et qui est plus spécial au philosophe ^ En combattant, dans les Considérations de 1757, le principeMe V imitation -— qui lui semblait un principe trop générique^ parce que science et morale sont également des imitations de la nature, et en même temps trop étroit^ parce que Tart n'imite pas les choses naturelles seulement, et ne doit pas imiter toutes les choses naturelles, y compris les immorales, — Meier reprenait la thèse que le principe esthétique consiste dans la plus grande beauté possible de la connaissance sensible*. Et comment la soutenait-il ? En faisant remarquer Terreur qu'il y a à s imaginer cette connaissance sensible comme entièrement sensible et confuse, et sans aucune lueur de distinction et de rationalité. Entièrement sensible est, par exemple, la connaissance du doux, de Tamer, du rouge et ainsi de suite. Il y a pourtant une autre connaissance, qui est en même temps sensible et intellectuelle, confuse et distincte, à laquelle collaborent les deux facultés, l'inférieure et la supérieure. Quand c'est Tintellectivité qui y prévaut, on a la science ; quand c'est lasensivité, on a la poésie, c Selon notre explication, les forces conoscitives inférieures doivent recueillir tous les matériaux d'une poésie, toutes ses parties. L'intelligence pourtant et la raison veillent à ce que ces matériaux soient placés de telle façon l'un à o6té de l'autre que dans leur connexité se rencon-
* Ibid,, B 541-670.
> Beiraehtnnçen, 1 10.
trent distinction et ordre iMci un plongeon dans le sensualisme, là une rencontre fugitive avec le vrai, mais plus souvent, et en conclusion, un retour à la vieille théorie mécanique, démonstrative, pédagogique de la poésie : tel est le spectacle qu'offrent les écrits esthétiques de Meier.
ilendei88ohn Mendelssohn, autre baumgartien» considérant la beauté rtiens. Vo- comme a i image mdistmcte d une perlection », en déduisait edeiEsthé- justement (1755) que Dieu ne peut avoir le sentiment de la
oe«
beau lé, celle-ci étant un phénomène de rimperfeclion humaine. Une première source du plaisir est, selon lui, le plaisir des sens, qui consiste dans « l'état amélioré de la constitution de notre corps » ; une seconde, le fait esthétique de la beauté sensMe, c'est-à-dire de Y unité dans la variété ; et une troisième, la perfection ou Vaccord dans la variété *. Il repoussait lui aussi le Deus ex machina d'Hutcheson. La beauté sensible, perfection telle qu'elle peut être perçue par les sens, est indépendante du fait que l'objet représenté soit l>eau ou laid, bon ou mauvais eu nature : il suffit qu'il ne nous soit pas indifférent ; par suite Mendelssohn adhérait à la définition de Baunigarten, que « le poème est un discours sensiblement parfait » '. Elie Schlegel(174i2) reprenait le concept de lï^/ii/a/ton, laquelle ne doit pas c^tre servile au point de paraître une copie, et doit être semblable, non identique, à la nature ; et il posait comme fin principale de la poésie le plaisir, comme fin accessoire l'inslruction '*. Les traités d'esthétique, cours universitaires, ou petits volumes légers pour le public cultivé, Théories des beauxarts cl lettres, Manuels, /esquisses, 7 ex tes, Débuts, Introductions, Leçons et Essais et Considérations sur le goût s'accumulèrent sans trévo en Allemagne dans la seconde moitié du xviii** siècle. Les traités amples et étendus sont au moins une trentaine,
' Ibid., S 21.
* lirie/e liher die Enipfuidungen, 1765 (dans Opère Jilosqfiche Mb d.ilRl, Parme. iSck», vol. JI), letl. II, V. XI.
=» BHrachtnnfjen ilh, d. Quellend, sch. IViss. u. A'., 1757, puis sous ie lilre : Ueber die HauptffrundsàUe, cXc i-jùi, dans Opère y éd. cit. IJ, iç^ I2-l5, 2i-3o.
♦ J. E. ScHLEGKL, Von der Nachahmung , 174» ; cf. Braithaier, Gesch^ poet. Th., 1, 249, sqq. 'X^
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les moindres quelques dizaines. Des Universités protestantes de l'Allemagno, la nouvelle science s'étendit aux catholi({ues, par le moyen de Hiedel à Vienne, de Ilerwigh à Wiirzbourg, de Ladrone à Mayence, de .lacobi à Frihourg, d'autres h Ingolstadt après l'expulsion des jésuites '. Pour les écoles catholiques, un galant petit vohune de Premiers pnnnj)€s f/es heanx-urta * était écrit en 1790 par ce célèbre frère franciscain :-
Euloge Schneider «(ui, défrocjué, devait ensuite terroriser Strasbourg au temps de la Convention et finir sur la guillotine. La production incessante de ces esthétiques allemandes, et l'intérêt (ju'elles dénotaient, est comparable seulement à la production da^ poétif/ues en Italie au xvi° siècle, après la renaissance de celle d'AristoUî. En 1 771-1 77 i, le Suisse Sulzer publiait une grande encyclopédie esthétique, sous le titre de Théorie générale des heaux-arts, par ordre alphabétique, avec des allusions historiques dans chaque article, fort enrichies dans la seconde édition de I79i, publiée par les soins du capitaine prussien en retraite», scMgneur de Hlankenburg * Kt, en 1799, un certain J. Koller timtait un premier Essai (T histoire de resthéiif/ue S où il pouvait déjà observer avec raison : t Ce sera p«nit-étre pour les jeunes gens patriotes une agréable con sidération de trouver (jue les Allemands ont, sur ce terrain, produit plus qu'aucune autre nation ! » •'
Nous bornant à mentionner les leuvres de Hiedel (1767), de Faber (1707), de Schiitz (1776-8), de Schubart (1777-81), de Westenrieder (1777), de Szerdahel (1779), de Konig (1784), de Gang (!78'i), de Meiners (1787), de Schott (1789), de Moritz (1788) '^, nous relèverons dans la foule la Théorie des beaux-
arts et des lettres (1783) de G.- A. Eberhard, qui succéda à Eberhard, Ei
eheDbarg.
* KuLLEH, Enlwurf^ p. io3.
* Die erxten Grundsàtze der schônen Kànste uberhaupt, and der schiinén Srhreibart inbesondre, Bonn, 1790 ; cf. Sulzkr, I, 55, et Kollbh, pp. 5b-6.
'V. append. bibliojçr.
^ Entumrf z. Gexchichte a. Litteratur d. Aesthetik, etc. Heçcnsburç, *7D9* V.Append. bibl.
^ Koller, o-c. p. VII.
' Notices et extraits dans Sulzër et Koller, loe. cit.
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tront distinction et oi-dre»'. l' ^ là um? rencontre futrilive avi" conclusion, un retour à la \ i< trative, [lédiigugique de la pi»' loa écrits Gsthûliquex de Mêler.
M. McDdeisïohn MendHssohn, autre bauni^ B«rllen». V»- COinmft > limage indistincte ■ BBedBl-Bith*. justement (IT".5) que Dieu mlicaulé,CL'llc-ci étant un phénoiK Une première source du plat^ji' sens, qui consiste dans < l'étal notre corps * ; une seconde, le fi itible, c'est-à-dire de Viinité rlaiif la pei'fevtion ou Xmxoi'd dans l aussi le Deus rt mai:hma d'Hïiii perfection telle igu'o.lle peut être |" j)endaiitc du fait que l'objet repnw ou mauvais en natun^ : ilsuf&tt|>> rent ; par suite Mendeissobn ad)i<'-n.
garten, que t le poème est un disum Elie Sclilegel(l7t2) n^prcnait In riiiiiiM ne doit pas i^tre servile au point du^MM ^tre semblable, non Identique, à la n fin principale de in |)oésie le plaiflU^ l'instruction '. Les tiaitil's d'esthétiqui petits volumes léj^'erspour le public en arfs i-t li-ttri-x,.\/at)it,-/s, Ksyiiisses, îexr Leçiinx v\ Essais et Coiisidératiom tii sans trêve en Allemagne dans la secoi; cil'. L(!s traités amplos et étendus sont .
' Ibid.. \ ■<i.
' llrieft abtr die Enipjliiflaagen, 17Û5 (dans l'nniir.' 18,1.1, vnl. Il), lell. Il, V, .\l.
> ti'-lriKlilan-jtii ah. il. (Juellend. tek. Witf litre : l'tbml'f Itauiitgriindsàtre, v\c.,. 17*11, • lî-i;i. Î1-30,
' J. K. SciiLtotL, l'un lier Xachahmaiig, 174:"
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H' MI ri Hrydonreich (I7ÎM)) romunt4* h la inoilleure tradi- Ch.-Il. lïeydi
! -rmit Vi\T\ < repn'senlatioii d'nii l'^lat drttM'iiiiiu''! do. "''*' *
!'■ >i. (»l»sc»rvant que l'hoinini* coiiiiiie Miv roiioscilif
• i »'*Iar«j:ir ses connaissaïu'MS et à ct)iiiriiiiiii([iM'r sos
'II' 1,1 la science et Tari. Mais pcuir lîfydenrrirli la
■ ilivi' «If Fart n'i»st pas ahsoluiiuMii claire, d'aii-
lui, les sensations sont rej)rés<*nU»es par l'art
:' .ililes ou, quand elles ne sont pas a^»^réal)les,
iJMMit servir aux huts moraux de riioninie en
- lit' la sensiliilitt'^ (jui constituent Tart, doi-
■llfnriîet une valeur int4'rne, se rapporter
particulier, mais i^ rindividu en tant
"■ l.'i rohjeclivité et la n(»oessit/» du goût.
!>r, comme celle de Raumgarten-Meier,
■ ttfio, une tnrt/iOf/ira, et urn» ars siyni-
' uJK' aussi llerdcr* qui faisait (::rande J. Goit. Herd
'Ih> berlinois, et le considrniit c(unme
'>. 11 lo déi'euflit clialeiiriMisenuMit
:>Mit Cduime d' « un soi, iuMMisihle
' or prisait rKstluHi(pie postérirure,
■ I d.insMeier. il trouvait, non sans
liiL'iijue n»mAclire, pour une autn»,
1^ méta[)lioriques, comparaisons et
II' ! — s'in-rit-il avec empiiasc^ — la
ii(>ll(>, et, dans h(>aucoup de cas, la
- si:ieMr«»s alistraih's,... dans quelle
' le j(Mme liomuK* di* ma nation phi-
perfet't il limer » -'. h(^ |{:ium^ar(en il
• II' drtinilivf la prétenlion de vouloir
' tnf/ffttutff au \\r\i tl'uiH' simpli* srinititi
hria pliilnsitii/iirr itnjltuiis^ v{ sa (rraiute
'■ viiKXRKi«.ii. Sij:iteui dt'i' Arsthrtih, VI >I. I, Lripsii^,
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Meier dans la chaire de Halle*, et V Esquisse dune théorie et littérature des bettes-lettres (1783) de J. Joachin Eschenburg, qui fut parmi les livres les plus répandus et les plus étudiés dans les écoles *. Tous deux sont des Baumgartiens qui incli> nent au sensualisme : Eberhard considère, entre autres choses, le beau comme c le plaisir des sens les plus distincts », c'est-à- S«tzer. dire de la vue et de Fouïe. Sulzer, déjà cité, mérite aussi une mention ; chez lui le vieux et le neuf, entre les influences quasi- romantiques de Técole suisse et Tutilitarisme, le moralisme du temps, alternent d'une manière curieuse. PourSulzer, on a la beauté là où on a unité, variété, ordre : TcBuvre de l'artiste est proprement dans la forme, dans Texposition animée {lebhafte Darstelluny). La matière est hors de Tart ; mais la bien choisir est le devoir de Thomme raisonnable et sage La beauté, qui sert de vêtement aussi bien au bon qu'au mauvais, n'est pas cette paradisiaque et céleste Beauté, qui naît seulement de Tunion du beau^ du parfait, et du bon^ et qui nous donne plus que du plaisir, une vraie volupté, qui s*empare de Tàme et. la rend heureuse. Telle la figure humaine qui, en charmant Tœil par l'agrément des formes qui provient de la variété, proportion et ordre des parties, intéresse aussi l'imagination et l'intelligence en réveillant l'idée de la perfection interne ; telle la statue d'un homme excellent sculptée par Phidias, ou un discours patriotique de Gicéron. Si la vérité est en dehors de l'art et appartient à la philosophie, la plus noble application de l'art est pourtant de faire sentir les vérités importantes, de leur donner force et efficace. Et il entre ensuite dans l'art même en tant que vérité de l'imitation ou représentation. Sulzer répète même — et il n'est pas le dernier à le répéter — que les orateurs, historiens et poètes sont les intermédiaires entre la philosophie spéculative et le peuple '.
' J. AuG. Eberhard, Théorie der schônen Kûnste u. Wîssensch., HrUc, 1783, réimpr. 1789, 1790.
* J. Jo.icii. EsciiKJiBURG. Entwarf einer Théorie und Litteratur d.s. \V, Berlin, 1788, réîmpr. 1789.
^ Allgem. Th. d. sch. Kûnste »v.n\ix mots : Schôn, Schônheit, Wahrheit Werke des Geschniacks, etc.
Charles-Henri Fleydenreich (i700) remonte à la meilleure tradi- Ch.-H. Heydaii tion, ot définit Tari t représentation d'un état déterminé de la sensibilité >, observant que l'homme comme être conoscitif est poussé à élargir ses connaissances et à communiquer ses sensations : de là la science et Fart. Mais pour Heydenreich la valeur conoscitive de Tart n'est pas absolument claire, d'autant que, d'après lui, les sensations sont représentées par l'art ou parce qu'agréables ou, quand elles ne sont pas agréables, parce qu'elles peuvent servir aux buts moraux de Thomme en société : les objets de la sensibilité, qui constituent Tart, doivent avoir une excellence et une valeur interne, se rapporter non à l'individu en particulier, mais à l'individu en tant qu'ôlre rationnel ; de là l'objectivité et la nécessité du goût. Son Esthétique se divise, comme celle de Raumgarten-Meier, en une doctrine de Vinventio, une niethodicay et une ars significamli * .
A Baumgarten se rattache aussi Ilerder, qui faisait grande J. Golt H«rd« estime du vieux philosophe berlinois, et le considérait comme c l'Aristote de son temps ». Il le défendit chaleureusement contre œux qui en parlaient comme d' « un sot, insensible syllogiseur » (1709). Il méprisait l'Esthétique postérieure, dans laquelle, comme déjà dans Meier, il trouvait, non sans raison, c pour une partie, logique remâchée, pour une autre, oripeaux de dénominations métaphoriques, comparaisons et exemples ». « 0 Esthétique ! — s*écrit-il avec emphase — la plus fructueuse, la plus belle, et, dans beaucoup de cas, la plus neuve de toutes les sciences abstraites,... dans quelle caverne des Muses dort le jeune homme de ma nation philosophique qui doit te perfectionner » '. De Haumgarten il critiquait d'une manière définitive la prétention de vouloir établir un ars pulrhre roijitanfli au lieu d'une simple scimtia de pidchro et pulchris pliUosophice co(/ilati,s, et sa crainte
* Karl IIkxrich IlEYDENRKicn, System der Afsthetik, vol. I, Leipsig» 170'^ > ^' ' surtout pp. i/|yir>4, 307-8'), 38i*)<)i.
* Kriiische Wulder oder /ietrachfunycn ùbcr die Wissenschaft und h'unst des Schimen. «Juatrièmc fonM, 1769 (dans Sàmmtliche Werke, éd. B. Sapban, Berlin, 1878, vol. IV), pp. 19. 21-27.
scrupuleuse que l'esthétique ne fût au-dessous de la dignité (le la philosophie *. Mais il admettait sa définition fondamentale de la poésie : oraiio sevsitiva perfecta : joyau de définition, la meilleure qu'on ait jamais inventée, qui entre dans le profond de la chose, touche le vrai principe de la poésie, et ouvre la vue la plus ample sur la philosophie entière du beau t appariant la poésie avec ses frères les beaux arts » '. Herder, comme en Italie Cesarotti, mais avec plus de largeur e.t de finesse, étudia la poésie primitive, traita d'Ossian et des chants des peuples anciens, de Shakespeare (1773), des chants populaires d'amour (1778), de l'esprit de la poésie hébraïque (1782), de la poésie orientale : dans ces études, le caractère sensitif de la poésie l'avait vivement frappé. Son ami Hamann avait écrit (1762) ces paroles mémorables, qu'on croirait prises à une Dignità de Vico : « La poésie est la langue maternelle du genre humain : de la même manière que le jardin est plus ancien que le champ labouré, la peinture que l'écriture, le chant que la déclamation, le troc que le commerce. Un sommeil plus profond était le repos de nos plus anciens aïeux ; et leur mouvement une danse tumultueuse. Ils passèrent sep. jours dans le silence de la réflexion et de la stupeur; et ils ouvrirent la bouche pour prononcer des paroles ailées. Ils parlaient sens et passions et n'entendaient qu images. Et en images consiste tout le trésor de la connaissance et de la félicité humaine » ^ Bien que Herder, qui connut et loua Vico, ne le cite pas à propos des questions esthétiques, on pourrait supposer une influence de Vico au moins sur la mise au point définitive de ses idées. Quoi qu'il en soit, au lieu de Vico il cite (1800) Du Bos, Goguet et Gondillac, observant que : c Le début du langage humain par sons, par gestes, l'expression des sensations et des pensées au moyen d'images et de signes, ne peut être autre chose qu'une espèce de poésie grossière, et
' Kritische Wàlder. l. c, pp. na-7.
* Dans le fray^m. : Von Baumgartens Denharl ; et cf. /. c, pp. i33-3. 3 Aesthetica in nuce, dans les Kreuzzûffe des Philologen^ Kônigsbcrg 176a; cil. dans Hehdkr, WerkCt XII, i/|5.
est telle chez tous les peuples sauvages de la terre ». Ce n'était point un langage avec des ponctuations et le sentiment de la syilal)e, comme il arrive chez nous qui apprenons à lire et à écrire ; mais une mélodie sans syllabes : d'où sortit Yepos primitif. « I/homme de la nature dépeint ce qu'il voit et comme il le voit, vif, puissant, monstrueux ; en désordre ou en ordre, comme il le voit et l'entend, il le reproduit. Ainsi ordonnent leurs images non seulement toutes les langues sauvages, mais même celles des (irecs et des Romains. Comme les donnent les sens, telles les expose le poète; surtout Homère, qui sur ce point de l'apparition et de la disparition des images suit la nature d'une nranière presque inimitable. Il dépeint des choses et des événements, trait par trait, scène par scène,* et, de la même façon, des hommes, tels qu'ils se présentent avec leurs corps, comme ils parlent et agissent ». Postérieurement, de l'épopée se distingua ce qu'on appelle l'histoire : l'épopée « ne se bornant pas à raconter l'événement, mais le décrivant entièrement, comme il est arrivé, comme, étant données les circonst^mces, il n'aurait pu arriver autrement, dans le corps et dans l'esprit » : d'où le caractère plus phitosophigue de la poésie par rapport à rhistoire. Kt que nous nous plaisions à la poésie, fort bien : mais que le poète l'ait faiti^ pour le divertissement, il faut le nier décidément. « Les dieux d'Homère étaient aussi essentiels et indispensables à son monde qu'au monde des corps les forces du mouvement. Sans les résolutions et les opérations de l'Olympe, rien n'arrivait sur la terre, rien de ce qui devait arriver. L'Ile magique d'Homère dans la mer occidentale appartient à la carte des pérégrinations de son héros avec la mémo nécessité qu'elle était alors sur la carte du monde : indispensable au dessein de son chant. De même pour le sévère Dant^ SOS cercles de l'Enfer et du Paradis ». L'art est formateur : il modère, ordonne, gouverne l'imagination et toutes les forces de l'homme. Non seulement il créa l'histoire ; « mais auparavant encore, il créa des formes de dieux et de héros et purifia les représentations sauvages et les fables en usage dans le peuple, titans, monstres, gorgones. II réduisit dans des
limites, sous des lois, la fantaisie désordonnée d'homnaos ignorants qui ne trouve jamais une borne et une frontière > '. Malgré ces intuitions si analogues à celles qu'avait exposées Vico au commencement du siècle, Herder reste philosophiquement inférieur à son grand prédécesseur, et, dans les conclusions, ne dépasse pas Bauragarten. Il est tout pénétré de la loi leibnitionne de la continuité; agréable, vrai, beau, bcm sont un fait unique. L'agréable sensibje est c une participation fin vrai et du bon, en tant que la sensibilité peut le comprendre : le sentiment de plaisir et de douleur rien autre chose que le sentiment du vrai et du bon, c'est-à-dire l'avertissement que le but de l'organe, la conservation de notre bien-être, Téloignem(»nt de ce qui nous huit, a été atteint » *. Les beaux-arts et les lettres sont tous formateurs (bildendj ; d'où les mots humaniora. le grec xx/ôv, le pulchrum latin, les arts galants de l'époque de la chevalerie, les belles-lettres et les beaux-arts des Français. Parmi eux un groupe, la gymnastique, la danse, eto., forment le corps ; un second groupe, les sens nobles de l'humanité, œil, oreille, main et langue ; un troisième, l'intelligence, rimagination et la raison ; un quatrième, nos tendances et inclinations ^. Au second grou|)e appartiennent la peinture, la plastique, la musique ; au troisième, la poésie, llerder s'oppose par là à ceux qui écrivent de faciles théories des arts, et commencent par la définition de la beauté, qui est un concept complexe et compliqué. La théorie des beaux-arts se divise en ces trois théories, à construire presque depuis les fonde- ^^lonts, de la vue, de Vouïey et du toucher, c'est-à-dire de la peinture y de la musique et de la sculpture-, en une optiçue, une acoustique ei une physiolof/ie esthétique, « Pour tant qu'elle ait été élaborée du côté psychologique et subjectif, l'esthétique l'est encore peu du côté des objets et de leur belle sensibilité ; et sans cela on ne pourra jamais avoir une théorie féconde du l>eau dans tous les arts » * . Le goût n'est pas « une force fondamen-
1 Kaliffoney 1800, dans Werhe, éd. cit., W\, i45-i5o.
" Kali'joue, pp. 'M\-\ib,
^ Ibid., \i[\. 3o8-3i7.
♦ Kritisckc WàLder, I. c, IV, 47-127.
taie de Ta me, mais une application devenue habituelle de noire jugement (intellectif) aux objets de la beauté » : une promptitude acquise de Tintelligence, et dont Herder, suivant ce principe, ébauche la genèse *. Le poète est poète non seulement avec l'imagination, mais avec l'intelligence. « Le nom liarl)are récemment inventé, Esthétique^ — dit-il dans un écrit de 1785 - n'est pas autre chose qu'une partie de la logique : ce que nous appelons gotit n'est pas autre chose qu'un jugement vif et rapide, qui n'exclut pas la vérité ni la profondeur, mais au contraire les présuppose et les excite. Toutes les poésies didactiques ne sont autre chose qu'une philosophie rendue sensible : la fable, exposition d'une doctrine générale, est la vérité en acte, en action... La philosophie, exposée et appliquée humainement, est non seulement elle-même une belle science^ mais elle est la mère du beau. La rhétoriquç et la poésie lui doivent ce qu'elles ont de formatif^ d'utile, de vraiment agréable i •.
A Herder et à Hamann revient le mérite d'avoir fait sentir philosophie d comme un souffle d'air frais aussi dans les éludes de philoso- ■"«•K*-
phie linguistique. Sous l'impulsion et à l'exemple des écrivains de Port-Royal on avait composé, depuis le commencement du siècle, des grammaires logiques ou générales. « La grammaire générale — disait l'Encyclopédie française — est la science raisonnée des principes immuables et généraux de la parole prononcée ou écrite dans toutes les langues i ' ; et d'Alembert parlait de grammairiens de génie et de grammairiens de fnémoire, attribuant aux premiers la lÀche de former la métaphysique de la grammaire *. Et des grammaires générales avaient été écrites par Du Marsais, De Ikauzée, Condillac en France, Harris en Anglet(îrre, et bien d'autres ^ Mais quel
* Ibid., |>p. 27-86.
« Sophron., 1782, S4- ' Encyclopédie t ad. verb.
* Eloge de Du Marsais, 1766 (en tête des Œuvres de Du .Viarxais, Paris 1797, vol. I).
* Du Marsais, Méthode raisonnéCy 172^, Traité des tropes, 1730, Traité de (/nimmaire générale (dans V Encyclopédie) ; De Dkalzêe, Grammaire générale pour servir de fondement à l'étude de toutes les langues, 17^7 ; Co^DiiXAC, Grammaire française, 1770 ; J. Harris. Hernies or a philosophicat inquiry concerning languageand universat grammar, l'jbi .
était le rapport entre la grammaire générale et les grammaires particulières? Comment donc, si la logique est une, les langues sont-elles diverses ? La diversité des langues est peut-être Terreur qu'elles contiennent par rapport au modèle unique ; et si ce n'est pas une erreur, comment s'explique-t-clle ? Qu*est donc, et comment est né le langage ? Si le langage est exlrins**» que«\ la pensée, comment donc la pensée n*existe-t-elle que dans la langue? c Si les hommes — disait J. J. Rousseau — ont eu besoin de la parole pour apprendre à penser, ils ont eu bien plus besoin encore de savoir penser pour trouver Tart de la parole » ; et épouvanté par les difficultés, il se déclare con* vaincu t de l'impossibilité presque démontrée que les langues aient pu naître et s'établir par des moyens purement humains » ' . Ces questions deviennent à la mode, et sur l'origine de la formation du langage écrivirent en France De Brosses (1765) ot Court de Gobelin (i77()), en Angleterre Burnet (lord Monboddo), en Allemagne Sûssmilch et Tiedemann, en Italie Cesarotti (1785) et d'autres, auxquels Vico n'était pas inconnu, bien qu'ils se servissent peu de lui -. Aucun de ceux-là ne savait s'affranchir de l'idée que la parole est ou un fait naturel et mécanique, ou un signe, accroché à la pensée : alors que h»s difficultés dans lesquelles ils se débattaient ne pouvaient ôtre résolues qu'en abandonnant le concept du signe,, et en découvrant l'imagination active et expressive, l'imagination verbale, le langage comme langage de l'intuition et non de l'intelligence. On trouve un acheminement k c«tt(î solution justement dans la dissertation enthousiaste et imagée par laquelle, en 1770, llerder répondit à la question, mise au concours par l'Académie de Berlin, sur l'origine du langage. La langue —
* Discours.,, sur V inégalité parmi les hommes, 1754.
* De Brosses, Traité de la formation mécanique des langues, i'j^\ ; r.ouKT itE (jlbiiKLiN, Histoirc naturelle de la paroU, \'f'jCy\ yioysoDoo^Origin and progress of language, 177/1 ; SiissMiLCii, Betveis, dass der Uraprung der menschlichen Sprache gottlich sei, ï-jùCï ; Tieuem^inn. Ursprung der Sprache ; Cksauotti, Saggio sulla filosojîa délie lingue, 1780 (dans Opère vol. I) ; D. CoLAo Agata, Piano ovvero ricerche Jîlosofiche salle lingue, 177/1 ; SoAVE, Ricerche intorno ail' islituzione naturale d'una società e dunalingaa, 1774.
dit il dans cet ('MTJt — est la rodexioii ou conscience (Bosoniienheit) de rhomiiin. « I/liomrne fait preuve de réflexion quand il déploie la force de son j\nie avec une telle liberté que dans tout Tocîéan de sensations qui pénètrent par ses sens, il peut, pour ainsi dire, séparer une vague, la retenir, diriger sur elle son attention, et être conscient qu'il l'observe. Il fait preuve de réflexion quand il peut, dans le rêve ondoyant das images qui passent devant ses sens, se recueillir dans un moment de veille, s'arrétiT librement sur une image, la prendre en claire et calme considération. 11 fait preuve, enfin, de réflexion quand il peut non seulement connaître vivement et clairement toutes les propriétés, mais encore reconnaître une ou plusieurs propriétés distinctives ». I^e langage bumain « n'est pas l'efTet d'une oryanisaiion de la hourlie^ car même celui qui est muet pour toute la vie, s'il réflécbit, a en lui un langage ; ce n*e8t pas un tn'i de la senaalion, car il n'a pas été trouvé par une macbine respirante, mais par une créature douée de réflexion ; ce n'est pas un fait A' imitation, car l'imitation de la nature est un moyen, et ici il s'agit d'expliquer le but; c'est encore moins une convention arbitraire : le sauvage dans la solitude des forêts aurait dii créer le langage pour lui-même, quand même il ne l'aurait point parlé. Le langage est V entente de F âme avec ellemême, entcmte aussi nécessaire qu'il est nécessaire que Tborame soit bomme > ' Ainsi la fonction linguistique commence à apparaître non plus comme un fait mécanique ou un arbitraire et une invention, mais comme une création et une affirmation primitive de l'activité bumaine. L'ouvrage de llerder ne donne pas un résultat net, mais c'est un sympt(!»me et un pressentiment, auquel l'auteur lui-même ne rendit pas toujours, dans la suite, une exacte justice. Hamann, critiquant son ami, nie lui aussi l'invention et l'arbitraire, accentue la liberté humaine, et fait du langage quelque chose que l'homme n*a pas forgéf
Abkandlung uber den Ursprung de r S proche y dans l'opuscule : Zwei Preisschrifien, etc. (a* cd, de Berlin, 1789^, spécialement, pp. 60-5.
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mais a appris par une mystique communicatio idiomatum avec Dieu * . C'était là encore un moyen d'indiquer que le mystère du langage ne s'éclaircit que si on le transporte en tète du problème de l'esprit.
Stbinthal, Ursprung der Sprache, pp. 39-68.
Ou trouve un méli-mêlo d'idées disparates dans d'autres Autres écri auteurs d'esthétique du xvni*' scièclc, qui pourtant n'eurent ^i^ . 3^ pas peu de célébrité et d'influence. En il M} vit le jour un petit volume de l'abbé Batteux sous ce titre alléchant : Les beaux arts réduits à un seul principe, où il tentait d'unifier la multiplicité des règles des spécialistes. Toutes les règles — disait Batteux — sont comme des rameaux qui prennent naissance d'un seul tronc. Celui qui possède le simple principe en déduira peu à peu toutes les règles, sans s'embarrasser dans la foule de celles qui n'éclairent pas les esprits et créent de vains scrupules. Dans ce but il passe en revue, outre Horace et Boileau, les livres de Bollin, de Dacier, de Le Bossu, de d'Aubignac ; mais la lumière lui vint seulement d'Aristote, de ce principe de V imitation, dont il lui parut pouvoir faire des applications aisées et frappantes à la poésie, à la peinture, à la musique, à l'art du geste. Seulement, la mimésis péripatéticienne devient tout d'un coup dans Batteux : i l'imitation de la belle nature ». Les arts doivent accomplir « un choix des plus belles parties de la nature pour en former un tout exquis, qui soit plus parfait que la nature même, sans toutefois cesser d'être naturel » . Or qu'est-ce que cette plus grande perfection, cette belle nature ? Une fois, Batteux l'identifie avec le vrai, mais w avec le vrai qui peut être, avec le vrai beau, qui est représenté comme s'il existait réellement et avec toutes les perfections qu'il peut recevoir», citant l'exemple antique de l'Hélène de Zeuxis, et le moderne du Misanthrope de Molière. Une autre fois il nous apprend que c la belle nature 1» est celle qui tum îpsius naturae, tum nostrae con-
veriity c'est-à-dire qui a les meilleurs rapports avec notre propre perfection, avec notre avantage, avec notre inlértît, et qui est en même temps parfaite en soi. La fin de l'imitation est «" de plaire, émouvoir, attendrir, en un mot Tagrément >» ; d'où il suit que la belle nature doit être intéressante ^ci fournie d*unité, variété, symétrie et proportion. Embarrassé devant l'imitation artistique des choses naturellement déplaisantes ou réprouvables, Batteux s'en tire en disant, comme l'avait fait Caslolvetro, que le déplaisant plait une iois imité, attendu que l'imitation n'étant pas parfaite comme la réalité, l'horreur de celle-ci disparaît. Du plaisir il déduit l'autre fin de l'utilité : si le but de la poésie est de plaire, et de « plaire en émouvant les passions, pour donner un plaisir parfait et solide, elle doit émouvoir celles qu'il importe de tenir vives et non celles qui sont ennemies de la sagesse »*.
les Anglais : H est difficile de rassembler un plus joli bouquet de contradictions. Mais nous voyons rivaliser avec Batteux et le surpasser les esthéticiens, ou mieux, les discoureurs anglais de omnibus rebus^ et entre autres, par aventure, aussi de faits esthétiques. Au peintre Hogarth, un jour qu'il lisait dans Lomazzo certaines paroles attribuées à Michel-Ange sur la beauté des figures, il passa par la tète que les arts figuratifs sont dirigés par un principe propre consistant à se conformer à une ligne déterminée ^. En 1743 il publia dans le frontispice du recueil de ses gravures, la figure d'une ligne serpentante sur un chevalet, avec l'inscription : h ligne de la beauté, gxcitant par ce hiéroglyphe la curiosité universelle, qu'il travailla ensuite à satisfaire avec son livre : Analyse de la Beauté (1753) \ II y combat l'erreur qui consiste à juger des œuvres de peinture par leur sujet et leur imitation, et non par la forme, qui est l'essentiel en art. La forme résulte c de la symétrie,
Les beauœ-arts réduits à un même principe, Paris, 1746; v. spéc. part. I, c. 3, p. II, c. 4» 5»P- tlt. c. 3. ' V. supra ^ p. 176.
Analysis of /ieauty, Londres, 1753 (Vanalisi délia Belieera êcriita col disegno di Jissar Vidée vaghe del Gusto, trad. ilal., LÎTorno, 17^1 )•
de la variété, de runiformité, de la simplicité, de renchevétremcnt et de la quantité, lesquelles choses coopèrent toutes dans la production de la beauté, se corrigeant réciproquement et se restreignant l'une l'autre, quand le besoin Tcwige »*. Mais, tout d'un coup, il note qu'il y a aussi la correspondance on l'accord nvec la chose représentée et que la « régularité, l'uniformité et la symétrie plaisent seulement en tant qu'elles servent à donner l'idée de la correspondance d'^. Et plus loin, nous apprenons que < parmi l'ample variété des lignes ondoyantes qu'on peut concevoir, il n*y en a qu'une qui mérite vraiment le nom de ligne de beauté, et une seule ligne précise serpentante qu'on appelle la ligne de grâce »'. Et il dit encore que l'enchevêtrement des lignes est beau, parce que ic l'esprit actif incline toujours à trouver un emploi » et \\vÀ\ se plaît à être <« guidé à une espèce de chasse »*. La ligne droite n'est pas belle : le porc, l'ours, l'araignée et le crapaud sont laids, parce que privés de lignes ondoyantes ^. Les anciens ont montré beaucoup de jugement dans le maniement et le groupement des idées, i< s'écartant de la ligne précise de gnlce seulement dans quelques parties où le caractère ou l'action le réclamait >/. — Avec une indécision analogue entre e. Burke. le principe de l'imitation et les autres hétérogènes ou imaginaires, Edmond Burke, dans ses Recherches sur lorigine de nos idées du Sublime et du Beau (1736), observe que • \q% propriétés naturelles d'un objet causent du plaisir ou de la peine à l'imagination ; mais, do plus, elle éprouve encore du plaisir dans l'imitation, par la ressemblance que celle-ci offre avec l'original. De ces deux seules raisons, à mon avis, dérive tout le plaisir de l'imagination » ^ De la seconde de ces raisons il ne s'occupe point ; mais il traite longuement des
» Op. cil., p. 47.
* Ibid,, p. 57.
* Ibid.t p. 93.
* Ibid,, pp. 61, 65.
* Ibid. p. (ji.
* Jbid. p. 176.
^ Inqairy into the origln ofour Ideas nf the Sablim and the BeautifaU 1756 (trad. iUl., Milan, i8o4) ; cf. discours préliminaire sur le goût.
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qualités nahireUe$ de l'objet beau sensible. « PremièremeDi, la petitesse comparative ; secondement, le poli; troisièmement la variété dans la direction des parties ; quatrièmement, le lait de n'avoir pas ces parties disposées en angle, mais fonduesi d'une certaine façon les unes dans les autres : cinquièmement, la structure délicate sans la moindre apparence de force ; sixièmement, couleurs vives, sans être trop fortes ni éblouissantes : septièmement, que s'il doit y avoir quelque couleur éblouissante, elle soit variée avec d*autres. Telles sont à mon avis, les propriétés dont dépend la beauté, et qui opèrent dans la force de la nature, et restent le moins sujettes au caprice et à la confusion des goûts di%'ers » * . Les livres de Hogarth et de Burke sont appelés ordinairement classiques. et tels ils sont en vérité dans le genre où on ne conclut rien. — f. Home. A un niveau un peu supérieur on trou%'e les principes de critique (1761) de Henr\' Home (lord Kaimes), où il recherche les « vrais principes des beaux arts > pour transformer la critique en une « science rationnelle > , et il choisit pour cela A la voie ascendante des faits et des expériences ». Home s'occupe des sentiments provenant des objets de la vue et de l'ouïe, et qui, en tant qu'ils restent non accompagnés de désirsi 8*appelient siniplement émotions {émotions, non passions . Ces sentiments tiennent le milieu entre les impressions purement sensibles, et les intellectuelles ou morales, et se relient par là avec les deux catégories. D'eux dérivent les plaisirs de la beauté : laquelle est soit beauté de reiatiorty soit beauté intrinsèque '. Home ne sait pas donner d'autre explication de cette dernière beauté, sinon que la régularité, la simplicitéi l'uniformité, la proportion, Tordre et les autres qualités agréables ont été c ainsi disposées par l'Auteur de la nature pour accroître notre félicité, laquelle, comme il apparaît par des signes évidents, n'est pas au-dess4)us de ses soins ». Cette pensée se trouve confirmée par la réflexion que « notre goût pour
*■ Op. cit., part. III. sect. i8.
* Eléments of criticism, 1761, (édil. de Bàlc, 1795), I, inlrod.f ** ch. 1-3.
ces d<!<(ai]s n'esl pas acciduDtel. mais uniformu cl iinh-erî^l, étant une partie de notre nature «. Et il ne faut pas omettre que B la ré^larité, l'uniforinité, l'ordre et la simplicité contribuent à faciliter lu perception, noua rendant possibledeformer den objets, des images plus distinctes qu'on ne le peut faire avec la plus fçrandeattentiiin, là où ces qualité ne se trouvent pas 1. Les proportions sont d'ailleurs souvent alliées arec un but utile, «comme on le voit dans les animaux, dont les mieux proportionnés sont les plus forts et les plus actifs ; mais il y a d'autres exemples nombreux où cette alliance n*a pas lieu » ; d'où il suit que le mieux f^t de • s'arrél*.-r h la cause Rnale mentionnée ci-dessus, de l'accroissement de notre fclicilé voulu par l'Auteur de ta nature" '. lian» l' Etsai lur le yoût (1758) et dans celui sur le ffènie (1774) d'Alexandre fiérard apparaissent tour ît lour, et selon les dilTérents arts, les principes de VaMocialion, du plaisir direct, de Vexprestion, et même du aens rnonil; et c'est le m^me genre d'explications qu'on trouve dans \'Ks»ai sur te gwt d'Alison ( 1792).
Des travaux de cette espèce, manquant de tonte méthode EgissiIh scientifique, ne peuvent se classer ; car leurs auteurs y """ui* passent, d'une page à l'uutre, du sensualisme physiologique au moralisme, de l'imitation de la nature au fînalisme et au mysticisme transcendant, s.-ins avoir conscience de ce qu'ont d'incongru ces divenes thèses. Et il ne *ernit guère sérieux de les discuter sérieusement. Pour un peu on s'intéresserait davantage au franc hédonisme de r.Vllomand Ernest Platner, qui, adoptant à sa manière les recherches sur les lignes «i'Hogarth, ne savait découvrir dans les faits estbétiques r|u'iin prolongement et un écho du plaisir sexuel. — Oit y a-t-il un be;iu (disait-il), qui ni' dérive pas de la fi^re féminine, «îenlrc de toute beauté ? La ligne ondulée est belle parce «ju'elle se retrouve dans le corps de la femme ; simt Iwaux l«.-a mouvements qui sont plus proprement féminins; les tons de la musique sont beaux lorsqu'ils se fondent les uns dans
•Op.,
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les autres ; l^elle ••st une poi'sie «lii uni» pen^^ eu embrasse une autre avec l^êrel«> et facilité î * . Lt» sensualisme français ^^e montre cumplètement impuissant à comprendre la productivité esthétique ; et tout aussi peu heureux y sera VassocialiO' nisme. développé surtt^ut par David Hume, iç. Heoîft- ^ Hollandais Hemsterhuis 176Î)) considérait la beauté lerhois. comme un phénomène naissant de la rencontre de la sensibilité de r homme, qui donne le multiple, avec le sens interne, qui tend à l'unité : par conséquent le beau serait a ce qui présente dans le moindre temps le plus grand nombre d'idées». L*homme, à qui il est refusé d'atteindre Tunité supn^me, trouve dans le beau une unité approximative : de là la jouissance qui nait du beau, et qui u quelque analogie avec la joie de l'amour. G'tte théorie de Hemsterhuis, dans laquelle aux traits mystiques et sensualistes se mêlent quelques observations justes, devint ensuite le seniimenia/isme àe Jacobi, pour qui dans la forme du beau se rend présente d'une manière sensible la totalité du vrai et du bien, et le putonisineei supraseiisible lui-même ^. — Le platonisme ou néo-platonisme ysticu^mc : j-^jj vi^Toureuseinenl renouvelé par le créateur de rbisloire
inckelr*;:iiiD. . .
des arts figuratifs, par Winrkelmann ^ITGii. La contemplation des œuvres de la sculpture antique, avec cette impression delévation plus qu'humaine, de divine indifférence, qu'elles produisent d'autant plus facilement qu'il est difficile d*en saisir et d'en revivre la vie originaire et la signification précise, amf-
nèrent Winckelmann et d'autres à penser à une beauté qui» descendant du septième ciel, de l'idée divine, se serait incarnée dans ces ceuvres. Le baumgartien Mendelssohn avait refusé à Dieu la beauté : le néo-platonicien Winckelmann 1& replaçait dans son sein, beauté et le ^ Les savants, qui ont médité sur les raisons du bea^ inqucdasi' universel, en le cherchant parmi les choses créées, et en essayant d'arriver jusqu'à la contemplation du beau suprôin^'
* IVeue anthropologie, Lcipsiiç, 179^* 1^*4. cl les leçons d'esthcti<l^ ' ssthumcs^ i83G: cf. Zimmermann, o. c, p. loi-a. .
- ZiMMEnMAMn, o. c, pp. 3o2-y ; Von Steu*, Enstehung d, n. A., p- **
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Tont placé dans la concordance parfaite de la créature avec ses fins, et des parties entre elles et avec le tout. Mais, comme ceci est la même chose que la perfection, dont l'humanité n'est pas capable, notre conception de la beauté universelle reste indéterminée et se forme en nous au moyen de connaissances particulières, lesquelles, quand elles sont exactes, rassemblées et reliées, nous donnent la plus haute idée de la beauté humaine, que nous rehaussons d'autant plus que nous nous élevons au-dessus de la matière. Mais attendu que, de plus, cette perfection est donnée par le créateur à toutes les créatures au degré qui leur convient, et que toute conception repose sur une cause qui doit être cherchée dans quelque chose d'autre en dehors de cette conception, la cause de la beauté, celle-ci étant dans toutes les choses créées, ne peut être cherchée hors d'elle. C'est justement pour cela, et parce que nos connaissances sont des conceptions comparatives et que la beauté ne peut se comparer avec rien de plus haut, que naît la difficulté d'en avoir une connaissance distincte et universelle t '. Mais l'explication de la difficulté est que « la beauté suprême est en Dieu •. « Le concept de la beauté humaine devient d'autant plus parfait qu'il peut être pensé plus conforme et plus concordant avec l'Etre suprême, lequel se distingue de la matière par son unité et son indivisibilité. Ce concept de la beauté est comme un esprit, délivré de la matière parle moyen du feu, qui cherche à produire une créature à l'imap^e de la première créature raisonnable conçue par l'intelligence divine. Les formes d'une telle image sont simples et ininterrompues, et,dans cette unité, variées, et justement pour cela harmonieuses » '. A ces caractères de la beauté suprême s'ajoute cet autre du manque dune si unification quelle qu'elle soit (Unbezeichnung). La beauté suprême ne peut ^tre décrite avec des points ou des lignes, car ce ne sont pas ^x qui à eux seuls constituent la beauté. Sa forme « n'est
' Getchichie der Kunst des AUertums, 17G4 (dans Werhe^ Slutleart, '847. vol. 1), I. IV. c. II, Jai, p. i3i. * Ibid,, l 32, pp. i3i-;>.
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propre ni à telle ni k telle pers^moe déterminée, et n'exprinte aucuD état d»* sentiment, aucune sensation do payions, choses qui interrompent l'unité et diminuent ou obscurcis^nt la bt?aulé * Selon notre idée — conclut Winckelmann — la beauté doit être comme Feau parfaite puisée au sein de la source, qui moins elle a de goût, plus elle est estimée saine, parce qu'elle est purifiée de tous les éléments étran* gers j» ' .
Pour percevoir cette beauté il faut une faculté spéciale qui, certainement, n'est pas la sensibilité ; ce sera plutôt rintelligence. comme le dit parfois Winckelmann, ou même, comme il «lit ailleurs., un c fin sens interne », libre de toutes les intentions et passions de l'instinct, de Tamitié, du plaisir. Et dès lors qu'il s'agit de percevoir quelque chose d'immatériel, rien d'étonnant à ce que Winckelmann travaille sinon à exclure tout à fait, du moins à dégrader la f-ouieur^ trop sensible, en en faisant non plus un élément constitutif de la beauté, mais ut^ élément secondaire et adjuvant -. La vraie beauté est celle de la forme ^ mot par lequel on entend les lignes et les contour^ ^ comme si les lignes et les contours ne se percevaient pas au s** avec les sens, et pouvaient apparaître àTœil sans une coute'^* quelconque, ^oiitrtafdions et C*est le destin de Terreur, quand elle ne veut pas se reni cbw winekH- ™^^ àîin^ un bref aphorisme, d'être obligée de se contredi mtnn. pour vivre le moins mal possible parmi les faits et les prol'>l*^'
mes Wincrets. Et, bien que Y Histoire de Winckelmann 4t5"* des prétentions théoriques, elle se mouvait parmi des f^*** historiques et concrets, auxquels il fallait accommoder Y\é3^^^ exposée de la beauté suprême. L'admission des contours ^* lignes, et celle, partielle et secondaire, des couleurs, est d«5fj** un compromis. C'est un autre compromis qui est conclu a*^"^^^ le principe de Y expression, t Puisque dans la nature humai *^ il n'y a pas d'intermédiaire entre la douleur et le plaisir », ^^ qu'un être vivant, inaccessible à ces sentiments, est inconce*^*"*^
* Ibid., % îî3, p. i32.
' Jbid,, % 19, pp. i3o-i.
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ble, K il faut placer la figure humaine dans Tétat d'action et de passion, qui est ce qu'on appelle en divi V expression »; donc Winckelmann, après la beauté passe à Tétude de Y expression ^ Il y a un troisième compromis entre la beauté suprême, une, indivisible, constante, et les beautés individuelles ; Winckelmann préférait au corps féminin le corps viril comme incarnation la plus complète de la beauté suprême, mais il ne pouvait pour cela fermer les yeux devant le fait irrécusable qu'on connaît de beaux corps de femmes et môme de beaux corps à* animaux *.
Ami et on peut dire collaborateur de Winckelmann était le A. R. Meogi. peintre RaphaiU Mengs, animé non moins que son compatriote archéologue du plus vif besoin d'entendre ce qu'est le beau, que le premier étudiait en critique dans les œuvres d'autrui, et que lui, en artiste, produisait. Considérant — écrit Mengs dans une lettre (1778) — que des deux parties principales dont dépend la profession du peintre, l'imitation des apparences et le choix des choses les plus belles, on a écrit beaucoup sur la première, mais que la seconde < a été à peine touchée par les modernes et que sans les statues grecques nous n'en aurions pas idée dans les arts du dessin », « je lus, demandai et contcunplai tout ce que je croyais de nature à pouvoir m'éclairer sur cette matière; mais je n'en demeurai pas satisfait; car ou on parlait des choses belles, ou des qualités qui sont les attributs de la l)eauté, ou on prétendait expliquer, comme on dit, l'obscur par le très obscur, ou encore on confondait le beau avec l'agréable ; de sorte que je voulus entreprendre de chercher par moi-même ce qu'est cette beauté ' ». De ses quelques écrits sur la matière, l'un fut publié, de son vivant, à l'instigation et par les soins de Winckelmann (1701) ; plusieurs autres, posthumes (1780) ; et tous furent plusieurs fois réimprimés et traduits en différentes langues, c Je parcours depuis longtemps une vaste mer — dit-il dans l'ouvrage intitulé Songes sur la beauté — cher-
< Ibid., 1. IV, c. U, I a4.
a !hid., 1. V, c. Il et VI.
* Lettre dua janvier 1778, Opère, Rome, 1787 (réimp de Milan, i836), II, 3i5-6.
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chant la connaissance du beau, et je me trouve toujours éloigné de toute rive, sans savoir où diriger ma course. Je regarde autour de moi, et mon regard se perd dans Tinfini de Tiramense matière » *. En vérité, il ne semble pas qu'il soit jamais arrivé à une formule qui le satisfit lui-même : pourtant, en général, ses idées concordent avec celles de Winckelmann. « La beauté consiste dans la perfection de la matière selon nos idées. Comme Dieu seul est parfait, la beauté est donc une chose divine ». Elle est « Tidée visible de la perfection », et est à la perfection c ce que le point visible est au point mathématique ». Nos idées proviennent de la destinioition que le Créateur a voulu donner aux choses : d'où la multiplicité des l)eautés. Mengs place d'ordinaire ce type des choses dans les espèces naturelles : ainsi, une pierre qui, d'après Tidée qu*on en a, doit être uniforme et d'une seule couleur, lorsqu'elle se trouve tachée, est appelée laide » ; et, vice versa : ainsi « un enfant serait laid s'il semblait un homme d'Age mur, l'homme est laid quand il a les formes d'une femme, et la femme quand elle ressemble à Thomme ». Mais il ajoute curieusement: « Comme entre toutes les pierres une seule espèce est parfaite, et c'est le diamaitt^ parmi les métaux seulement l'or, et parmi toutes les créatures animées d'ici -bas le seul homme: ainsi il y a ensuite la distinction en chaque espèce, et du parfait il en est fort peu » -. Dans les Songes sur la beauté il considère celle-ci comme une disposition intermédiaire^ qui renferme en soi une part ([q perfection et une part d'agrément •, formant un tertium quid différent de tous les deux et qui mérite un nom à part \ Au nombre de quatre au plus sont les sources de l'art de la peinture : la heantè, le caractère significatif ^^ expressif Vat/réafde avec V harmonie, et le coloris : il place la
première dans les anciens, la seconde dans Raphaël, la troisième dans le Corrège, la quatrième dans Titien ^ Il ne s élève
' Opère ^ I, 20G.
* Rijlessioni salin hcllezza c sut guato délia pittura, 1761, dans Operf* I, 03. 100, im-S.
^ Opère, 1, 197.
* Ibid.f I. loi .
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aii-dossiis (le cet empirisme d'atelier que pour déclamer : « Je sens la force du beau qui me porte à l(» raconter, o lecteur, ce que je sens. Relie est toute la nature, et belleest la vertu ; belles sont les formes, les proportions ; belles les apparences, et beaux encore les mouvements; plus belle est la raison, et la première cause remporte sur le tout » '.
l^n écho quelque peu modifié, c'est-à-dire de résonnance q, e. Lesslng moins métaphysicjue, des idées de Winckelmann se trouve dans celles de Lessing (ITOfi), grand rénovateur de la littérature et de l'esprit social dans l'Allemagne de son temps. « La fin de fart » pour Lessing est !'« agrément », et l'agrément étant « chose superflue n, il estimait juste que le législateur no laissât pas à l'art cette liberté dont ne peut se passer la science, qui cherche le vrai, nécessaire à Ta me. La peinture était pour les Grecs, et doit être selon son essence, c limitation des beaux corps ». « Celui qui la cultivait (en Grèce) ne représentait autre chose que le lK?au : et même le beau commun, d'ordre inférieur, était son sujet accidentel, son exercice, son délassement. La perfection du sujet pour elle-même devait charmer dans son œuvre : il était trop grand pour vouloir (jue ses spectateurs se contentassent du plaisir aride, qui naît de la ressemblance obtenue, et de l'examen de son habileté : rien ne lui était plus cher dans son art, rien ne lui paraissait plus noble que la Vux de cet art )> '. De la peinture on doit exclure tout ce qui est désagréable ou difforme. « La peinture, comme habile imitation, peut exprimer la difformité : la peinture» comme un des beaux arts, ne le veut pas. Au premier titre lui appartiennent tous les objets visibles : au second elle se limih' seulement à ceux des objets visibles (]ui éveillent d'agréables sensations n. Si au contraire la difformité peut être représentée par le poète, c'est que dans la description poéti([ue « elle acquiert une apparence moins déplaisante que les défauts corporels, et dans son effet cesse, pour ainsi dire, d'être telle » : le poète u ne pouvant l'employer pour elle-même, l'emploie
« Ibid., I, 206.
• Imocooiï (trad. ilal. de T. Persiro, Bolo'jrne, 1887 , 5 a.
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i>>nime un luoven pour produire en nous certains sentiments mixtes le ridicule, le terrible), et nous v faire demeurer dans le manque de sentiments purement agréables *». Dans la DramaiMrgie ^^ 1707 -, Lessing se tient sur le terrain delà poétique péripatéticienne ; et on sait que non seulement il cn\vait en irénéral aux règles, mais qu'il réputait celles d'Aristote aussi indubitables que les théorèmes d'Euclide. Sa polémique contre les écrix-ains et critiques français est faite au nom de la vraisemblance, qui ne doit pas être l'exactitude historique. Il entendait Vuniversel presque comme une moyenne de ce qui se présente dans les individus ; et la catharsis comme une translormation des passions en disposiiions vertueuses, admettant comme indubitai>le que le but de toute poésie est d'inspirer l'amour de la vertu >. L'influence de Winckelmann lui fit, dans sa tbiV^rie de l'art figuratif, ajouter le concept delà beauté êdèa/t\ i^ L'expression de la beauté corporelle est le but do la ptMuture. La suprême beauté corporelle est donc le but suprême de la peinture. Mais la suprême beauté corporelle n'existe que dans l'homme, et elle n'existe chez lui que par Vùièai. Cet idéal se trouve à un degré inférieur chez les brutes, mais dans la nature végétale et inanimée il manque complètement ^. Peintres de fleurs et de paysages n'entrent pas dans Part vrai, k Ils imitent des l>eautés privées de tout idéal; par suit** ils ne travaillent que de Tœil et de la main, et le génie ne prend que peu ou point de part à leur œuvre ». Toutefois, il préférait le paysagiste h à ce peintre d'histoire qui, sans viser à la beauté, dé|H*iiil une foule de personnes seulement pour montrer son habileté dans la simple expression, et non dans l'expn^ssion subortionnée h la l)eauté » ^. Quant à l'idéal de la beauté corporelle, k il consiste principalement dans l'idéal de la forme, mais aussi dans l'idéal de la carnation, et dans celui de l'expression permanente. Le simple coloris et l'expression transitoire n'ont pas d'idéal, parce que la nature
* Ilamburg. Dramaturgie {éd. Gôrinç, vol. XI et XII), passttM, et surtout les n*»» ii, 18. 2/4, 78, 89.
' Laocoon^ append., S| 3i.
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même ne s'est imposée en eux rien de déterminé » *. Et lorsqu'il nous dévoile toute sa pensée, il se manifeste opposé au coloris ; et, trouvant dans les es({uissos à la plume des peintres K une vie, une liberté, une délicatesse, que laissent à désirer leurs peintures », il se demande : « Si le coloris le plus merveilleux peut compenser une telle perte », et s'il ne serait pas désirable que Tart de peindre à Thuile n'eût jamais été inventé ? » * .
Cette Beauté iilécUe, bizarrement constituée de quintessence Théoriciens divine et de subtils contours à la plume et au burin, ce mysticisme d*académie, eut une grande fortune. On en discourut beaucoup aussi en Italie, où travaillaient Winckelmann et Mengs (qui écrivaient en italien quelques-uns de leurs ouvrages), parmi les artistes, les archéologues, les amateurs d'art. L'architecte Francesco Milizia faisait profession de suivre a les principes de Sulzer et de Mengs » \ L'Espagnol D'Azara, résidant en Italie, publiait ot annotait les œuvres de Mengs, et proposait lui aussi sa définition de la beauté comme c( l'union du parfait et de Tagréable rendus évidents » ^ ; un autre Espagnol, le jésuite Arteaga, un de ceux, si nombreux, qui se réfugièrent en Italie, écrivit sur la Beauté idéale (1789) ^ : l'anglais Daniel Webb, venu à Rome où il connut Mengs, lui entendant exposer ses idées sur le beau, s'en empara et les développa dans un livre **'. Alors, d'un cénacle italien sortit, en 1764, une pre- J. Spaiiettj niière voix d'opposition à la théorie du beau idéal, et une pro- ^j^^^ testation en faveur du caractéristique comme principe d'urt. Ce n'est pas autrement qu'il nous semble qu'on puisse considérer l'opuscule de Joseph Spalletti, Sagf/io sopra la Be/fezza, en forme de lettre k Mengs, avec qui l'auteur « dans la solitude d(^
* //>/(/., ( 32 ft 33.
* Ibid., in fine, p. a68.
' DelCarte Hi videre nelle belle arti del ditegno seconda i principii di Salter e di Mengs, Venise, 1781.
* D'Azara, dans Mr.nos, Opère, I, 168.
'■* Investigaciones filosoficas sobre la belleza idéal, considerala como objelo de lodas las arles de imilaciôn, Madrid, 1789.
* Ricerche su le bellezse délia pittura (trad. ital., Parme, i8o4) ; cf. d'AzARA, Vita del Mengs, dans Opere^ î, 37.
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Groltaferrara » avait disputé sur rargumcnt, et par qui il avait été exhorté à mcUre ses idées par écrit *. La polémique non déclarée aperlement, est implicite à chaque page. « La vérité en général convenablement rendue par Tartiste, est l'objet de la beauté en général. Quand l'Ame trouve ces carattéristi'fjitesj qui conviennent entièrement à ce qu'on prétend représenter, elle répute l)elle cette œuvre. Bien plus, dans les o'uvres mêmes de la nature, si elle regarde un homme très bien proportionné avec un très beau visage de femme, qui la met dans le doute sur le se.xe qu'elle doit attribuer au sujet qui le porte, elle répute cet homme phittM laid, par manque de la caractéristique de la vérité ; et ce que Ton dit du beau naturel, trouve place bien davantage dans le beau artificiel » . Le plaisir tiré de la beauté est un plaisir intellectuel, c'est le plaisir d'apprendre le vrai : devant les choses désagréables, représentées d'une manière caractéristique, l'homme « jouit d'avoir accru ses connaissances » : la beauté k en fournissant à l'Ame ressemblance, ordre, proportions, harmonies, variété, lui fournit un champ spacieux où elle peut fabriquer une innombrable série de syllogismes, et où, en raisonnant de la sorte, elle sera contente d'elle-même, de cet objet qui lui donne motif do contentement, et du sentiment de sa propre perfection ». Le beau peut donc se définir : « Cette modification inhérente h l'objet observé, qui avec une infaillible caractéristique, le présente tel qu'il doit apparaître » ^. A la fausse profondeur de Winckelmann et de Mengs est bien préférable le l>on sens de cet obscur Spalletti, représentant de la thèse aristotélique contre le néo-platonisme esthétique ressuscité, ité ei carac- Kt il fallut plusieurs années pour qu'une semblable protestairt' m"\x?i! *'*^*^ s'élevAt aussi en Allemagne ; ce ne fut pas avant 1797, elhe. quand rhisti)rien de Tart Louis Hirt se basant sur les monu -
ment antiques qui représentent tijutes les formes môme les plus COU) niunes et les plus laides, nia la beauté id(';ale comme principe
* Daté : « de Groltaferrara, i4 jiiillet 176^ », cl publié à Rome. 176^. anonyme.
* Sagqio, siirt. I5 3, !•>, 10, 17. 19, 34.
de Tart, nia le principe de Tatténuation de Texpression et de sa soumission à la beauté idéalcv, substituant à celle-ci le simple principe du caractéristique^ applicable aussi bien aux dieux et aux héros qu'aux animaux. Le caractère est c cette individualité par laquelle se distinguent forme, mouvement, signes, physionomie et expression, couleurs locales, lumière et ombre et clair obscur, et de la manière que l'exige l'objet donné » * . L'autre historien de l'art, Henri Meyer, qui, partant de Winckelmann et continuant par la voie des compromis, avait fini par admettre aussi un idéal des arbres et Au paysage, à côté de l'idéal de l'homme et de ceux des divers ani iiaux, cherche un moyen terme, répondant à Hirt. Et Wolfang Gœthe, oubliant la période juvénile où il avait osé élever un hymne à l'architecture gothique, maintenant, surtout après le voyage en Italie, tout à la Grèce et à Rome, cherchait lui aussi (1798) le moyen terme entre beauté et expression, s'arrêtant à l'idée de certains contenus caractéristiques qui présenteraient à l'artiste des formes de beauté, qu'il développerait et réduirait à la beauté accomplie. Le caractéristique serait le simple point de départ, le squelette ou l'ossature ; le ùeau, le résultat même de l'élaboration artistique : il înui partir du caractéristique pour arriver au beau *.
' Ufber dos Kunstschône, dans la revue die Horen, 1797 ; cf. Hegel, Varies, à. Aesth., I, 24, et Zimmermann, Gettch. d. Aesth., pp. 3567.
* Gœthe, Der Sommier und die Seinigeny (dans Werke, éd. Gœdeke, vol. XXX .
Kant Tous ces écrivains, Winckclmann ou Mengs, Home ou
Hogarth, Lessing ou Goethe, ne furent pas, à vrai dire, des philosophes : et pas davantage ceux qui, comme Meier, en firent profession, ou qui, à coup sûr, y étaient mieux disposés par la nature, comme llerder etHamann. Pour trouver dans la pensée européenne une autre trempe hautement spéculative après J . B. Vico, il faut arriver à Emmanuel Kant, devant qui nous amène maintenant Tordre de Texposition.
it et Vico. Que Kant reprend le problème de Vico (dans le sens, bien entendu, non d'une filiation historique, mais d'une connexion idéale) c*est ce qui a été déjà remarqué par d'autres ' . Avec quels avantages et quels désavantages et quelles vérités obtenues, Texamen d'ensemble de ces questions est en dehors de notre présente? lAche. Nous devons ici nous restreindre à traiter de ce qu'il produisit dans le seul champ spécial de l'Esthétique .
Et, en devançant brièvement les conclusions de notre examen, disons que, si Kant eut une extrême importance dans l'évolution de la pensée allemande, si son livre d'esthétique est des plus connus et de ceux qui ont exercé la plus grande influence, et si dans les histoires de l'esthétique, faites par des auteurs allemands et mutilées de presque tout le développement de la pensée européenne du xvi" et xvii« siècle, Kant peut apparaître comme l'homme qui résolut ou amena près de la solution le problème de l'esthétique : le jugement qu'où doit porter sur lui dans une histoire large, et sans préjugés, et
* B. Spaventa, Prolas. e introd. aile lezioni difilosofia, Naples, 1863, pp. 83-ioa ; ScriUi filosofici, éd. Gentile, pp. i39-i45. 3o3-7.
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générale de U science, où on considère non pss la fortune des livres etl'inlluence des nations, mais la valeur intrinsèque des idées, doit être i^elque peu diETéreat. SemMalilp k Vico pour I sérieux et la ténacité avec laquelle il médita sur les faiis ■thëtiques, et plus heui'eu:x que Vico en ce qu'il dispoïtait des jOat^rioux abondants et variés des discussions et des tentatives l^récédenteti, Kant Tut difTéreat de lui et moins heureux que lui e que non seuleinenl dans celte partie il n'atteignit pas le , mais parce qu'il ne réussit même pas à donner h ses içnséeft le système et l'uniti^ néi'essaires.
• Et en effet, quelle idée eut Knnf de l'art ? Lii réponse pourru i
"paraître étranjfe à ceux qui se rappellent la polémique explicite
cl pleine d'insistance qu'il soutint cuntre l'école wolfientie et
contre le concept de la beauté entendue comme une perception
conruséjnent perçue; mais l'idée que Kant eut de l'art Tut en
gn/iiUmix la même que ceile ilit Haumgarlen et de iihvfe wol-
tienne. Son esprit avait été élevé À cette école : il fit toujours
>aucoup de cas de Haum^arten, et encore dnne la Crilit/iie de
m raûonpure il l'appelle « l'exceilent analyste » ' : il se servait
B sou texte dans ses legons universitaires de métaphysique,
e de celui de Meier pour les leçons de logique (Vemun-
Je/tre). logique et esthétique ou théorie de l'art, parurent
'bussi ii Kant des études conjointes. C'est ainsi qu'il les désignait
dans le Pian de Ircon» de i7l>3, se proposant, dans la critique
de la raison, de « jeter un regard sur celle du goi^t, c'est-à-dire
de l'esthétique, vu que les régies de l'une sont utiles à l'autre,
et qu'elles s'éclairent réciproquement '. Dans ses lei;ons uni- l
VEirsitaires il distinguait entre vérité esthétique et vérité
logique, à la mauiéro de Meier : il citait même l'exemple du
joli visage de jeune fille, qui, vu distinclemenl, c'est-èdire au
microscope, cesse d'être beau'. II est esthétiquement vrai —
- que l'homme, quand il est mort, ne peut revivre ;
a que cela soit opposé à la vérit^^ logique et morale. 11 est
. Ker«un/( (éd. Kirclimsun). I.
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vrai esthétiquement que le soleil se plonge dans la mer, hien que cela ne soit pas vrai logiquement et objectivement. Dans quelle mesure la vérité logique doit elle s'unir avec 1 esthétique, c*est ce que n'ont pu encore déterminer aucun docte, et pas même les plus grands esthéticiens. Mais les concepts logiques doivent se revêtir de formes esthétiques pour devenir accessibles; et ce vêtement est abandonné seulement dans les sciences rationnelles, qui tendent à la profondeur. La certitude esthétique est subjective ; elle se contente de Tautorité, ou d'un appel à l'opinion des grands hommes. La perfection esthétique, à cause de notre faiblesse — tant nous sommes attachés au sensible — doit souvent aider à rendre distinctes les pensées. A cela concourent les exemples et les images : la perfection esthétique est un vé/ncule de la perfection logique : le goût est y analogue de l'intelligence. Il y a des vérités logiques, qui ne sont pas vériU'is esthétiques. D'autre part, il faut exclure de la philosophie abstraite les exclamations et autres émotions, qui sont propres a la vérité esthétique. La poésie est un jeu harmonieux de pensées et de sensations. Poésie et éloquence se distinguent en ceci : que dans la première les pensées s'accommodent aux sensations, et dans l'éloquence, c'est l'inverse. Quelquefois il o])serve que la poésie est antérieure à l'éloquence, parce que les sensations viennent avant les pensi'^es : et il mentionne (peut-être sous rinlluence de Herder; les peuples orientaux, privés de concepts, dont les productions poétiques, riches d'imagination, manquent pourtant de l'idée d'ensemble, et de goût. Des poésies constituées par le simple jeu de la sensibilité sont bien possibles, comme celles d'amour ; mais la vraie pensée dédaigne ces travaux qui roulent sur des sensations que chacun sait se procurer de soi-même. La poésie vraie doit rendre sensibles la vertu et la vérité intellectuelles ; comme Ta fait, par exemple, Pope dans Y Essai sur Vhomme, où il a cherché à vivifier la poésie par la raison. Une autre fois il dit sans détours que la perfection logique est la base de tout le reste, l'esthétique étant un simple ornement de la logique ; on peut négliger une partie de cette dernière par condescendance
et pour obtenir la popularité, mais non pas la falsifier et la défigurera
Ceci est du baumgartianisme tout pur. Mais on pourra dire que les leçons représentent un stade dépassé par l'évolution mentale de Kant, et qu'elles contiennent sa doctrine exotérique, non Tesotérique et Toriginalc, représentée au contraire par la Critique du jugement (1790). Et, pour ne pas entrer dans cette discussion, laissons de c6té ces passages de leçons (qui pourtant jettent parfois une vive lumière sur le sens de quelques-unes de ses paroles et formules), et laissons même la recherche des pages et des parties qui dans la Critique du jugement dérivent de Baumgarten et de Meier : qui a lu les livres de ces wolfiens et passe ensuite à la Critique du jugement^ a souvent l'impression de n'avoir pas changé de milieu. C'est justement dans cette Critique, examinée directement, que se trouve la plus claire confirmation de cette vérité : que Kant a toujours conçu l'art comme un revêtement sensible et imagé d'un concept intellectuel.
L'art, pour Kant, n'est pas la beauté pure, qui ne suppose L*art daot ïm pas de concept ; mais la beauté adhérente, qui suppose un con- jugement. cept ai est fixée autour de celui-ci*. Il est l'œuvre du génie, du pouvoir représentatif des idées esthétiques. L'idée esthétique est « une représentation de l'imagination qui accompagne un concept donné : représentation qui est unie avec une telle variété de représentations particulières qu'on ne peut trouver par elle aucune expression qui s'applique à un concept déterminé : qui par suite ajoute à un concept donné beaucoup d'ineffable, dont le sentiment ravive la puissance conoscitive et unit à la langue, qui est la lettre pure, l'esprit ». Le ^^ni^a donc pour éléments constitutifs Vimaginalion et V intelligence. Il consiste c dans l'heureuse disposition, qu'aucune science ne peut enseigner et aucune diligence apprendre, à trouver des
) Fragm. de leçons de Kant depuis 1764 dans O. Sciilapp, Knnts Lehre vom Génie, passim, mais surt. pp. 17, 58, 69, 79, gS, 96, i3i-4, i36-7, 333, aiS, 33i-a^ etc.
« Kritik d. UrtheiUgraft (éd. Kirchmann), % 16.
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idées pour un concept donné, et d'autre part à choisir IVxpn^s sion par laquelle Témotion subjective ainsi pniduite, comme accompagn*»ment d'un concept, peut être communiquée à autrui. » Aucun concept ne se rapproche de l'idée esthétique, comme on ne peut rapprocher du concept aucune représentation de l'imagination. Exemples de ces attributs esthétiques, l'Aigle de Jupiter avec la foudre dans les serres, et le Paon de la superl>e reine des cieux. « Ils ne représentent pa.^, comme les attribut*^ logiques., ce qui est dans nos concepts de la sublimité et de la majesté de la création, mais quelque autre chose, qui donne à l'imagination l'occasion de se répandre sur une multitude de représentations voisines, qui font pen^M^r plus qu'on ne peut exprimer dans un concept déterminé au moyen de paroles, et donnent une idée esthétique, laquelle tient lieu à cette idée rationnelle de représentation logique, proprement pour raviver le sentiment en lui ouvrant la vue sur un champ illimité de représentations voisines. » Il y a un modus loyicus et un modus aest/ieticus d'exprimer ses propres pensées : le premier caractérisé par le fait qu'on suit des principes déterminés, et le second par le seul sentiment de l'unité de la reph^ sentation'. A l'imagination, à l'intelligence, à l'esprit (GeistJ, doit s'ajouter le goût, qui accommode l'imagination à Tintelligence*. L'art peut ainsi représenter même le laid naturel : la beauté artistique « n'est pas une chose belle mais une belle représentation d'une chose » : bien que cette représentation du laid ait ses limites selon les arts (^réminiscence de Lessing et de Winckelmann), et une limite absolue dans le dégoûtant et le répugnant, qui tue la représentation elle-même*. Même dans les choses naturelles il y a une beauté adhérente^ qu'on ne peut juger qu'avec un concept, et non avec le jugement esthétique pur. La nature apparaît alors l'œuvre d'un art, bien qpe d'un art surhumain : « le jugement théologique sert de fondement et de condition au jugement esthétique ». Quand on dit :
» Kritik d. Urth., J 49.
> Ibid., Joo.
> Ibid., i 48.
• voici une jolie femme », on ne veut pas dire autre chose que:
• la nature représente joliment dans cette forme-ci ses fins dans la construction du corps féminin b : il faut, au-dessus de la simple forme, contempler un concept « afin que Tobjet soit pensé de la sorte par le moyen d'un jugement esthétique, logiquement conditionné » K C'est ainsi que se iorme Tidéal de la beauté dans la figure humaine, expression de la vie morale*. Que maintenant il y ait des productions artistiques sans concept, comparables aux beautés libres de la nature, aux fleurs, à quelques oiseaux (perroquet, colibri, oiseau de paradis, etc.), Kant l'admet : les dessins au trait, les ornements d'encadrement, même les fantaisies musicales sans texte, ne représentent rien, aucun objet réductible à un concept déterminé, et sont par suite à ranger parmi les beautés libres^. Mais n'était-ce pas là les exclure de l'art proprement dit, de l'œuvre du génie qui doit combiner, selon lui, imagination et intelligence?
C'est un Baumgarten transposé sur un ton plus haut, rendu LHmaginatlon plus concentré, plus travaillé, plus suggestif, au point qu'on fèmadiTKMt s'attend à voir surgir d'un moment à l'autre une idée bien différente de l'art ; mais c'est toujours du Raumgarten : en définitive, on ne sort pas de cos barrières intellectualistes. Et comment en sortir ? Au système kantien, à sa philosophie de l'esprit, manque un concopt plein de V imagination . Qu'on jette un regard sur la table des facultés de l'esprit qui précède la Critique du jugement. Kant distingue xinefaciiMéconoscitive^ un sentiment de plaisir et de douleur, et une faculté appétitive, A la première répond V intelligence^ à la seconde le jugement (téleogique et esthétique), à la troisième la raison *. L'imagination n'appartient pas aux puissances de l'esprit : elle est reléguée parmi les faits de sensation. Il connaît une imagination reproductive et une autre combina triée : mais non pas l'imagi-
< Ibid., i 48.
1 Ibid., I 17.
• Ibid,, i t6.
^ Poar la genèie historique de celte tripartition, cf. notices dans ScmjLP», op, cit., pp. i5o-'S.
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idées pour un concept donné, ot sion par laquelle l'émotion su aoconipagnemont d*un concep autrui. » Aucun concept ne se i comme on ne peut rapprocher tion de rimagination. ExempI l'Aigle de Jupiter avec la foucv de la superlie reine des eiei| c^)mme les attributs logiques^ ci sublimité et de la majesté de f ciiose, qui donne à i'imaginatû une multitude de représentai plus qu'on ne peut exprimcil moyen de paroles, et donnent^ lieu à cette idée rationnellt prement pour raviver le sen^ champ illimité de représeni loyicus et un modus aesihelt le premier caractérisé par I minés, et le second par le sentation^ A Timaginati* doit s'ajouter le goût,, qui gence '. L'art peut ainsi beauté artistique « Il'e^ représetiialion d'une cb laid ait ses limites seloi Winckelmann), et un répugnant, qui tue 1les choses naturelles juger qu'avec un et pur. La nature app art surhumain : a 1 et de condition «
» Kritik d. UHh s Ibid., 5 5o.
s Ibid,, i 48.
■r m tarit » :«!sa i ^ «
^ ' «r. Bii* S2> %C 'O'fc» t pg KriftâPi «m -^ m-, in :<=f m«.
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c voici une jolie femme », on ne veut pas dire autre chose que: • la nature représente joliment dans cette forme-ci ses fins dans la construction du corps féminin b : il faut, au-dessus de la simple forme, contempler un concept « afîn que l'objet soit pensé de la sorte par le moyen d'un jugement esthétique, logiquement conditionné » K C'est ainsi que se forme l'idéal de la beauté dans la figure humaine, expression de la vie morale*. Que maintenant il y ait des productions artistiques sans concept, comparables aux liantes libres de la nature, aux fleurs, à quelques oiseaux (perroquet, colibri, oiseau de paradis, etc.), Kant l'admet : les dessins au trait, les ornements d'encadrement, même les fantaisies musicales sans texte, ne représentent rien, aucun objet réductible à un concept déterminé, et sont par suite à ranger parmi les beautés libres^. Mais n'était-ce pas là les exclure de l'art proprement dit, de l'œuvre du génie qui doit combiner, selon lui, imagination et intelligence ?
C'est un Baumgarten transposé sur un ton plus haut, rendu L^îma^inatton plus concentré, plus travaillé, plus suggestif, au point qu'on fèmêde^KaDÎT s'attend à voir surgir d'un moment à l'autre une idée bien différente de l'art ; mais c'est toujours du Baumgarten : en définitive, on ne sort pas de ces barrières intellectualistes. Et comment en sortir ? Au système kantien, à sa philosophie de l'esprit, manque un concept plein de V imagination . Qu'on jette un regard sur la table des facultés de l'esprit qui précède la Critique du jugement. Kant distingue une faculté r^owom/Zve, un sentiment de plaisir et de douleur, et une faculté appétitive. A la première répond V intelligence, à la seconde le jugement (téleogique et esthétique), à la troisième la raison *. L'imagination n'appartient pas aux puissances de l'esprit : elle est relégiiée parmi les faits de sensation. Il connaît une imagination reproductive et une autre combinatrice : mais non pas l'imagi-
« Ibid., % 48.
« lbid„i 17.
» Ibid., I 16.
* Pour la genèse historique de cette tripartition, cf. notices dans ScBLAPP, op. eU„ pp. i5o-'8.
nation proprement productive, c'est-à-dire la fantaisie ^ Le génie, comme nous Tavons vu, est, pour lui, la coopération de plusieurs facultés.
Les formes de Pourtant Kant entrevit que l'activité intellective est précédée et VEsthéti- ^'^^ ^^^^' ^"^ n'est pas le simple fait des sensations, et qui est ^Mtranscen- ^j^g autre activité^ théorique sans doute, mais non intellectuelle. Cette autre activité se présenta à lui, non dans ses réflexions sur l'art, mais dans son examen du procédé de la connaissance. Il n'en parle pas dans la Critique du jugements mais dans la première section de la Critique de la raison pure^ dans la première partie de la Doctrine transcendantale d^ éié- * ments. Les sensations n'entrent dans l'esprit que quand celui-ci
leur donne une /orme. Cette forme, qui n'est pas la matière brute de la sensation n'est pas non plus ce qu*y ajoute l'intelligence (le concept). C'est ï intuition pure, c'est l'ensemble des principes a priori de la sensibilité. 11 doit donc y avoir, dit-if, c une science qui soit la première partie de la doctrine transcendantale des éléments, distincte de celle qui contient les principes de la pensée pure, et qui est appelée Logique transcendantale^. Et de quel nom baptise-t-il cette science? Justement : EsUiétique transcendantale (« die transcendentale Aesthetik »). Même, dans une note, il revendique ce nom pour la science qu'il a indiquée, critiquant l'usage introduit par les Allennands de le donner à la critique du goûty qui ne pourra jamais devenir une science. Ainsi, dit-il, nous nous rapprocherons davantage de l'usage des anciens chez lesquels étaient fort célèbre la
distinction do «ÎTÔUTà xai voura'.
Cependant, après avoir si exactement postulé la nécessité d'une science de la forme des sensations, c'est-à-dire de V intuition purcy de la connaissance purement intuitive^ Kant, justement parce qu'il ne possédait pas une idée exacte de l'essence de la faculté esthétique ou de l'art, qui est la vraie intuition pure, tombe ici, nous semble-t-il, dans une grave erreur. La
* V. aussi Anthropol. (éd. Kirchmann), §{ a6-3i ; cf. Sgelapp, op, cit^
* Kritik d» rein. Vernunft, I, I, | i et n.
forme de la setisibilité^ Y intuition pure se réduit pour lui aux deux catégories ou fonctions de V espace et du temps. L'esprit sort du chaos des sensations en les ordonnant dans l'espace et dans le temps *. Nous avons déjà dit ailleurs que l'espace et le temps comme tels, loin d'être des catégories ou fonctions, sont des formations postérieures et compliquées ^. Kant considérait comme matière des sensations, la dureté, l'impénétrabilité, la couleur, etc. ; mais l'esprit ne remarque la couleur ou la dureté qu'en tant qu'il a déjà donné une forme aux sensations. Les sensations, en tant que matière brute, sont en dehors de l'esprit, sont une limite : couleur, dureté, impénétrabilité, etc., sont déjà des intuitions, des élaborations spirituelles, l'activité esthétique dans sa manifestion rudimentaire. L'imagination caractérisatrice ou qualificatrice, qui est l'activité esthétique, devait prendre dans la Critique de la raison pure la place occupée par l'étude de l'espace et du temps, et constituer la vraie Esthétique transcetulantalcy prologue de la logique. Ainsi Kant aurait dépassé Leibniz et Baumgarten et se serait rencontré avec Vico.
Son opposition, tant de fois déclarée, à l'école wolQennc, ne Théorie de ii concerne pas le concept de Vart^ mais le concept de la beauté^ tincte dtiu qui était dans la pensée de Kant bien distinct du premier. J^"** Jf ^"* Avant tout il n'admettait pas la désignation de la sensation comme connaissance confuse par rapport à la cognition intelkctuelle : il considérait cela, à bon droit, comme une falsificaiion de la sensibilité : un concept, pour confus qu'il soit, est toujours un concept, une ébauche de concept, jamais une m/M«*tion '. Mais il niait, en outre, que la beauté pure contint un concept^ et piit ainsi être une perfection perçue sensiblement. C'est là une recherche qui s'enchevêtre avec celle de la nature de l'art, dans la Critique du j utpnnent^ et la déborde et l'embrasse, sans que toutes les deux se fondent ensemble Kant avait uneam-
« Ibid., l 1-8.
« Théorie, pp. 4-^).
' KrUik d, rein. Vernanfl, J 8 cl iotrod. à la scct, II : cf. Kritik d, Urih., I i5.
naissance minutieuse de tous ceux qui avaient écrit sur le beau et sur le goût au xviii<^ siècle, comme on le voit par ses leçons où il les cite et les met en œuvre tous * . C'étaient, pour la plupart des sensualistes, spécialement des Anglais ; d'autres, des intel> lectualistes ; quelques uns, comme nous Tavons vu, donnaient dans le mysticisme. Kant enclin d'abord « dans le problème esthétique, au sensualisme, finit par se poser en adversaire des sensualistes non moins que des intellectualistes. Cette évolution apparaît depuis ses Considéralions sur le beau et le sublime (1704) à travers la suite de ses leçons ; et la Critique du juge' ment en est l'expression définitive.
Des quatre moments, comme il les appelle, c'est-à-dire des quatre déterminations, négatives et positives, qu'il établit du Beau, les deux négatives sont dirigées, l'une contre les sensualistes, et l'autre contre les intellectualistes. « Est beau ce qui plaît sans intérêt 9. « Est beau ce qui plaît sans concept > *. De cette façon, il en vient à affirmer l'existence d'un domaine spirituel qui se distingue aussi bien du plaisir orgaiiigue, que de Tactivité de Yutile^ du bon et du vrai. Mais ce domaine, comme nous le savons bien maintenant, n'est pas pour lui celui de l'art, qui s'associe au concept. C'est le domaine d'une activité sentimen» taie spéciale, qu'il appelle jugement^ et plus proprement yu^ment esthétique.
Traits mystiques L.^^ dcux autres moments le déterminent dans une certaine kantienne de"a "^^^i*''®- * Est beau cc qui a la forme de la finalité y sans la Beaaté. représentation de la fin». « Est beau ce qui est l'objet d'un plai-
sir universel "» ^. Qu'est-ce que ce domaine mystérieux? Qu'estce que ce plaisir désintéressé, qui s'éprouve devant les couleurs pures, les sons purs, les fleurs? qui s'éprouve devant la beauté adhérente, en tant qu'on peut faire abstraction du concept auquel elle adhère ?
Notre réponse est que ce domaine n'existe pas : que les cas cités ou sont des cas de plaisir organique, ou sont des faits
* V. la liste dans Schlapp, op. cit,, pp. 4o3-4* et pa$sim. « fCritik d. Urtheil, 55 i-Q.
• Ibid., 5{jo-aa.
artistiques d'expression. Mais Kant, s il se touniail résolument contre les sensualistes et les intellectualistes, ne semble pas avoir été critique aussi sévère de ce courant néo-platonicien, que nous avons observé au xyih® siècle. Les idées de VVinckelmann en particulier durent lui faire une grande impression. Dans un de ses cours se trouve une curieuse distinction entre forme et matière : dans la musique, la mélodie est matière, r harmonie est forme : dans une fleur, Todeur est matière^ la configuration (Gestalt) est forme (Form)* ! Et d'une manière analogue dans la Critique du jugement : « Dans la peinture, dans la statuaire, dans tous les arts figuratifs, et dans Tarchilecture et dans le jardinage en tant que ce sont des beaux arts, le dessin est l'essentiel, dans lequel non pas ce qui plalt (vergniigt) dans la sensation, mais ce qui est approuvé [gefallt) pour sa forme, constitue le fondement du goût. Les couleurs, qui éclairent le dessin, appartiennent à Y excitant sensuel (Reiz) : elles peuvent aviver l'objet devant la sensibilité, mais non le rendre digne de contemplation et beau; loin de là, elles se trouvent souvent limitées par l'exigence de la belle forme, et même quand l'excitant sensuel est permis, ennoblies seulement par elle* ». En poursuivant ce fantôme d'une beauté qui n'est pas la beauté de l'art et n'est pas le plaisir sensuel, exempt d'expression et exempt de volupté, il s'enveloppe dans des antithèses insolubles ; et, peu disposé comme il Tétait à se laisser emporter par l'imagination, détestant les philosophes poètes à la HerderS il dit et ne dit pas, affirme et critique aussitôt son affirmation, entoure la beauté d'un mystère qui était tout simplement sa propre incertitude individuelle et l'absence d'une vue claire de l'existence d'une activité du sentiment, laquelle, dans l'esprit de sa saine pbilosophie, représentait une contradiction logique. A Plaisir nécessaireet universel i>,« finalité sans idée de fin •,sont l'organisation, même verbale, de cette contradiction. Pour la résoudre, il est amené à ce raisonnement : « Le
« Sghlapp, o. c, p. 78.
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* Sur lejugement au sujet de Herder, cf. Sculapp, o. c.,pp. 3ao*7 n.
jugement du goût se fonde sur un concept (le concept d*un fondement en général de la finalité subjective de la nature par le jugement); mais c'est un concept au moyen duquel on ne peut rien connaître et démontrer à la vue de l'objet, parce qu'il est en soi indéterminable et non adapté à la connaissance : il a pourtant une valeur pour tous (pour tous, dis-je, en tant qu'il est un jugement particulier accompagnant immédiatement l'intuition), parce que sa raison déterminante est peutêtre située dans le concept de ce qui peut être regardé comme le substratuni suprasensibie de Vhunianité » . La beauté est donc symbole delà moralité. « Seul le principe subjectif, c'est-à-dire ridée indéterminée du suprasensibie en nous, peut être indiqué comme l'unique clef pour déchiffrer cette faculté qui nous reste inconnue dans sa source : hors de lui, elle ne peut être rendue compréhensible par rien d'autre » *.
Cette précaution, comme toutes les autres avec lesquelles Kant limite ici sa pensée, n'empêche pas de reconnaître en lui une tendance my^/Z^î/^;. Mysticisme sans envolées et sansenthousiasme, mysticisme, dirions-nous presque, à contre cœur, mais qui n'en apporte pas moins de confusion. Parmi tant d'effets regrettables qu'eut sur sa philosophie ce fait de n'avoir pas bien pénétré la nature de l'activité esthétique, il y eut encore celui-ci : que plusieurs lois cette méconnaissance le conduisit à voir double, même triple. L'art qui lui reste inconnu dans sa nature essentielle, lui fait inventer les fonctions de V espace et du temps comme esthétique transcetid entai e ; lui fait développer la théorie de YembellLssemejit imaginatif des concepts intellectuels par l'œuvre du génie \ le contraint, enfin, à ne pas refuser une puissance mystérieuse du sentiment^ intermédiaire entre l'activité théorique et la pratique, conoscitive et non conoscitive, morale et indifférente à la morale, agréable et détachée du plaisir des sens, une puissance dont se hâtèrent de faire grand usage ses successeurs en Allemagne, heureux de trouver quelque justification de leurs constructions hardies dans le sévère philosophe empirico-critique de Konigsberg.
» Kritikd. Urth.,%%h'j<y
On sait, en effet, que Schelling proclamait la Critique du jugement la plus importante des trois critiques kantiennes, et que Hegel, et en général les partisans de l'idéalisme métaphysique, montrèrent pour elle une sympathie particulière. Cette troisième Critique était, selon eux, une tentative pour jeter un pont sur Tablme, un acheminement à la solution des antithèses de liberté et de nécessité, finalité et mécanisme, esprit et nature, dans l'idéalisme absolu : c'était la correction que Kant se préparait à lui-même, la conception concrète par lequelle étaient balayés les derniers restes de son subjectivisme abstrait.
La même sympathie, et un jugement peut-être encore plus favorable, s'étendait à Frédéric Schiller, qui fut le premier à élaborer cette partie de la philosophie kantienne, à étudier la troisième sphère unificatrice de la sensibilité et de la rationalité. « Ce fut — dit Hegel — le sens artistique de cet esprit en même temps profondément philosophique, qui, contre l'infinité abstraite de la pensée kantienne, contre la vie par le devoir, contre la conception de nature et de réalité, sens et sentiment comme complètement hostiles à Tintelligence, établit cette exigence et annonça le principe de la totalité et delà concis liation, avant encore que cela fût reconnu par les philosophes de profession : à Schiller revient le grand mérite de s'être opposé à la subjectivité kantienne, et d'avoir osé la tentative de la dépasser » * .
Sur le vrai rapport de Schiller avec Kant, on a beaucoup disputé, et récemment on a soutenu que son esthétique ne dérive
La CriUquê jugement ndéftUMMi tepb|iiq9«.
Fr.S«ldll«
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« Vorleê aber die Aeethetik (a* éd., Berlin, i84a), 1, 78.
pas de celle de Kant, comme elle en a i*apparence, mais du courant pandynamistique, qui de Leibniz à travers Greuzens« Ploucket, Reimarus, était allé crescendo en Germanie jusqu'à Herder ; et c est à son intuition de la nature, toute animée^ que Schiller se rattacherait * . Et, en vérité, on ne peut nier que Schiller participa à cette intuition, comme on le voit par le théosophisme du fragment de sa correspondance de Julius ei de Raphaël, et par d'autres ouvrages. Mais on ne peut nier non plus que, quelle que fût Tattitude personnelle de Kant envers Herder et l'hostilité de ce dernier pour son vieux maître (contre sa Critique du jugement il publia la Kaligone^ comme contre la Critique de la raison pure il avait publié la Métacrilique), lorsque Kant avait tenté d'établir, ne fût-ce que d'une manière problématique, une sphère de conciliation, l'intervalle entre les deux avait, en lait, au moins pour cette partie, diminué. La dispute nous semble par suite avoir un intérêt secondaire. Il est préférable de noter que Schiller introduisit une correction fort importante dans les théories de Kant, eflaçani toute trace de la double théorie qui apparaissait dans celui-ci, de Vart et du beau ; ne faisant aucun cas de la distinction entre la beauté adhérente et la beauté pure ; abandonnant en somme la conception mécanique kantienne de l'art comme d'une beauté agrégée à un concept intellectuel. Dans ce passage il fut aidé sans doute par son expérience et sa vive conscience d'artiste, i Bphère esthé- Schiller appelle la sphère esthétique la sphère du Jeu (Spiel ) : i^. dénomination malheureuse, qui lui fut inspirée en partie par
quelques phrases kantiennes et en partie, peut-être, par un article d'un certain Weisshuhn, sur le Jeu de cartes, inséré par lui dans sa revue les Heures (die Horen) «; et qui a fait croire parfois qu'il fiit précurseur de certaines opinions modernes sur l'activité artistique, considérée comme une décharge de l'activité exubérante dans l'organisme et comparable aux jeux des enfants et des animaux. Contre cette équivoque que lui-même
* Sommer, Gesch. d. Psych. a. Aesth.^ pp. 365-43 a.
* Damzbl, Ge», Au/s., p. a4a.
faisait naître, il ne manqua pas de mettre en garde ses lecteurs, avertissant qu'il ne pensait pas aux « jeux qui ont cours dans la vie réelle, et qui ordinairement roulent sur des choses matérielles », et pas davantage au jeu de l'imagination abandonnée à elle-même ^ L'activité du jeu dont'il traite, tient le milieu entre l'activité matérielle des sens, de la nature, de l'instinct animal, de la passionnalité, et l'activité formelle de l'intelligence et de la moralité. L'homme qui joue, c'est-à-dire qui contemple esthétiquement la nature et produit l'art, vuit les objets naturels animés : la pure nécessité naturelle cède la place, dans cette fantasmagorie, à la libre détermination des forces ; l'esprit y apparaît spontanément concilié avec la nature, la forme avec la matière. I^ beau est la vie^ la forme vivante (a lebende Gestalt » ) ; mais non pas la vie entendue au sens physiologique : la beauté n'est pas étendue à toute la vie physiologique, ni restreinte à elle seule : car un marbre, travaillé par un artiste, peut avoir une forme vivante^ et un homme, bien qu'il ait et vie et forme^ peut n'être pas une formation vivante'. C'est pourquoi l'art doit vaincre la nature avec la forme : « dans une forme d'art vraiment l>elle le contenu ne doit être rien, la forme tout : ce n'est que par le moyen de la forme qu'on opère sur l'homme comme totalité; par le moyen du contenu on n'opère que sur les forces séparées de lui. Le vrai secret du grand artiste consiste en ceci : il efface la matière par la forme (« den Stoiïdurch die For m vertilgt»); et plus la matière est imposante, envahissante, séduisante par elle-même, plus elle s'obstine à vouloir se faire valoir avec son effet particulier ou plus le spectacteur est disp<isé à se perdre immédiatement dans la matière : — plus est triomphant l'art qui la contient et plus il affirme sur elle sa domination. L'àme de Tauditeur et du spectateur doit rester pleinement libre et intacte ; du cercle magique de l'artiste elle doit sortir pure et parfaite comme des mains du Créateur. L'objet le plus frivole
« Briefe ab. d. àtth. Ereieh. (dtns Werfce, éd. Gœdcke), I. XV,
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doit être traité de façon que nous puissions passer de lui au sérieux le plus rigoureux ; la matière la plus sérieuse de façon que nous conservions la faculté de Téchanger immédiatement pour le jeu le plus léger • . II y a un ^/ art de la passion : mais un bel art passionnel serait une contradiction dans les termes ' . c Tant que Thomme, dans son premier état physique, ne reçoit en lui que passivement le monde des sens, se borne à le sentir, il est encore tout un avec lui : et justement parce que lui même est le monde, pour lui il n'y a pas enœre un monde. Ce n'est que quand, dans son état esthétique, il le place hors de lui et le contemple, qu'il sépare sa personnalité du reste, et un monde lui apparaît parce qu'il a cessé de ne faire qu'un avec le monde » *.
édncation es- Par ce caractère sensible et rationnel à la fois, matériel et ^°®' formel, qu'il retrouvait dans Tart, Schiller était amené à lui assigner un poste élevé d'éducateur dans la vie civile. Non pas qu'il enseigne des maximes de morale, ou qu41 incite à de bonnes actions ; s'il fait cela, comme nous l'avons vu, il ce-sse aussitôt d'être art. La détermination dans un sens quelconque, au mal comme au bien, au plaisir comme au devoir, détruit le caractère de la sphère esthétique, qui est au contraire l'i/if^terminisme. Par le moyen de l'art, l'homme se délivre du joug dos sens, mais avant de se soumettre spontanément à celui de la raison et du devoir, il semble se donner le plaisir de respirer un moment, il reste dans une région d'indifférence et de sereine contemplation. « L'état esthétique, n'entreprenant de prot('»ger exclusivement aucune fonction spéciale de l'humanité, est favorable à chacune d'elles, sans prédilection ; et la raison pour laquelle elle n'en favorise aucune en particulier est qu'il est le fondement de la possibilité de toutes. Tous les autres exercices donnent à l'iime une inclination spéciale, et par là justement supposent une limite spéciale : seul l'exercice esthétitique conduit à l'illimité ». Cette indifférence, qui, si elle n'est pas encore pure forme, n'est plus pure matière, confère à Tart
» Briefe, 1. XXU.
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une influence éducatrice : il ouvre la voie à la vie morale, sans prêcher ni persuader, sans déterminer^ mais en produisant la dèterminabilUé. Tel est le concept fondamental des célèbres Lettres sur t éducation esthétique de C homme (1795), où Schiller partait des conditions de son époque et du besoin de choisir une route intermédiaire entre la plate acquiescence à la tyrannie et la rébellion sauvage dont la révolution éclatée en France venait de donner l'exemple.
Les défaut de la théorie esthétique de Schiller est Timpré- imprécision « cision et la générajité. Qui mieux que lui a décrit certains thétiqao d aspects de Fart? la catharsis que produit l'activité artistique, Schiller, le c^lme, la sérénité qui naît quand on domine les impressions naturelles ? Et il est encore justement observé que, si la fonction esthétique est complètement indépendante de la moralité, elle s'y rattache pourtant dans une certaine mesure. Mais dans quelle mesure, et quelle est proprement la fonction esthétique ? Schiller ne réussit pas à l'éclaircir. N'ayant conçu comme activité formelle (Formtrieb ) que l'activité morale et intellectuelle, et niant d'autre part, en antisensualiste convaincu, contre Burke et semblable engeance, que l'art puisse appartenir à la passionnalité et à la sensualité (Stolftrieb). il s'était enlevé le moyen de reconnaître la catégorie générale dans laquelle rentre l'activité artistique. Son concept de Vactivité formelle est trop étroit, et tronqué. Ni moins étroit ni moins tronqué est son concept de Vactivité conoscitive, dont il ne voit que la forme logique et intellectuelle, en ignorant Timaginative. L'art, qui n'est activité ni formelle, ni matérielle, ni conoscitive, ni morale, qu*est-il donc ? Activité du sentiment, jeu de quelques facultés ensemble, comme pour Kant ? On le croirait ; Schiller distingue quatre points de vue ou relations de l'homme avec les choses : le physique, où celles-ci affectent notre état sensi-^ ble ; le logique, où elles nous procurent une connaissance ; le moral, où elles apparaissent objet de volition rationnelle ; et Vesthétique « où elles se rapportent à l'ensemble de nos différentes forces sans être un objet délerniiné pour l'une d'elles en particulier » . Par exemple, un homme plaît esthéti-
quement quand cela arrive indépendamment du plaisir des sens et sans qu'on pense à aucune loi ou fin *. On lui demanderait en vain une autre réponse plus concluante.
Il est bon toutefois de rappeler que Schiller fît en 1 79â un cours d'esthétique à l'Université d'Iéna, et que ses disserta^ tions esthétiques, destinées à des revues,. ont un caractère populaire ; et populaire il estimait lui-même son principal ouvrage cité plus haut, qui se compose d*une série de lettres envoyées effectivement à son protecteur le duc de Holstein Augustenburg. Mais son œuvre scientifique d'esthétique, qui devait être intitulée KalliaSy ne fut jamais terminée : il ne nous en reste que des fragments dans sa correspondance avec Kôrner (1793-4). Des débats des deux amis il ressort que Kôrner n'était pas satisfait de la formule de Schiller : il voulait quelque chose A* objectif y de plus précis, une marque positive du beau ; et Schiller lui annonçait qu'il Tavait enfin trouvé : mais ce qu'il avait trouvé, aucun autre document ne nous Tapprend, et on ne peut décider s'il s'agit d'une partie de sa pensée perdue pour nous ou d'une illusion momentanée de découverte. 'rud«nce de Cette incertitude et ce vague, s*ils sont un défaut, apparaisprudence des sent d'autre part comme un avantage, si on considère ce qui se romaniiques. passe après lui. Kant (et en cela Schiller se révèle son fidèle disciple) l'avait rendu circonspect : il n'abandonna jamais le terrain du criticisme. La troisième sphère était un idéal et non une réalité, un concept régulatif et non pas constitutif, un impératif. « La raison établit pour des motifs transcendantaux l'exigence qu'il y ait une communion entre l'activité formelle et l'activité matérielle, c'est-à-dire qu'il y ait une activité du jeu, parce que seule l'union delà réalité avec la forme, de Taccidentel avec le nécessaire, de la passivité avec la liberté, accomplit le concept de l'humanité. Elle doit établir cette exigence, parce que conformément à son essence elle vise à la perfection et à la suppression de tous les obstacles ; et toute action exclusive de l'une et de l'autre activité laisse l'humanité incomplète
« Briefe, 1. XX.
et limitée > *. Sa pensée, telle qu'elle apparaît encore par la correspondance avec Korner, a été bien résumée ainsi : « La réunion du sensible avec la liberté dans le beau, qui na pas lieu effectivement, mais est seu/entent supposée, donne à T homme l'intuition de la réunion des mêmes éléments en lui, réunion qui n'est pus, mais doit être »*. Les temps qui suivirent n'eurent pas de ces scrupules. L'impulsion de Kant avait donné une vigueur nouvelle à la production esthétique ; et, comme déjà après Baumgarten, chaque année saluait en Allemagne quelques nouveaux traités. C'était la mode . « Rien ne pullule à présent avec tant de facilité que les esthéticiens — écrivait en ^804 Jean-Paul Richter, en se disposant à écrire lui aussi un traité sur la matière — ; il est rare qu'un jeune homme qui a payé pour suivre un cours d'esthétique, ne vienne pas quelques mois après demander au public, avec un volume sur quelque point de cette science, le remboursement de ses dépenses : il y en a qui vont jusqu'à payer les droits au professeur avec leurs droits d'auteur !» * En explorant le champ obscur des faits esthétiques on espérait une solution aux doutes de la métaphysique. Le procédé de l'artiste semblait un exemple opportun au philosophe pour se créer son monde. La philosophie se modela sur l'art : et pour rendre le passage plus aisé, le concept même de l'art fut rapproché de celui de la philosophie. D'autre part, le romantisme, qui allait alors s'aflermissant, était un renouvellement ou une continuation de cette période de génie, auquel Gœthe et Schiller avaient eux aussi participé, dans leur jeunesse. Comme, dans la période du Sturm und Drang, vive était la foi dans le génie, violateur de règles et de limites ; ainsi, dans le romantisme, domina la croyance en une faculté surhumaine, dite V imagination, ou plus souvent, la fantaisie, à laquelle on attribuait les caractères les plus disparates, les effets les plus miraculeux.
« Briefe, 1. XV.
* Dauzil, Ges, Auf$,, p. a^i-
* Vorschttle der Aesthetiky i8o4 (Irad. franc. : Poétique ou introduction à CEithéiiqoe, Paris, iBGa), préface.
déts sur Tart. Certainement, chez les théoriciens du romantisme, artistes
J. P. Richter. ,,,,.,
eux-mêmes pour la plupart, abondent des observations de beaucoup de finesse et de vérité sur les procédés de Tart. J.-P. Richter en a d'excellentes sur V imagination productrice^' qu'il distingue nettement de la reproductrice ; il la reconnaît dans tous les hommes aussitôt qu'ils sont en état de dire : ceci est beau, car c comment donc un génie pourrait-il être exalté, ou seulement toléré, je ne dis pas pendant des milliers de siècles, mais pendant un mois seulement, par une foule hétérogène, s'il n'avait pas avec elle une parenté bien établie ? > ; il décrit enfin la distribution diverse de T imagination chez les individus, comme simple talent^ comme génie passif ou fémininy et, degré suprême, comme génie actif ou mâle^ constitué par la réflexion et par l'instinct, dans lequel « toutes les facultés fleurissent ensemble et l'imagination n'est pas une fleur isolée, mais c'est la déesse Flore elle-même, qui pour produire de nouvelles alliances rapproche les calices dont l'union peut être féconde : c'est, pour ainsi dire, une faculté pleine de facul-
tés » *. Mais déjà par ces derniers mots on voit aussi dans Richter la tendance à exagérer la fonction de l'imagination, à créer ithétique ro- une mythologie sur l'imagination. — Ces mythologies du thétique idéa- romantisme pénètrent en partie la philosophie contemporaine, ™'®* et en partie en dérivent. La conception romantique de l'art est,
en substance, celle de la philosophie idéaliste allemande, où elle se retrouve dans une forme plus cohérente et systématique. C'est la conception de Schelling, de Solger, de Hegel. Fichte. Car on ne peut dire qu'elle se trouve représentée par le pre-
mier grand élève de Kant, par Fichte. Fichte, tout en Considérant l'imagination comme l'activité qui crée l'univers, accomplit la synthèse entre le moi et le non-moiy pose Vobjet et précède la conscience S ne la rattachait pas à la fonction, artistique. Dans les idées esthétiques, Fichte ^t sous l'influence do Schiller, avec addition d'un moralisme que lui imposait le caractère de son système ; par suite la sphère esthétique, inter-
i Jbid., ch. II et III.
* Grandi, der Wîssenscha/ttiehre, daDs Werke (Berlin, i84&), I, 914-7.
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médiaire entre la conoscitive et la morale, se résout de nouveau pour lui en quelque chose de moral, comme une représentation, et complaisance pour la représentation, de Tidéal éthique *. De son idéalisme subjectif dériva une théorie L'ironi> ; Fi esthétique : théorie déduite par Fr. Schlegel et par L. Tieck. Le xieck, Novi moi, qui établit Tunivers, peut l'annuler ; l'univers est une '^^* vaine apparence, dont la seule réalité vraie, le moi, peut sourire, se tenant comme un artiste, avec une génialité divine, audessus de ses créations, qu'il ne prend pas au sérieux •. C'est pourquoi Schlegel appelait Tart une perpétuelle parodie de soimême, une farce transcendantale ; et Tieck définissait Tironie € une force qui permet au poète de dominer la matière qu'il traite » ; et Novalis, autre romantique et fichtien, rêvait tout simplement un idéaiistne mayiqut*^ un art de créer par un acte instantané du moi, réalisant nos rêves. — C'est le Système de tû/éalisme iruTiscendantai, c'est son Bruno (^80:2), c'est le célèbre cours sur \h philosophie deTarU fait par lui en 180^-3 à léna, puis répété à Wûrzburg et répandu dans des résqmés manuscrits à travers toute l'Allemagne^son non moins célèbre discours sur les Rapports entre les arts figuratifs et la nature (1807), et les autres écrits de l'éloquent et enthousiaste philosophe, qui forment la première grande affirmation philosophique du romantisme et du néo-platonisme renaissant et conscient dans l'Esthétique.
Schelling, comme les autres philosophes idéalistes s'attache Beauté et cura< à la fusion déjà exécutée par Schiller de la théorie de Fart avec celle du beau. Digne de remarque est, à cet égard, la manière dont il explique la condamnation platonicienne : Platon aurait entendu (selon Schelling) condamner l'art de son temps, naturaliste et réaliste, l'art antique, en général, qui a le caractère du fini. S'il avait connu l'art chrétien, dont le caractère est l'infini, il n'aurait pas répété ce jugement improbatif, pas plus
tèro.
* Darzbl, Cfeê. Aufs,^ pp. s5-3o ; Zimmehmàmn, op, cit., pp. hvi^-
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que nous ne pouvons le répéter nous autres modernes ^ Schelling s'attaque aussi bien à la pure beauté abstraite, à la Winckelmann, qu'au concept faux, négatif, insuffisant du caractéristique qui prétend faire de Fart une chose morte, dure, désagréable, lui assignant la limite de l'individuel. L'art est la beauté caractéristique : c'est le caractère d'où se déploie la beauté, selon le mot de Gœthe : ce n'est pas l'individu, mais le concept vivant de l'individu ; quand le regard de l'artiste reconnaît l'idée créatrice dans l'individu, et l'en tire, il transforme l'individu en un monde à soi, en une espèce (Gattung), en une idée éternelle ( Urbild), et ne craint plus la limite et la dureté, qui est la condition de la vie. La beauté caractéristique est la plénitude de la forme qui tue la forme : elle ne fait pas taire la passionalité, mais la réfrène, comme les rives d*un fleuve que les eaux remplissent, mais ne débordent pas '. Ici on sent l'influence de Schiller, mais aussi quelque chose de plus que Schiller n'aurait pas dit.
et Phiioso- Car Schelling, tout en reconnaissant les excellentes contri- P***®- butions apportées par des écrivains distingués, depuis Kant, à
la théorie de l'art, note encore chez tous le manque de véritable esprit scientifique {Wissenschaftlichkeit) '. Son vrai point de départ est la philosophie de la nature, c'est-à-dire cette critique du jugement téleogique, que Kant avait donnée comme suite à l'étude du jugement esthétique dans sa troisième Critique, La téleogie est l'union de la philosophie théorique et de la philosophie pratique ; mais le système ne serait pas complet si on ne pouvait montrer dans le sujet même, dans le moi, l'identité des deux mondes, théorique et pratique : si on ne pouvait montrer une activité, qui doit avoir et ne pas avoir conscience, inconsciente comme la nature et consciente comme l'esprit. Et celle-ci est l'activité esthétique, qui par conséquent constitue a l'organe général de la philosophie, la clef de voûte de tout
» Varies, ûb. d. Afethod. d. akadem. Stud, (i8o3), lec. XTV, dans Werke (SluUçart, i85G-6i), V. pp. 346-7.
* Ueb. d. Verhaltiiiss d, bild, Kûnste t. d. Natar, dans Wer4ee, Vil, 291)310.
=* Philos, d. Kunst, posthume, introd., dans Werke, V, 36j.
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l'édifice >^ n n'y a que deux routes pour sortir de la réalité commune : la poésie, qui nous jette dans le monde idéal, et la philosophie, qui fait évanouir entièrement devant nous le monde réel '. A proprement parler, c il n'y a qu'une seule œuvre d'art absolue, qui peut exister en différents exemplaires, mais qui est unique quand même elle ne devrait pas encore exister dans sa forme originale >. L'art vrai n'est pas l'impression d'un moment, mais la représentation de la vie infinie ^. C'est l'intuition transcendantale, devenue objective : non seulement organe mais document de la philosophie. Il viendra un temps où la philosophie retournera dans la poésie, dont elle s'est détachée ; et sur la nouvelle philosophie s'élèvera une nouvelle mythologie ^ Objet de TaW, comme de la philosophie, est ï Absolu — répète-t-il avec plus d'ampleur de développements dans la Philosophie de l'art — ; mais le premier le représente dans Vidée (Urbild), l'autre dans son reflet (Gegenbild). c La philosophie ne retrace pas ies choses réelles, mais leurs idées ; et il en est de même de l'art : ces mêmes idées dont les choses réelles, comme le prouve la philosophie^ sont des copies imparfaites, apparaissent, dans Fart, objectives comme idées et par suite dans leur perfection ; et représentent dans le monde réfléchi TinteU lectuel » ^. Qu'est-ce que la musique sinon « le rhythme idéal lui-même de la nature et de T univers, qui au moyen de cet art se fait entendre dans le monde dérivé » ? Que sont les formes parfaites créées par la plastique sinon << les idées mêmes de la nature organique objectivement représentées »? Et l'épopée homérique est l'identité même, qui forme le fond de l'histoire dans l'Absolu > ®. La philosophie est « la représentation immédiate du Divin^de l'Identité absolue : Fart est seulement la représentation immédiate de l'Indifférence ; et, vu que le
* System d. trancend. Idealismus dans Werke, secl. I, vol. III, iâtrod., {3, p. 349.
» Ibid., P. VI, |3, p. 627.
* Ibid. I 3, pp. 627. 629.
» Phil, d, KansU pp. 368 y.
* Ibid,, p. 369.
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déparé de perfection ou de réalité d'une chose croit d'autant plus qu'elle s'approche de l'Idée absolue, de la plénitude do l'affirmation infinie, et d'autant plus qu'elle comprend en elle les autres puissunoes, ainsi il est clair que l'art a, entre tous, le rapport le plus immédiat avec la philosophie, et ne s'en distingue que par la détermination de la spécialisation : dans tout le reste, c'est la plus grande puissance du monde idéal ».* Aux trois puissances du monde réel et idéal répondent, en ordre ascendant, les trois idées de la Vérité, de la Bonté et de la Beauté. La beauté n'est ni le seul universel (vérité), ni le seul réel (action) : c'est la parfaite compénétration de tous deux. « On a la beauté lorsque le particulier (réel) est tellement égalé à son concept, que ce concept lui-même comme infini entre dans le fini et est contemplé dans le concret. Le réel par l'apparition du concept, devient vraiment semblable et égal à l'idée, où justement l'universel et le particulier se trouvent en identité absolue. Le rationnel, sans cesser d'être tel, devient en même temps une apparence, un sensible » *. Mais comme au-dessus des trois puissances se tient Dieu, qui est leur point d'union, de même au-dessus des trois idées se tient la Philosophie ; laquelle ne traite ni de la vérité seulement, ni de la seule moralité, ni de la seule beauté, mais de ce qu'elles ont de commun, et les déduit de l'unique Source. Kt comment donc la philosophie assume-i-elle le caractère de science et de vérité, si elle va au-dessus même de la vérité ? C'est (jue science et vérité sont simplement sa détermination forruei/e. « Elle est la science, mais de telle façon que vérité, bonté et beauté, c'est-à-dire science, vertu et art, se pénètrent réciproquement ; et par là aussi elle n'est pas la science, mais ce qu'ont de commun science, vertu et art ». Cela la distingue de toutes les autres sciences : les mathématiques, par exemple, peuvent se passer de moralité et de beauté ; mais non pas la philosophie ^.
• Ibid,, Partie générale, p. 38i. « Jbid,, p. 382.
• Ibid.
La Beauté comprend en soi vérité et bonté, nécessité et Les idées liberté. Où il semble qu'elle soit en opposition avec la vérité, mythoio c'est qu'il s'agit de la vérité finie, avec laquelle la beauté ne doit pas être d'accord, l'art du naturalisme et du pur caractéristique étant faux, comme on Ta observé *. Les formes d'art particulières, étant en même temps destinées à représenter l'infini, l'univers, s'appellent Idées -. Considérées du point de vue de la réalité, les Idées sont les Dieux. Et en effet leur essence, leur en-soi, est égale h Dieu, toute idée est idée en tant qu'elle est Dieu en forme particulière ; donc toute idée est égale à Dieu, mais à un Dieu particulier. Le caractère de tous les Dieux est la limitation pure et l'absolu indivis : Minerve est ridée de la sagesse et de la force réunies, mais il lui manque la tendresse féminine; Junon est la puissance sans sagesse et sans le doux cbarme amoureux, qu'elle emprunte à V'énus avec sa ceinture; à Vénus manque la sagesse pondérée de Minerve : mais que deviendraient ces déesses si on leur enlevait les limitations? Elles ne seraient plus objet de la Fantaisie ^. La Fantaisie est une faculté qui n'a que faire ni avec la pure intelligence ni avec la raison (Vernunft); et se distingue de Vimagination (Einbildungskraft) parce que celle-ci accueille et développe les produits de Fart, celle-là en a l'intuition, les tire d'elle-même, les représente. La fantaisie est à l'imagination comme l'intuition intellectuelle est à la raison : elle est donc V intuition intellectuelle dans l'art ^ La raison ne suffit plus à une telle pbilosophie : cette intuition intellectuelle y qui était pour Kant un concept-limite, devient une réalité : la pauvre intelligence se trouve méprisée et bafouée. Et l'imagination ou la fantaisie, empiriquement connues, sont à leur tour surpassées par cette nouvelle Fantaisie, sœur de V Intuition intellectuelle. L'une vaut l'autre ; et, quelquefois. Tune est prise pour l'autre.
La mythologie est pour Schelling la condition nécessaire de
« Ibid., I». 385.
- Ibid., pp. 389-90.
3 Ibid,, p. 390-3. < Ibid,, p. 395.
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tout art. Tandis que dans Y allégorie le particulier signifie seulement Tuniversel, la Mythologie est en même temps ellemême l'universel. Mais, précisément pour cela, il est très facile de Tallégoriser : en cela est le charme des poèmes homériques et de toute la mythologie : ils contiennent la possibilité de rinterprétation allégorique. Gomme Tart hellénique, Part chrétien a sa mythologie : le Christ, les trois personnes de la Trinité, la Vierge mère de Dieu *. C. G. Soiger. Solger, publia en 1815 son œuvre capitale, un long dialogue
philosophique en deux volumes sur le Beau, intitulé Erwin^ et fit ensuite en 1819 un cours de leçons sur Testhétique, qui virent le jour après sa mort. Lui aussi trouvait dans Testhétique de Kant à peine une lueur de vérité ; il tenait en médiocre estime ses successeurs, surtout Fichte ; ce n'était que dans Schelling, qui part de l'unité originaire du subjectif et de l'objectif, qu'il voyait apparaître pour la première fois le principe spéculatif; mais sans le développement convenable, parce que celui-ci n'avait pas bien résolu par la dialectique les difficultés de l'in- . .. , tuition int<^llectuelle^. Solder aussi a son concept de la /on-
rmagiDHtifn et ^ ^ ^ ^
Fantaisie. taîsie, commo faculté distincte de Y imagination. Cette dernière appartient à la connaissance commune, et n'est pas autre chose que «^ la conscience humaine en tantque dans la connexion temporelle elle va rétablissant à l'infini l'intuition originaire » : elle présuppose les distinctions de la connaissance commune, l'abstraction et le jugement, le concept et la représentation, entre lesquels « elle agit en médiatrice, donnant au concept général la forme de la représentation particulière, et à celle-ci la forme du concept général : elle se meut ainsi entre les antithèses de l'intellect vulgaire ». Tout autre est la Fantaisie; celle-ci part u de l'unité originaire des antithèses dans Tldée^ et fait en sorte que les éléments opposés qui se séparent de ridée, se réunissent parfaitement dans la réalité. Grâce à elle nous sommes capables de percevoir des objets plus élevés que
1 Phil. d. Kanst. pp. 4o5-5i .
' Vorles, ûh. Aesthelik. publ. parHeysf, Leipsig, 1839» pjj. 35-43.
ceux de la connaissance ordinaire et dans lesquels nous reconnaissons ridée même comme réelle. En art, la fantaisie est la faculté de transformer l'idée en réalité ». Cette fantaisie a trois modes ou degrés : elle est, d*abord, Fantaisie de la fantaisie^ qui conçoit le tout comme idée, et l'activité seule comme développement de ridée dans la réalité; puis SenMbiUté de la fantaisie, en tant qu'elle développe dans la réalité la vie de l'idée et ramène celle-là à celle-ci ; finalement — et c'est le degré le plus haut de l'activité artistique, correspondant à la Dialectique dans la philosophie — elle est Intelligence de la fantaisie^ ou Dialectique artistique, qui conçoit idée et réalité de manière que Tune se fond dans l'autre, c'est-à-dire dans la réalité. II y a encore d'autres distinctions et sousniistinctions qu'il nous semble superflu d'exposer. De la fantaisie se développe V Ironie, sans laquelle il n'y a pas d'art : Y Ironie des Tieck et des Novalis, à laquelle adhère Solger * .
De même que pour Schelling, la beauté appartient pour lui à Art, pm la religion de l'Idée, inaccessible à la conscience ordinaire : elle *^* ^ se distingue de l'idée du vrai parce que, tandis que celle-ci résout les apparences de la conscience ordinaire, l'art accomplit le miracle de faire que l'apparence, en restant apparence, se résolve elle-même. La pensée de l'art est par là une pensée non théorique, mais pratique. Il se distingue de l'idée du Bien, avec laquelle il semble avoir une étroite parenté, parce que dans le Bien l'union de l'idée avec la réalité, du simple avec le multiple, de l'infini avec le fini, est un devoir être, non pas une fusion bel et bien accomplie. Mais plus étroite est sa parenté avec la Religion ; dans laquelle on pense l'idée comme l'abîme de la vie dans laquelle notre conscience à chacun doit se perdre pour devenir essentielle ( wesentlich) : dans le beau et dans l'art, au contraire, l'Idée est reconnue en ce qu'elle résout en elle-même le monde des distinctions, de l'universel et du particulier, et se met à sa place. L'activité artistique est plus que théorique, c'est un pratique, mais réalisé et parfait :
» Varies ûh, Aetth., pp. i86-aoo.
J.F.Hegel.
l*art appartient par là non à la philosophie théorique (comme, selon Solger, Kant Favait cru), mais à la pratique. L'art, devant par un côté se joindre à T infini, ne peut avoir pour ohjet la nature ordinaire : Tart cesse dans le portrait ; et c'est avec raison que les anciens ont choisi de préférence pour objet de leurs sculptures le monde des Dieux et des Héros : car toute déité, même dans sa forme limitée et particulière, exprime une modification déterminée de l'Idée *.
C'est la même conception de Fart qui se présente à nous dans la philosophie de Hegel. Nous savons fort bien qu*on a coutume d'établir de profondes différences entre Schelling, qui indiquait à l'art les idées abstraites platoniciennes, et Hegel, qui pensait à ridée concrète; Solger se sentait différent de Schelling, et Hegel de tous les deux. Mais, peu curieux des différences et des nuances que l'esthétique mystique assume dans chacun de ces écrivains idéalistes, nous tenons à mettre en lumière leur identité substantielle, c'est-à-dire justement ce commum mysticisme et arbitrarisme, qui constitue sur ce terrain leur position historique fondamentale. - Si vous ouvrez la Phénoménologie et la sphère de l'Es- PhiJosophit' de f esprit hégélienne, ne vous attendez pas à ce qu'on prit absolu. ^^j^g parle de l'art là ou sont analysés les degrés de V Esprit théorique, et définis la sensibilité et l'intuition, le langage et la symbolique, les divers degrés de la fantaisie et de la pensée. LMr/ est rattaché au contraire à la sphère de ï Esprit absolu^ en môme temps que la IMiyion et la Philosophie -. Hegel luimême nomme comme s<?s prédécesseurs Kant, Schiller, Schelling, Solger. Et s'il dénie nettement à l'art la tâche de représenter le concept abstrait, dans la façon même dont il s'exprime transparaît l'intention de lui assigner en échangi^ la représentation du concept concret, Hegel est tout entier dans cette affirmation iVyinco7Xcept concret, que la pensée ordinaire et scientifique ne connaît pas. « En vérité, dit-il, aucun concept à notre époque n'a été si maltraité que le concept en soi et pour soi ; vu que par concept on a coutume communément d'eoten-
» Vorlex ah. Aestk., pp. 48-85.
* Philos, d, Geistes, $ 55; 63.
dre une détermination abstraite, et une unilatéralité de la représentation ou de la pensée intellectivo, par laquelle naturellement on ne peut penser ni la totalité du vrai, ni la beauté concrète en soi » *. A ce règne du concept concret appartient l'art. C'est une des trois formes dans lesquelles on atli^nt^la liberté de l'esprit : c'est même la première, celle du savoir immédiat, sensible, objectif; la seconde est la religion, la conscience représentative avec Vadoratiofif fait étranger à l'art pur et simple ; la troisième est la Philosophie, libre pensée de l'esprit absolu ». Reauté et vérité sont la môme chose, et en Lobeantécomm
'^ ^ ^ apparitio
même temps distinctes, a Le Vrai est Tldée comme idée selon sensible d
. . . . vidée.
son en-soiei son principe universel, et en tant qu'elle est pensée comme telle. Dans le vrai il n'y a pas son existence sensible et matérielle : la pensée y contemple seulement ÏUiée unioei*seiie. Mais l'idée doit avoir aussi une réalisation exttîrne, et conquérir une existence effective déterminée. Le vrai aussi " existe comme tel ; mais quand, dans son existence externe déterminée, il est immédiatement pour la conscience, et que le concept reste immédiatement un avec l'apparence externe, ridée n'est pas seulement vraie, mais ôeiie. Le beau se définit donc comme Y apparition sensi/jk (le l'Idée » ^. Le ronlvnu de l'art est l'idée ; sa forrne^ la configuration sensible et imaginative. Les deux cùtés doivent se pénétrer et former une totalité. Mais la première condition pour c(»la est que le contenu, qui doit devenir œuvre d'art, se montre en lui-même capable d'une telle transformation. Autrement on n'aurait qu'une mauvaise union : une forme poétique et un contenu prosaïque et impropre ^. A travers la forme sensible doit transparaître un contenu idéal : la forme même s'en trouvera spiritiialisée '.La Fantaisie artistique n'est pas V imagination passive» et réceptive. Klle ne s'arrête pas aux formes de la réalité sensible : elle recherche la
« Vorlet ab. Aesth,,{éd. cit.), I, ii8. s Ibid., I, 139-133.
» Ibid., I, i4i .
W6ûf..I. 8g. » Ibid., 1, 5o-5i.
vérité et la rationnalité internes du réel . a Cette rationalité de Tobjet choisi par lui ne doit pas être seulement dans la conscience de l'artiste à Témouvoir ; Tartiste doit avoir médité à fond (durchçesonnen) Tessentiel et le vrai dans toute son extension et sa profondeur. Car sans réflexion (Nacfidenken) rhomme ne peut devenir conscient de ce qui est en lui, et dans toute grande œuvre d'art on observe que la matière a été pensée et repensée sur toutes ses faces. De la légèreté de la fantaisie ne sort aucune œuvre d'art prospère » *. On croit à tort que le poète et Tartiste en général doivent avoir seulement des intuiiions : il n'en est pas ainsi : « Un vrai poète doit, avant et pendant Texécution de Tœuvre, réfléchir et penser » *. Il reste pourtant toujours entendu que la pensée du poète ne prend pas la forme de l'abstraction.
itUiétiqne de H & été dit par quelques critiques que le mouvement esthéîphîïique"et ^^"^ ^® Schelling à Hegel est une renaissance du baumgartia- B banmgariia- nisme. avec sa conception de Tart comme médiatrice de con-
lisose.
cepts philosophiques';et on à rappelé qu'un disciple de Schelling,
Ast (1805), entraîné par la tendance du système, posa comme forme suprême de l'Art, non le drame, comme on le faisait d'ordinaire, mais \di poésie didactique *. Cela (abstraction faite de quelque aberration individuelle et accidentelle) n'est pas exact : ces philosophes sont les adversaires de la théorie intellectualiste et moraliste, et souvent polémistes explicites et résolus contre elle. « La production esthétique — dit Schelling (i8(K)) — est dans son principe une production absolument libre... Cett^î indépendance de toute fin étrangère fait la sainteté et la pureté de l'art, par lesquelles il repousse toute alliance avec ce qui est simple plaisir, alliance que la barbarie seule peut demander à l'art ; ou avec l'utile, qui ne peut être requis dans l'art qu'à une époque qui place les efforts les plus élevés de
> Ibid., I. a54-55.
« Phil. d. Geistes, § 45o.
' Danzkl. Aesth. d. hejel. Sch., p. fia ; Zimmehmann, Gexch, d. .4«fA., pp. 69.3-7: J. ScHMiD, L, u. B., pp. io3-5 : Spitzkr, Kril, St., p. 4^.
* Fr. Ast, System der Kanstlehre, Leipsiç, i^5 ; cf. Spitzbr. /. C„ p. 48.
Tesprît humain dans les découvertes économiques; pour les mêmes raisons il répugne aussi à s'allier avec la morale, et se tient éloigné même de la science, qui par son désintéressement s'en rapproche davantage, mais qui a son but hors d'elle-même, et doit par conséquent en définitive, servir comme moyen à ce qui est plus élevé qu'elle, à Fart » *. Et Hegel dit que « Tart ne contient pas V universel comme tel ». « Si le but de Tinstruction est traité comme but de manière que la nature générale du contenu représenté apparaisse par elle-même directement comme une proposition abstraite, une réflexion prosaïque, une doctrine générale, et qu'il ne soit pas seulement indirectement contenu et impliqué dans la forme artistique concrète, par cette séparation la forme sensible et imaginative, qui est justement ce qui constitue l'œuvre d'art, devient un ornement oiseux, une enveloppe (Hulle)y gui est donnée comme simple enveloppe, une apparence qui est donnée comme simple apparence. Par là se trouve altérée la nature même de l'œuvre d'art; laquelle ne doit pas présenter à l'intuition un contenu dans son universalité, mais cette universalité individualisée^ devenue un sensible particulier » '. C'est mauvais signe quand un artiste se met à l'œuvre, sans partir de la plénitude de la vùi (UeberfûUe des Lebens), mais d'une série d'idées abstraites ^. L*art a son but en lui-même, qui est de présenter la vérité dans une forme sensible : et tout autre but lui est complètement étranger \ — Maintenant, on pourra démontrer qu'en écartant l'art de la représentation et de la fantaisie pures,et en le faisant en quelque sorte porteur du concept, de l'universel, de l'infini, ces philosophes n^avaient ouverte devant eux aucune autre porte de sortie quele baumgartianisme. Mais cette démonstration partirait de la supposition préalable etdu dilemmeque, si l'art n'est pas fantaisie pure, il doit être sensualité et subordonné à la
I System d, transcend. Idealismus^ partie VI, | a, dans WerkCy sect. I, vol. 111, pp. 6aa-3.
» Varies Ob. d. Aeslh., I, 667. » Ibid,, U 363.
* Ibid„h 72.
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rationalité; et les métaphysiciens idéalistes niaient justement cette supposition et le dilemme qui en résulte. Ils cherchaient rissue en établissant une faculté, qui n'était ni imagination, ni intelligence, mais participait aux deux : dans Tintuition intellectuelle ou intellect intuitif, dans l'imagination' mentale de Plotin. Ils tombaient peut-être dans le vide, mais évitaient d'être broyés par le dilemme.
Mortalité et dé- Hegel accentue, plus que ses prédécesseurs, le caractère
cadence de
rart duna le toïioscUif de Tart-^Iais* justement pour c«la, il va à Tenconaya 'me e e- ^^^ d'une difficulté, que les autres esquivent tant bien que mal. L'Art étant placé dans la sphère de l'Esprit absolu, on compagnie de la Religion et de la Philosophie, comment donc peut-il se soutenir à côté de compagnes si puissantes et si envahissantes, et, plus précisément, à côté de la Philosophie, qui dans le système de Hegel se tient au sommet de tout le développement de l'esprit humain? Si Art et Religion remplissaient des fonctions autres que la connaissance de l'Absolu, ils resteraient des degrés inférieurs, mais nécessaires et non éliminable» de l'esprit. Concourant tous deux au contraire au môme but que la Philosophie, se permettant de rivaliser avec elle, quelle valeur peut-on bien leur donner? Aucune autre, tout au plus, que celle de phases historiques et transitoires de la vie de l'humanité. La tendance du svstème de Hegel, comme elle est au fond antireligieuse et rationaliste, de même est aussi antiartistique. C'était Jà une conséquence étrange et désagréable pour un homme doué d'un vif sens esthétique et amateur fervent de l'art tel qu'était Hegel : c'était proprement la répétition du mauvais pas dans lequel, après d'autres vicissitudes, se trouva Platon. Mais de même que l'ancien n'hésita pas à obéir à la raison qui le lui ordonnait et à condamner la mimésis et la poésie homérique qui lui était si chère ; ainsi Hegel n'essaya pas de se soustraire à Fexigence de son système, et déclara la mortalité, ou plutôt la mort de l'art. « Nous avons accordé à l'art, dit-il, une place fort élevée ; mais il. faut aussi se rappeler que l'art ni par son contenu, ni par sa forme n'est
le moyen le plus élevé de porter h la conscience de l'esprit ses vrais intérêts. Justement on raison de sa forme, Tart est limité à un contenu étroit. Seul un certain cercle et un certain degré de la vérité est capable d*être exposé dans l'élément de Fœuvre d*art : c'est-à-dire une vérité qui puisse être transportée dans le sensible et y apparaître adéquate, comme les^ dieux helléniques. Il y a, au contraire, une conception de la vérité plus profonde, où celle-ci n'apparaît pas parente et amie du sensible au point de pouvoir étrQ accueillie et exprimée d'une manière convenable dans de tels matériaux. De cette sorte est la conception chrétienne de la vérité ; et, ce qui est plus important, Tesprit de notre monde moderne, et plus précisément celui de notre religion et de notre évolution rationnelle semble avoir dépassé ce point où Tart est la manière principale de percevoir TAbsolu. La spécialité dé la production artistique et de ses «ruvres ne satisfait plus notre besoin le plus élevé... La pensée et la réflexion ont devancé les beaux arts ». On allègue de cela diverses raisons, surtout la prépondérance des intérêts matériels et politiques ; mais la véritable raison — dit Hegel — est dans le degré inférieur de l'art par rapport à la pensée pure. « L'art dans sa plus haute destination est, et reste pour nous, un passé ». La philosophie peut en faire son profit d'autant plus que c'est un stade épuisé *. L'Esthétique de Hegel est un éloge funèbre de l'art : elle passe en revue ses formes successives, y montre les progrès de consomption interne, et les dispose toutes dans le sépulcre, avec l'épigraphe qu'écrit au-dessus la philosophie.
Le romantisme et l'idéalisme avaient porté l'art si haut, si près des nues, qu'on devait finir par s'apercevoir qu'ainsi juché il ne ser\'ait plus à rien !
» Varies, ûb. -4e«M., I. i3-6.
Le mysticisme Rien peut-être ne montre mieux comment cette conception les adversaires fantaisiste et miraculeuse de Tart répondait à ]'esprit du temps de ridéeiisme. ^^^ ^^^ ^^^ seulement à la vogue littéraire et scientifique,
mais aux conditions sociales qui s*exprimaient dans le mouvement romantique), que ce fait que même les adversaires de la philosophie de Schelling, de Solger et de Hegel, ou sont d'accord en général dans la même conception, ou y arrivent involontairement, et tout en croyant faire le contraire.
i. Schopenhaoer "^^^^ ^^ monde sait avec quelle absence, pour ainsi dire,
de phlegma philosophicum Arthur Schopenhauer (1819) combattit Shelling, Hegel et tous les professeurs charlatans, qui s'étaient partagé l'héritage de Kant. £h bien, quelle est sa
Les idée8 corn- théorie de Fart ? Elle part, juste comme chez Hegel, de la diiléîvt****^*' ^® rence entre le concept qui est une abstraction,' et le concept qui est un concret, qui est Vidée. Ses idées sont les idées platoniciennes, et, dans la forme particulière qu'elles prennent, ressemblent plutôt à celles de Schelling qu'à l'Idée de Hegel. Schopenhauer se donne beaucoup de peine pour les caractériser et les distinguer des concepts intellectuels. Certes — observe-t-il — les unes et les autres ont quelque chose de commun, étant des unités qui représentent des pluralités de choses réelles. Mais « le concept est abstrait et discoursîf, complètement indéterminé dans sa sphère et rigoureusement précis seulement dans ses limites : l'intelligence suffit à le comprendre et à le concevoir : les mots, sans autre intermédiaire, l'expriment : sa définition Tépuise complètement. L'idée, au contraire, qu'on peut rigoureusement définir le représentant adéquat du concept, est absolument intuitive; et bien qu'elle
représente une infinité de choses particulières, elle n'en est pas moins déterminée de tous les côtés : l'individu, comme individu ne peut la connaître : pour la concevoir il doit se dépouiller de toute volonté, de toute individualité, et s'élever à Tétat de sujet connaissant pur : elle n'est donc accessible qu'au génie ou à celui qui par une élévation de sa force conoscitive due d'ordinaire au génie, se trouve dans une disposition géniale » « L'idée est l'unité devenue pluralité par le moyen de l'espace et du temps, forme de notre aperception intuitive : le concept, au contraire, est l'unité extraite de la pluralité, au moyen de l'abstraction, qui est un procédé de notre intelligence : le concept peut être dit : unitas post reni, l'idée unùas ante rem » ' . D'ordinaire, il appelle les idées les genres des choses; mais une lois il observe que les idées sont des espèces et non des genres : les genres sont de simples concepts : il y a des espèces naturelles, mais seulement des genres logiques ' ; ce qui nous montre l'origine habituelle de cette illusion psychologique des idées ou types des choses, qui consiste à changer en réalités vivantes les classifications approximatives empiriques des sciences naturelles. Voulez-vous voir les ùièes? Regardez (dit Schopenhauer) des nuages qui parcourent le ciel ; regardez un ruisseau qui se brise sur les rochers, regardez le givre qui se cristallise sur les vitres dessinant des formes d'arbres ou de fleurs. Les figures des nuages, les ondes et les caprices de l'eau du ruisseau, les configurations des cristaux, existent pour nous observateurs individuels, mais en soi sont indifférents. Ces nuages sont, en soi, une vapeur élastique ; ce ruisseau obéit au poids et est un fluide incompressible, parfaitement mobile et transparent, amorphe ; cette glace obéit aux lois de la cristallisation : toutes ces choses constituent leurs idées ^. Les idées sont l'objectivation immédiate de la volonté daus ses divers grades. C'est elles
< Weit als Wille und Vorstellang (dans Sàmmtl. Werke, éd. Grise< bach, ToI. I), I. m, J49.
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que Fart retrace, et non leurs pâles copies, les choses réelles ; et Platon avait raison par un côté et tort par un autre : Schopenhaucr justifie et condamne Platon de la même façon que Tavait fait dans Tantiquité Plotin, et dans son siècle, quelques années avant lui, le détesté Schelling '. Chaque art a pour tâche une catégorie spéciale d*idées. L'architecture nous facilite la claire intuition de quelques-unes des idées constituant les grades inférieurs de Tohjectivation, comme la pesanteur, la cohésion, la résistance, la dureté, les propriétés générales des pierres, quelques combinaisons de la lumière : d'autres parmi ces bas degrés sont élaborés par l'hydraulique. Le jardinage et (curieux accouplement !) la peinture de paysage, représentent les idées de la nature végétale. .Viennent ensuite la peinture et la sculpture d'animaux, qui reproduisent les idées de la zoologie. La peinture d'histoire et les formes les plus hautes de la sculpture nous donnent la beauté du corps humain. La poésie a pour objet propre l'idée de l'homme -. La • musique enfin (et ici Schopenhauer donne une des plus remarquables preuves de sa souplesse), la Musique — déclare-t-il — est en dehors de la hiérarchie des autres arts ! Nous avons vu que Schelling la considérait comme représentation du rythme même de l'univers ^. Schopenhauer nous fait savoir que la musique n'exprime pas les idées, ïï\d\%y parallèlement à celles-ci, exprime la volonté même. Les analogies entre la musique et le monde, entre les notes fondamentales et la matière brute, la gamme et Téchelle des espèces, la mélodie et la volonté consciente, font conclure que cet art n'est pas seulement une arithmétique, comme il parut à Leibniz, mais une métaphysique : exercitium metaphysices occultum nescientis se philosophari animi! *.
Et chez Schopenhauer l'art ne béatifie pas moins que chez les
La Catharsis es- , , *
thétiqoe. idéalistes ses prédécesseurs. L'art est la fleur de la vie. Le con-
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'est plus un indî- ', affranchi de la volonté.
;ur artistique, com Tidii. mais un sujet connaissant pur.
de la douli^ur, du temps '.
Non que daos son système on ne trouve çà et là des pierres i d'attente pour une meilleure et plus profonde étude de l'art. Schopenhauer, qui savait être à ses heures analyste lucide et ■nëtrant, note avec insistance qu'à l'idée, à la contemplation 'tistique ne s'appliquent pas les lormes de l'espace et du t«mps, I seule forme générale île la représentation *. De cela il irait pu tirer que l'art, loin d'être un degré supérieur et [straord inaire de la conscience, est au contraire le degré le mmédiat. celui qui précé^Ie, dansson ingénuité originaire, ►éme la perception ordinaire, à laquelle se mêle la réllexion Dr le temps et sur l'espace. S'alTranchir de la perception ordinaire, vivre dans la fantaisie c'est non pas s'élever à la conteniplatliin platonique des idées, mais redeacendre b. l'intuition immédiate, redevenir enfants, comme l'avait observé Vico. Kt, ^^:4'^''^'^ part, Schopenhauer avait commencé à soumettre à une Baritique impartiale les catégories kantiennes ; et les lormes ^^mémes de l'intuition ne le contentaient pas ; si bien qu'il ^Bpmuva le besoin d'en ajouter une troisième, la causalité *. ^■femarquons enfin qu'il institue de nouveau une comparaison Hintre l'art et la science, avec cet avantage sur les autres métaphysiciens idéalistes qu'à lui l'histoire lui apparaissait complètement privée de concepts, irréductible à des abstractions, contemplation de l'individuel et par là non-science. En ^bppuyant sur la comparaison de l'histoire et de l'art, il aurait ^^pouvÉ quelque chose de mieux que la solution à laquelle il ^pt'srrète : que la matière de l'histoire est le particulier dans sa particularité et sa contingence, et celle de l'art ce qui est, et est toujours identique '. Mais plutôt que de s'engager dans ces ^solides recherches sur les faits internes, Schopenhauer préféra
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exécuter une variation sur le motlfravori de son l«nnps, et faire, lui au?si, de l'art sur la philosophie de l'art.
Mais ce qui paraîtra plus Itiï'.arre sera de devoir rpconnaltre' que jusqu'à un froid analyste, l'implacable ennemi de i'idfalisme, de la dialectique et àea constructions spéculatives, I chef de l'école dite réalinte ou de la philosophie exacte en Alle<> magne au xix' siècle, — Jean-Frédéric Hurbart — lorsqu'il h met à établir son esthétique, devient non moins, quoique ui peu diversement mystiijue que ses adversaires. Comme il parle^ sagement pour exposer son dessein méthodique ! L'esthétique^ — dit-il — ne doit pas porter la peine des lautes de la mét«-v physique ; il convient de l'étudier pour elle-même, abstraction, faite des hypothtses métaphysiques sur l'univers. Et il ne faut pas non plus la confondre avec la psychologie, cji décrivant 1»^ émotions provoquées par les contenus de l'art, les émotions dii> pathétique et du comique, de la tristesse ou de la joie, quand! il s'agit au contraire d'établir ce qui fait que l'art soil art, ( quoi consiste l'originalilé du fait esthétique, ce qu'est le bejiu. Analyser des cas particuliers de beauté : voilà la voie du salut ; et enregistrer ce qu'ils nous révèlent. — Ces de.3seins et ces p messes en ont trompé beaucoup sur la nature de l'esthétiqueherbartienne. Mais ce sont là jeux de prmces\ qu attention et on verra ce qu'était pour Herbart l'analyse des cas. particuliers, et comment il savait se tenir éloigné de la métaphysique.
g Pour Herbart la beauté consiste dans des rap/)orls : rapports ' de sons, de couleurs, de lignes, de pensées, de volontés: l'expérience doit nous dire lesquels de ces rapports sont beaux, et on [ épuise la science esthétique par l'énumération de tous les rapports fondamentaux (Musterbegriffe), dont dérivent les cas particuliers de heaulé. Seulement, ces rapporU fondamentaux ne sont pas de nature physiologique ; ils ne sont rien qu'on puisse observer empiriquement, voire dans un cabinet de psycbophysique. Pour nous détromper, il suldrait déjà de noter que ces rapports sont non seulement de sons, lignes et couleurs, mais aussi à^ pensées et de volonlH, et s'étendent aux faits
wà
■ moraux non moins qu'au.i objets de l'intuition i-jtterne. Mais Derbart dit explicitement : t Aucune vraie beauté n'exl sensil/le, même quand l'intuition qu'on en a, dans un grand nombre de cas, est précédée et suivie d'impressions sensibles » '. I^ beau se distingue profondément de l'agréable, qui n'a pas l>Gsoin d'une représentation ; tandis que la beauté consiste en i-ep-é- Knlalirins de rapports, qui sont suivis immédiatement dans la conscience par un jugement, par tin «;y)ni(/iVe (Zusat);), qui exprime une approbation inconditionnée |« es gelîUll ! »). Et, tandis que l'agréable et le désagréable < dans le progrès de la culture deviennent de plus en plus quelque chose de peu d'importance et de fugitif, le Beau ressort cbaquejour davantage comme quelque chose de permanent et d'une valeur indéniable » '. Le jugement du goût est universel, éternel, immuable. ( La représentation complète (voUendele Vorslellung) des mêmes rapports entraîne après elle le même jugement, de la même manière que le principe entraîne la conséquence ; et de même que dans tous les temps, de même aussi parmi toul«i^ les circonstances concomitantes et dans toutes les connexions et complications, qui font apparaître les cas particuliers comme des règles générales. Etant donné que les éléments d'un rapport sont des concepts universels, il est clair que. même si dans les jugements on ne pense que le contenu de ce.s concepts, le jugement doit avoir une sphère d'autant plus large qu'elle est commune aux deux concepts i '. Pour llerbart les jugements esthétique» sont la classe générale qui comprend en elle comme sous-classe les jugements éthiques. « Des autres beautés se détache la Moralité comme ce qui non seulement est une chose de valeur, mais détermine même la valeur inconditionnée des personnes » ; et de la moralité, le droit ', Les cinq idées esthétiques, qui guident la vie morale (de la i interne, de la perfection, de la bieaveiUance, de Vêquilé
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et du droit) sont cinq idées listhétiques, ou mieux, sunt dea concepts esthétiques a|i)iliqué8 aux rapports de la volonté. Si Herbart coustruit esthétique et éthique sans dire mot delà mé- UphysiquG, il n'en est pas moins vrai que ses idées esthétiques se rattachent à cette trinité du Premier, du Beau et du Suprëoie Amour, dont II parle dans sa métaphysique. , (Juant à l'art, il le considère comme un Tait complexe, résultant d'un élément cjttraesthétiquc, qui a une valeur lugiqut'^ ou psychologique, ou autre quelle qu'elle soit — le contenu ~ et d'un élément proprement esthétique, qui est l'application des concepts esthétiques londamentaux — la /Ârnii^. L'homme cherche le divertissement, l'instruction, l'émouvant, le majestueux, le ridicule ; et « toutes ces choses sont mêlées avec le beau pour donner à l'ieuvre i\me et intérêt. Le beau se colore ainsi diversement, devenant gracieux, magnifique, tragiquei comique ; et il peut devenir toutes ces choses, c«r le Jugement esthétique, par lui-même calme et serein, support*^ également l'accompagnement de diverses excitations de l'itme qui lui sont étrangères g '. Mais toutes ces choses n'ont rien k voir avec U beauté. Pour trouver le beau et le laid objectifs, il laut faire abstraction de tous les prédicats concernant le contenu. • Pour reconnaître le beau ot le laid objectifs dans la poésie, on devrait montrer les dilTérences 'de telles et telles pensées, el faire rouler le discours sur ces }M!ttsées ; pour reconnaître lej beau et le taid objectifs dans la plastique, il laudrait monti les différences entre tels et tels contours, et faire rouler le di»-< cours sur les conloun ; pour les reconnaître dans la musïflui il faudrait montrer les JifTiirences de tels et tels sons, et fai rouler le discours sur les sons. Or, les prédicats magnifiguti aimable, gracieux, et autres semblables, ne contiennent rii en fait de sons, de contours, de pensées, et par conséquent font rien connaître du beau objectif ni dans la poésie, ni dai la plastique, ni dans la musique. Mais ils servent par conlm favoriser la croyance qu'il y a un beau effectif, poui
pensées, contours, !<uns,sont toiiségalementaccidenlels, et. dont on peut s'approcher un accueillant en soi inipre«><ions poétiques, plastiques, musicales et autres de même espèce, en laislant disparaître les objets, et en «'abandonnant seulement à l'émotion de l'âme > '. Tout nutre est le jugement esthétique, le € froid jugement du connaisseur en art », qui ne considère que la forme, c'est-à-dire les nipports formels objectivement agréables. Dans celte exclusion du contenu pour contempler la seule forme se trouve la vraie rathanh accomplie par l'art. Le contenu est transitoire, relatif, il est sujet aux lois de la morale, et doit être jugé avec les lois de celle-ci : la forme est éternelle, absolue, libre *. L'art concret peut être la somme de deux ou plusieurs valeurs, mais le fait esthétique n'est que forme.
A qui passera par-dessus les apparences et écartera les diffé* ; renées de terminologie, n'échappera pas la grande ressemblance de la doctrine de Herbart avec celle de Kant. Dans Herbart se retrouve la distinction kantienne entre la beauté lûire et la beauté adMreule, entre ce qui est forme et ce qui est excitant sensuel (Reiz), ajouté à la forme ; rafTirmation de l'existence d'une beauté pure, objet de jugements nécessaires et universels, bien que non discoursils ; et jusqu'à certains tiens entre 1& beauté et la moralité, l'esthétique et l'éthique. Herbart est peut-être dans l'estbëtique le plus rigoureux disciple et continuateur de la pensée de Kant. L'esthétique de celui-ci contient toute la sienne. 11 s'est défini un jour • un kantien, mais de l'an 1828 > ; et il a dit juste, même en fixant la difTérence des temps. Kant, parmi les erreurs et les incertitudes de sa V pensée esthétique, est riche de suggestions et répand des semcns fécondes : il appartient à une période où la philosophie est
jeune et modelable. Herbart, venu plus tard, est sec et ^Bilatéral. De la pensée de Kant il prend tout le faux et le
!n système. Les romantiques et les idéalistes métaphyieieus avaient au moins uniiié la tbëorie du beau et celle de l'art, détruit la tbéoiie mécanique et rhétorique, mis en
relief, en les exagérant il est vrai, quelques caractères importants de Tactivité artistique, Herbart restaure la théorie mécanique, re\'ient à la dualité et nous donne un mysticisme absurde compassé, infécond, privé de tout soufQe artistique.
Nous pouvons à prissent nous rendre un coniplf exact du I sens et de la valeur de la ci^lèbre lutte entre l'Exl/iétique du con- I Jenu (Gehaltaaesthetik) et \' Esthétique de la forme {Formaeathe- 1 tîk), qui s'ftgite depuis un siècle en. Allemagne; qui a donné 1 de vustes travaux d'histoire de l'csttiétique, conduits sous l'un ou sous l'autre [winl de vue ; et qui a son point de départ précisément dans l'opposition de Herbart à l'idéalisme de Schelling, de Hegel, et de leurs compagnons et disciples. Les mots fanne et contenu sont de c«ux qu'on emploie avec les sens les plus divers dans la terminologie philosophique, et encore plus dans la terminologie particulière de l'esthétique. Quelquefois, ce que l'un appelle forme, c'est justement ce qu'un autre appelle contenu ! On voit souvent cil^' chez les herbartteos et en leur laveur te mot de Schiller : que le secret de l'art consiste u à effacer le contenu avec la forme o. Mais qu'y a-t-il <le commun entre la forme de Schiller où la puissance esthétique est comparée à l'énergie morale et intellectuelle, et la forme de Herbart qui ne pénétre ni ne domine, mais revôt et orne un contenu ? Hegel, d'autre part, appelle souvent forme ce que Schiller aurait appelé matière (Sloll) : c'est-à-dire les matériaux sensibles que l'énergie spirituelle doit pénétrer. Le contenu de Hegel est l'Idée, la vérité métaphysique, élément constitutif de la beauté; le contenu de Herbart est l'élément passionnel on inteliectuel, extrin:fèque au beau. L'esthétique L,de la forme, en Italie, est l'esthétique de Yactivitè expresla forme n'est ni le vêtement, ni une idée métaphy- , ni le matériel sensible, mais c'est la puissance reprélenlative ou Imaginative, formatrice de
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pourtant, un entend parfois réfuter ix formalisme esthétlque^ italien avec les arguments par lesquels on combat le formalisme esthétique allemand, qui est juste l'opposé. Et ainâ de suite! — Mais nous qui avons exposé directement la pens^ des esthéticiens post- kantiens, nous pouvons évaluer leur» antithèses sans demander la lumière h, la terminologie source de confusion, sans nous laisser égarer par les drapeaux qu'ils déploient. Et l'antithèse d'esthétique du cunlenu et i'estliétUjue de la (orme, d'estliélique de X'iiléalisme et d'esthétique du réalisme, de l'esthétique de Schelling, de Solger, de Hegel et de Schopenhauer d'une part et de llerbart de l'autre, nous apparaît ce qu'elle est réellement : l'antithèse non pus de deux théories scientifiques de festhétit/ue, mais de deux conceptions métaphysiques de l'univers. Pour les premiers, le beau est une maaifestation et une objectivation de Dieu, de V/dée, de la Volonté, etc , , selon la couleur qu'ils donnent au principe d» leur monisme métaphysique : pour l'autre c'est uue série de rapports déterminés des réels ou des monades, des principesde son pluralisme métaphysique. Quant à nous, en tant qu'historiens de l'Esthétique, nous pouvons prendre esthétique du coït' tenu et estliétique de la forme, leur mettre la maîn dans la main, et les envoyer promener ensemble.
Sans doute, la première moitié du six" siècle fut en Allemïgue l'époque des grands mots d'ordre à effet : — un tel est subjecliviste, un autre obfeclioiste, je suis subjectiiHsle-o/ijeetivisle ; un tel est abstrait, un autre «tnwrf, je suis abstraitconertt ; un tel est idéaliste, un autre réaliste, je suis idéalialeréaliste. Entre le pantliéîsme et le théisme, Krause insérait alors son pan-en-théistne ! — Dans tout ce verbiage — où les médiocres faisaient plus de bruit que les liahiles et tenaient davE tage à leur seule propriété : les mots — il n'est pas éConiianl qui quelque penseur modeste et simple, quelque philosophe quïl méditait sur les choses, fût sacrifié, restant sans auditeurs sans influence, confus parmi la foule bruyante, et marqua d'une fausse étiquette. Tel fut le cas, & ce qu'il nous semble,! de Frédéric Schleiermacher, dont la doctrine esthëUque,
die est des moins remarquées, est certaiiiemenlhi plus remarquable de cette période philosuptiique.
Schleiermacher ouvi'it pour la première fuis un cours juK«awDt& 'esthétique en 1819 à l'Université de Berlin : dès lors il corn- "fa*""
occuper sérietisemeiitde la matière, avec 1 intention 'écrire sur ellii un livre. Il refit le cours en 1835 et de nouveau 183^-33; mais sa mort, survenue l'année suivante, empêcha '«técution de son dessein littéraire. L'unique document qui Uous reste de ses méditations esthétiques, ce sont donc ses leçons, recueillies par les élèves, et publiées en 16-i2'. Un historien berbartien de l'esthétique, Zimmermann, est absolut féroce contre ce volume posthume de Schleiermacher ; rès l'avoir malmené et satirisé pendant une vingtaine de >, il finit par demander : pourquoi donc les écoliers ont-ils lulu déshonorer la mémoire de l'hiimmo insigne parla publication de ces paperasses u tout Jeux de paroles, subtilités sophistiques et coups de main dialectiques? i». Et l'historien .liste, von Hartmann, n'est guère plus bienveillant : Il dit le l'ouvrage ■ est un informe gâchis oii parmi beaucoup de ivialitéa, et encore plus de demi-vérités et d'entorses à la vérité on trouve quelques bonnes observations >, et que pour rendre supportable la lecture de i celte onctueuse prédication de l'après-midi, faite par un prédicateur alTaibli par les les (, il convenait de la réduire iiu quart ; il déclare que, fait de principes fondamentaux >, il est tout à fait stérile, présentant rien de nouveau par rapport à lidéolisme con- :l représenté par Hegel et par d'autres ; et que • eu tout cas, lui semble pas que l'œuvre puisse se rattacher à une autre ince qu'à, celle de Hegel, à laquelle Schleiermacher apporte klrlbutions d'une importance secondaire » ; il observe que Schleiermacher était ud théologien et, en fait de loBOphie, plus ou moins uu ililetlante'. Maintenant, en
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laissant de tùLé celle dernière accusation qui eâl peu sérl on ne peut nier que la doctrine de Schleiermacher ne nouK reste dans une Torme tout à fait brute et avec beaucuup d'incertitudes et de contradictionK ; et, ce qui impnrte davantage, que dans certaines de ses parties on n'y sente l'iatluence, tout autre que bienfaisante, de l'idéalisme métaphysique hégélien. Mais, à côté de cela, quelle force de méthode vraiment scienti' Ëque et philosophique ! combien de points fermement établis: quelle abondance de nouvelles vérités et de difficulté et de problèmes Jusque-là non posé» ou non relevés.
Schleiemacher jugeait l'esthétique comme une tendance tout à lait moderne de la pensée : entre la poétique d*Arislote. qui reste empêtrée dans l'empirisme des règles, et ce que tenta au xviii* siècle Baumgarten. il y a une différence profonde. Il louait Kant pour avoir fait rentrer véritablement et pour la première fois l'esthétique parmi les disciplines philosophiques ; et il reconnaissait que dans Hegel la foaction artistique avait atteint sa plus grande exaltation, ayant été liée, et comme égalée, à la religion et à la philosuphie. Mais il n'était satisfait ni de l'écjale baumgartienne, qui dégénéra en l'absurde effort pour construire une science ou théoriedu/j/aùt'r sensible; ni du point de vue kantien, qui faisait le gotil objet principal de considération ; ni de la philosophie de Fichie, dans laquelle l'ai-t devenait une pédagogie ; ni de la tendance plus largement suivie, qui donne comme centre à l'esthétique le vague et équivoque concept du beau. Schiller lui plaisait pour avoir ramené l'attention plutôt sur le moment de la spontanéité ou productivité artislique ; et il faisait un mérite à Schelling d'avoir donné de l'importance aux arts figuratlls qui moinsque la poésie se prêtent aux illusoires et fausses inl«rprétations de la fin morale". Et, après avoir exclu, pour son compte, de U fa^on la plus nette, de la considération esthétique l'étude des règles pratiques — qui sont empiriques et irréductibles & la science — il assignait comme tâche à son étude de recherchor
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[uelle place revient à l'activtl^ artistique diiiis VEÛiû/uk '- ' Pour ne pas tomber dans des équivoques en raison de cette a-iDÎnologie, on doit se rappeler que la pbilosuphiedeSchleier^ lâcher se divise en Dia/ecligue, Ethique et P/ujsii/ue. La Uia- Mtique correspond à l'ontologie ; la Physique embrasse toutes B sciences de faits naturels; l'Ethique l'étude de toutes les tbres activités humaines, langue, pensée, art, religion, mon'est pas seulement la science de la moralité. Ethique t en somme pour lui ce que d'autres appellent Pnyclioloyie, et d'autres, mieux encore. Science ou Philosophie de l'esprit. Aprt's cet éclaircissement, son point de départ apparaîtra le seul juste et admissible. Et on ne s'étonnera pas qu'il parle de volonté, d'actes volontaires, élu., oii un autre aurait simplement parlé d'activité ou énerijie spîrituelli^: k ms mots aussi il donne _ UD sens plus général que celui, restreint, qu'ils ont dans la lilosophie pratique, l Parmi les actions humaines on peut faire une double dis- i tnction. Il y a. avant tout, celtes que nous supposons constis de la même manière cheï tous les hommes, par exemple ctivité logique, et qui s'appellent activités A'idenlité ou tntiques -. il y en a d'autres pour lesquelles nous présupposons jt diversité et qui se Dominent de la différence ou indivitlueiles. a outre des activités qui se consument dans la vie interne I des activités qui se réalisent dans le monde externe : actii immanente» et activités pratiques. A laquelle des deux , dans chacun des deu-\ ordres, appartient l'activité Mistigiie ? Sans doute l'activité artistique se déploie diverseun selon chaque individu en particulier, du moins Irtes selon les nations et lus peuples difTéreiil!? ; et elle apparaît par là aux activilés de la diflérence, aux individuelles". piquant aux autres répartitions, il est vrai que l'art se réalise ssi dans le monde externe, mais ce fait est quelque chose de surajouté (t ein spater Ilinzukommendes »), * qui par rapport au fait inlerne est comme la communication de la pensée &
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l'aidu de la parole ou do l'écriture esta la pensée elle-raèine »: la vraie œuvre d'art est l'image inltrne (i das ianere Bild ist das eigentliche Kuostwerk >). On pourrait citer des exceptions comme celles de la mimique ; mais ce seraient des exceptions seulement apparentes. Eotre un bomine irrité dans )a réalité et un autre qui représente cet état d'ilme sur la scène, il y a la différence que la colf'rc, dans le second, apparaît mesurée, et par là belle •■ c'est-fi-dire que dans l'àme de l'acteur s'est interposée Y image interne <. L'activité artistique < appartient & ix* activités humaines qui ont ce caractère que nous présuppoaoni en elles l'individuel daus sa diftérence, et elle appartient en même temps aux activités qui se développent esse utielie ment en elles-mêmes et ne vont pas s'accomplir ailleurs: l'art est donc une activité immanente, dans laquelle on présuppose 1> différence ■. Elle est Interne, non pralii/ue. individuelle, wm universelle ou logique.
Vériu ariistlqDe Quelle est la difîérence entre l'art et la pensée (Denkcn)? SI "eeîueiie " " ' """^ ^^' "°^ pensée, il doit y avoir uue pensée où on présuppose l'identité et une autre où on présuppose la différence. Dans la poésie un ne cherche pas la vérité ; c'est-à-dire qu'on H cherche fine vérité qui n'a rien à voir avec la vérité objective, i
^V laquelle correspond unétresoit universel, soit individuel (vérité
^H scientinque et historique). ( Lorsqu'on dit que dans un carac-
^K 1ère poétique il n'y a /msde vérité, on e.vprinie un bl&oie pour
^H cette poésie en particulier ; mais quand un dit qu'il esi inventé,
^H qu'il ne répond fias à une réalité, on dit tout autre chose *. La
^H vérité du caractère poétique consiste en ce que les différettl»
^H naani&res de penser et d'agir d'une personne sont représentées
^H avec cohérence, sans contradictions. Même dans le cas des
^M portraits, ce qui fait qu'ils sont œuvre d'art n'est pas leur corres-
^H pondance exacte avec une réalité objective. De l'a ri, de la
^H poésie < ne naît pas le moindre savoir a {* das Gerïngsto vonL_
^B Wiasen >) : ( il exprime seulement la vérité de la i
^m particulière ■ . Il y a donc •: des productivités de pensée et i"ay\
^1 < l/iîd., p|>. 55-61.
Itiitions sensibles, (jui sont oppoii^cs aux autres, car ellus ne présupposent pas l'identité, et sunt par suite l'expression du particulier comme tel » '.
L'art a pour champ la ransirieiice inimmliate de soi (« Unmit- n telbare Selbstbewusstsein >) ; qui doit être distinguée soigneusement de la pens^ ou concept du moi, ou du moi déterminé. Celui-ci est la conscience de l'Identité dans la diversité des moments ; la conscience immédiate de soi est t la itioersilé mihne des moments, dont on doit être conscient, vu que toute la vie n'est pas autre chose que l'évolulion de la conscience *. Or, dans ce champ, l'art a été conrondu avec deux Faits, avec lesquels il se trouve en compagnie inmiédiate : d'une part, avec: la conscience sensible, qui est le sentiment de plaisir et de douleur, et de l'autre, avec la religion. Schleiermacher Tait ainsi allusion au\ esthéticiens sensualistes du xviii' siècle, et h H«gelavec l'intime connexion que celui-ci établissait entre l'art et la religion dans la Phénoménologie et dans VEneyclopédie, sans parler de ses legons d'esthétique. Et il repousse l'un et l'autre point de vue parce que plaisir sensible et sentiment religieux, bien que dilTércnts sous d'autres aspect.<«, sont tous deux déterminés par un fait objectif (« Sussere Sein ■) : alors ^e l'art est une libre productivité *.
Mais pour mieux connattrecettelibre productivité en laquelle [ consiste l'art, iifautencore circonscrire le champ de la conscience immédiate. Rien ne nous aide mieux que la comparaison avec les images qui se produisent dans l'état de r(>i)e. L'artiste a lui aussi son état de rêve : un rêve les yeux ouverts, dans lequel, parmi tant d'images qui se produisent, celles-là seules deviennent (puvre d'art qui ont une force suffisante : les autres constituent comme le fond obscur dont les premières se détachent. Tous les éléments essentiels de l'art se retrouvent dans le rêve : c'est une pnxluctionde libres pensées et d'intuitions sensibles, qui sont de simples images. Mats que lui mnnquc-l-il ? Quelle est la dillé-
rence qui le sépare de l'art? dilTércnCfi qui ne petit reposer stir la technique, exclue déjii comme étrangère. Le rêve est quelque chose de chaotique, dépourvu de stabilité, d'ordre, de «inncxion et de mesure. Si dunx oe chaos nous introduisons quelque ordre, auasitàt la différence cesse, et la ressemblance avec l'art se change en identité. Cette activité interne, qui ordonne et mesure, qui R.te et détermine l'imitge, est ce qui distingue l'art du rêve, ou change le rêve en art. C'est un acte qui i^iuvent comporte une lutte, une latigue, une obligation de s'.ipposer au cours involontaire des images internes. C'eM an acte de ri'^llexion ou^onrfécfl(iOrt (Besonnenheit). Le rêve et la cessa tion du riSve sont l'un et l'autre des conditions nécessaires de l'arL II doit v avoir production de pensées et d'images, et h cette production se Joindre la mesure, la délerminaUon. l'unité n car autrement les images resteraient conHises et n'auraient posdefermelé ». Il doit y avoir le moment de V îtispiration (Begeislerung), et le moment de la pondération '.
Mais pour qu'on ait uuf. vérité artistique il est nécessaiii' — et ici la pensée de Schleiermacher devient moins exacte et moins sûre — que le particulier soit accompagné de la conscience de l'espèce : ni la conscience de soi comme hommeparticulier n'est possible sans la conscience humaine, ni un. objet particulier n'est vrai, sinon rapporté à son universel, Dans un paysage « chaque arbre doit avoir une vérité naturelle, c'est-à-dire doit être contemplé comme individu d'une espèce donnée ; mais également tout l'ensemble de la vie naturelle et de l'individuelle doit avoir une vérité effective de nature, , et pouvoir être d'accord. C'est justement parce que dans l'art onl vise non seulement Ji la production de figures individuelles e soi et pour soi, mais h leur vérité interne, qu'on a coutume d donner un poste élevé h l'art, comme Hbre réalisation de o quoi toute connaissance a sa valeur ; c'est-h-dire du prîncip4 que toutes les formes de l'ètresont innées dans l'esprit humain^v si ce principe manque, on ne peut avoir la vérité, mais seula-J
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ment un spécimen ». Ce que Tart produit, ce sont les figures idéales typiques, que la réalité naturelle produirait d'ellemême si elle n'était pas empêchée par des éléments étrangers *. « L'artiste produit la figure d'après un schème général, repoussant tout ce qui est obstacle ou empêchement au jeu des forces vivantes du réel : cette production d'après un schème général est ce que nous appelons Idéal » *.
Mais par là il ne semble pas qu'il entende restreindre le domaine de l'art. Schleier mâcher note que « quand l'artiste représente quelque chose de réellement donné, ou portrait, ou paysage, ou figure humaine particulière, cela revient à abdiquer la liberté de la productivité, et à adhérer au réel » *. Dans l'artiste il y a une double tendance : vers la perfection du type et vers la représentation de la réalité naturelle. Il ne doit toml)er ni dans l'abstraction du type ni dans l'insignifiance de la réalité empirique *. Si pour représenter les plantes il faut en faire ressortir le type spécifique, dans les figurations dé l'homme, à cause de la place élevée qu'il occupe, nous voulons la plus complète individualisation ". Le fait de représenter rîdéal dans le réel n'exclut pas « une variété infinie (eine unendliche Mannigfaltigkeit), comme elle se trouve dans la réalité ». « La figure humaine, par exemple, oscille entre Tidéal et la caricature, dans la conformation morale aussi bien que physique. Toute figure humaine a quelque chose en soi par quoi elle est une dé figuration (Verbildung), mais a aussi quelque chose par quoi elle est une modification déterminée de la nature humaine, sauf que cela n'apparaît pas complètement, mais un œil exercé peut bien l'apercevoir, et la compléter idéalement » *. Schleiermacher sent toutes les difficultés de problèmes comme celui-ci : y a-t-il un idéal unique de la figure humaine, ou plusieurs? et d'autres semblables ''. Les deux
^ /bid., pp. ia3, i43-i5o.
' Ihid,, p. 5o5 ; cf. p. 607.
» Ibid., p. 5o5.
« Ibid., pp. 5o6-8.
* Ibid.., pp. 516-7.
* Ibid., pp. 55o-i.
^ Ibid,,p.G6è.
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théories qui se disput*»!)! le champ de In poésie — ohserve-t-il encore — peuvent s'étendre à l'art en ^nénil. II y a ceux qui alTirment que la pi;ésie ou l'art doit représenter le parfait, l'idéal, ce que la nature ferait si elle n'était pas empêchée par des forces mécaniques. Il y en a d'autres qui repoussent l'idéal eitmme inaccessible et veulent que l'artiste retrace l'homme UJ qu'il est, mémo avec ces éléments perturbateurs qui appartiennent à sa vérité. Et les uns et les autres disent une moitié du vrai : à l'art revient ainsi la représentation de l'idéal comme celle du réel, du subjectif comme de l'objectif. I.a représentation du comique, c'est-à-dire de l'antiidéal et de l'îdËal imparfait, est une des tâches de l'art '. ± Par rapport h la morale, l'art est libre comme est libre la spéculnliou philosophique. Son essence exclut absolument le» pfTets pratiques et moraux. Ceci conduit h aflirmer la proposition : qu' € a n'y a pas d'autre différence entre diverses œinvet dart qu'en tant qu'on peut les comparer eu égard à leur /mtfection artistique » (t Vollkommenheit in der Kunst i). * S nous imaginons un objet artistique parfait dans son espèc a une valeur absolue, qui ne, jieul être re/mnssée ou abaissit par rien d'autre. Car s'il était exact au contraire de prétendre, comme conséquence d'une œuvre d'art à des mouvements^ la volonté, il y aurait encore une .autre me.sure & appliquf ans œuvres d'art, el comme tous les objets qu'un artiste pei représenter ne sont pas également aptes à susciter des vol^^; lions, il y aurait une dilTérence d'évaluation qui ne dé\ — drait pas de la perrectinn artistique ». Et il ne faut pas m plus confondre le jugement sur la personnalité variée et cori plexe de l'artiste, avec le jugement proprement esthétique, qi porte sur l'œuvre. « Le tableau le plus grand, le plus complï que et la plus petite arabesque sont sous ce rapport complèl ment égaux, comme la plus grande et la plus petite poésie l'œuvre artistique propre dépend du degré de perfection a' lequel l'externe répond k l'interne » '.
'Ièi<l., pp, 684-0.
' tbid.. pp, t9i-G; cf. 2fii'0b.
' Ibid., pp. sog-atg ; cf. 537-8.
Scbleierniacher critique la théorie de Schiller en tant qu'elle semble faire de l'art un jeu par rapport au sérieux de la vie : théorie, dit-il, qui est c«lle des hommes d'alTaires, qui considèrent les alTairus commt: la seule chose sérieuse. L'activité artistique est universellement humaine, et on ne peut penser un homme en qui "Ne ne se trouve pas : bien que les diflérences d'homme à homme soient ici aussi fort grandes ; du simple désir de goûter l'iirt au goût pour celui-ci, et de là toujours plus huut jusqu'au génie producteur '.
L'artiste emploie îles instruments qui de leur nature ne sont ^^ m [g^g pas faits pour l'individuel, mais pour l'univorsel : tel est te langage. Et pourtant la poésie doit tirer de la langue l'individuel, et non produire sous la forme U'antithése d'individuel et d'universel, ce qui est te propre de la science. Des deu.t éléments de la langue, le mufu-al ellt /oi/igue, le poêle se sert du premier, et force te second h sitsciter des images individuelles. Même, à dire le vrai, par rapport <i ta science pure, la tangue est quelque chose i'irratioiiiirl, comme par rapport â l'Image individuelle. Les tendanciels de la spéculation et de la poésie sont, même dans l'usage du langage, opposées : la première tend k rapprocher la langue de la formule rnat/iémaligue ; la seconde de Vimotje (Blld). •
Telle est, expo^ dans ses points principaux et en laissant jjj[„[, jg de côté pour l'instant tes nombreuses théories particulières loiamiieb remarquables, auxquelles nous reviendrons en temps opportun, telle est la pensée esthétique de Se h te ier mâcher. Et, tout coniple fait, en établissant le bilan des idées exposées, nous pouvons considérer comme eûtes faibles et erronés : 1° l'esclusion non complète des idées ou type», bien que l'auteur emploie assez de précautions et de limitations pour sauver t'individuation artistique et pour rendre les idées et tes types invoqués complet*^' ment superflus \ et peut-être enœre laudrait-il ajouter la non complète élimination d'un certain reste de formabsme abstrait, qui s'observe çà et là, insuffisamment vaincu et
L < Ibid ■ * Ibid
Ibid,, pp. 9S.n1.
Ibid.. pp. 63â.648.
Cboob, — Eithitique.
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absorbé ' ; 2" le fait d'avoir considéré l'art comme l'activilé de ïti différence, ce qu'on kmpère niais ne détruit pas en faisant de cette différence une différence d'ensembles d'individus, une différence nationale. Une réflexion plus attentive sur l'histoire de l'art ; la possibilité reconnue de goûter les arb de différentes nations et de dîfTérents temps, unr recherche plus exacte du moment de la reproduction artistique, Teiamen même des rapports entre la science et l'art, l'aumient conduit <L expliquer la diftérence comme empirique et surmontable, tout en restant fermement attaché à la distinction caractéristique entre l'art et la science, entre l'individuel et l'universel ; 3" le fait de n'avoir pas montré l'activité esthétique comme identique k celle du lanj^age, et par conséquent base de toute autre activité humaine. Sur l'élément artistique, constitutif dans l'histoire et indispensable comme forme concrète dans la science, et sur le langage, non comme ensemble de moyens abstraits d'expression mais comme activité expressive, Schleiermacher ne semble pas avoir eu d'idées claires.
Défauts d'incertitude, qu'il faut peut-être attribuer en partie ' à la lorme peu élaborée dans laquelle nous est parvenue sa pensée, qui n'était pas encore tout à fait mûre sur la matière. Que si, à côté de ces quelques défauts, on veut relever ses mérites, il suffira presque de reprendre la liste des accusations qu'accumulent sur sa [été les deux historiens déjà cités. Zimmermann et von Hartmann. Schleiermacher a privé l'esthétique de son caractère impérutiviste ; il a distingué une forme de petite, différente de la pensée log-ique ; il a donné un caractère non métaphysique, ni&iis&iiap\eutiinlanlhropoiogique à l'esthétique; il a nié le concept du beau pour le remplacer par celui de la perfection artistique, allant Jusqu'à soutenir qu'une petite u.>uvre d'art et une grande, si elles Sont parfaites chacune dans sa sphère, sont esthétiquement égales ; il a considéi-é le fait esthétique comme une pror/iic/cuifé /lUMaine exclusive ; et ainsi de suite. Toutes ces critiques semblent des accusations et soat des
< Cf. p. es. p. ^67. s
éloges : ce sont des accusations pour Zimmermann et pour Hartmann, ce sont des éloges pour nous. Dans Torgie métaphysique de son temps, dans ces constructions et démolitions de systèmes plus ou moins arbitraires, le théologien Schleiermacher, en véritable philosophe, dirigea un regard pénétrant sur ce qu'a de vraiment caractéristique le fait esthétique, et en distingua les propriétés et les relations ; et là même où il ne vit pas bien clair ou erra incertain, il n'abandonna pourtant jamais l'analyse pour la fantaisie. En indiquant l'obscure région de la conscience immédiate comme celle du fait esthé* tique, il semble dire à ses contemporains égarés : Hic Rhodus, Me salta !
Progrès de la Vers le temps où Schleiermacher méditait sur la nature du
fait esthétique, grandissait en Allemagne un mouvement de pensée, qui, tendant à transformer totalement le vieux concept du langage, était en mesure de fournir l'idée la plus solide à la science esthétique. Mais de même que les esthéticiens, pour ainsi dire spécialistes, n'eurent aucun soupçon de ce mouvement, de même les nouveaux philosophes du langage ne pensèrent pas, et ne réussirent pas en réalité, à mettre leurs idées en rapport avec la théorie esthétique ; et les découvertes, enfermées dans le champ étroit de la linguistique, restèrent peu fécondes, et ne vinrent pas à maturité.
Soécaiationsiin- ^^ recherche des rapports entre la pensée et la parole, entre goiiUques au Yunité de la logique et la multiplicité des langages, reçut une
débat da XIX* . . o o
siècle. impulsion encore de la Critique de la raison pure de Kani
On vit apparaître aloi*s plusieurs tentatives pour appliquer au langage les catégories kantiennes de l'intuition (espace et temps) et de l'intelligence : la première fut celle de Roth 1795) ^ Le même Roth publia ensuite en 1815 un essai de Linguistique pure; et d'autres travaux remarquables sur ce sujet avaient été écrits par Vater, par Bernhardi, par Reinbeck, par Koch, tous à peu près dans les dix premières années du siècle. La pensée dominante de ces travaux était la différence entre la langue et les langues, entre la langue universelle, correspondant à la logique, et les langues historiques et effectives, qui sont troublées par le sentiment, par l'imagination, ou, en somme^ quel que soit le nom qu'on veuille lui
* Antihermes oder philosophische Unttrsachung ûb, d, reinen Begrijf d. menschl, S proche und die allgemeine SprachlehretTrtincî.tX, Leipsig,
L donni;r. par un élément lo^îquo de liifTi^ronttatiûn. Vuter dislitiguait entre la Linguistùjue générale, (« allgemeJne Spracbkhre •»). qui se construit a priori avec les analyses des concepts contenus dans le juttement, et la Linguistique comparée {t vergleichende Sprachletire »), qui de l'étude de plusieurs langues cherche h induire des luis de probabilité. Bcrnhardi considérait la langue comme une allégorie de Tinlelliffenee, et y faisait une distinction selon qu'elle est l'organe de la pocsie ou l'organe de la science ; et Reinbeck parlait d'une grammaire esl/iéligue et d'une grammaire logique. Koch plus énergiquenienl que les autres soutînt que l'essence de la langue était non ad logices seel ad psyefiologiae rationem reooranda '. De plus quelques philusupbes spéculaient sur le langage et aur la mythologie, les considérant, par exemple Scbelling, comme les produits d'une conscience préhumnine f vormenschllche BewusRtsein h), et, par une allégorie pîtto- , comme des suggestions diaboliques, précipitant le Moi BrinRni dans le fmi '.
U A dire le vrai, le grand philosopbe du langage, qui parut < iee moment en Allemagne, Guillaume de Ilumboldt ne sut i se débarrasser complètement du préjugé de l'identité U»lantielle et de la diversité purement historique et accidene de la logique et du langage. Sa célèbre dissertation. Sur la trgilé dans la tonulruction du langage humain (1836) ', Suppose toujours Vidée d'une langue parfaite, qui se fragïente et se rapetisse diversement en autant de langues partiières, selon la capacité linguistique ou intellectuelle des i nations. Puisque — dit-il — « la disposition naturelle Lparler est générale chez l'homme, et que chacun doit porter B soi la clef pour l'entendement de toutes les langues, il s'ennït que la forme de toutes les langues doit être en substance
^Cf. pour ces écrivains notices cl exiraits dans Loewk, Hist. cril. aitiv., paiiim. et dans Port, inirud , à Humboldl, pp. CLXXl- Xtl ; cf. encore BËrci-By, Getc/i. d. Spraehurita,, inlrod. fPhilot. rier Mylhologie; dSianTSKU, Urapr., pp. 8i->j. ^ Veb. d. Verackiidanluit d. mtnscht. Sprachbaaa. Œuvre posth., ^ éd.psrleiioins de A. F. Potl, Berlin, i8So),
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é^Ie. etaltoindre toujours lo but jfénp'"''»!- '^^ diversité ne peul consister que dans les moyens, et seulement en deçà des limites permises par le but à atteindre » . Mais il y a une diversité elTective non -seulement dans les sons, mais encore dans l'usage que le sens linguistique fait des sons par rapport k la /orme de la langue ou plutôt par rapport à l'idée qu'il a de la forme de c-ette langue, n Par l'action du seul sens linguisl que, les longues étant purement formelles, un ne devrait avoir qu'uniformité : le sens linguistique doit exiger dans tontes les langues la même constitution droite et légitime,* qui peut se trouver dans Tune d'elles. Dans la réalité pour* tant les choses se passent autrement, en partie par l'action a retour des sons, en partie par la conrormation individuelle que le sens interne lui-même acquiert dans la réalité ded phénomènes ». La force linguistique « ne peut être é partout, ni montrer partout autant d'intensité, de vivacité fli de régularité. Et elle n'est pus toujours aîdfe par une égala tendance au traitement symbolique de la pensée, et par i goût égal pour la richesse et l'harmonie du son ». Là soul les causes de la diversiié dans la corutUutioti du tangajt humain : ces diversités des nations se manifestent, de mCia4 que dans le langage, de même dans toutes les autres partial de leur civilisation. Mais, en considérant tes langues, * nou devons découvrir une forme qui parmi toutes les formes pensi bies ciaïiicide le mieux avec les buts du langage <• ,qui s'appprociN le plus de l'idéal de la langue; et v on devra Juger des qualitf et des défauts des langues existantes suivant qu'elles s'éloignm ou s'approchent de cette forme ». Pour Humboldt, ce sont le languessanscrites qui se rapprochent le plusde cet idéal, etelU peuvent par conséquent être prises comme terme de comptf raison. Et, le chinois mis dans une classe à part, il établit b division des formes possibles des langues en fJexionneUtH agglutinantes et incorporantes : ^pes qui se trouvent tat^ en proportion variée dans chaque langue réelle '. C'o
' Fenc/iiViienApii, etc., pp. 3o8-io,
HTSTOIBE
Hxen
«iicore à lui «[ue rpmonle Ih séparation des langues inférieures et des supérieures, qu'il dislingue, selon le traitement du verbe, en forméen et informes. !l ne réussit pas non plus i s'affranchir entièrement de cet autre vieux prèjugi^. lié au premier, que le langage est devant l'homme qui parle, comme quelque chose d'indépendunt de lui, d'objectif et de détaché, qu'il peut faire revivre en en usant.
Mab Humboidt combat Humboldt : ^ c/ité des scories de l'an- t cien, se manifeste vigoureusement dans son livre un concept tout à fait nouveau du langage. Sans doute, justement pour cette raison, son livre n'est pas exempt de contradictions, et d'une Incertitude et presque d'un embarras qui sont caractéristiques même de sa forme littéraire, et la rendent quelquefois pénible et obscure. L'homme nouveau dans Humboldt critique l'ancien en disant : a II faut regarder lea langues non comme un produit mort, mais bien plutôt comme une produclioH... La langue, considérée dans sa réalité, est quelque chose de continuellement, et à chacun de ses Instants, transitoire. Même sa conservation au moyen de l'écriture est toujours une conservation imparfaite, comme celle des momies ; et elle a toujours besoin qu'on rende sensible en elle le parler vivant. La langue n'est pas une œuvre, ergon, mais une activité, eneryeiu... Elle est le travail éternellement répété de l'esprit pour «endre le son articulé capable de l'expression de la pensée ». langue est le parler. « La langue proprement dite consiste ms l'acte môme par lequel on la produit dans le discours Buivi : c'est cela seulement qu'il faut penser comme premier et vrai dans lea recherches qui veulent pénétrer l'essence vivante de la langue. L'émieltement en mots et régies est le froid artij l'analyse scientifique » '. Le langage n'est pas quelque qui soit né pour un besoin de communication externe : aé au contraire pour un besoin tout interne de connaître ['acquérir une intuition des choses. < Même dans ses princiil est entièrement humain, et s'étend sans intention à tous
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les objets de perception seniiiblc et d'élaburatioa iDierne... Les mots jaillissent spontanés de la poitrine, sans contrainte et se intention : il n'y a dans aucun désert aucune horde nomade' qui ne possède di^jà ses chants. L'être humain, comme espèce zoologiijue, est une créature chantante, mais telle qu'aux sons, elle unit les pensées > '. L'homme nouveau dans Humbotdt' l'amène à découvrir un fait resté ignoré des grammairiens; logiciens universels : la forme interne du langage (■ innere Sprachform «). Qu'est-ce «jue la forme interne du langage ? Ce n'est pas le concept logique, ce n'est pas le son physique : la vue subjective que l'homme se fait des (.'hoses. C'est propre-, ment le principe Ai- diversité du langage, en outre du son phy-^ sique ; c'est l'œuvre de Y itnagination et du sentiment, c'est l'în*! dividualisation du concept. Unir la forme interne du langage^ avec le son physique est l'ivuvre d'une synthèse interne : ■ et ici, plus qu'ailleurs, la langue, dans les parties les plus profondes et les plus inexplicables de ses procédés, rappelle l'art. Eus aussi, le sculpteur et lepeiutre. marient ridéeà la matière, et leur œuvre aussi est jugée suivant que cette union, cette com^. pénétration intimeest l'œuvre du génie vrai. ou que l'idée séparée a été péniblement transcrite dans la matière avec le ci ou le pinceau » '.
t Hais dans Humboldt le procédé de l'artiste et celui de l'homme qui parle restent toujours comparables seulement par analogie : ils ne ^identifient pas, comme cela devrait Atre, D'une part, Humboldt considère trop unilatéralement la parois comme moyen de développement de la pensée (logique) ; ij l'autre, ses idées esthétiques ou n'étaient pas déBnies ou étaient inexactes, et l'empêchaient de voir l'identîlé. De ses deuX principaux écrits esthétiques, celui sut \3. Beauté miile et femelh (1793) semble né sous l'induencede Winekelmann avec Faoti* thèse de beauté et d'expression ; le caractère spécifique sexufl) diminue, selon lui. la beauté humaine, laquelle s' uffirmepar » triomphe sur ces différences sexuelles. L'autre, qui prend »
'7irrf.,pp. îû, 73-4. 7g.
' Ibid.. pp. io&-ii8.
point de départ dans X'Ikrmann i:t Dorolliéf de dttlie, considère l'art uotnnie « la représenta lion de la nature par le tnoyeD de l'imagination, et qui ne peut ne pas être belle justement parce qu'elle est l'ii-uvre de l'Imaginât ion » : c'est une métamorphose lie la nature, transportée dans une sphère plus haute. Le poète, du langage qui e»t fait d'ab&truction, tire les images '. Dans sa dissertation linguistique, il distingue poésie eX prose, comprenant ces deux concepts d'une manière philosophique et non comme l'opposition du langage lihre et du langage lié, du périodique et du métrique, x La poésie donne la réalité dans aoa apparence sensible, telle qu'elle est sentie extérieurement et intérieurement ; mais elle ne se soucie pas de ce qui la fait réalité, et même bien plutiH elle repousse d'elle-même délibérément ce caractère. Elle présente l'apparence sensible à l'imagination, et au moyen de celle-ci conduit à la contemplation d'un tout artistiquement idéal. La prose recherche au contraire dans la réalité les racines par lesquelles justement elle tient à l'existence, et le El qui la relie à celle-ci. Elle rattache ainsi par des moyens intellectuels les faits aveu les faits et les concepts avec les concepts, et tend h leur réunion objective en une idée ■ '. La poésie précède la prose ; il est nécessaire que, avant de produire la prose, l'esprit se lorme dans la poésie'. Mais à a'jté de ces théories qui sont profondes, Humboldt considère les poètes comme appelés à perfectionner le langage, la poésie comme appartenant seulement à quelques moments extraordinaires >, et montre par d'autres propositions analogues n'avoir pas recounu exactement que le langage est toujours poésie, et que la prose Isciencc) n'est pas une distinction de forme esthétique, raaïs de contenu.
Les contradictions de Humboldl, pour ce qui concerne la . théorie linguistique, furent résolues par son plus grand disciple, Steinthal. Celui-ci. reprenant avec l'aide qui lui venait de
' ZiiiMCHiuKi. op. eit.. pp. 533-5J4.
• Venckitden/ieit. pp. ï30-S.
'bid. pp.aSg-^u.
liid., pp. 3obH, a47, clc.
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son prédécesseur, la tht'se que le langage appartient r loifiçae mais A \k psycholoi/ie '. aoutînt en 1855 une belle polémique contre l'hegélien Becker, auteur Ae& Organiinics dut lanijage, un des derniers logiciens de la grammaire, qui crojaifc pouvoir déduire tous les matériaux des langues sanscrites d douze concepts cardinaux. Il n'est pas vrai — affirma Stein.<t tlial — qu'on ne puisse penser sans la parulo : le âourd-mudl pense avec les signes, le mathématicien avec les formules ; dan* quelques langues comme la chinoise, la partie figurative < indispensable k la pensée autant ou plus que la phonique '. 1 il dépassait peut-être le but, et n'élidtlîssait pas vraiment l'ai nomie de l'expression par rapport à la pensée logique, car 11 exemples qu'il cite confirment qu'on ne peut penser saoi expression '. Mais il démontrait efficacement que concept t parole. Jugement logique et proposition ne sont pas compara blés. La proposition n'est pas le jugement, mais la représents tioii (DnnleUung) d'un jugement ; et toutes les propositioidl ne représentant pas des jugements logiques. Plusieurs ju^ ments peuvent s'exprimer dans une proposition unique, l divisions logiques des jugements (les rapports des conce n'ont pas de correspondance dans la division grammatioa des pro|jositions. « Parler d'une forme loi/içue de la propc lion est une contradiction non moindre que si (m parlait d X'anijle d'un cercle ou de la péi-îp/térie d'un triani/le > . Celui qi parle, en tantqu'il parle, n'apas des pensées, mais un langage^ Après avoir ainsi soustrait le langage à toute dépendance^ la logique, proclamé plusieurs fois solennellement que la /angtt - proi/uit ses formes tnilépenilamment de la Logique en pleut autonomie ^, purifié la théorie de lluniboldt des restes de I ■ logique de Port-Royal, Steintbal recherche l'on
' Grammatik, Liigik and Ptychulogie, ih . ninand. Berlin. iShïi.
' Ibid., p[). 153-8, ' Théorit. pp. ah-'i,
^ Gramm . , Log . a.Psych., pp. [B3, i<|ii ' Einleiiang i. d. Psych, a. Sprachwii
gine du langage, rcconniiissant, d'ancord nvoc son maître, que la question deïariffinf est la question de lanaturedu langage, de sa genèse psjrchologique, c est- .W ire de la place qu'il prend dans le développement de l'esprit < Il n'existe pas, en fait de langage une différence entre la rréalion arit/inatrf (Urschôptung) et celle qui se répète journellement » '. Le langage appartient h. la vaste classe des mouvements réflexes ; mais on n'en indique ainsi qu'un c6té, et pas encore la qualité propre. I.'anîmal a des mouvements réilexes ; et il a en outre, comme l'bomme, des sensations. Mais chez l'animal les sens t sont de larges portes, à travers lesquelles la nature externe entre dans l'âme avec une telle violence et une telle force, que celle-ci se trouve assujettie et perd l'indépendance et le libre mouvement >. Dansrhomme naît le langage, parce qu'il est, lui, résistance envers la nature, domination de son propre corps, liberté. « Le langage est une liliération : nous sentons encore aujourd'hui que notre àme est allégée, délivrée d'un poids, quand nous nous exprimons a. L'fiomme dans la situation qui précède immédiatementia production du laagoge doit être conçu comme accoinpagnaQt,avec la plus grande vivacité, toutes les sensations, toutesles intuitions queson kme reçoit, de mouvement corporels, attitudes mimiques, gestes et particulièrement sons, et sons articulés ». Que lui manque-t-il pour qu'il parle? U lui manque une seule chose, mais la plus importante : la connexion consciente des mouvements réflexes du corps avec les excitalions de l'Ame : si la conscience sensible est déjà conscience, il lui manque la coascïenre de fa conscience ; si elle est déjà intuition, l'inluilion de rintnition ; il lui manque, en somme, la forme iiUurne du langage. Avec celle-ci, on a la connexion, \a.}iarole. L'homme ne choisit pas le son : celui-ci lui est donné et il le prend par nécessité, instinctivement, sans intention, sans libre-arbitre '. "
Ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans un examen minutieux tdtea emmiki de toutes les parties de la pensée de Steintbal, ni des diiîérca- |''l^in'thB| m«-
tCrainm. L03. n. Ptyeh. elc. [■. a3i. J
Ûramm. Loij. 11. /'iifcA.pp. >3i, 300. ^H
I ininqaé ^ p/iases, non pas toujours progressives, par lesquelles die «oDBïYecÎE'" P*^**^" surtout après qu'il se fut uni en collaboration spirituella théHque. avec Lazarus, et qu'ils se furent niis ensemble à cultiver l'etAïur--
psychologw (Vôlkerpsychologic), dont ils considéraient la linguistique comme une partie '. Mais après lui avoir reconnu le grand mérite d'avoir rendu cohérentes les idées de llumlx>ldl, et nettement séparé, comme on ne l'avait pas fait jusqu'slon la fonction linguistique de celle de la pensée logique, non^ devons noter que lui non plus ne s'aperçut pas de l'identité dat la forme interne du langage, de ce qu'il appelait intuition e Fintuition ou apereeplion. avec X imagination esthétique, l psychologie berbartienne, à laquelle Steintbal adhérait, ne lui' présentait aucun point d'appui pour cette identification, bart et ses disciples détachaient de la psychologie la logiq^^ comme science normative ; et ils ne réussissaient ni à dîscernn exactement les limites vraies entre sentiment et formatioit spirituelle, psyché et esprit, ni à voir qu'une de ces formallont spirituelles est la pensée logique, activité, non code de Imt extrinsèques. Comment ils gouvernaient l'Estbétique, nous 11 savons déjà ; elle aussi, l'Esthétique était pour eus un code dl beaux rap})orts formels. Sous l'infliience de ces doctrinesi Steinthal ne pouvait ne pas considérer l'art comme un emtet lissement des pensées, la linguistique comme la science du parler, et la rhétorique et l'esthétique comme une chose diflfr rente, comme la science Ae parler bien ou bellement', * La po& tique et la rhétorique — dit-il dans un de ses divers traités --« diffèrent de la Linguistique, parce qu'elles doivent parler dft beaucoup d'autres choses, et plus importantes, avant d'arriver au langage. C'est pourquoi ces sciences n'ont qu'une seO' tion linguistique, qui serait la dernière partie de la syntaxei n est encore à remarquer que la syntaxe a un caractère toitl
' Stbibthal, Umprang d. Spfoche \i' *d.. Berlin. 1888). pp. 1 . L«URCS, Dai LeUa der Seele, l855 (Berlin. 1876-78), vol . Il : & fPction de loiis deu): : Zeitickrift f. Vàlkerptijcii. a. SprachwitM, :|iuis 1860.
' Gramm. Log.a. Psijch., pp. i3q-jo, i46.
différent de la Rhétorique et de la Poétique*: elle n'a affaire qu'avec l'exactitude (Richtigkeit) de la logique, celles-là au contraire avec la beauté ou la convenance de l'expression (c Schônheit oder Angemessenheit des Ausdrucks >) : elle a des principes seulement grammaticaux^ celles-là doivent considérer des choses qui sont hors de la langue, comme la disposition de l'orateur, etc. A parler clairement, la syntaxe est à la stylistique comme la c&nsidération grammaticale de la quantité des voyelles est à la métrique t * . Que parler ce soit parler bien et bellement y sous peine de n'être point parler S et que le renouyellement complet du concept du langage, fait par Humboldt et par lui, dût se répercuter sur les disciplines voisines de la poétique, rhétorique et esthétique, et les transformer, c'est ce qui ne lui vint jamais à l'esprit. Et ainsi après tant de travail et tant d'analyses consciencieuses, l'unité du langage et de la poésie, l'identification de la science du langage et de la science de la poésie, de la Linguistique et de TEsthétique, avait encore sa forme la moins imparfaite dans les aphorismes prophétiques de Jean Baptiste Vico.
* Einleit.,pp, 34-5.
* rA«ori>, pp. 76-77.
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Des peges de penseurs méthodiqufs et sévères ooinine Selileiermacher. llumboldtel Steinthal, on se dëtouroe à re-^i-gt pour considérer les productions des métaphysiciens idéalistaa, des collègues et élèves de Schelling et de Hegel, qui k ce moment surtout, jusque vers la moitié du .vix* siècle, ne cessent da déchaîner coup sur coup des vagues furieuses de gros et pesaQb volumes. C'est avec peine, avec répugnance, presque avee dégoût qu'on passe de cette science qui Illumine l'esprit k quelque chose qui oscille malheureusement trop entre l'extravagance et la charlatanerie, entre une débauche de paroles et d» formules vides, et la tentative professorale d'en enivrer 1< autres,
A quoi bon encombrer une histoire ghtèrale de l'esthétiquA (qui certes ne peut se dispenser de tenir compte des aberralïoas, mais qui doit considérer celles seulement qui ont quelque chose de représentatif des tendances et des époques) avec les thw>ries de» Kriiuse, des Trahndorff, des Weisse, des Deutinger, de», Oersted, desZeising, des Eekardt, et de lant d'autres fabricants de manuels et de systèmes, dont presque aucun ne sortJt du pava allemand (seul Krause fut importa- dans la toujours maJi chanceuse Espagne !}, et qui peuvent bien rester conQés à U, mémoire, ou plutAt au rapide oubli de leurs conipatriotfô?| Pour Krause', humanitaire. libre- penseur, théosopbe, louti est orijaniitne, tout est beauté, et beauté est organisme, et. organisme est beauté: YEssence, c'est-à-dire Dieu, est une, libre et entière; et un, libre et entier est le beau. Il n'y ft qu'un artiste. Dieu, et un seul art, le divin. La beauté da<
Abrist drr Afsthetik, poBlh., 1837 : VorUsoDg ûb. Aestk (1838-9I
» fini est la Divinité, ou la ressemblance avec la Divinité, qui apparaît dans le fini. Le beau met en jeu d'une manière satisfaisante, et conrorme à leurs lois, la raison, l'intelligence et l'imagination, et remplit l'Ame d'un plaisir et d'une inclination désintéressés. TrahndorlT < exposant les divers degrés où l'individu cherche à saisir l'essence ou la forme de l'univers, les degrés du sentiment, de l'intuition, de la réflexion et du pressentiment, et notant que la simple connaissance théorique ne suffit pas, et qu'il est nécessaire de lui ajouter le vouloir, le vouloir qui peut (KCnnen), dans ses trois degrés A' Aspiration, Foi et Amour, place Le beau dans VAmour, qui se comprend lui-même. Christian Weisse', comme Trahndorff, chercha à concilier le Dieu chrétien avec la philosophie hégélienne : Vidée exlhélique pour lui est supérieure à Vidée logique, et conduit â> la religion, à Dieu : Vidée de la beauté, existant hors de l'univers sensible, est la réa/ilé du concept de beauté. Comme l'idée de la divinité est l'amour absolu, ainsi celle de la beauté se trouve vraiment dans l'amour. La même conciliation (ut fait*! par le théologien catholique, Deutinger ': le beau naît selon lui, du pouvoir (KOnnen), activité parallèle à celles de la connaissance du vrai et de l'action dirigée vers le bien : là où le connaître est réceptif, le pouvoir est un mouvement du dedans au dehors, qui s'empare de la matière pour y imprimer le sceau de la personnalité. Une intuition interne idéale. Vidée; une matière (ormahle; \& puissance decompénétrationde l'un et de l'autre, interne et externe, invisible et visible, idéal et réel, constituent le beau. Oersted (gui est le naturaliste danois bien connu, dont les œuvres furent traduites et eurent du suo- 1 Allemagne'), définit le beau comme l'idée objective au toment où elle estsubjectiveuientcunt^impléc : l'idée exprimée
t Aallulik. Bcriia. 1817.
f AaOïelik, Leipsig, i83o ; Sytiem d. Àalh.,]t^ons s^os\h..ibid.,lS^a.
■ KaiuUehrt, Rslisbone, i845-6('Grii7idlini>nei'ner/ioji(iuefi Philosophie,
;l Vi.
leitt in der Katar, i85o-i, ,Veae Beilrâge t. d. Oekt 1*. d. A'a(ur,
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dans les chows en tant qu'elle se révf-le à l'intuition. Zeisiag d'une part, revint à l'eApturationdesmysU^resde ]a section if or, et de l'autre, spécula sur le beau, qu'il considérait commi une des trots formes de l'Idée : l'Idée qui se déploie dans robjfl et le sujet, c'est-à-dire l'Idée comme intuition, l'Absolu qfl apparaît dans le monde et est conçu par l'esprit intuitivemeal Eckardt*, voulant donner une esthétique théiste, qui évitât I transcendance unilatérale du déisme aussi bien que l'imma nence unilatérale du panthéisme, soutenait qu'il fallait mencer l'esthétique non parle sentiment du contemplateur, n par t'œuvre d'art, ni par l'idée du beau, ni par le concept i l'art, mais par l'esprit créateur, par la source originelle dl beau, par l'artiste ; et comme l'artiste créateur ne se comprenj que ^i on remonte au plus haut ^nie créateur, à Dieu, il invo qua'it uae psyc/ioloffîe de Dieu (« eine Psychologie des WeH kimstlers ») !
Pourtant, si la catégorie de la quantité a quelque valeur i côté de celle de la qualité, nous ne pouvons nous dispensa d'accorder une mention un peu plus étendue à Frédéric-Théft dore VIscher, le plus corpulent esthéticien de l'Allemagne, (H plutibt l'esthéticien allemand par excellence, qui, après avoû en 1837 publié \in livre sut leSublîmeet ie('omique,contri6utiM à In philosophie dit linau ". puhlîa de 1846 k 1857 quatre giw volu mes sur VExlMtque comme science du Beau ', on dans des centaines de paragraphes et de lon^^ues obBervations el soiuobservaliûiii sont réunis de copieux matériaux de recherche» esthétiques, de choses étrangères à l'esthétique et même d^ choses absolument étrangères à l'univers pensable- L'esthi que de Vischer se divise en trois parties. La première, Atéta) siqvedu beau, concerne le concept du beau en soi, indéj dant du lieu et de la façon dont il se réaUse. La seconde pi
' Aeithtliaeht Fonchungtn. Francf.-s.-le-M. |855.
'Die Iheittitche BêgrIIndany d, Aeslhelilc im Gegtntalt i. d. pauttia tischtit, léaB, 1757; du m^me ; Vortchaled. Aetth. Cirlsr.. t' — '
» Utb. rf. Erhalitne a. KumiicAr, Slullgard, 1837,
< Atathetik oder Wiutiaehaftd. â'cAdnen, Flciillin|,'iMi-Leîpsig,«l Stutll gord, 1846-57, 3 parties en 4 vol.
nisTOiHE 337
concerne les deux modes unilaléraus de cette réalisation : le ôeau de la ttature et le lieau de t imaijination ; au premier fait défaut l'existence subjective, au second Vobjeiliae. La troisième, 7/iéorie des arts, étudie lu réunion des deux moments, du physique et du psychique, de l'objectir et du subjectir, dans l'art. Comme on le voit, l'œuvre n'est pas privée A'arckitectonique, qualité alors fort recherchée & c6té de la faculté Cûmfiinaloire et co7M/*-«(/iDe .' Quelle idée Vischer se fit de l'activité esthétique, on l'aura bientôt dit : la même que Hegel, empîrée- Le Beau pour lui n'appartient ni à l'activité théorique ni à la pratique : il estsitué dans une sphère sereine, supérieureàcea antithèses, dans la sphère uû se trouvent aussi la Religion et la Philosophie : la sphère de l'Esprit abt>olu *. Seulement, il veut, contrairement fi Hegel, qu'en premier lieu se trouve la Religion, puis l'Art, puis la Philosophie. Justement la façon d'ordonner ces Irois pièces de jeu de dames, Art, Religion et Philosophie, était une question grosse de fatigues à cette époque. On a observé que des six combinaisons possibles de ces trais termes. A. R. P., il y en eut quatre de tentées : par Schelling P. R. A., par Hegel A. R. P., par Weisse P. A. B., et par Vischer R. h.. P., ' mais, étant donné que Viacher même ' cite l'opinion de Wirth, auteur d'un système d'éthique*, qui adopta l'ordre H. P. A., il en résulte qu'une seule combinaison ne fut pas employée et reste disponible, A. P. R. : si toutefois il n'y eut pas quelque génie inconnu qui y arrêta sa pensée, chose qui nous semble fort probable. Le beau est la réalisation de ridée : celle-ci n'est pas le concept abstrait, mais le concept uni avec sa réalité ; mais Vischer ajoute que Vidée se détermine comme expice, idée spéciale (Galtung), et que d'autant plus élevée est une idée, d'autant plus grande doit en être la beauté : la plus basse est, cependant, toujours belle, étant anembre intégrant dans la totalité des Idées \ Le plus haut
I Anth. introd,, ^ ï-5,
> HUITHA.1N. Dtsck. Aalh. t. Kanl, |
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I Sj/tlem dei- tpticalaliom Elhik, Hei
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degré est celui de la personnalité humaine, i Dans ce monde spirituel l'Idée atteint sa vraie signification ■ et on appelle idia seulement les forces morales grandes et motrices, auxquelles même le cuncept de l'cspî'ce peut être appliqué, dan» le seu J pourtant qu'elles sont à leurs sphères plus restreintes eommtl le genre à ses espèces et individus •. Au-dessus de tout se trouTS ^ ridée morale : * le monde des fins morales et iDdépendantcfi estdestiné à donner le plus important, b plus digne ooal«mj du beau ». Le beau pourtant réalise ce monde dans YintuUion : d'où l'exclusion de l'art de limdance morale. '. .\insi VisdiCt J tantdt ravale l'Idée de Hegel jusqu'à un simple concept, ttl tantôt avec le mattre en tait quelque chose de diÛérent et ds 1 supérieur à l' intelligence et h la moralll^.
Le formalisme herbarlien resta tout d'ahord peu remarqué, et encore moins suivi ; & peint? eut-on quelques tentatives de^ développement et d'application des rapides esquisses auxquelli^^ Uerbart s' était borné, dans les œuvres de Griepenkerl (^1827) «H de Bobrik (1834)'. Les levons de Schleiermacher, avant mtw» qu'elles lussent rassemblées en volume, donnaient lieu à une série d'éléganti» dissertations (1840) d<^ Henri Ritter'. l'historien connu de la philosophie : il aérait d'ailleurs diflScilt^ d'y trouver un progrès sur la pensée de Schleiermaclier, dont il ne sait pas mettre en lumière les ctMés les plus importants, se bornant aux développements sur la socialité et la vie esthétique. Un fin critique de l'esthétique allemande depuis Bauiugarten, apparut à ce moment en Guill. Théod. Uanzel : Daniel, entre autres choses, se retournait avec beaucoup d'opportunité contre la prétention de retrouver la pensée dans les u>UTres d'art : « Pensée artistique : phrase malencontreuse qu damné une époque entière au travail de Sisyphe de rapport! l'art à la pensée de l'intelligence et de la raison ! La penst d'une œuvre d'art n'est pas autre chose que c* qui se eonleoii
* GnlcrENKiRL, Lehrb. lî. Aesth..
iràgt ab. Aeith., Zurich. i834.
' Ueb d. Principien 4. Aulketik,
pie d'une manière déterminée; et n'est pas ri^résenlée dans l'œuvre d'art, mais est Vœuvre d'art elle-même. La pensée artistique ne peut jamais être exprimée avec des cunceptâ et des paroles»'. Une mort prématurée trancha les heureuses espérances que Danzcl faisait concevoir pour la science esthétique.
L'esthétique métaphysique posthégèlienne est mémorable La UKarie du principalement parce que c'est là qu'atteignirent leur plus ,|,^ ,( ^^^^ grand développement, i&ix théories ou deu.t corps d' observa- ''.™ '"y''ÏÏ!^
lions et d'imaginations, fort singulières : la théorie du Beau de nature et la théorie des MoiUfieattoHS du Beau. Ni l'une ni l'autre n'avait un lien intime et nécessaire avec la théorie métiiphysique ; mais toutes deux s'y relièrent pour des motifs historiques et psychologiques. Le motif psychologique était la parenti' des laits de plaisir et de douleur avec l'e^taltation mystique, sans parler, pour ce qui concerne le beau de nature, de ia qualité esthétique effeclive (imaginalîve) de quelques faits quVin appelle improprement beautés naturelles; le motifhistorique était que pendant des siècles on avait traité de ces faits de plaisir et de douleur dans les mêmes volumes où on traitait de science de l'art '.Ces métaphysiciens étaient des gens souvent naïfs et voyant les choses en gros : une fois en train de «onstruire, ils Qreut comme le maestro Paisiello, dont on raconte que, dans sa rage de composer, il mettait en musique parfois jusqu'aux didascalies du lihretto : eux, dans leur rage de construire, construisirent dialecliquement tout ce que leur oITraient les index des vieux livres chaotiques !
Pour commencer par la théorie du Beau de nature, les ohser- , valions sur les choses belles naturelles se trouvent déjà mêlées aiu recherches des anciens sur le beau, et en particulier aux effusions des néoplatoniciens, puis de leurs disciples du moyen Age et de la renaissance ^. Plus rarement cette section fut introduite dans les poétiques : un des premiers, Tesauro, dans
> Ce». Aaft.. pp. aïO-ii.
" Théorie, pji, 85.g, b4-5.
■ Ved. saprà, pp. i68-6a, 176-7.
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son Caniioi:vhiate arUtoteliro (16r)4) étudiait les arguUet noi s<)ulemeDt des hommes, mais de Dieu, des Anges, de la nalur et des animaux. Muratoii (1707) parle d'un btau 4e. la matihi comme pourraient èlre o les dieux, une Heur, Ip soleil, ruisseau n <. Les observations sur ce qui est hors de l'art et qg est purement naturel, se trouvent dans Crousaz. dans Andr et dans tous ces écrivains, surtout anglais, du w" siècle, q conversèrent galamment et empiriquement sur le beau et l'art ^ Kant, sous l'inilueDcc de ceux-ci, détacha, comme i savons, la thëorie du beau de c«lle de l'art, et rapporta la beau) libre spécialement aux objets naturels, et à ces productioi de l'homme qui reproduisent les beautés naturelles '. L'aj versairc de l'esthétique kantienne, Herder ilSOO), unifia esprit et nature, plaisir et valeur, sentiment et intelligeat fait une grande part au beau de nature. Toute chose nalurelh selon Herder, n sa beauté, qui est l'expression du tnajcimui de soi-même- Et il dispose les objets beaux en échelle f. dante depuis les contours, couleurs et tons, depuis 1 et le son, jusqu'aux fleurs, aux eaux, à. la mer, aux oiseau] aux animaux terrestres et à l'homme. Ainsi il observe q l'oiseau est » l'ensemble des propriétés et perfections de son élément, une représentation de sa virtualité, une créature faite de lumière, de son et d'air o ; et des animaux terrestres, que les plus laids sont les plus semblables à l'homme comme le singe mélancolique et triste, et les plus beaux ceux d'une forme décidée, bien construits, libres, nobles ; rcui qui ont l'expression de la douceur; ceux enfin qui vivent heureux et harmonieux en eux-mêmes, doués d'une perfection gi,l, naturelle et non nuisibles ti l'homme ', Schelling nie le < ', Heg«!. ceptd'un beau de nature : la beauté de la nature est pi
ment accidentelle, et c'est l'art qui donne la norme pour B retrouver et la juger '. Solger, lui aussi, exclut de l'esth
' GannoedxiaU arUl., c. ill ; frrfelta Pveiîa. 1, I. o. VI.
' Ytd. tuprà. pp. ïB5-9.
' Ved. ittprà, p. Ï73,
' Kaligane, i. c, pp. 55-90.
* System d. Iranscênd. Idéal, {éd. cit.). puri. Vl. J a.
Htque le beau de nature ' ; et de mi^me Hegel, qui n'est doni.-
iriginal pour cett« exclusion, mais l'est pour l'inconsé-
lence. Il l'exclut, maïs pourtant en traite, et longuement.
e comprend pas bien si le bi^au de nature, selon lui,
Bexisto pas du tout, et si c'est l'homme qui l'introduit dans
mtemplation des choses ; ou si c'est un degré inférieur du
u d'art. H 1^ beau d'art — dit-il — est plus élevé que celui
B nature : c'est la beauté créée et recréée par l'esprit ; et l'es-
rt seul eat vérité, est réalité. Par suite, le beau n'est vrniment
|bu que lorsqu'il participe de l'esprit et est produit par lui.
ï ce sens le beau de nature n'npparalt que comme un rellet
pi beau qui appartient k l'esprit, comme un mode imparfait et
>let qui dans sa substance est contenu dans l'esprit
lèine >. C'est pourquoi personne n'a jamais pensé à faire une
Kfsition systématique de In beauté naturelle, tandis qu'on a
i point de vue de l'utilité des objets naturels, une matière
idicale *. Mais le chapitre second de la première partie do
ithétique estjustement consacré au ffer/Mf/crM/(ure; car, pour
k l'idée du beau d'art selon sa totalité, il laut parcourir
s degrés : le beau en général, le beau de nature dont les
^perfections montrent la nécessité de l'art, et enfin l'idéal.
nière existence de l'Idée est la nature, et sa première
kaulé est la beauté de nature «. Cette beauté, qui est telle pour
î et non pour elle, a différents stades : dans le premier,
F concept se plonge dans la matière jusqu'à y disparaître,
^■cela se produit dans les faits physiques et mécaniques
; un degré supérieur est donné par l'union de ces faits en
lème, comme dans le système solaii'e; mais le concept
rive Aune vraie existence que dans l'organique, dans le
"ant. Le vivant lui-même montre pourtant des différences en
bu et en laid : ainsi, parmi les animaux, le bradypode, qui
Kiralne péniblement et fait preuve d'incapacité à se mouvoir
r rapidement, déplaît à cause de cette paresse et de cet
3iS
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engourdisscmenl; ainsi nous no pouvons trouver beaux amphibie», diverses espèces (le poissons, les crocodiles, les crapaud)!, ^elques espèces d'insectes, et parliculièremenl lei êtres doubles et équivoques, qui forment le passage d'un»! forme déterminée & une autre, comme l'ornithorynque, qui eAM un mélange d'oiseau et de quadrupède '. Qu'il nous sufltsi' StM œs essais de la théorie hégélienne du beau naturel : encore question de la beauté axlerne de la lorme abstTaite,-| régularité, symétrie, harmonie, etc., c'est-à-dire de cepts qui pour le formalisme de Herbart constituaient les 5Upr4-. mes v/ées du beau. Schleierinacher, qui louait Hegel pour son dessein d'exclure de l'esthétique le èeati nulurvl. Texclut non en paroles, mais sérieusement, de la sienne, on il ne consïdèt^ que la perfection artistique de l'image interne, formée p l'énergie de l'esprit humain '. Mais ce qu'on appela sitttim de la nature, grandi avec le romantisme, et le Cosmos et \t^
^ autri'S o'uvres descriptives d'Alexandre de liumboldt * rent de plus en plus l'attention sur les Impressions excitées pi les Faits naturels : on composa alors ces expositions svsléœatH qties des beautés naturelles, qui semblaient impossibles à llc^ tandis que lui-même en donnait l'exemple : Bratranelc, eatM autres, écrivit une Esthétique du monde végétal^.
L'étude la plus célèbre et la plus répandue se trouve pourt
s dans l'œuvre de Vischer, qui, suivant les traces de Hegel, i sacra, comme nous l'avons déjà vu, uncsection de son esUiéï que à l'existence objective du beau, c'est-à-dire au beau d nature, et la baptisa (le premier, croyons-nous) du nom r téristique de Physiq^tie esl/ièlîqtie (aesthetische Pbj-sik), La Physique esthétique comprend la beauté de la nature inorganique. lumière et chaleur, air, eau et terre ; de la nature onjnniqne avec ses quatre types de v^'gélaux, avec ses animaux invertébrés et vertébrés ; de la beauté humaine, qui se répartit en branlé
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générique cl beauté /iwlorii/ue. La générique est divisée h son tour en les seclioas de beauté des formes générales : figes, sexes, conditions, amour, mariage, (amille ; des formes spéciales : racps, peuples, culture, vie politique ; des iormea individuelles : tempérament et caractère des individus. La beauté hïslurique embrasse celle de l'histoire de \'antîquitè. (Orient, Grèce, Rome), du moyen âge dU germanisme, et des temps nwilernes. C'est la tâche de l'esthétiipie, selon Vlscher, de Jeter un regard sur l'histoire universelle pour voir les différents degrés du beau selon les différentes vicissitudes de la lutte de la lil>erté centre la nature, lutte qui se déroule dans l'histoire '. En Plissant à ce qu'on nomme les modi/ications du beau, II faut noter que déjà dans les manuels de poétique, et surtout dans ceux de rhétorique, de l'antiquité se trouvaient des déterminations plus ou moin» scientifiques de faits et d'états psychologiques complexes. Ainsi Arislote, dans la Portique, après s'être efforcé de déterminer ce qu'est une action ou un personnage tragique, indique une définition du comique; et, dans la Rhèlorifjue, il parle longuement de l'esprit nu des pointes *. Le De oratore de Cicéritn et les Insfilittiotn de Quintilien " contiennent des chapitres sur les pointes et sur le comique; on a perdu le traité de Cecilius sur le str/ie éteeé, mais il noue en reste un attribué à l^ngin, dont le titre fut traduit dans les temps modernes : De stibllmitate ou du sublime. Dans les éciîvaias des xvi» et xvii» siècles, par imitation des anciens, ce mélange continue; dans rj4r5M/M3adeMatteoPellegrini (1(139), et dans le Cannoccbialc déjà cité de Tesauro se trouvent des traités entiers surle comique. La Bruyère parlait du sublime ', et fttileau donnait une nouvelle vogue, avec sa traduction, à Tœuvre de Longin. Au xviii* siècle Burke rechercha l'origine des idées du beau et du sublime ; et s'il fit dériver la première de l'instinct de ïoctaAi/ttf, il tira l'autre de celui de
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' Pue/.. 5, (3-i4
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lion ; biucha en outre k la laideur, k la <jritri\ k Vé/éf/ance et (k la xpéciosilé.Home dans ses très répandus Elemenls of inritichm, s'occupe de \Affrandeiir, de la snf/limitè, du riiUnile. à^VesprU, de la dignité, de la grâce : et Mendeissolin du sublime, de Ift dignité, de la grâce dans les beaux arts ; ce dernier Câosid^re certains de ces tails et d'au très semblables comme des smtimentt mixtes, sutvï en cela par Lessing>, puis par beaucoup d'sutres> Sulzer, dans son dictionnaire esthétique, recueille tous ca divers concepts, et les accompagne d'une riche bibliographie. D'Angleterre émigra alors, avec un nouveau sens particulier, I& Taoihumour, qui d'abord voulait dire simplement tfimjièramatt, ou encore esprit et plaisanterie (belli itmori, en Italie, et m xvri» siècle on avait eu à Rome l'académie des Umorîstî). Voltaire, qui l'introduisit on France écrivait en 1761 : <i LesAn^aii ont un terme pour signîBer cette plaisanterie, ce vrai comiquei cette gaieté, cette urbanité, ces saillies, qui échappent à un homme sans qu'il s'en doute ; et Ils rendent cette idée par I» mot humour... ii '. Leasing (I7fi7) déj?i le distinguait de U, iMUne (caprice) des Allemands ' : de même Herder (1769) tenait ferme à la distinction contre Bledels. qui les avait con- _ Tondus '. Les philosopher, ayant trouvé ces choses ensemble dans les livres, d'ahord philosophèrent dessus sans prétendre y introduire un lien artificieux de logique et de nécessit<^. Ainsi Kant, qui déjà en 1 704 avait & l'exemple de Tiurke disserté sot, le beau et le sublime, notait ingénument dans un cours d», logique (1771), que beau et eitbétigue ne sont pas identiques;^ car n à l'esthétique appartient encore le sublime n ^. Et dans U, Critique du jugement, tout en ne traitant du comique que d&OS une digression, qui est parmi ses plus belles analyses psycbtK logiques", h côté de Y Analytique du beau ^l comme de pair
' Hamh. Drain., un. 7^-5.
< Ultre i l'abbé d'Olivcl. lo août 1761 .
■ Hamb. liram., u. g3, daag K'srAre, éil . c ' Krttitcbe Wàlder, dans Werke. éd. cit.
* Scia.ATT.op. cil., p, 55,
■ Kr. d. Urih., AnmerkuQg, J BJ. '7&„1. ll.Sî3-!.o.
lavec elle il place VAnit/ylù/iie du sublime '. Et il est curieux de voir que, avant que ce livi-e fût publii^, Kcydenreich arrivait de lui-même à la même tbéurie du sublime '. Kant pensa-t-il vraiment k fondre enitemble fieau et sublime et à les déduire d'un concept unique ? Il ne le semble pas. Lorsqu'il déclare que le principe du beau doit être cherché hor» de nous et celui dusubbme en nous, il arrive tacitement à reconnaître que les deux objets sont absolument disparates. Et, dan» la suite ( 1 805). le scbellingien Ast alTiriiia la nécessité de dépasser le (/tWûrne kantien, disaiUil. du beau et du sublime '; et d'autres reprocbaient k Kant d'avoir traité le comique avec une méthode non métaphysique, Tna\.% psychologique. Schiller écrivit une série de dissertations sur le tragique, sur le xentimental, sur le fiaif, sur le sublime, sur le pathétique, sur le commun, sur le bas et sur la dignité et sur la i/riîce avec leurs variétés du fascinant, du majestueux, du grave, du solennel. Un autre artiste J. P. Rîchter, traita tout au long surtout de l'esprit et de Vhumour, qu'il appelait le romiqite romantique, hsublime à reioiirs (umgekehrte Erhabene) '.
Que tous ces concepts sont étrangers à l'esthétique, c'est ce que déclare, en conséquence de son principe formaliste, Herbart. les attribuant à l'œuvre d'art, mais non au beau pur ' ; et pour une raison bien plus solide, c'est-à-dire en conséquence de sa saine conception de l'art, Schleier mâcher, lequel, entre autres choses, observait : « On a coutume de poser le beau et le sublime cocnme deux espèces de perfection artistique. On s'est tellement habitué à l'union de ces deux concepts qu'il faut faire un effort pour se convaincre combien ils sont peu Cfjordonnés et combien ils sont loin d'épuiser le concept delà perfection artistique » ; et il déplorait que même les meilleurs esthéticiens, au lieu de démonstrations, donnassent sur ce sujet des descriptions de rhétorique. Schleiermacher, répétant pour son compte que a la chose n'avait aucune justesse n (keine Richtigkeit),
■ Sytlem d. Attlh . lo
' Sytiem der Kaasllehre : cr. haï
• Vorichale d. Aetth.. ch. VI-IX
* Ved. taprà, pp. SoB-g.
p. XXXVI, n
■il., p. .387.
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excluait celle nialièrG de son Ëstbétiquo <. Mais d'autres sophes s'obstinèrent à trouver une conne^iou entre ces divers concepts, l^e penner diatectigue vint en aide. Tous sont alors plongés dans celte dialectique ; et il en rejaillit quelques ^outt«s jusque Kur le grand ennemi de la dialectique, Herbart, lorsque, pour ejcpiiquer l'union des différentes idées esthétiques dans le beau, il recourt à la Turmule c perdre de sa régularité pour la regagner de nouveau « *. Schellïng vint dire que le subltwe est rinfîni dans le fini, et le beau le fini dans l'inlinî, ajuuUnt que le sublime dans son absolu comprend le beau, et le beau le sublime ': Ast, déjà cilé, parlait d'un élément mAleet positif, <]ui est le sublime, et d'un autre léniinin et négatif, qui est le gracûta ou piaisatil, ei d'une opposition, et d'une lutte entre eux. La lainuni systématisation de ces divers concepts et leur union avec U loppe- toncept du beau alla se d^n'eloppant sans cesse davantage, et dans la première moitié du xix" siècle ellese nianifesla en dcui formes, assez, différentes, qu'il importe de mentionner. rmo lie ^* première forme est celle de lu défaite ilu Laid. Comique, \'^. i.« sublime, tragique, humoristique, et analogues, furent conçus joifter, comme autant de cas d'une lutte que le Laid conduit contre le '^ *"' Beau:lutledans laquelle le Laid agissant comme excitant et le Beau i la fin l'emportant, ce dernier se hausse à des furnies de plus en plus élevées et complexes. La seconde forme est celln du passage de Fabslrait au contret, par lequel le Beau ne sort de son abstraction, ne devient tel ou tel beau concret qu'eu ^ particularisant dans le comique, le tragique, le sublime, l'humoristique,etc. La première forme se trouve déjà développée dans Solger, auteur de la romantique Ironie ; mais son précédent historique est dans cette théorie esthétique du Laid que l'autre romantique, Fred. Schlegel avait invoquer le premier (i7i)T).flo sait que pour Schlegel le principe de l'art moderne n'était pas le beau, mais le caraclérisliçue et Y intéressant; d'où l'inlérét pour _ \e piquant, pour le frappant, pour l'aventureux, pour le crud^
■ Vorla. âb. Auth.. p. aio srgq.
• Cf. ZiMHjmuANfi, op. cil-, p. 788.
> Philoi. d. Kaiul., U ^^-^^
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pour le laid '. Solger tenta une connexion dialectique : l'élément fini et terrestre — dit-il entre autres choses — peut être dissous et annihilé dans le divin, et cette annihilation est le tragique ; ou bien le divin peut être entièrement absorbé par le terrestre, et en cela est le comit/ue*. Après Solger, Weisse (1830) et Ruge (1837) suivirent celte voie. Selon Weiase, la laideur est ['existence immédiate i/e la Beauté, que l'on combat victorieusement dans le sublime et le comique. Selon Ruge, _ Veffort pour la conquête de l'Idée, l'Idée qui se cherche elle- I, est le sublime ; lorsque, eu se cherchant, au lieu de se rouver, elle se perd, on a le /aw/,- lorsque ensuite elle ae Tegagoe elle même et do laid s'élève à une nouvelle vie, on a le comique '. Un traité entier sur le Laid était publié sous le titre de Esthétique du laid par Rosenkranz (1853| ', qui développait Justement ce concept comme intermédiaire entre les deux autres du Beau et du Comique, depuis ses premiers principes jusqu'à cette « sorte de perfection b, que le Laid acquiert dans le satanique. Rosenkranz, du commun (Gemeine) qui est le petit, le faible, le bas, et des sous-espèces du bas, l'usuel, le tasuel et arbitraire et le ijrossier, passe à la description du réfuignanl, qu'il divise en slnpide, en mort et vide, et en horrible ; il divise l' horrible en absurde, ttaugéaùond et méchant ; le méchant en criminel, spectral et diabolique, et le diabolique en démaniaque, ensorcelé et salaniçue. Il combat la conception, qii'il appelle trioiale, du Laid qui en art servirait de relie/ au Beau ; il le justifie au contraire par le besoin qu'a l'art de représenter l'apparition de l'Idée dans sa totalité ; mais, d'autre part, il aHirme que le Laid ne se trouve pas sur le même pied ^^qœ le Beau, et que si celui-ci peut subsister réduit h lui- ^BbAme, l'autre non, et qu'il doit toujours se réfléchir dans le
^^F * Cf. ILtiinuHn, op. cit., pp. 303-j. ^g * Varia, ab. Atith.. p. 85.
* AVuf VonehaU d. Atilh., HaJle 1837.
' K. Honuiiiunz, Aetthelih lia Hàtslichen, Kùnl^berg, i853.
' Aetth. d. Haut., pp. 3B-4o.
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La seconde forme prévalut avec Vischer. « L'Idée — dit
- A'iacher, et que ceci nous serve d'échantillon de sa conâtructiun — s'arrache à la tranquille unité oit elle se trouvait fondue avec l'image, va plus loin que celle-ci, etalfirme en face d'elle, qui est finie, sa propre infînité ■. Cette rébellion contre l'élément sensible, ce lait d'aller plus loin, c'est le Sublime, a Mais le Beau réclame pleine satisfaction pour ce dérangement de l'harmonie ; le droit violé de l'image doit être rétabli, et C'-d ne peut se produire que par une nouvelle contradiction, c'esl-iidire par la position négative que prend alors l'image par rapport à l'Idée, s' opposant h la co m pénétra lion avec elle et s' affirmant sans elle comme tout a. Ce second moment est If Comique, négation d'une négation '. Extraordinaire méat riche et compliqué apparaît le processus dans Zeising, qui compare les modifications du Beau à la réfraction des couleurs : les trois modifications principales, svhiime, attruyant, hutnortstiifiif, répondent aus couleurs principales violet, oranije et vert : les trois secondaires, bmu pur. roinî^ue et fraguiue \ aux couleurs rouge, faune et bleu. Chacune de ces six modifications, de U. façon quo nous avons vu pour les degrés du Laid dans Rosenkranz, s'épanouit, comme un feu d'artifice, en trois fusées : l( beau pur dans le biensianl, le tioù/c et le plaisant, l'attrayaut da.D& le graiieux, V intéressant el \e piquant, le comique dans le bouffon, XamnsanttA le burlesque, l'humoristique dans le baroque, le capricieux et le mélancolique, le tragique dans Vdmouvaiit, le pat/iétique et le démoniaqne, le sublime dans le glo- WtfM.r, le majestueux tA, Y imposant^.
j Tous les livres d'esthétique sont donc, à ce moment, rempi
- de la légende, de la chanson ou du roman du « cbevali pur » (BeinschOn), et de ses aventures, racontées en une doubi version. Dans l'une, t Beaupur » est forcé d'interrompi l'oisiveté, où il se complaît, par l'action tentatrice mépbistopbi lique du Laid, qui le fait tomber dans une série de mauvais 1 pas, dont au reste il sort toujours victorieux ; et ses victoires etl
ses progrès, ses Marengo, Austerlitz et léna, s'appellent Sublime^ Comique^ Humoristique, etc. Dans l'autre « Beaupur » ennuyé de la vie solitaire, va se procurant de lui-même, par passe-temps, des adversaires et des ennemis, et est vaincu par eux : mais dans sa défaite ferum victorem capit, il transforme et irradie de lui ses ennemis. — Hors de cette mythologie artificielle, de cette légende sans naïveté et de provenance littéraire^ de cette historiette assez insipide, il serait vain de rien chercher dans la théorie tant élaborée des esthéticiens allemands, dite des Modifications du Beau.
Le mouvement philosopliique allemand, du dernier quart du ^v[[['' siècle à la premièr-e moitié du xjx", malgré ses délauts nombreux et graves, qui de%'aienl provoquer bientôt une nide réaction, est pourtant toujours asseï remarquable, assez imposant dans son cnsenibic, pour prédominer justement dans rbistoire de la pensée européenne de cette période, ramenant
[ seconds et aux troisièmes plans, et à une împnrlaaw inférieure, la production pbilosopbique contemporaine des autres nations. Ceci est vrai, plus encore que pour la pbllosopbie en général, pour l'estbétique en particulier. — La France, toute en proie au sensualisme de CondiUac et de son école, n'était pas en mesure, au début du siècle, d'apprécier blement la fonction créatrice de l'art. A peine y appai reflet du spiritualisme transcendant de Winckelraann dans les théories de Quatremére de (Juincy, qui soutenait, critiquant Eméric-David — lequel avait à son tour critiqué le àeati idhl de Winckelmann etreprisla tbéortede l'imitation de la nature' — que les arts du dessin ont pour objet la beauté pure sans caractère individuel, l'homme et non les bomroes^. Et quelques sensualistcs, comme Bonstetten, faisaient de vains efforts, pour saisir le processus particulier de l'imagination dans la et dans l'art'. On a coutume, cbez les disciples du spiritualisi universitaire fram^ais, de placer en 1818, quand Victor Coiisiitl ouvrit à la Sorbonne son cours sur le Vrai, le lieau et le Bi (qui ensuite forma le volume ainsi intitulé, et tant defois réim-
' Eiùric-Davui, Htch^rvhea lur l'art da statuaire chec les aneitai, i8o5 (imd. Liai.. Florence iBa?).
' QDATHKiikHB Dï QuiMCT, Esiai sut l'imitai, dans let beaux-arli, ' Rechercha inr ta naiare trt les loia de C imagination, 1807.
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primé '), le commencement d'une révolution et la fondation de la science esthétique en France. Mais ces levons de Cousin, malgré les influences kantiennes, sont une bien pauvre chose. Elles repoussent ridentiPication du beau avec l'agréable et avec l'utile, mais pour mettre fi la place une triple beauté physique, intetlentuelle et tnorali^. la derniire étant la vraie beauté idéale, qui a son fondement en Dieu. L'art exprime la Beauté idéale, l'infini, Dieu : te ^^énie est la puissance créatrice, le goût est un mélange d'imagination, de sentiment et de raison '. Pbrases d'académicien, pompeuses et vides, qui eurent pourtant du succès. D'une plus haute valeur est le coure d'esthétique que fil Théodore Jouffroy en 1 822 devant un auditoire restreint, etqui fut publié, posthume, en 1843'. Jouilroy admettait une beauté à' expresiion , qui se trouve dans l'art comme dans la nature; une beauté d'imituiioii, qui est l'exactitude dans la reproduction du modèle ; une beauté à' idéalisation, qui le reproduit en donnant plus d'intensité h une qualité déterminée, et en le rendant plus significatif; et une beauté de l'inviailile ou du eonlenu, qui consiste dans la force (physique, sensible, inh'llertuelle, morale), laquelle nous est s^ni/jaZ/t/^u^. Ce beau sympathique a sa négation dans le laid, et ses espèces ou modifications dans le sublime et dans le gracieux. JoulTrny ne réussissait pas ainsi h Isoler le fait proprement esthétique, et, au lieu d'analyse et de système Bcientillque. 11 ne donnait guère que des éclaircissements verbaux, loin d'être inutiles sans doute, du difl'érent emploi des mots du vocabulaire. Qu'expression, imilitlion, idéalisation soient une même chose, et soient la fonction artistique, il ne sut pas le découvrir et le comprendre véritablement. Il avait en outre des idées bien curieuses, surtout sur l'expression. Si nous voyons dans la rue — disait-il — un ivrogne, avec tous les symptâmes
Iplus répugnants de l'ivresse, et une pierre informe, l'ivro- S Op Co
P Dtt Vrai, du Beau et du Biei
rCtp. ct(., leç. VI-VIII.
Court d'Etthitiqae. cU. Uan
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gne nous plait, parce ipi'il a de Cexpression, la pierre onn parce qu'elle n'en a pas ! A côté de Jouffrùv, dont les idM erronées ou insiiffisammeul mûries révèlent pourtant u investigateur, on peut k peine citer Lamennais ', qui, commj Cousin, cisnsidérait l'art comme une manitestation de l'iitfiill an moyen du Oni, de l'absolu au moyen du relatàf. Le i tisme français, avec de Bonald et Mme de Stai'I, appela 1 littérature ejjiression de la sociélé : \\ mît en liooneur, s l'influence allemande, le mractérîstiqut et le grulesijue* formula l'indépendance df l'art dans la phrase Vartpour rnrtjk et avec ces idées vagues il ne dépassa pas. pbilosophiquer parlant, la vieille « imitation de la nature u.
En Angleterre, continuait, comme elle ne s'y est jamais Interrompue, la psychologie associalionniste, inapte h sortir vraiment du sensualisme et à comprendre l'imagination. Dugald-Stewart " recourut au misérable expédient d'établir deui formes d'association, l'une qui consiste en associations accidentelles, l'autre, en associations innées dans la nature humaine et communes à tous les hommes. Elle aussi, l'Angleterre ressentit l'influence germanique, comme il apparaît dans des écrivans comme Coleridge, à qui on doit la diffusion d'im concept plus sain de la poésie en tant qu'elle se différencie de la science ^, et Carlyle, qui exaltait au-dessus de l'intelligence l'imagination, organe du Divin. Le travail anglais le plus remarquable de ce temps est peut-être la Défense, de ta poésie, du poète Shelley ", contenant des vues profondes, bien que peu systématiques sur la distinction entre raison et imagination, prose et poésie, sur le langage primitif, sur la puissance de l'objectivation poétique, qui renferme et conserve « le souvenir des meilleurs et des plus heureux moments des meilleures et des plus heureuses âmes >.
■ De tari cl du beaa, i8j3-Q.
' V. Hpuo, préface de Cromuxll, jia-}.
' DDUiLo-STiWAHT, Elemmtt of thi Pliiloiopliy of ilie haman Mind.
* GAïLET-ScotT. An introd.,
> P. B. SaELi.Br, A de/erue TOl. VU).
En [tiilie, où ni Parîni '. ni Fosculo dans sun discours inau- 1 ^ural dp IHOO n'avaient su s'affranchir des vieilles théories, on publia, duos le premier tiers du xix» siècle, beaucoup d'essais et de traités d'esthétique, la plupart suivant la tendance sensualistede Condillac alors en faveur. Mais ces tlelllco, Malaapina, Cicognara, Talia, Pasquali, Viscouti, Bonacci, etc., appartiennent h 1 histoire particulière, ou mieux, anecdolique de la philosophie en Italie. Quelquefois on note chez eux des indications rien moins que méprisables. Ainsi DeJfico (I81H), après avoir erré çà et là incertain, s'arrête sur le principe de Yexpressûm, observant que ; « ai on pouvait arriver k démontrer que l'expression fait toujours partie de la beauté, une juste conséquence serait de la regarder comme sa vraie caractéristique, c'est-à-dire comme une condition sans laquelle ne pourrait exister, ou ne pourrait se produire en nous, cette agréable modification que fait naître le sentiment du beau » ; et il tentait la démonstration que tous les autre,^ caractères, ordre, harmonie, proportion, symétrie, simplicité, unité, variété, n'acquièrent un sens qu'à la condition d'être assujettis au principe de l'expression *. Ainsi un critique de Malaspina, contre In défmition que celui-ci donnait du beau comme le plaisir naissant tfune repré»etitalion , et la triparlition, alors usuelle, du beau en sensible, moral et intellectuel, observait que ; si le lieaii est représentation, on ne comprend pas comment il peut y avoir un beau intel/ecttirl, qui serait intelligible et non représentable '. Il faut encore rappeler un Pasquale Balestrieri, studieux des sciences médicales, qui, en 1847, tentait une espèce d'esthétique exacte ou mtUliémntique, y réussissant tout aussi bien, ou tout aussi mal, que beaucoup d'auteurs étrangers en renom. Il s'apercevait pourtant au moins, en traduisant ses chiffres algébriques en nombres, que ces formules générales o satisfont h. leur but avec une infinité
' Putini. l'rincipii délie belle Mitre appliealî allé belle artî. t^^^ sqq ; KoscoLO, Diir origine e dell' afjleio délia lelleralani, i8og. ' M. Dkuico, fiuove ricerc/ie tal Bello, Nsples. i8t8, ch. IX. ' Mai.*sfii.a, Délie Uggi del bel/o. Milan, 1838, pp. aÛ, î33.
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de syslèmeB <le chiffres difTi^reiits, et que Hnns l'art il élémi'iit ir, « non arbitraire, mais inconnu * '. A la bonntr'l heure ! On fit aussi alors quelques traductions de travaux alle^l uiands : celles des œuvres des deux Schlegel fureut plusieun^ fuis réimpriméefi; on lut elàiscuUiVh'stkétiqiietieBoHiervreck. qui se rattache à Kant et à Schiller'; Coleccbi esposa exu-'Ilemment l'esthétique kantienne' ; un Lichtentbal adapta, en 1831,, l'esthétique de François Ficker qui fut ensuite traduite iolégrM lement ' : on traduisit aussi quelque chose de Schellin comme le discours sur les relations entre les arts figuratifs et 1| nature.
Mais on ne peut dire que l'esthétique Fut traitée d'iu manière digne d'elle dans le réveil de la spéculalion philos phîque italienne, qui se produisit grâce h Galuppi. à Kosmijq et à Gioberti. Le premier ne s'occupa pour ainsi dire pas. ou I fit d'une Tagon tout & fait incidente et populaire, de faits estb tiques. Rosmini non plus n'approfondit pas beaucoup la que IJon : dans son système philosophique était une section ( Srienrea dèonlnloi/iifiies, qui " traitent de la perfection de nir et de la manière d'acquérir ou de produire cette perfection 4 de la perdre » . Parmi les sciences déontologiques était coa prise celle du ■ beau en général n sous le nom de CuUologi dont Y Esthétique était une partie spéciale, traitant du « dans le sensible > : toutes deux devaient s'occuper des archet pes des êtres °. Dans son plus long écrit littéraire, qu'il con défait comme son esthétique", dans l'Essai sur fidy/W, déclare que le but de l'art est non pas l'imitation de la natui ni même l'Intuition dirock' des archétypes, mais la r^dudïfl
I P B*i,iSTnirHr. Fondamenti di Eilrlica. Nnples, 1847.
■ Fnrij>Hii:n BuuttKWECi. Aat/i«lik, 1806. iBië (3' édil. GOltinc
' O. (kiLECcui, Qantioni Jllotofieke. vol. 111. Niiples, i»13, * I'. LtcHTinTHAi., EiMica oitia dallrina det Bellti t dette arti te Milan, iS3i.
> SittemnfitoKofico At A. Hoshini-Skhbati (Turin, t886), { 110. ' Cf. Naovo xaggio mipra Corig. dette iiite, sccl. V, p. IV, ch. V. I SiiltidiUio e satin nuava lellcralara ilatiana [0/,uk, filotai
des choses naturelles à leurs archétypes, ijui st; graduent en trois îdi^aux, le naturel, rîntellcctuel et le moral. Globcrtï ' est é ville m ment sous l'inlluence de l'idéalisme allemand, ctparticulifireinent de celui de Schelling. Le heau. selon sîi délînition, est < l'union individuelle d'un type intelligible avec un élément îniaginatir, accomplie par l'Imagination i'. L'image est comme la matière, le type intelligible (conet.'^ptt est la forme au sens aristotélicien '. Sur l'élément sensible et Imaginatif prédomine donc l'idéal, et par là l'art est propédeutique au vrai et au bien. Il reproche h Hegel d'avoir chassé de l'eslbélique le beau de nature : pour (îioberti la lieauté naturelle parfaite est > la pleine correspondance de la réalité sensible ave<: l'idée qui la forme et la représente «. Et, nomme telle, la l>e.auté •• lit son apparition dans l'univers t^nsible durant la seconde période de l'Age primordial, décrite partiellement par Moïse dans les six jour» de la création ». Par l'effet du péché originel, dans la nature s'introduit l'imperfection et k laideur '. De là se déduit la fonction de l'art, lequel est un supplément du beau naturei, dont il suppose la décadence : c'est une ressouvenance et une prophétie, el il se réfï^re & l'époque primitive et à l'époque finale du monde. Car après le jugement dernier, on aura de nouveau le beau parfait : » la restitution organique, rendant les ressuscilés aptes à contempler l'intelligible dans Ip sensible, et afliniint toutes leurs capacités, devra rendre d'autant plus pure et e.xquise la Jouissance esthétique. La contemplation du beau parfait sera la liéatitude de l'imagination, dont le Christ donna un avant-goût inelTa!)le à ses disciples quand II leur apparut, visiblement transGguré et rayonnant d'une beauté céleste ». Comme Schelling, Gioberti admettait un art païen et un art chrétien, un beau hétérodoxe (l'art oriental et le grècoîtalïen) et un beau orl/wdoxe, le premier Imparfait par rapport ' au second ; et, entre les deux, comme acbeminement à l'art
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chrùlien, un beau semi-orl/iodoxf '. Il tentait lui aussi une Jœtrine des m od il! cations du Beau : et même au Sublime il assignait le ri^le de créati-ur du Beau. Le Beau est rinl«llig;ibli< relatif, des choses créées, saisi par l'imagination : le SuMirne est l'intelligible absolu de temps, d'espace et de force infinie représenté aux yeux de la puissance imaginative. " I^ Tormule idéale : VElm crée rKxisleiU, traduite en langage estbélique. nous donne la formule suivante : « VElre par If moyen du Sublimn dynamii/iie crér le Beau pI par le moyen du uial/iéuiatique le contient. Cette formule nous montre la connexion ontologique et psychologique de l'esthétique dans la science première • . Le beau entre dans le laid, ou comme mise en relief, comme repoussoir, ou puur donner lieu au comique, ou pour dépeindre la bataille du Siien avec le mat. L'idéal cbrétien du beau artistique est la figure de l'Homme- Dieu, union altsoiiir des deux formes de beautés, du sublime et du beau, exprc^on transfigurée et divinement illuminée de l'homme >. ~ Ka t beau dépouiller la pensée de Gioberli de cette forme mythologique judaïco-chrétienne, on n'obtient, h ce qu'il nous semble, aucune espèce de résidu qui ait valeur de science.
D'autre part, le mouvement littéraire italien de ce temps. iIrm. Dijwn- s'il renouvelait et rajeunissait quelques idées critiques particulières, avait une tendance (aussi pour des causes sociales .«l K^ politiques bien connues), à considérer la littérature comme nn
^B instrument pratique de divulgation de vérités historiques.
^^ scientifiques, religieuses, morales. Jean Berchet écrivait (ISIlVi
^^B que : ■ La poésie... a pour ohjet d'améliorer les coutumes dp.'
^^H hommes, de contenter Ids besoins de leur imagination et df
^^M leur cœur ; car la tendance à la poésie, semblable à tous le;
^^M autres désira, suscite en nous des besoins moraux » *. Et £rm(«
^^H Visconti dans le Conciliiitore 1818) : que le but est/tétiçue Ao\i
^^M être subordonné i au but émiaent de toutes les études, le per
^^M fectionnement de l'humanité, le bien public et le bien privé >.
h. VIU-X.
' Op. cit.. ch. IV.
" " ~ r, Operf. éd. Ciia
. iB63. p. 337.
Manzoni, qui philosopha ensuite sur Tari avec les principes de Rosmini, dans la lettre sur le Romantisme (1823) énonçait que c la poésie ou la littérature, en général, doit se proposer Futile pour but, le vrai pour sujet et l'intéressant pour moyen > ^ : et tout en remarquant l'indétermination du concept du vrai que l'on requiert de la poésie, il inclina toujours à l'identifier avec le vrai historique et scientifique ; comme on le voit encore par son discours sur le roman historique '. Pierre Maroncelli, à la formule de Fart classique, c fondé sur l'imitation de la réalité et ayant pour but le plaisir >, substituait celle d'un art c fondé sur l'inspiration et ayant pour moyen le vrai et pour but le bien », qu'il baptisait cormentalisme, s'opposant à la thèse de V art but à lui-même^ ëiahWe d'abord par Guill. Schlégel, puis par Victor Hugo ^ Tommaseo définissait le beau : « Union de beaucoup de vrais dans un concept », opérée par la force du sentiment ^. Giuseppe Mazzini lui-même ne conçut jamais autrement la littérature que comme médiatrice de Tidée uniyerselle, du concept intellectuel ^. — Les romantiques italiens, quis*efTorçaient de redonner contenu et sérieux à une littérature épuisée, furent donc, en théorie, par une répugnance et une équivoque fort naturelles, des opposants continuels et constants k tout courant qui conduisait à affirmer l'indépendance de l'art.
* Paroles supprimées dans l'édilion de 1870.
* Epistolariot éd. Sforza, 1, a85, 3o6, 3o8: Discorso sul Ronianto siorico, 1845 ; DelCinvenzione. dialogue.
* Addirioni aile « Miê Prigioni • : dans le Conciliatore.
* Del bello e del sublime, 1827; Studii Jilosofici (Venise, 1840), vol. II, pari. V.
* Cf. De Sanctis. Lett. ital. nel s. XIX. pp. 4a7-3i.
L'indépendance de l'art recevait, au contrnire, une magntS^ que affirmatiun dans l'œuvre critique de Francesco de Sanctil, qui de 1838 à 1848 tint h Naples une étole privée de littérature, entre 1850 et I8fi0 enseigna à Turin et h Zurich, après 187(1 1 ITuiversil^ de Naples ; et exposa ses doctrines en de eiSMS critiques, dans plusieurs monographies sur les écrivaii italiens, et dans sa classique //istoire lie la liUératnre ttaJifUM Nourri d'abord, à l'école de Puoti, de vieille culture italieiinl et aussi de la littérature de ces écrivains étrangers A xvLii* siècle qui en Italie étaient devenus pour ainsi dire patiî moine aatïunal ; poussé par un besoin spéculatiT naturel, i s'adonna à des recherches sur les vieille» grammaires et rhËH riques, avec l'intention de les syst<5maliser, maïs Futamené bîe vite à les critiquer, à les compléter, à les dépasser. Il ju( purement empiriques Portunio, Alunno. Accarisîo, Conu : peu meilleurs HemlM, Varchi, Casielvetro. Salviati, avec 1 quels s'était introduite dans la grammaire la méthode, perte tionnée ensuite par Duonmatlei, Curticelti. Itartoli : l'auta de la Minerva, François Sanchez était proclamé par lui ■ De'icartcs desgrammairiens ». Mais son admiration allait a« grammaires philosophiques des Du Marsais, des Beauzée. d Condillac, des Gérard. Et, sur les traces de ceux-ci, et poursiB vaut l'idéal de Leibniz, il tenta une grammaire logique : mi il sentit, dans l'efTort, la dilTiculté de réduire à des princîp fixes (logiques) les difîérences des langues. Car si dans les thé riciens rran(;als il trouvait à louer l'habileté h. remonter a^ formes simples et primitives, Aef aime k je suis aimant, \ tant il n'en était qu'fi moitié content : « Cette décomposition ^0 j'aime en je suis aimant — soutenait-il — fait de la parole un
Cadavre, lui enlève tout le mouvement qui lui vient de la volonté en acte » '. II parcourut et critiqua également les traités de rhétorique, et ceux de poétique, depuis les auteurs du xvp siècle comme Castelvetro el Torquato Tasso — qu'au grand scandale des lettrés napolitains il osa déi'larer critique médiocre ■ — jusqu'à Muratoriet à Grovina, < plus lin que vrai » et aux encyclopédiites italiens, Ikltinelli. Algarotti, Cesarotti. Les Troides règles de la raison ne trouvèrent pas grilce prés de lui ; il enseigna à ses jeunes gens à se mettre tête à télé avec les lUvres littéraires, et àen accueillir nafvemenlles impressions, Irce que l'analyse de celles-ci est Tunique mesure de l'art '. Les études philosophiques, qui ne furent Jamais interrompues innonusti U déchues tout à Tait dans les provinces méridionales, et À ce ^ '" laoment en voie de progrès, faisaient discuter avec ardeur les Ibéories philosophiques sur le beau qui des pays transalpins ^nétraient un Italie, et les italiennes de Gioliertl et d'autres '. L'étude de Vico renaissait : en 1840 arrivait k Naples le premier volume de la traduction française de l'esthétique de Hegel, faite par Bénard, et en 1843 le second (les autres suivirent de i84S à f 85â). Les jeunes gens, désireux de renouvellement se lettaient h apprendre la langue allemande : De Sanctis lull6aie traduisit ensuite, dans lu prison où en qualité de )éral il fut enfermé par le gouvernement des Bourbons, la SOffiçiie de Hegel et l'Histoire des litlèraturea de Rosenkranz. e nouveau mouvement critique s'appelait phitosophisme, en : de l'ancien, grammatical, et du romantique, vague et rahérent. Et on vit s'y joindre De Sanctis, qui fut undespreisK /légéliens napolitains. Pour montrer à quel point il fut rahi par l'esprit hégélieu, on raconte que, après avoir lu le temier volume de Bénard, dans l'intervalle qui s'écoula jus-
* Franiiheitli di tcaola, dans Ifatiut taggi eritici, pp. 3ii-33 : La gio- '-- i di Fr. de S. (nutobiographic), ]>p. 60, 101, iS3-66 (Nous Ici (BuvrcB dï Dr. S. dans l'édrl. Elcréul. de Naples, cd. Morsou, |lT»l-)'
" Xa jfioi»necta. ,., pp. ï6o-i, 3i5-6.
^■Sojfçi eritiei, p. 534,
qu'à la publication des autres, il devina et exposa en chaire 1* suite de l'ouvrage '.
Des traces d'idéalisme absolu et de hégélisme se trouvent dans ses premiers écrits, et persistent çik et là dans la lermuuK logle de ses écrits postérieurs. Dans un discours, antérieurk 1848, il plaçait le salut de la critique dans l'école philosophique, qui considère dans les œuvres littéraires : « celte partis .absolue... cette idée incertaine, qui agite l'Ame des grands écrivains, jusqu'à ce qu'elle apparaisse au dehors revêtue de vêlements admirables, mais toujours moins beaux qu'elle-même »', Daos la préface des drames de Schiller (1850) il écnraitr a Jj'idée n'est pas la pensée, et la poésie n'est pas la raison' chantée, comme il a plu â un poète moderne de la définir : ' l'idée est en même temps nécessité et liberté, raison et passioui et sa forme parfaitt^ dans le drame est l'action i '. Il parlaitailleurs de la mort de la foi et de la poésie, absorbées dans le dév»-. loppement de la philosophie : thèse — dit-U quelques aDoée» après — que » Hegel avec sa pensée toute-puissante imposait k^ notre génération > ^. Il s'essayait, dans un vieil article, k dëfi> nir XbumorUtne : < forme artistique qui a pour signiiica^oa la destruction de la limite avec la consciettce de cette dettruc-' tion > '. Et, pour ne pas nous perdre dans d'autres minuties, 1» distinction, à laquelle il resta toujours attaché dans toute soa' œuvre critique, d'imagination et de fantaisie, cette dernier» considérée comme la vraie faculté poétique, lui fut certainement suggérée par Schelllng et par Hegel (liinbildungskra/t é^ P/ianlasie) ; comme lui vinrent d'Hegel lesexpreasions(,-on/eniu prosaigue, monde prosaïque qu'il emploie quelquefois.
Mais pour De Sauctis, l'esthétique hégélienne fut seulementi ■ un point d'appui pour s'élever plus haut, en dépassant les discussions et les théories des vieilles écoles italiennes. Passer de 11 rhétorique des grammairiens à celle des métaphysiciens fal^fi-
■ Ds Meis, Comm. di Fr. de S, (di
I, Nspics, iSMI,
GI
cateurs de l'esseoce de l'art, c'est ce qu'on ne pouvait attendre de lui. De Hegel il su^a toute la partie vitale, et l'n donna de» interprétatione atlénui'<3s et corrigées : quant au reste, louant à ce qui était arbitraire métaphysique, il s'y maintint inaccessîhlc, tant<')t par répugnance, tantôt par une rébellion ouverte.
Donnons quelques exemples de ces réductions et atténuations, qui étaient des corrections et des changements fondamentaux. « La foi s'en est allée, la poésie est morte « — écrivait-il en iKSti, et il faisait éclio, comme nous t'avons vu, à Hegel — •• ou pour mieux dire — et le voici, lui, De Sanctis, qui conUnue en corrigeant — la loi et la poésie sont immortelles : ce qui t'en exi a/lé, c'est une de leurs manière» d'être particulière. La foi aujourd'hui naît de la conviction, la poésie brille au xein de la méditation : elles ne sont pas mortes, mais translorniées » '. Il distinguait, il est vrai, /'antaiste de imagination : mais la fantaisie n'était pas pour lui la faculté mystique d'aperceptîon transcendentale, l'intuition intellectuelle des métaphysiciens allemands ; maïs simplement la faculté de synthèse, de création du poète, par opposition à Y imagination, qui réunit détails et matériaux, et a toujours du mécanique >. Alorsquo les disciples de Vico et de Hegel entendaient les théories de ceux-ci comme l'exaltation du concept dans l'art. De Sanctis répondait que « le concept n'existe pas en art, pas plus que dans la nature ni dans l'histoire. Le poète opère inconsciemment et ne voit pas le concept mais la forme, dans laquelle il est enveloppé et comme perdu. Si le philosophe, par voie d'abstraction, peut le tirer de \k et le contempler dans sa pureté, ce procédé est proprementle contraire de ce que lont l'art, la nature et l'histoire i.Et il mettait en garde contre une méprise sur la pensée de Vico, lequel, lorsque des poèmes homériques il extrait les types génériques et les exemplaires, fait œuvre non pas de critique d'art, mais d'historien de la civilisation : Achille artistiquement est Achille, et non la force ou une autre abstraction '. Ainsi sa polémique fut
' Sagui crilici, p. ïî8 ; cf. Srritti varii. II, 70.
' Slorîn délia Ittler.. I. 66-7 ; Saggi erilicî. pp. u8[| ; SerilH varii. I, 976-8, 364.
■ La giooinuca di F. d. S., pp. 379. 3i3-4, 3ii-4.
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dirigéo d'abord L-onlre les interprétations fausses de appelait la vraie pensée hégélieaae, et qui aussi bien était ordinairement la correction qu'il en avait, plus ou moins înronsciemment, accomplie lui-même. El il put se vanter, dans ses dernièriis années, de ce que même dans la période du fanaliâme napolitain pour Hegel • dans le temps où Ucgel i^-tait le maître du terrain, il avait Tait ses réserves et n'avait pas accepta apriorisme, sa trinité, ses formules > '.
De même à l'égard d'autres esthéticiens allemands il prituM - altitude indâpendante. Les théories Je Guill. Scblegel, un pn grès pour le temps ou elles parurent, lui paraissaient déj& su passées ; Schlegel — écrit-il (ISôfi) — s'elTorce de s'élever ai dessus do la- critique ordinaire, qui croupissait la plupart dtt temps dans les phrases, dans les vers, dans l'éloculion, mais 3 se trompe de chemin et ne rencontre pas l'art ; Schlegel aussi, donne télé baissée dans la /iroba/nlilè, dans la liirtiséanee, dam la moralité, dans tout sauf dans l'arl m '. Jelé par les vicissitudes de la vie en terre allemande, il eut comme collègue, BU Polytechnique de Zurich (pensea un peu !) Théodore Vlsche» <Juel jugement pouvait-il (aire du pesant si^nlaslique hrig^a qui sortant tout poudreux et haletant des fnligucs ardues ifiS nous avons décrites plus haut, souriait avec dédain deli de la musique, de la race italienne déchue? u Moi. dit Ile tis — j'étais allé là avec mes opinions et avec ma présomptif el je riais de leurs rires. Richard Wagner me paraissait Ù corrupteur de la musiqur, et rien ne me paraissait phnmà thf.tique que fEtlMliqtie de Vischer » *. Du désir de corrigl les fautes de Vischer, d'Adolphe Wagner, de Valentin Schmi et d'autres érudits et philosophes allemands n.iquirent \ cours qu'il fit à Zurich devant un public international (1858-9 sur l'Arioste et sur Pétrarque : les deux plus maltraita de a poètes, parce que les moins réductibles it des interprétaliol philosophiques. C'est alors que se de-ssina dans son esprit
' Srtfitti oarii. Il, 83 ; i-f, ibid..
' Ibid.l. 998-330.
■ Saggio sut Peirarca, npii-eiit!.
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'type àa critique allemand, qu'il opposa à celui du critique français, diversement imparrait, « [^ rran^nis ne s'attarde pat* aux théories ; il va droit au sujet : on sent dans son raisonnement Sa chaleur de l'impression et la sagacité de l'observateur : il ne sort jamais du coni-ret, devine teaqualiU^s de lesprit et du travail et étudie l'homme pour comprendre l'écrivain » : mais où il dégiénëre c'est lorsqu'il substitue h l'art les notions historiques de l'auteur et du temps. < Pnur l'Allemand, au contraire, il n'y a chose si simple qu'fi force de la manier, il ne tortille et D'embrouille; il amasse des ténèbres .du sein desquelles brillent Ae temps en tempsde vifs éclairs ; il y a Ifi dedans un fond de vérité qu'il enfante laborieusement. En présence d'un travail d'art il voudrait saisir et Tixerce qu'il y a de plus f»gitif,de plus impalpable : et tandis que personnr autant que lui ne vous parle de la vie et du monde vivant, personne autant que lui ne se plaît à la décomposer, h la démembrer, à la généraliser ; et ainsi, après avoir détruit le particulier, il peut vous montrer, comme résultat dernier de ce procédé, dernier en apparence, mais effectivement préconi;u et n priori, une forme pour tous les pieds, une mesure pour tous les habits >. <i Dans l'école allemande domine la métaphysique, dans la fran':aisc l'histoire < » . Vers ce temps (18.58) il écrivit pour une revui; piémontaisc un article sur la philosophie de Schopenhauer ', qui devenait alors k la mode : c'est une critique qui épuise la matière : Schopenbauer lui-méroe confessait que cet italien l'avait absorW iw succum et tanguinem *. Et quel poids donnait-il !i tant d'argutïes écrites par Schopenbauer au sujet de l'art ? Une fois exposée la théorie des idées, il se bornait à mentionner, négligemment, le troisième livre, t où se trouve une théorii> esthétique exagérée » '.
■ Saggi eritki, pp. 36t 3, 4i3-4 : cf. à propua Ae KIcii, Scrîltl oofU, I, 3i-34.
' Saygi crilici : • Sohopenhmier r Leopurdi ". pp. îW-jgg. » SCB0FEHH*UEB, Brie/c. ùd. Grisebsoh. pp. iloS-6 : cf. 38i-3, 4o3-4.
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Mnis In résistana* et l'opposition tempérées contre les parli- - sans du concept, comme contre les romantiques italiens moralistes et mystiques (il critiqua également Manzoni, Maizini. TommBseo et Cantu '), devient rébellion ouverte dans un écrit sur la critique de Pétrarque (1H681. où la fausse direcUnn e^t stigmatisée et satîrisée de la façon la plus énergique, n Selon cette école — dit-il, et il veut parler de Hegel et de Gioberti — le réel, le vivant est art en tant qu'il dépasse sa formi? et révèle le concept ou la pure idée. Le beau est la manifestation de l'idée. L'art est l'idéal, untr certaine idée Le corps s'atténue et devient devant la contemplation de l'artiste une ombre dd l'Ame, le beau vui/e. Le monde poétique est peuplé de fantames» et le poète, l'éternel r^eur. voit un peu comme l'homme ivre, il voit les corpsondoyer devant lui et transformer leurs aspects. Non seulement les corps s'atténuent en formes ou fantàmes. mais les formes et les fantômes eu-t-mèmes deviennent le» libres manifestations de toute idée et de tout concept. La théorie de l'idéal a été poussée jusqu'à sa dernière victoire, à la dissolution du fantôme lui-même, au concept comme concept, la forme étant devenue un pur accessoire ». « Ainsi il est advenu que le vague, l'indécis, l'ondoyant, le vaporeux, le céleste, l'aérien, le voilé, l'angélique sont montés en honneur dans les formes de l'art; et dans la critique sont en vogue le beau, l'idéal, l'inlini. le génie, le concept, l'idée, le vrai et le supraintelligible et le suprasensible, l'être et l'existant, et tant d'autres généralités, jetées en formules barbares quasi comme celle des scolastiques, dont nous étions sortis avec tant de peine ». Tout cela, loin de caractériser l'art, indique le contraire de' l'art : la velléité et impuissance artistique, qui ne sait pas atf déltarraascr des abstractions et saisir la vie. Si beau et id^ signifient ce qu'ejtposent ces philosophes, f l'essence de l'art n'est ni l'idéal, ni le beau, mais le vivant, la forme ; méin« le laid appartient à l'art, comme, dans la nature, même le laid est vivant : hors du royaume de l'art on ne trouve que l'in-
. liai, nel sfcoIo XIX. lri;i.Qs, éd.
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formeet le dlSorme. La Tuiili- de Mslebolge est plus vive et plus poétique que Béatrice, quand celle-ci est une pure allégorie et répond à des coinbinaisuns abstraites. Lu Itenu? ditesmoi donc s'il y a rien d'aussi beau que lago ; forme sortie du plus profond de la vie réelle, si pleine, si conuréte, si finie dans toutes ses parties, dans toutes ses gradation^, une des plus belfes créatures du monde poétique». Que ai ensuite * ergotant l'idée, sur le concept, sur le beau réel moral intellectuel, ifondant le vrai philosophique et moral avec te vrai esthétique n, on appelle « laid une grande partie du monde poétique, et qu'on le laisse pisser uniquement comme contrash-. antagonisme, mise en relief du lu'au etqu'on accepte MéphJslopbélès comme mise en relief de Kaust, et lago comme mise en relief d'Othello > : dans ce cas, on imite « les bonnes gens qui croyaient m i/la lempore que les astres sont là pour tenir la idelle à la terre' ».
La théorie esthétique propre et définitive de De SancLis écliH j cette critique de la plus haute manifestation, à lui connue, l'esthétique européenne, lit quelle elle est, on le voit déjà .ns l'opposition. • Si dans le vestibule de l'art — dit-il vouIpx une statue, mettei-y la Forme, et dirigeï-y vus ;ards et vos études, prenex-en votre principe. Avant la forme qu'était le chaos avant la création. Certes le chaos est quelque chose de respectable, et son histoire est fort intéressante ; la science n'a pas dit son dernier mot sur ce monde antérieur d'éléments en fermentation. Lui aussi, l'art a son londe nntérieur : lui aussi, l'art a sa géologie, née d'hier et ji ébauchée, science sut geiieris, qui n'est ni critique ni athétique. L'esthétique apparaît quand apparaît la forme dan» laquelle ce monde est coulé, fondu, oublié et perdu. La forme est elle-même, comme l'individu est lui-même, et il n'y a pas de théorie aussi destructive de l'art que celle qui nous remplit intinuellement les oreilles du beau comme manifestation, ilement, lumière, voile du vrai ou de l'idée. Le monde estbé-
• Saggiu ml Peira
inlrod., ppi ia-35.
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tique n'est pas apparence, mais substance, ou pluf^t il est substance, le \-ivjint : ses criloriums, sa raison d'être ne sont pas ailleurs que dans ce seul mot : je vis » '. lu. Mais la forme de De Saiictis n'était ni la forme i' au s^ns jiéiianletgue uù elle fut entendue jusqu'à la fin du sièds passé n, c'est-à-dire ce qui frappe d'abord l'observateur superûciel, les paroles, la période, le vers, l'image particulière*: ni la lorme au sens herùartien, liypostase métaphysique de ollelà. B La forme n'est pas ii priori, n'est pas quelque chosi' qui subsiste en soi et différent du conlenu, comme un ornement ou un vêlement ou une apparence ou un supplément de celuî-cî mais elle est elle-même engendrée par le contenu, actif dans l'esprit de l'artiste : tel conlenu, telle forme » '. Entre la forma et le contenu il y a, tout ensemble, identité et diversité. Dans l'œuvre d'art se retrouve le contenu, autrefois chaotique, qui était dans l'Âme de l'arlisle, u non plus tel qu'il était, mai qu'il est devenu, et toujours tout entier, avec sa valeur, avec son importance, avec son buau naturel, enrichi et non dépouillé dans ce progrès >. l'ar conséquent le contenu es( indispensable, et lié à la forme concrète ; mais la qualité du contenu abstrait ne détermine pas la qualité de la forme arti» tique. B Si te contenu, beau, important, est resté inactif ou languissant ou gité dans l'esprit de l'artiste, s'il n"a pas eu une vertu générative suirisante et se révèle Faible ou faux, ou vicié dans la forme, à quoi bon me chanter ses louangt»? Dana ce cas le contenu peut être important en lui-même; mais, comme littérature ou comme art, il n'a pas de valeur. Et, au contraire, le conteim peut être immoral, ou absurde, ou fauï, ou frivole ; mais si dans certains temps et dans c«rlaines drconstances il a agi puissamment dans le cerveau de l'artiste, et est devenu une forme, ce contenu est immortel. Les Dïeni d'Homère sont morts : Ylliude est restée. L'Italie peut mour avec tout souvenir do guelfes et de gibelins : il restera toujou!
' Ibid., |j. 38,
' Scritti varii, I. ^76-7. 317.
• Nttooi >aggi crilici, pp. a3g-4o n
la Divine Comédie, hv. eontcmi est soumis à toTi[<'s les vicissitudes de l'histoire : il naît et meurt : la fornitiest immorlelli! u '. 11 ^iait fermement nttaché à riadt^pendance de l'art, base sana laquelle aucune esthétique n'est possible. Mais il trouvait exagérée la formule de Yarl pour l'art en tant qu'elle pourrait impliquer une séparation de l'artiste et de la vie, une mutila- Uon du contenu, et faire de l'art une preuve de pure habileté*.
Pour De Sanctis le concept de la forme était identique avec i celui de la fantaisie, de la puissance ex/trcsiive on représentatioe, de la vision artistique. C'est ce que doit dire celui qui veut indiquer exactement la tendance de sa pensée. Mais De Sanctis même ne réussit jamais à Tixer sa théorie avec une rigueur scientillquo. Ses idées esthétiques restèrent comme l'ébauche d'un système qui ne fut Jamais bien enchaîné ni bien déduit. En même temps que le besoin spéculatit, d'autres besoins étaient lortvifs dans son Ame : de comprendre le concret, de goûter l'art et d'en refaire l'histoire elTeclive ; et le besoin de la vie pratique et politique : par suite il fut successivement éducateur, conjuré^journaliste, homme d'Etat. « Mon esprit lend au ooncret ». avait-il coutume de répéter. Il ne philosophait qu'autant qu'il lui était nécessaire pour s'orienter dans les problèmes de l'art, de l'histoire, de la vie. Après avoir procuré la lumière h wri intelligence, trouvé le point d'orientation, s'être réconforta dans la conscience de son teuvre. il se replongeait promptenient dans le particulier et le déterminé. A une aptitude de premier ordre à atteindre la vérité dans ses principes les plus hauts et les plus généraux il unissait, non moins forte, l'horreur pour le pille royaume des abstractions dans lequel, comme un ascète, se promène le philosophe. Et comme critique et historien de la littérature, il n'a pas d'égal. (Jui l'a comparé à Lessing, a. Macaulay, à Sainte-Reuve ou à Taine, a voulu faire un parallèle de rhétorique. « Vous me parlez — écri-
' Ib
k'Jb
cf. Saggi lul Peirai-ra. p, 1B7 ;
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voil Gustave Flaubert à (îeorgc Saad ^ de la critique dans votre dernière lettre, en nie disant qu'elle disparaîtra prochii' nement. Je (;rûis. au contraire, qu'elle est tout au plus^sun aurore. On a pris le cotitrepied de la précédente, mais rien de plus. Du temps de I.a Harpe on était grammairien, du (empv de Sainte-Beuve et de Tftine on est historien '. tjuand sera-t-on artiste, rien qu'artiste, mais bien artiste ? Où connaissez-vous une critique qui s'iuquiëte de l'truvre pn soi, d'une façon intense? On analyse très finement le milieu où elle s'isst produite et les causes qui l'ont amenée; mais la poétique inscîenlf? d'où elle résulte? Sa composition, son style? le point de vue ds l'auteur? Jamais. Il faudrait pour cette critique-lâ une grande imagination et une grande bonté, je veux dire une faculté d'enthousiasme toujours prët«, st puis du goût, qualité rare, même dans les meilleurs, si bien qu'on n'en parle plus du tout I '. Le seul critique qui réponde di|;nemeut à cet idéal (parmi ceux, disons-nou», qui ont t«nté l'interprétât ion ds' grands écrivains et de périodes littéraires entières) est De Sanctis. Aucune autre littérature n'a pour ses productions un miroir aussi parfaltque celui que pour son développement littéraire l'Italie possède dans V/Iistoire et dans les autres travaux critiques de Francesco De Sanctis.
Mais le philosophe de l'art, l'esthéticien, n'est pas égal en lui au critique et à l'historien littéraire. L'un est h l'autre comma l'accessoire au principal. Les observations esthétiques sont épai'ses iiphorjstiqucmentet incidemment dans ses œuvres elles sont éclairées tantôt d'un côté, tantôt de l'autre selon les occasions, et exposées dans une terminologie peu constante, souvent métaphorique ; ce qui a fait croire quelquefois à dea contradictions et à des incertiludea, qui en réalité n'existaient pas dans le fond de sa pensée. Même l'apparence en disparaît, h peine a-t-on fait attention aux cas particuliers, qu'il avail devant les yeux. La forme, les {ormei, le contenu, le vioattt, U
' Cf. taprà, p. 363, Ip jujwm ' Icllrcs à Gcorget Sand, Paria,
àeau^ le beau naturel, le laid, Y imagination^ le sentiment, la fantaisie, le réel, V idéal et tous les autres termes qu'il emploie dans des sens divers, requièrent une science sur laquelle ils puissent s'appuyer et d'où ils dérivent. Si on se met à méditer sur ces mots, on voit se multiplier de toutes parts les doutes et les problèmes : on découvre des vides et des lacunes partout. Comparé aux quelques esthéticiens philosophes, De Sanctis apparaît défectueux dans l'analyse, dans l'ordre, dans le système, imprécis dans les définitions. Pourtant ce défaut est compensé dans une certaine mesure par le contact continuel dans lequel il tient le lecteur avec les œuvres d'art réelles et conerètes, et par l'intuition du vrai qui ne l'abandonne jamais. Et puis il conserve le charme de ces écrivains qui, outre ce qu'ils donnent eux-mêmes, désignent et font entrevoir une richesse à oonquérir. Pensée vivante qui s'adresse à des hommes vivants, prêts à l'élaborer et à la continuer.
Crocb. — Esthétique. 24
rogance de Lorsqu'en Allemagne s'éleva ce cri : Plus de métaphysique! 'esthétique lorsque commença la furieuse réaction contre cette espèce de
erbartienne. • j ir i • i • . •
nuitdev alpurgis, à laquelle les derniers hégéliens avaient réduit la science et Thistoire ; les élèvesde Herbart s'avancèrent et d'un air insinuant semblèrent demander : — Qu'y a-t-il? rébeUion contre l'idéalisme et la métaphysique? Mais c'est justement ce que voulait Herbart et qu'il avait entrepris de faire tout seul, il y a un demi-siècle ! Maintenant nous voici, nous ses héritiers légitimes, et nous voulons être vos alliés. Une entente entre nous sera facile. Notre métaphysique est d'accord avec la théorie atomique, notre psychologie avec le mécanisme^ notre éthique et notre esthétique avec V hédonisme, . . — Il est fort probable que Herbart, s'il ne fût pas mort depuis 4841, aurait repoussé dédaigneusement de lui ces élèves, qui pactisaient avec la popularité, faisaient bon marché de la métaphysique, et donnaient une interprétation naturaliste de ses monadeSj de ses représentations, de ses idées, de toutes ses plus hautes pensées !
Et ce fut alors une période de fortune pour Técole herbartienne, et alors aussi Testhétique herbartienne chercha à s'arrondir, à acquérir un embonpoint qui ne lui fit pas faire une figure trop mesquine à côté des gros corps de science mis au monde par les idéalistes. Elle eut pour père nourricier le professeur Robert Zimmermann, qui enseigna la philosophie à Prague et à Vienne ; il voulut élaborer une Esthétique étroitement formelle. Il y peina pendant de nombreuses années, et après l'avoir fait précéder d'une ample histoire de TElsthétique
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(tSîiSj, il fil paraître llnakiiient (1865) son EsUiéttqve ijéitéralt comme science de la forme '.
Ouc pouvait 6lre cette Esthétique formelle, née sous d'aussi I mauvais auspices? Un mélange de fidélité servile apparente et d'ioËdélilé substantielle. Partant de l'unité, ou mieux de la fusion de l'éthique et de l'esthétique eu une esthétique i/étièrale, et définissant celle-ci comme la science qui traite des moyens par lesqueb un contenu quel qu'il soit peut acquérir des droits à exciter l'approbation ou la désapprobation. diiTérenle en cela et de la métaphysique, science du rëeJ, et de la logique, science de la pensée droite, Zimmermann plaçait ces moyens dans la forme, c'est-à-dire dans le rapport réciproque des éléments, Un simple point mathématique dans l'espace, une simple impression Je l'ouïe et de la vue, un simple son, ne sont pas agréables • lU désagréables. La musique nous montre que le Jugement de beau ou de laid porte toujours sur le rapport d'au moins deux xoTix. La déduction doit établir quetla** sont les formes générales agréables. Or les éléments d'une image, qui sont à leur tour des représentations, peuvent entrer en relation soit selon leur /"orte (quantité), soit selon leur nû/«re (qualité) ; d'où deux groupes ; formes esthétiques de quantité, formes esthétiques de qualité. Selon les premières ce qui plaltest le /(>rt(grandj à cV>té du fiiilite Ipetit). et ce qui déplaît est celui-ci à cùté de celui-là : selon les autres ce qui est surtout û/cn/î^tfe par qualité (harmonieux Iplait, et déplaît eequiestsurtout</(/^(.Ti'n/ (inharmonieux). L'identité ne peut prévaloir Jusqu'au point où serait atteinte l'identification complète, auquel cas cesserait l'harmonie ellemême. Delà forme harmonieuse se déduit le plaisir du raracMmlique ou de l'expression. En effet, qu'est le caractéristique sinon le rapport d'identité qui prévaut entre la cfiose et son modèle? La ressemblance qui prévaut dans la distinction donne lieu îl Xaccord (Ëinklang). La forme inharmonieuse qualitative est
nme telle déplaisante, et rend par suite nécessaire une solu-
* Allfgtmime Amlhelilr aU form-lVisi.-nschafl. Vienne, i8Û5 : cf.
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liuii. Cumnm Zîmmermann d'uD coup de aiaïii avait fait t trer le caractéristique parmi les rapports fomiela pttrt, ce entraînait une profonde altération de la pensée originaire herbartienne, de même, d'un autre coup de main, il introduit dans la beauté pure les variations ou modifications du beau, à. l'aide de la tant méprisée dialectique hégélienne. Donc, UDf solution. Si cette solutioa est produite par l'artificieuse substitution d'une autre chose è la place de l'image déplaisante) on enlève sans doute la cause du déplaisir, un établit la paix (non ïavcard : t Eintracht, nicht Einklang l'i, mais on a !■ simple forme de la correction : ce n'est que quand on dépass» aussi (.elle-ci au moyen de l'image vraie, qu'on a la forme àà>, la compensation (Ausgleîchung) ; et si l'image vraie est ausâ en soi agréable, on a la forme de la compoisatîon (/éfiniliOÊ ([• ahschliessende Ausgleich u). Avec celle-ci est épuisée 11 série des formes possibles. Qu'est alors le /lenii ? C'est la con^ nexiou de toutes ces formes : un modèle (Vorhildj. qui tSt grandeur, plénitude, ordre, accord, correction, compens définitive ; et qui nous apparaisse dans une copie {N&chbiU sous la forme du caractéristique.
En laissant de c6té la fa^on ingénieuse dontZimmen rattache le sublime, le comique, le tragique, Vironiquc, Vhumlh ristique avec les formes esthétiques, il importe d'observer, pour reconnaître dans lequel (les sept ciels nous avons éUi transport, tés, que ces formes est/iétiques générales concernent aussi bia> l'art que la nature et la moralité. Ces divers domaines naissait' par l'application à des contenus déterminés des formes esthéltques générales. Appliquées à la nature, on a la belle nature, h coïmoï; appliquées à la j-t;/»néseM(a(ion, on a le bel esprit iScbUor gcisti ou fantaisie; appliquées au sentiment, on a la belle àM' (schCine Seelej, ou le qoùt ; appliquées à la volonté, on a II! caractère ou la vertu . D'une part donc la beauté naturelle, i l'autre, l'humaine ; dang l'humaine, d'une part la beauté del représentation, qui est le fait esthétique au sens strict ou Sfâl tique, de l'autre, celle du vouloir ou la moralité ; entre les deu le phénomène du goût, commun à l'éthique et & l'esthétiqul
L'esthétique au sens strict détermine la beauté des représentations, qui se divise ensuite en trois classes : beauté de la connexion spatiale ou temporelle (arts figuratifs) ; beauté de la représentation sensitive (musique) ; beauté des pensées (poésie). Par la tripartition du beau en figuratif, musical et poétique, se termine l'esthétique théorique, à laquelle se restreint Zimmermann.
Vischer, contre qui était dirigée l'œuvre de Zimmermann Vischer comme contre le principal représentant de l'esthétique hégélienne, eut beau jeu à répondre et à critiquer. Et il fit rire le public sur le sens que Zimmermann donnait au symbole j qui était V objet autour duquel adhéraient les belles formes. Un peintre peint un renard, simplement pour peindre un renard, un morceau de la nature animale. Non monsieur : ceci est un symbole y parce que le peintre emploie des lignes et des couleurs pour exprimer autre chose que des lignes et des couleurs, t Tu crois que je suis un renard — dit l'animal peint — mais attention ! tu te trompes : je suis au contraire un portemanteau, je suis un étalage fait par le peintre de telles nuances de gris, de blanc, de jaune et de rouge ! > Et il le fit rire à propos des enthousiasmes de Zimmermann pour la valeur esthétique du sens du tact. Quel dommage — avait écrit celui-ci — qu'il ne soit pas facile d'éprouver un si grand plaisir ! i Tàter l'échiné du torse d'Hercule au repos, les membres sinueux de la Vénus de Milo ou du Faune de Barberini, devrait donner à la main une volupté qui ne serait comparable qu'à la jouissance de l'oreille lorsqu'elle suit les puissantes fugues de Bach et les suaves mélodies de Mozart ». Et non sans justesse Vischer définit l'esthétique formelle c une union baroque de mysticisme et de mathématique ^ De Zimmermann presque personne ne fut content. Même Lotze, qui n'est pas contraire h l'herbartisme, Erra, i le critique dans son Histoire de T esthétique en Allemagne ({Si\H), et dans d'autres écrits. Mais Lotze ne sut opposer au formalisme qu'une variante du vieil idéalisme mystique, c Qui vou-
( Krititche Gange, VI, Stutgart, 1873, s. pp. 6, ai. 32.
KSTIlfiTUJUIi:
us persuader — écrivait-il contre les formalisttîs — que l'inharmonie de l'esprit, exprimée dans un( înharmonie i-arrespondanle de l'apparente externe, ait b même valeur que l'apparition harmunieuse d'un ronti-nii hai« munieirx, seiiiemenl parce ijue le rapport Tormel de Yacrortl rat dan!^ les deux cas respecté '? > Qui voudra nous persuader • que la Torme humaine plult seulement pour ses rapports form«Jf st*5rtom étriqué, sans égard pour la vie spîrilupUe qui se meill au dedane^? >• Les trois royaumes des fois, des ftiiU, et riilerirs apparaissent toujours séparés dans la réalité empirique ; et bien qu'ils aient leur unité dans Ir- souverain Irieiti dans le Bien en soi, dans le vivant Amour du Dieu personne dans le devoir étrt, fondement de l'ff/re, notre raisun ne pM établir et connaître cette connexion. Seule la Beauté uoii la révèle, et la Beauté est par là en connexion étroite avM I Bon et le Saint : elle reproduit le rythme de la divine ordoi nance et du gouvernement moral de l'univers. Le fait estfafliqn n'est pa» une intuition, n'est pas im concept, c'est Yidit.i^ donne l'essentiel d'on objet dans la forme de la fin rapportée la fm dernière. L'art, comme la heauté, doit r enfermer 1 monde des valeurs dans le monde des formes m '. La lutl* enb l'esthétique du eontenii et l'esthétique de la forme, avec Ka mermann, Viseher et Lolze comme protagonistes, atteint & plus haut point en .\llemagne entre 1860 et 1870. , Mais les esprits tendaient k une conciliation quelconque, t ; conciliation vraie fut entrevue parun jeune docteur, J.Schmid ■ qui dans une thèse de doctorat (I875' observa, avec tout le T8 pectdùàZimmermannet ■'[ Lotite, qu'il lui semblait qu'ils étala tous deux dans l'erreur ; car ils confondaient les divers s« du mot beauté, parlaient d*une absurdité comme le besu ou 1 laid du donné nnlareilemeiil. de ce qui est hors de l'esprit : y njoutait, h la suite de Hegel, l'autre absurdité d'un roi
' flefhiscLte il. Aeaih- i. neuturhl.. surLl. pp. 57. <j7. icm. nr., i*;. H ■>H. ■.r.â. 386. sgS, 487: GruniUit'jt dtr Afilh. (p»slh. Leip^ÎB. l8f i.% S lï el (es Jeux écrits de jeiinasse : Ueb. d. Btgrijf <i SchÔnh, Gollînguc iSjâ, Et Ctb, d,,Bedingaagen der KnntlKhûnheil, ibid., |S(!
4i'intuUiun ou d'une intuition conreptiialUée ; et, enfin, ils ne s'apercevaient pas que la question esthétique portait <<ur la beautù ou la laideur, non pas du contenu, ni de la forme «ntenduet^ommeensemblede rapports mallii^in a tiques, mais de la représmltition. Foriuc, soll, mais forme cancrHe, pleine de eonlenu '. La parole de Sclirnidt, san^ beaucoup de profondeur ni de précision, mais riche de bon aens, fut mal accueillie. Il est facile — répondit-on — d'identifier la beauté avec !a perfection artistique, mais la question est de voir ai, outre cette perfection, il n'y a pas une autre beauté, dépendant d'un principe suprême cosmique ou métaphysique. La résoudre à la façon de Schraidl est faire une lourde pétition de principe ^. Donc on cherche ailleurs la conciliation : on confectionne un pot pourri où. selon les goûts, entre un pou plus de fnrmnlisme ou un peu plus de conti-millime ; en général, loutefois, c'est ce dernier qui l'emporte.
Même parmi les lierbnrtlens il y avait les modérés : quand Zimmermann se lit k- 'défenseur du plus rigide formalisme, d'autres, et parmi ceux-ci Nahlowaky, soutinrent qu'il n'était pas dans l'intention d'Ilerbart d'exclure le contenu de l'esthétique '. Modérés étalent éjj;alement Volkmann et Lazarus ^ Dans J'autre camp. Carrière ". et plus encore Vischer lui-même, soumettant k une autocritique aa vieille Esikétique, faisaient une part plus lar^ à la considération dtts formes. Le l>eau était, maintenant, pour Vischer i la vie qui apparaît harmonieusement i.et qui, quand elle apparal t dans I'm/whp, s'appelle /"or/ne. Toute beauté doit avoir une forme, c'est-à-dire une r.irronscriplion iBegrenzung) dans l'espace et dans le temps, une maure, réijtilarité, sijmétrie,projiortion. qui seraient ses moments quan-
' Ltihni: a. Buamijarlen. Hnik. iSyj, yf>. -/i-ioa.
* G. rJKuuECKKit, Sladïen t. Gemh, d. dltcken Aealh. i Kanl., ■ Polémique dans la Xeilschr. f. exacte Philos, (orgiiic de
^-Aîcns), nnaies i86i-3. II. 3og sqq-, III. 384 sq<l-. >V, 16 sqq., ' O «qq.
* Voi.iiuh:<. Uhrbiuih dur Pii/eholosie, 3* éd., Câlhen. iHS4-5 M t-thm dar Seele. [H56-8.
> MoBiz CAnniiHR, Aeithtiilc. iSôg (3> cdil., Lpipïig, ]H85|.
titatifs ; et le moment qualitatifs enfermant en lui la variété et le contraste^ le moment de Yharmonie^ qui est le plus important ^ Un ancien collaborateur de son iS's/Aë//^t/e (pour la partie de la théorie musicale), le prof. Charles Kustlin, tenta au contraire une esthétique de conciliation, avec prédominance de la forme .
Kœstiin. Kôstlin « est sous l'influence de Schleiermacher, de Hegel, de
Vischer et de Herbart. Mais il n'entend exactement aucun de ses prédécesseurs. V objet esthétique a, selon lui, trois exigences : plénitude eivariété d'imagination (• anregende Gestaltenfûlle »), contenu intéressant, forme belle. Sous la première, on aura peine à reconnaître, tant elle est inexactement présentée, ï inspiration ; Begeisterung) de Schleiermacher. Le contenu intéressant est ce qui touche l'homme : ce qu'on connaît et ce qu'on ne connaît pas, ce qu'on aime et ce qu'on hait, et est relatif à l'individu selon les conditions où celui-ci se trouve. Vintérêt pour le contenu s'ajoute à la valeur de la forme : il est. en somme, la seconde valeur, dont nous avons entendu Herbart discourir. La forme belle, au contraire, est absolue. Elle doit être dune facile intuition (anschaulich), et doit nous satisfaire, nous plaire, nous attirer, être belle. Elle se classe suivant la quantité et suivant la qualité. Selon la première, elle doit avoir les caractères de la circonscription, de Vunilarisme (Einheitlichkeit), de la. grandeur, extensive et intensive, et de l'équilibre (^Gleichmass). Selon la seconde, elle doit avoir détermination (^Bestimmtheit), unité (Einheit), importance (Bedeu. tung), extensive et intensive, et harmonie. Mais Kostlin s'embrouille quand ensuite il veut vériGer empiriquement ses catégories. La grandeur plaît, mais aussi la petitesse ; Vunité plaît, mais aussi la variété ; le régulier plaît, mais aussi Virrégulier ! Tout cela il le constate, et il est trop brave homme pour le cacher. Et il aurait dû lui suffire pour conclure de dire que cette forme belle, dont il a à grand'peine glané les qualités
* Krilische Gange, V, Stuttgart, 1866, p. 69.
* Aesthetik, Tubingen, 1869.
et les quantités, est un fantôme : toute chose plaît esthétiquement quand elle est à sa place, quand elle est expressive. Mais lui, une fois établies les trois exigences de l'objet esthétique, consacre la plus grande partie de l'ouvrage à la construction, sur le modèle de Vischer, du royaume de l'imagination intuitive, c'est-à-dire du beau de la nature inorganique et organique, de la vie civile, moralité, religion, science, jeux, conversations, fêtes et banquets, et, enfîn, de l'histoire, parcourant la période patriarcale, l'héroïque et l'historique.
Schasler (auteur lui aussi d'une vaste histoire de l'esthétique} Esthétique travailla au contraire à un rapprochement avec le formalisme, schaaîer au point de vue de l'idéalisme absolue, du réalisme-idéalisme, comme il l'appelle. 11' définit l'esthétique « la science du beau et de l'art » : une science, qui est la science de deux choses. Et il prétend justifier sa définition anti-méthodique en disant qu'il n'est pas vrai que le l)eau n'existe que dans l'art, ni que l'art n'ait affaire qu'au beau. La sphère de l'esthétique est celle de rin/M//wn(Anschauung), dans laquelle le connaître a un caractère pratique et le vouloir a un caractère théorique, et qui, en somme, est l'unité indivise, l'absolue conciliation de l'esprit théorique et de l'esprit pratique. Dans un certain sens, c'est la plus haute activité humaine. Le beau est V idéal concret. Par suite, il n'y a pas A'idéal de la figure humaine qui ne soit d'un sexe déterminé ; il n'y a pas l'idéal du mammifère, mais seulement de telle ou telle espèce, comme du cheval ou du chien, et même seulement d'espèces données de chevaux et de chiens. Ainsi Schasler, en descendant des genres les plus abstraits aux moins abstraits, tâche vainement d'atteindre le concret. Dans l'art on passe, selon lui, du tijpique, qui est le beau de nature, au caractéristique^ qui est le typique du sentiment humain ; c'est pourquoi il est possible d'avoir V idéal d'une vieille, d'un mendiant, d'un brigand. Le caractéristique de l'art a plus de rapport avec le laid qu'avec le beau de nature. Et, sans nous
occuper du reste de son étude, qui est sur le schéma ordinaire, il importe d'observer qu'à Schasler revient d'avoir donné plus d'importance qu'on ne l'avait fait auparavant à cette version de
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la tli^rie de^ iiiudiricatiuns du Beau, qui faiisalt naître les miullfîcatiuDs par l'aclîon du Laid '. a Bien que cptte pensée puis» dérouter — dit-il — il ne faut pas oublier que sans le ranods de la laideur, celui de la beauté n'existerait pas, car c n'ot que le Laid qui, en estitant leBeau vide et nbstrait, le pou^e ï entrer E^n lutte avec lui et à pTodu'tre ainsWa/ti'aiité roticréU •' Et il réussit à convertir le vieux Vischer, lu principal repr^ntant de l'autre version, n Pour moi — dit Vischer — j"avaii d'abord construit en style hégélien de première manière: je faisais naître dans l'essence du Beau une inquiétude, une fermentation, une lutte : l'Idée l'emporte, donne à limage l'impulsion qui la précipite dans l'iUiniité, apparaît le Sublime; l'image, oiïensée dans son fini, déclare laguerreà l'Idée, app«ralt le Comique ; et par Iji la lutte était finie : le Beau rentrait: en soi par l'opposition de ses moments, et c'était fait u. Haifii présent — continue-t-il — •< je dois donner raison h Schas!er«l à ses prédécesseurs Weisse et Ruge : ici le Laid joue un rûte! c'est lui le principe du mouvement, le ferment de la différenciation ; sans ce levain on n'arrive pas aux formes spéciales du Beau, dont aucune n'est sans présupposer le Laid h '.
Etroitement liée h celle de Schasler est l'esthétique île Edouard de Hartmann (18!)0), qui lui aussi fait précAder sûB; traité d'un volume d'histoire de la plus récente (^«thétjqui allemande *. Le beau pour Hartmann est « l'apparitioD ià ridée » (* das Scheinen der Idée •■). En tant qu'il insiste s Wippnrition, sur Vupparence (Scheini comme carnolire indis* pensable du beau, il croit avoir le droit d'appeler son Esthétt que Esthétique de Vidéa/isme lortrivl, et de se dire d'acMii avec Hegel, Trahndorf, Schtciermacher. Deutinger, Oersted Vischer, Zeîsing, Carrière et Schasler, contre l'idéalisiD ahtrait de Schelling. de Solger, de Krause. de Weisse et d Lotïe, qui faisait consister le beau dans l'idée suprasensîble 4l
' Ved. ittprà, pp. 346.7.
' Atithrlik, tycipzig, i880, I. 1-16, uj-ï4. 70, II. .r.a ; cf. A'ri(>» Qeachichlr der Aesthetik. pp. 793. oli3, ioîi-4, ioîS, ia36-8. > Krititcke Gânye. V, ii*-5.
■ DltiilKheAesth.t. Kant.. 1886 (i» partit de rfiM^ti^ue).
t rélémenl sen^ble nu lui aooinlail une îiuportancv accessoire *. En tant qu'il loï^tite ^ar Vitirr nomme autre élément indispen^ble el di-tfrmînant, il est en opposilion avec le formalisme lii^rbartiun. La brauté est une vf-ril^. mais non pas v^rii^de Tut ou vérité scientifique el de réflexion ; ^ Téril*'létapliysique ou idéalî:^, c'est la vérité de la Pbilttsophie- I Autant la lieaulé est opposée à toule srienire at'ec ^ v<.Vîlé aliste. autant elle est parente de la l'hilosophie nvei' sa (rittï métaphysique ». « Le Beau reste par ses eflets intimer ■ prophète de la vérité idéaliste dans un temps sans foi, qui re \a métaphysique, et qui ne reixiDnalt de valeur à rien :; soit vérité réaliste ». A la vérité esthétique manque le lie, la métliude, que doit avoir la phili>suphie : elle fait inmédiatcrnent un saut de l'apparition subjective comme telle il'essence idéale. Mais elle a, en échange, la force fascinante de («nvictiûn, que possède seule l'intuition sensible el jamais la médiation graduelle et réilécbie. D'autre part, plus la Philosophie s'élève, moins elle a besoin du passage à travers le inonde des sens et de la science ; et plus disparaît la distance qui la sépare de l'Art. Celui-ci a la sagesse d'entreprendre le
Ëge pour le monde idéal juste comme le conseillent les uels du voyageur Ue Baedecker, »arts trop te rharger : 13 se cbîirger, avec un poids qui rogne les ailes, de choses en soi et par soi inessentielles et indiiTérenles u '. Dans le beau est immanente la logique, l'idée rnicrorosmii/ui; Vinconscifnf. Par le moyen de l'inconscient a lieu dans son processus l'intuition ijiteliectue//e ou Y intelligence intuitive '. Le beau, justement parce qu'il plonge ses racines dans l'inconscieiit, est un
Cet ejtcitant ou réactif du Laid dont Schasler avait fait un llnri si large usage. Hartmann s'en servit encore plus largement, jj'
î fkilotophie des Schônen (a- [larlie de VStl.) Leipïig, iBgo, pp 463-1 ;
P Dlte/tt Atttk. 1. K., pp. 357-ei.
^ Phil, d. Sefi., pp. 434-7.
* Ibid., pp. ii5-6.
• Ibid., pp. tgT-S.
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Le beau présente une série de degrés : rinfime, et même la limite inférieure du fait esthétique, est Vagréable sensible^ qui est un beau formel inconscient. Le premier degré est le beau formel de premier ordre, ou agréable mathématique : unité, variété, symétrie, proportion, section d'or et ainsi de suite. Le second, le beau formel de deuxième ordre, est Tagréable (/ynamiçue ; le troisième, beau formel de troisième ordre, est le tèléologique passif, comme le beau des instruments et l'.es machines ; et parmi ceux-ci Hartmann place le langage, le comparant à des vases, des casseroles, des coupes : le langage est une chose morte, qui ne reçoit un semblant de vie (Scheinleben)* que dans le moment où Ton parle. Voilà ce que le philosophe de rinconscient osait imprimer dans la patrie de Guillaume de Humboldt, et du vivant d'un Steinthal. Le beau formel de quatrième ordre est le tliéologique actif ou le vivant : celui de cinquième ordre, le conforme à fespèce (das Gattungsmiissige). Vient enfin le beau concret ou le microcosmique individuel ; non plus beauté formelle y mais de contenu. L'idée imiivifluelle est supérieure à la spécifique. Maintenant, comment passe-t-on de la forme inférieure à la supérieure ? Nous l'avons déjà dit : l'intermédiaire est le Laid. Mais personne n'a passé en revue aussi minutieusement que Hartmann ces services, que rendrait le Laid. Avec Un laid, c'est-à-dire avec la destruction de la beauté de Végalité, naît la symétrie ; avec un laid par rapport au cercle, naît V ellipse ; le beau d*utie cascade qui se brise sur les rochers s'acquiert avec le laid mathématique, c'est-à-dire en détruisant la beauté d'une chute parabolique ; le beau de Y expression spirituelle s'acquiert par l'introduction d'un laid par rapport à Y aspect florissant du corps \ La beauté du degré supérieur se fonde sur la laideur de l'inférieur. Et lorsqu'on arrive au plus haut degré, au beau individuel, qui n'a plus d'autre degré au-dessus de lui, l'élément laid continue son œuvre de chatouillement. Là encore nous connaissons le résultat : ce sont les célèbres modifications du Beau ;
' Phil. d, Sch.y pp. i5o-2.
mais ici encore personne n'est abondant et précis autant que Hartmann. A la vérité, il admet à cAté du beau simple ou pur quelques modifications sans conflit. Telles seraient celles du sublime et du gracieux. Mais les modifications les plus importantes ont lieu par le conflit. Et quatre cas se présentent : ou la solution est immanente^ ou elle est logique^ ou elle est transcendante^ ou elle est combinée. Les solutions immanentes sont V idyllique, le mélancolique y le triste, le gai, V émouvant^ Vêlégiaque ; logiques, le comique et toutes ses variétés ; transcendantes, le tragique-, et combinées, V humoristique, avec le tragicomique et les autres variétés de celui-ci. Lorsqu 'aucune solution n*est possible, on a le laid : un laid de contenu, exprimé par wniaid de forme, est le maximum de laideur. C'est le diable esthétique.
Hartmann est le dernier esthéticien important de Técole Esthétiqaai métaphysique allemande. Lui aussi épouvante par sa masse piict c! comme tous les autres de cette école, dans laquelle il semblait ▼•qwcomme un rite de Tart qu'on ne pût écrire que de gros tomes de milliers de pages, ^ais celui qui n*a pas peur des géants et ose s'approcher, trouve un Morgante gros et bon enfant, plein des préjugés les plus communs ; et, comme Morgante, malgré sa force apparente, un crabe suffit à le tuer ! Dans les autres pays Testhétique métaphysique fut peu cultivée. En France le célèbre concours de l'Académie des sciences morales et politiques de 1857 présenta au monde, couronnée de lauriers, la Science du Beau de Lévéque ; dont personne ne parle plus si ce n'est pour rappeler que Levéque, qui se donnait pour disciple de Platon, reconnaissait dans le beau huit caractères, qu'il tirait de l'examen d*un lys ! Les huit caractères étaient : la grandeur pleine des formes, l'unité, la variété, Tharmonie, la proportion, la vivacité normale de la couleur, la grâce et la convenance. Et il donnait une contre-épreuve de l'universalité de sa théorie, en l'appliquant à trois choses belles: à un enfant qui joue avec sa mère, à une symphonie de Beethoven et à la
1 Ch. LEvéyuK, La science da Beaa, Paris, i86i.
38i tSTHtflQVÏ
¥Îp d'uD philosophe i Socrale.i. En TÙrité — disait un Ifgiies en spintualnme, qui en parln li'ailleurs avec beaucoup de déférence- — on éprouve quelque difficulté k se faire une idfe de ce que peut être, dans la vie d'un philosophe, la c aorma/e de la couleur î ' Le» traductions el les articleit d'eiposïtion de Charles Bénard ', les livTe» de quelques ^rïvains dfl la Suisse rraDi;aise, ne purent répandre en France les syslènitt esthétiques allemands.
L'Angleterre fut encore plus réfraclaire ; ici le nom d'e ticien métaphysique, mais à l'empreinte nationale, pourrail être donné <k Ruskin, si l'on n'éprouvait quelque embarrasi traiter de Ruskin dans l'histoire d'une science. Car il avait ei vérité loul4% les dispositions qui sont les plus contraires till dispositions scientifiques. Tempérament d'artiste, in nahie, e.tdtahle, changeant, riche de sentiment, ildonnvtiM Ion dogmatique, une forme apparente de Uiéorie. dans i paires charniantesetenlhousiastifïi, à sesrh-esct à ses caprîcHL Celui qui se rappelle ces pages pleines de vie. jugera irrt»^ rente quelque exposition prosaïque, quelque résumé qu'oB puisse laire de la pensée esthétique de Ruskin, ce qui ne peut manquer d en révéler la pauvreté, l'incohérence, l'incoosîttance. 11 suffira de dire que. suivant une intuition rinslisted mystique de la nature, il considérait la beaulû comme la révélation des intentions divines, comme le seiny. c que Diw appose à ses œuvres, et même à ses plus petits opuscules >. \* laculté qui peri;uit tebeau, n'est pour lui ni l'intelligence nill sensibilité: c'est un sentiment particulier, qu'il appelle It (artdlè théorique. Le beau naturel, que l'on découvre templant d'un cieur pur un iibjet quelconque non touché lù altéré par la main de l'homme, est par la bien supérieuri l'œuvre de l'artiste. Ruskin était trop peu anah-saleur pour entendre la complication du processus psvcbologico-esthètiqTW qui se passait dans son Ame quand, à force de le contempler, il'
I E. Saisslt, L'etllieliquf /rançaiie iuppcnil. Rii vol. L'énit tl lu vk,- Pari», i864|. pp. n8-io.
' D«iu U Ittuiae pintnsophiqae. i<i\.\. U. -\, Xll. XVI.
s'extasiait devant (quelque petit objet un fuît naturel, un niil d'oiseau ou un rutsselet <.
En Italie, l'abbé Fornari écrirait une esthétique mi liégtlienne, mî-calhollque, oii le beau s'identifiait oveclu deuxième personne de la Trinité, avec le Verbe fait bonime ', Et il pensait ainsi opposer une digue à la critique réaliste de De Sanctis, qu'il jugeait, des sublimes sommets de sa philosophie, rien de plus qu" « uu sulilil grammairien «. Sous l'inlluence de Globerll et des Allemands, surtout de Hegel, Furent écrits plusieurs travaux d'importance secondoirc : De Meis développa tout au long ia doctrine de la mort de l'Art'. A une époque plus récente. Gallo a traité d'esthétique lui aussi au point de vue hégélien*, et Masci, analysant le comique, a accepté la théorie de Hartmann sur la défaite du Beau », Mais i le vrai représentant italien de l'esthétique métaphysique à l'allemande fut AnUmîo Tari, qui enseigna justement l'esthétique à l'Université de Naples de IStii à \m\. Se tenant au cou~ raut, avec un soin méticuleux et superstitieux, de tout ce qui s'imprimait en Allemagne, auteur d'une Esthétique idéale, et de plusieurs essais sur le stijh, sur le godl, sur le sérieux et le feu iSpielj dans l'art, dans lesquels il chercha à tenir le milieu entre l'idéalisme hégélien et le formalisme herbarlien ", ses levons fort courues d'esthétique étaient un des plus curieux spectacles offert par la populeuse et bruyante Université napolitaine. Cette esthétique encyclopédique était divisée en E&tfiéainomie, Eitliésigraphie et Enhésipraxie ; correspondant à la métaphysique du beau, h la théorie du lieau de nature et à la théorie de.s arts. Comme pour les idéalistes allemands, le fait esthétique était pour Tari une sphère intermédiaire entre la
' J. RtsKi?!, iforlern PiilnUrt. ideiu of Ireaiily and i-f l/ie ïmaginaliue facutlij, T84a-6oi4' é<l., Londres, 1S91); cf. DMj.Sim»A>p.ï, pp. 315-178.
• Viru FonfliKi, Ailf del dire. N^plrs. i806-7ï ; ved. vol. iV. ■ A. C. RE Mtis, Dupa la laurra, Bolo^nr. igll8.4).
* Nie. (ÎAUo, L'idealitmo e la tetlitralara, iloiac. iSSo ; La ncïenca dett'arle. Turin, 1887.
» P. M*sa, Psioologia del «nrii'co. Noplcs, 1888. l, ' * Eileliea îdfalr, Naples, i8l)3 : Saggi di crilica |rpcudl paslhiinip).
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thi^orique et Lipratiqiip : « la /oue tempérée — disait-Il^ dam le monde de l'Esprit, fi égaledîstancede la glaciale, peuplée des Esquimaux de la pensée, et de la torride, habitée par les Gfanlt de l'actioD ». Il avait découronné le Beau et mis à sa pl«» V Esthétigue, dont le Beau forme seulement le premier moment u début de vie esthétique, caducité immortelle, fleur, qui est Heur et fruit en même temps « ; les momeuts successifs étaient donnés parle Sublime, parle Comique, par l'Humoristique ai par le Dramatique. Mais la partie la plus attrayante de %» lei;oaséUiiil' JSst/iéniffrapAie, qu'il divisait en les sectiuns de II Coimographie, de la Pliysiograpbk et de la Psijchograplùt. B citait souvent avec dévotion Vlscher ■ le grand Vischer ■ comme II disait, sur le modMe duquel il développait cette étuds en l'animaut par une érudition abondante et variée, avM le brio et la fantaisie méridionales. Parlalt-il du beau dans nature inori/aniqu''. par exemple de l'eau 1 « L'onde — disaitil dans sod langage imagé — l'onde, tremblante aux ravo soleil, sourit : elle /ronre les sourcils quand les vagues se gou* flent, frémit en rejaillissant, et écume de fureur >. Parlait-ilds la configuration géologique ? « La vallée, l>erceau peut-être ik l'humanité, est idyllique ; la plaine, monotone mais grasse, e didactique », Des métaux ? « L'or naît noWe, le fer, apothéo» du travail humain, le devient : celui-là vante son berceau, ! ne le déshonore pas, cetui-cl le lait oublier ». II considérait II vie végétale comme un sonije; et rapportait le beau motA Herder : i la plante est le nouveau-né, qui tète suspendu i^ mamelle de la mfre nature >. Il distinguait les végéta ujt ei trois types : foliacé, ramifère, ombellilére. « Le type folirt devient géant sous les tropiques, où le roi des nionuuitylédooe^ le Palmier, représente le despotisme, (léau humain d régions désertes. Devant cette cime solitaire, toute en couronnQi on dirait que le nègre n'est que le reptile qui rampe à si pied ». Parmi les Heurs, la giroflée est « le symbole de la ti bison à cause de la bigarrure de ses couleurs et des dentcluni de ses feuilles » ; à la rose on peut appliquer la comparaiso de l'Arioslede la jeune vierge quand elle n'est encore qu'a
bouton ; mais < quand elle a déployé ses pétales, dédaigne la protection de ses épines, se pavane dans la plénitude de ses couleurs et loiilt! Sère invite la main à la cueillir, alors c'est la remme. touk la femme, pour ne pas dire la cocotte, qui donne du plaisir sans en éprouver ut dénient l'amour avec le parfum et la pudeur avec le rouge de ses feuilles ». Il retrouvait, et commentait, les aiialojfies entre certains fruits et certaines Heurs : entre la fraise, par exemple, et la violette; entre l'orange et la rose. Il admirait h les spires luxuriantes et la fine architecture de la grappe » ; la mandarine lui offrait l'image du noble, çuî s'esl donné lu peine de itaitre ; la Ggue, au contraire, du vilain. " lourd, rustaud, mais productif u. Dans le régne animal, l'araignée était pour lui le symbole de l'isolemenl primitif, l'abeille du moiiar/iisnf, la tourmi du rèpvlilifunisme. L'araignée, remarquait-il avet Michelet, est un paralogisme vivant : elle ne peut se nourrir sans l'aide de lu toile, ni laire la toile sans se nourrir ! 11 définissait les pois- .•ons inestbéUques, «d'apparence stupide avec leur œil hagard, t cette déglutition continuelle, qui les fait sembler voraces esure u.Ii n'en t^st pas de même pour les amphibie», li sont pour lui pleins d'intérêt : la grenouille et le crocodile, K l'alfa et l'oméga de la faniille. partent du comique, voire du iDUlîon, pour atteindre le sublime de l'horreur >>. Les oiseaux bnt les natures esthétiques par excellence : ■ possesseurs des Is plus géniales activités d'un être vivant, l'amour, le chant e vol ! > Et ils préseutent contrastes et antithèses : ■ en faee e l'aigle, roi du ciel, le cygne, roi débonnaire des étangs ; fi |0tédu coq glorieux et libertin, l'humble et fidèle colombe ; )i|'uncMéle paon dandy, de l'autre le dindon villageois i. Chez les mamniirères. la nature compense par le dramatique le défaut de la pure beauté. S'ils n'ont pas le chant, ils commenxnt à articuler ; s'ils n'ont pas des plumes de mille couleurs, s présentent des teintes profondes, mieux fondues, plus nourisdevie: s'ils n'ont pas le vol, ils ont la course, extrêmement pariée. Et ce qui importe le plus, en eux commence à apparate la physionomie et la vie individuelles. « L'épique animal CnoGE. — Eilhélique. iX,
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devient comique dans Tâne, dans Viniqitae mentis ascllia\ idylle, dans les bëtes fauves ; tragique, dans le taureau d Cafres. ce Codrus :iux pieds fourchus qui volontairemejil n sacrifie au Hon pour sauver le trouppuu ». El ici etimni les oiseaus, les antithèses sont intéressantes : l'agneai bouc, que Tari appelait Jésus et le Uiable ; \c chien et le ch(t abnégation et égoïsine ; lelièvre et le renard, le -\iaix et \'h trigaut\ Il laisait un grand nombre de subtiles observations 9ii la beauté humaine et sur la beauté relative des sexÉ^ a dant àlaremmelaymri;, nonla /«au/^ proprement dite. « I beauté du corps c'est l'équilibre, et la femme a le corps déa quilibré ; c'est si vrai que dans la course elle tombe fiteilemeot laite pour la gestation, elle a les Jambes cagneuses, soulit adapté k sou large bassin, et les épaules creuses, qui corapa sent la poitrine opulente ». 11 discutailles différentes partiesé corps : <i les cheveux crépus expriment la force physique : I4 cheveux lisses, la force morale ». Les yeux bleus, napoléo niens, ont quelquefois la profondeur de l'océan ; les verts wa ble ceints d'un charme triste ; les gris, inindividuels: Il noirs, très individuels •. 1 Une belle bouche est définie pi Heine : deux lèi'rts bkn rimies; mais aux amoureoi elleparil tra plutôt le eoffuillage dont tajKr/eest le baixer.' .
Quelle meilleure manière y a-t-il de prendre congé su trop de dégoi'il et d'ennui de l'Esthétique métaphysique il type allemand, que de rappeler cetle hixarre réduction, putll ainsi dire en patois, qu'en faisait le bon vieillard Tari. nier piélre joyeux d'une Esthétique arbitraire, siiurce de coû^ fusion .. V
■ V. Piui. L'arte deW Etlrtmo Oriente. Tiir
Le terrain perdu par la métaphysique allenmnde fut occupé Pm dans la seconde moitié du xik' siècle par la métaphysique ° " pri«itivist« etévolutioiiniste.dontleplusnotablercprésentantest l'anglais Spencer. Le propre de cette école consiale & répéter de seconde ou de troisième main certaines vues de l'idéalisme, en le^ allégeant de cet élément de philosophie pure, qui s'y mêlait chez les Schellinget les Hegel, et en y substituant un amas de petits faits et de menues nnecditles, destinés à donner le vernis prisitivistr . Ces théories, chères aux consciences vulgaires parce qu'elles répondent ii des croyances religieuses invétérées, et le lustre de ce vernis, expliquent la fiirtuiie du positivisme spencérlen à notre époque. Un autre trait qui les caracti^risc^ est le mépris barbare pour l'histoire, surUiut pour l'histoire philosophique, et par suite le manque de tout lien avec la scîrie r^nstituéi! par les efforts séculaires de tant de penseurs: lien sans lequel il n'y a aucun labeur Técund, aucune possibilité <Ie progrès.
Spencer, par exemple (et pour nous limiter à ses opinions y.~\ esthétiques), ignore complètement qu'il touche k des problèmes dont toutes, ou presque toutes les solutions, ont déjà été agitées et discutées : il commence son essai sur la PhUosopliie t/u «/y/'- par ces paroles naïves: «Personne, je crois, n'ajamais donné une théorie d'ensemble de l'art d'écrire » (en 18,'>2 !) ; et le chapitre sur les sentiments esthétiques dans les Principes rfe piyihol'iyie (t8.'j,11 par l'aveu qu'il a entendu parler de l'observation faitesur le rapport AeVart avec le /cm par « un auteur allemand, dont il a oublié le nom » {Schiller !). Si ces pages d'esthétique avaient été écrites au xviii* siècle, elles auraient une place, quoique humble, entre les premières tentatives
grossières de spéculation esthétique : au xix° siècle, même ce peu (le suggestion, qu'elles contiennent virtuellement, a épuisé ses eiïets. Dans Tessai sur V Utile et le beau (1852-4), Spencer expose conunent Yutile devient beauy quand il cesse d'élre utile ; et il en donne pour exemple un château en ruine, qui, inutile aux usages de la vie moderne, sert de théâtre pour les parties de campagne, et devient un sujet de peinture pour orner les salons. Le principe de cette évolution serait le contraste. Dans un autre essai sur la Beauté de la figure fmmaifie (i85i). il explique cette beauté comme signe et effet de la bonté morale. Dans Fessai sur la Grâce (185!2) il définit le sentiment du gracieux comme la sympathie pour la force^ accompagnée d'agilité. Dans celui sur l'Origine des styles de l'architecturf (1852-4) il trouve la beauté de Tarchitecture dans V uniformité et \dL symétrie : idée, qui viendrait à Thomme du spectacle de l'équilibre corporel des animaux supérieurs, ou, comme dan* l'architecture gothique, de Tanalogie avec le monde végélal. Dans celui sur le Style, il place la cause de la beauté dansleconomie de C effort. Dans l'essai sur V Origine et fonction de k musique (1857), la musique est déclarée le langage naturel Aa passions, destiné à accroître la sympathie entre les honinnes*- Dans les Principes de psychologie. Spencer considère les sentiments esthétiques comme provenant de la décharge de Ténergie exubérante dans l'organisme ; et en distingue les divers degrés, do la simple sensation à la sensation accompagnée d'éléments représentatifs, puis à la perception qui a des sentiments représentatifs plus complexes, à l'émotion, et à cet état de conscience, qui dépasse les sensations et les perceptions. Selon Spencer, on a la forme la plus parfaite du «sentiment esthétique, quand ces trois ordres de jouissance sont produits ensemble par la pleine action de leurs facultés respectives, afec la moindre défalcation causée par ce qu'il y a de douloureux dans l'activité excessive. Mais il est bien rare d'éprouver une
1 Kssays scient ijic, political and spéculative, 1 858-63 (trad. franc. • Paris, 1879, vol. III).
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excitation estliétique de celte sorte : presque toutes les d'art sont imparfallee, parce qu'aux effets artistiques se mêlent les il a ti -artistiques : tantôt la technique est peu sali st ai santé, tanUM l'émûtion nest pas d'ordre élevé. Ce qui règne sans contt'ste dans l'admiration universelle, si on le mesure avec le critérium exposé, doit ^tre relégué à un degré relativement inférieur- » En commentant par l'épopée de^ Grecs et par les représentations que nous ont données leurs sculpteurs des légendes analogues, lesquelles tendent à provoquer des sentimenlf égoïstes ou égo- altruistes : en passant par la lïtléralure du muyen-ftge, pénétrée également de sentiments inférieurs, à travers les œuvres des vieux maîtres, qui rarement compensent avec les idées elles sentiments qu'ils inspirent le déplaisir qu'ils donnent à nos sens, cultivés dans l'étude des apparences ; et en nrrivant enfin aux leuvres tant célébrées de l'art moderne, excellentes par l'exécution technique, mais peu élevées par les émotions qu'elles expriment et qu'elles font naître, comme les scènes de bataille de (lérome, qui sont tantôt sensuelles, t;inWit sanguinaires ; — nous voyons que, dans l'une ou dans l'autre des qualités requises, elles sont bien loin des Tormes d'un arl qui corresponde aux formes les plus hautes du sentiment esthétique » '. Blasphèmes, c(;s dentiers mots, de critique artistique ; comuieles théories exposées plusbaut sont des substitutions de mois à mots : du ixntl /ariUlé h celui de grâce, du mot énonornie h. celui de beauté liltéraire : etainsi de suite. Si on veut déterminer en quelque façon la position philosophique de Spencer, on doit dire qu'il oscille entre le sensualisme et le moralisme, et n'a jamais aucun soup(;on de l'art en tant qu'art
On observe la même oscillation dans d'autres écrivains
PhvaioloilslMi anglais comme Sully et Bam. qui toutefois donnent des i Etthùuque
preuves d'une familiarité plus grande avec les choses de l'art ^.
' PrincipUt of l'tgcliologi/, i86&, nouv. éd. 1870 (IrnJ. franr;., Paris, ■ 87431. pari. VIII, ch IX. H â33-54o.
■ J. SuLLT. Oatlinet of Ptyeholtigy. Londres, iHK4 : Stntalwn and Intaition, Sllldiei in Piychology and Aniheikf. ibid., 1874 : el rS. l'an. Artl/ietia dans l'Bncyclopatdia Britannica. Alix. Biih, llie Enio- Kons andthe Will, Londres. iHûy, cb. XIV.
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Allen, ilans ses nombreux essais et dans V Esi/iéli^ue phytioh- ' ;^iyue (1877>, apporte une grande quantité de renseiguemetib et d'expériences physiologiques, dont nous ne saurions préfiser la valeur scientifique en physiologie, mais qui l'crtainemeut n'en ont aucune en esthétique. Il maintient la dïsUnction enliv les activités nécessaires ou vitales, et les activités du superilii ou du jeu, définissant le plaisir esthétique comme • le cfinm mitant suhjectifde la somme normale de l'activité, non dirMb'ment liée avec les fonctions vitales, dans Ie!s organes termiiiaui périphériques du système nerveux cérébro-spinal » '. — hfait physiologique comme cause du plaisir de l'art est prt^^cnli sous un autre aspect par de plus récents chercheurs : piiiir ruj il ne dépend pas seulement < de l'activité de l'organe visuel •'! des phénomènes musculalrt's qui lui sont associés, mais de h participation de quelques-unes des fonctions les plus imi*" tantes de tout l'organisme, comme la respiration, la circulitîon, l'équilibre, l'accommodation musculaire intime ». L'»rt a eu son origine, sans doute, dans le plaisir que peut avoii éprouvé « quelque homme préhistorique à respirer régulirff ment sans avoir liesoin de réadapter ses organes, quand il traça pour la première fois, sur un os ou dans l'argile, drllgues séparées par des intervalles réguliers .1 '. — En Allemagne, le même ordre de recherches physico -esthétiques a flr cultivé par Helmhoitz, par Briicke, par Stumpf •. Mais coux-fi. généralement. ont su se tenir mieux dans le champ de l'optique et de l'acoustique, fournissant des éclaircissements sur les processus physiques de la technique artistique, et sur les raison*
' PhyMiolngival Aeilhttica. Londns. 1877. Arltcks divrre dans .Vtll
vol. m, IV, V.
' Verkoh Lee c) C. Amstkutteii-Tbuhmin, Beaaig aad Vgtinai la Conteinporarif Rtvlew. ocl.-iiov. i8g7(réiin. dmis AniiEii. Amum^ de philos., pp. Ka-85>.Des mtfmcs : Le rôUdi Cèlêménl molttir daiu la fi eeption e$lMique ultuellt, flfèmoire tl qaalionaaire toamU ou grct de paychoL.iÈimii. tmoiu. igoi.
' H. RïLHROLTZ, Die Lehre oon der Toaempjindang ait p/tyiolojiil Gruiuilar/e /vr die Théorie der Maiik. i863. k' *dil.. 1877: Battod HELunoLTE. Principes scientifi'qaes dm beiiax-arls, cdîl. frnni;., I**fl 1881 ; C Stuhi-f. Tonpij/chologie, Leipzig. i883.
du plaisir des impresioiis visueJles et auditives en tant que telles, sans prétendre fondre l'Esthétique dans la Physique, ou priver la première de son caractère spirituel ; en indiquant même quelquefois la diversité des deux ordres de recherches. Même les herbartiens dégénérés, traduisant, comme nous l'avons déjà noté, les formes métaphysiques du maître en phénumènes physiologiques, firent les yeux doux à la thèse des nouveaux et grossiers sensualisl««.
!.a superstition pour les sciences naturelles s'est alliée sou- ' vent, comme il arrive il toutes les superstitions, avec une esp^e de curieuse et peut-être inconsciente hypocrisie. Non seulement les cabinets de chimie, de physique et de physiologie sont devenus des antres de Syhilles, où retentissent pleines d'assurance les plus bizarres deniandes touchant tout ce qui peut intéresser l'esprit humain, mais encore beaucoup de cens qui en réalité faisaient et font leurs recherches avec la vieille et inévitable méthode de l'observation interne, n'ont pas su se soustraire k l'illusion, ou à l'artifice, qu'ils se senaient au contraire de la méthode de» sciences naturelles. — Une de ces illusions, ou fictions, est contenue dans la Philosophit de l'art . d'IIippolyti' Taine '. <■ Supposer — dit-il — que, par l'étude des arts des dilTérents peuples et des dilTérentes époques, on parvienne il définir la nature et marquer les conditions d'existence de chaque art : nous aurions alors une explication complète des beaux-arts et de l'art en général : c'est-à-dire nous aurions ce qu'on appelle ua^ Esthétique, n Cette £sthé- Uque, historique et non dogmatique, fixe des caractères et constate des lois : « elle fait comme la botanique qui étudie, avec un intérêt égal, taatât l'oranger et le laurier, tantj'it le sapin et le bouleau ; elle est elle-même une sorte de botanique appliquée, non aux plantes, mais aux œuvres humaines. A ce titre, elle suit le mouvement général qui rapproche aujourd'hui les sciences morales des sciences naturelles, et qui, donnant aux premières les principes, les
*' Phihiophif de Cnrl. l86fi-fiij (4" éd., Tari»
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précaulions et les directions des secondes, leur communique I& même solidité et leur assure le même progrès » '. Après ce préambule, Taine laisse de c6lé les sciences oalurelles, tl comme tout simple mortel, se met à définir l'art, analysante» qui se passe dans l'âme liumaine devant les leuvres d'art. Et quelles analyses, et quelles définitions ! L'art est une imitation, mais une imitation qui vise à rendre sensible le raractirr fstettief des objets. Ce caractère essentiel <> est une qualité doDt toutes les autres, ou du moins beaucoup d'autres, dérîveot suivant des liaisons fixes ». Par exemple, le caractère essenlîe d'un lion est d'être n un grand carnassier u, et cela dét«rmiH lu conformation de chacun He ses membres : le caraclè» essentiel de la Hollande est d'être '< une terre Formée pardi alluvions ». C'est Justement pourquoi l'art ne doit pas rèponilit nécessairement II des objets réellement e.iistants : l'arciiih ture, la musique, manifestent des caractères essentiels, ss qu'il y ait dans la nature des objets corrcLipondants *. Hainl nant, sans nous arrêter aux exemples bien curieux du liait et de la Hollande, qu'est-ce que le caractère essentiel, dont parle Taine ? N'eat-ce pas précisément la môme chose que h idées, que les types, que les caneeplx, que l'esthétique pédagOr ^qiie, ou métaphysique assignait à l'art amime objet ? Taioa lui-même nous met là-deasus hors de doute ; « Ce caractère, dit-il, est ce que les ghilosophes appellent l'puxenre des chose»; et h cause de cela ils disent que l'art a pour but de matiiiesler des choses i. « Nous laisserons de trCilé. coatinue-t-tl, mot d'essence, qni est technique » ; mais il accepte et melcD ce mot signifie '. Il y a deux roules, selon lui, pour arriver à la vie supérieure de l'homme, qui est la o templatiou : la science et l'art. « l.a première, par laquelle iiuses et lesloisfondamenlales, il les exprimée» lorniules exactes et en termes abstraits : la seconde, par laqu^ll*' feste ces causes et ces lois fondamentales, non plusen défi-
'gîtions arides, inaccessibles h la fouie et intelligibles seulement ur quelques bomnies spéciaii;(, mais d'une rai;ua sensible et adressant non seulement à la raison, maïs encore aux sens et au cfur de l'hamme le plus ordinaire. L'^irt a cela de particulier qu'il est h la fois supérieur et populaire, qu'il manifeste ce qu'il y a de plus élevé et qu'il le manifeste à tous » '. La rechute dans la théorie pédagogique est ici évidente. Comme beE les esthéticiens métaphysiciens, les rpuvres d'art se dispomt pour lui en une échelle de valeurs. Il a commencé par proi&mer l'absurdité de tout jugement du goût : à chacun son OÙt '; pour finir en déclarant que \r goût personnel n'a aucune et qu'il faut en abstraire, et établir une commune mère, pour marquer les progrès et les déviations, les fioritures les dégéoérations, pour approuver et désapprouver, louer et imer '. Son érhelle de valeurs est double, ou triple : il s'agit fétabllr, en premier lieu, le r/egré (/"importance du caractère, Test-à-dire la plus ou moins grande généralité de l'idée, et le legré de àien/aisance, c'est-à-dire la plus ou moins grande laieur morale de la représentation : deux degrés — dit-il — qui ont deus aspects d'une qualité unique, de la force, considérée Ine fois en elle-même, et une fols eu égard à d'autres ; il s'agit l'établir, en outre, le degré de convergence des effets, c'esl^àlire de la plénitude de l'eKpression, de l'harmonie entre l'idée t la /'orme*. Cette exposition, tantôt morale et tantAt métaihysîque. est accompagnée Ji chaque pas des protestations irdinaires. par exemple : « Selon notre habitude, nous étudle- Ons tout cela en naturalistes, méthadlquement, pur l'analyse, tnous essayerons d'arriver non pas à un hymne, mais h une ^ * > comme si cela suffisait à cacher la dérivation et la vraie tature de sa pensée Qu'on imagine que Tnine va jusqu'à faire Iw solutùms dialectiques, comme on peut le voir par cet exemlle : — Dans la période primitive de l'art italien, dans la pein-
' Op. cil , i. S*.
■ Op. cil., 1. i5.
*0p. cit., II, 177.
« Op. cit.. Il, a57-4oo.
• Op. cit., IJ. i57-8.
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turo (le (iiotio, ou trouvait l'ànie, mais nun lu rorjis : thèse. A la renaissance, dans Verrocchio et autres semblables, on trouvait le corpi, mais non l'âme : antith^. Au xvi* «ficle, avec Raphai'l, un voit s'harmoniser expression et anatomie, limeA corps : syntbËse '.
Mêmes protestations, même procédé dans l'all^mend Gustave Tliéodore Fechner. Dana son Introduction à rE»lféliqw (lK7i>) Fechner dit qu'il t renonce à la tentative de détertn concoptuellemenl l'essence objective du beau» : il veut faire non une esthétique métaphysique, <Ftm haut (« von ot>en i mais une esthétique inductive, de» lias | > von unten t\ : mettre en quête de rlnrlé, non de lututfiir : l'esthétique métaphysique doit être à l'inductive ce que la PhUosaphù' de k îwlure est à \& Physique '. Procédant par induction, il découvre une longues série de lois ou principes Bsthéliques, comme ceux par e^femple du seuil esthétique, de Wùde ou aKiroissement, de l'unité darts la variété, de i'ahsenre de corUrmlù'tion, de 11 clarté, de l'association, du contraste, de la conséquence, de la conciliation, du juste milieu, de l'emjdoi économique, de la^sislance, du changement, de la mesure, etc., etc. 11 exhibe ce chaos dans nombre de chapitres, tout heureux et fier de M montrer si physique et si peu concluant. Il décrit on outre W . expériences accomplies, du genre de la suivante : — Oa prend dix rectangles de carton blanc de superficie il peu près égale (correspondant A un carré de 80 mm. de ciMél, mais dedifléri^nte proportion des côtés, depuis le rapport de 1 X I. jusqu'à celui de 3 X S- ^' entre autres aussi le rapport de la seelion d'or, de 21 X 3^- On les met en désordre sur une table noire, et on appelle des personnes de conditions et de caractères très divers, appartenant pourtant touka aux classes cnltivées. Eu appliquant la méthode du choix, on demande à chacune d'indiquer, en faisant abstraction de la pensée d'un usage déEerniiné, lequel de ces rectangles lui produit l'impre^ion 11 plus agréable, et aussi lequel lui déplaît le plus de tous. On
' Op- I
note les réponses, on divise par individus mâles et femelles, et on constitue des tables de chiffres. — Fechner avoue que dans cette expérience souvent les gens interrogés faisaient des réserves, ne sachant décider du plaisir et du déplaisir, à moins de rapporter Tobjet à un usage déterminé ; quelquefois ils refusaient c^irrément tout jugement; presque toujours, le jugement était peu sur et indécis ; après une seconde observation ils donnaient des réponses complètement différentes des premières. Mais les erreurs, on le sait, se compensent ; ces tables enseignent que les préférences vont surtout, plutôt qu'au carré, aux formes rectangulaires qui s'en rapprochent, et que celle selon le rapport 21 x 34 rencontre une faveur marquée*. Cette méthode a été exactement définie : «« une moyenne de jugements arbitraires d*un total arbitraire de personnes arbitrairement choisies * ». Et Fechner communique encore, toujours dans des tables, les résultats d'un dépouillement qu*il a fait de je ne sais combien de catalogues de musées de peintures, notant les dimensions et les formats des tableaux par rapport aux sujets représentés ' ; et ainsi de suite. Mais ensuite, quand TrirUliké di il veut dire ce qu*est le beau, il ne sait que recourir à la vieille Beau' «T méthode de l'analyse interne. Le concept du beau — proteste-t-il ^'^'*- — est pour lui un simple expédient (Hiilfsbegriff ) dans le sens de la langue courante, pour indiquer brièvement ce qui réunit les conditions prépondérantes du plaisir immédiat * i>. Et il distingue trois sens du mot beau, c'est-à-dire trois concepts différents : un beau au sens large, qui est Y agréable en général ; un beau au sens étroit, qui est un plaisir plus élevé, mais toujours sensible ; et un beau au sens très étroit, le vrai beau, qui est f ce qui non seulement plait mais a le droit de plaire, a une valeur dans le plaisir •, dans lequel s'entrecroisent les concepts du beau (agréable) et du bon '\ Le beau, en somme, est ce qui doit objectivement plaire ; et répond en tout point au bon des
' Op. cit., l, ch. XIX.
* ScHASLEH. Krit. Geschichted, Aefth., p. 1117.
* 0/>. Cl/., II. pp. a73-3i4.
* Op. cit., prcf.. p. IV.
^ Op, cit., I, i5-3o.
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actions. « Le Bon — dit Fechner — est comme Thomme sérieux, qui ordonne toute sa vie domestique, pèse le présent et l'avenir, et s'etTorce de tirer profit de toute circonstance ; la Beauté est son épouse florissante, qui prend soin du présent, tenant compte des volontés du mari ; V Agréable est le bébé, tout sens et jeujL ; VUtUe^ le serviteur, qui prête son travail manuel aux patrons et ne reçoit son pain qu* autant qu'il le mérite. Le Vrai, enfin, vient comme prédicateur et instituteur dans la famille : prédicateur dans la foi, instituteur dans le savoir : il donne l'œil au Bien, la main à TUtile, et tient un miroir devant la Beauté » ' ! A propos de l'art, il en résume toutes les lois ou règles essentielles en ceci que : 1® l'art choisit de représenter une idée précieuse, ou* pour le moins intéressante ; 2^ il l'exprime dans le sensible de la manière qui convient le mieux à son contenu ; 3® parmi les différents moyens de représentation, également convenables, il préfère ceux qui en eux-mêmes sont plus agréables que d'autres ; 4° il en est de même pour tous les détails ; 5^ en cas de conflit entre ces règles, on fait céder l'une à l'autre, de façon qu'on ait le plaisir le plus grand et le ^\\x% précieux (a das grôsstmogliche und werthvollste Gefallen ») *. Mais pourquoi Fechner, qui avait déjà toute prête dans l'esprit cette théorie, comme il dit, eudèmonique ^, du Beau et de l'Art, se donnait-il tant de peine pour énumérer principes et lois, et pour construire expériences et tables, qui n'apportent aucun appui à sa théorie ? Peut-être tout cela était-il pour lui un passe-temps, comme de jouer au solitaire et de faire collection de timbres- postes ? ; Oratse. On peut voir un autre exemple de la superstition envers ^UH^^\ ^^^ sciences naturelles dans le livre du prof. Ernest Grosse, sur t net de les Origines de fart *. Grosse, plein de mépris pour toutes ces recherches, qu'il considère et appelle en bloc Esthétique spéatlative, n'en désire pas moins une Science de t art (Kunstwis-
' Op. cit.t 1. 3a.
« Op cit., II, ij-i3.
» Op. cit., U 38.
^ Dif An/iinge (ier A'uns/, Fribourg en B., 1894.
senscbalt), qui lire les lois île lamas des faits liistiiriques recueillis jusqu'à présent. Seulement II veut qu'aux matériaux proprement historiques ou joigne ies matériauz ethnographiques et préhistoriques, car on ne peut obtenir de lois vraiment générales de l'étude exclusive de l'art des peuples cultivés. • comme serait imparfaite une théorie delà reproduction, qui se baserait exclusivement sur la forme qu'elle prend de préférence chez les mammifères ' ■ ! Mais lui aussi. Grosse, après avoir manilesté son aversion et ses desseins, se retrouve tout de suite, comme Taine et Fechner, dans l'embarras. Car on ne peut sortir de ceci j pour étudier les faits arlistû/uei des peuples primiUfs et sauvages, il faut bien partir d'un concept Je Vail.' Toutes les métaphores naturalistes elles lénitifsde paroles, auxquels T.rosse a recours, ne parvifnneut pas à cacher la nature de son procédé, hélas ! si semblable ù. celui de l'Esthéiîque spéculalire tant dédaignée ! ■ Comme un voyageur, qui veut explorer un pays étranger, s'il ne possède pas au moins une représentation générale de la situation de ce pays, et de la direction de son chemin, doit craindre de se perdre complètement ; ainsi nous avons besoin, avant de nous livrer i nos recherches, d'une orientation générale et préliminaire sur la nature des phénomémes [« iiber das Wesen der Erscheinijngen «J, sur lesquels nous devons diriger notre attention ". Certes ■ une réponse exacte et complète à la question ne pourra être donnée que tout au plus à la fin des recherches. qui ne sont pas encore commencée». La caractéristique, qu'on cherche au début... pourra être notablement modifiée à la fin B ; il ne s'agit pas. Dieu nous en garde ! d'imiter les vieux esthéticiens : il s'agit seulement de < donner une définition, qui soit comme un chAtelel provisoire, qu'où abat après l'achèvement de l'édifice ' • . Paroles, paroles, et encore paroles : ce peu d'idées générales, de lois nrlistiques, qui est dans son livre, il l'a tiré, non pas de l'étude des témoignages des voyageurs sur les peuples sauvages, mais de l'analyse
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de s^ propres états d'Ame ; ei même {(tt comment aurait-il pii faire autremt^nt ?) il a interprété les premiers avec l'aide d«» seconds. Arrivant 3 la déiinition. Grasse considère lactivilè etlhitiifue comme celle qui, dans siin développement et d*n> son résultat, a une valeur immMiatedi' GentiineDl(tf«/'aA/iirerlA) ; et qui est par suite un but à elle-iuénie. CV-st l'opposé de la prati^uv : entre les deux s'interpose, comme moyen teriDe. l'activité du jeu, qui, comme la pratique, a un externe, mais, comme restbétîque, trouve la jouissance pas dans le but îi peu près insignifiant, mais dans l'iictivité même'. A la Hn du livre, il observe qu'^ est rare cliez les peuples primitif:* que l'activité artistique ne soit pas accompagnée de la pratique : et que l'art commence variai, pour devenir seulement aux époques cultivL^ iiuiwiduel >.
Les esthétiques de Taine et de Grosse pourraient étredibs aussi socio/oi/iques. Mais attendu que la snciolo^ie comme science n'existe pas ', nous devons nous conduire envers li superstitiuH sociolof^que coiiiiue envers celle de» naturalistes dépasser les prologues et les desseins inexécutables, pourvoiroe que par nécessité objective, ont fait leurs auteurs ; c'est-i-ditf à laquelle des manières de voir possibles ils ont adhéré, ou entre lesquelles ils se sont tenus incertains, les accept<int partiellement ; en laissant de cAté le cas, qui n'est pas rare. où. au lieu de construire l'eMhélique, ils ont simplement traît« de l'histoire de l'art ou de l'histoire de la civilisation. — Quelques réformateurs sociaux, comme Proudhon, ont renouveléà ncAn époque les condamnations de Platon et les tempérament» moraux de l'antiquité et du rauyen-Age. Proudhon repoussait la formule de l'art pour l'art : il considérait l'art comme quelque chose de sensuel et d'arable, et par conséquent obligé d'obéir et de se subordonner à la lin Juridiqii'! etécoQomique : poésie, sculpture, peinture, musique, romans, histoires, comédies, tragédies, n'ont pas d'autre mission quf
* Op, cit., pp. 4H-8.
• Op. cit., pp. 193-301.
' V. Théorie, pp. 61.
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d'exhorter à la wrtu ei d'éloigner du vice < . Lo développement . de la sympathie sociale est la Tonction de l'art selon celui qui a été célébré comme le fondateur de YEsihMiqve sociologique : Guyau. Au dire de quelques critiques Françaifl, avec Guyau commence la Iroisi^nie époque de l'histoire de l'Esthétique : laquelle, avec Platon, fut esthétique de \' idéal, avec Kant esthétique Je la /)erceplioii ; avec Guyau elle devient esthétique de la sijmjialhie sociale ! Sck Problèmes de Cest/iélique lonlempnraine (t88-î I combattent ta théorie du jeu, pour v substituer celle de laviV; l'œuvre posthume, l'Art au point de vue sociologique (t8H9), établit plus précisément que cette vie est la vie sociale^. Si le beau est Xagn^able inlellet-lnet, il ne peut s'identifier avec l'utile, qui n'est pas l'agréable, mais la recherche de l'ai/réable : pourtant VulUité let ici Guyau croit s'opposer ii Kant, non molmi qu'aux évolutlonnistesi n'exclut pas toujours la beauté ; et même, elle en constitue souvent un gradin inférieur. Guyau ne croit pas que l'art rentre complètement dans la sociiilogle : il y entre seulement en yran(/e/>ar//c ' ; l'art a pour lui deux buts distincts, l.e premier est de produire des sensations agréables (de couleurs, sons, etc.). Tandis qu'il poursuit ce hut, il se Iruuve en présence de lois scientifiqmw, dont un grand nombre sont incontestables. L'esthétique est, par ce cûté, en contact avec la physique (optique, acoustique, etc.), avec les mathématiques, avec la physiologie, avec la psychologie. En effet, la statuaire repose surtout sur l'anatomie et la physiologie : la peinture sur l'anatomie, la physiologie et l'optique ; l'architcrture sur l'optique (section d'or, etc.) ; la musique sur la physiologie et l'acoustique ; la poésie sur la métrique, dont les lois les plus générales sont acoustiques et physiologiques. I^ second but de l'art est de produire des phénomènes d'induction psychologique, qui aboutissent h. des idées et à des sentimenb
É nature plus complexe (sympathie pour les personnages Dn principe de CaH et de ta datiaaiion Hociale, l'aria, 1875. U. GuïAU, L'art aa point de wue socio/ogigae, 1881) (3' édit., Parif. ■ : Lts probliinex de l'etlliéligar contemporaine. Paris, 1884^ .:f. llie. prif. du premier ouïmge, pp. XLI-XLIII. L'art aa point de une tociol., prif., p. XLVU.
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représentés, intérêt, pitié, indignation, etc J : en uu mol, à tout les sentiments sociaux. Ces pliénomènes d'induction sont ce qui rend l'art expressif de la vie. De là deiut tendances : d'une puV tendance vers les harmonies, lesconsonnantxs, vers tout ce qui' plaît aux oreilleset aux yeux; de l'autre, tendance à transporter la vie dans le domaine de l'art. Le génie, le vrai géni mission d'équilibrer les deux tendances. Les (/éeadents e\\e i/éséquilibrés (ont niauquer dans l'art le but social de lasymptthie ; etee servent de la sympathie contre la sympathie '. traduisant cela dans le langage qui nou» est bien Tamilier, t dirons que Guyau admet un art purementliédonique, auquel! superpose un art hédonique mis au service de la morale.' C'est la même polémique contre les décadent», les déséquilibriai les individualistes, que soutient un au treécri vain, Nordau.Ieq assigne à l'art la fonclioD de rétablir la vie intégrale àa.mi fractionnement et dans la spécialisation caractéristiques du société industrielle ; et il observe que l'art pour l'art, l'art si pie expression d'états internes, et objectivation des sentime de l'artiste, existe ; mais est • l'art de l'bouime quaternaÎK, é l'homme des cavernes ' ».
On pourrait appeler aussi naturaliste l' esthétique, que l'n tire de lu théorie du Génie comme dégénération, mise ei tion par Lombrosr> et son école. Le suc de cette théorie coos dans le raisonnement suivant : — Les grands efibrts a taux, l'absorption totale dans une pensée et un travail p minant produisent souvent des désordres physiologiques d l'organisme ou la négligence et l'atrophîe des autres fonctioai de la vie : mais ces désordres rentrent dans le concept pathulo^ gique de maladie, dégénérescence, tolie ; donc, le fféni tifie avec la maladie, avec la dégénérescence et avec la tal»>. Magnifique syllogisme du particulier au général, deux ternu de l'un à l'autre desquels, selon la logique tradition nelICi M est ronsei/iientia. Mais avec Lombroso et son tVole, avec 1»
sociologues à la Nurdau, nous somiiies arrivés à l'extrême limite, ([ui sépare l'erreur spécieuse de la bévue vulgaire, née d'ignorance et de légèreté. — Il n'y a çu'une simple confusiou de l'icvestigation et de la description historique avec l'analyse scientifique dans les recherches de certains son'ohijueg et et/inoffivpfies: par ejiempiL'dansccllesdeKarl Uiicher, qui, étudiant la vie des peuples primitifs, alPirme que poésie, musique et travail étaient fondus en un fait unique ; poésie et musique ensemble étaient destinées à régler le rythme du travail ' . Cela ^urra être vrai ou faux, important ou non historiquement; liais cela n'a rien à voir avec la science esthétique. Ile même ftndré Langest d'avis que la théoriesiir l'origine de l'art comme Impression désintéressée de la lacutté mimétique ne se trouve a confirmée par ce que nous connaissons de l'art primitil, à est décoratif plutôt qu'expressif* ; comme si l'art primitif, ti est à Ùtlerpréler, pouvait devenir lui- même critérium philo- Riphique d'interprétation.
[Le naturalisme mal entendu a produit de iunestes efTets j
i sur la Linguistique, ft laquelle, dan;i la dernière partie B siècle, on demanderait en vain les profondes reclierclies de npoque de Humboldt, poursuivies par SIeinthal. Steinthal ne lussit pas à constituer, à son tour, une vëritahle école, qui le SbntinuAt et le perfectionnât. Populaire et imprécis, Max Millier soutint, avec exagération, l'indivisibilité de la parole et de la pensée, confondant cette dernière avec la pensée logique, ou ftu moins ne l'en distinguant pas ; quoiqu'une fois il dise que la lormation des noms a plus afTaire avec l'esprit (.wit) au sens de Locke, c'est-à-dire, dirions-nous, avec l'imagination, qu'avec \e J ugemeni . 11 soutint, en outre, que la Linguistique n'est pas une science fiistorique, mais une science naturelle, parce que te langage n'est pas l'invention de l'homme : dilemme, qui fut ibattu et résolu de diverses manières, comme ai, outre l'his- Ure et les sciences naturelles, il n'y avait pas les s
■ Kakl BùciiEH, .4rf'e'7u. Rhylhmai » Catlom imd .Vylh, |i 3^(l. c'a. par
Cboci. — Etlhétiqat
.1.. Leipzig, iSwi.
:. The phiiaiophij o/Beauli-
Tesprit, dans lesquelles justement rentre la Linguistique *. Mais on perdait de plus en plus la conscience de ces scienœs de Tesprit ; par suite le langage, quand il n'apparaissait pas comme un mystère insoluble, était de plus en plus mutilé et falsifié. L'autre philologue, Whitney, s'élevant contre la théo* rie miraculeuse de MûUer, niait que la pensée fût indissoluble de la parole : le sourd-muet ne parle pas, et pourtant il pense : la pensée n'est pas une fonction du nerf acoustique. Il revenait à l'ancienne doctrine de la parole comme signe, ou moyen (f expression de la pensée humaine, sujette à la volonté, résultante d'une synthèse de facultés, telle qu'est la capacité d'adapter d'une manière intelligente les moyens à la fin *. L'esprit philosophique renaît avec le livrq de Paul sur les Principes de les de réveil, l'histoire du langage (1880) ^ : esprit philosophique, bien que l'auteur se défende de vouloir faire de la philosophie, et cherche d'autres expressions pour ne pas prononcer celle, discréditée, de philosophie du langage. Si Paul apparaît incertain sur les rapports de la logique et de la grammaire, il a le mérite d'avoir repris le point de vue de Humboldt, qui identifiait la question de Y origine du langage avec celle de la nature du langage : le langage a son origine chaque fois qu'on parle. Et cet autre mérite lui revient encore d'avoir critiqué, d'une façon définitive, V ethnopsychologie (Vôlkerpsychologie), de Steinthal et de Lazarus, montrant qu'il n'existe pas une psyché collective, linguUtique ®^ 4"^ ^^ langage ne se concrétise que dans l'individu. — C'est îWundt. ^ V ethnopsychologie, à cette science inexistante, que Wundt au contraire rattache non seulement la mythologie et les mœurs, mais aussi le langage ^ ; dans son dernier ouvrage, consacré justement au langage ^, le célèbre physiopsychologue
* Lectures on the Sciences of Language, i86i et i864 (trad. franc., I^ science du langage^ Paris, 1867}.
« WiLL. DwiGiiT Whitnet, Tkc life and growth of Language, Londres, 1875 (Irad. ital.. Milan, 1876).
5» Hermann Paul, Principien der SprachyeschichUy 1880 (»• édil., Halle, 188C).
* WiLii. Wundt, Ueber Wege u, Ziele d, Vôlkerpsychologie, 1886. Die SprachCy Leipzig, 1900, 2 vol. (!'• partie de la Vôlkcr psychologie»
a le tort ce faire écho au-x mots d'esprit de Whitney, appelant théorie du miracle (c Wundertheorie ») la glorieuse théorie inaugurée par les Ilerder et les Humholdt, qu'il accuse d'obscurité mystique (« mystische Dunkel «). Cette façon de voir, dit-il, pouvait trouver quelque justification, tant que le principe évolution niste n'était pas arrivé à un empire absolu dans son application à la nature organique en général, et surtout h l'homme. Wundt confond obstinément la question de l'apparition historique du langage avec celle de sa nature et genèse internes. 11 n'a aucun soupçon de la fonction de l'imagination et du vrai rapport entre la pensée et l'expression. Il ne trouve pas de différence substantielle entre l'expression au sens naturaliste* et l'expression au sens linguistique et spiri tiiei : la langue est une forme spéciale, d'un développement original, des manifestations vitales psychophysiques, des mouvements expressifs des animaux. C'est de là que le langage sort d'une manière continue ; on s'explique donc « que, outre le concept général du mouvement expressif (« Ausdrucksbewegung ») il n'y ait aucune marque spécifique, qui délimite le langage d'une manière non arbitraire » *. La philosophie de Wundt montre, nous semble-t-il, sa fragilité, dans cette inaptitude à comprendre la nature spirituelle du langage et de l'art. La considération hédonique, psychologique, morale du fait esthétique ne put être endiguée par le mouvement néocriti- omplriM que ou néokantien, qui pourtant s'attacha à sauver du mieux qu'il le pouvait le concept de l'Esprit, dans l'invasion du naturalisme et du matérialisme '. Le néocriticisme a hérité de Kant la courte intelligence pour la fonction de l'imagination créatrice ; et semble ignorer toute autre forme de connaissance que l'intellective. — Un des premiers philosophes d'école, qui adhéra au sensualisme esthétique, fut, en Allemagne, Kirch- Kirchma
Eine Untertuchung der Enlwicklungsgeseise von Sprache, Mythus und Sitte).
* Op. cit., pasiim : cf. I. 3i sqq, II, Si^g, 6o3-6og.
* A. F. Lakgb. Oeschichte des Mater ialis mas, u. Kritik seiner Bedeatung i. d. Gegenivartf 1866.
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mann, promoteur d'un prékndu réa/hme. el auteur d'nne Esthétique mr tnie base réaliste (iSfiB)'. Pour lui. le fait esthétique esiV image (YUld) d'un i-éei ; mais une image ar, (seelenvoll). el purifiée et renfore^e, cest-à-dire iiléaliséf. De l'image du plaisir on a le Beau ; de celle de la douleur le Laid. Le benu donne lieu à une triple modifiratioti. Selon le contenu, il est sublime, romigiie, tragique, etc. Selon l'image, il est beau lie nature et beau dart. Selon l'idéalisatinn. il est idéal et naturcl, formel et spirituel, symbolique et classique. N'ayant p pénétré la nature du pliénomène d 'objectiva lion estltétique, Kircbmann construit une nouvelle catégorie psyehiilogique, de sniUtucnli idéaux ou apparents, provoqués par l'œuvre d'arl et qui seraient comme une atténuation et une apparence de o de U vie réelle '. — Et de même que plusieurs lierhartieiiss'aJlfc . rent transformant en physiologistes et naturalistes du plaîsil^ esthétique, de même, pur une évolution ou une iiivolution ana^liigue, plusieurs idéalistes se rapprochèrent du psycholof^sme. Parmi ceux-ci 11 Faut rappeler, en premier lieu, le vieux Théodore Vischer. qui, dans son autocritique, considérait l'Esthétique comme une unionAa mimique eiA'harmoniijue (t. vereinlS Miniikund Harmonîk •) ; le Beau di^vint pour lui Yharmonk t/efunirers, qui en réalité ne se réalise jamais, parce qu'elU' ne se réalise qu'à l'infini : on croit la saisir dans le Geau, mais c'est une illusion ; et l'essence du fait aslhétique est dans cette illusion transcendantale '. Son fils. Robert Vischer. întrodui^l le mot Einfahlung. avec d'autres de semblable lacture. pour désigner la vie que l'homme répand dans les choses naturelles, par le moyen du processus esthétique '. Contre l'aesociafiunJsme eten faveur d'un léléologisme immanent dans le I Volk^lt écrivit un livre sur le Symlmle ", reliant la symbolique avec le panthéisme. Au point de vue illusionisle »
I J. II. V. KitiiiHHAMN, Atsihelik aaf reali
-. pp. 78-79-
icher Grondiage. B"tin,
Op. cit. . l, 54-57 ; cf. T/ièori,
Krilischr Gàaijc. V. i5-6. i3i.
K. ViiJCHEH, Utber da» opiîiche Fùrmgefûhl, Lripii^. 1873.
Dtr Symbol-Begriff in der neaetlea Attlhtlik, Icnd, 1876.
rattache Frédéric NIeUscLe. <jui, répétant et en itiéniL' teinp^ altérant Schiller et SchopenhauBr, iltl^finit la Tonction artistique u l'activité de celui qui repo^ n. et la fait passer par les deux degrés de t'êtat apoilùiiea, qui crée le inunde réel etsympathise avec tout ce qui vit et soufTre, et l'étut dionysiiiqne, ou tragique, produisant In catharsis pessimiste de l'existence '. L'herbartienSiebeck(lR7i)\ahandnnnantlathéuricdelarorme, essayait d'expliquer le fait de la beauté par Vap/Htrilion de la personniilitë '. Il y a — disait-il — des objets qui plaisent par le contenu sent, et c'est lA Y agréa/ile seDs'ihle; d'autres, qui plaisent par la seule forme, et ce sont les faits moraux ; d'autres, enfin, qui plaisentpar la (^OH/i&rio/i entre le contenu et la forme, ce sont l'ori^nni^uff (utile, etc.), et t'eilhélii/ue. Dans l'orga. □ique, la forme n'est pas hors du contenu, mais elle est l'expression de l'indiience réciproque et de la liaison des éléments constitutifs ; dans l'esthétique, par contre, la forme est hors du contenu, elle est la surface de celui-ci : elle n'est pas un moyen pour le but. mais un but à elle même. L'intuition esthétique e&t une relation entre le sensible et le spirituel, la matière et l'esprit, et par suite elle est la forme i:oinme apparence de la personnalité. Le plaisir esthétique vient de la conscience qu'a l'esprit de se retrouver lui-même dans le sensible. Nous introduisons la personnalité dans les choses naturelles et inanimées: dans la figure humaine elle se préseote à nous spontanément. Siebeck imite des métaphysiciens idéalistes la théorie des modificalioiis du beau ; selon lui, le beau apparaît seulement dans ses modifications, de même que l'homme apparaît seulement cnmme homme d'une race et d'un peuple déterminés. Ainsi le sublime est cette espèce de beau où se perd le moment formel de la ririonscription, d'où l'illimité, une sorte d'infinité exiensive ou intensive ; le tragique natt quand {'harmonie n'est ^{Ws donnée, mais est le résultat d'un conllit et d'une évolu- ; le toniif ue est un rapport du petit au grand: etc. Grftce
' Die Gtbart dtr Trayûdie oder Grinhenlham aad fettim. * Dm IVeien d. arslh. Anicliaaunif, Psycholog'ïfichr V 1^ Thiorie d. Schâoen u. d. Kunst.. BevMn, 1876.
à ces influences idéalistes et à la fermeté avec laquelle il s attache à l'absolutisme kantien et herbartien du jugement du goùi, on ne peut dire que Testhétique de Siebeck soit une pure psychotf . Diez. logie : il y a en lui une partie métaphysique. Dans le même cas est Diez, qui, avec sa Théorie du sentiment comme fondemeni de r Esthétique (1892;» voudrait expliquer la fonction artistique comme Y idéal du sentiment (« idéal des fuhlenden Geistes ») parallèle à la science, idéal de la pensée^ à la moralité. idéal du vouloir^ et à la religion, idéal de lajtersonnalité. Mais qu'est donc ce sentiment ? Est-ce le sentiment empirique des psychologues, irréductible à l'idéal, ou la faculté mystique de la communication et conjonction avec Tlnfîni et avec l'Absolu? Est-ce Tabsurde valeur du plaisir de Fechner, ou lejugemenl mystique (Urtheiiskraft) deKant? A ces écrivains et à d'autres, encore en proie à des façons de voir métaphysiques, manque, pourrait-on presque dire, le courage de leurs propres idées ; ils se sentent dans un milieu hostile, et parlent à demi, ou tentent des transactions. Le psychologue Jodl admet les sentiments élémentaires esthétiques découverts par Herbart, lesquels toutefois sont pour lui« des excitations immédiates, qui ne reposent pas sur une activité associative ou reproductive ou sur l'imagination », bien que « en dernière analyse on doive les rapporter aux mêmes principes -^ ».
itnce psy- j^a tendance purement psychologique et associationniste léo dore devient claire et manifeste chez le prof. Theod. Lipps et dans PP** son école. Lipps critique et repousse la théorie du jeu et celle
du plaisir comme fins de l'art, la théorie que l'art sert à faire reconnaître la réalité de la vie même désagréable, cette autre qui veut que le but de l'art soit de remuer et de donner des émotions^ celle encore qui lui attribue une série de buts, comme par exemple de faire reconnaître la réalité de la vie, de révéler l'individualité, d'émouvoir, de délivrer d'un poids, de donner un libre développement à l'imagination. Sa théorie particu-
i Max Diez, Théorie des Gejuhls z. Begriiindung d. Aesthetik» StuUgard. 1892.
* Fried. Jodl, Lehrb. der. Psychol.t Stuttgard, 1896, J 53, pp. h^-ik»
Hère n'est pas, au fond, très différente de celle de Jouffroy : c'est que le beau artistique n'est autre chose que le sympathique, € L'objet de l'imagination est notre moi objectivé, transposé dans les autres, et par suite retrouvé en eux... Nous nous sentons dans les autres, et sentons les autres en nous. Nous nous sentons dans les autres, ou au moyen des autres, rendus heureux, libres, agrandis, élevés ; ou le contraire de tout cela. Le sentiment esthétique do sympathie n'est pas seulement un mode de jouissance esthétique, mais il est la jouissance esthétique. Toute jouissance esthétique est fondée, en dernière analyse, uniquement et seulement, sur la sympathie : même celle que nous donnent les lignes et formes géométriques, architecturales, tectoniques, céramiques et autres semblables ». « Chaque fois que dans l'œuvre d art nous rencontrons la personnalité (non pas un défaut de l'homme, mais quelque chose de positivement humain , qui se trouve en accord avec nos propres possibilit<'s ou nos tendances de la vie ou de l'activité vitale, ou éveille un écho en elles ; chaque fois que nous rencontrons le positif humain, objectif, pur et libre de tous les intérêts réels qui sont en dehors de l'œuvre d'art, et tel que l'art seul peut le représenter et que la contemplation esthétique le requiert ; l'accord, l'écho nous rempli de béatitude. La valeur de la personnalité est une valeur éthique. Il n'y a pas d'autre possibilité et circonscription de l'éthicité. Toute jouissance artistique et esthétique en général est, par là, une jouissance de quelque chose qui a une valeur éthique (f oines ethisch Werthvollen »; : non pas comme élément d'un ensemble, mais comme objet de l'intuition esthétique » '.
Le fait esthétique est ainsi privé de toute valeur propre, et il en reçoit une d'emprunt delà moralité. — Sans nous arrêter sur les élèves de Lipps, tels que Stern, et autres* ; ni sur les écrivains de tendance analogue, tels que Biese, théoricien de
* Komik and Humor, Eine psijchol . aesthet. Untersuc/i . , Hambourç- Leipzig:, pp. aa3, 337.
' Paul Steric, Einfûhlang u\ Association i. d. neueren Aesth., i8i)8, dans Beitrnge r. Aesth., éd. de Lipps et de K. M. Werner (Hambourg- Leipzig) .
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i'aolhropomorphUiDe et delà métaphore universelle <, et Cnarad Lan^, qui soutient la thèse que l'art est uoe aulo-U/iisiam eonteifttte » ; nous mentionnerons le prof. Karl Groos iIB91Jk qui se rallie, dans une certaine mesure, au concept de la valeui théorique du fait esthêUque '. Les deux piMes de la conseient^ sont la aetisibUitè et rinUUiijfnce ; mais, entre ces deux exliAmes sont diviers de^rris intermédiaires, et au degré interaèi diaire appartient ^i/i/miA'or ou imagination, dont le produites l'ima^ ou a/j^MreMce lSchein^, à mi<cheinin de la sentationA du emtcept. Elle est pleine corame la sensation, mais ordonné^ comme le concept : elle n'a pas la richesse inépuisable de If; première, mais pas davantage la pauvret^-, la nudité du concept. Telle est aussi l'inMi^ rsth^liqur ; mais comment celle-a se distingue-l~elle de l'image simple ? Groos croit que la di»-, tînction n'est pas de qualité, maisd'intensité. L'image esthétt^ que n'est autre que l'image simple, quand elle ix^cupe le faite de la conscience. Par la conscience pas^nt les représenta liun^ comme les ^ns qui vont à leurs afTaires passent en hAie sur, un pont : quand on s'arrête sur le pont et qu'on conlemplelv' spectacle, alors c'est jour de fi^te et voiU le fait esthétique.. Celui-ci n'est pas passivité, mais activité : c'est VimUaliM interne I • innere Nachahmiing u) selon la lormule de Groos '. A cette théorie on pourrait objecter que toutes les ïma^çes. | être vraiment telles, doiii-ent occuper, au moins pour un tant, te faite de la conscience : que la simple image ou bien est un produit de l'activité, non moins que l'image esthétique ; ou qu'elle n'est pas une vraie image. Et il y aurait encore à objecter, que le caractère intermédiaire de l'image, participant in sensations et du concept, est trop vague ; et peut rappeler l'intuition intellectuelle et les autres facultés mystérieuses d»
* KonniD L>?<CE. Die beaJustle Selbtltàiun-hang ait Kei-n de* kinlUtrilchen Gennuet. Leipiig. i8g5.
' Kahl Gnooi, Sinleiluag j. d. Aesfhelik. Gîrg&ea. l8gj. ■ Up. cil., pp. M6. 8^100.
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métaphysiciens, ((u'à bon ilroit il fait pmftission d'abhurrer. Moins heureusement encore, Groos subdivise le Tait esthétique en forme, et conh-nu ; et Au contenu il reconnaît quatre classes, Vassocialif au sens strict, le syfnbolit/ue, le typique ei Yindioiduel ' : et il introduit dans sa recherche (qui n'en aurait nullement besoin I le concept de Y infusion tle la personnalité, ci celui du jeu ; observant, pour ce dernier, que << l'imitation interne est le plus noble jeu de l'iiommc » d, et, un peu plus loin, que « le concept du Jeu s'applique pleinement i\. l'intuition esthétique, niais non pas à (a production esthétique, sauf chez les peuples primitifs « '.
Groos s'alTranchit des Modificalions du beau. Une Tois le fait Les esthétique placé dans l'imitation interne, il est clair que ce ^'°J qui n'est pas imitation interne, n'appartient pas au fait ^"' esthétique, que c'est quelque chose de plus et de différent. ■ Tout beau — et beau est ici entendu par Groos comme le sympat/iifue — appartient à Vesthétique, mais tout fait etthéti'/tie n'est pas bmun. Le beau (dans le sens indiqué ci-dessus) est la représentation de Vagréabic nemsible, et le laid, la représentation du liésaijréahle. Le sublime est la représentation (le quelque chose de puissant (Gevvaltigesi dans une forme simple. Le comique est la représentation d'une infériorité, qui éveille en nous le joyeux sentiment de notre supériorité. Kt ainsi de suite '. Avec un égal bon sens il plaisante la fonction que Scha^ler et Hartmann, héritiers d'une longue tradition antérieure, attribuent au laid. Dire que re/Zi/jfi^a un élément de laideur par rapport au cercle, parce que sa symétrie n'est que selon deux axes et non selon un nombre d'axes înfÎDi, c'est comme si on disait que k le vin a relativement une saveur désagréable attendu qu'on n'y retrouve pas ( < ist auf- ^hobeo »J le goût agréable de la bière ^ ! h. — Lipps aussi,
Op. cit., pp. i7&a.
dans ses écrits esthétiques, reconnaît que le comique (dont il donne une fine analyse, et peut-être la meilleure de toutes 'j, n*a pas en lui-même de valeur esthétique ; mais ensuite, &ï conséquence de son point de vue moral, il ébauche quelque chose de semblable à la doctrine de la défaite du laid, un processus au moyen duquel on atteindrait une plus haute valeur esthétique (= de sympathie) *.
Véron et lu Des travaux comme ceux de Groos, et en partie ceux de
uble forme , . . • , .i» • i i» . .
TEsthéii- Liipps, servent, au moms, a éliminer beaucoup d erreurs et à maintenir la recherche esthétique dans le champ de Tanalyse interne. On doit reconnaître un mérite de ce genre au livre du français Véron ^, qui s*élève contre le beau absolu de Testhétique académique, et accuse justement Taine de confondre art et science, esthétique et logique, observant que, si l'art devait manifester Y essence des choses, la qualité unique et dominante, « les plus grands artistes seraient ceux qui auraient le mieux réussi à la mettre en saillie, et cette identité du but et des résultats aurait pour eilet nécessaire une identité correspondante dans les œuvres. Les artistes de génie seraient ceux qui se ressembleraient le plus entre eux... C'est précisément le contraire qui est vrai » *. Mais c'est en vain qu'on chercherait dans Véron aucun mérite de méthode scientifique : il admet (précurseur en cela de Guyau ^) (jue Vart est au fond deux choses diverses, deux arts : l'un, qu'il appelle décoratif y et qui a pour but le beau, c'est-à-dire le plaisir de la vue et de l'ouïe, résultant de certaines dispositions de lignes, formes, couleurs, sons, rythmes, mouvements, ombres et lumières, sans intervention nécessaire d'idées et de sentiments, et objet d'étude pour l'optique et l'acoustique, l'autre, qu'il appelle expressif, et qui est (c l'expression émue de la personnalité humaine ». L'art décoratif prévaut dans le monde antique ; l'expressif dans le
1 V. Théorie, pp. 87-8..
* Koniik und Humoi\ p. 199 sqq.
3 EuG. Vkron, L'Esthétique, 2» édil., Paris, i883.
* Op. cit., p. 89.
'" Ved. suprà, pp. 899.
moderne '. — Ce n'est pas le cas de mentionner les théories esthétiques d'artistes et de lettrés : les préoccupations scientifiques et historiques, de V expérimentation et du document humain^ dans le vérisme de Zola ; ou le moralisme de Y art-problème dlbsen et de l'école Scandinave. Sous l'influence de Véron et de sa haine contre le concept du beau est le livre de Tolstoï sur VArt *. L'art — dit Tolstoï - communique les sentiments ^- '^®'* comme la parole communique les pensées. Mais le prédicateur de réformes sociales apparaît tout de suite dans la comparaison instituée entre l'art et la science, qui finit par l'affirmation : « la mission de l'art est de rendre assimilable et sensible ce qui pourrait ne pas s'assimiler sous forme d'argumentation » : u la vraie science examme les vérités, qui sont considérées comme importantes pour une certaine société et à une époque donnée ; elle fait pénétrer ces vérités dans la conscience des hommes. L'art les fait passer du domaine du savoir dans celui du sentiment )> ^. 11 n'y a pas d'art pour l'art, il n'y a pas de science pour la science. Toute fonction humaine doit être consacrée à élever la moralité et à supprimer la violence. Presque tout l'art produit jusqu'à présent est un art faux : Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane, Dante, Tasse, Milton, Shakespeare, Raphaël, Michel-Ange, Bach, Beethoven, sont des réputations artificiellement créés par les critiques * ! »
Quelques écrivains fort remarquables donnèrent des théories Unesthéiic d'arts particuliers. Mais attendu, comme nous le savons "•, e. Hansi qu'on ne peut concevoir de lois et de théories esthétiques d'arts particuliers, les observations faites par eux ne pouvaient ne pas être, comme elles le sont en effet, des observations générales d'esthétique. Le premier est le fin critique bohémien Edouard Ilanslick, qui publia en 1854 un livre Du beau musical^ réimprimé plusieurs fois et traduit en plusieurs lan-
* Op. cit. ^ cf. pp. 38, 109, 1 a3 sqq.
* Qa'est ce que l'art î^, Irad, fr., Paris, 1898. ' Op. cit,, pp. i7i-a,3o8.
* Op. cit,. pp. aoi-a.
* V. Théorie, pp. io8-i3.
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gués '. HanHiick s'élève contre Richard Wagoer et tous wiil qui retrouvent dans la musique des idées, des sentitneats, ua contenu dàterminé. < Dans los plusinsîgniriantes élucubratîou musicales — écrit-il — , \!i où le meilleur microscope DefeTiil rien découvrir, on est tout de suite disposée voir un Soir m la bataille, une .VwiV d'élé en .Vorvège, une Aspiration eert i mer, ou quelque autre absurdité, si la couverture a eu l'andu d'affirmer que tel était le sujet du morceau ' ». Et il appurle h même vivacité contre les personnes sentimentales qi do gofiter les œuvres musicales, ne savent qu'en tirer des efTeta pathologiques il'excitation pasaionnetle. pour un hut pratique^ S'il est vrai que la musique grecque servait à de tels effets, > s'it> suffisait de quelques accents phrygiens pour encourager les sol* dats en présence de l'ennemi, et d'une mélodie sur le modg dorien pour assurer la fidélité d'une épouse, dont le i était au loin, la perte de In musique grecque pourra ttn fâcheuse pour les généraux et pour les maris, mais ni esthéticiens, ni compositeurs n'auront à la déplorer ' >. « Si tous lei Reguiem vides de sens, si toutes les bruyantes marches fuiiètirM. tous les adagio gémissants, avaient le pouvoir de nous r tristes, qui pourrait supporter l'existence dans ces conditions? Mais qu'une véritable œuvre musicale nous regarde en facB' avec les yeux clairs et brillants de la beauté, et nous tirons enchaînés par son charme invincible, eùt-elle pour sujrf ' toutes les douleurs du siècle ^ >. L'unique but de la inusiquit est la forme, c'est le beau musical. GrAcfi à cette affirmation, les herbarliens se montrèrent trèstendres envers l'inattendu et vigoureux allié ; et HansHck lui-même, luttant de poliU^sx, dans les éditions postérieures de son livre se crut en devoir dt citer Herbart et Robert Zimmermann, i qui avait donné lout son développement au gra nd principe esthétique de la Forme •'.
■ Vom .VasikalitEh-ScMne Du bcaa dam ta maaiqae, Pir
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Mais les louanges du premier et les citations du second étaient hors de propos : car beau et forme sont entendus par Uanslick tout autrement que par les herbartiens. Symétrie, rapports purement acoustiques, plaisirs de l'oreille, ne constituent pas le beau musical ' ; les tnathémaliqucssont absulument inutiles pour lesLhélique de la musique '. Le beau musical est spirirïluel et signiGcatir ; il ades pensées, mais des pensées musioales: « les fortne-s sonores ne sont pas nUles, mais parfaitement pliiinex ; on ne pourrait les comparer à de simples lignes délimitant un espace \ elles sont l'esprit qui prend corps et tire de lui-m^me sa corporiRcation. Plus encore qu'une arabesque, la musique est un tableau ; mais ua tableau dont le sujet ne peut-être exprimé pardet<i mots, et pas davantage enfermé dans unconcept précis. Il y a dans la musique un sens et une connexion. maÎR de nature spécialement musicale ; c'est une langue que nous comprenuos et parlons, mais qu'il nous est impossible de traduire' >•. Il admet que la musique, si elle ne retrace pas le* qualités des sentiments, en retrace le ton ou ctbté dynamique; sinon les substantifs, les adjectils ; sinon la murmurante tendresse ou le courage impétueux, du moins le murmurant elV impétueux ^. \.s»\ic Ae son livre est la négation qu'on puisse, en musique, séparer /'orme et contenu « Il n'y a pas en musique un contenu en face de la forme, car il n'y a pas de forme hors du contenu a. i Voici un motll, le premier venu : quel est le contenu, quelle est la forme ? où commence celle-ci où finit celui-là ? Que voulez- vous appeler contenu ? les sons ? Rien ; mais ils ont déjà re^u une forme. Et qu'appellerez-vous forme ? Encore les sons ? Mais ils sontdéjà une forme remplie, c'est-à-dire qui a un contenu '■" ». Toutes ces observations témoignent d'une fine pénétration de la nature de l'Art : mais elles ne sont pas rigoureusement réduik's en système scïeutiSque ; et la croyance qu'elles se rapportent à des carac-
■ Oi,. ci7..p.5o.i.
• Op. cit., (.. a5-39.
'Op.c./., p.l«.
tères particuliers et propres à la musique, non pas communs i tous les arts S contribuait à empêcher Hanslick de voir plus loin.
I esthéticien [j^ autre esthéticien spécialiste est Conrad Fiedler, auteur de
les arts figu- *
■atifs: c. Fied • plusieurs écrits sur les arts figuratifs, et, entre autres, suri Origine de l'activité artistique (1887) *. Personne n'a mieux, et plus éloquemment que lui, mis en relief le caractère actif de la fonction artistique, qu'il compare à la fonction du langage. « L'art commence proprement où finit Vintuùion (perception). L'artiste ne se distingue pas par une aptitude perceptive spéciale ; ce n*est pas qu'il sache découvrir davantage ou avec plus d'intensité ; ni qu'il possède dans les yeux un don spécial de choisir, recueillir, transformer, ennoblir, illuminer, de façon à ne manifester dans ses productions que les conquêtes de ses
oition et ex- yeux. Il se distingue plutôt en ce qu'un don spécial de sa nature le met en mesure de passer immédiatement Je la perception à l'expression intuitive : sa relation avec la nature n'est pas perceptive, mais expressive «. Celui qui se borne à regarder passivement, peut bien penser posséder le monde visible comme un tout immense plein de richesses et de variété : l'aisance parfaite avec laquelle il participe à une inépuisable multitude d'impressions visuelles, la rapidité avec laquelle les représentations se résolvent dans son âme et traversent sa conscience avec continuité et plénitude, tout cela lui donne la certitude de se trouver au milieu d'un grand monde visible, qui Tentoure, quand bien même il ne pourrait en un seul moment se le représenter comme un tout. Ce monde grand, riche, incommensurable, disparait justement lorsque la force artistique essaye sérieusement de s'en rendre maltresse. Dès la première tentative pour sortir de l'état crépusculaire en général et arriver à la clarté de la vision, le cercle des choses à voir se restreint. L'activité artistique peut se représenter comme la continuation
' Op: cit., pp. 52, 67, Il 3, etc.
* Conrad Fiedlek, Der Ursprung der kiïnsHerischen Thàtiffkeit, Leipsig, 1887, cf. encore du même : Schrifien ûberd. Kunst^ éd. H. Miirbach, Leipsig, 1896.
de celte concentration de la conscience, qui est le premier pas nécessaire pour se mettre sur la voie qui mène à la clarté, laquelle ne peut être atteinte que si on se limite ». Le processus spirituel et le processus corporel ici sont tout un : ils sont l'expression . « Justement parce que l'activité artistique est spirituelle, elle doit consister en formes tout à fait déterminées, saisissables, sensiblement démontrables ». La conscience artistique a un caractère qui lui est particulier : elle n'est pas en rapport de sujétion vis-à-vis de la scientifique. L'artiste se tient à côté du chercheur scientifique ; chez l'un comme chez l'autre est le besoin de s'approprier le monde, de sortir de l'état perceptif naturel ; et dans les régions où la science ne peut atteindre, auxquelles les formes de la pensée ne conduisent pas, l'art y arrive. L*art n'imite pas la nature : car qu'est-ce que la nature sinon cette confusion immense et variée de perceptions et de représentations, qu'on a mentionnée plus haut ? Mais il est juste de dire qu'il imite simplement la nature, si on veut entendre que l'art n'a pas l'obligation de donner une signification et une émotion, de produire des valeurs de sentiment et des valeurs de signification. C'est-à-dire qu'il produit, sans doute, les unes et les autres, mais d'une espèce toute propre. Ces valeurs de l'art sont la vraie visibilité (Sichtbarkeit). — C'est la même saine conception, la même pénétration de la nature de l'art, que nous avons notée dans llanslick ; et exposée d'une façon beaucotip plus philosophique. A la tendance de Fiedler peut, dans une certaine mesure, se rattacher le sculpteur Adolphe Ilildebrand, qui a mis en relief le caractère actif, architectonique et non plus imitalif de l'art, eu égard particulièrement à l'art de la sculpture *.
Ce qu'on voudrait trouver dans Fiedler c'est la recon- Limites éti naissance du fait esthétique comme d'un état non pas excep- desnthéoi tionnel d'hommes exceptionnellement doués, mais comme une aptitude générale de l'humanité ; qui, tout ce qu'elle possède
^ Das Problem der Form in der bildenden Kunst, a» édit., i8<j8 (4* édit , Strasbourg, 1903).
véritablement du monde, le possède en représentniioui, ciuisoi des expressions ; autant elle cannait, autant ellu protiuit '. langage n'est pas un terme de comparaison pnur l'art, ni l'a pour le langage ; car la comparaison se fait entre des chw différentes au moins par un cAté, et celles-ci sont identique On peut adresser la mSme critique au pénétrant analin Français, H. Bergson qui, dans son livre sur le /tire '. expo une théorie de l'urt en grande partie semblable à la tbéoried Fiedler, mais péchant également en ce qu'elle conçoit la root tion artistique comme dilTéreote et exceptionnelle par i au langage ordinaire. Dans la vie ordinaire — observe-t-il - Vindiiiùltiatilè des choses nous échappe : nous ne voyons d'ell que ce qu'il nous faut pour nous en servir pout nos beaoia pratiques. L'inlluence du langage aJde à cette simptificalioD les noms, sauf les noms propres, sont tous des //?nrcrg, des oJ tractions. Mais de temps en temps, comme par distraction, ti nature suscite des ft mes plus séparées et détachées de la ri âmes des artistes, qui retrouvent et révèlent la richesse cachât sous les piUes signes, sous les étiquettes, de la vie ordinaiic; qui nous aident à voir quelque chose de > employant dans ce hut couleurs, formes, connexions ryihinï' ques de paroles, et rythmes de vie et de respiration encore plu intimes chez l'homme, les sons musicaux. A l'élargissement de l'art et de (out« la < ' tuitive, qui est vraiment telle, pouvait certes aider, dans !•' ' ruine de la métaphysique idéaliste, un sain retour à Baumgar' ton ; une résurrection et une correction de Baumgartea pat 11 découvertes faites postérieurement, en particulier par le romantisme et les psychologues. Mais Conrad Hermano, qu proclama (IS76) le retour à Baumgarten ', rendit un ilét»U> ble service à une cause point mauvaise. Selon lui. Esthétique et Logique sont des sciences normatives ; mais dans la Logi'
' V. Théorie, pp, g-iB.
' II. BtHasON, iicrice, essai sur la siçaiBcilion du fomiqu*. 1 iQOo, pp. i53-l6i .
' CoKinn HtnMiUiii, Die Atallielih in ihrtr Grscliiefitf and ait ii-ii clnflliehet Sytltm, Leipsif, i87<i.
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que il n'y a pas, comme dans TEsthétique, c une catégorie déterminée d*obyets externes, qui soient adaptés exclusivement, et d'une manière spécifique, à la faculté de la pensée » ; •et c les œuvres et les résultats de la pensée scientifique ne sont pas aussi extérieurs et sensiblement intuitifs, que ceux de Tin* vention artistique ». Tant la Logique que TEsthétique se rapportent, non au sentir et au penser empirique de Tàme, mais au pur et absolu. L'art donne quelque chose d'intermédiaire entre le singulier et V universel. Le beau exprime la perfection spécifique, le caractère propre et, pour ainsi dire, obligé (« seinsol* lende ») des choses. La forme est c la limite sensible externe, ou le mode d'apparition d'une chose, en opposition avec son propre noyau, et avec le contenu essentiel et substantiel ». Contenu et forme sont l'un et l'autre esthétiques : l'intérêt esthétique concerne la totalité de l'objet beau. L'activité artistique n'a pas un organe spécial, comme la pensée en a un dans le langage. D'autre part, l'esthéticien doit, comme le lexicographe, faire un dictionnaire de sons et de couleurs, et des significations qu* ils peuvent recevoir >. Hermann, comme on voit, •accueille en même temps les propositions les plus disparates. Il accueille même la loi esthétique de la section (Cor, et l'applique à la tragédie : la partie la plus grande de la ligne esile héros iragique, la peine qui le frappe (la ligne entière) est proportionnée à la grandeur de sa faute d'autant qu*il est sorti hors de la mesure commune (la partie la plus petite de la ligne) ^ ! Cela semble une plaisanterie ! — Sans lien direct avec Baumgarten, une réforme de l'Esthétique, à traiter comme science delà connaissance intuitive^ a été proposée dans un mince opuscule d'un certain Willi Nel (1898) ^, qui d'ailleurs fait participer les bétes mêmes à la connaissance intuitive ; il y distingue ^in côté formel (l'intuition) et un contenu ou côté matériel «(la connaissance) ; et il considère comme appartenant à la con-
< Op, cU,i passim.
« 0/>.ci7., J56.
s WiLU Nef, Die Aesthetikals Wissenschafl der ansehaulichen Erkennt^ Aiss, Leipsig, 1898.
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naissance intuitive le commerce ordinaire des hommes mire eux, les jeux et Tart.
ectismo. B. La Conciliation dans une certaine mesure du cnnienueiA^ osanque . j.^ forme dans Texpression a été Tobjet des efforts de rhistorien anglais de l'Esthétique, Bosanquet (189^). Il pose comme fondement de s<m histoire cette définition : c le Beau est ce quia une expressivité caractéristique ou individuelle pour la perception sensible ou pour l'imagination, sujette aux conditions de Texpressivilé générale ou abstraite pour le même moyen t. ftl^ tourment de la véritable Esthétique — obser\'e-t-il ailleurs — est de montrer comment la combinaison de formes dèctirativet dans les représentations caractéristiques par une intensification du caractère essentiel immanent en elles depuis le commencement, les assujétit à une signification centrale, qui est à leur couibinaison complexe comme leur signification abstraite est à chacune d'elles isolément » ^ Mais le problème, formulé de la manière ainsi suggérée par Tantithèse des deux écoles cowtenutiste ci formaliste do Testhétique allemande, devient, noust semble t-il, insoluble.
ihéiique de En Italie, De Sanctis ne constitua pas une école de science J'^y^sen". esthétique. Sa pensée fut souvent mal entendue et dénaturée par ceux qui prétendirent le corriger, et retournèrent aux vieilles conceptions de 1V//7, consistant un peu dans le contenu et un peu dans la forme. Ce n'est que dans les dix dernières années qu'a été reprise la féconde investigation de la nature de l'art, investigation qui a son point de départ dans la question de la nature de l'histoire 2, et dans la publication des a-uvres posthumes de De Sanctis ^. La même thèse de la nature de
* A Ilistory of Aestheiic, pp. 4-C, 37a, 391, 44?. 4»8, 4^.
* R. Cko<:e, Im Sturia ridotia sotto il concetto générale delV Arte. 18^ (a* ôdil. sous le litre // concetto délia Storia nelle sue relazioni col concetto dell'Arte, Rome, 1806) ; P. II. Trojano, La storia corne sciensa sociale, vol . I, Naples, 1897 ; Giov. Gentils. // concetto detla 5/oriû(dans Studi storici de Crivellucci, 1899). V. aussi F. de Sarlo, Jt problema estetico, dans Saggi di Jîlosofia, vol. II, Turin, 1897 ; et / dati ddt esperienza psichica, Florence, 1903, dans le chap. de conclusioo.
' La letteratura italiana nel secolo XIX, par les soins de B. Croct» Naples, i«96, et Scritti varii, éd. Grocc, ibid. 1898, 2 vol.
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rhisioire, et de son caractère tout à fait différent de celui de la science, a été reprise en Allemagne, sans d'ailleurs qu'on Vy ait mise en exacte connexion avec le problème esthétique * • . Os travaux et ces discussions, et le réveil grâce à Paul d'une Linguistique philosophique, constituent, à notre avis, un milieu terrestre bien plus favorable au développement scientifique de l'Esthétique, que les étoiles du mysticisme métaphysique et les étables du positivisme et du sensualisme.
* H. RicKEHT, Die Grensen dernaturwissenschaft lichen Regriffsbildang , Fri bourg en B., 1896-1902.
XVI II
uitaidei'hls- Nous sommes arrivés ainsi au terme de notre histoire. Et létiqae com- après avoir passé en revue les efforts et les doutes, à travers e saeoce. lesquels on est parvenu à la découverte du concept esthétique; les alternatives d'oubli, puis de résurrection et de renouveau auquel il fut soumis ; les diverses oscillations, les faiblesses dans sa détermination exacte ; et la réapparition triomphale et envahissante de vieilles erreurs, qui paraissaient vaincues; nous pouvons à présent conclure, sans avoir Tair de dire rien de risqué, qu'en fait à' esthétique scientifique, môme dans les deux derniers siècles de recherches intenses, on en a eu bien peu. Rares sont les esprits qui ont touché le point juste, et Font soutenu avec énergie, avec conséquence, avec plénitude de conscience. Sans doute, d'autres affirmations vraies, qui se rappartent au même point juste j pourraient être relevées en abondance dans les écrivains non philosophes, les critiques d'art et les artistes, dans Topinion commune, jusque dans les proverbes ; et elles feraient paraître ces rares philosophes non plus isolés, mais richement entourés, et en parfait accord avec la volonté populaire, avec le bon sens universel. Mais si cela justement comme dit Schiller, est le rythme de la philosophie: %'éloigner de l'opinion commune pour y revenir avec de meilleures forces ; il est aussi évident que Téloignement est nécessaire, et que dans Téloignement consiste la marche de la science, c'est-à-dire toute la science. Le long de ce trajet fatigant eurent lieu en esthétique ces graves erreurs qui furent tout ensemble des aberrations par rapport à la vérité, et des efforts pour s'y élever, tels l'hédonisme des sophisteset rhéteurs de l'antiquité, des sensualistes du xviii* siècle et de la seconde moitié
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du xix*" ; et Thédonisine moraliste d'Aristophane, des Stoïciens, des éclectiques romains, des écrivains du moyeu-«^fro et des auteurs de traités de la renaissance ; et Thédonisme ascétique et conséquent de Platon et des Pères de TEglise, et de quelques rigoristes medioévaux, ou même tout modernes : tel, enfin, le mysticisme esthétique qui, apparu pour hi première fois avec Plotin, renaît de temps en temps^ jusqu'au jour où il célèhre ses derniers et plus grands triomphes dans la période classique de la philosophie allemande. Au milieu de ces tendances diversement erronées, qui sillonnent de toute part le champ de la pensée, coule comme un mince ruisseau d'or celle que forment l'empirisme suhtil d'Aristote, la puissante pénétration de Vico et, au xix* siècle, les analyses de Schleiermacher, de Humholdt, de De Sanctis, et des autres qui répondent d'une voix moins assurée. Cette série de penseurs suffit pour qu'on doive reconnaître que la science esthétique nesi plus à découvrir ; mais le fait qu'ils sont peu nombreux, et souvent mal appréciés, ignorés, combattus, doit faire reconnaître aussi qu'elle est encore à ses débuts.
Car la naissance d'une science est comme la naissance d'un ï^^^^tre de
iicience«et
être vivant : son développement ultérieur consiste, comme toute toiro de la vie, dans une lutte contre les difficultés et les erreurs, généra- flque des les et particulières, qui l'assiègent de toute part. I^s formes [Jî^ •*"* des erreurs sont très variées, et celles-ci se mêlent entre elles et avec la vérité en complications très variées ; et l'une extirpée, il en naît une autre ; et celles qu'on a déjc\ extirpées renaissent de temps en temps. D'où l'éternelle nécessité de la critique scientifique, et l'impossibilité qu'une science se repose comme quelque chose d'accompli et de définitif, qui échappe à la discussion. Des erreurs générales, négations du concept même de Fart, nous en avons déjà fait mention au cours de notre histoire ; on pourra y reconnaître que l'affirmation positive du vrai n'a pas toujours été accompagnée d'une large reconnaissance du terrain adverse. Si on passe à présent aux erreurs particulières, il est clair, que, quand on résout les mélanges hybrides et qu'on perce les formés imagées dont ils se revêtent,
■ 1 -.- pe.: '.*^ r^i .Ir»* -j-i'à tri-ts 'îh^-*- ^on lesquels nous 1» iT ^-i. ic -»ôrt. ■'rrîl.^j.èiis fin* Il p^irtîr thc^jriquede noire tn- VI. 1 flir^ z*H:T-c.t rTrr -ies ^rrjcrî : •->a 1 «V'nlre la qualité f:r.-: vr- c . i-» il fi:t eïth-itiqTie- iim î' î'X'ntn? la spécifique, ou y « r.îrr !i .f^'v.^ •;>• : .v.ntra'ilcliôn* aux cararadêres d'm- •* • ;■ . 'i^ ■•■: .-v-^c*"--:r .'4 t/^:r**^»nf, et d'ariiviiê spiriiurHe. ({m •"»:i-i:Lt;-rci :•» fi.*: eîth-êli.jue. Parmi le< erreurs de ces diver- ^•^ ^aW^rin-^ -yi-y '^^i;::<-^rjn< i' histoire de celles qui ont eu le ;■■ :- •i':2ip<'rt.%- :^. 'i .jil per*isteaf eni>jre. A les passer Um* rr. T'-i'i-^'fr. init t I .2.£ni. Plut/t qu'une histoire, nous fen>n$ tir. <»*': 'f^it --r. s ifSsint pjur montrer que, même dans la ' riti'i^i-? d^ r:mrar* j>irtL*"!jliêres. Il -science esthétique est à ses di^h'-iS. Oue si •x-rià'.ne^ de «s erreur^ s-:>nt en décadence, ••j preri.^Ui^- i.ub liées, on ne peut dire qu'elles siiient mortes. «Mi m-'Ur-inte^. de mort Ié-j-\le, c'est-à-dine de critique scientifiq«i»*m»^nl iv-riduile. 'oublier, uu repousser instinctivement, n'est pis /fier >* '.^-tttifi'pi^tn^nt,
tî^^uH? 1 ^* dans unr lell»^ revue, en pn^cédantpar ordre d*impt>rtance rrr.e ùmét. un ne peut ne pis donner la première place à la théorie de b
ïihêttjrùpit» ijii de la Forme ornée.
[bétmiqceaa Mais il ne sera pas mauvais, avant tout, d'observer que ce que dans les temp> m»>Jernes on a appelé rhéiorique^ c'est-à-dire la théiirie de la forme ornée, omtenait quelque chose de plus, etbien des chf>ses de inoins, que ce que les anciens entendaient sous le même nom. La rhétorique a été. dans le sens moderne, principalement une théorie de rélocution ; mais celle-ci ()i;i;. vûX7t;, 2iuç;.2'.a, elorutio) n'était qu'une des sections de la rhétorique antique, qui consistait, dans son ensemble, en un manuel ou promptuaire pour les avocats, et en général pour les hommes politiques : elle concernait d*abord les deux, puis les trois genres, judiciaire, délibératif et démonstratif; et donnait des conseils et fournissait des modèles à ceux qui voulaient produire des effets déterminés par le moyen de la parole. 1^
B»>utiqne.
au
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définition des premiers rhéteurs siciliens, des disciples d*Empédocle, les Corax, les Tisias, les Gorgias, des inventeurs de cette étude, reste toujours la plus exacte : la rhétorique est une ouvrière de persuasion (rsiôoù; rhui^j-joyài). Il s^agissait d'indiquer les moyens par lesquels quelqu'un peut, au moyen de la parole, amener autrui à une certaine croyance, à un certain état d*âme : de là Tart de rendre forte la partie faible (tô tôv içrrw Aoyov /.ptirrra ttouîv), d*augmenter et de diminuer suivant Toccurence [eloquentia in augendo minuendoque consisiii), le conseil de Gorgias de tourner la chose au plaisant, si l'adversaire la prend au sérieux, et de la prendre au sérieux, s'il la tourne au plaisant *, et d'autres procédés devenus fameux. Oui en use ainsi n'est pas seulement un homme esthètùjne^ qui Critique» dit élégamment ce qu'il a à dire ; c'est encore un homme y^rfl- de vue moi iique^ qui vise à une fin pratique. En tant que tel, il ne peut se soustraire à la responsabilité morale de ce qu'il fait : et c'est ici que se rattache la polém ique platonicien ne contre la rhétorique, c'est- 4-dire contre les charlatans politiques beaux parleurs, et contre les avocats et journalistes sams conscience. Et Platon n'avait pas tort de flétrir la rhétorique, en ce sens, séparée de toute fin bonne, comme un art blAmable et méprisable, consacré à flatter les passions, cuisine qui ruine l'estomac ou fard qui gâte le teint. Mais même si la théorie de la rhétorique s'était conciliée avec l'éthique, devenant un vrai guide de F âme {-jf^jy^ayta ■ yiu 7i; oi'ji t.» Voy^k^v) ; si la critique de Platon ne s'était adressée qu'à l'abus et, comme l'observait Aristote, on peut abuser de tout sauf de la vertu ; si on avait purifié la rhétorique, en faisant sortir l'orateur, comme le voulait Cicéron, non exrheiorum officinis sed ex academiae spatiis ^, et en exigeant avec Ouintilien qu'il fût vir bonus dicendi peritus ^ ; il restait pourtant toujours vrai qu'elle ne pouvait constituer une science ,
J ^ t- Amas non s;
régulière, étant formée d'un amas de connaissances de nature manque
disparate. Tels étaient l'analyse des sentiments et des passions,
* Pour le mot de Gorgias, Aristote, nhét., lU, c. i8. ■ * Cicéron, Ora/. ad Brut, inlrod.
** QuiNTiL., Inst. orat., XII. i.
les renseignements sur les institutions politiques et juridiques, la théorie du syllogisme abrégé ou enthymème^ de la preuve qui porte sur les probibles, de Texposition pédagogique el populaire, de Télocution littéraire, de la déclamation et mimi* que, de la mnémonique, etc.
riciMitndes ^ Contenu varié, cette rhétorique ancienne^ qui atteignit son ^^'^ apogée dans Hermagoras de Temnos (n« siècle av. J.-C.) aUa «• s*affaiblissant de plus en plus dans la décadence du inonde
antique et avec le changement des conditions politiques. Nous ne pouvons ici siiivre ses vicissitudes au moyen-àge et la substitution partielle qu'elle subit dans les formulaires et dans les» Arles diclandiy puis dans les traités sur Tari de prêcher; ni rapporter les observations d'écrivains, comme Patrizio et Tassoni, sur les causes pour lesquelles elle était devenue étrangère au monde de leur temps ^ C*est une histoire qui mérite d*éti» racontée, mais ce n*est pas ici le lieu. Tandis que les conditions de fait rongeaient de toute part ce péle-mèle de connaissancest Louis Vives, Pierre Ramus, Patrizio lui-même, entreprirent de le critiquer au point de vue de la systématique des sciences, [uet de Vi- Vives, mettant vivement en relief le confusionisme des ^•mas et anciens traités, qui embrassaient omnia, voulait circonscrire la rhétorique proprement dite à la seule doctrine de ïélocution ; il critiquait la confusion entre Télocution et la morale, et l'obligation imposée au rhéteur d'être vir bonus ; sur les cinq parties de Tancienne rhétorique, il en repoussait quatre, comme étrangères : la mémoire, qui est nécessaire pour tous les arts, V invention, qui est la matière de chaque art en particulier, V action y qui est une partie extrinsèque, la disposition, qui concerne rinvention ; et il ne gardait que Yélocution^ qui s'occupe non du quid dicendum, mais du quemadmodum ; il l'étcndait ensuite non seulement aux trois genres, mais à l'histoire, à l'apologue, aux lettres, aux nouvelles, à la poésie *. De cette
* Fran. Patrizio, Délia Jiheiorica, dix dialog^ues, Venise, i56a, dial. VII ; Tassom, Pensieri diversi, livre X, c. i5.
* De causis corruptarum artium, ibZi, livre IV ; De ratione dicaidip i533.
extension on trouve à peine quelques indications dans l'antiquité chez quelques rhéteurs, qui, timidement» enfermaient dans la réthorique justement le 7«vo; ïTroptxov et rîjrcTroÀtxov, ou, en soulevant des oppositions, les questions infinies^ qui étaient les questions purement théoriques sans rapport avec les cas pratiques, comme par exemple le genre scientifique ou philosophique * : d'autres avaient jugé avec Cicéron ' que, quand on a donné Fart des choses les plus difficiles, le reste est facile» est un jeu (c ludus est homini non heheti... »). — Ramus, et son élève Omer Talon, reprochant à Aristote, Cicéron et Quintilien la confusion entre la dialectique et la rhétorique, mettaient dans la première V invention et la disposition^ laissant, comme Vives, à la rhétorique proprement dite la seule élocu' tion \ Patrizio, au contraire, refusait à la rhétorique, comme à la dialectique, le caractère de science, et les reconnaissait comme simples facultés, qui n'ont pas de matière particulière (par suite, disparition des trois genres)» et diffèrent en ce que la dialectique se fait par dialogue et porte sur le nécessaire, alors que la rhétorique se fait en parlant d'abondance, et tend à persuader du vraisemblable. De même Patricius observait que le parier lié est employé par tous, historiens, poètes, philosophes, et que ce n'est pas la propriété de l'orateur ; arrivant de cette façon à la même conséquence que Vives, c'est-à-dire à isoler de la rhétorique la théorie de l'élocution ^.
Malgré cela, le corps de doctrines rhétoriques persista dans les écoles. Patrizio fut abandonné ; Hamus et Vives, s'ils eurent lëT temps i quelques partisans, comme François Sanchez et Keckerrnann, soulevèrent habituellement le dédain des traditionalistes. Les philosophes mêmes le respectèrent : Campanella, dans sa philosophie rationnelle, définissait la rhétorique : « quodammodo Magiae portiuncula, quae adfectus animi moderatur et per ipsos voluntatem ciet ad quaecumque vult sequcnda vel
* CiciR., De orat., I, e. lo-ii ; Quiht. Imt, orat. III, 5. « De orat.f II, c. 16-7.
* P Kamus, Instit. dialecticae. i543, Scholae in artes libérales, 1555, tic ; Talaeus, Inslit. oral., i545.
* Délia Hhetorica, dial. X, etpassim.
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fiigienda » ^ Baiimgarten lui empruntait la répartition de son (^tliéiique en heurisiira, methodologira^ semioiica {itiverUionn //h/Htsition, è/ocntion), passée telle quelle dansMeier. Et ce dernier iVrivait un petit livre, parmi tant d'autres, sur la Doctrine f/ièori(/ue de f émotion des sentiments ', qu'il considérait comme une intn>duction psychologique à la doctrine esthétique. D'autre part, Emmanuel Kant, dans la Critique du jugement, observait que l'éloquence en tant qu'cirs oratorio, c'est-à-dire de persuader par la belle apparence, forme de dialectique, est à distinguer du fteau langage (Wohlredenheit) ; et que l'or* oratnria, étant l'art de se ser\*ir du faible des hommes pour ses pn^pres fins, nest digne d'aucune estime (c gar keiner Achtung wfinlig S .Mais dans les écoles il persista en maintes ixuupilations. parmi lesquelles est célèbre le petit volume du Père IV^mi nique de Cologne (jésuite français qui vécut vers la fin du wn-^ siècle et le commencement du suivant) qui élait tMu\»f\^ eu usagt* il va une trentaine d'années. Aujourd'hui même dans les Institutions de littérature on obser\'e les survit\irii^\< de la rhétorique ancienne, en particulier dans les chapitfxs sur le genre ortitoire : et il se compose, bien que raremont, des manuels d'éloquence judiciaire ou sacrée, comme \YU\ d't^rtlolTet de Whatoly •. On peut dire toutefois que la rhétorique au mmïs antique est en fait disparue de la systématiqxxe d«^ MMeni>*s, Aucun philosophe n'en ferait, comme Cam- IMuella, une ms tion de la jtfn/osophie nitionnet/e ! M.:.,; ..i.. Par une manche inverse arriva à s'affirmer dans les temp ** ■*■''*'*•' ^' nu\hT!u*s. et à s<* constituer en un corps de doctrines la thwv «** M:.!t: rio de rei*vulion et du Ivau langage. Mais le germe, comme u*ni^ Taxons dit, elviil antique, puisqu'on le retrouve dans la MVtuMi de IViiVUtion ; et antique en fut le fondement : la dis-
\.î .'X .•"•.. .* -.^Ars \\\, : .i'\i\Tf Hhftoricoram tittrr unas juxh
: t •.■•-•: .*.'</ .\'». -r ;- 15 :itiK GriiiT^sl^u^jumjfn ùberhaupt. Halle. » Il
' H t' \>s^\..'M, ;?..' /r-,,-*: ..-Vf I^etîfÀ'MKST. Nenwied. 1887: R. Wui-
tinction d'une double forme, c'est-à-dire le concept de la forme ornée.
Ce concept erroné de V ornement devait se présenter tout de Le conce^ suite aux esprits, à peine eut-on commencé à prêter attention à i<>^^^"^* la qualité du langage, soit dans les déclamations des poètes', soit dans Texpérienccde Tinlluence de la parole aux assemblées publiques. Il devait sembler que le parler bien différât du parler mal, ou le parler qui plaisait le plus de celui qui plaisait le moins, ou le parler solennel du parler bon enfant et familier, par quelque chose de plus, par une addition, faite sur le canevas ordinaire par Thabileté de l'orateur. On retrouva spontanément comme une indication analogue dans la rhétorique sanscrite; de même encore, et sans qu'il soit besoin de se rattacher aux Grecs, la théorie de l'orné se représente maintenant continuellement aux cerveaux naïfs qui se mettent à réfléchir pour la première foissur ce sujet difficile sans en soupçonner les. dangers. A côté de la forme nue {-^ôr,), purement grammaticale, il y en a donc une autre, avec quelque chose de plus ; et ce quelque chose est l'ornement, le xotuoç. « Ornatum est — nous citons Ouintilien pour tous les autres — quod perspicuo acprobabUi plus est'^ ».
Le caractère additionnel et extrinsèque de l'ornement se trouvait affirmé aussi dans l'analyse qu'Aristote, le philosophe de la rhétorique, avait donne de la reine des ornements, de la métaphpre. Si celle-ci procure une vive jouissance, c'est parce que, rapprochant des termes différents et découvrant des rapports d'espèces et de genres, elle produit enseignement et connaissance au moyen du genre (y.iHrf.'j -/.«i yvwTtv <îtà tov yfvou;) ; et apprendre facilement est une chose douce à l'homme 3. A la connaissance principale la métaphore ajouterait, selon Aristote, un scintillement de moindres connaissances incidentelles, comme pour le divertissement et le soulagement de Tàme !
* Aristote, Rhet., III, i.
* QuiKT, Instit. orat.^ VIII, c. 3.
» Rhet. m, c. 10.
«es d*om«- ^^ rornement on avait coutume de faire beaucoup de divîmenu, sions et de subdivisions. Aristote (et déjà avant lui, avec peu de différence, Isocrate), classait les ornements, qui varient la forme nue et claire, en provincialismes, translations, épithètes, en allongements, coupures, abréviations de mots, et en d autres procédés éloignés de Tusage ordinaire ; et des translations il distinguait quatre classes, du genre à l'espèce, de l'espèce au genre, de l'espèce à l'espèce, et par proportion : à quoi venait s'ajouter le rythme et l'harmonie*. Après Aristote, Théophraste et Demetrius de Phalères s'occupèrent spécialement de l'éiocution. La classification se renforça dans la bipartition de iropes et de figures (schèmes), et de celles-ci en figures de mots {ir/i- ^«7« zf,; )éiiu;J et figures de pensée (r^ç oravot«;), et des figures de mots en grammaticales et r hétor ignés ^ et de celles de pensée en pathétiques et éthiques. Des seules translations on notait, au bas mot, quatorze formes : la métaphore, la synecdoque, la métonymie, l'antonomasie, l'onomatopée, la catachrèse, la métalepse, l'épithète, l'allégorie, l'énigme, l'ironie, la périphrase, l'hyperbate et l'hyperbole ; et chacune avec sous-espèce, et en face le vice opposé. Les figures de mots se montaient à peu près à une vingtaine (répétition, anaphore, antistrophe, climax, asyudète, assonnance, etc , etc) ; et au même nombre, celles de pensée (interrogation, prosopopée, élhiopée, hypotypose, émotion, simulation, exclamation, apostrophe, réticence, etc., etc.). Toutes ces divisions, si parfois elles avaient quelque valeur empirique comme aide-mémoire pour fixer certaines séries de formes littéraires, scientifiquement étaient absolument extravagantes. Il arrive aussi que certains ornements se voient rangés tantôt parmi les tropes, tantôt parmi les figures, et tan tôt parmi celles de mot, t^intôt parmi celles de pensée, sans qu'on en puisse donner d'autre raison que le caprice du rhéteur, qui ordonne et dispose ainsi. Nous savons qu'une des significations, que peuvent prendre les catégories rhétoriques, est d'indiquer les différences d'une forme par rapport à
« Poet., i9-aa ; cf. Rhet , lU, c. a-io.
l'autre, que l'on pose arbitrairement comme typi;. cuinnio Iq sciemtifiqiiemBnt priipri- '. C'est ce qu'entraînent les définis de la mélaphore : t verhi vel sermonls a propria signîBca' "IJone 1/1 aliam cum virtulc miilatio *, pour parler avecQuintiiïen ; et de la figure, selon les paroles du même nuteur : * codformatio quaedam urationîs remota n ro m mu iii et primil m se \fferente ratiotie't.
Contre la tbéorie de l'oruement, c'est-à-dire de la double j^ arme ne s'éleva, que l'on sache, aucune rébellion dans l'aoti- [uité. On entend parfois proclamer : Ipsae res verba rapiunt : ^tctus est quott tliserlos facit et via inaitïs ; Hem lene, iterba tquentur : Curant verkoriim reruni volo esse noUicUitdinem ; Vtttla est verborum nisi rei cohaet'entium virlus ; el autres iarole9 analogues, qui retentissent dans la bouche de Oicéran, leQuintilien. de Sén^ue et d'autres. Mais de telles affirmaions n'avaient pas le sens prégnant, que nous autres modernes iivoos élre tentés de leur donner. Elles étaient, à la vérité, e contradiction à la théorie de Yomemetit ; mais une contradiction inconsciente et par là sans efficacité ; rayons de bon lens, qui ne dissipaient pas la ferme croyance en l'absurde [héorie des écoles. Celle-ci était d'ailleurs protégée par une mesure de prudence, par une soupape de sdreté, qui empêchait [ue l'absurdité éclatât claire et manifeste. — Si l'ornement itait un piu^, dans quelle mesure convenait-il d'en user ? S'il lonnaît du plaisir, n'étail-il pas & conclure que, en en usant teaucoup. on aurait beaucoup de plaisir ? en en usant démesurément, un plaisir démesuré ? — LA était le péril ; et les rhés'e m pressèrent d'y parer instinctivement en saisissant Tarme défensive du convenable (ir^^inoï). De l'ornement il ne hut user ni trop ni trop peu, in mediovirtus ; autant qu'il est convenable («11» npirevsav). Il faut en verser une certaine dote (ans le style, disait Aristote (J« ip^ Mioâ^^it Ki.,i tdOtoiî) ». [l'ornement — observait le même Arîstotc — doit être un
• V. Théorie, p. 71.
. * IttilU. oral.. Vm, 6 ; IX. 1.
' AninoTB, Bhel., III, c. 9 ; PoH.,
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assaisonnement cl non une nourriture (i5^v;/*«, ojx «oïTa»). Le convenable était un concept tout à fait étranger à celui de IVnementy un rival, un ennemi, qui était destiné à le supplanter : convenable à quoi ? à l'expression ? et ce qui est convenable à l'expression n*est plus une addition extrinsèque, n'est plus un ornement ; c'e^t Texpression même. Pourtant les rhéteurs accomplirent ce miracle, de faire vivre ensemble en bonne intelligence zotuo; et "O^-ov, l'ornement et le convei: ble ! Mieux avisé, le pseudo-Longin, à Tobservation de son prédécesseur Cecilius qu*il ne fallait pas employer plus de deux ou trois métapbores dans le même endroit, répondait qu'il y a lieu de les employer là où la passion ("'>• T^a^u) court à la façon d un torrent, et entraine avec elle comme nécessaire ('w; «vayxKwv) la multitude des métapbores *.
Conservée dans les compilations de la basse antiquité, ►yen-âge et comme les œuvres de Donat et de Priscien et le célèbre traité
a renaissan- ,, . i ^, . /^ n 11 j
allégorique de Martianus Capella, et dans les résumés de ceux-ci et des écrivains plus anciens, dus à Béda, à Rabanus Maurus et à d'autres, la tbéorie de l'ornement passa au moyen- Age : la Rbétorique, avec la Grammaire et la Logique, continua à composer le Irivium des écoles. Elle était en quelque sorte favorisée par le fait qu'écrire d'une façon littéraire devenait de plus en plus écrire en une langue morte ; ce qui renforçait le sentiment que la belle forme n'était pas quelque chose de spontané, mais un travail de broderie et de surjet. A la renaissance elle resta prépondérante : elle fut réétudiée aux meilleures sources classiques : à Cicéron s'ajoutèrent les Institutions de Quintilien, puis la Rbétorique d'Aristote avec toute la couronne des rbétcurs secondaires latins et grecs, parmi lesquels Hermogènc, avec ses sept célèbres Idées, préféré et mis en vogue par Giulio Camillo *.
£t môme les bardis critiques de l'organisme de la rbétori-
» De sablimitate (in Rhet, graeci, éd. Spengrel, vol. I>, J Sa. * GuiLio Camillo Delminio, Discorso sopra le Idée di Ermoçene, (dans 0/>fre, Venise, i56o) : et traduct. d'Hermogène (Udine, iS^^)*
que antique, épargnèrent la théorie de l'ornement. Sans doute Vives déplorait Vexcessiue subtilité grecque qui avait multiplié les distinctions sans procurer la lumière * ; mais contre Torneraent il ne se prononçait pas résolument. L'école de Ramus, également, continua à attribuer à la rhétorique Vembellisse' ment des pensées, ]*atrizio se montrait mécontent des anciens qui n'avaient pas bien défini ce qu'est V ornement ; mais il admettait, de son côté, ornements et métaphores, voire sept manières de parier lié, à savoir récit, démonstration, agrandissement, diminution, ornement et son contraire, le rehaussement et V abaissement ^. Parmi la grande extension de la vie et de la production littéraire au xvi« siècle, il serait fort aisé de recueillir des affirmations analogues à celles dont nous avons donné des exemples pour l'antiquité, qui proclament la dépendance absolue des mots aux choses qu'on veut exprimer ; et des effusions contre les pédants, et contre les formes pédantesques et commandées du beau langage. Mais quoi ? La théorie de l'ornement était toujours dans le fond, tacitement admise comme indiscutable. € Escribo como hablo — dit, par exemple, dans sa profession de foi stylistique, Juan de Valdés : — solamentc tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero decir, y digolo cuantomas llanamente me es posible, porqué, a mi parecer, en ninguna lengua esta bien la afectacion ». Fort bien ;mais Valdés écrit encore que le beau langage consiste « en que digais lo que quereis con las menos palabras que pudiéredcs, de tal maneraque. .. no se pueda quitar nin> guna sin ofender d la sentencia, 6 al encarescimicnto, 6 à la elegancia » '. Voilà Y amplification et Yélégance, conçus comme extrinsèques au contenu, à \îi pensée ! — Un rayon de lumière perce dans Montaigne qui en présence des catégories d'ornements, fruits des sueurs des rhéteurs observe : € Oyez dire Métonymie, Métaphore, Allégorie, et aultres tels noms de la
* Décousis corrupiar. artium,\. c.
* De la Rhetorica, dial. VI.
* Dialogo de las lenguas (édit. de Maya:(s t Siscar, Origenes de la iengua espanola, Madrid, 1873), pp. xi5, 119.
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gTami&ûne> : ««mble-t'il pas qu'on signifie quelque forme de Imri^ niv et pieile^n ? ce sont liltres qui touchent le babil de TCttre cb imbiiên? » '. Rien, donc, du prétendu langage ^gnê de la primum ie offereïïiii ratione ! K-e::!!! à Malsle caractère in<outenablede la théorie de Tomement oomi^f/ mença à se rendre sensible dans la décadenœlittéraireitalieime
du xvii« siècle, quand. la production littéraire s étant changée t-n un vain jeu de surprises et de fioritures, le convenabk^YiAi en pratique, fut aussi abandonné ou négligé en théorie, sur la remarque qu'il était une limite ari>itraire, imposée au principe tondamental de l'ornement. Les adversaires du concettisme ou pficenthmf par ej[emple Matteo Pellegrini, Orsi et d*autres) sentaient le défaut de la production littéraire contemporaine: entrevoyaient que la décadence naissait de ce que la littératare n'était plus lej^pression sérieuse d*un contenu ; mais restaient embarrassés par la logique des défenseurs du mauvais goût, lesquels montraient le fait comme pleinement conforme à la théorie littéraire de l'ornement, qui était la base commune de leur^ discussions. En vain les premiers recouraient au convenable^ au modérée à la nécessité de fuir faffectahon, à l'ornement qui doit être condiment et non mets<, et à tous les autres instruments qui avaient été suffisants en un temps de vigoureuse production et de goût esthétique sur, faciles correctifs à l'inexactitude des théories. Les autres répondaient quil n'y avait pas de raison de ne pas employer beaucoup d'ornements, quand on en a à sa disposition ; de ne pas faire parade d'esprit, quand on peut le faire sans bornes *. iiiiiqoeftotoar La même réaction contre Tabus de Tomement, contre les \mement ^ concetti à Fespagnole et à fitaiienne (dont les théoriciens avaient été Gracian en Espagne et Tesauro en Italie), eut Heu en France. «... Laissez à lltalie De tous ces faux brillants l'éclatante folie >. € Ce que Ton conçoit bien s*énonce claire-
* Essais, l, c. 5a (éd. Garnier, I, a85) ; cf. ib. ch. lo, aS, 39; lU ch. 10.
* Crogb, Jtrattatisti italiani del concettismty, pp. S-aa.
ment, Et les mots, pour le dire, arrivent aisément * » . Parmi les principaux critiques fut le jésuite Bouhours, déjà nommé, auteur de la Manière de bien penser dans les ouvrages et esprit, •et d'autres livres. On discuta alors vivement sur les formes rhétoriques, et l'adversaire patriote de Bouhours en Italie, Orsi (1703), soutint que tous les ornements ingénieux reposent sur un moyen terme et se réduisent à un syllogisme rhétoriquey et •que l'ingéniosité consiste ou à être vrai^n semblant faux, ou à être /a//j: en semblant vrai *. Ces polémiques, si elles ne produisirent pas alors un résultat scientifique, préparèrent les esprits à une plus grande liberté ; et, comme nous l'avons •observé ailleurs S ne restèrent peut-être pas sans quelque influence sur Vico, qui en établissant son nouveau concept de la fantaisie poétique, découvrit clairement qu'il en résultait une rénovation et une transformation aussi pour les théories -de la rhétorique, les figures et tropes, qui n'étaient plus des caprices de plaisir^ mais des nécessités de Fesprit humain *.
Les théories rhétoriques de l'ornement étaient par contre £>„ MarsaU précieusement conservées par Baumgarten et par Meier. Pour- mé«ap/ioi tant en France elles recevaient dans le môme temps un rude coup de César Chesneau, seigneur Du Marsais, qui publia en 4730 un traité sur les Tropes (septième partie à! nne grammaire générale ^), dans lequel il développait l'observation même, rapportée plus haut, de Montaigne ; et il est probable qu'il s'inspirait de Montaigne, bien qu'il ne le cite pas. On dit — observait Du Marsais — que les figures sont des manières de parler, des tournures d'expression, éloignées de l'ordinaire et <lu commun. Et cela revient à dire : € que les figures sont des
* BoiLEAU, Art poétique j I, v. v. 43-44* i53-i54.
* J. J. Oksi, Considérât ioni sopra la maniera di ben pensare, etc.^ l'joZ iréimpr. de Modène, l'jZb, avec toutes les polémiques à ce sujet).
* V. suprà, p. 227.
* V. suprà, p. 232.
* Des tropes ou des différens sens dans lesquels on peut prendre un même mot dans une même langue, Paris, 1780 (Œuvres de Du Marsais, Paris, 1797, vol. I).
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manières de parler éloignées de celles qui ne sont pas figurées» et qu'en un mot les figures sont des figures, et ne sont pas ce qui n'est pas figures » ! D'autre part, il n*est point exact que les figures s'éloignent du langage commun : t il n'y a rien de si naturel, de si ordinaire et de si commun... H se fait phisde figures un jour de marché à la Halle^ qu'il ne s en fait en plusieurs j'oitrs (f assemblées académiques. ». Il n'est pas possiUe de faire un discours où il n'y ait que des expressions non figurées. Et Du Marsais donnait des exemples de passages très naturels, dans lesquelles la rhétorique ne peut se dispenserde Irou- . ver les figures A' apostrophe^ A'acctunulation, A* interrogatm^ A' ellipse, de prosopopée. « Les apôtres étaient persécutés, et ik souffraient patiemment les persécutions, (ju'y a-t-il de plus naturel et de moins éloigné du langage ordinaire que la peinture qu'en fait S. Paul ? « Maledicimur, et benedicimus ; persecufionem patimur et sustinemus : blasphemamur^ et obsecramus..., cependant elle contient une fort belle figure qu'on appelle antithèse... : maudire est opposé à ffénir, j>ersécuterï souffrir, blasphèmes h prières » . Quoi plus ? Le mot même de figure est figuré : c'est une métaphore ! — Mais, api'ès toutes ces fines obser>'ations, Du Marsais s'embrouille lui aussi, et finit par définir les figures : c manières de parler distinguées des autres par une modification particulière, qui fait qu'on les réduit chacune à une espèce à part, et qui les rend ou plus vives, ou plus nobles, ou plus agréables que les manières de parler qui expriment le même fonds de pensée, sans avoir d'autre modification particulière * ».
te rp relations Cependant l'interprétation psychologique des figures, ache- •ychoiogi- minement à leur critique esthétique, ne fut plus interrompue; et Home, dans ses Eléments de critique, dit avoir douté longtemps que la partie de la rhétorique concernant les figures put jamais se réduire à un principe rationnel; mais que finalement il avait découvert que celles-ci se réduisent à l'élément passionnel^. Suivant le critérium énoncé. Home donnait des analyses
« Op. cit., I». I, art I, cf. art. IV. * Klein, of criticism, III, ch. 20.
de la prosopopée, de Tapostrophe, de l'hyperbole. De Du Marsais et de Home dérive ce qu'il y a de bon dans les Leçons sur la rhétorique et les belles-ktlres de Hugh Blair *, cours professé par Tauteur à TUniversité d'Edimbourg à partir de 1759, et qui, rassembléen volume, eut une immense fortune dans toutes les écoles d'Europe, même en Italie, remplaçant avantageusement, avec ses applications de raison et de bon sens [reason and good sensé), des livres de beaucoup inférieurs. Rlair définissait, en général, les figures « le langage suggéré par V imagination ou par la passion '^t . En France, Marmontel répandait des idées semblables, avec ses Eléments de littérature '. En Italie, Cesarotti à la partie logique y aux termes-chiffres des langues, opposait la partie rhétorique^ les termes- figures ; à l'éloquence rationnelle, la fantaisiste^, Beccaria, bien que psychologue, considérait le style littéraire, comme € les idées, ou sentiments accessoires, qui s'ajoutent au principal dans tout discours » : c'èst-à-dire qu'il ne sortait pas non plus de la différence d'une forme intellectuelle, pour les idées principales, et d'une forme littéraire, qui varie la première par l'addition d'idées accessoires ^. Une interprétatioa des tropes et des métaphores, semblable à celle de Vico, c'est-à-dire les considérant comme le caractère même du langage primitif et de la poésie, était tentée en Allemagne par llerder.
Le Romantisme abattit la vieille rhétorique du style orné, ^^ Romtni qui fut jetée aux ferrailles et que pourtant, théoriquement, on «* *■ ^^^ ne surpassa pas. Les principaux philosophes de l'esthétique, sent. — et non seulement Kant, que nous avons vu prisonnier de la théorie mécanique et ornementale de la forme littéraire ; et non seulement Herbart, qui en fait d'art semble n'avoir connu qu'un peu de musique et beaucoup de rhétorique ; — mais les philosophes romantiques eux-mêmes, Schelling, Solger, Hegel,
* Hugh Blair. Lecturet ou Rhetoric and beUes Lettres (Londres, 1823). « Op, cit., Iccl. XIV.
' Marmontel, Eiém, de littér. (dans Œuvres, Paris, 1819). IV, 559.
* Cesarotti, Saggio sulla JiloSt del linguaggio, part. II.
' Ricerche intorno alla natura dello stUe (Turin, i853). cli. I.
oonsenont les sections de» métaphores, des tropes^ des aUègoriesj les acceptant de la tradition. Lui aussi, le romantisme italien, Manzoni en tète, détruisit la foi dans les mots ^nuxet éléyaiUs, et endommagea la rhétorique ; mais lui porta-t-il le coup mortel ? 11 n'y parait pas, à en juger au moins par la part encore large que lui fait le théoricien de l'école pour celle matière. Bonghi, dans les Lettres critiques, où sont admis deux styles ou formes, répondant justement au nu et à Voriiè '. Dans les écoles de philologie d'Allemagne eut quelque diffusion la théorie stylistique de Grôber, qui divise le style en logique ou ohjertif^ et en affectif ou subjectif *. Il est vrai que cette erreur ancienne se couvre d'une phraséologie empruntée à la philosophie qui est à présent de mode universitaire : mais cela n'en change pas la nature. Ainsi un rhéteur philosophe appelle aujourd'hui, pompeusement, la doctrine destropeset figures : doctrine des formes de taperception esthétique, qui seraient les quatre catégories (l'antique richesse- est réduite au nombre mesquin de quatre !) de la personnification^ de la métaphore, de V antithèse et du symbole * ! A la métaphore Biese a consacré un livre confus où manque toute analyse esthétique sérieuse de cette catégorie *.
La meilleure critique scientifique de la théorie de rornemenl est peut-être ceHe qui se trouve éparse dans les écrits de De Sanctis, lequel, en enseignant la rhétorique, exposait au contraire, comme il dit, Y antirhétorique *, Mais cette critique même n'esl ni rigoureuse ni complète. La vraie critique, à notre avis, ne peut se tirer que négativement de la nature même de l'activité esthétique, laquelle ne donne pas lieu à divisions, n'est pas une activité de mode a et de mode b, ne peut exprimer un menu
i R. BortcHi, Lettere critiche. i856{4* édit., Naples, i884y, pp. S?, 65-7, cjo, io3.
* GusT4V Grôber, Grandrifs d. rornanuchen Philologie, vol. I, pp. ao9-35o : K. Vossleh. B. Cellinis SI il in seiner Vita, Versach einer pif/chol. Stilbetrachtung, Halle, 1899.
' Ernst Elstfr, Principien d. L itérât urunssenschaft. Halle, 1897,^0!. I, pp. 359-413.
* BiESB, Philosophie des Metaphorischen^ Hambourg- Leipzi{^, 1893.
> Lagiovinezza di Fr. d. S. ch. XXIII. XXV ; Sertit ifarii. II. ^^f^i^
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contenu tantAt dans une forme tantôt dans une autre. Ainsi seulement on balaye le double monstre de la form:^ nue, qui serait privée d'imagination, et de la forme ornée, qui contiendrait quelque chose de plus par rapport à l'imagination.
On en dira autant de la théorie des genres artistir/ues et Ut- La théorii iéraires, et des ims ou règles des différents genres. Elle a, dans ttauesel les temps modernes, suivi presijue toujours [^ destinées de la raires. théorie rhétorique ; et, bien que décréditée, n'est pas encore bien morte. L'antiquité, distinguant mal V histoire de la théorie de la littérature, et transformant les groupes empiriquement constitués en concepts scientifiques, commença à dessiner les contours des divers genres littéraires. On retrouve déjà dans ^®*^®'V?' Platon quelques vestiges de la triple division en épique, hjriqne Aristoie, et dramatique ; la satire d'Aristophane est souvent consacrée à la critique des genres en particulier, surtout de la tragédie *. Mais l'exemple le plus important et le plus célèbre des recherches sur cette matière dans l'antiquité, est la doctrine de la tragédie dans le fragment de la Poétique d'Aristote. La tragédie — ainsi la définit Aristote — est l'imitation d'une action sérieuse et achevée, ayant de la grandeur, en discours orné suivant les différentes parties, exposée par action et non par récit, et qui par le moyen de la pitié et de la terreur produit la libération ou purification de ces passions ^. Il détermine en outre, minutieusement, les qualités des six parties qu'elle doit avoir ; et en particulier de la fable et du personnage tragique. Et il ne faut pas attacher une grande importance à ce qu'on a observé plusieurs fois, et que, dès le xvr siècle, observait Vincent Maggio : qu' Aristote traite de la nature de la poésie et de ses formes particulières, sans prétendre donner des préceptes Sur ce point Piccolomini répondait que « toutes ces choses et autres semblables ne se montrent et déclarent à d'autre fin que de
> E. MûLLBR, Gesch. d. Th. d. Kanstj l, i34-ao6, et II, a38-g n, * Pœi., c. VI.
nous faire voir ce que considèrent et sur quoi agissent les préceptes et leurs lois », comme pour faire un marteau ou une scie on commence par dire en quoi ils consistent * . L'illusion que la science donne des règles^ est une erreur qui ne concerne pas d'une façon particulière l'Esthétique ; et qui se trouve, en ce qui la touche, assez innocente. Il importe que d*une science donnée on établisse exactement les concepts et les lois : qu'on les appelle ensuite préceptes ou règles, et qu'on en attende des fruits qu'ils ne peuvent donner, c'est, sans doute, une erroiur, mais par elle-même incapable d'altérer ces vérités établies. Or Terreur dont Aristote doit être fait l'insigne représentant, n'est pas également innocente, bien qu'il faille ici encore reconnaître qu'aux débuts de la réQexion estliétique elle était presque inévitable. C'est l'erreur de la théorie des genres, consistant à traiter la fonction artistique comme si elle était fonction scientifique ; à chercher des procédés abstraits et des déterminations logiques dans les opérations, toutes concrètes, de la fantaisie artistique. — La poétique sanscrite en est elle aussi dominée, et distingue, par exemple, dix genres dramatiques, dix-huit secondaires, quarante-huit variétés du héros et je ne sais combien de l'héroïne ! -. loyen-ùgeet l^u reste, il ne semble pas que dans l'antiquité, après Aristote, la doctrine des genres poétiques ait reçu un grand développement. Le moyen-Age eut ses propres traités de règles, arts rx-thmiques et rasos de trobar. Il est curieux de voir le traitement que fait subir aux genres aristotéliciens la paraphrase de Tarabe Averroès, lequel, ne réussissant pas à comprendre par voie de déduction rationnelle ces catégories d'origine hisiorigue, conçoit la tragédie comme Yart de louer, la comédie comme Vart de bUïmer, la première un panégyrique, la seconde une satire : et prend la péripétie pour une antithèse, par laquelle, quand on veut décrire une chose, on commence
* Annotationi, introd.
> Cf. pour la poétique sanscrite S. Lbvi, Le théâtre indien, pp.
II
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par parler de son contraire ! * La renaissance s'empara du texte d*Aristote, et poussée par son intellectualisme et son rationalisme, moitié commentant et délayant, moitié imaginant sur de nouveaux frais, finit par établir une longue série <le genres et de sous-genres poétiques, rigoureusement définis, avec des lois fixes. Alors s'élevèrent les discussions sur le caractère d'unité, que doit avoir le poème épique ou dramatique ; sur la qualité morale, et le degré social des personnages qui peuvent entrer dans l'un ou dans l'autre genre ; sur ce qu*on doit entendre par action, et s'il faut y comprendre les passions et les pensées, ou si les poésies lyriques doivent être exclues du nombre des poésies vraies ; si la tragédie doit avoir une matière historique ; si la comédie peut être écrite en prose ; si la tragédie peut avoir une fin heureuse ; si le personnage tragique peut être un parfait galant homme ; combien d'épisodes peuvent être admis dans le poème et lesquels, et comment ils se lient à l'action principale. On se tourmentait fort à propos de cette mystérieuse règle de la catharsis d'Aristote ; et. Segni Ingénuemenl souhaitait qu'on vit renaître le poème tragique "dans l'entière perfection du spectacle, pour voir les effets de cette purgation dont parle Aristote, d'où < naît dans les âmes tranquillité et pureté de toute perturbation » ! ^.
La mieux connue des nombreuses entreprises des théoriciens La doctrin* du XVI* siècle consiste dans l'établissement des trois utiités, sans ^roisuni qu'on sache d'ailleurs pourquoi elles se nomment ainsi, et ce que vient faire ici Vanité: tout au plus devrait-on dire la brièveté du temps, et Yétroitesse du lieu, et l'arbitraire limitation des actions à une certaine classe d'actions. On sait qu'Aristote ne parle que de l'unité de temps, et mentionne, comme un usage, la limitation du temps à une révolution du soleil. £t les critiques du xvi<^ siècle accordèrent, selon leurs humeurs, six, huit, douze heures : quelques-uns, comme Segni, ^ingt-quatre, en y comprenant les heures de nuit, qui sont plus
1 Cf. Mekeudez t Pelato, op. cit ,1. i, 126*1 54 (a* édit.). ^ Trad. de la Poétique^ introd.
propices aux assassinats et aux cruautés des tragédies : d autres arrivèrent jusqu'à trente-six et quarante. La dernière et la plus bizarre. Vunilé de lieu, fut lentement préparée par Castelvelro. par Ricooboni, par Scaliger, jusqu'à ce qu'en ir»72 le français Jean de la Taille la mit avec les autres comme troisième unité : en 1598 elle fut formulée plus explicitement par Angelo Ingegneri.
«tique d«s Les théoriciens italiens répandirent leur influence dans toute K Sc«ii- l'Europe, et suscitèrent les premières tentatives de ])oélique cultivée en France, en Espagne, en Angleterre, en Allemagne. On peut ounsidérer comme le représentant de tous, et de leur grande influence. J. C. Scaliger, qui a passé, non sans quelque exagération, pour le propre fondateur du classicisme à la • moderne, du classicisme esthétique à la française, celui qui « posa la première pierre de la Hastille classique ». Certes, s'il ne fut ni le premier ni le seul, il contribua puissamment à rédiger en un corps de doctrines les conséquences principales du règne de la raison dans les leuvres littéraires, avec ses menues distinctions et classifications des genres^ avec les barrières insurmontables interposées entre eux, avec la défiance envers la libre inspiration et la fantaisie *. De Scaliger descendent, outre Daniel Heinz, d'Aubignac, Rapin, Dacier, et les autres tyrans de la littérature et en particulier de la scène française : Boileau mit en vers élégants ces exigences. Sur le même ter- L*ssing. rain — on Ta justement observé — se trouvait aussi Lessing, dont l'opposition aux régies des français a un caractère très relatif. C'était l'opposition dérègles à règles, et en cela il avait été précédé par les écrivains italiens, comme Calepio (1732). Lessing pensait que Corneille et autres auteurs avaient interprété à faux Aristote, dans les lois duquel pouvait rentrer jusqu'au drame de Shakespeare *. Mais il s'oppose d'autre part, nettement, à ceux qui criaient génie, génie, et plaçaient le géni» au-dessus de toutes les règles, en disant que ce que faitlegénie-
* LiNTiLHAc, Un coup d'Etat f etc., p. 543.
* Hamburg, Dramat, nn. 8l, ioi-io4.
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est une règle. Justement parce que le génie est une règle, les règles ont une valeur et on peut les fixer. Les nier reviendrait à limiter le génie à ses premières tentatives, comme si exemple et exercice ne servaient à rien *. Par là Lessing, à dire le vrai, déplaçait la question ; mais, quoi qu*il en soit, on aperçoit clairement dans ses paroles qu'il ne repousse pas le concept des lois intellectuelles de la poésie.
Les théories des genres et de leurs limites ne purent se sou- Transactk
exteoBic
tenir pendant des siècles qu'à force d'interprétations subtiles, d'extensions analogiques, de transactions plus ou moins déguisées. Pendantque les critiques italiens travaillaient à leurs poétiques, ils se trouvèrent en face de la poésie chevaleresque y et durent s'y accommoder au mieux, en la faisant rentrer parmi les genres de poèmes non prévus par les anciens (Giraldi Cintio) '. Il est vrai que quelques rigoristes, comme Salviati, ne cessèrent pas d'observer que les romans ne sont pas une espèce de poésie, différente de l'héroïque, mais sont \xn héroïque mal composé. Le poème dantesque ne pouvait s^effacer de la littérature italienne ; et Jacques Mazzoni préféra corriger de nouveau les catégories de la poétique, dans sa Défense de Dante ^, On commença à composer des farces ^ et Cecchi (1585) déclarait : € La farce est une troisième chose nouvelle entre la tragédie et la comédie... » *. Survint le Pastor fido de Guarini ; ni tragédie, ni comédie, mais tragicomédie. Cieux, ouvrez-vous ! Jason de Norès ne réussit pas à le ranger dans les genres déduits de la philosophie morale et civile, et condamna l'intrus. Mais Guarini défenditvigoureusement sa production comme un troisième genre, mixte, répondant à la réalité de la vie ^ ; et malgré qu'un autre rigoriste, Fioretti (Udeno Nisieli) continuât à proclamer la tragicomédie « monstre de poésie, si énorme et con-
< Op. cil,, nn. 96, 101-104.
. * G. B. Giraldi Cintio, De^ romanei, dellecomedie e délie tragédie, tb54 (éd. Daelli, 1864).
' Jacopo Mazzomi, Difesa délia comedia di Dante, Cesena, 1587.
* G. M. Cbcchi, dans le prologue de la Romanesca, i585.
* Cf. outre les deux Veratti, le Compendio delta poeiia tragi-comica,. Venise, 1601.
trefaii que les Centaures, les Hippogriffes, les chimères, sont auprès de lui gracieux et parfaits... formé malgré les muses et en dépit de la poésie, tout mêlé d'ingrédients discordants et ennemis les uns des autres i * ; qui donc chassa jamais le délicieux Pastor fido du champ de la littérature ? Il en fut de même pour VAdone de Marino, que Chapelain avait défini, ne sachant y arriver autrement, lepoème de la paix, et qui, selon ses défenseurs, était « une nouvelle forme de poème épique w* ; puis pour le drame musical, et pour la cotnmedia dell'arte. Corneille, qui avait eu à affronter la tempête déchaînée sur lui par Scudéry et TAcadémie pour le Cid, dans ses discours sur la tragédie, tout en se basant sur Aristote, observait qu'il fallait « quelque modération, quelque favorable interprétation., pour n'être pas obligés de condamner beaucoup de poèmes, que nous avons vu réussir sur nos théâtres. » « Il est aisé de nous accommoder avec Aristote' ., » ' dit-il ailleurs : hypocrisie littéraire, qui rappelle étrangement les accommodements avec ie Ciel de la morale de Tartuffe ! Au siècle suivant, aux genres habituels fut ajoutée la comédie touchante^ que ses adversaires appelèrent railleusement larmoyante : défendue par Diderot, et en Allemagne par Gellert et Lessing ^ ; elle fut combattue, entre autres, par De Chassiron * ; et de plus vint s'ajouter la tragédie bourgeoise. Le schématisme préétabli des genres continua ainsi à souffrir de rudes atteintes ; mais il s'efforçait de conserver, sinon la dignité, au moins le pouvoir. C'était un roi absolu, devenu constitutionnel grâce à une révolution, et conciliant au moins mal le droit divin avec la volonté de la nation, iiion contre Mais la critique des règles par les règles, ou les transactions lé^?'^* ^" voilées, intéressent moins que les cris de rébellion contre toutes les règles, contre la 7'ègle en général: cris qui se font déjà
* Proginn. poet., Florence, 1627 ; III, i30r
' Cf. A. Belloni, // SeicentOt Milan, 1898, pp. i6a-4* ' Examens et Discours du poème dramatique^ de la tragédie, des trois unités, etc.
* Grllert, De comœdia œmmovente, 1751 ; Lessimo, Àbhandtangen oon den weinerlichen oder rûhrenden Lustspieley 1764 (dans Werke, vol. VII).
* Réflexions sur le comique larmoyant, 1749 (trad. parLessiog, I. c).
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entendre en Italie, en plein xvi« siècle. On sait comment TArétin tournait en dérision les préceptes les plus sacrés : « Si vous voyez — dit-il goguenard dans le prologue d'une de ses comédies — sortir les personnages plus de cinq fois en scène, n*en riez pas parce que les chaînes qui tiennent les moulins sur la rivière, ne tiendraient pas les fous d'aujourd'hui ! » *. Un phi- G. Bruno, losophe, Giordano Bruno, prend résolument parti (1585) contre les « regolisti di poesia ». Les règles — dit-il — dérivent de la poésie : « et par suite il y a autant de génies et d'espèces de vraies règles, qu'il y a de génies et d'espèces de vrais poètes » . C'était là individualiser les genres, et par conséquent les détruire complètement, t Alors comment donc — demande son adversaire — se feront connaître les vrais poètes? ». « En chantant des vers — répond Bruno : — avec cette condition que leur chant soit agréable, ou profitable, ou agréable et profitable en même temps » ^. Semblablement Guarini, défendant le Pastor fido, affirmait (1588) : que « le monde est juge des poètes et rend la sentence sans appel » ^. L'Espagne est peut- CriUqaes être le pays d'Europe, qui résista le plus longtemps à la pédan- *^"^ *
terie des auteurs de traités : c'est le pays de la liberté critique, de Vives à Feijoo, c'est-à-dire du xvi® siècle à la moitié du xviii® ; quand, après la déchéance de l'esprit espagnol, Luzan et autres y firent s'implanter la poétique néo-classique de provenance italienne et française*. Que les règles changent avec les temps et avec les conditions de fait ; que la littérature moderne réclame une poétique moderne ; que travailler contre les règles établies ne signifie pas travailler hors de toute règle, c'est-à-dire sans se soumettre à une loi supérieure ; que la nature doit donner, et non recevoir des lois ; que les lois des unités sont ridicules, comme il le serait de défendre à un peintre de mettre un grand paysage sur une petite toile : que le plaisir, le goût, l'approbation des lecteurs et spectateurs décide en
* Prologue de la Cortigiana, i534.
' Degli eroici Jarori, dans Opère itatiane, éd. Lagarde, II, 6a4-5. ' // Veratto (contre Jason de Nores), Ferrare, i588.
* Menevdezt Pelayo, op, cit., III, I, i74-5 (r* édil.).
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dernière analyse ; que malgré toutes les règles de composition le vrai juge de la musique est l'oreille : œs affirmations et d*autres semblables se présentent en foule chez les critiques espagnols do cette période. Un de ces critiques, François de la Barreda (1622), allait jusqu'à prendre en pitié les puissants esprits d'Italie, intimidés et avilis (temerosos y acobardadot] par les règles qui les oppriment de toute part ^ Et il avait raison ; et le Tasse reste un exemple lamentable et raémor.:Me de cet avilissement. Lope de Vega flotte entre Tinobse/vance pratique des règles et l'obéissance théorique, excusant son procédé pratique par le besoin de satisfaire le goût du public, qui paye ses divertissements théà trais : < quand j'écris mes comédies, dit-il, j'enferme les donneurs de préceptes sous six clefs pour qu'ils ne me fassent pas de reproches « ». Mais un contemporain son défenseur (iClO) observait que, si Lope « en muchas partes de sus escritos dice que el no guardar el arte antiguo lo hace por conformarse con el gusto de plèbe... dicelo por su natural modestia, y porqué no atribuya la mali- B. Marino. cia ignorante à arrogancia lo que es politica perfecciùn i ' A son tour J. B. Marino protestait : « Je prétends savoir les règles plus que ne les savent tous les pédants ensemble ; mais la vraie règle est de savoir enfreindre les règles en temps et lieu, on s'accommodant aux mœurs courantes et au goût du siècle * ». Et, au xve siècle, l'exemple du drame espagnol et de la commedia delF arte fit appeler antiquarii les Minturne, les Castelvetro et les autres sévères théoriciens du xvi<*, comme on le voit dans Andréa Perrucci (1699), théoricien de la comédie improvisée ». Sforza Pallavicino critiquait les écrivains des disciplines du beau langage^ parce qu'ils formaient pour la plupart leurs enseignements plut(')t en observant par Texpérience
* Meîcendez Y Pelayo, op. Cl/., III, 46^(2' édil.).
* V. les vers connus de VArte nuevo de hacer comedias, (1609), *<*• Morel-Falio, v. 4o-î, i38-4o, 167 8.
* Menendez y Pelayo, op. cit„ III, 4^9.
* Marino, lettre à GiroUmo Preti, dans Lettere, Venise, 16^7, p. 127.
* Dell'arte rappresentativa meditata t alV improuuiso. Naples, 1699 ; c^ pp. 47. 48,65.
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oe qui procure du plaisir dans les auteurs, qu'en apprenant par la raison ce qui se conforme naturellement à certains sentiments et instincts implantés par le Créateur dans les âmes des mortels » K Un défi lancé contre les genres Hxes est contenu dans le Discorso suif Endimione de Gravina (i69l), où il blâme les < ambitieux et avares préceptes » des rbéteurs, et observe finement : « Il ne peut paraître aucune œuvre qui ne soit aussitôt appelée à Texamen devant le tribunal des critiques, et interrogée en premier lieu sur son nom et son être : si bien qu'on voit aussitôt intentée l'action, que les jurisconsultes appellent préjudicielle ; et une controverse est instituée sans retard, pour savoir si elfe est poème, ou roman, ou tragédie, ou comédie, ou d'un autre genre prescrit. Et si cette œuvre s'écarte en quelque façon des préceptes. . . ils veulent aussitôt qu'elle soit bannie et à jamais proscrite. Et pourtant ils auront beau secouer et dilater leurs apborismes, ils ne pourront jamais comprendre tous le§ différents genres, que le mouvement divers et continu de l'esprit bu main peut produire à nouveau. Aussi je ne sais pourquoi on ne devrait pas enlever ce frein indiscret à la grandeur de nos imaginations, et lui ouvrir un chemin pour s*éiancer parmi ces immenses espaces, où elle est apte à pénétrer ». Le même Gravina s'écriait, à propos de V Endymion de Guidi : c Je ne sais si c'est une tragédie, ou une comédie, ou une tragicomédie, ou quelque autre chose de ce que peuvent rêver les rhéteurs. C'est une représentation de l'amour d'Ëndymion et de Diane. Si ces mots s'étendent jusque là, ils pourront aussi accueillir cette œuvre dans leur sein ; s'ils ne sont pas assez larges, on pourra en découvrir un autre, car nous donnons toute faculté à chacun dans une chose qui importe si peu: si on ne rencontre aucun mot, nous ne voulons pas quant à nous, par manque de nom, nous priver d'une chose si belle >x^. Tout cela est très moderne : il est regrettable qu'on ne le trouve pas accompagné d'une base théorique suffi -
' Trattato dello stile e del dialogo, 1646, préface.
* Discorso su V Endimione (dans Opère itaiiane, éd. cil), II, i5i6.
santé, ni suivi d*un large ouvrage d*épuraiion : Gravina luimèuie discuta dans un traité spécial les règles du genre tragique *. De môme Antonio Conti s'exprima quelquefois contre MoDtiDi. les règles, entendant celles d*Aristo te '. Dans les polémiques, que suscita Tœuvre d'Orsi contre Bouhours, le comte Francesco Montani di Pesaro (1705) écrivit : < Je sais bien qu*il y a certaines règles immuables, parce que fondées sur un tel bon sens, et sur une raison si solide et si ferme, qu'on les verra subsister tant que subsisteront les bommes. Mais de ces règles, il y en a bien peu, da contarsi col naso, qui aient avec le caractère d'incorruptilitéTautorité nécessaire pour mener après elles nos esprits dans tout le cours des temps, et ce serait une chose fort plaisante, me semble-t-il, de vouloftr toujours accommoder et régler nos œuvres nouvelles, sur de vieilles lois complètequeduxviii- ment abrogées et éteintes » '. En France, au rigorisme de Boi-
siècle
leau succéda la rébellion do Du Bos, qui observait que t les bommes préféreront toujours les poésies qui émeuvent à celles faites selon les règles » ♦, et autres semblables hérésies. De La Motte combattait (1730) les unités de temps et de lieu, posant comme la plus générale, et supérieure même à celle d'action, l'unité d'intérêt ^. Même Batteux se montre assez libéral envers les règles. Et Voltaire, qui s'oppose à La Motte et appela un jour les trois unités les trois grandes his dû bon sens, dans VtJssai sur le poème épique avait manifesté des idées fort hardies ; c'est lui qui déclara que tous les genres sont ùons hors le genre ennuyeux et que le meilleur genre est celui qui est le mieux traité. Diderot fut, à certains égards, un romantique anticipé : et il faut rappeler avec lui Melchior Grimm qui subissait son influence. En Italie, un vent de liberté souflle au xviii«î siècle avec Métastase, avec Bettinelli, avec Baretti et avec Cesarotti. Buonafede, dans VEpistola deUa libertà poetica (i7G6j, notait que, quand les érudits c définissent le poème
* Délia tragedia, i-jxh (ib., vol. I).
* Proie e poésie f cit., préf. elpassim.
^ Dans Orsi, Considéra: ioni, éd. cil., II, 89.
* Réflexions cil., secl. XXXIV.
* Discours sur la tragédie » 1730.
épique, la comédie, Tode, il faudrait autant de définitions qu'il y a de compositions et d'auteurs »^ En Allemagne, les Suisses les premiers s'élevèrent contre les règles, s'opposantà Gottsched et à son école *. En Angleterre, Home, entre autres, examinant les définitions, par lesquelles les divers critiques avaient tenté de distinguer le poème épique des autres compositions : € Il n'est pas peu divertissant — disait-il — de voir tant de critiques profonds à la chasse de ce qui n*est pas tel : ils présupposent comme admis, sans ombre de fondement, qu'il doit y avoir un critérium précis pour distinguer la poésie épique de toute autre espèce de composition. Mais les compositions littéraires se fondent les unes dans les autres proprement comme les couleurs : dans leurs teintes fortes, il est facile de les distinguer, mais elles sont susceptibles de tant de nuances et de tant de formes différentes qu'on ne peut jamais dire où une espèce finit et où une autre commence » ^.
Le mouvement littéraire de la seconde moitié du xviii® siècle à la première du xix'', de la période du génie en Allemagne au romantisme allemand, anglais, français, italien et espagnol, fut dirigé contre les règles particulières une à une, et contre la règle en général. Exposer les différentes batailles livrées, et les épisodes les plus importants, rappeler les noms des capitaines vaincus ou vainqueurs, déplorer les excès auxquels s'abandonnèrent les soldats vainqueurs ; toutcelasort de notre cadre. Sur les ruines des genres tranchés^ préférés de Napoléon ^ (romantique dans l'art de la guerre et classique dans l'art poétique), triomphèrent le f/rame, le roman, et tous les autres genres mixtes : sur les ruines des trois unités^ s'établit V unité (t ensemble. L'Italie eut son manifeste contre les genres et les règles dans la fameuse iMtera semiseria di Grisostomo (lHI6j de Berchet ; comme la France dans la préface
Le romanUaa et les genti tranehéê.BÊi chet.y. Hog
* Opuscijli de Agatopisto Cromazià?(o, Venise, 1797.
* DA.NZEL, Gottsched, p. ao6 sqq,
' Eléments 0/ criticism, III, i44*5 n.
* V^. le colloque de Napoléon avec Goethe, dans Lewes, The life a. Works of Goethe (trad. allem., Stuttgard, i883), II. 44i*
de Cromwell de V. Hugo (1827). On ne parla plus àege.nreiy mais à! art. Et qu*est-ce que l'unité d'ensemble sinon l'exigence même de Fart, qui est toujours un ensemôlej qui est une synthèse ? Qu'y a-t-il d'autre dans ce principe introduit par Auguste Guillaume Schlegel', et répété par Manzoni et par d'autres romantiques en Italie, que la forme des compositions doit être « organique et non mécanique, résultant de la nature
du sujet, de son développement intérieur, et non de
l'empreinte d'une estampille extérieure et étrangère i * ? persistance Mais OU se tromperait i^ravement si on croyait que cette
18 les théo- . . , " ,
sphiiosophi- défaite empirique fut conséquence ou cause d'une défaite théorique définitive de la doctrine des genres et des régies. Même les écrivains cités en dernier lieu en pure théorie n'al)andonnent pas complètement les genres et les règles : Berchet admettait quatre formes élémentaires (quatre genres fondamentaux) de la poésie : la lirique, la didascalique, l'épique et la dramatique, ne revendiquant pour la poésie que' le droit « d'unir et de confondre ensemble de mille manières les formea élémentaires »>*. Manzoni combattait en réalité les règles € fondées sur des faits spéciaux et non sur des principes généraux, sur l'autorité des rhéteurs et non sur le raisonnement i ^ Même De Sanctis, en théorie, ne sortit pas de la conception de Schlegel, soutenant que « les règles les plus importantes ne sont pas celles qui s'accomodent à tout contenu, mais sont celles qui tirent leur suc ex visceriôus causae, des entrailles du contenu » *. C'est d'ailleurs un spectacle beaucoup plus divertissant que celui qui divertissait Home, que de voir les classifications des genres élevées, dans la philosophie allemande, aux honneurs de la déduction philosophique ; ce qui était dû en partie au caprice habituel de ces métaphysiciens, en partie à l'intellectualisme persistant dans leurs systèmes esthétiques, malgré l'empire proclamé de l'idée mystique Nous ne cite-
' Manzom, Epist.y I, 355 6 ; cf. Lettera sal romanticUmo^ ib,, PP* 293-290.
^ Lettera di Grisostomo, dans Opère, éd. Cusani, p. 227. ' Lettera sut romanticismo, ib., p. 280. * La giovinezta di h\ d. S., ch. XXVl-XXVUl.
rons comme exemples que deux écrivains qui peuvent représenter les deux anneaux extrêmes d'une chaîne : Schelling en tête du siècle (1803) et Hartmann en queue ^1890). Dans la F'- Scheiii Philosophie de l'art de Schelling une section est consacrée à la Conslniction des divers genres poétiques. Si on devait commencer dans Tordre historique — dit Schelling — V épique prendrait la première place ; mais, dans Tordre scientifique, la première revient à la lyrique. En effet, si la poésie est la représentation de Tinfini dans le fini, la lyrique, où prévaut la différence, le fini, le sujet, en est le premier moment. Elle correspond à la première puissance de la série idéale, à la réflexion, au savoir, à la conscience ; alors que Tépopée correspond à la seconde puissance, à l'action *. Dans Tépopée, genre éminemment objectif (en tant qu'il est l'identité du subjectif et de l'objectif) se trouvent deux possibilités : ou la subjectivité est située dansTobjet et l'objectivité dans le poète, ou bien l'objectivité est située dans Tobjet et la subjectivité^ dans le poète. De la première possibiliténaissentTA'/(^^/e et V Idylle; de la seconde la Poésie didactique '^. A coté de ces différenciations de Tépique, Schelling pose Tépopée romantique ou moderne, c'est-à-dire la poésie chevaleresque, le roman, les tentatives épiques d'argument moderne, comme la Louise dcWo^s et V Ilermann et Dorothée de Gœthe ; et coordonnée à celles-ci, la Comédie dantesque, qui est ime espèce épique à elle (« eine epische Gattung lursich »). De Tunitè supérieure de la lyrique avec Vépique, de la liberté avec la nécessité, naît la troisième forme, la Dramatique j qui est la réunion des antithèses en une totalité, « la suprême incarnation de Tessence et de Ten-soi de tout art » 3. — e V il rtn Dans la. Philosophie du Beau de Hartmann, la poésie se divise en poésie de déclamation et poésie de lecture, La première se subdivise en épique, lyrique et dramatique; Tépique en épique plastique, ou épique proprement épique, eienép'iquepittoresque, ou épique lyrique ; la lyrique en lyrique épique, lyrique lyri-
* Philos, d. Kunst, pp. 639-645.
* Ib., pp. 657.9.
3 Ib., p. 687.
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que y et lyrique dramuti^tie ; la dramatique en drame lyrique^ drame épique et drame drarnatique. La seconde (Lesepoesié) se subdivise en particulièrement épique, lyrique ou dramatique, avec les divisions de troisième ordre d'émouvanl, cantique^ tragique et humoristique^ et de poésie qui se lit toute en une foisy comme la nouvelle, ou qui se lit à plusieurs reprises^ \ genres dnns comme Ic roman K — C'est au moins sans ces pirouettes dia- » école». lectiques et ces sublimes trivialités que les partitions des genres traînent encore dans les livres à'Institutious littéraires, écrits par des philologues et des lettrés, dans les traités des écoles de France, d'Italie, d'Allemagne. Psychologues et philosophes continuent à écrire sur Vesthètique du tragique ou du cofuique, ou de V humoristique^. Il faut rappeler, enfin, que de l'objectivité des gerwes littéraires s'est fait franche ment le champion en France M. Brunetière, qui considère l'histoire littéraire comme Vévolutiou des genres ^ ; et le môme préjugé, sans être exposé aussi nettement ni appliqué avec une égale rigueur, infeste beaucoup d'histoires littéraires, même italiennes ♦.
D'accord dans la conclusion avec ceux qui nient radicalement les règles et les genres, nous croyons pourtant que la négation doit être scientifiquement démontrée ; et cette démonstration scientifique n'est pas encore apparue, à notre connaissance, dans l'Histoire de l'Esthétique. De quelle manière il nous semble qu'elle peut être tentée, nous Pavons dit déjà dans la partie théorique de notre travail •'.
\ théories es- On fait à Lessing un mérite et une gloire unique d'avoir létiques des ... ....
ifférents arts, reconnu l'originalité et les limites inviolables de chaque art.
lOssing.
* Philosophie d. Schônen, ch. X, sect. II.
* V. par exemple Volkelt, Aesihelik d, Tragischen, Munich, 1897; Lipps, Der Streit ûber die Tragôdie, etc.
' V. de lui, entre autres écrits, L'évolution des genres dans Chistoirr de ta littérature, Paris, 1899 sqq ; el Manuel de Chistoire de la littér^ franc. y ib., 1898.
* Croce, Per la storia délia Critica e Storiografia letter., pp. a3-5.
* V. Théorie, pp, 86.39.
1 méritt- n'est pas dnns ccLlo ttiûiiriu, i{ui est en ^oi jjlëteinetit erronée ' : il est dans le fait d'nvoir ouvert. lette erreur. la diacusnion sur un pornt fort important, et bé jusqu'alors, de la science. Après quelques indications taBosctde Dattttux, nprèa que le terrnin avait été préparé Bielques écrits de Diderot * et de Mendelasohn \ et par les ps disquiaitions de Mêler et d'autres wolliens sur les il naturels, et arbitraires ', Leasing se ,[)Osa le premier, tsementet clairement, In question de la valeur qu'a, en ■ique, la distiuction des divers arts, L'iintiquilé, le moyen- Da renaissance avaient énuinéré lus arts, selon les déno- Uitins du langage courant : elles avaient produit, en outre. ■6s grand nombre de manuels techniques des arts, soit nrs, soit mineurs ; mais dans Arisloxèae ou dans Vilruve, LUarcbetio de Padoue ou dans Cennino Ccnnini, dansLeotde Vinci ou dans Léon Battista Allierti, dans Palladio ou fficamozzi, on chercherait en vain le problème de Lcssing : pe en trouvc-t-on quelque germe dans les comparaisons et étions de préséance entre la poésie etla peintu^^ la peint la sculpture, qui apparaissent dans quelques paragrai de ces livres, et sur lesquels im disserta beaucoup, ffàutres Galilée ''. Leasing fut poussé à la recherche par le bdenSfuterlesétrangesidéesdeSpencesur l'étroite union t jioésîc et de la peinture chez les anciens, et du comte de IB, qui considérait un poème comme d'autant plus excell'il offrait au peintre un plus grand nombre de tableaux; i de critiquer les comparaisons entri^ la peinture et la I, par lesquelles on prétendait donner la justirication des ^les plusabsurdes de la tragédie. L' L'I pirtura poés
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nature commune de Tart, et le caractère non intellectuel de la poésie, se convertissait, dans ces interprétations macaroniques. en la défense de l'arbitraire intellectualiste. Lessing, donc, raisonna ainsi : « Si la peinture dans ses imitations se sert de moyens ou de signes différents de la poésie : à savoir celle-là de formes et de couleurs dans V espace, et celle-ci de sons articulés dans le temps ; si les signes doivent certainement avoir un rapport facile avec ce qui est désigné, les signes coexistants ne peuvent exprimer que des objets, ou parties d'objets, coexistants ; mais eux non plus les signes consécutifs ne peuvent exprimer autre chose que des objets,, ou parties d*objets, consécutifs. Les objets coexistents entre eux, ou dont les parties sont coexistentes, s'appellent corj)s. Les corps donc, par leurs qualités visibles, sont les vrais objets de la peinture. Les objets successivement consécutifs entre eux, ou dont les parties sont consécutives, s'appellent en général actions, Ijis actions donc, sont l'objet qui convient à \d. poésie i. Certes, la peinture peut représenter une action, mais seulement au moyen de corps qui y font allusion ; et la poésie représente aussi des corps, mais seulement en les indiquant au moyen d'actions. Que si le poète, en se servant du langage, c'est-à-dire de signes arbitraires, peut décrire les corps, il est semblable en c^la au prosateur: le vrai poète ne décrit pas les corps sinon par les effets qu'ils produisent sur l'àme *. Rectifiant légèrement dans la suite, et amplifiant cette distinction, Lessing expliquait l'action ou le mouvement en peinture comme un surcroît, qu'y ajoute notre imagination : c'est si vrai que les animaux, devant une peinture, n'en sentent que l'immobilité. Il étudiait en outre les diverses unions de signes arbitraires et de signes naturels : comme celle de la poésie avec la musique, dans laquelle la première est subordonnée à la seconde ; de la musique avec la danse, de la poésie avecla danse, et de la musique et de la poésie avec la danse (union de signes arbitraires consécutifs audibles avec des signes analogues visibles) : de la pantomime des
* Laocoon (Irad. ital. cil), XVI-XX.
nciens (union de signes consécutifs visibles arbitraires avec es signes consécutifs visibles naturels) y du langage des muets seul art qui se serve de signes arbitraires consécutifs visibles); t enfin les unions imparfaites^ comme celles de la peinture vec la poésie. Si tout usage de langage n'est pas poésie, de léme tout usage de signes naturels coexistents n'est pas peinjre : la peinture a, comme le langage, sa poésie. Et les pein- :es prosaïques sont ceux qui représentent des objets consécufs, malgré la nature coexistente de leurs signes : les allégorisîs, qui font un usage arbitraire des signes naturels : ceux qui rétendent représenter l'invisible, ou Taudible, avec le visible, .essing, préoccupé du caractère naturel des signes, en vient à éclarer défaut ou imperfection le fait de peindre les objets en imensions réduites, et non selon la grandeur naturelle ! Et il 3nclut : € J'estime que la fin d'un art ne doit être que celle uquel il est uniquement apte, et non pas celle que les autres rts peuvent remplir aussi bien que lui. Je trouve dans Plutarue une comparaison qui le démontre à merveille. Celui qui eut, dit-il, fendre du bois avec une clef, et ouvrir les portes irec une bâche, non seulement endommage ces deux instrulents. mais se prive encore des services de Tun et de autre »!.
Sur ce principe des limites propres, c'est-à-dire de l'indiviualité de chaque art, roulèrent les travaux des philosophes ostérieurs, qui sans mettre en discussion le principe en luilème, se mirent à classer les arts et à les ordonner en séries, lerder, dans le fragment sur la Plastique (1769) 2, approfonit çà et là les recherches de Lessing. Heydenrich (1790) traita mtau long des limites des six arts : musique, danse, arts guratifs, jardinage, poésie et art représentatif ; et critiqua le avecin oculaire du père Castel, consistant en combinaisons de mleursy qui devaient agir comme les séries de tons musicaux
* Laocoon, append. XLIIl.
« Plastik. Einige Wahrnehmungen ûber Form nnd Geitalt aas Pygmaonz bildenden Traume, publ. 1778 (édil. des œuvres choisies de Hcrer, dans la collect. Deutsche Nationallitteratar, vol. 76, part. III, ect. II).
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avec rharmoiiie et la mélodie *. Kant recourut à Tanalogie de rhonimequi parle, et classa les arts selon la parole^ le geste et le ton : dV)ii les arts de la parole, figuratifs et du jeu des sen-
mng,Solger sations (mimique et coloris)*. Schelling différenciait l'identité artistique selon qu'elle consiste dans Tinfusion de l'infini dans le fini, ou dans celle du fini dans Tinfini : Tart idéal et Tart réel, la poésie et Yart au sens strict. A la série réelle appartiennent les arts figuratifs, à savoir la musique, la peinture, la plastique, cette dernière comprenant architecture, basrelief et sculpture : auxquels correspondent dans la série idéale les trois formes de poésie, lyrique, épique et dramatique*. Par une méthode analogue Solger plaçait à côté delà poésie, art universel, Tartau sens strict, qui est ou symbolique^ sculpture, ou allégorique^ peinture : dans les deux cas, unité des concepts et des corps ; car, si on prend la seule corporéité sans concept, on a V architecture ; si c'est le seul concept sans la matière, on a la musique ^ Pour Hegel, la poésie réunit les
openhaner, deux extrêmes des arts figuratifs et de la musique ^. Schopenhauer, comme nous avons eu l'occasion de l'indiquer, défaisait les limites habituelles des arts, pour les refaire selon les ordres d'idées, représentées par elles *. Herbart conser>'ait les deux groupes lessingiens des arts simultanés et des arts successifs, ajoutant que les premiers sont ceux t qui se laissent apercevoir de tous les côtés », et les seconds ceux t qui ne permettent pas l'exploration complète, et restent comme dans la pénombre ». Le premier groupe est constitué par l'architecture, par la plastique, par la musique d'église et par la poésie classique. Le second par le beau jardinage, par la peinture, par la musique d'agrément, et par la poésie romantique '. H était d'ailleurs implacable contre ceux qui dans un art cher-
* Système der Aesthetik., pp. i54-a3G.
> Kritik d. Urtheilskr., g 5i.
=* Phil. d. Kunst, pp. 370-1.
* Varies, ub. Aesth., pp. 267-62.
* Varies ûb. Aesth, vo!. III.
* Vcd. suprà p. 3o4.
' Einleitang, \ 11 5, pp. 170-1.
«chent la perfection de Tautre et c tiennent la musique pour une espèce de peinture, la peinture pour une poésie, la poésie pour un art plastique, et la plastique pour une espèce de philosophie esthétique ». Mais, d'autre part, il admettait qu'une <Buvre d*art concrète, un tableau par exemple, contient des éléments pittoresques, poétiques et d'autre nature, qui sont rattachés ensemble par le talent de l'artiste *. Weisse divisait weiiae,z« les arts en trois triades, en une nonarchie, qui devait rappeler Vischi les neuf Muses *. Zeising faisait une division croisée : en arts figuratifs^ (architecture, sculpture, peinture), en musicaux y (musique instrumentale, chant, poésie), eienmimigues, (danse, mimique du chant, art représentatif) ; et en macrocosmiques (sculpture, chant, mimique du chant), et historiques {peinture^ poésie et art représentatif; '. Vischer les classait selon les trois formes de l'imagination, la figurative, la sensitive et la poétique, auxquelles correspondent les arts objectifs, architecture, plastique, peinture, le subjectif, musique, et l'objectivo-subjectify poésie ^ Sans mentionner les autres très divers systèmes ^ ^^^ -de classification, nous dirons que les deux plus récents sont eeux de Schasler et de Hartmann, qui ont également soumis à une critique minutieuse les tentatives de leurs prédécesseurs. Schasler ^ range les arts en deux groupes, adoptant lecriterium •de la simultanéité et de la succession. Les arts de la simultanéité sont l'architecture, la plastique, la peinture ; ceux de la succession la musique, la mimique, la poésie. A mesure qu'on parcourt cette série, la simultanéité, tout d*abord prédominante, cède la place à la succession, qui devient prévalente •dans le second groupe et soumet l'autre, sans pourtant l'exclure complètement. Parallèlement à cette division s'en trouve une autre, tirée du rapport de l'élément idéal et de l'élé- 4nent matériel dans chaque art, du mouvement et du repos. De
* Ib. I iio. pp. i64*5.
* Cf. HARTMAnn,Dtsche Aesthetik s, Kant^ pp. 539-40. ■ Hartmann, op, cil,, pp. 547-9.
* Aeith., SI4o4. 535, 587, 838, etc.
* Dcu System der Kânste, a* édit., Leipsig-Berlin, 1881.
rarehitecture, qui est a matériellement la plus pesante, spin> tuellement la plus légère », on va jusqu'à la poésie, où le rapport est inverse. Naissent ainsi de curieuses analogies entre les arts du premier et du second groupe : à Tarchitecture répond la musique, à la plastique la mimique, à la peinture avec ses trois formes de peinture de paysage, de genre et d'histoire, la poésie, avec ses trois formes de lyrisme (et déclamation), épo- V. Hart» P^ (®^ rhapsodie), drame (et art représentatif). Hartmann * manu. divise les arts en arts de la perception et en arts de V imagina-
tion. Les premiers se répartissent en arts spatiaux ou visuels (plastique et peinture), en arts temjwreis ou auditifs (musique instrumentale, mimique du langage, chant expressif ), et en temporels-spatiaux ou mimiques (pantomime, danse mimique, art de Tacteur, art du chanteur d opéra). Les arts de Timagination n*ont qu'une espèce : la poésie. Restent exclus Tarchitccture, les arts décoratifs, le jardinage, la cosmétique, les genres prosaïques, considérés tous comme des arts non libres, t aoprême — Avec cette recherche de la classification des arts, les mêmes philosophes mènent de front celle sur Vart suprême ; et Tun le place dans la poésie, un autre dans la musique, un autre dans la sculpture, un autre, enfin, dans les arts combinés, par ticulièrement dans VOj}éra, selon la théorie qui, énoncée déjà au XVI 11° siècle ', a été au Xi\^ soutenue et développée par Richard Wagner ^. Un des derniers qui aient agité la question de savoir si ce sont les arts simples ou les réunis qui ont le plus de valeur, affirme que les différents arts comme tels ont leur perfection, mais moindre que celle des arts réunis, nonobstant les transactions et concessions mutuelles imposées parla réunion ; que toutefois les simples, d'un autre côté, ont plus de valeur ; et qu'enfin, les uns et les autres, sont nécessaires i la réalisation du concept de Tart ♦. Grand effort de dialectique,, pour aboutir à une conclusion aussi simple.
» Phil. (i. Sch., ch. IX ctX.
" Par exemple Suider, Allff. Théorie, au mol : Oper.
* Richard Wagner, Oper und Drama, i85i.
* GusTAV ËNGEL. Aesthetik der Tonkunst, 1884 ; rés. dans Hartmax!!» Dtsche Aesth. s. Kant, pp. 679-80.
L'arbitraire, Tioanité. la puérilité de pareilles questions et ^^^Ue con
cluasifict
classifications saute aux yeux. Tellement que quelques métaphysiciens s'en aperçurent. Lotze écrivit : « Il est difficile de dire à quoi et à qui servent de semblables tentatives. La connaissance de la nature et des lois des différents arts est bien peu aidée par l'indication de la place systématique assignée à chacun d'eux » . Et, observant que dans la vie et dans la réalité les arts se relient diversement, mais ne donnent pas lieu à une série systématique, et que dans le monde de la pensée on peut imaginer las ordonnances les plus variées, il se décidait enfin de son côté pour un des possibles, non qu'il fût Tunique, mais comme le plus commode [hequem). C'était celui qui, commençant par la musique « art de la libre beauté, déterminé seulement par les lois de ses matériaux, mais non par les conditions d'une tâche particulière de finalité ou d'imitation », continuait par V architecture^ qui ne joue plus librement avec les formes, mais les plie au service d'un but, et ainsi de suite a.\ec la plastique, la peinture, la poésie, laissant de côté les arts mineurs, qui ne peuvent se coordonner avec les autres, étant incapables d*exprimer avec quelque approximation la totalité de la vie spirituelle * . Un critique français récent, M. Basch, renforce la dose : c Est-il nécessaire de démontrer qu'il n'existe pas un art absolu, qui se serait différencié suivant on ne sait quelles lois immanentes ? Ce qui existe, ce sont les formes d'art particulières, ou plutôt ce sont les artistes qui ont cherché à traduire de la meilleure manière, selon les moyens matériels dont ils disposaient, l'idéal qui chantait dans leur àme. Pour arriver à une division des arts, il faut partir non pas de Tart ensoi, mais de l'artiste ». Et M. Basch adopte la division suivant les trois grands types d'imagination, la visuelle, la motrice, l'auditive ; et il ne laisse pas de dire son mot sur Vart suprême, qui pour lui est la musique > .
Maintenant, pour si peu qu'on ait de sympathie pour le sys- m. schasie ième esthétique deSchasler, il ne nous semble pas qu'on puisse *^ ^®*'
*■ LoTZB, Gesehichie d, Aesth., pp. 4^8-60, cf, 44î>. ' Eêsai critique sur Veslh, de Kant, pp. 489-49^>*
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donniT Ijirt ;i ce dernier dans sa vive ripoâte à la tTÎtique in Lotze, dans sa protestation contre \c principe d'iiidifTérence el' i de romniodité, queLotze invoque, et eiiGn, dans l'ubservaUoD \ que « ia classi&catiun des artB doit être cuiiMdér^« cximniti la j vraie pierreiie touclieja vraie mesure fondamentale lie ta valeur ] scientifique d un syst^'me esthétique, car c'est en elle que blutes les questions théoriques st concentreut en Toute pour oble- I CoQiridiiitloD* 1''' """ solution concrète • ' : Lotie s'est souvenu mal à prth 1 àKt\t Loiie, pyg jg ggg étudcs ^6 naturaliste : le principe de la commodùé, ^1 excellont pour le^ groupeQientsapproximatifsdesclassIficatoos
^^K botaniques et zoologiques, est un scandale Introduit rUns la
^H philosophie. Quel e^sl le principe Condamental que Lotie a eii
^H commun avec Schaâleret avecles autres esthéticiens? Le prin-
^H cipe lesslngien de la constance, des limites, de la nature orifti-
^H nale de chaque art. Cela posé, si on suppose que les &rls sont
^^K non pas des concepts empiriques, maiïi des concepU estAétîguu
^H préris, comment se soustraire Si l'eslgenre philosophique d'éta-
^^E blir les rapports de ces concepts entre eux, de les ordoniierei
^H séries, de les subordonuer, de les coordonner etde les déduire? <
^H Que vient faire ici la cammodilé ? Schasler a donc raison ; et
^^M il est dans le vrai peut-être encore là où il dît que la classificatioil
^K des arts montre la valeur scientifique des systèmes esthétiques :
^H c'est pour cela précisément que le système de Schasler doit éb«
^H détestable, puisque détestable est, sans aucun doute, sa clasâ-
^H ficalion
^H C'était le principe même de Lessing, qu'il convenailde criti>^
^^P . queret d'éliminer, pour détruire la hase de toutes ces insaiiî-
^H tés. Mais conserver le principe, et repousser la nécessité de U
^H classiPication, comme fait Lotze, est une contradiction. Orqiùf'
^H parmi tant d'esthéticiens, a porté ses investigations etsoQexa>{
^H men sur le fondement scientilique des distinctions énoncée^
^B dans la prose svclle et élégante de Lessing ? Qui a saiâ I»'
^H vérité, qui brilla dans un éclair aux yeux d'Anstote quand il 9
^H refusait à placer ladisllnctiou de la poésie et de la prose dans
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un fait physique extrinsèque, tel qu'est Je mètre? *. Schleier- Doutes < mâcher semble être le seul, ou presque le seul qui ait senti la Schieiermi difficulté du problème. Mais sa pensée sur ce sujet est perplexe et ondoyante. Il se propose de partir du concept général de Fart pour en déduire comme nécessaires toutes les diverses formes de celui-ci. Et dans l'activité artistique il trouve deux côtés, la conscience objective (gegenstiindliche) et la conscience immédiate (uninittelbare). L'art n'est pas tout dans l'une ou dans Tautre : la conscience immédiate, qui est la représentation (Vorstellung), donne lieu à la mimique et à la musique ; la conscience objective, qui est l'image (Bild), donne lieu aux arts figuratifs. Mais en analysant in concreto un tableau, il trouve inséparables la conscience immédiate et l'objective : et « nous voici arrivés — dit-il — à quelque chose de tout à fait opposé : en cherchant la distinction, nous avons trouvé l'unité ». La répartition traditionnelle en arts simultanés et successifs ne lui parait pas plus résistante : « quand on l'observe exactement, cette différence s'évanouit entièrement » . Même dans l'architecture ou dans le jardinage la contemplation Q^i successive ; et dans les arts qu'on dit successifs, comme la poésie, ce qui importe, c'est la coexistc*nce, c'est le groupement. « La différence n'est donc, considéra des deux côtés, que secondaire ; et l'antithèse ne signifie pas autre chose, sinon que toute contemplation, comme toute productivité, est toujours successive ; mais que dans la pensée des rapports des deux côtés, devant une œuvre d'art donnée, l'un et l'autre nous apparaissent indispensables : la coexistence (das Zugleic/isein) et la succession {das Successivsein) >». Ailleurs il observe : « La réalité de l'art comme apparence externe est conditionnée par la façon, fondée sur l'organisme physique et corporel, dont l'interne s'extériorise ; mouvements, formes, paroles... Ce qu*il y a de commun dans les différents arts n'est pas Vextérieur ; qui bien plutôt est l'élément de diversification ». En mettant en relation cette obser-
ration avec sa nette distinction entre le fait esthétique et ce qu'il appelle la technique^ il serait aisé dVn déduireque Schleiermâcher considérait les répartitions des arts, les arts particuliers. comme esihéiiquemen/ inexisienis. Mais Schleiermacher ne fait pas cette inférence logique : il continue à osciller. Même dans la poésie il reconnaît inséparables Télément subjectif et Tobjectif. le musical et le figuratif. Et il s'efforce de donner des définitions et de trouver les limites de la peinture par rapport à la sculpture, de l'architecture, etc. Parfois il pense aussi à une réunion des différents arts, qui donnerait Tart complet. Dans Tordonnance de ses leçons il se serN^ait d'une division en arU (T accompagnemefU ijnimique et musique), figuratifs (architecture, jardinage, peinture, sculpture), ei poésie *. Nébuleux, imprécis, contradictoire tel qu'il est dans cette partie. Schleiermacher a toutefois le mérite, comme nous le disions, d'avoir douté du bien -fondé de la théorie de Lessing, et de s*étre demandé de quel droit on distingue dans Tart les arts particuliers.
iiéorieesthé. Schleiermacher niait nettement l'existence d*un beau de lie do Beat! nature^ et faisait un mérite à Hegel de cette négation *. Et, sans réf)éter ici que Hegel ne méritait guère cet éloge, vu que sa négation était plutùt de paroles que de fait, on doit reconnaître rimportance de la thèse de Schleiermacher en tant qu'il s insurgeait contre l'existence d'un beau objectif naturels non produit par f esprit humain. La théorie du beau au sens métaphysique ne constitue pas pourtant une erreur particulière de science esthétique, mais elle est partie intégrante d'une vue génériquement injustifiée et fallace, criticable avec la métaphysique même à laquelle elle se rattache, et dont nous avons fait l'histoire en temps et lieu ^.
• Vorles. ûb Aesth,, ii, laa-c^, 187, i43, i5i, 167, 172, 984-6, 487-8, 5o8, 635.
• V. saprà, p. 34a.
• V. saprà, pp. 339-343 .
La thèse énoncée par Schleicrmacher a, à son tour, une signification erronée, en tant qu'elle implique Tinconcevabilité de reproductions esthétiques y suscitées par des faits naturels *. Contre cette thèse se retourne l'observation des phénomènes qui accompagnent la perception de la nature. Il est connu que le principal promoteur de l'étude historique du sentiment de la nature fut Alexandre de Humboldt, avec la dissertation qui se trouve dgms le second volume de son Cosmos « ; et ses recherches ont été continuées, parmi tant d'autres, par Laprade et Biese ^. Vischer, dans l'autocritique de son Esthétique, effectua le passage de la métaphysique du beau de nature à son interprétation psychologique II reconnut qu'il convenait d'abolir la célèbre section sur le beau de nature de son premier système esthétique, en la fondant dans la section de Vimaffination : des traités comme le sien n'appartiennent pas à la science esthétique : ce sont des ceuvres mêlées de zoologie, de sentiment, de fantaisie, d'humorisme ; monographies comme celles du poète J. J. Fischer sur la Vie des oiseaux y et de BrdiirsLnek, Esthétique du monde des plantes ^. Hartmann, héritier de la vieille métaphysique, blâme Vischer pour cette exclusion : il soutient qu'à côté du beau d'imagination que l'homme introduit dans les choses naturelles (hineingelegte S*;hônheit), il y a une beauté formelle et une beauté substantielle de la nature, dérivant de la réalisation des buts immanents, ou des idées de la nature^. Mais la route indiquée en dernier lieu par Vischer est la seule par laquelle on puisse corriger la thèse de Schleicrmacher, et montrer dans quel sens il faut parler d'un beau (esthétique) de nature,
' V. Théorie» pp. 93-95.
* Das Naturgefahl nach Verschiedenhf*it der Zeilen und Volksttàmmef dans le Cosmos» II.
' V. DE Lapradb, Le sentiment de la nature avant le christianisme, 1866 ; el chez les modernes (18C7) ; Alfred Hiesb, Die Entwicklung des Naturgejuhls bel den Griechen und Rôniern» Kiel, 1882-4 ; Die Erttwicklung des Naturgefâhls in Mittetalter und in der Neuzeit, a* édit., Leipsiç^,
* Kritische Gange, V, 5-23.
* Dtsche Aesth. s. Kant, pp. 217-8 ; cf. Phitos, d. Schônen» L. Il, ch. 7.
liéorie de» C'est une idée fort ancienne qu'il y a des sens esthétiques^ is, des sens supérieurs ^ que le beau se rattache à certains sens à
l'exclusion d'autres. On a vu * que déjà dans le premier Hi]h pias Socrate fait mention de cette doctrine par laquelle le beau est ce qui plaît à Fouie et à la vue (to xaAov sort to oc' «xo^^ Ts xal oJ;swç>3^u). Et, en effet, comment pourrait>on nier que nous prenions plaisir, en tant que nous les voyons avec les yeux, aux hommes beaux, aux ornements, peintures o! 6g:ures belles ; et, en les écoutant avec l'oreille, aux beaux r!iants, aux voix, à la musique, aux discours, aux conversations? Mais nous savons aussi que le même Socrate réfutait cette théorie avec de vigoureux arguments. Outre la difficulté qui nait du fait qu'il y a des choses belles qui ne viennent pas d'impressions sensibles de l'œil et de l'oreille, et cette autre qu'il n'y a pas de raison pour faire une classe à part du plaisir de ces deux sens, en le séparant du plaisir de ceux qui restent; il y a l'objection, hautement philosophique, que ce qui plaît à la vue ne plait pas à l'ouïe, et vice versa : par suite la cause de la beauté ne peut être la visibilité ou Vaudibilitè : ce doit être quelque chose de différent de l'une et de l'autre, et de commun aux deux ('à xotvôv rovro^). La question ne futpeu^ être plus jamais reprise avec la profondeur et le sérieux qu'on trouve dans ce dialogue platonicien. Au xviii® siècle. Home notait que la beauté se rapporte à la i^ue ; et que les impressions des autres sens peuvent être agréables, mais non belles. Pourtant, il détachait les sens et de la vue et de Vouïe, comme supérieurs, de ceux du toucher, du goût et de l'odorat. Ces derniers sont purement corporels : les premiers plus raffinés et spirituels, lis donnent des plaisirs inférieurs aux plaisirs intellectuels, mais supérieurs aux plaisirs organiques : des plaisirs pleins de dignité, d'élévation, de douceur, d'une gaieté modérée, également éloignés de la turbulence des passions el de la langueur de l'indolence, faits proprement pour raviver et cal-
' V. suprà, p. i6o.
^ Hippitu major, passim,
mer Tt-sprît '. Herdur, suivant les suggestions des écrits cilés plus liautde Diderot, et d'autres de Rousseau et de Berkeley, revendiquait l'impiirtaoce du sens du toucher dans la plastique, t 1^ troisième sens, le moins étudiii, et qui devrait l'être le premier, est le loucher (das Geliihi), qu'on a rejeté parmi les sens grossiers. > Mais < comme le toucher ne sait rien des surfaces et des couleurs, ainsi la vue ne sait rien des formes et des confit/iiralioiis >. Il suit de cela que * le toucher no doit pas être un sens si grossier, car il est propri^ment Viirganfi de toute sensation t/rs autres corps, et il a donc sous sa domination un vasl*^ royaume de concepts riches et fins. Comme la surface est au corps, ainsi nt non moins la vue est au toucher : et c'est seulement par une aliréviatînn usuelle que nous disons voir les corps comme les surfaces, et que nous croyons voir avec l'œil ce qu'en réalité dans notre enfance nous n'apprîmes pas autrement que peu à peu avec le toucher ». Toute beauté de forme, de corps, est un concept non pas vhibh, mais paljiati/e '. Des trois sens esthétiques de Herder, la vue pour la peinture, t'oule pour la musique et le toucher pour la sculpture, Hegel revenait aux deux habituels, disant que r la partie sensible de l'art se réfère seulement aux deux sens théoriques de la vue et de l'ouïe, l'odorat, te gofit, et le t4)ucher restant exclus de la jouissance artistique ; car ceux-ci ont affaire avuc la matière comme telle et avec ses qualités sensibles immédiates : l'odorat avec la volatiiisation matérielle, le goiH avec la ilissolutioii matérielle des objets, et le tou<^her avec le chaud, le froid, le lisse, etc. Donc ils ne peuvent avoir contact avec les objets de l'art, qui doivent se maintenir dans une réelle indépendance et n'admettre aucune rclïition purement sensible. L'agréable de ces sens n'est pas \ebeaii de l'art > '. Oue la question ne fiit pas si aisément résoluble, c'est ce que sentit bien, à son ordinaire, Scbleiermacher.il repousse avant tout la distinction des sens
^ Elément» of eriticitm, Inlrod., et cf. c. 111.
iu>x>, Kritiiche Wàider Mbiih Werhe.id. r k Kaligone |ib. vol. XXIII. pattîm \ el le fragm. i 't Vorttaib. Aeslh, 1, &o-i.
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ec rr^nfn.f •ri Hairs. W admet comme différence principale ^ntre \\ vu^ et louîe. et les autres, que les autres c ne sont «jap-îM^f^ d'aucune libre activité, mais sont au contraire le maximum dr la passivité* tandis que la vue et l'ouïe sont capables d'une actiii-ité qui procède du dedans, et peuvent produire de-i formes et des Sijns sans recevoir d'impressions externes •. (jCil et oreille ne s«>nt pas seulement des movensde perception; car. dans ce cas. il n'v aurait pas d'art pour eux, mais ils sont en«>*re des fonctions de mouvements volontaires, qui remplissent le domaine des sens. « D'autre part, il croit que la différence ê<t plutôt de degré et de quantité, el qu'un minimum à' indépendant:^ doit être reconnu aussi aax autres sens » *. Vischer s^ikutient les deux sens esthétiques, < organes libres, et non moins spirituels que sensibles ». lesquels € ne se rapportent pas à la oj m position matérielle de l'objet ». mais le laissent « subsister comme ensemble et agir sur eux » *. KOsUin cntit que les sens inférieurs ne donnent rien à f intuition s^parrsd**s autres ; qu'ils ne donnent que nos modiBcations. Pourtant goût, odorat et toucher ne sont pas complètement privés d'importance esthétique, aidant les deux sens supérieurs ; car sans le toucher une imagi^ ne pourrait se révéler à noire regard comme dure, résistante, forte ; ni, sans l'odorat, certaines images se présentera nous comme saines ou fraîches'. Nous ne tenons pas compte des opinions qui se rattachent à des vues métaphysiques, ou sensualistes : tous les sens sont acceptés par les sensualistes ^ dans le fait esthétique (= bédonique) : qu'il suffise de rappeler ce docte Kralik^ dont Tolstoï se moque dans son livre sur l'art, et qui énumère les cinq arts du goût, de Fodorat, du toucher, de rouie, de la vue ^ ! Les quelques citations que nous avons faites, suffisent à montrer les embarras où la qualification à* esthétiques ^ donnée aux
t Ibid., p. 93 sqq.
« Aesth., I. 181.
' Aesth., pp. 8o-3.
. * V. par exemple, Grant Allen, Physioiogical Aestheiics, ch.IV el V.
» Tolstoï, Qu'est-ce que l'art ? pp. ig-aa. Kralik est l'aateur da livre : Weltschônheit ^Yersuch einerallgemeinenÂesthetik, Vienne, 1894.
4fens, a mis les penseurs, contraints ou de distinguer d'uue manière absurde entre un groupe de sens et l'autre, ou de reconnaître que tous les sens sont esthétiques que toute impression sensible a, comme telle, une valeur esthétique. De ces •embarras on ne peut sortir qu'en proclamant l'impossibilité de relier entre eux des ordres de faits aussi disparates que la /orme représeniative de l'esprit j et l'existence de certains orga^ nés physiologiques ou d'une certaine tnatière d'impressions.
Une variété de l'erreur des genres littéraires fut la théorie La théorie des modes, ou formes, ou genres du style (xa/saxr^oc; riÇ; yov.- 9^^/^^ ïtsm;). L'antiquité les divisa d'ordinaire en trois : sublime, moyen, et simple ; tripartition, qui semble remonter à Antisthènes *. Elle fut parfois modifiée en subtil, fort, fleuri, ou amplifiée en une quadripartition, ou refaite, avec une dénomination empruntée aux faits historiques, en attique, asiatique et rhodienne. Au moyen-âge continua à circuler la môme tripartition, sou vent bizarrement interprétée : Xc^XyXa sublime — dit-on — traite de rois, princes et barons, exemple V Enéide \\q moyen, de gens de moyenne condition, exemple les Gèorgiques ; et le bas, de gens infîmes, exemple les Bucoliques ! Les trois formes furent appelées alors aussi style tragique, élégiaque ei comique^ . Toutes les rhétoriques des temps modernes conservèrent ces catégories : dans celle de Blair défilent encore les styles diffus, -concis, nerveux, hardi, uni, élégant, fleuri, et autres sembla blés. Aujourd'hui presque personne n'en parle plus : toutefois, il sera bon de noter qu'en 1818 l'italien Melchior Dclfîco, dans son livre sur le Beau, critiquait vigoureusement « les divisions infinies des styles », le préjugé « qu'il pût y avoir tant de styles », afCrmant que « le style sera ou bon ou mauvais », et ajoutant que le style, pour les artistes, « ne peut être une idée préconçue dans leur esprit», mais « devrait être une conséquence de l'idée principale, c'est-à-dire de cette conception qui détermine l'invention et la composition » ^.
* Cf. VoLKMANN, Rhet. d. gr, o. Rom., pp. 532-4.
* Comharëtti, Virgilio nel m. e., I, 172.
* Nuove ricerche sal Betlo, ch. X.
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^ Vu» autre variété de la nièrae erreur est, en lin^istiqup, la I théorie des /ôthim yrammaiicatet ou des parlifx du dUcoun '. Inaugurée par ks «ophistes (on attribue K Protagoras la ilotinctiun d« genre» des nuins), continuée par les philosopbev particulièrement par Arisliite et les Stoïciens (le premier vhd* nul deux ou troispartïes du discour;, les autres quatre ou cinq)*' elle fut êlaiMMée par les "rammaïnensalesandrins dans la cuDlroren« célèbre et séculaire entre nrut/r>^(S'es et arwmaiùtn. Les anaiogisles, comme Aristarque, tendaïeut a iotrodui logique dans les faits linguistiques, établissant des régularités, qui devaient dans une certaine mesure répondre à la constantA des faits logiques. Ce quï ne leur semblait pas r^uctïMei uiu forme logique, ils le refusaient et le proclamaient déviation î pour désigner ces déviations, on se senit des termes de /i/i^ nasme. d'eUipse. A'fnnallage, de parallaijr. dtfinèluleps^. La vio-, lence que les analogîstes faisaient au langage vivant et h celui des écrivains, était telle, qu'on put dire finement (t tiusle), —observait Ouintilien — qu'uutre chose Haït tie jxtrbl latin, autre chose de parier selon la tjrammaire \* aliud esaf latine, aliud grammalice loqui >) '. Le.s anomalistes reveoi^ quèrent la langue dans sa réalité, dans son libre inuuvemenl Imaginatif- Le stoïcien CKrysîppe avait composé un traité puiH démontrer qu'une même chose ( un métne concept) s'exprîm avec des sons différents, et qu'un même son exprime di\-ei concepts > t^imiles res dissimilibus verbîs et similihus dissimî les esse vocabulis notatas). > Etait anomaliste te grammairié insigne Apollon Dîscole, qui repoussait la uiétalepse, les srM mes et les autres artifices, avec lesquels les analogîstes expl quaîentce qui n'entrait pas dans leurs cadres ; et il obserr qu'employer un mot pour un autre, une partie du discoue pour une autre wrait non pas une figure grammaticale, maïs un faute : faute qu'on ne saurait guère attribuer à un poète comn Homère. De cetledispule, donc, sortit la Cramf7i(/ire(7ix'<: y^f fioTixÀ), transmise par l'antiquité auxtempsraudernes : laqueD
iiiBTnmE
a été justement considérée comme une Irinixaclion «ntre les tendances opponées de rannlogisme et de l'auomalisme. Si les sehèinet de lierions (xmo-ttç) représentent l'exigence des analogistes, leur variété représente telle de» anomallstes. D'abord ■ théorie de l'analogie >, la grammnire finit par être définie ; « théurie de l'analogie et l'anomalie » (oaaio-j n xa\ mvïuiou Bi'aoii). Le liroil uxage, par lequel Varron prétendait dénouer la controverse, est, comme il arrive toujours dans les transactions, la contradiction organisée : quelque chose de semblable k Vnmement ronvenalile de la rhétorique, ou aux genres arec quelque liberlé du dogmatisme littéraire. Si la langue suit l'uxagi? (entendez : l'imagination i, elle ne suit pas la raison (entendez : la logirjue) : si elle suit la raison, elle ne suit pas l'usage. Aux analogistes, qui voulaient que la logique valût au moinsdans les genres ou sous-genres partiouliers, les anomalisles démontraient que même là elle ne tenait pas debout. Et Varron devait admettre : — cette partie est fort difficile : hic lacut mitxime luhrirHs es/ ! ' — Au moyen-rtge la grammaire fiit superstitieusement vénérée ; il y eut des hommes qui trouvèrent une inspiration divine dans les Aiit'f parties du discours, remarquant : oitavtit numerus fréquenter in diitinis Kin-ipluris lavratis invenitur; ou dans les Irois personnes du verbe, destinées selon eux, ut quod in Trinilatis fide credimus, in eloquiis inesne viUnatiir \ ' Les grammairiens, à partir de la renaissance, reprenant les méditations sur ces questions, abusèrent des el/ipsex, des rednm/finres, des licences, des anomalieg, des excejjtions. Ce n'est que dans la linguistique récente qu'on a ('«mmencé à. mettre en doute la valeur des parties mêmes du discours (Pott, Paul, et d'autn-s) '. Si malgré cela, elles persiscore, on le doit & la vénérable antiquité, qui en a fait mblier l'origine illégitime et trouble, et le triomphe survenu wlement par lassitude de la guerre.
• Port, inlt. cil. de Hiimboldt ; XX : ■ Die Scbeidiinç; c)«r Rei
n it. Spracbgnchichie,
héorie de la La thèse de la relativité du août est une forme du sensuahéiique. lisme, qui nie le caractère spirituel de Tart. Elle n*apparait presque jamais chez les écrivains de la manière naïve et nette, avec laquelle elle se manifeste dans l'expression : De gusiibus non est disputandum. Et à ce propos il serait curieux d'établir quand naquit ce proverbe, et quel fut son sens primitif, et si par gustibus on entendait tout d*abord faire allusion aux seules impressions du palais. Il est certain pourtant qu'au xvii* siècle on le retrouve appliqué aux faits esthétiques. Même les sensualistes ne savaient pas se résigner à la relativité totale du goût, et, avertis par une obscure conscience de la nature supérieure de Fart, ils cherchaient des tempéraments. La façon dont ils se tourmentent fait vraiment pitié. « Y a-t-il un goût bon et qui soit le seul bon ? — écrivait Batteux — . En quoi consistet-il ? De quoi dépend-il ? Vient-il de Tobjet, ou du talent qui s*y exerce ? Y a-t-il des règles, ou n'y en a-t-il pas ? Son organe est-il seulement l'esprit, ou seulement le c«ur,ou tous les deux ensemble ? Combien de questions sous ce titre si connu, tant de fois traité, et jamais clairement expliqué ! » * Home offre le spectacle de ces difficultés. Des goûts on ne dispute pas : non seulement de ceux du palais, mais de ceux de tous les sens. Cela semble fort raisonnable, et pourtant, d'autre part, exagéré. Mais comment en attaquer les fondements? Comment prétendre qu'à quelqu'un ne doit pas plaire ce qui en fait luiplait? Donc, ce sera vrai. Mais non : aucun homme de goût ne voudra se ranger à cette conclusion. On parle de bon goût et de mauvais goût ; donc les critiques, qui se font au nom de cette distinction, sont absurdes ? Ces expressions si fréquentes sont-elles privées de sens? — Home finit par proclamer l'existence d'un commun modèle de goût (standard of taste), le déduisant de la nécessité de la société humaine, d'une cause finale, comme il dit. Car, sans uniformité de goût, qui se fatiguerait à produire des œuvres d'art? des édifices coûteux et élégants, de beaux jardins et autres semblables travaux ? Et il
• Batt£Ux, Les beauœ-artSt P. Il, c. I, p. 54.
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indique encore une seconde cause finale^ (jui serait le besoin de réunir dans les spectacles publics I<»s citoyens, que les diversités d'occupations et de classes sociales tendent «\ diviser et à éloigner les uns des autres. Mais comment déterminera-t-on ce modèle de yoiït? Autres perplexités. De même que pour les règles de la morale nous ne demandons pas conseil aux sauvages, mais aux hommes de la condition la plus parfaite ; de même pour le modèle du goût il conviendra de s'adresser au petit nombre de ceux qui ne sont pas occupés à des travaux corporels et dégradants, qui n'ont pas le goût corrompu, qui ne sont pas am mollis par la volupté, qui ont eu un bon yoàt naturel, et l'ont perfectionné par l'éducation et la conduite de la vie; et si pourtant naissent des controverses, il faudra s'adresser, pour les résoudre, aux principes de Critique, établis par Home lui-même dans le cours de son livre ! *. Les mêmes contradictions, les mêmes cercles vicieux se trouvent dans V Essai sur le goàt de David Hume, qui cherche en vain les caractères qui distinguent l'homme de goût, dont les jugements devront faire règle : et tout en avançant que les principes généraux du goût sont uniformes dans la nature humaine, et en admettant qu'il ne faut pas tenir compte des perversions et des ignorances, il établit certaines diversités de goût irréconciliables, insurmontables et non condamnables (blameless)^ ,
Mais la critique de cette thèse, comme nous l'avons démontré, ne peut se trouver dans cette autre, qui établit le caractère absolu du goût, placé dans les concepts intellectuels. Pourtant, on ne saurait sortir du sensualisme que pour tomber dans cet intellectualisme. On peut citer comme exemples de cette erreur, au xviii" siècle, Muratori, qui soutint un des premiers qu'il y a une règle du goût, qu'il y a un Beau universel^ dont la poétique donne les règles ' ; André, qui disait que c le beau dans une œuvre d'art n'est pas ce qui plaît d'abord à l'imagination, par
* Elem, of criticism, III, c. XXV.
* Essays, moral, political and Uterary (éd. de Londres, 1863)» ch. XXIII, c On the standard of taste >.
* Perfecta Pœsia, L. V, ch. V.
BSTHÉTiglîK
ocrlaiiie^ dkposîlions particulières iJes raciillùsdvrAmp cl dl organes du corps, mais ce qui a droit de plaire à la raisoD et la réUt-xion par sà propre excellence-, uu pur sa justesse, et, i on {termet ce terme, par son agrément extrinsèque • ' : Voi taire, qui admettait un goût univei-srl, d'ailleiii-s inleUwlaft * et tant d'autres.
Contre l'erreur intellectualiste non moins que contre b sensualiste s'éleva Kant : mais, plaçant le beau dans un fail transcendant, il ne réussissait pasà découvrir l'tf/txo/u imagùor liftlugoiit '. La philosophie spéculative postérieure ne donot plus d'importance à la question. Le fait esthétique r devenait révélation et miracle ; et l'absolu du goût était, cela s'cslend, miraculeusement commandé.
La solution, qui consistait à reconnaître que ■ pour Juf^clM œuvres d'art il faut se mettre au point de vue de l'artisle Ml moment de la production ■ et que « juger c'est reproduire t.sC fit jour petit k petit, à partir du commencement duxvin*ù^clc, où on en a un premier essai en Italie, dans l'ouvrage déjà dll de Francesco Montanî (1705), et en Angleterre, dans \'Et$» sur la critique de Pope. ■ A perlect judge will read each woi of wit With l/ie samn s/iiril Ihul ils ant/ior wrît » disait ce de nier *. Antonio Conli, quelques années upi-ès, reconnaisMit part de vrai qui était dans la rùg/e du premier lapect. mandée par Terrasson pour juger de la poésie: mais il croyait plus facilement applicable aus écrivnins modéra qu'aux anciens. * Quand on n'a pas l'esprit prévenu, etqi d'ailleurs on l'a assez pénétrant, on peut voir tout d'un cou si un poêle a bien imité son objet ; car comme un oonnt l'original, c'est-à-dire les hommes et les mœurs de son sïëcl un peut aisément lui confronter la copie, c'est-à-dire la qui les imite ". Mais pour juger les poètes anciens, la rou devait être plus longue. ■ Cette règle du premier aspect n'f
■ Esiaisar h flenli. disr. IH.
'' EiÉoi lar le goût. cit.
' V. tuprii, pp. 177-80.
' Eitay oa crithiim, 1711. part, II, '
presijUL' d'aucun usuge dans l'uxnmen de l'aiii'ittnne poésie, dont OD ne peutjuger qu'après avoir longtemps rélléchi sur la religion des anciens, sur leurs lois, leurs mœurs, sur leurs manières de combattre et de harangiier, etc. Les Ix^autés d'un poème, indépendantes de toutes ces circonstancesindividuelles, sont très rares, et les grands peintres les ont toujours évitées «vec soin, car ils voulaient peindre la nature et non pas leurs idées 1 '. Surla fin du xviii" siècle on la voit encore assez développée dans Ileydenreicb, qui écrivait : t Le critique d'art philosophe doit être doué lui-même de génie pour l'art. La raison ne peut renoncer à celle exigence, pas plus qu'on ne peut accorder à l'aveugle le druit de juger des couleurs. Il ne peut prétendre à devenir capable de sentir les charmes du beau au moyen de syllogismes | Vemunftschlûsse) : le beau doit se , manifester •! son sentiment avec une évidence irrésistible : tant l' il est sous l'empire de ce rliarme, sa raison ne doit pas ■avoir le temps de poursuivre une série de poiirr/uni : l'effet, prise de possession subite et délicieuse de l'être tout tnlier, doit étouffer dés le début toute demande tiiucbant l'ori- BÎne et la provenance. Maiscet éLat de Fanatique exaltation m- , se prolonger beaucoup, la raison doit passer au clair senint d'elle-même. Elle tourntt maintenant sis regards vers ffétat où elle était pendant la jouissance du beau, et qui à prémt lui reste dans la mémoire ... » • liana la période roman- '., cette façon de voir, sainement impressionniste, prévalut, n Italie, De Sanctis y adhéra >. Mais une théorie Hr la cn'tù/iie ne fut pas faite avec exactitude, parce qu'une telle théorie impliquait des concepts exacts, non seulement surla nature? e l'art, mais sur les rapports entre le fait esthétique et les stî- Biulus physiques de reproduction et les circonstances historiqui les accompagnent '- Tout réi'cmment on a nié jusqu'à R possibilité d'une critique eg/fiétii/ue, en la considérant comme
■ Ultre i Maffci. dm* Prou- t Poetîe, II, pp. CXX-CXXI. • Saittm. d. AetlMik. pftf.. pp. XXl-XXV.
' Eotre luirt* pat*Mgtt, Saggi erittci, pp. 3âS-8.
■ V. Tliiori», pp. ii4-ix3.
une vue pun^ment individuelle et capricieuse et en proclamant â >a place une prétendue critique historique y qu'on aurait mit-ox nonun^ érudition extritisèque ; car la véritable histoire de la littérature et de fart présuppose la reconstruction, et par suite le jugeaient, de Tieuvre d*art. Ceux qui ont voulu réagir contre cette castration érudite, sont souvent toml>és à leur tour dans l'autre erreur d'une ciitique dogmatique, al)straite, intellectuelle et morale *.
ttîBctioa Une erreur contre le concept du fait esthétique comme aciit tjTMie. ^*^ spirituelle est la division en goût et génie *. Nous avons déjà observé comment, au wii» siècle, lorsque ces mots devinrent en voffue, goût et génie ou esprit furent confondus en un fait unique, ou pris Tun pour l'autre. Mais d'autres admirent une \~éritable différence, concevant le génie comme la faculté gui produit, et le goût comme celle qui juge ^ ou encore distinguant le goût en stérile et fécotui. Cette terminologie fut employée en Italie par Muratori », et en Allemagne par Ulrich de KCinig *. Ratteux disait : (v le ^oi// juge des productions du génie * ». Kant parle d\euvres où il y a du génie sans goût, ou du goût sans génie^ et d'autres pour lesquelles le goiU à lui seul suffit *. Ces concepts sont chez lui tantôt distingués comme faculté qui juge et faculté qui produit^ tantôt entendus comme une différence graduelle d'une unique faculté. Chez tous ou presque tous les écrivains d'esthétique est conservée la distinction entre goitt et génie : elle atteint le plus haut point dans Herbart et son école, tiicept de La ihéoTic progressiste ou évolutionniste de l'art apparut vers queetlit' ^^ ^^^ ^^^ xviir siècle. Ce fut alors qu'on imagina la division "*• en un art classique et un art romantique, à laquelle dans la
suite, avec la connaissance croissante du monde préhellénique, s'ajouta la section de l'art oriental. Nous sommes bien
* V. par ex. A. Kicardou, La critique littéraire, Paris, 1896.
' V. Théorie, pp. 116-7.
» Perf. Poesia^L. V, ch. V.
* Untersuchung v. d. gulen Geschmack, 1737.
* Op. cit.f p. il, e. I.
* Krit. UrtheiUkr., % 48.
renseignés sur les circonstances qui accompagnèrent Tapparition de cette manière de voir. Goethe disait, dans ses dernières années, à Eckermann, que les concepts de classique et de roma/ï/i</f/e avaient été inventés par lui et par Schiller. Il avait soutenu dans la poésie la maxime du procédé objectif, tandis que Schiller, plus subjectiviste, pour défendre le subjectivisme, écrivit son article : Sur la poésie naïve et sentimentale ; où en effet naïf équivaut à ce qu'on appela ensuite classique et sentimental à ce qu'on appela romantique, « Les Schlegel — continuait Goethe — s'emparèrent de cette idée et la poussèrent plus loin, si bien qu'aujourd'hui elle s'est répandue partout, et que tout le monde parle de classicisme et de romantisme j choses auxquelles, il y a cinquante ans (Goethe parlait ainsi en 1831) personne ne pensait » *. I/ouvrage de Schiller où est évidente aussi l'inHuence de Rousseau, porte la date de 1795-(> '^ : « Les poètes — écrivait-il — sont partout les conservateurs de la nature. Là où ils ne peuvent l'être entièrement, et ont déjà expérimenté sur eux-mêmes Tiniluence destructive de formes arbitraires et artificielles, ou ont du lutter contre elles, ils se présentent comme témoins et vengeurs de la nature. Les poètes donc ou seront ta nature, ou, l'ayant perdue, la chercheront. De là dérivent les deux manières tout à lait opposées d'être poètes, sans qu'il reste place pour une autre dans tout le domaine de la poésie. Tous les poètes, qui sont vraiment tels, appartiendront, selon les temps et les conditions où ils fleurissent, ou à la catégorie des poètes naïfs ou à la catégorie des sentimentaux ». Dansla poésie sentimentale Schiller distinguait trois espèces, satirique, élégiaque et idyllique ; et il définissait co)aime satirique le poète « quand il prend pour objet l'éloignement de la nature, et le contraste de la réalité avec l'idéal ». Le point faible de cette division est dans ce qu'il y a d'arbitraire à concevoir deux genres de poésie, alors que les apparitions de la poésie sont toujours individuelles et infinies ; que si
* EcKBKMANK, Gesprôcke mit Goethe ^ à la date du ao mars i83i.
* Uebernaive und sentimentatische DichtunÇy 1795-6 (dans Werke, éd. Goedeke, vol. XII).
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un de ces genres est parfait et l'autre non, un ne conçoit coiiiinent Vimparfiiil peut bien être une forme de poésio. Guillaume de Hiimboldt objecta, en effet, à son ami que, s (orme est le propre de l'art, on ne peut admettre une poéde, comme la sentimentale ou romantique, où la matière l'empoi sur U forme : ce serait, en d'autres termes, non pas une gurle d'art, mais une méprise de l'art '.Mais il faut redonnai! que Schiller ne donna pas une signification historique à sa dîl tinction : il déclare explicitement que, quand il se sert des d antiquesGi motieme» pour naïfs clitenlimeiilatix, il admet poj-tes antiques, dans son sens, il y a aussi des modernee des contemporains qui le sont : lesdeux espaces peuvent mhi se réunir non seulement dans le même poète, mais dans même œuvre poétique, uimnie dans Werther '. Les principal auteurs du sens historique, de la distinction sont Frédéric Guillaume Scblegel : Frédéric, déjà dans un écrit de 17t)3 son frère dans les célébrés leçons d'histoire littéraire, qu'il fit Berlin en 1801-4. Mais les deux sens alternërenl et se mélèn chez les lettrés et les critiques littéraires ; et on en ajouta d'à très, secondaires, variantes du sens théorique, de sorte q romantique signifia parlais dans certains pays réaelionnaire dans d'autres, comme en Italie, libéral -. classiques les poèitt froids et d'imitation, romantiques les inspirés, etc. Kt, loi qu'en 1815 Fr. Schlegel parlait d'anciennes poésies romantiques, et plus récemment quand on a écrit sur le tisme des classiques grecs et latins, ou des français du siècle d< Louis XIV, on n'a fait que ramener le mol du sens liislorique au sens çT\mii\\tkéori<jue, que lui avait donné Schiller.
Le sens historique prévalut dans la philosophie spéculative allemande, qui admettait une manière d'histoire universelle 1^ construire a priori. Schelling sépareit netlemi'nt les deui périodes de l'art païen et du chrétien : le second progressif par rapport au premier, qui en était seulement un degré inférieur
' Cil. dans Dajizel, Cm. Aafi., pp. ii-i.
' L'eb. naivf u. cenlim. Dichl.. éd. cil., p. i55 u.
' V. laprà, p. aBij.
Hepcl faisait de tm^me. itiais «n introduisanl une régression llnale : il divisait l'hist<jirL> de l'art en trois pérlndes ; art symbo- /iyue (oriental), i/nssiV/Me^ hellénique) et romart/iV/ife (moderne). Comme l'art classique se dissout — selon Hegel, qui parle ainsi sous l'inspiration de Schiller — dans la littérature romaine, h rap|>iiritIon de la milire et d'autres ^nres, qui indiquent ta rupture de I harmonie entre forme et contenu ; ainsi l'art romantique se dissout avec l'humorisme subjiviif des Arioste et des Cervantes. Dans le monde moderne l'art est mort : bien qu'il ne soîl pas absolument certain que He^I, par uni' contradiction, n'entendit pas faii'e entrer l'art romantique dans une quatrième période, celle de l'art tntMlerite '. Weisse rejetait la période orientale et mettait en troisième lieu une période moderne^ synthèse de l'antiquité et du moyen-àge '. Vischer est lui aussi pour une période progressive modi^tie '.
Ce tta construction arbitraire de la métaphysique idéaliste, qui proportionnait l'histoire de 1 art à l'apport, inavoué, d'un concept intellectuel, réapparaît dans les livres des métaphysiciens po^tivistfis, sous la forme de V Kvoiulian de l'art. Spencer lui aussi caressait l'idée d'une teuvre de cette sorte : dans le programme, publié en 1860, de son système, noua lisons que le troisième volurTie des Principes de xaciologie devait contenir UD chapitre sur le Progrès esthétique, « avec la différenciation graduelle entre les beaux aria et les institutions primitives, et entre chacun d'eu.i ; avec leur variëte croissante de développement, et avec leur avancement dans la réalité de Vej-pression et dans la supériorité de la /Îh • . II n'y a pas lieu de regretter que le chapitre ainsi projeté n'ait jamais éte écrit. Du concept que Spencer se fait de {'évolution de l'art, nous avons donné plus n échantillon, tiré de ses Principes de Psycholoffie *. Le vif sens historique de notre époque, et le concept sain de irtrépandudans lacri tique, ont donnéet donnent peu d'impor-
< Yorlet. ib. JufA, vol. 11 ellll.
' Cf. voH HxiiTiiitiii, Dluc/ie AeslA, j. Kanl., pp. gg-ioi.
> Aalh., pnri. 111.
' V. luprà, pp. 3B8.1J,
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tance à ces théories évolutionnistes ou progressives qui falsifient le mouvement libre et original de l'histoire de Tart. Fied- 1er notait avec raison, que dans l'histoire de Tart il n'y a pas unité et progression y que les travaux de l'artiste sont autant de fragments de la vie de l'univers *. En Italie, récemment, un remarquable historien des arts figuratifs, Venturi, a tenté de mettre en vogue Vévotuiionnisme, et a illustré la théorie par une Histoire de la Madonne, où la figuration de la M;i donne se trouve conçue comme un organisme qui natt, croit> atteint la perfection, vieillit et meurt. Mais d'autres ont revendiqué l'originalité de l'histoire artistique, impatiente de freins et de mesures extrinsèques, retraçant la production toujours diverse de l'esprit infini •.
Qu'il nous suffise de ces rapides indications, sans entrer ici dans plus de détails, pour montrer le rayon plutôt restreint, dan» lequel s'est mue jusqu'ici la critique scientifique des erreurs esthétiques particulières. L'esthétique scientifique a besoin d'être entourée, renforcée et étendue par une vigoureuse et vigilante littérature critique, qui, dérivant d'elle, en forme à son tour le soutien et la sauvegarde.
* C. FiEDLKii, Ursprung d. kiinstl. Thàtiffkeitj p. i36 sqq.
* Ad. Venturi, La Afadonna, Milan, 1899 ; cf. B. Labksca dans Rivista polit, e leit. (Home), octobre 1899, el dans Rivista di Jilos. e pedag. (Boiogne)^ 1900 et B. Crocs dans Napoli nobiliss.t revue de topographie et d'histoire de Tart, VIII, i6i-3, IX, i3-i4. Sur la méthodique de l'histoire artistique et littéraire, v. Théorie, pp. i3i-4.
Touchant les renseignements bibliographiques qui suivent, Fauteur déclare qu'il y a compris, pour la commodité des lecteurs, même les titres de certains ouvrages qu'il ne lui a pas été possible d'avoir en mains. Il estime, en outre, superflu d'avertir qu'il n'entend pas adhérer purement et simplement aux opinions des historiens et critiques qu'il cite ici ; les siennes au contraire s'en écartent souvent beaucoup. Dans la partie historique, tout en évitant le plus possible les polémiques directes, il a cherché à conduire l'exposition de manière que celle-ci impliquât toujours une critique des vues différentes ou contraires.
La plus ancienne tentative d'une histoire de FEsthétique est celle de J. Koller, que'nousavons mentionnée plus haut (p. 245) ; et qui est rappelée par Zimmermann (Gesch, d. Aesth . préf., p. V.), lequel déclare n'avoir jamais pu voir ce livre rarissime. Kous Favons retrouvé à la Bibliothèque Royale de Munich, et ^ràce à notre excellent ami le D^ Arthur Farinelli, de l'Université d'Inspruck, nous avons pu en obtenir le prêt. — C'est un petit in-8, avec le titre : « Entwurf \ zur \ Geschichte und Jjiteratur \ der Aesthetik, \ von Baumgarten auf die \ neueste <Zeù. I Herausgegeben | von | J. Koller. | Regensburg in der Montag und Weissischen Buchhandlung | 1799 », et il compte VIII-107pp. Dans la préface, Koller expose son intention de munir les jeunes gens qui suivent à l'Université les
c<]urs de Critique du jioùt et de Théorie des heiiits arts, il' ■ résumé clair de la naissance et des progrès successifs de ces études » ; il avertit qu'il se home à rappeler Ifis théories générales, et qu'il prend souvent ses jugements aux crilîqui!! périodiques littéraires. L'introduction (|^ I-Vlllf traite H» théories esthétiques de l'antiquité au déhut du xviii' siècle: « le nom et la forme d'une Tliéorie générale des beaux arts rt d'une critique du goût étaient inconnus aux annens ; et cr qjt leur empêchait de rien produire dans ce domaine, était l'ii perfection de leur théorie éthique ». Le § V est consacré aux Italiens, pour lesquels il al>serve qu' < ils ont produit peu dsfO' la théorie > ; et il rappelle seulement VUnlusiasmo de Bettinelli et le petit livre d'un certain Jagemann. h'HUtoîrpet liuè^ rature de F Estftétiqiie commence par la citation du passiips connu de Utiiriinger (< Vellem existèrent, etc »). et il pawft ausâitAt À Baumgarlen : ■ L'époque de la Ibéorie commence, personne ne peut le nier, à Baumgarten, k qui on ne peul enlever le mérite de s'être attaché le premier à la pensée d'uM Esthétique fondée sur des principes de raison et entièrement développée, et d'avoir tenté, avec les moyens que lui oITrail sj philosophie, de le réaliser >. Apr^la mention encore de Meier, viennent le^ titres, accompagnés de courts extraits et de jupfr ments, à la manière d'une liibliographic raisonnes, de nombreux volumes d'esthétique, de ceux de C. G. Millier (1~t jusqu'à un de Ramier (17'JD), parmi lesquels aussi quelqun frani;ais et anglais, H la date des traductions allemandes. Il donne b. Kant (pp. fii-Til une importance particulière, observant que, avant l'apparition de la Critiçtir du ju/jcnmS. I» esthéticiens étaient partagés en scepliçues, dogmatiqua f* empiriques - c'e^ vers l'empirisme que penchaient lee tneil» leures têtes de la nation, et Kant lui-même « si on l'invitailL dfeigner les critiques dont la lecture a te plus contribué »" développement de ses idées, reconnaîtrait eertaiaemeiit <* mérite aux empiriques subtils d'Angleterre, de Franie d'Allemagne w. Mais « aucune des méthodes prékanUenoef »* permet d'établir im accord (aeine EinheUigkeit ■) desboto-
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mesaur<les choses de goût ». Les dernières pages constatent l'élan pria par les études esthétiques, que personne ne peut plus accuser, comme par le passé, deperdre le temps sans profit : « Puissent Jacobi, Schiller et Mehmel enrichir bientôt la belle littérature par la publication de leurs théories ! n (p, 1Û4J. La rareté du petit livre de KoIIer nous a engagés k y consacrer cette notice un peu longue. — La première hist4>ire générale de l'Kstliétique. digne de ce nom, e.st pourtant celle de HonsHT ZiMNERMANN, Gesrfiirhle der Aest/ietili als philosophUclier Wiittetachalt. Vienne. )W58. Elle est divisée en quatre livres : le premier, i Histoire des conceptions philosophiques du beau et de TArt depuis les Grecs jusqu'à la constitution de l'Esthétique comme science philosophique par l'ieuvre de Itaumgarten • ; le second, de Baumgarten jusqu'à la réforme de l'Esthétique gr&ce hW Critique du jugement àe Kant; le troisième, de Kant & l'apparition de l'esthétique de l'idéalisme ; le quatrième, de celle-ci Jusqu'à l'époque de l'auteur (1798-1858). L'ouvrage part du point de vue herbartien.etserecommandepar la solidité des recherches et la clarté de l'exposition. Cependant ce point de Tue, erroné pour nous, et l'omission de tout le mouvement esthétique en dehors du greoo-latin et de l'allemand, constituent de graves défauts ; l'ouvrage, en outre, repréaenle l'état des études il y a environ un demi-siérie.
. Moins solide, plus compilatuire, et avec toutes les insuflii de celle de 7.., est l'histoire de M*x Scuasleh, Kritisrfie etchischte der Aeslhelih, Berlin, 1872. divisée en trois : esthétique de l'antiquité, esthétique du xviii« sièet esthétique du xt\* siècle. Elle se tient au pninl de le la métaphysique hégélienne. L'auteur conçoit son re comme une préparation pour la théorie : « c'est- I pour gagner un principe très élevé pour la cons- Uction d'un nouveau système » : et il va schématisant les tatériaux des faits pour chaque période dans les trois degrés e l'esthétique de la sensalion{KmplindHn)jiiurlheil),Ae. l'esthé- \a^A6VinteUûi<!Hce ( Verslandsitrlhetli, i;t de l'esthétique de la Wwn {Vemi(iiflurt/ieili.
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La littérature anglaise a le livre de Bernard Bosanquet, A history of Aesthetics, Londres, 1892, travail d'ensemble sobre et bien ordonné, dont Fauteur se place à un point de vue éclectique, entre Testhétique du contenu et Testhétique de la forme. Mais Tauteur se fait illusion lorsqu'il croit n*avoir négligé c aucun écrivain de premier ordre » ; il néglige en outre beaucoup d'importants mouvements d'idées, et révèle une connaissance insuffisante des littératures des pays oéo* latins. — Une autre histoire générale de l'esthétique en langue anglaise est contenue dans le premier volume de l'ouvrage de William Kmgiit, The philosophy of Beauiiful, being Ouilines of ihe History of Aesthetics, Londres, Murray, 1895, qui consiste surtout en un ample recueil d'extraits et résumés de livres anciens et modernes d'esthétique. Acetégard, on remarquera particulièrement les chapitres concernant la Hollande, la Grande-Bretagne et l'Amérique (X-XllI) : le second volume de l'ouvrage, publié en 1898, a en appendice, pp. 251-281, des renseignements sur l'esthétique en Russie et auDanemarck. — Autre travail général, celui, tout récent, de George Saints- BUHY, A history of criticism and literary taste in Europe from the earliest texts to Ihe présent day, vol. I, Edimbourg et Londres, 1900, concernant la critique classique et médiévale, vol. n, iffid., 1902, de la Renaissance à la lin du xviii* siècle. Mais l'auteur, dont la pauvreté philosophique égale le mérite littéraire, a cru pouvoir exclure de sa théorie la science esthétique au sens strict, « cette Esthétique plus transcendantale, ces théories ambitieuses de la Beauté et du plaisir artistique en général, qui, sous la noblesse et le charme de leur aspect, cachent trop souvent de nébuleuses .lunons », et limiter son étude à la « haute Rhétorique et Poétique, à la théorie et à la pratique de la critique et du goût littéraire » (v. livre I, ch. 1). De là est né un livre, instructif peut-être pour quelques détails, mais absolument privé de méthode et d'objet déterminé. Ou'est ce que la haute rhétorique et poétique, la théorie de la Critique et du goût littéraire, sinon proprement V Esthétique ? et comment en faire l'histoire sans tenir compte de l'esthétique
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métaphysique et de toules les autres manifesta tlona. dont le mélange et le mouvement constitue justement l'histoire? Peutêtre la tendance de Saintsbury le menait-elle à une Hiitoire de ta Critique, comme distincte de celle de l'Esthétique: mais, en réalité, il n'a fait ni l'une ni l'autre.
M'est resté inaccessible l'ouvrage de Bei.a Janosi, As Aettfietika lùrlénete lllistoire de l'F.slhétique), publiée par l'Académie Hongroise des Sciences, Budapest, 1K9SI-I90I. en trois parties, dont la première concerne l'esthétique des Grecs, la setondeva du moyen-àge jusqu'à l'apparition de Baumgarlen, la troisième de Baumgarten à nos jours. On peut se reporter aux quelques mots qu'en dit la ûeiilsc/te Litleraturzeitung, de Berlin, 35 aofit liKK), 12 juillet 1902 et2 mai 19U».
Parmi les pays latins, la France n'a aucune histoire spéciale de l'Esthétique, car il est impossible de donner ce nom à celle que contient le second volume (pp. 3tl-57U) de l'ouvrage de Ch. LkvÉqiik, La trience du Beau (Paris, 18fi2) qui, sous le titre Examen des principinix tystèmvs d'Esthétique ancien» tft modernes, traite en huit chapitres des théories de Platon. d'Aristote, de Plotin et de Saint- Augustin, dellutchesim, André et Baumgarten, de Th. Beid, de Kant, de Schelling et de Hegel. — L'Espagne, par contre, possède le livre de Maiick- LiNo Menenfiez y Pei.aïo. Historia de lai idtas eslélicas en ffs/wifl. 2'éd., Madrid, I8!I0-1901. encours de publ. (5 vol., diversementsubdivisésdanslair'éd , 1883-1891 .et danslaS'j, qui ne se restreint pas, comme le titre semble l'indiquer, à la seule Espagne, ni à la seule philosophie, comprenant, comme l'auteurlui-mëme en avertit dans la préf, (I, pp. XX XXI), les recherches métaphysiques sur le beau, les spéculations desmystiques sur la beauté de Dieu et sur l'amour, et les théories sur l'art éparses dans les philosophes, tout ce qu'il y a d'esthétique dans les traités des différents arts, cammi> dans les poétiques et rhétoriques, traités de peinture, d'architecture, etc., et enfin les idées que les artistes eux-mêmes ont professées touchant leur art. L'ouvrage, capital pour ce qui concerne les écrivains espagnols, présenta, même dans la partie générale, de Cbock. — t'tihélii/ue. 31
bonnes études de matières négligées d*ordinaire dans les autres histoires. L'auteur incline à Tidéalisme métaphysique, niais semble vouloir admettre quelque chose des autres système!^, voire même des théories empiriques ; et l'ouvrage se re>sent, à notre avis, de cette incertitude du point de vue de lauteur.
Francbsco de Sanctis fit en 1845. à Naples, un cours sur Vfiistoùre de la Critique^ d'Aristote à Hegel. Ce cours, recueilli par un de ses élèves, vient d'être retrouvé par le prof. Vittoriu Spinazxola. et sera sous peu publié par ses soins chez l'éditeur Para via de Turin. Je dois à la courtoisie de M. Spinazxola l'indication du plan du cours, qui est le suivant : l'* levon, Aristolo : i*, Cioérun et Ouintilien ; 3% Tacite (c'est-à-dire l'auteur du Df causis comtpiae eioquentiaé) ; 4*, Coup d'util d'ensemble sur la critique ancienne: 3«, Critique detransition; iV, Critique française; 7', Sulier ; 8^, Critique moderne; !>^. Cla^ioisme et romantisme: parmi les leçons suivantes, quolqut^unes sont consacrées à la critique des Schlegel et à sa fortune, d'autres à Testhêtique de Gioberti et de Hegel, et d'autrt^, enlîn, rt^ntiennent des considérations générales sur Vhistô.iv de U critique.
lr.\ît:io dr mentionner les chapitres historiques qui se trou- \ i y.t on t«'t«- y\v beauivup de traités d'esthétique, et dont les pl;;> n mArqjAhit^ M»nt ceux qui précèdent les volumes de Sv^.^-^r. lir Ho^^l ot do Sohieiermacher. — l'ne histoire généra:* nt i Kslhi t;quo, au piMnt de vue rigoureux du principe de i F\rrî>js.. r.. r. 'a pAs ot«^ tentée avant ce jour.
l\.,.: .A ^.^^,^\i:rA:^.^;I t>lbêtique jusqu'au xviii* siècle inclus, ,. jx\.l »• 70 prtss;;::- cvimplot l'ouvra^ de SvLZEit, AUgemeint : /. ... - > - >•.''. t,m k%y*s9e. i* edit.. avec les additions de von K > k, ..:•,.:>. !<■ ;V5 *:. t'^Vi. «-n qiiâtiv volumes : mine inépuiv^:.'. . v/.s; .j:r.:-rwov.t:s. IVoir le \i\* siècle, de nombreui ...vu- \,.\ V....: TAsscir.r.ws Ja::> 0« Mills Gatlet et Fie d \ > X* ■ , > :s. . • ■ . K* ,i r-t^v •;*, .t, :■% ti^ metkftds ami materiah .'••«..■V •■..•.>» ["fif /•«îf* »A Afsxi^lîrf tfW Pvetics. Bos-
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Gruber, Wôrterbuch z Beliuf d, Aest/i, d. schoneti Kùnsie, Weiniar, iSlO, de Jeithles, Aesthetlsches Lexicon, vol. I, A-K., Vienne, 1835, et de Hbbknstreit, Kncyvhpâdie d. Aesihetik, 2«éd ,iAm/., 18-48.
Sur la méthodique de Thistoirede la science, voir les observations indiquées dans notre Théorie, pp. i27-i3i, et, avec une insistance particulière sur rhistoire de l'Esthétique, B. Chock, Di alcuni leggi distoria délie scienze^ dans la Rivista di filosofia de Bologne, vol. IV, avril 1901.
Sur la distinction QniveVXW^io'ïTQ de t Esthétique etTIlisloire delà Critique, v. B. Croce, Per la storia délia Critica e Storiografia letteraria, observations, dans les Atti d, Accad. Pontaniana,\o\. XXXIII, 1903.
I. Pour rhistoire de Testhétique de l'antiquité, le livre le plus sérieux, le plus compréhensif et le plus sensé est toujours, à notre avis. Ed. Muller, Geschichte der Théorie der Hunst bei denAlteriy Breslau, 1831-37, livoll. Pour les recherches sur X^heau voir plus spécialement Julius Waltkr, Die Geschichte der Aesthetik in Alterthnm ihren begrifflicheii Entwicklung nach, Leipzig, 1893. V^oir aussi Em. Egger, Essai sur l histoire de la Critique chez les Grecs^ 2« édit., Paris, 1886, le livre I de ZiM MER MANN, et les ch. II-V de Bosanquet» opp, citt.
Parmi les presque innombrables monographies spéciales, V., sur l'esthétique de Platon, Arn. Ruc;e, Die platonische Aesthetik, Halle, 1832; sur celle d'Aristote, Doming, DieKunstlehre der Aristoteies, léna, 1876 ; C. Bénard, L'esthétique d'Aristote et de ses successeurs, Paris, 1890; S. II. Bu i cher Aristotle's Theory of Poetry and fitie Art, 2* édit., Londres, 1808; sur celle de Plotin, E. Vachkrot, Histoire critique de f école cTAlexarulrie, Paris, 1846 ; E. Brenmng, Die Lehre vom Schônen bei Plotin im Zusaimnenhang seines Systems dargestellt, Gottingue, 1864. Sur la poétique d'Horace v. A. Viola, Vartepoetica di Orazio nella critica italiana e straniera, \o\,l, Naples, 1901.
Pour rhistoire de la psychologie antique, H. Siebeck, Ges-
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cliulile lier Psythohgie, 1880; A. E. Chaicnet, Hiftoiredi /a Psyc/iohgie des Grers, Pari», 188" ; L. Amdrosi. La ptimloffin deirimmaginazionenetlasloria detlii filomfiu, Rume. 1898. Pour l'histoire de la philosophie du langage, H. Stkinthm, Gesehic.hte fier Sprachuissemc/ia/i fiei dm Grieclien itnd Bônierti mil tiesonderer Riicksicht au f die Loyik, 2' éd.. Berlin, 1890-1, 2 vol.
Il Pour les|îdée8 esthétiques de Saint-AugustÎD et de» premiers écrivains chrétiens, cf. Mbnendez y Pblato,, op. rit., 193-266 ; pour colles de Thomas d'Aquin, L T*pabei.li. Dtlk ragioni del M/o seconda la dotlrinu di S. Totuniuso dAt/tii (dans la CtviÙà Callolica, 1859-60); M. de Wulf. Eludes historiques sur l'eslhélique de Saint Thvtnas, Louvain, 1S96.
Pour les doctrines littéraires du moyen-ftge, D. Cdmparbtti, Virgilio nei tuedîo-m^, 2' éd , Florence, 1896. vol. f; et G. Saintshurv. op. cit., livre III. pp. ;i69-486. Pour la première renaissance, K. Vosslkr, Poelîsc/ie Iheoriett in d. lien. Frûhrenaissance, Berlin, 1900 Pour la poétique de la pleine renaissance : J E^ Spingabn, à hislory of lilerury i fign» iM l/ie Itetwissanre wil/i spécial refermée ta the influenct o/ //a/y, New-York, 1899, cf. passîm K. uh Sasctis, Stoha dellii /ellei-aturaifuliaiia,lS&ples, 1870 1 (S» éd.. 1879).
Pour [a tradition des idées platoniciennes et néo.plalonicieones au moyen-Age et à la renaissance, plus amplement el mieux que tous les autres, Menekdez ï. PklaVo, op. ril. tome 1. vol. U, et tome 11. Pour les traités du beau et de l'amour. Michèle Rosi, Saggi sui trattati d'amore del Cinqueeenlo.. Recanati, 1S99, et F Flamini, //. Cinquereîifo . Milan. Vallardi (en cours d'impressinnj, ch. IV. 373-81 Sur le Tasse. Ai.FRBno GiA\N).M. //. € Minlumo « di 7. Tasso, Arianu, 1899;et cf. E. Photo. dans//«M. (TiV. lelt. ilat. iNapIesJ, •. VI. 1901, pp. 127-145. Sur Léon le juif v. maintengnt R»M. SoLMr, Benedetto Spinoza e Leone ehreo, étude sur une source italienne oubliée du spinoxisme. Mod^ne, 1903.
SurJ. C. Scaliger, En;. Lintilhac. Un coup d'Etal dant la république des leltres, Jules César Scaliger, fotulateur du
classicisme cent ans avant Boileau (^dans la Nouv. Revue. 1890, Tome LXIV, pp. 333-46, 528-547); sur Fracastoro, Giuseppk Rossi, Girolamo Fracastoro in reiasione altaristotellsmo e alla scienza nel rinascimentOy Pise, 1893 ; sur Castelvetro, Ant. Fusco, La Poetica di Lodovico Castelvetro, Naples, 1904 ; sur Patrizio, Oddone Zenatti, Fr. Patrizio, Orazio Ariosto e Torquato TassOy etc. (Vérone, sans date, opuscule pour les noces de Morpurgo-Franchetti^.
lU. Pour cette période de fermentation : H. von Siein, Die Entstehung derneneren Aesthetik, Stuttgard, 4880 ; K. Bokinski, DiePœtik der Renaissance und die An fange der litterarischen Kritik in Deutschlatid, Berlin, 1886, surtout dernier ch. ; du même Baltasar Gracian u. die Hofliteratur in Deutschland^ Halle a. S., 1894; B. Croce, / trattatisti italiani del concettismoeB, Gracian^ Naples, 1899, Attidelt Accademia Pontanûxna, vol. XXIX; Leone Donati, J, ./. Bodmer und die iialienische Littérature dans le vol. J, J, Bodmer. Denkschrift z. ce, Geburtstag, Zurich, 1900, pp. 241-312.
Pour Bacon, K. Fischer, Franz Baco von Verulam, Leipsig, 1856(2* éd., 1875) c. VU; P. Jacquinet, fr. Baconis in re litterariajudiciay Paris, 1863 ; pour Gravina,EM. Reicu, G. V. Gravina als Aesthetiker (dans les Comptes- rendus de TAcad. de Vienne, vol. GXX, 1890), et B. Croce, Di alcuni giudizii sul Gravina considerato rome estetico, Florence, 1901 (dans Miscellanea cTAncona, pp. 456-464) ; pour Du Bos, Morbl, Etude sur tabbé Du Bos, Paris, 1849 ; pour Bouhours, DonciEux, l/n jésuite homme de lettres au XVIF siècle^ Paris, 1886 ; sur la polémique Bouhours Orsi, F. Foffano, Una polemica nel settecento, d^ns Ricerche letterarie, Livourne, 1897, pp 313-33i ; A. Bobri, l/na contesa letteraria franco- italiana nei secolo XVIII, Palerme. 1900, cf. Giorn. stor. lett. ital., XXXVI, 255- 6 ; B. CtiocE, Varietà di sloria delf estetica, § I et II, dans Ross. crit. lett. ital. (Naples), VI, ilK)l, pp. 115-126.
IV. Sur le cartésianisme en littérature, E. Krantz, Lestké
tiffue de Descartes étudiée dans les rapports de la doctrine cartésienne avec la littérature classique française au XVIH^ siècle, Paris, 188^ ; dans le même ouvrage, v aussi ch. sur André, pp. 311-341, et touchant ce dernier, introd. de V. Cousin, OEuvres philosophiques du P, Andréa Paris, 1843. Sur Boileau. BoHiNSKi, Poetikd, Benaiss,, ch. VI, pp. 314-329; et F. Bar- NKTiRni:, L'esthétique de Boileau, dans la Bévue d. deux mondes, 1^'juin 1889.
Sur les esthéticiens intellectualistes anglais, Zimmekman.v, op, cit., pp. 273-301, et Von Stein, op, eit., pp. 185-216. Sur Shaftesbury et sur llutcheson, surtout Gid. Spickeii, Die Philosophie d. Orafen v, Shaftesbury, Fribourgen B., 1872, part. IV, sur l'art et la littérature, pp. 196-233 ; Th. Fowlkr, 5. and H utchesoUf Londres,, 1882; Will. Robert Scott, Francis flutcheson, his life, teaching and positioîi in the history of philosophy, Cambridge, 1900.
Sur Leibniz, Baumgarten et les écrivains allemands leurs contemporains : Th. \V. Danzel, Gottsched und seine Zeit, 2° éd., Leipsig, 1855 ; 11. G. Mryer, Leibniz u. Baumgarten als Begnïndej' der dtschen Aesthetik, In a ugu raidisse rtation. Halle, 1874 ; Joh. Schmidt, L. u. H., ib.,1875 ; E.m. Gruckeh. Histoire des doctrines littéraires et esthétiques en Allemagne (d'Opitz aux Suisses), Paris, 1883 ; Frirdr. Braitmaier, Geschirhte der poetischen Théorie und Kritik von den Diskursen der Maler bis auf fj*ssiny, Frauenfeld, 1888-89. Dans ce dernier livre, la première partie concerne les principes de la théorie poétique et de la critique en Allemagne en étroite relation avec les français, les anglais et les anciens ; la seconde, les tentatives d'une esthétique philosophique et d'une théorie poétique sur la base de la psychologie leibnitio-wolfienne ; et traite longuement de Baumgarten, citant aussi les deux dissertations de Hv\i»K, A. G. Baumgarten, Aestheticae in disciplinae formam parens et auctor, et de I'uieger, Anregung u, nietaphysische Grundlaged.Aesth.von A . G. Baumgarten, iSl^ (cf. vol. II, p. â).
V. Pour Vico, en laissant de cùté les monographies généra
les comme celles de Fbrrari, de Gantoni, de Werner, de Flint, et les matériaux rassemblés dans le volume :Cy>m/owi e giudizii dialcuni iUustri italiani e stranieri suit opéra di 0. B. Vico (Naples, 1863), rappelons sur la Srienza nuova comme philosophie de r esprit y la leçon de B. Spaventa. dans Prolusiane eintroduz. allelezioni difilosofia^ Naples, 1862, pp. 83i02, qui est ce qu'on a écrit de mieux à cet égard sur la philosophie de Vico ; cf. du mémo auteur, Scritti filosofiri, éd. Gentile, Naples, 1900, pp. 138-144, 303-5. V. du reste la Biàliografia vichiann^ par les soins de B. Groce, extrait du t. XXXIV des AttideirAcad. Pontmiiana (Naples, 1904).
Sur Vico comme esthéticien B. Zumbixi, Sopra alvuni principiidicritica letteraria di G. D, Vico (réimp. dans Studi di letter. italiana, Florence, 1894, pp. 257-68), insuffisant. B. Croge, g. b. V, primo scopritore délia scienza esletlcay Naples, 1901 (extr. de la revue Fleyrea, avril 1901), refondu dans le présent volume, comme on en a averti déjà : cf. concernant ce travail G. Gentile, dans Rass, crit. délia lett. ital. (Naples), VI, 254-265 ; E. Bertana, dans Giom. stor. lett. itaL, XXXVIII, 449-451 ; A. Martinazzoli, Intorno aile dottrine vichiane di ragion poetica, dans lUvista di filosofia e scienze affini^ de Bologne, juillet 1902; et réplique de B. Groce, ibid., fascicule d*aoùt. Giovaxni Rossi, Il pensiero di G, B, Vico intorno allanatura délia lingua e alFufficio délie lettere, Salerne, 1901. Gesark Marini avait déjà parlé de Timportance de Vico en Esthétique dans G. B. V. al cospetto del secolo XIX, Naples, 1852, c. VII, § 10, pp. 119-123 Pour l'influence de Vico sur la théorie et la pratique littéraires, v. le mémoire cité de B . Groce, Per la storia deUa Critica, etc., pp. 7-8, 26-8.
VI. Sur les théories littéraires de Gonti, G. Brognoligo, L'opéra letterqria di A . Contij dans Arch. Veneto, 1894, vol. I, pp. 152 -209 ; sur Gesarotti, Vitt. Alemanm, Un filosofo délie lettere, vol. I, Turin, 1894; sur Pagano, B. Ghoce, Varietà di storia dell'estetica j § 3, Di alcuni estetici italiani
(leMa seconda meta del secoio XVIII, dans Ross. crii. cit., Ml, 4Î)02, pp. i-17.
Sur les esthéticiens allemands, outre les histoires générales déjà citées, R Sommer, Grundztïgeeiner Geschichte der dUcken Psychologie u. Aesthetik von Wolff-Baumgarten bis Kani- Schiller^ Wurzburg, 189:2. De beaucoup inférieur, M. Dessoir, Geschichted. neueren dischen Psychologie, 2*^édit., Berlin, 1897. (n*cst publiée que la première moitié, qui va jusqu'à Kant exclu).
Sur Suizer, Hraitmaier, op. cit. , II, 55-71, sur Mendelssohn. ib., 72-279 ; sur Elias Schlegel, ib., 1, 249 sqq. Sur Mendelssohn. cf. encore Th. Wilh. Danzel, Gesammelte Aufsâtze, éd. Jahn, Leipsig, 1855, pp. 85-98; Kannegiessek, $/e//tin^ Mendelssohns in d, Gesch. d. Aesth., 18H8. Sur Herder, Ch. JohEi, /y. et la renaissance littéraire en Allemagne au 18^ siècle, Paris, 1875, et R. Haym. //. nach seinem Leben u. seinen Werken^ Berlin, 1880. Pour l'histoire de la linguistique, Th Bknfev. Geschichted. Sprachwissenschaft in Deutschland, Munich, 1869, introd.; II. Steinthal, Der Ursprung der Spraelle im Zusammenhunge mit d. letzen Fragen ailes Wisseiis, Eine Darstellung, Kritik und Fortentwicklung der voriiiglichsten Ansichten, 4® éd., Berlin, 1888.
Vil. Sur Batteux, E. V. Danckelmann, Charles Battenx, Sein Leben u. sein aeslhetisches Lehrgebattde^ Rostock, 1902. Sur Hogarth, Burke, Home, cf. Zimmermaxn, o/>. cit. pp. 223- 273, et BosAXQUET, op. cit., pp. 202-210. Sur Home en particulier J. Wohlgemuth, //. Homes Aesthetik y Rostock, 1894, et W. Neumann, Die Bedeutung Homes fiir d. Aesthetik u. sein Einfluss auf d. dtschen Aesthetik, Halle, 1894.
Sur Hemsterhuis, Em. Gruckbr, François //., sa vie et ses œuvres, Paris, 1866.
Sur Winckelmann, Goethe, W. u. sein Jahrhundert, 1805 (dans Werkcy éd. Goedeke, vol. XXXÏ) ; G Justi, W. u. seine Zeitgenossen, 2' éd., Leipsig. 1898. Sur Mengs, Zimmbrmann, op. cit., pp. 338-355, SurLessing, Tu Wilh. Danzel, G. E.
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LessinQy sein Leben iind seine Werké, Leipsig, 1849-53 ; Kuno FiscHi^n, L. (Us Reformator d. dtsc/ien Liieratur, Stuttgard, 1881 ; Em. Ghuckkii, Lessing, Paris, 1891 ; Erich Sc«midt, Lessing.'i* édii y Berlin, 1899 ; K. Borinski. Lessing, Berlin,
Sur Spalletti, B. Ckoce, Var. cit., § 3 ; sur Henri Meier,Hirth et Goethe, Danzel, Goethe und die Weimarsche Kunstfreunde in ihrem Verhàitniss s, Winc kelmann ^ da.ns Gesamm, Aufs., pp. 118-145. Sur Testhétique de Goethe en particulier. Wilh. BoDE, Goet/ies Aesl/ielik, Berlin, 1901.
VIII. De Testhétique de Kant on trouve beaucoup d'expositions et de critiques : même en italien 0. Colecchi, Questioni fiiosofic/ie, Naples. 1843, vol. III, et G. Gantoni, E. Kant, Milan, 1884, vol. III. En allemand, surtout H. Gohbn, Kants Begrdndung der Aesthetik, Berlin, 1889 : remarquable aussi le chap. de Sommer, op, cit. y pp. 337-352. On pourra se dispenser de toutes les autres avec Tample étude de Victor Basch, Essai critique sur Testhétique de Kanty Paris. 1S96.
Pour les leçons de Kant et les précédents historiques de la Critique du jugement (outre les deux dissert, de II. Falken- HEiM, Die Entstehung der kantischen Aesthetik. Heidelberg, 1890. et de Rich Grundmann, Die Entwicki. d. Aesth, Kants, (Leipsig, 1893), la matière est épuisée par Otto Schlapp, Kant's Lehre vom Génie und die Entstehung d. Kritik d. UrtheUskraft, Gottingen, 1901.
IX. Pour toute cette période, outre les histoires générales citées qui en traitent avec ampleur, v. Tii. Wilh. Danzel^ Ueber den gegenwàrtigen Zustand d. Philosophie d, Kunst u, ihre mïchste Aufgabe (dans la Zeitsch. /. Phil. de Fichte de 1844-45, et réimpr. dans Gesdmmelte Aufsdtze, pp. 1-84): il traite de Kant. Schiller, Fichte, Schelling, Hegel, et plus en détail deSolger, pp. 51-94. — Herm.Lotze, Geschichte der Aesthetik in Deutschiand Munich y 1858 (dans la collect. deTHistoire des sciences en Allemagne, publiée par TAcad. Roy. des scien-
ces de Munich) : le premier livre, histoire des points de vue ^néraux. de Baumgarten aux herbartiens ; le second, histoire des dilTorents concepts esthétiques fondamentaux ; le troisième, contributions à Thistoire de la théorie des arts. — Ed. v. Hart- .MANN, Die deutsche Aestheiik s. KaiU .1''® part, historico-criti' que de TEsthétique), Berlin, 1886. Elle est divisée en deux livres, dont le premier concerne la doctrine des principes esthétiques, et. après une introduction sur la fondation de Testhétique philosophique par l'œuvre de Kant, traite de Vesihétique (In contenu^ subdivisée en celle de Vidéalisme abstrait (Schelling. Schopenhauer, Solger, Krause, Weisse, Lotze) et en celle de Vidéalisme concret (Hegel, Trahndorfl, Schleiermacher, Deulinger. Oersted, Vischer, Zeising, Carrière, Schasler). delV«t/iêti(^ue du sentiment {KiTchnïAnn, Wiener, llon^'icz), de Vesthétique de la forme ^ subdivisée Qn formalisme abstrait «Herbart, Zimmermann). eX formalisme concret (KosiMn^ Siebeck . l-^ second libre concerne les problèmes spéciaux les plus importants.
Sur rosthétique de Schiller en particulier, parmi les nombreuses monographies, Danzel, Schillers Briefwechsei mit Korner, d^ns Ges, Au/s,, pp. 227-^44; G. Zimmermaxx. Versuch einer schillersclien Aesthetik, Berlin, 1889 ; F. Mox- TARr.is, L esthétique de ScliiJler, Paris, I81M) ; lechap. de Sommer, op. cit., pp. 36o-4«)â ; V. Basch, La poétique de Schiller, Paris, 1901.
Sur l'esthétique du romantisme, K. IIaym, Die romantische Schule. Ein Beilrag z. Geschichte d dtschen Geistes Berlin. i870 ; cf. sur Tieck, 1. l, et sur Novalis 1. III ; sur la critique des deux Schlegel, 1. II, et 1. III, c. V : N. M. Pichtos, Die Aesthetik Aug. W. r. Schlegel in ihrer geschichtlichen Entwickelung, Ikrlin, 1893 ; Sur l'esthétique de Fichte G. Tbmpbl, Fichtes Stellung zur Kunst, Metz, 1901.
Sur celle de Hegel, Danzel, Ueberd. Aesthetik der Uegelschen l^hilosophicy Hambourg. 1844 ; R. Haym, Hegel u. seine Zeit, Berlin, 1857, pp. 433-443 ; J. S. Kedney, Hegels Aesthetics. A critical exposition, Chicago, 1883 ; Kuno Fischer, Hegels
Uhen M. Wfsrke. Heidelberg, 4898-1 90i , ch. 38 42. pp. 8H-947 ; J. KoHN, HegeU Aesthetik, dans U. Zeitsclirift ffir Philosophie, 1902, vol. 120. fasc. II.
X. Pour Testhétique de Schopenhauer, F'h. Sommkrlad, Darstellnng u . Kritikd, aesth. Grundanschauungen Srh*,, disserl., Giessen, 1895 ; Ed. v. Mayeu, Schop^. Aesthetik m. Uir Verhtï/tniss z, d, Aesih, Lehren Kanls u. SchellingSy Halle, 1897 ; Err. Zoccoli, L'estetica di A. Srh, : propedeutica alT esietica wagîieriana. Milan, 1901 .
Pour Testhétique de Herbart, outre Zimmeumann, oy). cit., pp. 75 i-804, Otto Hostinsky, Herbarts Aesthetik in ihrer grundlegenden Iheilen quellenmassig dargestellt m. erifïutert, Hambourg-Leipsig, 1891.
XI. De Tesibétique de Schleiermacher les éludes les plus complètes sont dans Zimmermann. pp. 609-634, et dans von Hart- .MANN, pp. 156-169.
XII. Pour rhistoire des tbéories sur le langage, outre Bkx- FEY, op, cit., întrod., v. Max. Leoi». Lokwk, Historiae criticae grammaUces universalis seu phihsophicae lineamettta, Dresde, 1839 ; A. F Porr, \V, v. Humboldl und die Sprachwissensrhaft, intmd. de la réiinpr. de l'ouvrage V erschiedenheit d. menscht. Sprachhaues (2' éd., Berlin. 1880, vol. I.)
Sur llumboldt, plus spécialement Steixthal, Der Ursprung der Sprac/ie^ pp. 59-81. et Tintr. cit. de Pott. VVi/h, v. Humboldt M. die Sprachwissenschaft.
XIII.* Pour cette période, même avec trop d'étendue, vox Hart.mann, op. cit., 1. I. Plus sommairement, Menkndez y Pëlayo, tome IV (1^ édit.), vol. I, ch. VI-VIII.
VoiiT ladoctrinedes modifications du beau, Zimmermann. op . cit., pp. 715-744, SciiASLKR, op. rit , §§ 517-54(i, Bosanqukt, op cit., ch. XIV, pp. 393-440 ; et plus en détail von Hartmann, 1. II, part. 1, pp. 363-461.
Pour rhistoire du .svi^//////', v. aussi F. Unruii, Der Begnff
des Erhabenen seit Kani, Kônigsberg, 1898 ; — de V humour ^ cf. B. Croce, Dei oarii signijicati délia parola Umorismo e del suo uso ne lia critica letteraria, dans le Journal of compara tire literature, de New- York, 1903, fasc. IIl ; — pour celle du concept du gracieujc^ F. Torhaca, La Grazia secondo il Casliglione e secondo lo Spencer (dans Morakdi, Antol. crit. lett. itaL, 2- édit, Città di Castello, i883. pp. 440-444) ; F. Braitmaier, op, ci/., II, 166-7.
XIV. Pour rhistoire de Testhétique française au xix* siècle, la meilleure e^xposition se trouve dans Menbndbz y Pblayo, tome 111, vol. H. ch. III-IX ; eiibid, avec de bons détails sur les esthéticiens anglais, ch. I-II.
Pour les esthéticiens italiens de la première moitié du xix* siècle, Kaul Werner, Idealistische Theorien des Schônen in d, italienischen Philosophie des neunzehnten Jahrhunderts, Vienne, 1884 (des Actes de TAcad. I. R. de Vienne). Sur Rosmini en particulier, P. Bbllbzza, Antonio Basmini e la grande questione letteraria del secolo XIX (dans le recueil : Per Antonio Bosniini nel primo cenienario, Milan 1897, vol. l, pp. 364-383). Sur Gioberti, Ad. Faggi, Vinc Gioberti esteta e letteratOy Palerme, 1901 (des Atii délia R. Accad. di Palermo, s. III vol. VI). Sur Delfico, G. Gbxtilk, Dal Genovesi al Galluppi, Naples 1903, ch. II. Sur Léopardi, E. Bertana, dans Giorn. stor. lett. itaL, XLI, 193-^83, eiibid., pp. i57-60, notices de quelques livres italiens d'esthétique.
Sur les théories des romantiques italiens. F. db Sanctis, La poeiica del Manzoni, dans Senti oarii, édit. Croce, ï, 23-45, et du même, La letteratnra italiana nel secolo AYA', éd. Croce Naples. 1897, sur Tommaseo, pp. :233-â43, sur Cantù, pp. i3iâ73,sur Berchet.pp.479 493, surMazzini, pp. 424-441. Sur Mazzini en particulier, F. Ricifari, Concetto delV arte e délia critica letteraria nella mente di G, Mazzini^ Gatane,
XV. Pour la vie de De Sanctis et pour la bibliographie de ses œuvres, v. Scritti oarii, éd. Croce, II, 267-308, et le volume In memoria di F.d.S , par les soins de M. Mandalari. Naples,
Sur De Sanctis comme critique littéraire, P. Villari, Cornmemorazione et A. C. de Meis, Commem, dans le vol. cit., In memoria ; Marc Monmeh dans la Bévue des Deux-Mori' des, i'^ avrili884 ; Pio Fbrrieri, F, d, S. e la critica lette^ ra 'ia, ch. V ; du même F d. S, e i suoi critici recenti (dans Atti delP Ace. Ponian., vol. XXVÏII, réimpr. dans Scritti variij append., II, 309- 352, et les préf. des vol. cit. ; De Sanctis e Schopenhauer, dans Atti délia Pontaniana, XXXII, 1902; Enr. Cocchia, // pensiero critico di F. d. S, nelttarte e nella politica, Naples, 1899.
XVI. Sur la dernière phase de Testhétique métaphysique, G. Neudecker, Stndien z. Geschichte d. dtschen Aesthetik s. Kanty Wiirzburg, 1878, traite en particulier de Vischer (autocritique), Zimmermann, Lotze, Kôstlin, Siebeck, Fechner et Deutinger. Sur Zimmerman, von Hartmann, op, cit., pp. 267-304 et cf. Boxatblli, dans Nuova Antologia, octobre 1867. Sur Lotze, Fritz Kogel, Lotzes Aesthetik, Gottingen, 1886, et A. Matragrin, Essai sur l'esthétique de Lotze, Paris, 1901. Sur Kostlin, von Hartmann, pp. 304-317. Sur Schasler, le même, pp. 248-252, et Bosanquet, pp. 414 424. Sur von Hartmann. Ad. Faggi, Ed. H. e Vestetica tedesca, Florence, 1895. V. aussi M. Diez, Friedrich Vischer u. rf. àsth. Formalismus, Stuttgard, 1889.
Sur les esthéticiens français et anglais, outre Menendez y Pelayo, 1. c, V. pour Ruskin, J. Milsand, L'esthétique anglaise, étude sur J. Ruskin, Paris, 1864, et R. de la Sizrranne, Buskin et la Religion de la Beauté, 3* éd., Paris, 1898 ; cf. part. III. Sur Fornari, V. Imbriani, Vito Fornari estetico (dans Giorn. napol. dijilos. e lettere, 1872). Sur Tari, Nie Gallo, Antonio Tari, étude critique, Palerme,
XVII. Pour l'esthétique positiviste, Menknoez y Pelayo, op. cit., IV (i-^* éd.). vol. II, pp. 120-136. 326-369, et xNic. Gallo ; La scienza delCarte, Turin, 4887, ch. VI-VIIl, pp. 162-216. Sur Kirchraann, von Hartmann, pp. 253-265. Pour quelques esthéticiens allemands récents, cf. Ht'(;o Spitzer. Kritische Studienz. Aesthetik derGegenwnrt, I^ipsig, 1897. Sur Nietzsche, Ettorb G. Zoccoli, Fecf. Nietzsche, Modène, 1898, pp. 268-344 ; Jul. Zeitler, Nietzches Aesthetik, Leipsig, 1900. Sur les livres d'esthétique, publiés dans les dix dernières années, Luc. Auréat, Dix années de philosophie, iSOi-iQOO, Paris, 1901, pp. 74-116. Pour quelques livres d'esthétique très récents^ voir les recensions des livres de Kohn, Groos, Verest, Morasso, Fraccaroli, et d'autres, dans la revue La Critica, dirigée par B. Croce (Naples), vol. I, 1903.
XVIH. D'ordinaire, dans les histoires de l'Esthétique, l'histoire des problèmes spéciaux est laissée de côté ou présentée d*une manière erronée. On n'a qu'à voir l'embarras de Eu. Mûller. Gesch. cit., 11, préf , pp. VI- VII, pour trouver le moyen de rattacher les théories de la rhétorique à celles de l'art. Un autre réunit l'étude de la rhétorique à celle des différents arts, ou de la technique artistique ; un autre encore appelle problèmes spéciaux la doctrine des Modifications du beau ou du Beau de nature (au sens métaphysique), qui sont partie intégrante de certaines théories métaphysiques ; un autre parle des questions sur les genres ou sur la classification des arts, comme incidemment, et sans indiquer le lien qu'elles ont avec le problème principal esthétique.
I 1 . Sur l'histoire de la rhétorique au sens antique, Rich. VoLKMANN, Die Rhetorik der Griechen und Borner in systematischer Uebersicht dargestellt, 2«éd. Leipsig, 1885, d'importance capitale ; A. Ed. Chaigxet, La Rhétorique et son histoire, Paris, 1888, riche de renseignements, mais désordonné et avec Tidée préconçue que la rhétorique peut encore se justifier comme corps de science. Ouvrages spéciaux, Gh. Bknoist, Essai historique sur les premiers manuels d*inven''
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lion oratoire, Jusqu à Aristote, Paris, 1846 ; Georc. Thielb, Iferma(/oras, Ein Betrng z. Geschirhte d, Rhetorik, Strasbourg, 1893. Une histoire de la rhétorique, dans les temps modernes, fait défaut. Pour les critiques de Vives et d'autres espagnols, Menendez y Pei.ayo, op, cit., lll, 211-300 (2«éd.). Pour Patrizio, B. Cuocb, F. Patrizio e la critira délia reiorica antica, dans le volume de Stndii en Thonneur de A, Graf, Bergame, 1903.
Pour la rhétorique comme théorie de la forme littéraire, dans Tantiquité Volkmann. op. cit.^ pp. 393-566, et Cuai- GNET, op. cit. y pp. 413-539; et aussi E(:c;er. passim^ et Saintsbury. U. 1 et II. Pour confronter, v. Paul Reynauo, La Rhétorique sanskrite exposée dans son développement historique et ses rapports anec la rhétorique classique, Paris. 1884. Pour le moyen-âge, Comparktti, Virgilio nel rnedioeno, vol l, et Saintsbury,!. 111. Pourla rhétorique en ce sens/ il manque également une histoire de ses phases dans les temps modernes. Sur sa dernière forme, la théorie de Grôber, cf. B. Crock, Di alcuni prinripii di sintassi e stilistica psicologiche di Grôber ^ dans Atti delV Accad Pontan.y vol. XXIX. 1899 ; K. VossLBR,dans Literaturblalt fur germ. u. roman. Philologie, lîKX), n. l ; et Croce, Le catégorie rettorirhe e il prof. Grôber, dans Flegrea, avril 1900. Indications fort incomplètes sur l'histoire du concept de m^/a/}/ior^ dans A. ïitE?>E, Philosophie d Metaphorischen, llambourglA^psig, 1893, pp. 1-ir>, qui a pourtant le mérite de s'être aperi^u de l'importance des idées de V'ico sur le sujet.
§ :2. PourThistoire des genres littéraires àsins Fantiquité, voir les ouvrages citcîS de Muller, d'ËcriER, de Saintsbury, et la vast4^ littt'^rature sur la poétique péri paticienne Gomme terme de comparaison, pour la poétique sanscrite, voir : Sylvain Lkvi. Le théâtre indien, Paris, 1890, surtout pp. 11-152. Pour la poétique du moyen-àgè, plus particulièrement les travaux de (iiov. Mari, / Irattati medievali di rit mica latina. Milan, 1899, et Tédit. que le ménie a donnée récemment de la Poeticn magistri Johannis anglici, 1901.
Pour r histoire des genres à la renaissance, principalement Spingarn. op. cit. , part. I, ch. 3-4, p. Il, ch. 2, p. III. ch. 3 ; et les ouvrages de Menendez y Pelayo, de Borinski et de Saintsblrt. vol. n, passim.
Ouvrages plus spéciaux : sur Pietro Aretino Db Sanctis, Storia délia letteraiura italiana, II, 122-444 ; A. Gbaf, Attrai*erso il cinqtiecento jTunn, 1888, pp 87-167 ; K. Vos- SLER. P. A /s kilnsllerisches Bekenntniss, Heidelberg, 1901 ; sur Guarini, V. Rossi, B. Guarini e il Pastor Jido, Turin, 1886, pp. 238-50 ; surScaliger, Lintilhac, I. cit : sur rhistoire destroisunités, L. Moraxdi, iBore/Zicon/ro Voltaire, ^ éd., Città di Castello, 1884 : Brkitinger, Les unités d'Anslote avant le Cid de Corneille, 2« éd., Genève-Bàle. 1895; J. Ebnkr, Beitrag r. einer Geschichte d. dramatischen Einheiten in italien, Munich, 1898 ;sur les polémiques espagnoles relativement à la comédie, les écrits de A. Morel-Fatio sur les défenseurs de la comédie et sur VArte nuevo, dans le Bulletin hispanique de Bordeaux, vol III et IV ; sur les théories dramatiques, Arnaud, Les théories dramatiques au X M /^ siècle. Etude sur la vie et les œuvres de l'abbé d Ahbignac, Paris, 1888; Paul Dupont, Un poète philosophe na commencement du XVIIh siècle, Houdar de la Motte, Paris, 1898 , Alfredo Gai.letti, Le teorie drammatichee la tragedia in Italia nelsecolo AT///, p. 1 : 1700-1 750, Crémone, 1901 ; sur Thistoire de la poétique Irançaise, F. Brunftière, L'évolution des genres dans Vhistoire de la littérature, Paris. 1890, tome I. inlr. t L'évolution de la critique depuis la renaissance jusqu'à nos jours » ; de l'anglaise, Paul Hame- Lius, Die Krifik in d. engl. Literatur des 17 m. \HJahrh., Leipsig. 1897, et le chap. dense dans Gayley-Scott, op. cit., pp. «^3-422, essai d'un livre sur ce sujet. Pour la période romantique, Alfr. Michiels, Histoire des idées littéraires en France au XL\* siècle, et de leurs origines dans les siècles antérieurs, 4« éd., Paris, 1863.
§ 3. Pour rhistoire initiale de la distinction et de la classification des arts, v. suprà la littérature citée à propos de Les-
sing, et le Laocoon, avec les notes de Bliimner. Pour Thistoire postérieure, H. Lotze, Geschichte cit. livre 111 ; Max Schasler. Dos System der Kûnste auf einem neuen, im Wesen der Kunst begrùndeten GUederungsprincip, 2^ édit., I^ipsig- Berlin, 1881, intr. ; Ed. von Hartmann, Deutsche Aesth, s. Kantj 1. II, p. II, spécialement pp. 524-580 ; V. Rasch, Essai sur Vesth . de Kant, pp. 483-96.
§ 4. Pour la théorie des styles dans Tantiquité, v. Volkmann, op, cit., pp. 532-566. — L'histoire de la grammaire ou des parties dudiscours a été traitée amplement, mais seulement pour ce qui concerne l'antiquité gréco-romaine, dans les ouvrages de Laur. Lkrsch, Die Spraclipkilosophie der Alten, Bonn, 1838-41 , et, mieux encore. parSTEiMHAi , Gesch, cit., vol. II. Sur Apollon Dyscole, cf. Egger, Apollon Dgscole, Paris, 1854. Pour l'histoire de la grammaire au moyen-àge il faut voir Ch. Thurot, Extraits de dioers manuscrits latins pour servir à V histoire des doctrines grammaticales au moyen-âge, Paris, 1869. Pour les temps modernes, seulement des indications dans les ouvrages cités de Benfey et de Pott ; et pour la seconde moitié du xix® siècle, dans E. Wkchssler, Giebt es Lautgesetze ? Halle, 1900. — V. aussi, pour rhistoire de la critique, quelques-uns des livres cités au | 2, et B. Groce, Per la storia délia critica e storiografia letteraria^ qui a des exemples concernant 1 Italie ; et pour la théorie de la critique française récente Em. Hennequin, La critique scientifique, Paris, 1888, et Ern. Tissot. Les évolutions de la critique française^ Paris, 1890 *.
* La première édition de cette Etthétiqae a doané lieu à une longue série de discussions et d'articles critiques, dont les principaux sont : K. VossLER, dans les Beilage zur AllgemeAnen Zeitung de Munich, 190a. D. ao7 ; G. Gentile, dans le Giornale slorico délia letteratura italiana, de Turin, XLI, 89 qq et cf. du même, ibid., XXXV'II, pp. 4^7-440 : Ch. Lalo dans le Bulletin italien, de Bordeaux, II, n. 4i octobre-décembre 1902. pp. 333-344 i G. LoMBAHDO RàDiC£, dans la Rase. crit. letter. ital., de Naples, VII, 190a, pp. ia6-i39 ; M. Pilo, dans laNuova Antologia, de Rome, fasc. d'octobre 190a ; J. E. Spimoarn, dans The Nation, de New- York. a5 septembre 190a, d. 1943 ; F. Nbri, dans la Rase, bibliogr. d. Letter. italiana, de Piee, XI. 1903, pp. 1-6 ; D. Garoguo, dans le Marzocro, de Florence, 9 novembre 190a ; F. Dr Robbrto, dans le Carrière
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délia Sera, de Milao, i*** janvier igoS ; A. Faggi, dans la RivistaJUosofica, de Pavie, V, 190a, pp 533-537 (cf. ibid.. pp. 678-673, réponse de B. Crocb) , R. BiAMCHi, dans la Rivista di filosofia e $ciente ajfini.àt Bologne, nov. 190a ; L. Arréat, dans la Revae philosophique, de Paris. 190a, II, pp. 637-640, et cf. du même dans le fasc. de janvier 1901. pp. 96-7 ; Anon., dans la Revue de Métaphysique et de Morale, n. X, n. h, sept. 190a; E. Melb dans le Fanfuila delta domenica, de Home, ) nov. 1902 ; E. Leoub^ dans VAvanti ! de Home, 37 oct 190a ; V. Pica: dans le Giornale d'Italia, de Rome, a3 sept. 190a ; G. A. Cbsareo, dao^ VAlmanacco nuovissimo, de Palerme, année 1903 ; G. Vorluri» dans 1* Settirnana, de Naples, a6 oct. 190a ; G. Cbsca, dans la Deutsche LiUfraturteitung . de Berlin, 4 avril 1903 ; E. Behtana, Di una nuova Estf" tica, dans les Atti délia R, Accademia délie scienze di Torino, vol. XXXVIII, 19 avril 1903 (cf. réponse de B. Crocb dans la Critica,àt Naples, fasc. IV, pp. 3i6-32o) ; G. Santa yama dans le Journal of comparative literature, de New-York, a. I, fasc. a, avril-juin 1903 ; AaitRo Farinelli, dans les Studien s. vergleich Literaturgeschichte dt^l. Kooh, Berlin, vol III, fasc. III. pp. 6-a3 ;R. Murai, dans La Culture Sociale, éditée par la Société Catholique, de Rome, a. VI, n. 166, et ss ;C. D.P.. dans le Literarisches Centralblatt fur Deutschland, Leipsig, 18 juillet 1903 ; J. Second, dans la Revue de synthèse historique, 1903. VII, pp. ioa-io5 ; M. Muret, dans La Renaissance Latine, i5 nov. 1903, pp. 3yi- 4ia : A. Aliotta, La conoscenea intuitiva nelVescenca di B. C , Piacenza, 1904 ; et réponse de B. Choce. dans la revue Hermès, de Florence, I, fasc. 3, pp. i4a-i46.
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