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CHAPITRE PREMIER
LA MOBILISATION DES TROUPES DE COUVERTURE. LE DÉPART DE REIMS (31 JUILLET 1014)
De tous mes souvenirs, de toutes les heures inoubliables qui ont tissé l'image de cette fj^uerre, gravée pour toujours dans ma mémoire, de toutes les heures de fièvre, de joie, de douleurs, d'angoisse et de gloire, l'heure la plus poignante demeure et demeurera éternellement l'heure du départ.
De tout ce qui précède ce départ, des journées d'attente et d'expectative, pen-
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dant lesquelles le cœur pouilant battait à se rompre, rien ne subsiste, rien que des images confuses, qui n*ont aucun lien entre elles. C'est la trompette sonnant au rassemblement qui sonne aussi le lever de la grande aurore, et, laissant derrière nous les années vides, nous entrons au {^alop de nos chevaux dans Tère de la bataille éternellement livrée entre la vie et la mort.
Le 30 juillet, je ne croyais ni à la guerre, ni à la mobilisation générale, ni même à la mobilisation partielle, et je ne voulais pas y croire. Reims, enfiévrée, se rassemblait en masses compactes devant les dépêches affichées à la Société Générale, et se répandait aussitôt en commentaires passionnés ou consternés. A T hôtel du Lion d*Or, où je dine sur la terrasse à l'ombre de In cathédrale, je conunande ea
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plaisantant une bouteille de Pommery ^< pour boire du champafpie une dernière fois », un message téléphoné d*un {jrand journal de Paris achève de me rassurer, et je reçajpie le quartier le cœur léger, dans la paix du beau soir d*été. Jusqu'au moment de me coucher, j'aper(;ois par la fenêtre de la chambrée les deux flèches gothiques qui dominent la ville comme pour la bénir et la protéger. Tout est calme; le silence n*est troublé que par des cris d'hirondelles dans l'atmosphère limpide. La guerre est une folie dont le cerveau détraqué de quelques pessimistes a engendré l'idée, et je m'endors sur mon dur petit lit de sangle. . . pour la dernière fois ! . . .
Vers minuit je m'éveille en sursaut, comme si l'on m'avait secoué brutalement. Pourtant tout repose ; le quartier noir est
endormi profondément; près de moi, le souffle paisible et fort des douze hommes qui composent la chambrée semble rythmer la nuit de mouvements différents, et je reste étendu sur le dos, les yeux grands ouverts, dans l'attente ceilaine et énervée du sig^nal qui mettra la ruche en activité. Cinq minutes s'écoulent, dix peut-être, et une sonnerie assourdissante ébranle les murs du quartier, une sonnerie qui appelle le premier escadron d'abord, qui devient plus forte en soufflant au deuxième, plus forte encore au troisième, brutale quand elle atteint le nôtre, et qui finit par 8*en aller là-bas au cinquième, au fond de la g^tinde cour, affaiblie par la distance.
C*est l'alerte...
Les dormeurs mal réveillés se sont assis d'un bond : ^ Hein! Quoi! Qu'est-ce que c'est?... Ah! c'est la mobilise-muche? »♦
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f niiiiccliateiiient , les couloirs résonnent (l'une bousculade de lourds sabots; toutes les portes battent et rien ne reste, du g^rand silence de tout à l'heure, qui fait place à un fracas assourdissant. En quelques secondes, tout le monde est sur pied, sans <(ue personne sache de quoi il s'agit. L'adjudant m'appelle : « M..., allez immédiatement en ville prévenir tous les officiers de l'escadron de boucler leurs cantines et tle se rendre au quartier sans délai. . . » — Oh ! oh ! c'est grave enfin ! et dans un éclair, une certitude diamétralement opposée à celle que je m'obstinais à conserver s'est fait place dans mon cerveau, toute la place, au point qu'il est paralysé à toute autre idée. Qu'elle éclate demain ou dans un mois, c'est la guerre qui se dresse implacable devant mes yeux. On a parfois de ces révélations subites, qui défient
toute log^ique et toute explication. Je la sens maintenant à chaque coin des rues noiixîs et vides, et la cathédrale aux tours jumelles, si douce au couchant, devient une foileresse gréante qui veille au salut du pays. D'une maison de la place, un homme sort et court après moi ; j'entends ses g;ros souliers qui battent le pavé ; haletant, il bé- «^iMf^^^ggye : « Est-ce que la guerre est déclarée? — La guerre... oui... je n'en sais rien. >' Je continue ma route, et j'achève ma mission après avoir eu le temps de monter chez moi prendre de l'argent et du linge. Je regagne le quaii;ier comme le jour se lève, au moment où les chevaux de réquisition sont amenés, tenus en main pai* des civils et des hommes en treillis. Un vieux sous-officier hoche la tête et dit entre ses dents : « Les chevaux de réquisition qu'on amène maintenant! ça ne sent
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pas bon... Au inoiiient d'A^^fadir on n'en était pas arrivé à ce point-là », et ce petit fait s'impose et grandit dans mon esprit connne une preuve <{ue la fyuerre est inévitable.
Les pa(|uetages sont faits, les bommes sont désœuvrés en attendant qu'on rec^oive des ordres, et dans la cantine prise d'assaut, encore toute noyée d'ombre, des explosions de joie sonnent baut et clair et des bistoires à dormir debout circulent. Seule la cantinière, notre camarade à tous, a les yeux rongées et la voix tremblante. Elle parle de Bazeilles, son village natal brûlé par les Allemands en 70, et où ses vieux parents vivent encore. Elle s'affole à ridée d*une nouvelle invasion du sol français. — « Les Bocbes cbez nous?
Non, mais Flore, tu déménages? Nous les conduirons à Berlin, avec des coups de
kiicd au cul... Sers-nous un litre de blanc, cacheté, ça vaudi*a mieux. »
Hélas!...
A la table où je suis assis avec mes camarades les plus intimes, la joie déborde, et tous tiennent des propos superbes et fous. Ils seçrisent de paroles, en rêvant à des charges magnifiques, à des chevauchées glorieuses, à des assauts fantastiques ; je suis seul à être un peu grave et un peu triste, et je m'en veux d*être moins puéril qu'eux, devant ce triomphe de leur jeunesse et de leur virilité; mais malgré moi, je les regarde, ces camarades de tous les instants, que la guerre va rapprocher davantage, et je cherche à lire, dans l'avenir gros de menaces, quel est le soil qui leur est réservé, il y a là : P..., qui devait êti*e fait prisonnier un mois après, et qui souffre encore aujourd'hui dans une
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forteresse de Westphalie ; Jean-Loup F. . . , qu'une balle devait frapper au cou, échappant à la mort par miracle; L..., qui devait tomber frappé d'un coup de lance en pleine poitrine en protéfjeant son officier; M..., qui devait mourir d'une balle dans le cœur au printemps ; C . . . , qui devait succomber trois jours après avoir héroïquement çaçné ses calons de sous-lieutenant, et tous les autres dont je ne peux pas dresser ici la liste trop longue, mais dont je {jarde dans mon cœur un souvenir ému et fier.
La journée se passe cependant dans une fièvre extraordinaire. La plus petite nouvelle ou la plus crosse absurdité émise par le premier venu, " le garde-magasin du cin- ([uième " ou le « garde d'écurie du deux « , ou encore «« le copain de l'ordonnance du lieutenant » , circulent dans tout le
quartier avec une vitesse foudroyante, s'enHent, se déforment, prennent corps on ne sait comment, et finissent pas être accréditées par tous, jusqu'à ce que des nouvelles plus absurdes viennent remplacer les premières. Il y a aussi des loustics qui circulent de groupe en groupe, la mine grave, en disant : « Eh bien ! ça y est, je viens d'entendre le colonel donner l'ordre de rassembler » , et jusqu'au soir, qui nous trouve de nouveau réunis dans la cantine, c*est la même avidité de savoir, la même fièvre, la même passion,
La nouvelle n'a été sue par nous officiellement qu'à 7 heures, et bien que nous y fussions préparés, elle frappe le quartier d'un coup de tonnerre.
L'ordre lancé dans les escadrons à 7 heures nous donne trois heures pour nous préparer au départ, ainsi que le
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prescrit le règlement pour les troupes de couverture, dont nous faisons partie.
Dans trois heures nous cheminerons vers un Heu inconnu, nous aurons l'honneur des avant-postes. C'est nous qui veillerons à la frontière, pendant que le reste de r armée mobilise, et le plus magnifique souffle d'orgueil et d'enthousiasme qui anima jamais nos vies redresse les têtes, enfle les poitrines, donne à tous les visages une expression surhumaine de guerriei's et de vainqueurs. Les figures les plus humbles en sont comme transfigurées, et j'ai compris à cette minute-là, pour la première fois, je crois, la grandeur de la France.
Mais les murs du quartier ne savent pas contenir la grande nouvelle. Reims, bien que distante de vingt minutes de marche, semble en être informée, et
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presciiR' aussitôt toute la ville se porte à rentrée du quartier. Je dis toute la ville, car toutes les classes se sont donné rendez-vous péle-niêle. Tous ceux qui ont un frère, un fils, un ami parmi ceux qui doivent partir, puis tous ceux qu'une sympathie attire vers le régiment, enfin tous les curieux, et le flot qui g;randit sans cesse vient battre les portes de fer, comme une grande vague noire et confuse. Il y a des vieilles femmes du peuple qui viennent donner un dernier baiser à leur gars, des hommes âgés, des militaii^es en retraite qui ont vu 70, et dont les mains tremblent en serrant celles de leur petit, il y a des midinettes éperdues qui enlacent passionnément leur grand ami dans leurs bras d'amoureuses. Les robes des pauvresses côtoient les robes de soie, et toute cette foule émue, tous ces cœurs d«>nt
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(juel(|ues-uns se brisent sont courageux et recueillis; à peine un sang^Iot vite réprimé, une bouche qui se tord d'angoisse, et qui veut sourire quand môme, et c'est avec une expression enjouée que s'échangent les dernières étreintes, les recommandations touchantes et puériles. Ah!
le beau pays qui a de tels enfants ! . . .
Mais bientôt les portes ne peuvent contenir la foule grandissante; un torrent se déverse dans la première cour, envahit le corps de garde, menace de tout submerger. A mesure que l'heure approche, la fièvre des adieux grandit; les trompettes s'époumonnent et sonnent à toute volée les ordres qui circulent d'un bout du quartier à l'autre : « Les Commandants au Colonel » , « Les Capitaines au Colonel » , etc. ; c'est un va-et-vient d'uniformes devant la salle du rapport, et le colonel
R... lui-même, sur le seuil de la pièce, contemple un moment la scène avec une fi[}ure pleine d'or^jueil et d'indulfjence.
Neuf heures, — Dans un angle du corps de garde où je me suis isolé avec ceux qui sont venus m'adresser un dernier adieu, un sous-officier me touche à l'épaule et me prévient d'un mot que le peloton va se rassembler; il faut s'arracher. A partir de cette minute, je ne m'appartiens plus; tout doit disparaître et s'effacer des attaches du cœur et de l'esprit; c'est la minute suprême où les mots perdent toute signification, où l'on tâche de s'emplir les yeux d'une dernière vision de ce qu'on laisse derrière soi : adieu la famille^ l'amour, les joies égoïstes, le bonheur de vivre, le confort, et dans ce dernier regard on met toute son «îrae. Ce
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reçai'd veut dire : « Adieu, je serai brave, ne t'inquiète pas, ne pleure pas, ne souffre pas. » Ce re[jard embrasse tout ce qui a été la vie jusqu'à présent, dans ses joies et dans ses douleurs; ce rej^ard est une conclusion, un congé, une promesse; c'est le sifj^nal d'une fin, c'est l'âme tout entière qui monte du cœur aux yeux.
Et en fait, aussitôt que j'ai le dos tourné et que je me retrouve près de mon cheval, toute considération extérieure disparaît. L'idée que je viens peut-être de faire aux miens un adieu éternel s'efface, devant l'importance de ne rien oublier de mon paquetage, de m'assurer que mon cheval est bien ferré, d'ajuster ma sangle comme il faut, de surveiller les plis de ma couverture, et comme un automate je répète en moi-même : « Voyons... j'ai ma
lance, mon sabre, ma carabine; ai-je veillé à tous les détails? Est-ce que mon crochet de carabine est bien fîxét Est-ce que la bretelle est assez tendue? » etc., et J^iî^tu^^ m'étant aperf;u que mon bidon fuyait, cela prend les proportions d'un désastre, cela m'emplit le cœur de désolation... Ce bidon que F..., la cantinière, a rempli de « jus » bouillant avec une tendre sollicitude, et je me surprends à murmurer :
« Ah ! ce bidon, ce bidon, quel malheur. . . »> Les empires peuvent crouler, je n'aurai pas de u jus » demain matin, et toute ma jçuerre en est assombrie.
Pourtant ce n'est plus l'heure des enfantilla([es. Un à un, chaque dragon conduit son cheval par la bride et va se rang^er dans l'immense cour du quartier où circulent les points lumineux des lanternes électriques dont les officiers se
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servent pour désigner les emplacements.
Sur le sol crayeux de la cour, plus pâle que la nuit, des barres noires parallèles s'additionnent; ce sont les lijjnes de pelotons qui se grossissent en escadrons, et qui finissent par former le régiment tout ^v entier. Derrière, sont les fouj^ons, les 0 forges, les mitrailleuse9, Tes voitures de réquisition, les cyclistes, etc.. La pisfé^ des cavaliers nous sépare de la première cour, inondée de lumière, où grouille la foule impatiente, la foule qui s'écrase pour nous voir sortir par Tétroit passage qu'elle nous a laissé libre, et le temps semblé très long en attendant que chacun soit à sa place et que le signal du départ soit donné.
Les chevaux, impatients, piaffent et parfois un long hennissement monte dans la nuit. Une silhouette enfin parait : le colo-
nel. Il crie : « A cheval ! » Les deux commandants répètent Tordre, et dans chaque demi-rëfjiment les deux capitaines d'abord, puis les officiers et les sous-officiers.
Une vague court de peloton en peloton; comme un remous dans une eau agitée, et assis bien droits sur nos selles, la lance haute, nous attendons maintenant le signal dernier, celui qui va trancher nos destinées, en nous emportant vei*8 l'inconnu.
tt En avant » , et sortant de la zone obscure, nous entrons brusquement dans la pleine lumière de la première cour, où des milliers de mains se tendent dans un salut frénétique. Un long cri nous accompagne, et les dragons, rigides sur leurs selles, la figure contractée sous le casque, pour ne trahir aucune émotion, quittent sans tourner la tète ce quartier qu'ils ne devaient
CHAPITRE PREMIER
jamais revoir debout, parmi les acclamations d'un peuple qui trépigne d'enthousiasme, et dont le long cri d'adieu les poursuit de sa clameur décroissante.
« Et vous, les c^^ahis, n'oubliez oas les copines " , crie une petite gfSu^e sur le bord du timtoS\ C'est la dernière phrase que j'ai entendue, tandis que Reims derrière nous se noyait dans les ténèbres et que nous nous enfoncions vers l'Est, dans le mystère de nos destinées.
AOUT -5 SEPTEMBRE
C'est le 6 août que nous avons pénétré en Belgique wallonne, passant la frontière à Muno, pour porter secours au peuple belg^e, dont le territoire venait d*être violé par l'armée allemande.
En feuilletant mon carnet de route, je choisis cet épisode parmi beaucoup d'autres et je m'y arrête un instant, car il me semble bon et juste de rappeler Taccueil enthousiaste et émouvant que nous y donna tout un peuple, maintenant,
hélas ! opprimé, et qui nous reçut à bras ouverts, donnant sans compter, ouvrant toutes {jrandes ses portes et ne trouvant rien d*assez beau pour les Français qui venaient se joindre à eux, dans le but de les secourir.
Il n*y a pas un dragon de mon régiment, pas un soldat de toute l'armée, je crois, qui ne garde de cette journée un souvenir profondément ému.
Depuis Sedan, les oreilles bourdoudonnant encore des acclamations qui avaient salué notre départ de Reims, nous recevions de village en village un très bel accueil de bienvenue, mais à pai*tir de la frontière, on nous acclame prématurément comme des triomphateurs.
Ce défilé incessant de la cavalerie a un prestige particulier sur la foule, et lui semble constituer un rempart invincible
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contre lequel tout ennemi doit se briser.
Après dix-sept heures de cheval, avec casque, lance, carabine, sabre et paquetage complet, tantôt à travers la nuit que rend plus désagréable un brouillard glacé, tantôt sous un soleil équatorial qui nous grille, dans un tourbillon perpétuel de poussière, harcelés par une nuée de mouches et de taons qui s'abat sur nous, et suppliciés par la vue des cerisiers croulants de fruits qui bordent le chemin et dont les branches sont trop hautes pour nous permettre de les atteindre, nous approchons de la frontière.
Nous croisons sur la route toutes les voitures du pays qui ont été réquisitionnées. Parmi les convois interminables, se trouvent sans distinction d'humbles carrioles de paysans, de vieilles calèches branlantes et démodées, et des automo-
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biles de maîtres aux portières armoriées, remplies d'avoine et de fourrage.
Les avions nous suivent et nous précèdent, volant à tire d'aile vers l'Est; nous devons à chaque instant nous {jarer pour laisser passer des files d'autobus parisiens remplis de chasseurs et de fantassins, et nous mâchons la poussière fine qu'on respire avec l'air.
Enfin nous passons un bois de sapins, et un poteau jaune et noir indique que nous sommes en Belg^ique; puis se dresse un petit village, presque un hameau, d'où part à notre approche une rumeur grandissante, un chant vibrant, scandé vigoureusement, et c'est au cri de la Maiseillaise que nous accueillent tous les habitants de la conti'ce, réunis à la porte même de leur pays, pour nous souhaiter la bienvenue un peu plus tôt.
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Tout le peuple se joint au chœur, les femmes, les enfants aux voix grêles, les vieillards eux-mêmes. Ceux que nous dépassons nous suivent en courant jusi[uk la place, où le chant s'arrête, et mille cris de : « V^ive la France, vivent les Français! » retentissent avec une telle violence que les chevaux, surpris et un peu effrayés, lèvent la tête, inquiets.
Dans la foule, chacun nous apporte ce (|ue sa fortune lui permet d'offrir, et souvent au delà : des fruits, du pain, des confitures, des gâteaux, des cigares, des cigarettes, des pipes, du Uibac. La liste de ce que nous avons reçu remplirait une page entière.
Les femmes tendent à nos lèvres desséchées des bols de vin et de bière que nous éprouvons peut-être moins de plaisir à boire qu'à sentir couler sur nos joues far-
dées de poussière, quand les saccades des chevaux en marche nous font répandre le précieux liquide.
Nous ne savons où fourrer toutes les friandises dont nos poches débordent; nous avons des cigares piqués entre chaque bouton de la tunique, et des fleui*s à chaque boutonnière.
Tout un essaim de religieuses françaises, dont les coiffes sont comme de grands oiseaux abattus parmi la foule, nous donnent des médailles saintes. J'aurai toujours gi'avés dans la mémoire les yeux angoissés, si beaux et si tiistes, d'une vieille religieuse toute blanche qui m*a tendu le dernier scapulaire de sa provision, un humble scapulaire de la Vierge en drap brun, et qui m'a dit : « Dieu vous garde, mon enfant. ■
Et dans chaque village où nous passons,
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ce jour-là et les jours suivants, nous trouvons le même accueil et la même générosité. A Resteiçne, à Bertrix, à Rochefort, à Beaurainç, à Ave, etc. . . , dans les grandes villes comme dans les petits bourgs, la foule nous acclame et nous nourrit. Des Belges m*ont tendu jusqu'à des boîtes de cinquante cigares.
Après des journées éreintantes, de douze ou de quatorze heures de cheval, je remarque que les hommes épuisés de fatigue, souffrant de la chaleur, de la faim, de la soif et de courbatures intolélérables, se redressent sur leurs selles instinctivement à l'approche d'un village, comme frappés d'un coup de fouet, mus par l'orgueil inconscient de passer la tète haute, et je constate, d'après mon expérience personnelle, que la fatigue s'évanouit d'être ainsi acclamés.
Un des chag^rins les plus cuisants de la (}ueiTe a été pour nous de repasser la Belfjique dans le sens inverse, quand nous lisions sur les visages Tétonnement muet de ceux qui nous avaient crus invincibles, et dont les cœurs g^énéreux, compatissant encore à notre mortelle fatifjue, oubliant leurs propres sujets d'inquiétude, se multipliaient pour nous soulajjer.
Je me souviens d'une paysanne qui nous distribuait tous ses vivres, tout ce (|ui restait dans sa pauvre maison. L'ennemi sur nos talons avançait d*un flot menaçant, et, comme je m*étonnais qu'elle se dépouillât ainsi, elle brandit son poing; vers l'horizon dans un peste de fureur, et me dit : u Ah ! monsieur, j'aime mieux que ce soit vous qui man^^iez mes provisions (|ue de leur en laisser une miette, saves^ vous! »
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C'est jusqu'au 19 août que nous avons prog^ressé en Belfjique; la retraite de la division a commencé ce jour-là à Gembloux. Nous recherchons toujours, sans y parvenir, à prendre contact avec la cavalerie allemande. Seuls, de petits combats se livrent avec des fractions insignifiantes, un peloton au maximum, la plupart du temps des patrouilles, des reconnaissances, des petits (groupes qui se rendent à notre approche d'une fd(jon méprisable.
J'ai vu un commandant allemand, le prince de R..., accompa^jné de deux ou trois cavaliers, se rendre à deux cents mètres d*une de nos petites patrouilles, en levant les bras et en jetant ses armes. J'en ai été écœuré.
Partout la cavalerie ennemie se replie,^ disparaît en fumée, devient un mythe oour le régiment, malgi'é nos marches for-
cées. Chaque jour nous restons dix, quinze, vinjyt heures à cheval. Un jour même, nous franchissons 1 30 kilomètres en vin(jt-deux heures, et nous atteignions notre point culminant vers l'Est, presque sous les murs de Liège.
Par contre, si nous ne voyons guère d'Allemands pendant ce premier mois, nous pouvons les suivre à la trace de leurs crimes.
Le jour, de village en village, une lamentation va d'un bout de l'horizon à l'autre, et je me reproche de ne pas avoir consigné les noms des endroits où se sont passées les atrocités dont j'ai vu les suites; de ne pas avoir pris le nom des malheureuses dont les enfants, les frères, les maris, avaient été torturés et fusillés sans motif, sans parler des outrages qu'elles avaient subis, des attentats de lubricité et
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de sadisme dont elles avaient été victimes, et auxquels elles faisaient allusion dans une fureur éperdue, ou dont elles faisaient une involontaire confession, dans un désespoir d'humiliation et de douleur.
La nuit, c'est un sillon de feu qui trace le chemin de l'ennemi. Les Allemands incendient tout ce qui est susceptible de brûler : les meules, les {jranfjes, les fermes, les villages entiers, qui flambent comme des torches, éclairant la campa^yne d'une lueur fauve.
Nous pénétrons dans des villages où ne restent que des pierres fumantes et calcinées, devant lesquelles des familles entièrement dépossédées se lamentent et tordent leurs mains impuissantes, devant quelques débris noirs, qui furent toute leur joie et tout leur foyer.
Je tiens à insister sur ces faits, qui ne
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se sont pas produits accidentellement^ mais dont nous avons été témoins quotidiennement pendant un mois. Je frissonne encore en song^eant aux confidences que j*ai reçues, aux faits que la plume se refuse à écrire, à toutes les abominations, à toutes les abjections, à toutes les saletés les plus basses et les plus dégradantes, inspirées par des imag^inations d'érotomanes détraqués et de sadiques. Car c'est toujours le sadisme qui semble guider leurs actes et prédominer dans tous leui^ méfaits.
Ici c'est une mère qui pleure son enfant fusillé pour une farce de gamin ; là c'est une jeune fille qui se lamente parce qu'on a pendu son fiancé en âge de porter les armes; plus loin c'est un vieillard sans défense dont on a pillé la maison et qii*on a brutalisé parce qu'il n'avait rien à offrir. A chaque pas, nous entendons le récit d'un
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crime dont les auteurs incritei^aient la pendaison. Voilà ce dont est capable un ennemi qui refuse le combat, qui s'avance brusquement à la faveur de la nuit pour dévaliser et brûler un village sans défense et qui semble s*évanouir en fumée à l'approche de nos troupes, laissant à peine entre nos mains quelques retardataires ivres qui n'ont pu reçag^ner leur armée, ou quelques soudards voleurs qui se sont laissé prendre en train de piller une maison ou de violer une femme.
Nous traversons tout cela dans un raid sans fin, toujours à cheval, dormant deux ou trois heures par nuit, dans une recherche exaspérée de la cavalerie allemande qu'on nous signale toujours à une portée de fusil et qui disparait comme par enchantement, chaque fois quenousappro-
chons.
Pour donner une idée de ce que nous endurons, je transcris à la lettre quelquesunes de ces journées du mois d'août, telles que je les ai notées sur mon carnet de route, écrit le plus souvent à cheval, sur le bord du chemin, pendant un arrêt.
7 août. — Pluie torrentielle; douze heures de cheval; nous sommes morts de fatigue. Cantonnons à Resteiçne; arrivons à la nuit. Mon peloton est de fjai'de. Je monte des factions au pont; sommes nourris par la foule; rien à manger à l'ordinaire.
8 aoiit, — Réveil 3 heures; monte une dernière faction au pont jusqu'à 5 heures. Départ; repos en plein champ à midi pour manger. Pendant que nous mangeons, on annonce que l'ennemi est
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tout près ; le poursuivons inimëdiateinent vers Liège. Ne le rejoignons pas. Marche de nuit jusqu'à une heure du matin; avons fait 1 30 kilomèti'es et vingt heures de cheval ; couchons en plein champ de 2 à 4.
9 août. — Chaleur torride, hommes et chevaux fourbus ; cantonnons à Ave, après douze heures de cheval. Premier escadron pris en embuscade. Lieutenant C... tué.
Les Allemands fuient en incendiant les villages; ils fusillent les femmes et les enfants.
1 1 aoiH. — Quittons Ave à 5 heures.
La chaleur parait augmenter; plus un souffle d'air. Au bout de deux heures nous trottons dans des nuages de poussière aveuglante. Un régiment de uhlans est signalé. Le colonel nous masse der
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rière une colline, la mitrailleuse montée, et nous croyons enfin pouvoir livrer bataille; mais l'ennemi se dérobe une fois de plus.
• La soif est une torture. Mon bidon fuit ; Arrivons à Beaurain^y à 3 heures; treize heures de cheval.
12 août. — Nous sellons à 5 heures, fausse alerte. Attendons à Beauraing.
14 août. — Alerte. Le régiment part; je suis laissé en arrière pour accompagner un convoi de réservistes. Le village se barricade, l'ennemi est tout près. Nous ne sommes plus qu'une poignée d'hommes avec les convois. Attente sur le bord de la route avec F... et L... Cinq hommes arrivent à pied, sans casque, fourbus,
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boiUmt, anéantis, tristes comme des gens qui ont vu un spectacle qui les empêchera de jamais sourire. C*est le restant du 3* escadron du 16", pris dans une embuscade par de Tinfanterie allemande, cachée dans les bois. Ils ont été fusillés presque à bout portant sans pouvoir se défendre.
Jamais je n'avais vu d'épaves humaines plus lamentables et plus tragiques. Ils avaient vu tous leurs camarades tomber à côté d'eux et ne devaient leur vie qu'au fait d'être tombés eux-mêmes sous leurs chevaux morts et d'avoir fui à travers les bois pendant 40 kilomètres. M . . . est tombé au feu. Le convoi se met en marche à 9 heures et demie du soir, au pas, à une allure exaspérante de 4 kilomètres à l'heure. Nous avons été en route toute la nuit pour faire 23 kilomèti-es.
tè ÉTAPES ET COMBATS
Je me demande quand nous rejoindrons le 22% si le 22'' existe encore.
15 août. — Nous bivouaquons à côté du village d'Anthée, avec les convois du 6V et du 5* chasseurs. Il fait un froid noir et cette nuit m*a plus fatigué que mes plus longues étapes. L'attente, l'énervement nous rongent, et mon sang bout quand je pense que le 22* doit êti-e en train de se battre.
Les Allemands assiègent Dinant à 8 kilomètres. On entend le canon comme si c'était à côté. Notre tour est proche, je crois; personne n'a l'air impressionné et nous préparons la soupe au bruit des obus qui sifflent.
Le canon a l'air de redoubler. On doit se cogner ferme et il y aura des manquants à l'appel ce soir.
CHAPITRE II
Dix heures. — Les différents convois défilent : 16% 22% 9% 28%32Mragons,etc.
Tout à coup, nous restons frappés de stupeur en apercevant un bataillon du 33' de lig^ne, ou plutôt ce qui reste du bataillon, une trentaine d'êtres effrayants, livides, trébuchants, avec d'horribles blessures.
L*un a les lèvres emportées, un officier la main écrasée, un autre le bras fracassé par un éclat.
Leurs uniformes sont lacérés, blancs de poussière et laissent couler le sang^. Parmi les derniers, les blessures sont plus vilaines : dans les fourgons, on voit des jambes nues qui pendent et des faces exsan{][ues. Ils viennent de Dinant, où les Français se sont battus comme des lions. Notre artillerie est arrivée trop tard, et ils ont eu le courajje de charger les pièces allemandes à la baïonnette.
Le canon continue à cracher sans relâche, et le crépitement de la fusillade ne s'arrête pas. Nous partons à travers la campagne pour cantonner à Florennes.
A la chaleur tropicale des jours derniers, succède un froid noir. Il pleut. Nous rencontrons de longs convois d'habitants pris de panique, qui quittent leurs demeures pour aller camper n'importe où.
Tout cela est lamentable.
A 2 kilomètres de Florennes, demi-tour individuel. Le froid ci nfj^le malgré le manteau dont je m'enveloppe. Nous arrivons à la nuit noire dans un village où nous bivouaquons malgré une pluie torrentielle. Je rejoins le régiment avec une peine infinie; les vêtements, les pa(|uetages, les chevaux sont ruisselants. Toute la nuit ils devront rester ainsi.
Je pi'ends une garde d'écurie à 3 heu l'es
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du matin, sans falot; les chevaux sont attachés par (][roupe à un étrier; ils ruent, se dressent, renversent les paquetages et les lances dans la boue; je barbote et nie perds dans la nuit. Le village s'appelle Biesmérée.
Dimanche 16 août. — Le temps s*est éclairci ; je repars avec le régiment. Nous devons cantonner à Maisons-Saint-Géi-ard.
Juste avant d'y arriver, un orage éclate qui nous transperce; l'eau ruisselle dans nos culottes. Je suis aussi mouillé que si j'avais été trempé dans une rivière. Et il faudra coucher comme cela... Et on n'en meurt pas!
17 août. — Dépail, 5 heures. Bivouaquons à Saint-Martin dans un pré, entre deux petites rivières. J'ai le pied gauche
cruellement blesse et, par moments, je ressens une fatigue écrasante, mais il faut marcher quand même. Le bivouac est admirable. De gp'ands feux font chauffer la soupe des pelotons. La petite rivière reluit, toute rouge, et encercle le bivouac; la journée finit, splendide. Des cuirassiers cantonnent un peu plus haut sur la place du village. On les entend chanter la Mar~ seillaise. Nous dormons dans une gi-ange, empilés les uns sur les autres.
19 août. — Le 4' escadron est de reconnaissance. Nous partons seuls, à l'aventure. Nous sommes à cheval toute la journée. Le soir, à Gembloux, nous faisons une entrée triomphale et on nous abreuve de boissons et de nourriture. Les Allemands sont aux portes de la ville, la foule est en délire.
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Le soleil se couche sans un nuage, rond comme un pain à cacheter. J'oublie la fatig^ue de la journée, nous nous aventurons à travers la plaine et les bois. Le moment est angoissant; nous nous cachons derrière une longue meule de lin; l'ennemi est à quelques centaines de mètres, et toute la nuit nous montons des factions.
J'ai dormi deux heures hier, aujourd'hui la nuit entière se passe debout.
Le froid est cruel. Par moments, mes jambes se dérobent et je manque de tomber à genoux. Nous n'avons mangé que du pain, l'humidité nous pénètre jusqu'aux os. Des taubes passent, semant l'angoisse.
20 aoitt. — Je fais partie de la pointe avec le lieutenant C . . . Nous tirons sur des cavaliers à 600 mètres. L'escadron est
toujours de reconnaissance. La fcitig[ue devient telle qu'on en pleurerait.
Nous nous avançons vers Charleroi, dont les faubourgs ont plusieurs kilomètres de long. Population de mineurs.
Partout des fonderies, des mines, des usines, et pendant deux heures une acclamation perpétuelle. Nous arrivons à un faubourg de Charleroi, fourbus, ne tenant plus en selle. Attente interminable sur la place, la nuit vient. Les campements reviennent; enfin! Mais l'étape n*est pas terminée; on campe à 5 kilomèti'es do là, c'est à en mourir.
Nous arrivons à Landelies. Enfin du repos; nous bivouaquons. Je couche dans un lit pour la première fois depuis trois semaines avec D... Dans un lit, à côté, couche une (grosse vieille dame. N 'impolie, c'est une inoubliable nuil.
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21 aoiH. — Laiidelies; repos. Nous man^jeons à notre faim. Nous pensions avoir toute la journée tranquille et la nuit. A 4 heures, on part par alerte. Nous restons toute la nuit a cheval et arrivons exténués et transis dans un petit villag^e dont j'i(jnore le nom. Les paysans nous donnent du pain. Nous sommes restés toute la journée à cheval.
22 août. — Aurons-nous un peu de repos? Non. Nous ne nous sommes pas couchés de toute la nuit, et nous recommencions. On ne comprend rien aux mouvements que nous faisons. Sommes-nous en retraite? La fatigue devient insupportable. Nous arrivons à Bousig^nies à 3 heures du matin.
Au cours de la route, j'ai perdu mon cheval pendant une halte et me suis ti'ouvé
seul à pied dans la nuit. J'ai eu toutes les peines du monde à rejoindre le peloton en courant. Teint avait suivi l'escadron sans moi.
Dormons deux heures sous la pluie dans un champ de betteraves; repartons à 9 heures. Le canon gronde fort à 20 kilomètres. Tous les paysans émigrent. Ils nous annoncent que Charleroi est en feu.
Et c'est ainsi chaque jour jusqu'à la fin du mois; le 26, nous marchons dans la direction de Cambrai; nous cantonnons à Epehy, que l'ennemi incendie le jour suivant. Les paysans finissent par metti'e eux-mêmes le feu aux moissons pour ne pas les laisser entre les mains de Tennenii.
A Roisel, un train de marchandises tout entier flambe dans la chaleur de midi.
Nous passons à Péronne. Le 28, nous
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étions à Villers-Carbonel, où j'ai assisté à un inoubliable combat d'ailillerie. J'ai vu des tirailleurs que les obus faisaient sauter en l'air par croupes de trois et de quatre.
Nous laissons Villers-Carbonel en flammes, et, à partir de ce moment, nous battons rapidement en retraite vers Paris en passant par Sourdon, Maisoncelle, Beauvais, Villers-sur-Thère, Bréançon, Meulan, les Alluets-le-Roi, et, après une dernière et ang^oissante étape, nous cantonnons aux Log^es-en-Josas, à 4 kilomètres de Versailles, où le hasai-d de la guerre m'amène dans une de nos propriétés.
C'est ainsi que ma mère, qui me croyait au fond de la Belgfique avec mon régiment, m'aperçut ce matin-là, montant à pied l'allée centrale du château, suivi d'une longue file de cavaliers, tenant mon cheval à la main et la lance sur l'épaule.
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COMMENT NOUS AVONS TRAVERSÉ LES LIGNES ALLEMANDES
Embarqués de Vei^ailles, nous arrivons le 6 septembre à Saint-Mard, pour tomber en pleine bataille de la Marne. La lutte s'étend autour de nous, d'un bout de l'horizon à l'autre, incompréhensible aux officiers, encore bien plus incompréhensible à nous autres, les simples soldats. La veille, des Loges-en-Josas où nous avons cantonné, on entendait le canon.
Chacun avait l'assurance que Paris serait investi avant deux jours, et puis, brusquement, on nous embarque en chemin de fer, et nous venons échouer à 40 kilo-
mètres au nord-est de Paris, dans T ignorance de tout mouvement, ahuris, dépaysés, n'osant croire possible une retraite de Tennemi qu'on sentait, la veille, au seuil de la capitale.
Pour ma part, je ne conserve des journées du 6 et du 7 septembre, mémorables entre toutes, puisqu'elles virent le début de l'offensive victorieuse des armées de Maunoury, de Foch et de Langle de Cary, qu'un souvenir confus et brûlant.
La chaleur est étouffante. Les hommes, épuisés, couverts d'une couche noire de poussière collée par la sueur, ont l'air de démons. Les chevaux harassés, qu'on ne desselle plus, ont de lar(][es plaies saig^nantes sur le dos. L'air brûle, la soif est intolérable, sans qu'on puisse se procurer une g[outte d'eau. Tout autour de nous le canon tonne. L'horizon
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est comme encerclé d'une ligne mouvante d*obus qui éclatent, et nous ne savons rien, toujours rien.
Dans la chaleur torride de midi nous allons toujours, sans savoir où et sans savoir pourquoi. Nous passons la nuit, brisés, roulés dans nos manteaux, en plein champ, sans vivres aucuns, souffrant déjà de la faim.
Le lendemain, même journée, passée dans le malaise de l'épuisement physique et de l'inquiétude morale. Parfois, derrière quelque colline, au delà de quelque bois, tout près, une brusque et violente fusillade éclate ; le canon redouble ; on entend le bruit sifflant des balles qui passent très haut, et le fracas des éclatements. Nous nous disons : on se bat là, là et là, à gauche, à droite, partout; à chaque instant notre colonne doit faire de brusques
détours pour éviter le feu de rartillerie, mais nous n*en sommes pas pi us renseignés et nous continuons cette promenade hallucinante sous le soleil torride, tenaillés par la faim, brûlés de soif, et si épuisés de fatigue, que je vois mes camarades se raidir pour ne pas tomber de leurs selles, foudroyés.
Le soleil se couche dans une (jloire que personne ne songe à admirer. Peu à peu, très insensiblement, les bustes s'inclinent jusqu'à toucher les sacoches, et nous cédons à une sorte de torpeur. Puis un long frisson secoue les rangs, et audessus du village de Troène, nous tombons en pleine bataille.
Cela s'est passé si vite que j'en garde une image visuelle seulement. Nous gravissons lentement une colline, dont l'ombre nous cache le soleil couchant, et quand nous débouchons au sommet, nous avons
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la brusque vision d'un régiment de chasseurs chargeant comme une trombe, sabre au clair, silhouetté en noir sur Timmense écran rouge du ciel.
Une pièce de 75, à côté de nous, crache sans interruption. Je revois encore un chasseur blessé se lever brusquement des herbes où il était couché, presque sous la gueule d'un canon, et retomber foudroyé par le déplacement d'air de l'obus. En l'espace d'une seconde, on n'aperçoit plus qu'une confuse mêlée derrière un petit bois, dans un épouvantable fracas composé de mille bruits différents. Un officier de chasseurs, la poitrine trouée, tête nue, et tout barbouillé de sang, redescend la colline appuyé sur son sabre, laissant derrière lui une longue traînée qui rougit l'herbe; puis le soleil semble s'écrouler, l'immense incendie s'éteint; tous les bruits
se taisent et nous continuons notre chemin dans la nuit qui descend rapidement, ayant eu la brusque et fug^itive vision d'une scène parmi les milliers qui composent le drame de la (grande bataille.
Toute la nuit nous avons marché sans repos, sans nourriture, épuisés, devenus les spectres de nous-mêmes, et le cœur brisé de décourag^ement, sans savoir qu'à côté même de nous, la plus victorieuse offensive de l'histoire du monde commençait, sans nous douter que sous la pression du général Maunoury, le IV* corps de réserve allemand fléchissait, ce qui devait assurer la déroute et la défaite finale de l'armée von Kluck.
■ C'est à partir du 8 que nous commençons à jouer un rôle actif dans la g^randc bataille.
La 5* division de cavalerie est chargée
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de surprendre un convoi allemand et de s'en emparer. Les officiei*s nous font part de cette mission. Enfin on va faire quelque chose, nous avons un but, et c'est fini d'errer parmi la campagne brûlée, dévorés de soif, découragés de nous sentir perdus et oubliés dans la grande lutte qui nous entoure. Le convoi aurait 4 kilomètres de long; on se représente déjà l'attaque, la prise de butin, tout un épisode romanesque et amusant, et les dragons se redressent sur leurs selles, oubliant leur fatigue et leur faim, tout à la joie du combat promis.
Au dedans de moi-même, je ne puis partager l'enthousiasme général; je sens <(ue nous sommes exactement repérés par les avions ennemis qui nous survolent à chaque instant, défiant insolemment nos balles et nos mitrailleuses.
Pourtant rexpcdition commence bien.
Un tout jeune dragon, envoyé en éclaireur, pénètre dans une ferme et y trouve quinze officiers d*état-major prussien en train de s'empiffrer. Calme, il braque son revolver dans leur direction, et leur conseille, avec tout le bag^out parisien d*un vrai Titi des boulevards, de se rendre : « Son ré[jiment le suit, toute résistance est inutile. » En réalité il a dû les tenir un g^rand quart d'heure sous le canon de son revolver, car le régiment était encore loin. Un major ayant esquissé un mouvement, il lui brûle la cervelle presque à bout portant, et il réussit à les maintenir tous, terrorisés, jusqu'à notice arrivée. Cette capture est un autre coup de fouet à la bonne humeur générale. Je vois encore six d'entre les quatorze prisonnîei's défiler à côté de la colonne, chacun enti*e deux
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dragons, une corde à fourrage liée aux rênes de leurs chevaux, et je revois le i^egard furieux et sournois d'un u hauptniann » encore congestionné de la ripaille que nous ne lui avons pas permis de terminer. Je me souviens du bon rire gai de tout le régiment, de la folle allégresse d'avoir mis la main sur ces gros mangeurs de choucroute, trop ahuris pour èti'e insolents.
Peu d'instants après, trois autos allemandes se font voir à 300 mètres, marchant à une allure prudente; aussitôt c'est une débandade, un galop furieux à qui arrivera le premier, mais par un bruscjue mouvement de machine arrière, les trois chauffeurs réussissent à tourner et repartent à toute vitesse, criblés par les balles de mitrailleuses, mais hors de notre poitée. La dernière, seule, devait tomber
entre nos mains le lendemain malin, avariée par une balle dans son réservoir d'essence, et nous devions y mettre le feu pour ne pas l'abandonner à l'ennemi qui nous harcelait de partout.
Maintenant le deuxième demi-régiment, dont je fais paiiie, est séparé de la division et chargé de capturer à lui seul une queue de convoi qui est censée être restée en panne.
Nous nous enfonçons, à ia nuit, dans la forêt de Villers-Cotterets, sous les ordres du commandant J..., et le pressentiment aigu d'un malheur m'assaille. Je m'éloigne du premier demi et des autres régiments de la division, avec Tintuition nette et irrésistible que je ne les reverrai pas de longtemps, et quelques instants après, nous nous fondions comme des ombres sous les arbres de la giunde forêt obscure.
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C*est alors que commence un des épisodes qui m'a été le plus douloureux de toute la guerre. La forêt silencieuse est luçubre. Un « taube » obstinément nous survole comme un çi'and oiseau noir, tout près du sol. On dirait presque que son ombre nous effleure, et rien n'est plus harcelant et plus démoralisant que la présence de cet ennemi qui nous suit, et qui s'obstine après nous. Au croisement de deux routes, comme nous débouchons dans une grande clairière pâle, il laisse tomber trois longues fusées colorées, signalant notre présence à son armée qui est sans doute tout près, et dont nous ignorons la position, puis d'un vol brusque il disparaît et la nuit tombe d'un noir d'encre autour de nous.
Les voix des officiers me semblent très graves. De continuels à-coups dans la
colonne, des retours en arrière me font comprendre que nous tâtonnons, sans savoir quel est le chemin à prendre. Nous descendons, par deux, un étroit sentier terriblement en pente, précédés par les mitrailleuses qui ont juste la place de passer ; le sol mou enfonce comme un marécage, puis il y a un aiTét brusque et j'aperçois, tout près de moi, le visage dévoré d*inquiétude du commandant qui s'adresse au capitaine de T... et qui lui dit, la voix étranglée : « Les mitrailleuses sont fichues. » Le reste de la phrase se perd, j'entends encore les mots : embourbés, enlisés, impossible d'en sortir. . .
Le demi-tour individuel est commandé et nous remontons en forêt. Tous les hommes sont consternés de sentir que les mitrailleuses sont perdues, abandonnées dans les marais, et la figure de D..., le
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sous-ofFicier mitrailleur dont la bouche se tord, est navrante.
Avec le découragement, tous commencent à ressentir de nouveau la faim qui les pince douloureusement, la soif qui leur brûle le gosier, et la fatigue qui terrasse leurs membres épuisés. Ah ! que j'envie les chevaux qui broutent les feuilles et les herbes. Il y a deux jours que les bidons sont vides et nous avons déjà fini nos vivres de réserve, ce qui contribue à assombrir les visages.
A la sortie de la forêt, vers minuit, le village de Bonneuil-en-Valois se profile vaguement dans la nuit. Les chevaux, affamés et fourbus, trébuchent à chaque pas, presque tous les hommes dorment sur leurs sacoches et nous commettons la faute irréparable de mettre pied à terre et de nous endormir lourdement sur le sol en
plein champ, au lieu de gag^ner à la faveur de la nuit, par une marche forcée, quelque division voisine. Seul un petit poste, composé d'un brigadier et de quatre hommes, veille le bivouac. Nous avons chacun la rêne de notre cheval passée dans notre bras et nous dormons tous, officiers et soldats, comme des brutes, harassés, sans nous douter que nos sentinelles montent la garde à 300 mètres à peine des sentinelles allemandes, que nous cache un repli de terrain, et qui gardent un régiment d'infanterie prussienne tombé là, comme nous, à une portée de fusil.
Au petit jour, le hennissement d'un cheval, quelque cliquetis d'armes, a probablement révélé noti'e présence, et l'alerte est donnée dans le camp ennemi, séparé de nous par un seul champ de haute luzerne. Les dragons continuent à dormir
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et les tirailleurs allemands s'avancent, absolument invisibles, en rampant.
Une brutale fusillade nous réveille, l'infanterie allemande est sur nous.
Quand je pense à ces moments, jamais je ne comprends l'admirable présence d'esprit qui nous a sauvés en évitant toute panique. Les chevaux sont dessanf^^lés, beaucoup de paquetages ont tourné, des brides sont défaites ; n'importe, il faut sauter à cheval. Je garde le souvenir affolé de ma sangle lâche, de ma selle qui tourne, la couverture est remontée sur l'encolure du cheval ; n'importe, « en avant ! en avant ! » une seconde peut nous perdre; une grêle de balles s'abat sur nous. A côté de moi. A..., un tout jeune sous-officier, est frappé dans le ventre. C'est le premier du régiment que je vois tomber. Mon Dieu, quel horrible soubre-
saut il fait, traîné par son cheval fou de peur, et il crie : « R..., R..., ne m'abandonne pas. » Puis, dans une dernière convulsion, son pied se détache de l'étrier et il meurt secoué par un spasme suprême.
Près de moi, l'ordonnance du capitaine jette un çrand cri ; des chevaux blessés à mort galopent éperdûment quelques mètres et tombent tout à coup foudroyés.
J'aper(;ois un homme comme pris de folie, qui précipite son cheval blessé au fond d'un ravin et qui s'y jette après lui. « En avant ! en avant ! » Je suis les autres qui s'élancent vers le village. Mon cheval piétine un Allemand dont la çorge, ti-anchée d'un coup de lance, déveree un tel flot de sang que la terre sous moi est une mare rouge et fumante, u En avant ! . . . en avant!... »
Nous ne les verrons donc pas, ces en ne-
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mis qui nous tuent sans qu*on les voie, si embusqués parmi les herbes, qu'ils se confondent avec le sol? Si... Et tout à coup la stupeur arrête net Télan des escadrons. Devant nous, à quelques mètres, si près qu'il semble que nous pourrions le toucher avec nos lances, un aéroplane s'envole, comme un perdreau surpris au gîte. Un cri de rage monte de toutes nos poitrines. Nous tentons de charger dessus les lances hautes, mais il nous nargue, et les chevaux qui se cabrent sont sur la place dix secondes trop tard. L'ennemi semble envolé, lui aussi. Seuls, deux ou trois cadavres gris tachent le sol, et nous gagnons le village au trot, la tête basse, humiliés d'avoir été joués comme des enfants.
Après avoir passé les premières fermes isolées le long de la route, une section
ennemie s'élance au-devant de nous, se découvrant tout entière cette fois, pendant qu'une liçne de tirailleurs couchés nous déchargent à droite une volée de balles presque à bout portant. Il faut revenir sur nos pas si nous ne voulons pas y rester jusqu'au dernier, et au galop, d'autant plus qu'une mitrailleuse crible de petits points noirs les murs d'une ferme devant laquelle nous passons comme une trombe, tirant heureusement trop haut son feu meurtrier. J'aperc^ois encore un Allemand isolé, pris entre le feu de son rég^iment et le galop de nos chevaux, et en tournant la tête je ris de joie, en voyant un camarade l'enfiler de sa lance, en passant.
Les Allemands sont autour de nous, et notre seule ligne de retraite est la fbrét, dans laquelle nous nous engouffrons tous
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d*un même élan, sans qu'aucun ordre n*ait été lancé. La forêt, au moins, c*est le salut immédiat, c'est Tasile qui nous protégera contre une armée entière, jusqu'à ce que nous mourrions de faim. Longtemps nous marchons en silence, coupant à travers bois, évitant les routes battues comme pour atteindre le cœur même de la forêt, quelque endroit impénétrable où nul ne saura nous découvrir, où nous pourix>ns reprendre haleine, et où les officiers pourront délibérer et prendre un parti.
Tout le demi-régiment se terre enfin dans un immense ravin où nous sommes à l'abri des avions, couverts par une épaisse voûte de feuillage, sorte de gorge préhistorique qui semble loin de toute civilisation, perdu dans un océan de verdure, et nous mettons pied à terre. Le commandant envoie des patrouilles explorer les issues
(le la forêt, et nous attendons des heures mortelles sans oser même élever la voix. Notre situation est à peu près désespérée. Depuis trois jours nous n'avons touché ni un morceau de pain, ni un biscuit, ni une poignée d'avoine. Les vivres de réserve sont épuisés, et les patrouilles qui reviennent les unes après les autres rapportent de tristes nouvelles. Les Allemands sont maîtres de toutes les issues de la forêt, nous sommes pris dans un étau, prisonniers dans ce gouffre d'arbres, réduits à mourir de faim et de soif. A l'écart, les officiei*s : le commandant J..., le capitaine de S..., le capitaine de T..., MM. C..., C..., R... et T..., délibèrent, la figure sombi^; chacun reste près de son cheval pour pouvoir sauter dessus en cas de surprise et, malgré tout, l'humeur des hommes reste admirable. Tous ont
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une blaçue sur les lèvres, les plus sérieux écrivent un mot à leur femme ou à leur mère. Adossé contre un tronc d'arbre je griffonne sur deux cartes-lettres trouvées dans mes sacoches deux petits mots d'adieu, et la journée s'écoule d'une lenteur morne.
Vers 4 heures, deux officiers de uhlans débouchent sur une petite route qui est comme suspendue au-dessus de nous.
Tous les regards sont levés vers ces deux minces silhouettes, qui s'avancent en causant tranquillement, les rênes flottantes. Oh! la tentation d'épauler lentement, de viser sans se presser, de sentir son homme au bout de son fusil et de le tuer raide, d'une balle en plein cœur ! Mais tous comprennent qu'il faut se taire, et laisser passer ces deux proies si faciles à descendre, pour ne pas donner Téveil et
sifynaler notre présence. Maintenant ils sont sur nous, si près qu'on les toucherait, et ils ne savent pas qu'il y a deux cents fusils qui peuvent les abattre à bout portant. Encore maintenant, je revois distinctement la figure du premier comme photographiée dans mon cerveau : tout jeune, le monocle bien vissé dans Tœil, la figure rose et insolente, tel qu'on représente toujours Tofficier prussien, la cravache sous le bras, et même il avait le cigare ! . . .
Brusquement sa figure et celle de son compagnon se contractent comme devant une apparition. Ce régiment finançais a dû leur sembler une fantasmagorie de la forêt. Quelque vision impossible et illusoire dans la pénombre du feuillage, car les chevaux sont arrêtés net, les jambes tendues, et pendant l'espace d'une seconde
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leui*s cavaliers ont Tair de deux statues de pierre, puis dans un éclair, ils comprennent, et c'est une fuite éperdue; on enteud un instant les pierres voler sous les sabots des chevaux dont le bruit va en décroissant; et puis tout retombe dans un g^rand silence.
L'alerte est passée, mais le danger a encore grandi , maintenant que notre cachette est éventée, et sur les pauvres chevaux fourbus, il faut repartir, fuir de nouveau à travers les taillis et les rochers. En y repensant, mon esprit se refuse à croire possible un pai^eil « cross-country >' . Pour dépister l'ennemi, il fallait passer par des endroits où personne n'aurait imaginé que des chevaux avaient pu passer et cela devient une course à l'abîme, dans la nuit grandissante, des plongeons dans des gouffres noirs coupés de troncs
d'arbres, au fond desquels quelques cavaliers roulent avec leurs chevaux comme des jouets brisés.
Je sens le vieux Teint se crisper et frémir entre mes jambes, le poil hérissé, les naseaux ouverts et contractés. Plus loin, toujours plus loin... au cœur même de la vieille forêt dont nous troublons les solitudes les plus secrètes, effarouchant des troupeaux de biches qui fuient affolées devant la cavalcade. Un instant il semble que nous sonmies à quelque chasse à courre monstrueuse, une chasse dont rhomme serait Tenjeu, et malgré moi, une mortelle fatigue m'envahit; je ferme les yeux et j'attends qu'on sonne l'hallali. Le mieux est d'en finir vite, puisque la partie est perdue.
Dans la débandade des pelotons, je me retrouve un instant pai*mi le troisième
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escadron, à côté du lieutenant de C..., et nous échangeons quelques brèves pai*oles. Presque timidement, tant Tidée qu'un seul de nous puisse en réchapper paraît absurde, je lui demande d'écrire un mot à la maison si je suis appelé à disparaître, et si lui s'en tire avec la vie sauve; je lui promets le même service si les rôles sont renversés. Nous plaisantons quelques instants, tant la gaieté reste le fond de noti-e nature de Finançais, et nous partageons une dernière tablette de chocolat (ju'il conservait dans ses sacoches, service dont je lui serai toujours reconnaissant, tellement la faim me tenaillait d'insupportables douleurs. A une allure ralentie, nous cheminons maintenant sur un tapis de feuilles mortes, parmi les arbres qui s'éclaircissent singulièrement. A force de vouloir gagner le cœur de la forêt,
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nous avions fini par en (ja{pier la lisière et nous restons cloués, immobiles, retenant notre souffle devant la brusque vision entrevue à travers les branches.
Ils sont devant nous, les fameux convois que la division devait prendre, et sur un ruban d'environ 8 kilomètres de route, ils se déroulent. Des caissons, des munitions, des voitures à vivres, des réservoirs d'eau, des fourguons de toutes sortes, cheminant gaiement à une tranquille allure de promenade, et un lonfj roulement nous emplit les oreilles de son bruit continu.
Dans l'immobilité du soir, chaque parole prononcée, chaque ordre donné par les conducteurs nous arrivent clairs et distincts. Voici les dernières voitures, les derniers chariots, quelques retardaires traînant en queue dans une confusion de cyclistes et de cavaliers, et l'iutenuinable
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convoi s'éloigne. Les voitures de tête ont l'air de joujoux à l'horizon, de joujoux dessinés à la plume sur l'or du ciel et les personnages d'insectes finement tracés dans une atmosphère limpide. Tout cela s'éloigne paisiblement, comme une lente caravane; on dirait tout un peuple venant s'installer en pays conquis, arrivant au terme du voyage dans la paix d'un beau soir !
Le même jour, au même instant, le général Foch, poussant sa pointe entre les armées de Bulow et celles de Hausen, élargissait cette fissure qui allait être fatale à l'armée allemande. Il était presque parvenu à la Marne. La poursuite allait commencer, et ces mêmes convois, dont le tranquille spectacle nous serrait le cœur de leur insolente possession du sol français, dans l'ignorance où nous étions que
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Taube d*une grande victoire se levait, ces mêmes convois devaient suivre les armées vaincues dans une retraite éperdue et affolée, semant le long; des routes leurs caissons et leur matériel, fouettés par un vent de terreur et par un souffle de panique.
CHAPITRE IV
LA CHARGE DE GILOCOURT. — l'ÉVASION DANS LA FORÊT DE COHPIÈGME. — 6-10 SEP- TEMBRE 1914.
A partir de ce moment, un vaçue espoir revient dans nos cœurs et, comme c'est souvent le cas, nous nous prenons à espérer quand les pires catastrophes s'amassent sur nos têtes.
Peu à peu la nuit vient. Impossible de demeurer ainsi. Nous sommes bien dans les lig^nes allemandes; de cela aucun doute puisque nous avons des troupes ennemies derrière nous et que les convois nous précèdent; mais à la faveur de la nuit on peut tenter un coup désespéré, et
tout vaut mieux que de mourir de faim. Vers 10 heures du soir, la colonne soi! bravement de la forêt, une colonne silencieuse dont les membres ont Tair de fantômes. Coupant à ti*avers champ, nous laissons au large Haramont, Eméville, Bonneuil-en- Valois, Morienval, et à mesure que la nuit s'avance une angoisse sourde nous étreint. Tous ces villages silencieux que nous n'osons approcher ont un air menaçant; de brusques lumières s'allument plus ou moins loin, une succession de points lumineux se meuvent lentement; on dirait un train en marche à une allure ralentie. Un malaise affreux me cause une douleur physique : la sangle de ma selle trop lâche a laissé glisser ma couverture de cheval qui menace de tomber; n'importe, pour rien au monde je ne metti'ais pied à terre. Il me semble que des
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mains sorties de Tonibre se tendi*aient |K)ur me saisir. Un vent de terreur superstitieuse a soufflé sur nous, et dans le grand silence environnant, un seul bruit persistant et régulier nous fait tous sursauter d'une peur inconnue, un cri de chouette qui semble se répondre de loin en loin, un cri qui n'est pas naturel, qui ressemble à un signal et qui fait courir parmi nous un long frisson. Mes yeux fouillent l'ombre désespérément pour y découvrir un ennemi caché. Deux fois, je jurerais avoir aperçu un groupe d'uniformes allemands : deux uhlans à cheval, un autre pied à terre, mais je me méfie des hallucinations qui sont fréquentes la nuit, et je tâche de railler ma pusillanimité. En traversant une route, un brusque bruit et le cri d' « au secours " retentit; un cri étranglé d'angoisse et de terreur.
C'est un des nôtres, dont le cheval a buté derrière le mien, et qui a roulé dans un fossé. Je me retourne et j'aperçois dans un éclair une courte lutte aussitôt noyée dans la nuit. Cette fois je ne me suis pas trompé. C'était bien deux Allemands qui luttaient contre notre camarade, mais je suis entraîné dans le mouvement en avant et tout retombe dans le silence le plus profond. Si nous sommes entourés d'ennemis, pourquoi cette conspiration du silence? Et le cri odieux de la chouette ne cesse pas, jetant la panique dans nos iniag[inations déréfjlées, nous faisant souhaiter une catastrophe préférable à cette incertitude affolante, à cette agonie du doute. J'ai vécu là les heui^s les pires de ma vie.
Nous avançons pouilant, marchant de l'ouest à l'est, et nous abordons bientôt
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la firaïule masse noire de la foret de Coiiipiè|[iie, d'où jaillissent h notre approche (juatre ou einq cris d'oiseau. N'importe, une seconde fois la forêt nous paraît le salut et, sous l'ombre impénétrable des {grands arbres, nous en suivons la lisière dans la direction de Champleu, tantôt suivis, tantôt précédés par le hululement qui annonçait, comme nous l'avons su plus tard, notre approche et notre passage.
Au moment où notre angoisse avait pris fin, où Tespoir rentrait à plein flot dans notre esprit, où même certains honnues, cédant à leur fatigue, s'affalaient sur leurs sacoches, ivres de sommeil, nous tombions définitivement dans la souricière où les Allemands nous avaient méthodiquement entraînés, et nous étions lâchement assaillis de toute part. Le drame
s'est passé si rapidement que j'en conserve dans la mémoire comme des lambeaux déchirés. Les nua[jes crèvent, laissant tomber un flot de lune; un cri retentit quelque part dans la nuit et la forêt noire semble cracher du feu. Mille flammes courtes s'allument dans chaque taillis; une çrcle de balles éclaircit la colonne, parmi des cris et de terribles hennissements de chevaux, les uns cabrés, les autres roulant par terre, entraînant cavaliers et paquetages dans un sursaut d'agonie terrible. Chaque cavalier, d'instinct, fait un « à gauche » et galope éperdument pour s'éloigner de ce feu nieuiirier qui décime nos rangs. En quelques secondes, nous avons mis 200 mètres entre la forêt et nous, et les deux escadrons se rassemblent, dissimulés par on léger brouillard.
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Près de moi, un maréchal des log[is, D..., gémit doucement, tandis que son cheval remporte à la suite des autres; puis je le vois s'affaisser, buter du nez contre l'encolure et tomber à terre, traîné. Je saute de mon cheval et j'arrive à lui déçag^er le pied. Dans mes bras, je l'exhoii^ d'avoir un peu de courage : « Il faut s'éloigner d*ici, nous allons être pris par Tennemi ; au nom du ciel, remontez achevai ! » Mais il ne me répond que par une longue plainte, puis son grand corps s'affaisse dans mes bras, et il m'entmîne à terre. Une seconde, je demeure perplexe, les autres sont loin, et je reste seul en arrière avec ce mourant dans les bras qui me serre d'une étreinte désespérée; enfin ses bras se relâchent, et un soubresaut retend raide mort à mes pieds. Je le dépose pieusement sur l'herbe, face au ciel,
et comme j'achève ce dernier devoir envers un camai^ade, je lève la tête et j'aperçois toute une liçne de tirailleurs à une cinquantaine de mètres. Je comprends, dans une révolte désespérée de tout mon être, que je ne pourrais pas en sortir, mais nom d'un chien! ils ne m'auront pas vivant, et un calme extraordinaire descend en moi.
Je remonte à cheval bien lentement, je m'assure d'avoir les quatre rênes en main et je baisse ma lance. Maintenant, à la (p'âce de Dieu... Une volée de coups de fusil accueille mon départ, mais il était écrit que je devais en réchapper. Toutes les balles m'effleurent et pas une ne m'atteint. Bientôt je suis hoi-s de leur portée, caché par un rideau de brume. Je rejoins les deux escadrons, dont beaucoup de cavaliers sont sans chevaux, deux cents
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mètres plus loin, au moment où une nouvelle fusillade, partie d'invisibles tranchées, décime leui*s ran[js déjà éclaircis ; le capitaine de T. . . , dont le cheval est touché, fait panache et reste pris sous sa monture. Je passe à côté de lui sans le voir, au çalop, et je n'entends qu'un cri qui semble dominer la nuit tout entière : « Chargiez, mes enfants! « et ce cri répété par toutes nos poitrines s'enfle, grandit, devient une clameur de sauvaj^es qui a dû effrayer l'ennemi,' dont la fusillade cesse et qui crie « Werda » en différents points.
Après, je ferme les yeux, j'essaie de me souvenir, et tout se brouille pendant quelques instants. Je me rappelle un galop enragé sur des trous d'ombre, où sont terrés les Allemands; une route sur un haut remblai se présente, et mon che-
yal la passe d'une foulée monstrueuse; devant moi, à droite, à gauche, je vois des chevaux faire un tour complet sur eux-mêmes et je ne saurais dire si cela dura une minute ou une heure. Les angoisses et les privations des trois jours derniers s'exaspèrent dans un moment de folie. Maintenant il faut passer coûte que coûte, tout bousculer, tout briser, mais passer quand même, et le galop s'accentue furieux, enragé, sous la lune indifférente, qui baigne la campagne d'une clarté très pâle et très douce. Trois fois la charge a repris, trois fois il a fallu foncer sur l'obstacle, sans savoir de quelle nature il était, jusqu'au moment où les débris des deux escadrons se sont retrouvés haletants dans une petite dépression à l'orée d'un bois, devant un mur infranchissable de fils de fer barbelés.
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Des voix impatientes réclament les tenailles, et pendant le retard mis à les apporter quelques semeurs de panique lancent de fausses nouvelles qui circulent bientôt et que tous accréditent : « L'ennemi s'avance en tirailleurs, nous allons êti'e fusillés à bout portant » , etc.. J'ai souvent pensé que si la nouvelle avait été vraie, je n'aurais pas donné cher de notre peau. Ainsi rassemblés et serrés comme un troupeau devant le trou de sortie que les sapeurs s'efforçaient d'ouvrir à notre passage, une poignée de fantassins résolus nous auraient tués jusqu'au dernier!
EnBn le trou est fait, et je descends une pente rapide entre des troncs minces de bouleaux, envoyé en éclaireur par le commandant, que je ne devais jamais revoir. En bas, une silhouette, tête nue, est appuyée sur un sabre au milieu d'une
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clairière baig^née de lune et me regfsrde venir; je reconnais avec ctonnement mon officier. Pendant un couil moment, chacun avait pris Tauti^e pour un ennemi et à une vin(jtaine de mètres nous nous considérions prêts à sauter Tun sur Tautre. Notre reconnaissance n*en est que plus cordiale. M. C... refuse mon cheval que je lui offre, préférant tenter de regagner nos lignes à pied à la faveur de la nuit (ce qu'il fit d'ailleui^s, après avoir culbuté deux sentinelles alieniandes). Il me met vivement en garde contre des tirailleui*s cachés dans un taillis derrière moi, et après une poignée de main émue de pai*t et d'autre, accompagnée d'un «bonne chance » qui résonne connue une ironie supj*éme entre ces deux isolés peixlus en plein pays allemand, je vois sa silhouette mince s'enfoncer dans les ténèbi^s et je
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remonte le chemin pour rendre compte de ma mission et dire au commandant <|ue la route est impraticable à deux escadrons.
Mais là-haut la plaine s'étend à T infini, blanche de lune, sans que j'aperc^oive un être humain. Seuls, deux chevaux sans cavaliers [jalopent éperdument, accompa- (jnés du bruit des ctriers qui se choquent et leurs hennissements inquiets de bêtes perdues; ce cri du cheval, qui a quelque chose de tellement humain, me glace.
Comment deux escadrons ont-ils eu le temps, pendant ma brève absence, de se fondre et de disparaître ainsi? Quel chemin ont-ils trouvé, pourquoi m'ont-ils abandonné? Et une terreur désolée succède à mon calme.
Mourir avec les autres, en pleine charge, eût été beau, mais me sentir perdu,
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seul dans tout ce mystère, dans cette nuit sans fin, dans ce pays que je ne connais pas, au milieu de milliers d'ennemis invisibles, c*en est trop ; c'est un cauchemar de tout petit enfant, et moi aussi, pris de la même panique que les chevaux perdus, j*éperonne le mien à lui faire saigner les flancs et je pars droit devant moi, galopant comme un insensé, à une allure de dément.
Le hasard, ou peul-être mon cheval qui sentait des compagnons d'écurie, m'amène tout à coup en présence d'un tout petit contingent de dragons : le capitaine de S. . . et onze hommes auxquels 'je me joins.
J'interroge le capitaine qui ne peut rien me dire. Lui, s'est trouvé isolé, perdu comme moi, et il se met à notre tête pour tenter de nous sortir de cette position inextricable. Une promenade commence.
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morne, dans la campagne coupée de haies et de ruisseaux. Un instant, nous nous trouvons à quelques mètres d'un bivouac ennemi dont les feux font danser des reflets sur les figures ang^oissées ; une sentinelle abrutie se chauffe et nous tourne le dos. A quoi bon lutter, pourquoi se leurrer d'une illusion chimérique? Le jour se lèvera et nous serons surpris sans gloire, emmenés dans quelque camp de prisonniers au fond de l'Allemagne, à moins que, décidés à mourir plutôt que de nous rendre, nous gardions chacun pour nous la dernière balle de notre chargeur.
Cependant nous gagnons la forêt. Dans le dédale des noirs sentiers, nous perdons le capitaine et l'adjudant P..., et nous restons neuf, avec le maréchal des logis fourrier D... et le maréchal des logis mitrailleur D..., décidés à tenter un dernier
effort, fouettés par un sursaut d'énergie, un réveil de cet instinct de la conservation <|ui raidit le moribond dans un désir éperdu de vivre.
Enfoncés profondément dans la forêt, nous passons la nuit, terrés dans des taillis, ayant pitié des chevaux qui seraient morts si nous leur avions demandé un effort supplémentaire, et bientôt nous donnons tous, terrassés d'un sonnucil si puissant que toute l'armée allemande aurait pu nous surprendre sans que nous eussions levé le petit doig^ pour nous en garer.
Au petit jour, transis, les membres raides, les vêtements trempés, nous repre^ nons notre course. Une admirable journée d'automne se lève. Des paquets de brume rose restent accrochés à la cime des arbres. Un grand cerf, surpris et inquiet, noos regarde un instant venir, di*essé sur ses
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jambes fines, au milieu d'uue route pavée, et disparaît d'un bond dans un massif d'arbustes dont les branches secouées laissent tomber une pluie de (jouttes d'argent. Une paix divine emplit l'espace. Dans une clairière, une trentaine de chevaux en liberté se sont réunis, la plupart sellés, avec le paquetage complet, appartenant à des régiments de dragons et de chasseurs; les lances sont par terre, des équipements intacts, des gamelles. Sûrement l'ennemi n'a pas passé par là, sans quoi il eût fait main basse sur tout ce matériel abandonné précipitamment; et toujours pas un être humain qui puisse nous renseigner, pas même un soldat perdu. Il n'y a rien que nous, nous et l'immense forêt tranquille dorée par Tautomne naissant, tachée du vert foncé des chênes et de tout un bariolage allant du pourpre ardent au
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feuillage blanc du pâle bouleau, et dominant notre ang;oisse d'isolés et de vaincus; cette aube {glorieuse éclairait la plus^p^nde victoire du monde. La bataille était finie pour les armées de Maunoury, de Foch, de Frauchet d'Esperey et de Langle de Cary ; la poursuite commençait, et toute la contrée où nous errions, poureuivis et traqués comme des bêtes, devait en quelques heures se vider du dernier Allemand qui en avait souillé le sol.
Plus de trois fois, durant la matinée, nous tombons à T improviste sur des détachements allemands, des isolés, des patrouilles éjjarées, des retardataires, et plus de trois fois nous coupons à travei's bois pour leur échapper au risque de nous casser le cou; puis c*est une lonfjue allée droite sur le bas côté de laquelle une belle auto-limousine est abandonnée et un vil-
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laçe au bout qui paraît vide. Nous nous concertons un instant hésitants, mais tous répu{}nent à rentrer en forêt. Voici le cinquième jour de jeûne; tant pis, il faut en finir et nous entrons résolument dans une ferme abandonnée. Deux heures nous y restons terrés, scrutant la campagne environnante pour y découvrir trace de vie.
Tout paraît mort. Pas un paysan, pas un civil, pas même un animal, et c'est un supplice de plus que cette attente, mais ce devait être le dernier.
Vers 1 0 heures seulement, là-bas, très loin, j'aperçois la mince chenille noire d'une colonne de soldats qui s'approchent pendant mon tour de garde. Le cœur me bat à me faire sauter la poibnne, mais je me retiens de donner l'éveil aux camarades pour ne pas les leurrer d'un faux espoir. Les yeux me brûlent comme des flammes
et mes dents se choquent. Si ce sont des Allemands, la pailie est perdue. Si ce sont des Français, oh ! alors. . . Et je re^yarde, je re(jarde les yeux exorbités. Par moment, à cause de la tension exa(}érée, tout se brouille et je n'aperçois plus rien, puis la seconde d'après je retrouve la chenille {grandissante dont je connnence à distinguer les détails. Ce sont des escadrons de cavalerie, mais c'est la couleur qui m'échappe encoi'e, et tout mon corps passe d'un froid de glace à une chaleur brûlante. Par moment, je m'efforce de ne pas regarder. Je détourne les yeux et je compte jusqu'à vingt, puis je dévore l'espace.
Une patrouille se détache au trot et s'approche rapidement, et cette fois-ci j'ai reconnu des hussards français.
Alors toute ma volonté de vaincre, tout mon effoii de rester calme disparait. Je
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tourne vers mes camarades ma tête hallucinée et je m'abats sur l'herbe en criant, en criant comme un possédé des mots sans suite. La fatigue de ces cinq jours sans mang^er et sans boire, presque sans dormir, vivant dans un perpétuel cauchemar, me donne une brutale crise de nerfs, tout mon corps se détend en spasmes de folie; mes camarades me regardent les yeux ronds, n'ayant pas encore compris.
D'un geste, je leur désigne la colonne marchante, dont le bleu pâle est une fanfare dans l'or des feuilles, et tous alors, dès qu'ils ont vu, m'imitent à leur manière; les uns éclatent en brusques sanglots convulsifs et les autres dansent en agitant les bras comme des déments, comme de pauvres êtres plutôt qui ont passé des jours de souffrance et d'angoisse sur un radeau, en pleine mer, et qui
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voient brusquement le navire libérateur qui s'approche d'eux.
Nota. — L'illustration de cette cliar(|e a paru dans le numéro du Miroir du dimanche 8 novembre 1914, pa^je 11.
SEPTEMBRE-20 OCTOBRE
Le 10, la bataille est finie ; la poursuite des armées vaincues commence et tient le monde entier en suspens, les yeux braqués sur cette fuite éperdue vers la mer, qui dure jusqu'à la fin du mois, et qui devait être le prélude des grandes batiiilles de l'Yser.
La région de Verberie est définitivement expurgée d'Allemands, redevenue fran(;aise, et la petite ville présente pendant quelques jours un spectacle extraordinaire.
Nous y pénétrons, après avoir reçu l'assurance formelle du 5* chasseurs, qui poursuit son chemin, que tout le pays est à nous. Quelques cyclistes de la division sont assis au bord de la route. Nous leur demandons des nouvelles du 22* et leur réponse nous serre le cœur. Ils ne savent rien de précis, mais ils ont rencontré une charrette, remplie de nos camarades blessés, qui leur ont dit que le rcçiment devait être anéanti.
Personne ne peut nous dire où se trouve le siège de la division ; celle-ci elle-même parait démembrée, perdue, en partie détruite. Nous pensons être les seuls survivants d'un désastre, et une fois les chevaux à l'abri, dans une ferme vide, se g^onflant à crever du foin abandonné qui remplissait la g^rang[e, nous errons tristement à travei*s les rues, dé-
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truites par le bombardement et par l'incendie, en quête des rares civils qui sont demeurés pendant l'invasion.
Un peu en dehors de la ville, nous trouvons enfin une ferme où sont restés deux habitants dont le contraste est bien touchant : un vieillard paralysé qui n*a pu quitter son clos, et une jeune fille de quinze ans, une petite paysanne frêle, assez laide, dont les étranges yeux verts contrastent avec une toison de cheveux roux admirables, et qui s*est obstinée héroïquement à {jarder le grand-père infirme, bien que tout le reste de la famille eût émigré vei*s l'Ouest, restée fidèle au devoir, malgré le bombardement, les combats qui se sont livrés à sa porte, et les mauvais traitements des soldats bavarois qui ont cantonné dans la ferme. Elle prépare un repas improvisé et elle s'affaire en
lOJ ÉTAPES ET COMBATS
qucte de nourriture, joyeuse et désolée, car ce n'est guère facile de rassasier onze hoiniDes mourant de faim, quand les Allemands ont fait main basse sur tout.
Elle tord le cou d*un poulet étique qui a échappé au massacre, et, en y ajoutant des pommes de terre du jardin, elle nous sert un déjeuner arrosé de vin blanc qui nous fait bégayer de joie comme des enfants. Il faut avoir passé par cinq jours de jeûne, avoir ressenti dans toute leur horreur les douleurs lancinantes de la faim et de la soif, pour réaliser le bonheur qu*on peut éprouver à manger une aile de poulet maigi'C et à boire un verre de piquette, même exécrable.
Elle s'empresse, avec des gestes apitoyés et maternels qui nous vont au cœur, et, pendant que nous mangeons, elle nous fait le plus étonnant récit qui soit, un
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récit mimé, coupé de (jestes, qui fait revivre les scènes avec une ampleur et une vérité remarquables.
Elle nous raconte comment, fidèle à son serment, elle reste seule quand les Bavarois viennent frapper à sa porte ; comment elle vit trois joure avec eux, en butte à d'innommables (grossièretés, tantôt brutalisée, quand les soldats sont sobres, tantôt poui^suivie par leurs assiduités lubriques quand ils sont ivres; comment, une nuit, elle doit fuir demi-nue sous la pluie, en se glissant par le soupirail de la cave pour éviter d'être violée par un croupe de forcenés, n'osant plus se coucher, dormant tout habillée, cachée derrière quelque talus, comment enfin des chasseurs français mettent les Bavarois en fuite et s'installent à leur tour dans la ferme, où elle se sent alors protég^ée et respectée.
Elle rattache à ses nouveaux compagnons, qu'elle soiçne comme une mère pendant trois jours, puis ceux-ci s'en vont en promettant de revenir, et elle reste seule.
Mais le lendemain à l'aube, inquiète du fi*acas qui part de la ville, elle se décide à aller aux nouvelles. Elle s'enveloppe d'un châle, et se g[lisse à travers des buissons et des taillis, jusqu'aux premières maisons. Elle a peur d'être vue et se fait toute petite, rasant les murs, ti-aversant les jîirdins, les maisons éventrées ; un bruit terrible grandit, vers quoi elle se dirige. Elle veut voir, se rendre compte, et un beau courage viril la soutient. Les obus tombent près d'elle, n'importe, elle n'a plus que quelques pas à faire, une rue à tourner, et sur la place elle arrive tout à coup conmie finit la bataille.
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Ses quinze chasseurs sont là, « mes quinze petits » comme elle dit, quinze cadavres au pied de la barricade. Seul, l'un d'eux qui vit encore se soulève en la voyant, et lui tend les bras. Alors, oublieuse de tout danger, dans un magnifique élan de pitié féminine, ellebmve la pluie de fer, s'élance au milieu de la place, et s'agenouille près du " petit » qu'elle enveloppe de son châle pour le réchauffer, et qu'elle berce dans ses bras jusqu'à ce qu'il ait fermé pour toujours ses yeux d'enfant, tout heureux de cette présence féminine qui a rendu moins amères ses dernières souffrances.
Pendant qu'elle reste agenouillée sur le pavé humide de sang, un dernier obus de gros calibre abat presque à ses pieds une grande maison d'angle, qui enterre les cadavres des Allemands et des Fran(;ais dans un mélange affreux, et renversée par le
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déplacement d'air de Tobus qui la frôle, elle tombe étendue sur la pierre, évanouie. Pendant la dernière pailie de son discours, elle redresse sa taille mince; ses yeux étran(jes lancent de courtes flammes, elle paraît animée d'un souffle mystérieux et fort qui nous fiait frémir. Elle devient çrande, dans sa simplicité rustique, g^rande comme F incarnation de la douleur et de la pitié, et la petite paysanne a fait place à une image vivante de la çueiTe, sin(yulièrement émouvante et singulièrement belle.
A partir du lendemain, Verberie devient en quelque sorte le point de ralliement de tous les soldats qui s'étaient trouves isolés. Des éléments de tous les régiments, de toutes les armes, de toutes les races même, arrivent à pied, à cheval,
C H API TUE V
à bicyclette, en carriole. Il y a des dragons, des cuirassiers, des chasseurs, des tirailleurs al{;ériens, des Anglais, des artilleurs, des fantassins. Et Ton voit des burnous rouges, des uniformes kakis, des capotes bleues qui côtoient des dolmans, des tuniques noires, des pantalons rouges.
Dans cette foule extraordinaire, il y a des Marocains bronzés, montés sur des chevaux arabes, coiffés du turban, des M joyeux »» qui portent la chéchia, des faces roses d'Anglais surmontées de la casquette plate. Tous les uniformes sont couverts de boue, lacérés, déchirés; bien des hommes sont pieds nus, avec ou sans armes. C'est le hasard de la colossale bataille de la Marne, où plusieurs millions d'hommes ont été aux prises, qui les a jetés en ce point, animés par le même désir de s'informer, de savoir où se trouve
leur régiment, et de partout affluent des convois, des fourgons, des caissons d'artillerie, retardataires de toutes les divisions, de tous les corps d'amiée, dans un mélange et dans une confusion indescriptible, parmi les cris, les jurons, les hennissements des chevaux, les cornes des autos, le vacarme de lourds chariots qui ébranlent les maisons.
Les faces amaigries de fatigue sont noires de poussière et de boue, encadrées de barbes hirsutes. Tout le monde gesticule, tout le monde crie, et un clair soleil (rautomne, succédant à Torage, fait ressortir, parmi la bigarrure des étoffes, des taches lumineuses de couleurs voyantes, et donne à la foule un caractère oriental.
Rassasié, lavé, reposé, je rae pmmène parmi les rues, buvant Pair du matin.
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aspirant à pleins poumons la joie de vivre, la force, la vitalité éparses dans l*air, cherchant de droite et de çauche si je ne l'encontrerai pas parmi la foule une figure de connaissance, une épave du régiment.
C'est ainsi que le hasard de ma promenade m'amène au-devant d'une scène qui m'émeut jusqu'aux larmes, et qui reste fjravée dans ma mémoire, au point qu'en fermant les yeux j'en retrouve les moindres détails.
Le portail gothique de l'église, aux fines sculptures de la plus belle époque, est ouvert, faisant dans la clarté du matin un trou d'ombre, au fond duquel s'étoile vaguement la lueur de quelques cierges.
Sur le seuil du portail, éclaboussé par le soleil matinal, un prêti'e, dont je revois encore la belle figure virile, tient dans ses
mains le ciboire de venneil, un prêtre dont le surplis de dentelle d'une blancheur éclatante contraste avec les bottes et les éperons boueux ; on devine qu'après avoir parcouru quelque champ de bataille, consolant les blessés et les mourants, il descend de cheval pour officier en plein air dans le clair matin.
Devant lui, sur une humble charrette, et sur un lit de paille, deux corps sont étendus rigides et fiçés par la mort, deux chasseurs qui sont tombés glorieusement eii défendant le pont de la rivière, et tout autour, agenouillés dans la boue du parvis, un demi-cercle de soldats tètes nues, abîmés de reconnaissance et d'humilité, venus pour la plupart accomplir un dernier devoir et apporter un dernier hommage aux deux camarades qui sont couchés devant eux et (jiii doniHMit du doniier
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sommeil dans leurs uniformes sang[lants, assistent à Toffice suprême. Le prêtre achève le De profundis et d*une voix olaii^ lance dans le matin les mots sacrés : Revcrtitur in terram suam imde erat et spiritus redit ad Deum qui dédit illum. L'officiant tend l'aspersoir au prêtre qui le secoue au-dessus des corps et murmure : Reipùescat in pace. — Amen^ répond la foule agenouillée, et un (]^rand souffle religieux passe sur ces hommes inclinés dont la plupart cèdent à une émotion débordante.
J'aper(;ois encore un grand diable d'artilleur, la tête entre les mains, secoué par des sanglots convulsifs; le prêtre, après nous avoir donné l'absolution , élève une dernière fois l'hostie, éblouissante de lumière, et prononce les paroles sacramentelles. Je m'éloigne, pénétré par la gran-
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(leur de la scène, le cœur débordant de respect.
Le 12, un assez g^rand nombre de dragons et quelques officiers du régiment avaient rejoint à Verberie, et nous formions, avec ces débris du demi-régiment, un escadron à peu près complet, sous le commandement du capitaine de S... qui avait réussi à passer les lignes en longeant la forêt.
Je retrouve mon officier, M. C..., que j'avais vu pour la dernière fois dans la petite clairière près de Gilocourt, entouré d'ennemis à Taffût, et que je ne croyais jamais revoir vivant; M. de T — mon camarade C . . . , etc. . .
Nous sommes tous peines d'apprendre que le lieutenant R... est tombé sur le champ de bataille avec plusieurs auti*e8 et
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que le commandant J... est prisonnier.
Quant au capitaine de T..., on raconte c|u'il a pu s'échapper à pied, avec son ordonnance, et qu'il se trouve quelque part dans la région, avec un contingent de rescapés, mais toutes les informations manquent de précision.
La veille, j'avais couché dans le grand salon du château, appartenant à M. de M..., le maire, et dont l'aspect mérite quelques mots de description pour faire connaître, à ceux qui doutent encore de la sauvagerie des Allemands, jusqu'où peut atteindre le degré de leur bestialité et de leur ignominie.
Ce grand salon est un véritable fumier. Les tapisseries sont lacérées, le billard gît au milieu de la pièce, renversé; une litière pourrie recouvre le plancher; le mobilier est en miettes : chaises brisées,
fauteuils dont la tapisserie est m-rachëe, vitrines défoncées. On sent que tous les objets de petite taille ont été emportés, les autres détruits méthodiquement. Au premier étage, le spectacle soulève le cœur : du linge fin garni de dentelles est souillé d'excréments; des excréments partout :
dans la baignoire, dans les draps, sur le plancher. On a vomi sur les lits, uriné le long des murs ; des bouteilles cassées ont répandu des mares de vin rouge sur les tapis de prix. Un liquide innomable coule le long de l'escalier ; des dessins obscènes au charbon sont ti-acés sur les tentures ; des inscriptions indignes ornent les murs.
J*en ai assez dit pour donner une idée des traces dégradantes laissées pai* un ennemi méprisable. Je n'ai rien exagéré; je suis resté plutôt en dessous delà vérité.
£t c'est un tel peuple qui voudrait être
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l'ai-bitre de la culture et de la civilisation ! Qu'il soit honni à jamais et rabaissé à son vrai niveau, qui est le niveau des bêtes sauvages et des peuplades inférieures.
Le 12 au matin, sous le commandement du capitaine de S..., nous traversons rOise sur un pont de bateaux (le pont de pierre ayant été détruit à la dynamite quelques jours auparavant) et nous remontons vers le nord, cantonner à Estrce-Saint-Denis, qui devient le centre de ralliement définitif du 22* dragons, suivis de plusieurs charrett(»s remplies de cavaliers démontés, de selles, de lances, de manteaux et d'équipements dépareillés.
Le 13, sur des indications très vagues, je pars à la recherche du capitaine de T. . . , sur une motocyclette préhistorique, réquisitionnée chez un coiffeur du village, et je
bats le pays, m'informant auprès de tous ceux que je rencontre, recueillant les informations les plus contradictoires, disant mille détours inutiles, voyant venir la nuit avec exaspération, sans avoir rien trouvé. Je suis la route, devenue célèbre, menant à Baron et à Nanteuil-le-Haudouin, que quelques jours auparavant le corps de landwehr, réclamé par von Rluck, avait descendue dans le but d'envelopper notre armée, et qu'il venait de remonter dans une bousculade si précipitée. Le ciel est bas, laissant tomber un jour sinistre. A chaque pas, des chevaux morts, le venti'e ballonné, menacent le ciel de leurs jambes raidies; au coin d'un bois, une viug^taine de soldats sont couchés dans d'horribles postures convulsées, les yeux g^rands ouverts, les bouches g[rima(;antes, tordues dans un effrayant sourire, la main crispée
CHAPITRE V ilT
sur le fusil ; et je frissonne involontairement (l*être seul à la nuit qui tombe, dans cette campa(jne vide, où pas un être vivant ne se montre, où pas un bruit ne se fait entendre, que le croassement des milliers de corbeaux qui s'abattent sur leurs proies et le ronronnement de mon moteur qui souffle dans les montées comme un vieillard asthmatique et qui me donne les plus vives inquiétudes.
A quinze cents mètres de Baron, après un dernier halètement, la machine s'arrête pour toujours, et, dans mon ignorance de la mécanique, je me vois forcé de l'abandonner sur place; je poursuis ma route à pied, dans la solitude et dans la nuit.
liC propriétaire du château de Baron me donne un gîte ; comme à Verberie, tout a été brûlé, souillé, détruit, et d'une maison élégante il ne reste qu'un monceau
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d'objets informes; le lendemain matin, avec Taide d'un capitaine d'ctat-major qui me réquisitionne une carriole, je rejoins enfin, à Verberiemènie, le capitaine deT. . . qui avait couche à la ferme de la Bonne Aventure, à une distance insignifiante de moi.
Quand il me voit, après les mortelles inquiétudes où il avait vécu, croyant son escadron perdu et anéanti, il est dominé par une telle émotion de (jratitude et de joie, que je vois ses yeux se remplir de larmes, tandis qu'il me serre vigoureusement les mains. lia déjà communiqué mon nom pour être cité à l'ordre du jour au sujet de l'affaire de Gilocourt et de la mort du pauvre D... Je suis proposé pour la médaille militaire, et mon cœur se gonfle d'orgueil et de joie tandis que je i-emonte vers Estrée-Saint-Denis, juché sur une
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charrette, avec une vingtaine de camarades démontés.
Peu de joui^s après, j'étais nommé brig^adier, et j'arborais fièrement des g^alons de flanelle rouge, achetés dans une épicerie de campagne.
Une fois le demi-régiment reconstitué tant bien que mal, avec bien des manquants (un détachement d'une cinquantaine d'hommes sans chevaux est retourné au dépôt) , nous sommes affectés à la 3* division de cavalerie qui se trouve dans le voisinage, la nôtre ayant quitté la région pour une destination inconnue, et jusqu'au 1" octobre notre sort est lié à celui du 4* cuirassiers, qui fait route avec nous.
Le 23 septembre, comme soutien d'artillerie, nous assistons à de violents combats d'infanterie entre Nesle et Billan-
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court. Le 4' corps attaquait, et ia lutte s'étendait sur tout le pays, furieuse. Mon peloton détaché comme flanc-fjarde se heurtait dans l'épais hrouillard du matin à une poignée de cavaliers allemands que nous avions pris dans le lointain pour des nôtres.
Nous chargeons sur eux de toute la vitesse de nos chevaux, et nous les voyons s'épuiser à la course et perdre de la vitesse. L'un d'entre eux tire son sabre et en lacère les flancs de son cheval ; mais à la faveur du brouillard, ils réussissent à s'évanouir dans une ouate impénétrable, et nous ne tombons pas dans le piège de les poursuivre à outrance, de peur d'échouer dans leurs lignes.
A la nuit, nous sommes envoyés i^ecounaître des feux qui empourprent Thori/on et qui semblent au loin de vastes incendies. Nous tombons sur iiii bivouac de
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fjouniiei-s qui se chauffent, assis sur leure talons, chantant d'étranges mélopées africaines, qui donnent à ce coin de plaine franraise un aspect de Sahel alg^érien.
En entendant le hruit de nos chevaux, ils sautent sur leurs armes avec des cris fjutturaux, mais, quand ils reconnaissent des Français, ils insistent pour embrasser mon officier, et dansent autour de nous comme des enfants.
Nous cantonnons à Parvillers dans une ferme à moitié détruite où, au lever dn jour, un spectacle hallucinant frappe nos yeux : dans la cour sont morts une dizaine de soldats allemands, fauchés par le 75, dans des postures si naturelles qu'on les dirait vivants, si ce n'est qu'ils ont une couleur de cire. Il y en a un, debout, retenu par les bras à un arbuste, les mains crispées aux branches ; sa fijjure dit en-
core son épouvante, sa bouche hurle, ses yeux sont dilates de terreur : un éclat lui a troué la poitrine. Un autre est à g^enoux, accoté à un mur, jusqu'où il a reculé pour s'éloigner du feu meurtrier. Je m'approche pour voir où est sa blessure, qu'il me faut un moment pour découvrir tant son cadavre est intact. Je m'aperçois enfin qu'il a tout l'intérieur de la boîte crânienne enlevé, creusé comme avec un instrument de précision; la langue et les yeux sont retenus par un lig^ament de chair, et son casque à pointe a roulé à côté de lui. Un officier est assis sur du foin, les jambes écartées, la tète renversée, re- ()[ardant la ferme.
Et tous ces yeux nous fixent dans une effrayante immobilité, avec un re^jard empreint d'une telle épouvante, que les hommes se détournent, g^ênés, et que pas
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un n'ose toucher à leurs magnifiques équipements neufs, qui les auraient tentés dans toute autre circonstance : bidons et quarts d'aluminium, plaques de cuivre étincecelantes, insignes sculptés qui sont la joie des soldats, et dont ils se charg^ent d'habitude comme d'autant de trophées.
L'aube du 25 se lève sur le village de Folies, sans un nuage. Le soleil pâle des premières heures du jour lutte contre une brume de chaleur; l'ennemi est tout près, et dès le petit matin, les sentinelles aux barricades ayant donné l'alarme, les cuirassiers et les dragons laissent leurs chevaux à l'abri et sont à l'affût dans la campagne environnante, pour protéger le
I village et les batteries de 75 qui tirent un peu en arrière.
Resté à cheval avec un sous-officier,
cavaliers dont on aperçoit très vaguement les silhouettes, noyées dans la brunie, pied à terre dans un verger de pommiers, près du village de Chocques. Nous partons au petit trot, convaincus d*avoir affaire à des Français, à des hussards que j'avais vus se diriger de ce côté une heure avant; nous traversons un champ de betteraves, et nous approchons, piquant droit sur eux, dont le groupe immobile paniit figé. A 100 mètres, ne les voyant pabouger, notre confiance gi*andit; la brunie semble s'épaissir. Les chevaux, au pas.
ne flairent aucun danger. Nous voici à 50 mètres ; une voix s'élève et le mot « carabine »• nous arrive distinctement, porto par une brise légère. Le sous-officier se tourne vei's moi; sa méfiance définitivement écartée, il me dit : « Nous pouvons ^ aller, ce sont des Français, j'ai entendu U
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mot carabine. »> Au même instant je vois le groupe épauler et douze coups de feu déchirent le brouillard de courtes flammes rouges.
Nous sommes entourés d'une grêle de balles, et nous n'avons que le temps de mettre entre eux et nous suffisamment de brouillard pour nous cacher. Mais avant de tourner bride nous avons aperçu la masse confuse et grise d'une colonne s'avanrant à la sortie du village. Il faut prévenir l'artillerie et l'on va rire.
Le lieutenant d'artillerie est à 2 kilomètres en arrière, juché sur une échelle. Ayant écouté notre renseignement, il se tourne vers sa pièce et crie dans un porte-voix : u 2600, correcteur 18. » Nous sommes déjà loin, retournant au galop pour tâcher de voir, et ce fut un beau spectacle !
Laissant les chevaux dans une ferme,
nous nous (jlissons d'arbre en arbre. Voici la colonne qui s'avance toujours. Un premier obus, dix mètres en avant, l'arrête net; immédiatement un deuxième tombe à gauche, blessant quelques hommes, un cheval se cabre et renverse son cavalier; un troisième la frappe impitoyablement dans son centre et détermine une explosion qui fait voler à droite et à gauche des paquets sombres qu'on devine être des fragments de corps; et les obus de pleuvoir, frappant la route avec une précision mathématique, semant la mort dans une panique effroyable.
En un clin d*œil, la route est balayée. Les survivants courent dans tous les sens comme des fous, et le cri d'agonie d'un cheval semble emplir la campagne entière d'un hurlement de mort.
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Le 1" octobre, nous retrouvions la division et le premier demi-réfjiment à Tilloylès-Moftlaines. Avec les premiers froids, nous avons traversé jusqu'au 20 une période de fatigues et de privations terribles. Nous sommes restés jusqu'à des cinq jours sans dormir, et quand la nuit nous avions quel([ues heures pour nous reposer, nous les passions couchés sur le pavé d'une rue, accotés sur un tas de charbon ou de pierres, tenant notre cheval à la main, et chacun serré contre son voisin pour tâcher de se réchauffer.
A partir du 8 octobre, je lis ceci dans mon journal quotidien :
8 octobre. — Toute la nuit nous gardons le pont d'Estaires, après avoir construit une barricade formidable. Nuit glaciale et humide que je passe couché sur le
pavé, devant le pont ; j'ai bu un demi-litre d*aIcooI par petites lampées pour me soutenir. C'est la nuit la plus dure que nous ayons passée, mais T humeur générale est étonnante.
9 octobre^ 4 heures moins 20, à 2 kilomètres cVEstaires, en tirailleurs dans les betteraves (1). — Est-ce que le moment suprême est venu? Tout à l'heure je l'ai cru de toute ma force; maintenant je suis désorienté tellement la lutte qui nous entoure est incompréhensible dans sa foimidable enver^jure.
Nous avons évacué Ëstaires et le pont de la Lys que nous (j^rdions, pour aller à pied rejoindre nos chevaux. Au bout de
(I) Je n'ai rien changé à ces paf;os, qui ont vw écrites pendant que j'étais couciiô à l'affût, en attendant rennemi.
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quelques minutes de route, éclataient les première obus. Mon peloton re(;oit l'ordre de faire du combat à pied, et nous voilà couchés en tirailleurs dans les betteraves, au centre d'un formidable combat d'artillerie et de feux de mousqueterie. Je suis à l'extrême droite, et tout à l'heure, deux shrapnells sont venus éclater à 6 ou 8 mètres au-dessus de ma tête, inondant la terre de balles. Jamais je n'ai été si près d'être touché.
En ce moment, impossible de comprendre ce qui se passe; toute la cavalerie qui était devant nous : chasseurs, dragons et tous les cyclistes se sont repliés, passant sur la route à côté de l'endroit où nous sommes. Pourtant aucun ordre ne nous rappelle. Les paysans courent avec leurs femmes et leurs enfants comme des fous à travers la campagpie ; c'est un spectacle lamentable; j'ai vu, il y a un mo-
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ment, un vieillard et une petite fille tomber dans leur désarroi, en s enfuyant de leur ferme qu*un obus venait d*éventrer. On dirait de pauvres troupeaux de bétes affolées par l'orage,
A la tombée du jour, les Allemands étaient à 500 mètres. Nous avons reçu l'ordre de nous poster dans le cimetière d'Estaires. J'ai un pied blessé et chaque j)as dans la terre labourée est un supplice; je reconnais un chemin de retraite pour gag^ner le pont à travers la ville. J'emmène mon tampon au pas (];ymnastique.
Quand je reviens, je vois le peloton qui se replie.
Nous travei*sons la ville dont 1 aspect est sinistre dans la nuit qui rougeoie du feu des incendies. Toute la population s'enfuit, inondant les routes dun flot noir et precipité, laissant les maisons oiiv*m !.< Toutes
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les vitres sont brisées par le bombardement; quelque part, au centre de la ville, un édifice brûle dont la flamme monte jusqu'au ciel. A chaque rue, des barricades. Nous g^ag^nons les chevaux qui sont à 2 kilomètres de là, et nous les cherchons à tâtons dans l'obscurité. Le mien est blessé légèrement à l'encolure. Longue retraite pendant toute la nuit (la deuxième pendant laquelle nous ne dormons pas, un orage nous trempe jusqu'aux os).
Arrivés à Choques à 5 heures du matin, nous nous sommes couchés à 6 heures et demie à cause des distributions, et nous repartons à 8 heures. Je me demande combien de jours les hommes et les chevaux pourront durer.
10 octobre, — Dans l'après-midi, nous refaisons les 20 kilomètres qui nous sépa-
rent d'Estaires. A peine installés pour garder le même pont qu'hier, on nous renvoie à la Gorg^ue. Chemin faisant, arrêtés dans le village, les obus commencent à pleuvoir. Le premier peloton se réfugie dans une épicerie où nous sommes parqués comme des moutons. Un obus de gros calibre éclate avec un bruit formidable, juste en face. Il semble que la maison va s'écrouler. Le lieutenant N..., resté dehors, est projeté dans un fossé et blessé. Nous nous replions avec les chevaux à la Gorgue et nous passons la troisième nuit, sans dormir, sur la route, M. . . et moi, sur un tas de charbon.
Les chevaux et les hommes n'ont rien mangé. Ces derniers sont transis et épuisés, mais toujoui*s joyeux.
11 octobre. — Nous gagnons une
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ferme voisine à Estrem pour faire manger les chevaux ; à peine avons-nous touché le foin et Tavoine, que Tordre de rejoindre l'endroit d'où nous venons est donné.
Les Allemands essaient de prendre le village, par le côté Est, grâce au pont qu'ils ont pris avant-hier, mais nous avons un renfort de cyclistes, et la quatrième division s'amène. Nous tiendrons; la position est bonne. Le beffroi de la mairie vient de s'écrouler. Nous regagnons Estrem.
Trois heures passées dans une tranchée sans les manteaux. M... et moi avons si froid que nous nous serrons l'un contre l'autre, partageant un mouchoir de laine pour nous en couvrir la figure. Nous cantonnons à Calone sur la Lys.
Et c'est ainsi jusqu'au 17, date a laquelle nous rentrons en Bel(jique en passant par Bailleul, Outersteene et Locre.
Ce n*est plus l'entrée triomphale par la belle matinée d'août; c'est une marche sur des ruines et paimi des décombres.
A Outersteene pourtant, nous sommes accueillis par une touchante manifestation de confiance et d'enthousiasme : devant l'école, un vieil instituteur branlant et cassé a rangé une vingtaine de petits gosses de sept à dix ans, qui nous regardent passer en chantant la Marseillaise de toute la force de leurs poumons, pendant que le vieillard bat la mesure.
Le village n'était évacué que depuis trois jours, et c'est de devant leui-s maisons, en partie effondrées et encore fumantes, que partait ce chant, ce cri lancé de toute la-* force d'un élan sincère et spontané.
LES DEUX JOURNÉES GLORIEUSES DE STADEN (19-20 OCTOBRE
Le 19 et le 20 octobre, à Staden, le 22* drageons se couvrit de gloire, et fut cité tout entier à l'ordre du jour des aiTnëes pour sa résistance acharnée et héroïque.
Le 19, à midi, nous arrivons à cheval à Hougled. Le capitaine nous réunit et nous prévient que nous sommes envoyés en avant pour enrayer la marche de l'ennemi, en attendant que notre infanterie ait le temps d'arriver.
Il faut enrayer cette marche coûte que coûte. Il ne nous cache pas qu'il y a deux et peut-être trois divisions sigpnalées devant nous, que la tâche sera rude, et qu'il s'agit de « tenir » jusqu'à la dernière goutte de notre sang.
Nous recevons ensuite l'ordre de nous préparer à faire du combat à pied, et laissant les chevaux dans une rue, nous partons, chargés de munitions, à ti'avers des terres labourées. J'emporte mon gros sachet à cartouches, celui que je laisse d'habitude dans mes sacoches à cause de son poids.
Une brise violente pousse dans le ciel des nuages tout ronds, d'un blanc neigeux, qui se détachent sur le bleu cru et lavé du fond. Toute la nature est en fête; le vent, fort et frais, nous grise un peu.
Vers 4 heures, l'ennemi se montre en
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sections et en compag^nies bien alignées dans la plaine au-dessous de nous, sans se dissimuler, croyant sans doute le village inoccupé.
Cachés derrière de grêles buissons, nous tirons dans ces formations régulières, question de montrer que nous sonmies là, et nullement impressionnés par ces démonstrations d'école de compagnie et de service en campagne. Nous avons l'air d'assister à des grandes manœuvres, et ces soldats disgracieux nous semblent un peu ridicules à faire gravement le pas de l'oie quand il doit s*agir sous peu de se défendre ou de se faire tuer.
Nos balles doivent porter, car nous constatons à la jumelle une légère confusion dans les rangs ennemis à laquelle succède instantanément la disparition de l'infanterie qui s'avançait. Ils sont encore là
pourtant, car leurs balles, glissant sur la crête d'où nous offrons une bonne cible, viennent se piquer dans l'berbe autour de nous, sans blesser personne heureusement. (Les Allemands ont cette faculté remarquable de s*éclipser en un clin d*œil dès qu'ils ont été aperçus par un ennemi, comme ces insectes qui se confondent au moindre bruit avec l'herbe sur laquelle ils sont posés.)
Nos canons de marine, rangés sur le bord de la route, tirent dans la plaine. Un officier observateur, debout sur son cheval (5/cl, ju(je les coups. Nous voyons éclater les obus en beaux panaches de fumée, sombres ou claire; la fusillade cesse, ce qui provoque une grande bonne humeur parmi nous.
Mais l'artillerie allemande se uni .1 riposter, et nous sommes bientôt piâb
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SOUS un tel feu que nous devons battre en retraite vers le village, inquiets des chevaux qui se trouvent dans la ligne de tir. Comme nous descendons la rue principale, nous rasons les murs pour éviter les éclats. Des obus de tous calibres tombent sans arrêt, trouant les minces toits d'ardoises, entrant même par les fenêtres. J'en vois un percer un mur à quelques pas devant moi et éclater à l'intérieur de la maison, dont les étages s'écroulent les uns sur les autres. On dirait un tremblement de terre; toute la rue eu est secouée.
C'est au pas gymnastique que nous gagnons les chevaux, cabrés sous cet ouragan de fer, et nous nous réfugions au galop derrière le village pour les laisser en sûreté. Sans perdre une seconde, on nous distribue des cartouches supplémentaires en grande quantité, et nous revenons sur
nos pas prendre place entre des fermes, dans des pâturag^es clos de haies et de barrières.
Jusqu'au soir nous travaillons à fortifier nos positions. Chacun se fait sa « tranchée " . (Ce mot avait alors une autre signification; à cette époque, le mot tranchée représentait pour nous le moindre trou creusé pour se protéger des balles, le moindre obstacle placé entre Tennemi et nous.)
Nous nous protégeons avec des sacs de terre, des fagots, des instruments agricoles, etc. A peine installés, nous recevons l'ordre de quitter cet endi*oit et d'occuper un chemin à droite, coupant deux prairies, au bout duquel nous installons tant bien que mal, avec ce qui nous tombe sous la main, une barricade.
L'infanterie annoncée pour 4 heures
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se fait attendre, et je me demande comment il sera matériellement possible de tenir longtemps, étant donnée la disproportion entre nos forces et celles de Tennemi, quand cet ennemi attaquera.
A peine la nuit venue, éclate une fusillade infernale, qui dure jusqu'au jour sans le moindre arrêt. On dirait un feu de salve ininterrompu auquel se mêle le bruit sec, cassant et rég^ulier de la mitrailleuse. Des milliers de projectiles frappent notre fragile abri, ou passent en sifflant au-dessus de nos têtes. Nous tirons droit devant nous, dans la nuit noire, sans savoir sur quoi mais dans la direct ion d'où part cet orage meurtrier.
A chaque instant la même question court d'homme en homme : u L'infanterie est-elle arrivée? » , car nous savons que notre vie dépend de ce retard. On nous a
dit : « Vous empêcherez les Allemands de passer, jusqu'à ce que vous ayez été relevés » , et nous ne connaissons que cette consigne implacable.
Nous ne sommes qu'une poifjnée de cavaliers, deux cents peut-être, pour arrêter l'élan d'une masse formidable d'infanterie. Si nos fantassins n'arrivent pas à notre secours, nous serons hachés jusqu'au dernier, mais l'ennemi devra passer sur nos cadavres, pas avant.
De lassitude, et malgré le tonnerre qui nous entoure, je m'endors brusquement dans le petit fossé qui borde le chemin, pesamment, sans rêves. Je ne sais vers quelle heure je me réveille. Le bruit du combat est dominé par une clameur plus forte et plus pénéti-ante. Tout le pays n'est qu'un vaste rougeoiement sous un ciel plus rouge encore ; on y voit coimue en plein
CHAPITRE VI
jour : c'est une partie du villa^je de Stadeii qui brûle. Une horde d'Allemands y pénètre en hurlant des « hourras » . C'est une clameur diabolique qui s'en va vers le ciel avec l'épaisse fumée de l'incendie, un hurlement, un braiement de joie bestiale!
Nous avons su, depuis, qu'ils avaient chargée sur des barricades vides ; une partie de nos hommes avaient évacué la ville une heure avant. Un brigadier du 1" escadron, en poste un peu plus loin à gauche, me dit les avoir vus à 200 mètres défiler au pas de parade contre le feu de l'incendie, « silhouettés comme des diables » , ajoute-t-il.
Toujours pas d'infanterie.
Une torpeur me prend, je retombe dans le fossé, foudroyé parle sommeil, et je me rendors presque jusqu'au jour.
A partir de ce moment, les événements
se précipitent avec une çrande rapidité. Il devait être 7 heures. L'infanterie arrive enfin, avec quinze heures de retard! Nous entendons des pas précipités. Je me retourne et je vois les pelotons, sur le point d*étre irrésistiblement débordés par Tennemi, qui se replient au galop. On dirait qu'ils sont poursuivis, les assaillants sur leurs talons. J'entends des voix qui s'exclament : « C'est malheureux de voir des gens qui ont la frousse à ce point-là ! >' Je ne réponds rien, mais au dedans de moi-même je comprends avec lucidité que le moment suprême est venu pour beaucoup d'entre nous.
Je crains un instant que nous ne soyons oubliés dans le mouvement général. Aussitôt après, le capitaine de T. . . apparaît au croisement des chemins. Je le revois encore, il paraissait immense dans son grand
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manteau bleu. Sans parler, il nous fait sig^e <|ue nous pouvons enfin battre en retraite. II était temps, l'ennemi nous débordant de tous côtés.
Le peloton cou il vers lui et le dépasse. Je reste à ses côtés avec M... Jamais, comme alors, je nai senti la force irrésistible du Destin. Il était écrit que je devais rester avec lui jusquà la fin.
Tous trois nous g^ag^ons une ferme en pleine crête. A 400 mètres s'avance une compag^nie allemande. Le capitaine arrache une carabine des mains d'un retardataire qui passe en fuyant, et se retourne pour tirer. Fidèle au serment que je me suis fait, mais comprenant que notre vie ne tient qu'à un fil, je tire un chargeur à ses côtés. Je vise comme je peux, malgré le manteau qui me gêne, et je tape dans le tas. Une seconde après, la riposte alle-
mande émiette le mur de la ferme, passant entre le capitaine et moi, à deux doig;ts de nos têtes.
J'implore M. de T... de ne pas s'exposer davanta^^e. A quoi sert cette folie héroïque de rester seul devant un bataillon ennemi qui s'avance? Le rég^imentest déjà loin sans doute, mais nous pouvons peutêtre le rejoindre en rampant dans un fossé profond qui lon^e la route.
Cependant la haine de l'ennemi semble gronder dans son cœur; il me répond :
« C'est trop dommaf]^e d'abandonner une pareille cible ! » EnBn, n'ayant plus de cartouches, il se décidée battre en retraite, tranquillement, sans courir, défiant le monde entier de sa haute taille et de sa carrure de beau soldat français; mais au lieu de lonjjer le fossé du côté de la routi oil nous nous trouvons, il traverse en
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plein feu. Je le suis sans comprendre, M... est là aussi.
Un instant après, nous sommes quatre, avec un officier de hussards ou de chasseurs qui arrive en courant. Toute ma vie je verrai ce dernier : jeune, élégant, joli g^r(;on, et si net, avec son calot bleu de ciel crânement posé de travers. A deux mètres de moi, il ouvre la bouche pour parler, mais avant d'avoir émis un son, il tombe foudroyé d'une balle sous l'oreille.
Le capitaine, qui était à côté de moi, fait un pas en avant pour se mettre enfin à Tabri. A peine Ta-t-il fait, ce pas, qu'une balle l'atteint, et je pousse un cri de rage en le voyant tomber comme une masse.
Feignant d'être blessé ou mort pour tromper l'ennemi et faire cesser le feu, je tombe aussi et nous roulons tous deux dans le fossé profond.
Il n'y a pas une minute à perdre : u M . . . , vite, vite, pas la peine de s'occuper du lieutenant de chasseurs, il est moil, mais le capitaine vit peut-être encore, il faut le transporter. » M. . . , qui a dégrin([olé après moi, me croyant atteint, soulève la tète, moi les pieds. Une grêle de balles passe en rafale au-dessus de nos têtes. Nous restons bien cinq minutes ainsi, et nous nous épuisons en efforts inutiles à tenter d'emporter ce corps inerte. Impossible même de le remuer à cause de son poids, dans la position accroupie et incommode où nous nous trouvons.
Pas un instant il n'a repris connaissance; une fois les yeux se sont ouverts, puis les paupières ont battu et la tête est retombée lourdement, molle et sans vie.
Nous ne pouvons song^er à l'emporter. Le feu est insensé. M... et moi, restés les
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deux derniers, en queue du réçiment, tentons de gagner la ferme derrière laquelle il est massé.
Nous faisons trois mètres à couvert par le fossé, puis nous franchissons cent mètres en courant, sous une telle pluie de projectiles qui nous visent, que j'attribue à un miracle que nous en soyons sortis vivants. Mon manteau et ma pèlerine sont percés de part en part. Comme je tourne le coin de la maison, ce coin même est arraché, et les briques tombent contre moi en s'émiettant. Je passe devant des bicyclettes abandonnées devant un mur, et j'entends après mon passage le bruit sec des rayons que les balles font sauter.
Le coin passé, je me trouve un instant à l'abri. Je tombe sur le capitaine B..., blessé. J'aide à le porter. La route est jonchée de corps : des dragons, des chas-
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seurs, des cyclistes. Derrière la maison, une briqueterie, est une carrière de terre (glaise dont il faut franchir la crête glissante. Je vois des malheureux en franchir la moitié, à deux pas du salut, puis rouler jusqu'en bas, frappés par les mitrailleuses impitoyables.
Le feu redouble. Le commandant C . . . , arrivé sur le front il y a trois jours, tombe; Pierre B... tombe la tète fracassée; des quantités d'autres tombent, que je ne connais pas.
Le lieutenant M... prend notre commandement; sur un ordre du commandant C . . . , mourant, nous nous dirigeons vers le pont du chemin de fer à droite. Le lieutenant D... est blessé, étendu à une centaine de mètres. Avec un accent d'intraduisible désespoir, j'entends le colonel s'écrier, la voix vibrante : « Je veux qu'on
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me ramène D... » et l'un après l'autre, sans hésiter, cinq dragons quittent leurs abris et s'élancent dans la fournaise pour tomber chacun d'eux au bout de quelques mètres et se remplacer immédiatement.
Tout le régiment y aurait passé, si le colonel n'avait fait cesser cette obéissance héroïque.
Mais que se passe-t-il? Parmi le fracas de la bataille, des notes claires, qu'un trompette lance vers le ciel, immobilisent un instant les combattants, après un sursaut d'étonnement. Ce sont les notes irrésistibles de la charge. Nous nous retournons tous, et un spectacle frappe nos yeux, d'une grandeur indicible.
Le 1" escadron, à pied, la lance à la main, charge la trombe de fer et de feu qui s'abat sur lui, pour permettre au reste du régiment de se replier. Le refi-ain obsé-
daiit mailèle les tempes, comme des chocs de flammes. Nous restons hypnotisés, et le colonel, debout, inconscient des balles (jui le frôlent, re^jarde, les bras croisés sur la poitrine, ses admirables soldats, mus par un instinct de dévouement fraternel presque surhumain, se fondre dans la fournaise pour retarder un instant la marche de l'ennemi, et permettre à leui*s camarades d'échapper à son étreinte, et de crosses larmes d'or(|ueil et de peine coulent le lonfj de ses joues tannées.
Quand une fois dans sa vie on a eu le privilè(je de voir une telle chose, on ne Toublie jamais.
Maintenant nous travei*sons la voie ferrée en rampant. Les mitrailleuses fauchent les champs de betteraves autour de nous connue fa ucheniit un nisoir. Nous sommes sept à preudi*e ce chemin-là, et nous |)a»-
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sons tous les sept je ne sais comment, sans être touchés. Nous nous (> lissons ensuite entre les sections d* infanterie qui s'avancent en tirailleurs de tous côtés, et quelques minutes après nous dévalons derrière une crête, à l'abri, sauvés, jusqu'à une petite masure où nous restons longtemps terrés, et d'où nous pouvons encore tirer sur l'ennemi en montant au grenier.
9 Iteiwes, — Le feu de mousqueterie diminue graduellement. Nous ne quittons la ferme que quand l'artillerie commence son duel. Les obus s'approchent vraiment trop près, et la maison qui nous protège menace de s'écrouler sur nous.
Nous recherchons les chevaux à deux kilomètres de là, et nous allons nous établir en retraite, pour manger et nous reposer. Comme je i-attrape la colonne au
petit trot, je compte 47 chevaux en main ; cela veut dire 47 hommes tombés. Au peloton D..., manquent l'officier et 14 hommes sur 28. Nous avons perdu un commandant, deux capitaines, deux lieutenants et bien des camarades, mais nous avons permis à deux corps d'aimée d'arriver.
Nous avons tenu une poignée d'hommes contre trois divisions; c'est une belle page pour le régiment !
Mon manteau fait le tour de l'escadron. Une balle a traversé l'étoffe quatre fois sur la poitrine, au-dessous du cœur, une autre deux fois au bras, trois auti'es, deux fois sur les côtés.
Huit jours après, des nominations avaient lieu pour i*emplacer les gradés moi-ts glorieusement ce jour-là, et j'étais
JANVIER
^^ janvier 1915. — Les autobus nous débarquent à Coxyde, qui grouille de monde dans un va-et-vient d'uniformes belges et français, parmi des villas légères de station balnéaire et des dunes dont r herbe rare est mangée par le sable, et qui bouchent partout l'horizon.
Le capitaine V. . . m'envoie faire le campement avec un brigadier et un homme.
C..., H... et moi nous partons en tête, d'un pas allègre. De Coxyde à Ostdin-
kerque, aucune trace de bombardement ; sur la route, des promenades de chevaux se croisent; des camions circulent; on voit beaucoup de militaires, quelques civils. A Ostdinkerque, un moulin, deux maisons et une partie de Téçlise ont été éventrés hier. Quelques voitures contiennent des civils prudents qui déménagent.
A partir de cet endroit (Nieu port- Ville se trouve à 6 kilomètres) la route devient de plus en plus déserte, et le bruit du canon plus fort. D'abord on n'entend que le bruit de nos batteries, les éclatements des obus nous parviennent de loin. A deux kilomètres de Nieuport, j'entends le premier sifflement d'un projectile allemand, un shrapnell qui éclate à quelques centaines de mèties. Il n'y a plus une âme sur la route, qui est jonchée de fi-a^nents
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d'obus; les fils télégraphiques sont brisés, les rails d*un train bouleversés : c'est le déseii;, l'œil n'aperçoit que des dunes sans fin; la vie commence ici sous la terre.
A l'entrée de la ville, un factionnaire montre une prudente silhouette à la porte d'une cave. Je lui demande : « Où est le capitaine M. . . ? » Il me répond d'une voix irritée : u Mais ne restez donc pas au milieu de la rue, vous ne voyez donc pas que les éclats tombent juste où vous êtes?» Non, je ne voyais pas, seulement je n'ai pas tardé à m'en apercevoir. Le factionnaire me conduit au lieutenant D..., à cinq mètres sous terre. « Mais mon lieutenant, où est le capitaine M...? Le major de la place, le 16* dragons? Je ne vois personne. — Tout le monde est dans les caves, me répond-il d'un ton placide en bourrant sa pipe, et je vous conseille de
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VOUS dépêclier d en faire autant, parce quera tombe comme fjrôle en ce moment. " En effet, j'entends les bruits les plus sinistres : éclatements de fjros obus, éclatements de balles cjui s'aplatissent sur des maisons, prenant certaines rues en enfilade, sifflement, par milliers, de balles ordinaires qui font la navette entre les tranchées allemandes et les nôtres.
Le lieutenant me donne un homme pour me conduire à la cave du capitaine, qui se trouve à l'autre bout de la ville. Lui et moi (j'ai laissé les autres dans une cave), nous rasons les murs, et à chaque pas, quel spectiicle! De l'église, il i*este une sorte de ruine antique, quelques piliers, quelques arcades, belles du reste, et des sculptures par terre. Partout, les trous des qtos obus ont la dimension de mares desséchées. Sur la grande place il y
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en a deux dans lesquels on pourrait loger deux maisons.
Parlons des maisons. 11 y en a de dé- U'uites avec un art, un raffinement qui les fait ressembler à des maquettes d'enti'epreneurs. Celle-ci est debout, il lui manque simplement tout son mur extérieur donnant sur la rue, ce qui permet de voir la coupe exacte de l'immeuble béant : les tableaux sont pendus aux murs ; sur un piano, des photographies et des bibelots. Il y a le salon, la salle à manger, la chambre à coucher intacts ; seul le plancher du grenier a cédé, et le tout s'est écroulé à l'étage inférieur. Celle-là est presque comique, laissant voir, contre un mur du dernier étage, une fine étagère de bambou où deux statuettes de faux Saxe sourient d'un sourire éternel et idiot, et semblent se moquer du bombardement.
D'autres, les plus nombreuses, sont de lamentables décombres, écroulées, noii^ cies, effondrées dans tous les sens, barrant les rues, formant un chaos hideux et triste. Et même quand aucun obus ne tombe — il y a de longes moments d'accalmie — les maisons se désagrègent d'ellesmêmes. Telle perd le restant de ses tuiles qui tombent dans la rue avec fracas, telle autre laisse choir, que sais-je, un fourneau, un billard, d'un étage à l'autre.
J'arrive enfin au but de ma course, m'étant mille fois demandé si je ne serais pas pulvérisé avant.
Le plus beau m'attendait au carrefour final. Pour la deuxième fois je demande à un planton si c'est bien ici la maison — pardon, la cave — du capitaine M..., et pour la deuxième fois j'entends une voix irritée qui me répond : « Mais ne i*estez
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donc pas au milieu de la rue » ; seulement cette fois j'ai perdu la fin de la phrase, je suis aveu{][lé et assourdi. Il me semble que le ciel s'écroule sur moi, j'entends : u Garez-vous » , j*ai le tympan déchiré. Une maison, à ving^ mètres de moi, une grande maison à deux étages, semble transformée en volcan. L'obus est entré juste au milieu, par le toit, et la maison tout entière s'écroule dans la rue^ accompagnée d'une chute formidable de solives, de briques, de meubles, etc. « Vous voyez n , me dit le planton d'un air sévère et sinistre, « rentrez dans la cave » , et je me suis senti très petit garçon.
Cinq fusiliers marins ont été ensevelis sous les décombres. Un peu plus tard j'ai vu leurs corps, dont deux cadavres, sur des brancards. Quelle mort lamentable pour un soldat!
Le capitaine M... me dit : u Le caiH
tonnement du 22' dragons? parfaitement, voilà. » Et il me montra un tron(;on de rue . M la Shipstraat » . Je le reg[arde d'un air ahuri, en me répétant à moi-même : « Ça? « Messine après le tremblement de terre eût présenté plus de confort. Néanmoins j'inspecte les caves, ie fais la répartition des pelotons et, seul cette fois, je reviens à mon point de départ à travei's la ville, chercher et conduire le capitaine V... qui se trouve à 300 mètres au delà des portes.
Cela fait quatre fois que je dois accomplir ce sinistre tmjet, et je commence à en avoir assez, d'autant plus que j'ai 12 kilomètres dans les jambes, que je ne suis pas habitué au sac, que j'ai mal dans le dos. C... est affalé, avec un air à la fois si triste et si comique, que je suis partagé
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entre mon envie de rire et celle de le plaindre.
Le régiment s'installe tant bien que mal (plutôt mal) dans le secteur qui lui est réservé. On s'empile dans les caves; mon ordonnance, qui est un trésor d'invention et de dévouement, me range mes affaires, ti'ouve de la bougie, étend un matelas. Moi, je dois courir; tout le monde m'appelle à la fois : « un homme au corps de garde, un agent de liaison au capitaine, une corvée d'eau ; le fourrier demande la situation, le troisième peloton n'est pas logé, » etc. . . J 'essaye de répondre à tout le monde, et ma tête est prise dans un tourbillon. Impossible de tenir les hommes ; bien que la consigne soit stricte de ne pas sortir des caves, ils s'échappent dans tous les sens, et malgré les obus s'amusent conmie des gosses, entrent dans
les maisons qu'ils visitent au péril de leur vie. Tel m'apporte une ciçoçne empaillée, tel autre un cornet à piston, un brise-bise, un tana[jra. Mon ordonnance, enfin, un petit mantelet de femme avec de la passementerie ! . . .
Les obus ont cessé de pleuvoir vers 6 heures.
Après dîner, plus un bruit. Le froid est cruel. Je m'enveloppe dans mon manteau, dont je relève le col jusque par-dessus les oreilles. J'enfonce mon calot, et je pars »c en reconnaissance »' pour m'amuser, aiTiié de ma lanterne électrique; je visite vingt maisons éventrées, plaisir monotone h la longue, quand, d'une cour particulièrement abîmée, j'entends qu'une main un peu hésitante joue sur un piano, ma foi presque bon, une de ces vieilles valses dont les dragons raffolent, où on retrouve
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la mollesse viennoise et la canaillerie des (grands boulevards. Pas de lumière, une maison béante; on dirait la '< maison Usher » , du moins j*y pense spontanément, car il y a quelque chose de fantomatique à ces ti'ous d'ombre où l'œil ne disting^ue que du noir, et d'où sort une ritournelle canaille et triste.
Au bout d'un lonjj moment, pendant lequel j'ai erré dans tous les sens, j'ai trouvé la clef de l'énifjme, en apercevant à mes pieds un trait de lumière; ces lascars avaient descendu le piano à la cave pour être plus tranquilles! Au bas d'une dizaine de marches, ou plutôt d'une pente vertigineuse — j'ai su depuis que le piano en descendant avait achevé sur l'escalier le travail des 105 — je n'ai eu qu'à écarter légèrement un rideau de toile pour voir ce qui se passait à l'intérieur, et j'ai
été saisi par le tableau jusqu'au cœur : Une dizaine d*hommes, couchés sur des paillasses, écoutaient le musicien assis sur une barrique, et jouant de ses çros doiçts malhabiles la même valse, probablement le seul morceau qu'il sût; dans le regard de chacun de ces hommes il y avait quelque chose d*analog[ue à la griserie de l'opium ou à la fascination d'un sujet par un médium tout-puissant. En haut les obus recommençaient à tomber, en bas ils avaient oublié la guerre parce qu'ils avaient entendu trois notes, et que la musique est toute-puissante sur les cœui*s simples...
Je conserve de cet épisode un des souvenii*s les plus pittoresques de la campagne. Je suis resté dans cette cave plus d'une heure à jouer. Ils étaient ivres de plaisir et de nostalgie. Cette nuit-là, je les
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aurais menés à Tassaut jusque dans la çueule des canons.
Demain, réveil à 3 heures.
A 4 heures, formés. Nous allons dans les tranchées de deuxième lig;ne.
24 janvier, — Dans la tranchée. — Une pièce rectang^ulaire de 3 mètres de lonfj sur 2 de large, taillée dans une boue consistante, étayée avec des planches, recouvertes de madriers et de terre (1). Il y fait noir comme dans un four; on y
(1) En lisant le remarquable et charmant livre que mon collègue, le lieutenant Dupont, a publié sous le titre En campagne^ je remarque, chapitre VIII, page 195, une telle similitude de phrase, que j*ai hésité à changer le début de ce récit pour ne pas avoir l'air d'un plagiaire. Je me décide cependant, pour ne pas lui enlever son caractère primitif, à laisser intacte cette page qui a été écrite dans la tranchée même, le 24 janvier 1915, bien avant que ne paraisse le livre du lieutenant Dupont.
pénètre par une ouverture si étroite (\ue mon sac ne peut y passer, et pour atteindre cette porte, si on peut appeler cela une porte, il faut faire depuis le bord de la route des prodigues pour ne pas s*enliser jusqu'aux genoux. Par terre un peu de paille, et comme mobilier : une chaise!...
Mes sept hommes et moi, nous allons tenir là dedans : D..., B..., T..., E..., L..., P..., et l'effroyable H..., face de vautour, œil d'alcoolique et de fou. Pour l'instant, je le vois dans le fond de la tranchée; sa fi (jure émerg[e d'une j>eau de mouton qui lui donne l'air plus que jamais d'une bête sauvage. « Si les Boches te voient, lui dit un camarade qui manque
d'indulgence, ils vont sûrement f le
camp. .. "
Nous sommes arrivés ici à 4 heures du matin venant de Nieuport. Le régiment se
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serrait de près et les hommes trébuchaient à chaque pas sur les débris de maisons qui jonchent le chemin. Un silence de mort planait ; la bise froide du petit matin faisait pleurer les yeux. Pas un obus, pas une balle. De temps en temps, le bruit d'une tuile tombant d'un toit, d'un pan de maison s'écroulant, et puis la lueur des fusées éclairantes qui font tressaillir chaque fois qu'elles montent dans le ciel, parce qu'on présume qu'elles seront suivies par un obus trop bien placé.
Le jour est levé, et je suis sorti de mon trou avec précaution pour voir le paysage» Jamais l'imagination humaine n'a pu ou ne pourra concevoir quelque chose de plus triste, de plus lamentable que ce que je vois. Je me trouve sur la route qui conduit de Nieuport à Saint-Georges, à peu près à une distance égale de ces deux cadavres
de villes. La route, surélevée, serpente au-dessus d'une immense plaine de boue parsemée de flaques d'eau crise et grêlée; à ma droite : Nieuport. D'ici, on ne voit pas une seule maison qui ne soit, je ne dirais pas intacte, mais même lé(jèrement bombardée. C'est un amas de bâtisses éventrées, de murs croulants, d'arbres tordus et brisés. A gauche : Saint-Georges, quelque chose de pis. Il ne reste que des tas de pierres, et en si petites quantités qu'on ne pourrait jamais supposer qu'un village a existé là.
A côté de ma tranchée, une tombe toute fraîche, c'est-à-dire un carré de boue, surmonté d'une croix blanche; un béret de fusilier marin gît à côté, je le tramasse, il estpleindecervelle; le pauvre bonhomme a dû être tué à cet endroit même, peutêtre fauché par l'obus qui a percé d'un
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même frag^ment meurtrier deux arbres voisins de la tombe, et hier probablement. x\u moment où je rentre dans ma tranchée, le claquement sec de nos batteries déchire l'air. Elles doivent être installées tout près et bien dissimulées, car je n'ai rien vu. Je suppose que cela va être le commencement de la danse et que la réponse ne tardera pas à venir. Il y a des hommes qui sont sortis, je les fais rentrer précipitamment, et menace H ... d'un coup de pied dans le derrière. Ils sont doux comme des moutons, les hommes, depuis qu'il y a un peu de dang^er!... L'un me fait chauffer du café sur une lampe à alcool solidifié, un autre me fait un oreiller de son abdomen.
25 janvier 1915. — Relevés à 5 heures, nous rentrons sains et saufs à Nieuport. Je
trouve la cave transformée, grâce à C. . . et à H. . . : de la lumière, une table recouverte d'une nappe, de la vaisselle. Ils ont pillé tout cela en ville, et je ne les gronde pas, car ces objets sont encore plus en sûreté que dans les ruines, hachées à chaque instant par des rafales d'artillerie.
Une heure et demie. — Le bombardement a été sans cesse en augmentant. Il est imprudent de sortir ; je fais des rondes toutes les demi-heures pour faire rentrer les hommes dans les caves. Tout à l'heure nous avons fait du thé : l'eau vient de l'Yser qui charrie les cadavres, et le thé sentait le mort. Il a été impossible d'en boire.
Le fourgon de ravitaillement vient d'arriver dans un grand bruit d'obus. On n'a pas été long à décharger les vivres.
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26 janvier 1915. Midi, — Un aéroplane français survole les dunes, bombardé de temps à autre et laissant tomber des traînées d'argent, qui luisent dans le ciel comme des écailles de poissons (fléchettes ou fusées repérantes).
Ce soir on enterre un dra(Ton du 16", ((ui a été tué il y a quelques jours, au cours d'une reconnaissance.
Le corps est déjà au cimetière, recouvert de terre, et nous emmenons le cercueil que deux soldats fossoyeurs portent, précédant de quelques pas le cortège silencieux que nous formons : le capitaine, M. C..., l'aumônier, deiix sous-officiers et moi, et qui s'engage sur le pont du canal, un peu avant minuit.
La sentinelle, pétrifiée de froid, nous demande le mot; et nous passons en évi-
tant les taches blanches de lune qui pourraient trahir notre présence.
La porte rouillée du cimetière grince lamentiiblement, et nous pénétrons dans le terrain sacré que les obus n'ont pas respecté, creusant des tombes monstrueuses et béantes, qui ouvrent sous nos pas des gouffres infiniment noirs, déterrant complètement ou partiellement des cadavres et des squelettes. La bise, qui siffle dur, tord des arbustes grêles et agite les herbes et les croix pourries, dans une danse macabre; c'est une vraie nuit du diable, et nous frissonnons tous, je l'avoue, préférant les assauts à la grande lumière, à cette besogne sinistre et furtive. Toutes les deux ou trois minutes, une fusée trace dans le ciel une belle courbe de diamant et nous nous baissons instinctivement.
Quatre houunes creusent la fosse en
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silence, et l*on retire le pauvre corps couvert d*une mince couche de terre, enveloppé dans un sac, comme les [jrands quartiers de viande qu'on décharge des fourf][ons, à l'heure de la distribution. ,
Rien ne m'a jamais paru si triste.
En quelques minutes, tout est fini. Le capitaine dépose dans le cercueil trop g^rand une enveloppe dans laquelle se trouve le nom du soldat qui va dormir là, presque entre les lignes, et dont le sommeil sera bercé par le bruit des obus.
Le vent agite la soutane du prêtre qui récite les prières, et je n'entends qu'un murmure confus, des phrases hachées dont la bise emporte la moitié. Il faut faire vite, car les moments d'accalmie sont rares, et nous rentrons par les rues désertes et noires, dans un silence impressionnant.
Nieuporty 2d janvier 1915. — Il faut avoir vécu les ving^-quatre heures que je viens de vivre, pour avoir une idée exacte de ce qu'est cette guerre si particulièi^e, une journée et une nuit d'hiver bien fi'oides.
Nous partons occuper les tranchées de première lig^ne à 4 heures. Une nuit claire, g;lacée; des étoiles qui brillent comme des éclats de glace, et la lune, nette et froide, éclairant les immenses plaines désolées et ravagées, faisant luire la glace, silhouettant les ruines, traître et dangereuse, trahissant l'acier de nos baïonnettes, et la terre durcie portant au loin le son ! . . .
Jusqu'au poste de commandement des tranchées de deuxième ligne, la route est bonne et la distance rend le trajet facile, mais à partir de ce moment, la relève devient hasardeuse. Nous marchons en file
CHAPITRE VII
par uu, tenant la baïonnette de la main g^auche pour l'empêcher de frapper le fusil, levant nos pieds ou marchant sur la pointe, comme dans une chambre de malade. Puis la route, qu*on ne peut plus répai'er à cause du voisinage de l'ennemi, devient atroce. Rien n'y manque : fondrières, trous, fils de fer, poteaux renversés, etc. L'escadron occupe des tranchées sur la droite, les tranchées de flèche les plus rapprochées de l'ennemi.
Nous tenons dix-sept dans la grande tranchée. Dans une tranchée adjacente sont deux mai^ins avec un petit canon poum-poum. On appelle cela des tranchées, en réalité ce sont des madriers inclinés contre un remblai de pierres et de sacs remplis de sable. On se glisse sur le ventre là-dessous, et une fois installés on est condamné à Timmobilité (on ne peut
même pas s'asseoir sans baisser la tête) et, peu à peu, le froid vous gagne, cela commence par les pieds, et on se sent transformés en blocs de glace.
Le vent nous apporte une odeur significative, ajoutée à l'odeur de la litière pourrie sur laquelle nous sommes couchés ; on a des haut-le-cœur.
Le jour s'est levé. C'est maintenant l'immobilité absolue. Il est impossible de se risquer, même à plat ventre, au dehors de la tranchée, et cela jusqu'à la nuit. M. C... et moi, nous grelottons côte à côte. Armés de nos jumelles, nous inspectons T horizon : à gauche, une fumée suspecte; à la même distance, à droite, Texplication de la puanteur ressentie en arrivant : une vingtaine de cadavres allemands sont là, pris enti^ leurs réseaux de fils de fer et les nôtres et destinés à pourrir jusqu'à une date indé-
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terminée. Il y en a dans toutes les poses, et horriblement mutilés : des corps sans tête, des tètes isolées, des membres arrachés, et tous dans des attitudes convulsées et macabres. Un vol de corbeaux se les disputent, ainsi que des chats demi-sauvag^es, qui refusent la viande que nous leur offrons — joli spectacle; — heureusement qu'il n*y a pas de cadavres franc^ais.
La danse de l'artillerie commence vers 8 heures. Nous devons nous trouver au-dessous de la trajectoire des obus, à peu près au milieu. Nous voyons quelques obus porter, beaucoup qui ne portent pas, quelques fermes qui s*écroulent, mais tout cela n'est rien.
Il y a du côté de Lombaertzyde un soudain tonnerre qui retentit ; pendant tout l'après-midi la terre est secouée par un bombardement que rien ne peut décrire.
Il faut penser, pour se le représenter, à la mer en furie, à un express lancé à toute vitesse, à des mu{]^issements, à des miaulements, à des g^rincements. Il faut penser à tous ces bruits mêlés formant une sorte d'harmonie sauvage, et dans un rayon de soleil qui vient de se lever, Lombaertzyde, toute couronnée de petits nuages ronds d*un blanc de neige que font les shrapnells en éclatant, se noie dans les panaches de fumée blanche et noire.
Jusqu'au soir, rien d'autre; c'est aussi monotone de se dire : « Dans un instant ma tranchée va peut-être sauter » , que de le raconter.
La nuit, c'est moins monotone ; malg[ré l'impitoyable clair de lune, on peut sortir. Nous assistons, très intéressés, à un raid de deux aéroplanes qui repèrent la tranchée ennemie, et un convoi de ravitaillement
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avec des bombes lumineuses. Un instant après, les « 75 » tapent dur. Vers minuit, sept coups de feu partent du poste d'écoute ; je me dis : « Enfin, c'est l'attaque. » Je secoue les hommes engourdis de froid et de sonmieil, et je les fais se tenir prêts; mais tout retombe dans un silence de mort.
Il g[èle maintenant à pierre fendre. Sur une surface de plusieurs kilomètres, la glace qui prend craque, et fait croire à l'avance d'une troupe. J'envoie C... au poste d'écoute. C'est le petit D..., halluciné, qui a tiré sur les cadavres, qu'il prenait pour des tirailleurs ! . . .
De temps en temps une brise imperceptible nous apporte distinctement le bruit de l'ennemi au travail. Il cogne sur des maillets, consolidant sans doute ses réseaux de fils de fer. J'en fais faire autant aux hommes, qui gèlent.
184 KTAPES ET COMBATS
M. C... et moi, nous marchons de long; en large, ou nous faisons des reconnaissances ;)our ne pas être immobiles. Dans la plaine, entre deux flaques gelées, je trébuche sur un cadavre de dragon. Il a la tête enveloppée dans du foin, mais il gèle si fort que nous ne pouvons le remuer; j'essaie de le soulever par son ceinturon, mais celui-ci me casse dans les doigts. Deux chats, un blanc et un angora, nous regardent, fâchés d'être dérangés — horreur !
D... a les pieds gelés et ne peut plus marcher. M. C... et moi, nous rentrons dans les tranchées, et, sensés étroitement Tun contre Fautive, nous passons les dernières heures de cette lugubi*e nuit à nous sentir grelotter mutuellement.
A 5 heures nous sommes relevés par h* 5* chasseurs.
SECTEURS VOISINS. — 15 NOVEMBRE 1914- 9 MAI
La dernière fois que je suis soili avec le ré(jiment, avant ma nomination au (jrade de sous-lieutenant, c'était à l'occasion de la cérémonie qui eut lieu à Saint- Omer en l'honneur du maréchal lord Roberts, mort en France pendant sa visite aux armées alliées, le 15 novembre.
A 6 heures et demie, le régiment est formé sur la route; douze hommes ont été choisis par peloton, parmi les plus décoratifs. Chemin faisant la pluie nous trempe,
mais le soleil apparaît au moment où commence la cérémonie.
Nous sommes formés « en bataille »
devant l'hôtel de ville. Tout autour de la place, sur le bord du trottoir, une seule file d'Écossais, de tailles rig^oureusement égales, gardent une immobilité de statues, et nous attendons qu'apparaisse le cercueil. Celui-ci débouche enfin d'une rue latérale, précédé d'un peloton de cavalerie anglaise qui marche au pas ralenti, — les chevaux, tous noirs, sont admirables ; — d'une section de fantassins, de beaux grands gaillards impressionnants qui marchent tête baissée, les regards à terre; d'Indiens superbes panni lesquels sont de gi'ands princes dont les domestiques portent les turbans; d'un contingent de Canadiens nouvellement débarqués, et enfin d'une troupe de musiciens écossais qui
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soufflent dans leurs binious un air sauvage et lamentable, refrain éternellement pareil, plainte déchirante que nous entendions depuis longtemps, devenant plus forte et plus pénétrante à mesure que le cortège s'approche, et qui donne une note étrangement exotique à ce décor vieillot de petite ville française.
Au moment où le cercueil paraît, les soldats écossais, qui forment la haie d'honneur, exécutent un étrange mouvement :
on voit les fusils décrire un arc de cercle très lent; tous les bras droits tendus forment un trait ininterrompu tout autour de la place, puis chaque homme finit par avoir les bras croisés sur la plaque de couche du fusil, dont le canon est appuyé par terre.
Têtes basses, ils ont l'air d'un bas-relief de pleureurs antiques. Le cercueil, qu'enveloppe un drapeau, est posé sur Taffût
d'un canon. Tout cela est très simple et très émouvant.
Aux gémissements sauvafjes des binious écossais qui se sont tus, répondent nos claires trompettes de dragons dont le son est en lui-même comme un métal et incelant, et qui sonnent jusqu'au moment où la dépouille du maréchal est déposée dans l'hôtel de ville.
Après la cérémonie, qui demeure invisible pour nous, vingt et un coups de canon tonnent, tirés par les batteries qui sont en arrière de la place. Un arc-en-ciel immense et net comme un ti-ait de pinceau coupe le ciel d'un demi-cercle parfait et ininterrompu. Symbole de paix, il plonge directement sur les batteries, et la flamme des canons s'allume contre son écran irisé.
Un officier anglais vient dire au colonel que la cérémonie est terminée, et nous
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rentrons à Clarques sous la pluie battante (jui recommence à tomber.
De lon^jues semaines se passent, pendant lesquelles la cavalerie, devenue inutile par suite de la saison et de la nouvelle guerre de tranchées, reste inactive loin du front, dans des cantonnements de repos boueux.
On nous envoie à tour de rôle dans les tranchées pour huit ou dix jours; des autobus nous y emmènent (1).
Quand nous revenons au siège du régiment, nous y menons la vie de quartier. L'union admirable, qui nous rend tous frères sur la ligne de feu, a des tendances à se relâcher parmi les petites mesquineries du métier; les jalousies du temps de
(1) J'ai raconté un de ces épisodes dans le chapitre précédent.
paix se réveillent dans l'inaction forcée où nous sommes quand notre tour de service ne nous appelle pas loin des chevaux au combat à pied. Pour cette raison, et désireux de voir du nouveau, de revivre les heures d'ivresse auxquelles on finit par s'accoutumer comme à un élément nécessaire à la vie, préférant enfin faire le métier de fantassin avec de vrais fantassins connaissant leur métier, équipés conmie il convient, plutôt que de me résigner à devenir un « dragon à pied » , ce qui m'a toujours paru un peu déplacé, je fais ma demande pour passer sous-lieutenant dans l'infanterie aussitôt que paraît la circulaire ministérielle concernant les sous-officiei*s de cavalerie.
Quinze joui*s après, ma demande est agréée.
CUAPITKE VIII 1»!
Vlamertinghe^ 22 février 1915. — J'ai été nommé sous-lieutenant le 3 février. Le 22 était à Volckerinkove. C'est M. de V... qui m'a annoncé ma nomination, et quelques heures après j'étais expédié avec les nouveaux promus : F..., M... et P..., sur le quartier général de la 5* division, et de là à Poperinghe au quartier g^énéral du 9* corps.
Malgré la résolution prise de mon plein gré, j'ai quitté le 22" en proie à un chagrin insurmontable. C'est une page de tournée, quelque chose de fini qui ne reviendra plus. J'ai passé devant mes hommes, tous ces camarades à côté de qui j'ai marché, j'ai dormi, je me suis battu pendant six mois ; je leur ai serré à tous la main, et je suis parti à cheval par un beau soleil, sans tourner la tête.
Affecté au 90' de ligne, du 4 au 22
j'ai suivi un peloton d'instruction à Vlamertin^he, avec des Saint-Cyriens nouvellement promus. Quinze jours de vie monotone et tranquille. Le peloton s'est dissous le 21. Le 22 au matin, j'ai rejoint le 90* de li^ne et le soir nous partions pour les tranchées (1).
23 février, dans les tranchées. — Les tranchées que j'occupe me plon^^^ent dans un amusement sans pareil. Départ à
8 heures et demie et 18 kilomètres à faire.
A Ypres nous fiai son s une halte de quelques minutes sur le hord du trottoir devant les célèbres Halles aux di-apiei^s. Je re(jarde avidement autour de moi, désireux de fixer les imag[es qui se succèdent
(l)J'y suis resté avec des intervalles de repos et de demi-repos jusqu'au jour où j'ai été bless<^, le
9 mai.
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devant mes yeux, à cause de leur pittoresque intense et de l'intérêt particulier qu'elles présentent. Après cette guerre, reverra-t-on jamais de pareils tableaux?
C'est peu probable.
La nuit est venue; c'est l'heure propice aux relèves, aussi rè(jne-t-il partout une fiévreuse activité. Toutes les lumières de la ville sont masquées; la cathédrale et les halles sont d'une blancheur éclatante sous la lune, d'une clarté lumineuse comme de Tétincelante craie, qui fait plus noires et plus apparentes les blessures béantes que les obus ont faites à la pierre. Les nuages, qui courent vite dans le ciel, masquent par instant la clarté lunaire, et tout s'éteint; ou bien, comme dans un kaléidoscope, les ombres, qui semblent jouer et se poursuivre, changent les formes des ruines, font surgir de subites blan-
cheurs qui se dressent au-dessus des décombres comme de fuiiifs fantômes et qui s'écroulent une seconde après ; au bord de l'horizon, des fusées montent, trouant la nuit d'une étoile fixe, blanche ou verte ; un bouquet de diamants, tenu par une main invisible, se montre et s'évanouit et le silence est coupé par la cadence régulière des compagfnies en marche vers les secteurs avoisinants.
De tous les carrefours il en débouche : voici des Français, des Belges, des Anglais ; ces derniers sifflent en chœur : « IVs a long y long xvayto Tipperary, »' tout en mai"quant le pas. Aussitôt qu*ils nous voient, d*un commun accord ils entament la Marseillaise^ avec une courtoisie charmante, et d'étranges et rapides dialogues s'échangent entre les «poilus» et les » tommies « , intraduisibles, indescriptibles, dans un
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laii(jage si particulier, que la plupai't des hommes éclatent de rire, en s'entendaut parler. Puis des canons ti*aversent la place au g^rand trot, dans un tonnerre assourdissant.
Chaque élément de troupe a son but, son emplacement. Un ordre parfait règne. Ceux qui reviennent des tranchées sont joyeux à l'idée du repos; ceux qui partent sont joyeux aussi, et Tactive fourmilière grouille, affairée.
De temps à autre un obus tombe sur la ville, inutile, stupide, émiettant un peu plus les Halles merveilleuses, ou causant un dommage irrépai^able à quelque pauvre maison de civils inoffensifs.
A partir de Zonnebeck, le terrain est balayé par les balles et Ton doit traverser un secteur en fer à cheval, où les projectiles arrivent de tous côtés. Il est impos-
sible de s'en gainer, et la relève est extrêmement dangereuse et difficile. C'est alors qu'a commencé pour moi le nouveau et l'inconnu.
Nouvelles tranchées, nouvelles mœurs.
On traverse à tâtons un petit bois de sapins ; à chaque instant une balle frappe un tronc d'arbre avec un bruit si dur, si sec qu'on en a le tympan déchiré. Insensiblement la compagnie s'engage dans un boyau qui creuse de plus en plus profondément la terre. Bien vite on est engagé jusqu'aux épaules, et plus le boyau s'enfonce, plus on enfonce soi-même dans la boue et dans l'eau. Il me semble maintenant que nous sommes dans quelque « attraction » de Luna-Park ou de Maçic-City, Nous sommes dans un labyrinthe qui tourne à droite, à gauche, qui revient sur lui-même et qui s'enfonce, à
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chaque pas plus difficile, pendant que les « abeilles ^ passent en sifflant au-dessus de nos tètes.
Au moment où je me résigne à n'en jamais voir la fin, il y a un arrêt brusque. La section qui se trouve devant moi s'engage dans la tranchée, et un rais de lumière déchire la nuit et court sur la glaise humide à mes pieds. Une forme se penche hors d'un trou, et une voix me dit : « Par ici, Monsieur; voici votre poste de commandement. »
A peine entré, le rideau qui en masque la porte retombe afin de voiler la lumière, et je me trouve dans une minuscule pièce carrée construite tout entière en rondins, c'est-à-dire en troncs de sapins, enterrée sous une montagne de terre, bien solide, bien calée, avec une cheminée de briques et un bon feu de coke qui flambe (à
100 mètres de l'ennemi). Il y a un lit ou plutôt une paillasse qui tient très exactement le milieu de cette u casba »> . L'autre moitié est prise par une étagère où sont rangés des objets hétéroclites : bottes en caoutchouc, boîtes en fer, grenades, fusées, etc. . . On ne peut tenir debout, mais couché on y est comme un roi .
Le réseau de boyaux qui relie les sections est si compliqué que je m'y perds chaque fois. Au petit matin, je vais faire une reconnaissance aux sections voisines. Par endroits le parapet devient si bas que, même en se baissant, on ne peut se dissimuler complètement. On accueille ma présence par une salve qui passe en sifflant au-dessus de ma tète.
24 févriei' 1915. — Il a neigé cette nuit. Toutes les tranchées sont blanches
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et mes pauvres poilus ont froid. Moi aussi, du reste! Un homme de ma section vient d'être blessé à la tête, d'une balle qui a fait ricochet sur une baïonnette; mais d'une manière généi-ale les Allemands nous laissent tranquilles.
6 heures. — Ma tranchée a été en partie démolie par un 105. Il va falloir travailler toute la nuit pour la refaire.
26 février 1915. — A la faveur du brouillard, je sors à découvert et je fais poser des réseaux de fils de fer. Les hommes ont pu travailler sans recevoir un coup de fusil. Par contre, une patrouille d'Allemands est venue en reconnaissance, comptant sur le brouillard pour se dissimuler.
Arrivés devant la section de R..., ils
ont dû se tromper de direction et ont piqué droit sur nous; trois d*entre eux ont été touchés ; toute la matinée, à 50 mètres, on les a vus se tordre, lever les jambes et on les a entendus pousser des cris. Impossible d'aller les chercher, les Allemands auraient tiré. A l'un d'eux on fait signe de se rendre. Il lève les mains et crie : « Kamarad! Kamarad! » Il ne devait pas être grièvement blessé. On le voit se lever, déboucler son ceinturon, enlever son sac. Les hommes, joyeux, s'attendent à le recevoir à bras ouverts, mais d'un bond il rentre dans ses lignes. De notre côté : feu de salve, mais le « Kamarad » avait déjà disparu. Les deux autres se tordent comme des vers.
2 mars 1915. — J'occupe un nouveau secteur beaucoup moins bon que le pre-
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mier : boyaux défoncés, pleins d*eau, communications difficiles, plus de poste de commandement confortable ; je couche sur la dure et j'ai froid. Mon prédécesseur, en me passant la consigne, me prévient que depuis deux jours on est bombardé à outmnce.
8 mars. — A 8 heures et demie, premier obus, un 105 qui tombe à quelques mètres de mon poste ; je suis à moitié projeté hors de la casba; la terre et la boue volent dans toutes les directions, et les éclats tombent avec un bruit dur. Quelques secondes après, un second, puis un troisième, et puis pendant trois quarts d'heure cela n'arrête pas.
Tous les projectiles tombent sur ma gauche. Les hommes sont un peu pâles devant ce danger effroyable contre lequel
il n'y a rien à faire. Au bout d'un quart d'heure, la tranchée devient intenable : les abris, les parapets, les casbas s'écroulent. Par moments, le choc et le déplacement d'air nous jettent comme des g^rappes les uns sur les autres.
Je reste au poste de commandement jusqu'au moment où la casba continue vole en éclats, enterrant un homme sous ses décombres. Je fais alors évacuer toute la section, sauf un veilleur, et je demande hospitalité au sous-lieutenant mitrailleur.
Enfin la tourmente se calme, et je renvoie tout le monde à sa place. La tranchée est un véritable chantier, les fusils, les (gamelles jonchent le sol. Le parapet à côté de mon abri s'est écroulé jusque par terre, faisant une ouverture béante qu'il faudra réparer cette nuit.
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6 heures. — Après la tension d'une pareille matinée, j*ai entendu avec soulagement crier : « Aux armes ! », et j'ai vu tous les hommes bondir sur leurs fusils; eux aussi, je crois, étaient soulagés. J'étais retourné voir mon camarade le mitrailleur, mais je n'ai pas été long à franchir les trente ou quarante mètres de boyau qui me séparaient de mes hommes.
Comme cela fait du bien, le bon crépitement de la fusillade après le bruit sinistre des 105! « La mitrailleuse aux armes! " J'ai vu les quatre hommes à leur pièce avec une sorte de volupté, et j'ai admiré le beau mouvement de l'homme qui se ramasse pour tirer, et qui prend, inconsciemment, la position de l'animal prêt à bondir. Malheureusement l'ennemi a manqué de " cran» . A nos premiers coups de feu, les Allemands sont rentrés dans leur tranchée.
27 mars. — Nous sommes arrivés hier en deuxième lig;ne, ou plutôt en réserve, à la nuit. Les « g[ourbis » sont dans un bois de sapins éclairé par la lune, entouré de crêtes. Les balles passent haut, et frappent la cime des arbres. Ces (jourbis sont en forme de huttes de Peaux-Rouges, consolidés de terre et de sacs. Aujourd'hui, nous allons à la chasse au revolver, nous tuons un lapin que nous faisons cuire nous-mêmes, et dont nous nous réjjalons à dîner.
28 mars. — L'ennemi nous laisse tranquilles. Pas un obus, pas le moindre petit 77. Nous retournons à la chasse et rapportons un faisan. Après souper, M... et moi tentons d'aller faire une partie de cartes chez le capitaine L..., un peu en avant de nos tranchées. Il faut ti^averser
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un glacis en arrière de la crête ; les balles y passent juste au niveau de la tête.
Nous nous {glissons le lon^j du bois pour tâcher d'utiliser le terrain, et puis tout à coup nous nous disons : « Tant pis » et nous traversons le champ dans toute sa longueur ; nous sautons par-dessus le parapet d'une ancienne tranchée et nous arrivons à la 1" compagnie. Le capitaine L. . . a son poste enterré dans un bois; nous jouons assis en tailleurs, par terre, à la lueur d'une bougie; le reste du poste dort, roulé dans des couvertures. La lune découpe rentrée de la cagna sur le ciel chaque fois que le vent agite la toile de tente. Pour revenir. M... et moi sommes presque arrêtés par les balles, balles perdues, bien entendu, mais qui tombent avec une abondance et une régularité déconcertantes, frappant par terre des éclats d'obus
qu'on entend résonner comme du verre.
Pour aller plus vite, M... veut prendre un raccourci et réussit juste à nous empêtrer dans un inextricable réseau de fils de fer barbelés. Il est trop tard pour reculer, il faut faire des bonds et se glisser par terre. Nous arrivons pourtant sains et saufs au g^ourbi, mais nos manteaux sont lacérés.
29 mars. — Un honmie a été tué tout à l'heure. Tout en écrivant, je vois passer le cortèg[e qui le ramène. Le cadavre, assis, un peu voûté, sur un brancard de fortune, est porté par quatre hommes ; le corps est enveloppé d'une toile de tente, teinte de rou{je à l'endroit où elle touche la plaie. La petite procession s'avance avec peine dans le boyau étroit, et tous les deux ou trois mèti*es, sous l'éclatant soleil, une
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g[Outte de san^j plaque sur la terre fauve une étoile presque rose, et suit le cortèjyc jusqu'à la tombe.
Voilà à peu près ce qu'a été la vie au jour le jour pour toute l'armée, pendant les mois d'hiver. Bien que monotones, j'ai tenu à transcrire ces quelques passages de mon journal quotidien, à titre de documents.
C'est au printemps que l'armée engourdie s'est réveillée, a étiré ses membres et a compris qu*une ère nouvelle allait cotainencer. Des changements s'accomplissaient dans le plus grand mystère. Des nouvelles, venues on ne sait d'où, circulaient.
Quand le 30 mars nous quittons la Belgique, des hypothèses extravagantes prennent corps. On parle de la Haute-Alsace,
de TArgonne, des Dardanelles ou de la Turquie. Les moins belliqueux veulent croire à un repos du côté de Lyon, mais personne ne sait rien, et chaque jour nous descendons vers le Sud-Ouest, ignorant jusqu'au cantonnement où nous coucherons le soir.
C'est ainsi que nous passons Saint- Omer, Arneke, Pihera, Blingel, Frévent, Avesnes-le-Comte, etc., et que nous approchons d'Arras dont nous apercevons un matin l'hôtel de ville avec son beffroi, se profilant dans une vapeur bleue contre le ciel, spectral et mutilé.
En passant à Arneke le 8 avril, nous défilons musique en tête devant le g;énéral F... Une fois le rég[iment passé, ii fait appeler les ofBciers. Nous lui sommes tous présentés et il nous fait former le cercle pour nous adresser un bref discours.
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Écouter le général c*est éprouver un choc, une conunotion qui bouleverse. Il martèle des mots, il scande des phrases d'une manière qui fait presque mal. Sa parole est une flagellation, on en éprouve une sorte de courbature morale; son regard vous agrippe, vous tient. Il vous accule, et puis il vous écrase.
D'abord il nous parle de notre mission, de l'utilité d'entraîner les hommes en vue de fatigues prochaines : u Refaites-leur des bras, refaites-leur des jambes, refaitesleur des muscles, refaites-leur des reins. » Des qualités, vous en avez, tirez-les du fond de vos bottes s'il le faut, pour les faire monter jusqu'à la tête. Je ne veux pas de gens qui se disent animés de bonne volonté. La bonne volonté, ce n'est pas assez ; il faut des gens qui veulent arriver,
et qui arrivent. »
Il y a des lambeaux de phrases qui restent g^i'avés dans mon cerveau comme une brûlure, phrases hachées, courtes, ponctuées d'un geste cassant, d'un regai'd indescriptible : « Si vous voulez renverser ce mur, n'émoussez point la pointe de vos baïonnettes dessus ; il faut le casser, ce mur, le briser, le renverser, le piétiner et marcher sur les ruines, car votis allez marcher sur des ruines. Si nous neTavons pas encore fait, — et ici sa voix est brusquement tombée, prenant presque une intonation mystérieuse — cest que îious 11* étions pas prêts. Il nous manquait les explosifs, les bombes, les g^renades, les minenwerfei-s que nous avons maintenant.
Et nous allons pouvoir fi^apper, car nous allons avoir un stock dont vous ne pouvez même pas vous faire une idée. L'ennemi , nous allons F inonder, le frapper partout à
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la fois : dans ses défenses, dans son moral ; le harceler, l'affoler, Técraser; nous ne marcherons que sur des ruines. »
Et puis tout à coup, il disparait sans recherche, sans effet théâtral. Il dit juste ce qu'il avait à dire et n'ajoute pas un mot de ti^op. Il nous salue : « J'espère avoir, messieui*s, l'honneur de vous revoir. » Un moment après, son auto l'emporte vers Cassel et nous restons tout étourdis, tout abasourdis par son contact brûlant, et comme pris d'une fièvre qu'il nous a communiquée.
CHAPITRE IX
l'attaque de LOOS (9 MAI 1915)
Le 29 avril, à Noyelette, avant l'attaque <jui devait avoir lieu dix jours plus tard, nous prenions notre dernier (jrand repos dans un décor d'opéra-comique, parmi des pommiers dont les fleui*s neigeaient dans les matins clairs, couchés sur l'herbe jeune qui embaumait, écoutant le clapotis de la petite rivière dans une paix radieuse de printemps tout neuf, et ce devait être pour beaucoup d'entre nous une dernière douceur et une dernière caresse, que la nature voulait donner à ceux de ses enfants qui allaient mourir. ..
6 mai. — Eîi première ligne. — Nous relevons le ...* dans les tranchées de première ligne près de Mazinçarbe, sur la route de Lens. Cette relève d'un régiment de réserve confirme le bruit d'une offensive. Les civils eux-mêmes nous disent en passant à Nœux-les-Mines et à Mazingarbe : « Ah! enfin, c'est vous qui venez attaquer? Tâchez de les repousser une bonne fois, et pour toujours, hein? "
7 mai. — Voici le grand moment tant attendu. La . . .* armée doit attaquer sur le front Lille-Arras demain. Mon bataillon marchera |droit devant lui avec la cote 70 comme objectif en deçà de Loos. Je fois une reconnaissance du secteur. Ce soir j'irai moi-même inspecter les fils de fer allemands avec S... Je suis très calme et très bien préparé; je n*ai qu'une crainte,
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c'est de mal faire, de commettre une bévue. Les hommes marcheront, j'en suis sûr.
C'est mon bataillon qui forme la première vaçue, le 2*" et le 3' viennent derrière, puis le . . .* et le . . .* de liçne, enfin le . . .* et le . . .* sont à droite et à gauche pour marcher en pointe.
2 heures. — Les Français commencent à bombarder. Les batteries tirent juste en avant de la tranchée, et si près que je me demande s'il n'y a pas une erreur de pointage. L'attente seule est un supplice. Ne rien savoir, se dire : « Est-ce dans cinq minutes, est-ce ce soir, est-ce demain? » Le cœur bat fort et la gorge est sèche. Je donnerais tout pour que l'ordre d'attaquer soit donné. Je sais que je retrouverai tout mon calme instantanément.
Les quatre sections doivent s'avancer
de front vers la route de Lens, prendre les tranchées allemandes, et puis filer sur la cote 70 en prenant par Loos. Je distribue à ma section des ampoules asphyxiantes, des grenades à main et des petits sachets contenant du coton trempé préalablement dans un bisulfite, et qui devra être retrempé dans de Teau de chaux au dernier moment et introduit dans la bouche et dans les narines, pour anéantir Teffet des gaz asphyxiants.
4 heures, — Le bombardement dure toujours, mais sans le caractère de violence inouïe qu'il avait au début; le restant des pièces ne doit arriver que cette nuit, par conséquent Tattaque peut bien n'avoir pas lieu demain.
Tout le monde travaille : le génie fait des gradins, achève des sapes, les ailil-
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leui-s se promènent dans les boyaux avec des gofjnomètres et accomplissent des rites mystérieux en me demandant poliment de chanjjer de place parce que je les gêne; les officiers de tous les bataillons reconnaissent le secteur, les hommes cousent des morceaux de toile blanche sur leurs sacs pour être reconnus de loin par nos artilleurs. On dirait qu'on monte une pièce à grand spectacle et qu'on fait les derniers préparatifs avant la « générale " .
A 9 heures moins 10, je suis rentré à mon poste de commandement. J 'ai contrôlé mon revolver soigneusement, j'ai enlevé ma tunique et j'ai mis mon argent et mes papiers dans la poche de mon pantalon.
Je mets la capote par-dessus ma chemise, le revolver dans la poche intérieure et je sors du boyau. Une dernière recommanda-
tion aux hommes : ne pas tirer, même s'ils entendent une fusillade; S... est là; nous enjambons le parapet à 9 heures juste et nous tombons sur l'espace connu, entre deux chevaux de frise.
Il fait noir comme dans un four ; à peine sortis, une fusée déchire le ciel. Nous nous couchons à plat ventre, fig^ure contre terre. Je sens l'herbe mouillée et le sol mou sur mes joues et sous la paume de mes mains. Je m'écoute respirer et je ne sens pas les battements de mon cœur ; je suis d'un calme de çlace.
Pendant deux ou trois minutes, nous tâtonnons à travers les fils de fer. Les chevaux de frise sont passés, mais voici d'anciens réseaux bruns et des fils barbelés, tous brisés par les obus; nos pieds et nos capotes s'y accrochent. Nous rampons à quatre pattes; chaque fois qu'une
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fusée nous éclaire, nous nous jetons à plat ventre comme tout à l'heure.
Nous voici arrivés au moment critique.
S... me hèle à voix basse : « Mon lieutenant, je crois que nous faisons un sale boulot.» Il me parle la bouche sur l'oreille. « Il fait trop noir, nous ne verrons rien. » Je lui dis : " Bien, restez là, je vais aller plus loin. »
Je continue à ramper. Maintenant c'est émotionnant d'être tout seul dans cette nuit noire, avec toutes ces gueules de fusils braquées sur moi ; je suis à la merci d'une fusée. Je continue tant que je peux : pas un bruit. Je tâche de me confondre absolument avec le sol. Je vais ainsi pendant je ne sais ni combien de temps, ni combien de mètres, puis je lève la tète, et je vois les chevaux de frise allemands qui se profilent à côté de moi. J'entends parler
distinctement; malheureusement, je ne comprends pas un mot. Inutile de m'attarder, ma mission est finie. J'ai vu les défenses, il n'y a que des chevaux de frise reliés avec du barbelé. Au moment où je fais demi-tour, deux fusées partent et se croisent. Je me crois perdu et reste immobile, la tête dans les bras, fi(jure contre terre, mordant l'herbe; mais rien, pas un coup de fusil.
Je me mets alors à ramper avec une vitesse qui m'étonne; je m'aide avec les . pieds, les épaules, les coudes. J'arrive à Tendroit où j'avais laissé S..., et en un rien de temps nous sautons dans la tranchée. J'ai un vêtement de boue qui colle comme un maillot. Je vais i^endre compte à M..., que je trouve endormi. Sur la table du poste, une note du commandant u L*attaque n'aura pas lieu demain ; la jour-
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née sera consacrée à une reconnaissance minutieuse du secteur, et tout sera prêt pour l'attaque probable dans la nuit du 8 au 9. »
8 mai 1915. — Sauf contre-ordre, l'attaque devra avoir lieu demain, à 8 heures du matin, après quatre heures de bombardement consécutif. Il y a mille canons derrière nous, à raison d'une pièce pour battre 50 mètres de terrain.
Dans la matinée, rien. On distribue de nouvelles bombes (chaque homme en aura au moins une) . A partir de 2 heures de l'après-midi, l'artillerie règle son tir, ce qui équivaudrait en temps ordinaire à un bombardement très violent.
De mon parapet, je suis les phases du réglage. Le redan de la route de Lens saute (2 heures) , les défenses devant ma
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tranchée sont saccagées. En ce moment, 7 heures moins 20, Tartillerie tire un peu court. Les hommes ne peuvent manger la soupe dans le boyau, ils sont couverts de terre et de pailles d'acier, les corvées d'eau ont reçu des éclats; — deux blessés à la5^
J'ai touché pour ma section : 7 bombes asphyxiantes, 9 bombes Bezozzi, 48 grenades à main et 5 terribles bombes de cheddite que j'ai moi-même amorcées et dont je veux emporter deux échantillons sur moi-
Un carnage se prépai'e pour demain ! Je me souviens de la prophétie du père Johannès : » On n'enterrera plus que les grands princes et les grands capitaines; il y aura tant de morts et de blessés que les cadavres seront brûlés sur des bûchers, dont la flamme montera jusqu'au cieU »
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9 inai 1915, 4 heures et demie du matin. — Ordre me vient de metti'e mes hommes en lig^ne. Une compag^nie du g[énie prend place avec nous pour creuser un boyau aussitôt que nous aurons débloqué. Loin sur la çauche — probablement du côté des Anglais — le canon crache sans interruption : c*est un g^rondement sourd, mais ininterrompu.
A 5 heures un quart, pas d'ordre d'attaque; il commence à se faire tard. Le canon tonne toujours à gauche, mais les nôtres restent silencieux. Je donnerais cher pour savoir!
7 heures, — Voici les ordres : l'attaque à 10 heures juste. Pas de signal, toutes les montres sont réglées. On sortira tous ensemble à la même heure de la tranchée. Nous bombardons violemment
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pendant une heure, mais comme c*est trop peu, on doit bombarder de 9 à 10. Les grosses bombes à ailettes fout un tonnerre; on les voit monter dans l'air comme des volants, et retomber à terre légèrement; on croirait qu'elles vont rebondir, mais elles éclatent aussitôt, comme un volcan en miniature qui ferait éruption.
Pour la deuxième fois, je m'étonne d'être si calme. Je ne peux pas réaliser que dans quelques instants (qu'est-ce que deux heures?) il va y avoir une course éperdue, un corps à corps, des cadavres hideux et défigurés, et peutêtre la mort pour moi. Je n'ai qu'une idée fixe, c'est que tout marche bien. Je me souviens que j'ai la responsabilité de la vie de 50 honunes.
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13 mai 1915. — Blessé au début de l'attaque, seul sin^ivant de tous les officiers de la compagnie et d'une compagnie voisine, appartenant au ,.,^ régiment de ligne, j'ai cependant pu continuer à commander jusqu'à 8 heures du soir, et j'ai écrit ce qui suit à Rennes, à l'hôpital auxiliaire n° 101.
Je reprends les événements depuis le moment où j'ai interrompu mon journal dans la tranchée, c'est-à-dire une heure environ avant l'attaque.
A 9 heures, je précipite la solution d'ammoniaque. Tous les hommes y trempent leur tampon. Chacun a ses bombes; pendant que j'achève les deniiers préparatifs, les obus et les bombes semblent écraser les lignes ennemies. Le bruit assourdit, la fumée suffoque et aveugle. Je voudrais fermer les yeux pour repasser
chaque scène de ce qui a suivi, et n'en oublier aucune. Je pense avoir vécu le summum de la vie pendant quelques instants.
A 10 heures moins le quart, toute la section est en lignée, sac au dos ; la section du (jénie se colle contre le boyau du fond pour ne pas g;êner nos mouvements.
Placé au centre, je sors ma montre :
encore dix minutes. J'appelle à haute voix : « Cinq minutes» , « deux minutes » . Je regarde les hommes à la dérobée; je vois sur leur fi(jure une expression tellement tendue, quelque chose de tellement fixe, que cela ressemble à une transe.
Au moment où je crie : « Plus qu'une demi-minute, » j'aperçois la (];auche de la compag^nie qui part; ils ont quelques mètres d'avance sur moi. Il faut à tout prix conserver la liaison. Je crie : » En
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avant! » et je cours droit à la première liçne allemande sans rien voir, sans rien entendre J'ai vag^uement conscience que le 75 n*a pas encore allongé son tir, mais nous ne sommes plus nos maîtres : ce sont des milliers de volontés fondues, qui tendent vers le même but, comme aveu- [jlément.
J'arrive aux premiers fils de fer allemands et me retourne : tout le monde a suivi. Mes hommes sont là, sur mes talons. Une seconde après, nous bondissons par-dessus le parapet de la première ligpie ennemie. Je hurle : « N'entrez pas dans les boyaux, la tranchée est vide, il n'y a plus que des isolés; emparons-nous des deuxièmes lifjnes. »
Les capotes bleues font un bond en avant, on voit luire toutes les baïonnettes. Sous le soleil brûlant, le ciel n'a pas un
nua(}e. Maintentint, nous entrons tête baissée dans la zone de l'enfer.
Il n'y a pas de mot, pas de son, pas de couleur qui puisse en donner une idée.
Pour nous empocher d'avancer, les Allemands font un tir de barrag;e. Il faut entrer dans une sorte de vapeur suffocante ; on pénètre dans des çerbes de feu où éclatent percutants, fusants, bombes, et à des intervalles si rapprochés que le sol s'entr'ouvre à chaque instant sous les pas. Comme dans un rêve, je vois les petites silhouettes enivrées par le combat, qui charg^ent au milieu des panaches de fumée.
Des Allemands épouvantés, pris entre leurs feux d'artillerie et nos baïonnettes, surgissent de partout; les uns a*ient : << Grâce ! » les autres tournent en rond comme des fous; d'autres se jettent sur nous pour nous repousser.
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Les obus ont fait des ravages dans les ranfys. J'ai vu des {groupes de cinq ou de six, fauchés, broyés. Un instant j'aperçois P..., le caporal, à la tête d'un groupe d'hommes, et j'oublie tout pour lui crier : w Hardi, bravo, P... ! " Son fusil fait des moulinets. Son torse d'hercule moulé dans un maillot de laine, il est monté sur un tertre. Insouciant des obus et des balles, il semble l'incarnation même de la guerre ; sa terrible baïonnette ruisselle de sang. Toute ma vie je le verrai, se détachant contre le ciel bleu, tête nue, couvert de sueur et de sang, entraînant les autres au carnage.
Ma section et moi, nous progressons toujours. Nous sommes à quelques mètres des dernières lignes allemandes. A chaque pas maintenant surgissent des uniformes gris. Je décharge mon revolver à droite et
à gauche. Il y a des plaintes, des cris noyés dans le bruit infernal de la lutte.
Dans une seconde nous allons occuper les dernières positions ennemies. Ce qui reste de ma section me suit aveuglément ; je mets le pied sur le parapet, et je crie : M En avant, les gas, nous y sommes ! »» Mais il me semble qu'on me donne un brutal coup de crosse dans le dos ; je lâche mon revolver et la bombe de cheddite que je tenais de la main gauche, et je roule au fond d'un trou d'obus.
. Je suis touché.
Dans un éclair, je me souviens d'une phrase de mon ordonnance, entendue hier pai' hasard : « S'il arrive quelque chose au petit lieutenant, on ne le laissera pas en arrière »» ; et l'instant d'après le brave garçon, blessé lui-même au bras, est à côté de moi, avec deux ou trois autres qui me
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portent jusque dans le boyau. Devant nous, plus rien : pas une défense, pas un réseau de HI de fer. Nous avons conquis les lignes allemandes jusqu'aux dernières limites.
Nous conmiençons immédiatement à nous reti*ancher. Tous les hommes qui ne creusent pas des abris veillent. Nous nous demandons par où les Allemands vont tâcher de nous déborder, car nous ne connaissons rien des tranchées conquises.
Tout à coup j'en vois deux qui débouchent d'un petit boyau, baïonnette en avant. Je brûle la cervelle du premier ; le second, un véritable gosse de seize ans environ, a une expression d'épouvante que je n'oublierai jamais. Il hurle, et soa cri strident fait frémir ; mais le coup est parti, et i 1 tombe, figure contre terre.
Pendant toute l'attaque, pas un instant je n'ai aper(;u le commandant de la com-
pagiiie, et je me demande où il se trouve. Mon sergent-major m'annonce que le commandant du bataillon et lui sont tués; le lieutenant D... est g^rièvement blessé; il ne reste plus que le lieutenant R. . . et moi à la compag^nie. R... prend le commandement. Assis sur le parapet, il surveille les préparatifs de défense. Le canon s'est tu... Seul, le sifflement des balles se fait entendre, et des cris d'alarme s'élèvent : a Attention à gauche, attention à droite, Ils viennent par tel boyau n , etc.
Une balle frappe R... en pleine tète; il roule à mes pieds, et je reste seul pour tout commander. Blessé moi-même, le sang me coule dans le dos et mes mouvements se paralysent. Mes hommes veulent c[ue je m*en aille; je me raidis avec une énergie de désespoir. Quelqu'un me passe un flacon d'éther, et je m'accote contre un
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parapet. Je suis seul, j'ai encore toute ma tête, je resterai là, advienne que pourra.
Jusqu'à 2 heures, rien. On creuse fébrilement des abris pour tirer; des parados pour protéger la tranchée prise en partie en enfilade. Jusqu'à la route tout va bien, mais à partir de cet endi'oit, la liaison est rompue; le reste du 90* est en arrière, et, parallèlement à moi, à quelques mètres, les Allemands ont conservé leurs positions.
Ils sont là tout près, sans qu'on puisse les voir, cachés, terrés, prêts à bondir sur nous .
Impotent au fond de la tranchée, je transmets mes ordres qui sont exécutés par tous, avec une présence d'esprit remarquable.
Les heures s'écoulent, lentes, énervantes. Le soleil brûle la tranchée, des cadavres ont pris une teinte jaune foncé, et les blessures sont horribles.
Pour arrêter nos renforts, les Allemands bombardent en arrière des premières lignes. Dans les boyaux où sont massés le gfénie, le 125' et le 66^^ cela doit frapper dur. Dans la tranchée même , des bombes tombent en avant ou en arrière; j'ai trois hommes de tués. G... a la tète emportée.
Midi. — Une sorte de détente. On s'arrête un peu de travailler, les hommes fouillent les cagnas ; P... m'apporte des cigares; Henri Clay, des cigarettes égyptiennes. M... me fait un pansement sommaire en passant sa main dans le trou de ma capote. L'ouverture est large comme le poing, je souffre horriblement.
Le sergent-major et moi, nous explorons pourtant le secteur conquis; les boyaux sont défoncés par les obus. A de certains endroits, on se trouve en terrain
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découvert pendant vinfjt-cinq mètres; à d'autres, les cadavres obstruent le boyau. Sur notre passage, quelques Allemands, coucliés sur le dos, en plein soleil, ouvrent les yeux et disent : Ich durste. Pas le temps de s'arrêter, le bombardement peut reprendre d'un moment à l'autre et il est urgent de trouver un moyen de communiquer avec le colonel.
Quand je reviens parmi mes hommes, je ne trouve rien de changé. Le brave M... veille sans arrêt. La tranchée qui barre la route est consolidée, on y a placé une mitrailleuse. Je prends le commandement d'une compagnie à ma gauche qui n'a plus d'officier.
Une heure et demie. — Une sorte d'agitation, de frémissement, court d'homme en homme ; on dirait que toute la compagnie
a re^u une secousse électrique, et pourtant pas un cri encore, pas un coup de fusil ; tout le monde a compris néanmoips que la contre-attaque allait se déclancher.
Je suis littéralement émerveillé de la bonne humeur et de la çaieté qui rèfpient. Je veux dire quelques mots aux hommes sur leur conduite, mais je n'ai fjuère besoin de soutenir leur moral. Ils me ferment la bouche en criant : « Vive le lieutenant ! *» J'ai trop d'émotion pour leur répondre.
Tout à coup la fusillade éclate. Elle part sans hésitation, nette et brutale. On sent que ce n'est pas une fusillade due à Ténervement des hommes tirant dans le vide, mais que chacun vise un objectif. Je regarde à la jumelle dans la direction ; c'est sur ma gauche, à trois cents mètres environ. Les Allemands, qui sont maîtres d'un boyau perpendiculaire à la tranchée, en
CHAPITRE IX Î
débouchent et tentent de se ruer sur nous eu colonnes par quatre. Ils ne {^af^nent pas un pouce de terrain. Chaque fraction de quatre est fusillée, foudroyée.
Il n'est que juste de rendre hommage à ces soldats. Toute leur compag^nie y a passé, pas un ne s'est relevé, mais pas un n'a reculé. La deuxième contre-attaque se produit sur la droite dans les mêmes conditions. Les Allemands sont massés dans le boyau parallèle à la route. Un peu plus tard enfin, sur la gauche encore, l'ennemi profite d'un petit bois pour y concentrer les hommes et tenter par là une sortie arrêtée net.
Ils ont l'air de se résoudre à faire ce que nous faisons. Avec le périscope, on les aperçoit jusqu'à la ceinture. Ils fument et ils attendent. Il fait mauvais mettre sa tête au dehors. M... est couché juste en face
du parapet, dans l'herbe, la figure contre terre. Il a déjà une couleur de cire, je le ferai ramasser cette nuit.
3 heures. — Le colonel m'envoie la 7* compagnie de renfort avec le capitaine D. . . ; je lui fais part de mon désir de rester à l'emplacement où je me trouve. Ce sont mes hommes et moi qui avons conquis ce terrain, il est à nous. Le capitaine s'installe sur la droite; au moins, je ne suis plus tout à fait seul.
Le silence complet de l'artillerie allemande ne me dit rien qui vaille. Il y a un va-et-vient de chariots sur la hauteur, qui me semble présager un renfort de munitions. Impossible, hélas, de communiquer avec les artilleurs. Assis dans le fond de la tranchée, je commence à sentir que ma tête s'en va. On me demande des ordres
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et j*ai beau me creuser la cervelle, je ne trouve plus ce qu*il faut dire. J*essaie de plaisanter avec les hommes : en réalité une tristesse affreuse m*étreint, je comprends que je ne sers plus à rien.
7 heures du soir. — Ordre d'attaque :
• Le troisième bataillon va se porter à l'attaque du village de Loos, en prenant comme point de direction le clocher, et se reliant à çauche avec le ...*• Les éléments de première ligne : 3% 7*, 4* et 8* compagnies, seront poussés en avant par le bataillon d'attaque. Se préparer à faire ce mouvement le plus tôt possible, mais attendre l'ordi^e de départ pour Texécuter. Signé : A... »
La nuit descend rapidement. Désireux de parler au colonel avant la nouvelle attaque, si le passage est praticable, je passe
le comiiiaiidenient à M ... ; ma blessure me fait terriblement souffrir. Il me semble qu'on me tire l'épaule gauche et qu'on l'écartèle. Je doute d'arriver, mais je sais ce qu'on peut faire sous l'empire de la volonté. Hélas, je ne devais plus revoir la compagnie, pas plus que je ne devais réussir à trouver le colonel.
Chemin faisant, je vais comme un homme ivre, vacillant d'une paroi de boyau à l'autre. Tantôt, il faut franchir des pyramides de cadavres, tantôt sortir du boyau complètement, parmi le sifflement des balles et le fracas des obus qui éclatent de tous côtés. Je songe avec une certaine mélancolie à la bêtise d'être tué là, tout seul, après a voir' été si miraculeusement protégé pendant le combat. Je rencontre des hommes du génie, des prisonniers, des messagers; chacun se hâte,
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pressé, et à chacun je répète automatiquement la même phrase : u Prenez garde, je suis blessé, ne me bousculez pas. >» Je me demande si c'est possible de souffrir plus que je ne souffre. Une sorte de gémissement ininterrompu s'échappe de ma bouche, je n'y vois plus clair ; je marche comme dans le délire.
Je tourne plusieurs fois autour du même secteur; je demande à tout le monde où est le colonel. On me dit : " Quel colonel?» Je ne sais plus, et puis tout devient très vague; je rencontre deux hommes, baïonnette au canon, avec trois prisonniers ; ils me donnent du vin rouge et m'entraînent.
Nous passons une usine dont je vois les machines brisées se profiler dans la nuit; des brancardiers me ramassent et me portent au poste de secours voisin, d'où l'on m'expédie en ambulance aux brancardiers
divisionnaires à Mazin[jarbe, où je passe la nuit.
L'ambulance est plon[»ée dans une obscurité complète par crainte d'être repérée. Nos grosses pièces de 120 lonjj tirent tout près. A chaque coup qui part les murs tremblent et les vitres sonnent. On se croirait encore en pleine bataille. Le bruit de la fusillade semble partir du jardin, et je conserve du spectacle que j'y ai vu le souvenir le plus sinistre de la journée.
Par terre, sur la paille, se détachant à peine dans la pénombre, les blessés sont alig^nés. On voit juste leurs silhouettes : des fantassins, des artilleurs, des tirailleurs algériens, sur lesquelles tranche le blanc des pansements, et parmi le fracas du canon, il s'élève une longue plainte et des gémissements coupés de phrases incohérentes. Tous délirent. Officiera et sol-
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dats revivent la bataille du matin, et Ton entend des commandements brefs, qui sont infiniment douloureux : u Marchez en tirailleurs, attention à droite! [ia mitrailleuse aux armes ! etc. . . »
Je m'étends sur la paille dans un coin moins encombré, grelottant de fièvre. Le lendemain matin on nous embarquait pour Nœux-les-Mines, et, de là, nous prenions le train pour une destination inconnue.
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