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Étapes vers le crépuscule
Celui que la tempête effare Et que le flot porte aux récifs, Fait d'abord voile vers ce phare :
La clarté de tes yeux pensifs ;
Celui qui, pour l'âpre bataille Que l'homme livre au sort, n'a pas D'armure forgée à sa taille.
Implore l'abri de tes bras !
f O Mort! Isis au front farouche, Ange à l'œil calme, au glaive nu, Qui veilles, le doigt sur la bouche, Debout au seuil de l'inconnu !
Ouvre-moi ton palais de rêves, Sur mes yeux las pose ta main, Pour leur cacher l'éclat des glaives, Aux combats d'hier et de demain ;
Donne-moi ton baiser d'amante, Doux, puissant comme l'opium, Porte du ciel, Vierge clémente, Consolairix affliclorum )
Donne, Miséricordieuse, Au Cœur épris d'éternité, L'ombre de tes jardins d'yeuses Et la fraîcheur de ton Léthé »
Mais toi tu détournes la tête, O Déesse auguste 1 et tu dis :
(i O toi que tente la conquête De mes paisibles paradis,
O cœur timide qui t'affliges Au premier revers qui t'atteint, Et qui trembles, pris de vertige, Sous la rude majn du Destin !
Toi qui prétends quitter dès l'aube, L'arène où tu n'as pas lutté, Et cacher aux plis de ma robe, Ta paresse et ta lâcheté,
Si tu veux goûter la vendange De mes vergers aux fruits de miel, Accepte le duel avec l'Ange Qui garde les chemins du ciel !
Matelot, brave les orages, Dompte la colère des flots, Pour qu'ils te portent aux rivages Des tranquilles Eldorados.
O guerrier ! subis sans murmure Le baptême de la douleur, Que ton cœur et que ton armure, Reçoivent la trempe des pleurs !
Lutte, avant de tomber, et sache Vivre avant de vouloir mourir.
Car ma paix n'est pas due au lâche Qui ne sut pas la conquérir,
Car je méprise les étreintes Tremblantes des adolescents, Il me faut des amants sans crainte, Aux coeurs hardis, aux bras puissants
Car celui même à l'âme forte
Que la souffrance modela,
— Quand pour lui j'entr'ouvre la porte
Des demeures de l'au-delà, —
Reste tremblant devant le porche Sombre béant sur l'inconnu, Sous lequel sans guide et sans torche, Il doit s'engager, seul et nu,
Bien que là bas son œil découvre L'Eden dont il était banni, L'Aube éternelle au ciel qui s'ouvre Sur l'abîme de l'infini ! »
ZOHAR
Là-bas, quelque part, loin de la terre, S'étend, silencieux à jamais.
Un pays de calme et de mystère Un séjour d'élyséenne paix,
Où vivent dans un reflet d'aurore Les âmes qui s'en viendront souffrir Sur la terre, aux temps dormant encore Parmi les brumes de l'avenir.
Or, chacune, quand son heure sonne, L'heure de l'inévitable exil, Chacune paraît au pied du Trône Où siège le Saint — béni soit-il ! -
« O Maître ! j'étais heureuse et pure, Là-bas, dans l'élyséen séjour.
Dans le calme des limbes qu'azuré L'éternel rayon de ton amour.
Après les clartés pourquoi la fange,
Et la nuit des terrestres hivers,
Et l'horreur du corps de chair que mange
Le hideux fourmillement des vers? »
Telle elle gémit aux pieds du Maître, Et Lui, le Très-Saint, Lui, Jéhovah, Dit : Il le faut, sache te soumettre, Ainsi je le veux, ma fille, va 1 »
Et la pauvre âme connaît l'angoisse De vivre, traînant loin des cieux clairs Ses ailes convulsives que froisse L'implacable étreinte de la chair.
Elle souffre, elle défaille ou lutte, Doutant de Dieu, maudissant le sort.
Et gardant à peine, dans sa chute.
Le vague espoir du céleste essor;
Un jour, cependant, par un mystère De clémence adorable à jamais, Elle s'en ira, loin de la terre, Au séjour d'élyséenne paix;
Elle remontera, la pauvre âme, Vers le ciel éternellement bleu.
Où tout est clarté, joie et dictâme, Car la mort est un baiser de Dieu !
SI DD ART H A
Hommes! ce que vous appelez réalité N'est qu'un mirage multiforme qui dérobe A l'esprit obscurci par la matière l'aube Eclatante de l'immuable Vérité.
L'existence mobile et troublée est un fleuve Qui gronde et passe, et qui reflète dans ses eaux La fuite du nuage et le vol des oiseaux Qui l'effleurent, et l'animal qui s'en abreuve.
Par le renoncement aux fruits de l'action, L'âme contemplative et pieuse s'élève Au dessus de la vie apparente, vain rêve Qifli naquit du désir et de l'illusion.
Vivez dans le silence et dans la solitude, Sous la voûte des bois épais ou du ciel clair, Et, libres des liens du cœur et de la chair, Marchez dans le chemin de la béatitude.
Au transfuge du monde où l'âme s'enivrait Des mensonges des sens, la Nature offre un temple Où l'esprit absorbé dans l'extase, contemple L'Être éternel, le seul réel et le seul vrai.
Par le recueillement ascétique, le sage, Supérieur à Dieu qui ne peut pas mourir, Triomphe de la vie et cesse de souffrir ; Et, libre, désormais à l'abri de l'orage
Que l'illusion primitive déchaîna.
Il s'abîme, affranchi pour jamais du supplice Des avatars multipliés, dans le délice Du bienfaisant, de l'immuable Nirvana!
LE REGNE DE LA MORT
Un silence, une puix étrange se firent des passions humaines.
MlCHELET.
Un silence, une paix étrange sur l'Empire
Tombent ; tout bruit vivant, toute rumeur expire,
Comme en l'apaisement d'un soir près de finir.
Dans l'attente du jour dernier qui va venir
Les voix des passions humaines se sont tues.
Les temples désertés sont vides de -statues;
Les dieux vaincus sont morts, et, dans les Parthénons,
Les ronces et le temps ont effacé leurs noms.
Jésus, victorieux et Dieu par le supplice,
Règne ; le monde entier a vêtu le cilice
Et se recueille à l'ombre sainte de la croix.
Plus de liens, plus de famille, plus de lois ;
On dédaigne les biens qu'on s'arrachait naguère ;
Plus de procès, plus de discordes ni de guerres :
Le soldat a jeté ses armes, le Germain,
Le Hun, campent en paix sur le vieux sol romain.
Le peuple et le Sénat désertent la curie,
Car le ciel est la seule et prochaine patrie,
Et l'homme à qui le soin de son salut est cher
Vit, ardent seulement à combattre la chair,
Dans le devoir austère et dans la solitude,
Pour mériter d'entrer dans la Béatitude.
Plus de travaux, plus de rires ni de festins,
Ni de chansons, au bord des beaux fleuves latins
Qui virent les amours d'Horace et de Tibulle.
On vit comme dans un étrange crépuscule
Où sombre la vigueur du corps et de l'esprit.
La joie est condamnée et l'amour est proscrit;
Tout est piège et terreur, la Nature est suspecte,
La gaieté, la beauté tentent la chair infecte :
(( Hommes! priez, veillez, car, dans l'ombre, on entend
Le rire affreux et le pas furtif de Satan
Qui rôde et pousse rhom.me aux mortelles débauches !
Repentez vous ! soyez humbles î les temps sont proches;
Jésus l'avait prédit et des signes ont lui. »
Et le monde chrétien qui sent peser sur lui
L'a lassitude immense et le dégoût de vivre
S'émeut du seul désir, et tressaille et s'enivre
Du seul pieux espoir de s'asseoir pour jamais
A la droite de Dieu, dans l'éternelle paix,
Tous, pareils aux soldats en armes sous la tente, Veillent, impatients et graves, dans l'attente Du signal dont le ciel va bientôt retentir. Tous, ayant ceint leurs reins, aspirent à sortir De ce monde perdu de vices et de crimes, Et la mort apparaît à ces rêveurs sublimes Comme le port unique où l'homme doit enfin Goûter le calme et l'extase dont il a faim !
L'ENNEMI
Amour ! vieil ennemi de l'homme ! éternel piège Où tombent l'animal que tourmente la chair, Et tous ceux que le rêve implacablement cher D'un idéal toujours inaccessible assiège!
C'est par toi que, grossi d'âge en âge, le flot Des générations se gonfle croit et roule L'épaisseur de sa fange et le bruit de sa houle, Jetant au ciel muet un éternel sanglot !
Les temps sont-ils venus, et l'aurore prochaine Qui nous annoncera le jour sans lendemain Où, du néant premier reprenant le chemin, Les hommes briseront leur misérable chaîne,
Et, sentant le remords s'éveiller en leur cœur, Des fautes des aïeux expiateurs sublimes. Cesseront de jeter de nouvelles victimes Pans l'arène sanglante où règne la douleur?
Où tu mourras, Amour, exilé de la terre,
A jamais renié par tous les cœurs mortels,
Dieu sans croyants, Dieu sans prêtres, Dieu sans autels,
Sur les ruines de ton temple solitaire ?
Rédempteurs méconnus ! bourreaux au cœur pieux ! Ascètes qui viviez, immobiles et calmes. Sous l'ardeur des soleils ou dans l'ombre des palmes. Seuls, face à face avec la majesté des cieux !
Dédaigneux du combat stérile de la vie. Hors du monde apparent élevant vos esprits, Vers un pur idéal du vulgaire incompris Vous tendiez ardemment votre âme inassouvie !
Et tandis que, meurtris et décharnés, vos corps Se roidissaient en d'éternelles attitudes. Dans le calme et l'immensité des solitudes, Vous entendiez chanler'de mystiques accords.
La Mort, dont vous étiez les sublimes complices, La Mort, en vous ouvrant le ciel, continuait L'ivresse de l'extase et du rêve muet Dont, vivants, vous aviez savouré les délices !
Par le renoncement et par la volonté, Vous aviez triomphé de la Vie illusoire, Vos eff -rts ébranlaient la Croix expiatoire Où, depuis vingt mille ans, saigne l'humanité !
Et si l'homme stupide eût marché sur vos traces. Il eût pu, volontaire allié de la Mort, Arrêter pour jamais le temps dans son essor, Et le fourmillement formidable des races!
Marcherons-nous jamais dans votre âpre chemin? La route du salut est difficile à suivre, Et notre lâcheté nous ordonne de vivre Brillera-t-il jamais le jour sans lendemain ?
LA MAREE
Le silence, la nuit. — Partout, ici, là-bas, La solitude ; au ciel funèbre, gris et bas, Des nuages pareils à des monstres difformes. En amoncellements de cumulus énormes Stagnent. — A l'horizon, une sourde rumeur Soudain s'élève, croît, puis s'apaise et se meurt. Et s'enfle de nouveau, monotone, effarée, Semblable au grondement d'une haute marée. Clameurs guerrières? Cris de colère ou d'effroi? On ne sait. Tour à tour le souffle du vent froid L'apporte ou l'éparpillé en lointaines bouffées Qui s'éteignent bientôt, dans la brume, étouffées.
Mais voici qu'elle approche et grandit; lentement Se répand, gronde, éclate en un mugissement Formidable : Soupir de l'Ombre qui tressaille. Voix monstrueuse de volcans et de batailles, Faite de mille cris étranges et divers : Blasphèmes, chants guerriers, sanglots, rires amers,
Cris de colère, cris d'angoisse, cris d'alarmes. Qui vive, appels, fracas des chaînes et des armes ; Des lèvres balbutient des mots qu'on n'entend pas, Mêlés aux cliquetis du fer, au bruit des pas,. Au bref hennissement d'un cheval qui s'effare; Des trompettes de cuiv're éclatent en fanfares.
Cependant, au lointain, le brouillard que les cris
Déchirent en lambeaux flottants de voiles gris
Laisse confusément entrevoir une foule
D'hommes qui va, se tord, s'agite, hésite, roule,
Tumultueuse, m.ultiforme, à pas pesants ;
Et ces hommes, guerriers, penseurs et paysans,
Mêlés entre eux, par la montagne et par la plaine,
Marchent, les pieds en sang et le front en sueur.
Parfois, dans la masse mouvante, une lueur
Fugitive naît, court, scintille, et soudain tremble
Et s'éteint. Des chansons, des blasphèmes, ensemble
Eclatent ; des combats s'engagent dans les rangs,
Des hommes tombent, las, meurtris, sanglants, mourants.
Écrasés sous les pieds de la foule qu'enivre
La strideur de ses cris et des buccins de cuivre.
Quelques-uns, qu'on dirait marqués d'un signe au front, Acclamés par l'éloge ou flétris par l'affront,
Vers son but ignoré conduisent cette horde,
Qui parfois, comme un flot irrité les déborde;
Et, dans l'immensité morne et faite de nuit.
Ils vont, l'œil plein de flamme et le front lourd d'ennui.
Tel jadis au désert, le peuple saint en marche
S'avançait, précédé des prêtres et de l'arche.
Où va ce flot vivant? vers quels cieux ? vers quel but? D'où vient cette innombrable et farouche tribu ?... D'où viennent la nuée et l'orage qui passe, Et la peste? de Dieu, de la nuit, de l'espace, De l'inconnu !
Soudain, drapeaux, armes, pavois S'agitent ; les rumeurs deviennent une voix Profonde, unique, formidable, qui crie : « Hommes 1 Arrière, rangez-vous, arrière ! car nous sommes L'Avenir radieux qui vous pousse au néant ! »
Monte, marée irrésistible! ô flot- géant,
Monte ! Nouveaux venus, sans regrets et sans haine,
Nous vous abandonnons la montagne et la plaine
Où nous passons, bétail en holocauste off'ert
Au Destin qui nous fouaille avec son fouet de fer.
Disputez-vous le champ où la ronce et l'ivraie '
Étouffent la moisson vainement espérée !
Venez ! chacun de nous, heureux et libre, ira,
Moissonneur rebuté par un labeur ingrat.
Se reposer, avant d'avoir lié sa gerbe,
Dans l'ombre du feuillage et la fraîcheur de l'herbe.
Nouveaux venus, le champ est à vous : défrichez !...
Mais non, ô voyageurs! pas de halte ! marchez! La nuit, génératrice éternelle et féconde, S'enfle de la rumeur incessante et qui gronJe, Des races à venir, torrentueux troupeaux, Qui vous pressent et vous pourchassent sans repos Vers l'horizon livide et louche que surplombe L'horreur muette et formidable de la tombe !
LE MASQUE DE LA NATURE
Parmi les roseaux dont les vents Courbent les panaches mouvants, Pareils à des flammes de cierges, L'étang tout bleu miroite et dort.
Ainsi que sous leurs longs cils d'or, Brillent les yeux calmes des vierges.
Les lauriers et les tamaris Et les vieux saules rabougris, Sur le miroir des eaux dormantes Courbant leurs troncs gris et tordus, Semblent des amants éperdus, Penchés sur les yeux des amantes.
Des papillons, sur l'eau qui dort
Entre les genêts fleuris d'or
Qui flambent aux crêtes des berges,
Vont et se croisent en tous sens,
Comme les pensers irmocents
Qui passent dans les yeux des vierges.
L'insecte, la fleur et l'étang, Tout vit, palpite, espère, attend Avec un frémissement d'aise :
Soudain l'orient violet S'em.pourpre d'un sanglant reflet :
L'aurore' point, le vent s'apaise.
Sous les flèches d'or du soleil, L'étang tout bleu devient vermeil.
Comme les yeux chastes des vierges L'étang luit, miroite, sourit :
Un cadavre de chien pourri La-bas à la surface émerge.
LA LÉGENDE DU SQUELETTE
Squelette ! aux temps lointains d'une foi surannée, Tu fus l'épouvantail de l'homme et de l'enfant, Le sinistre Empereur des races prosternées Sous tes pieds triomphants !
Nos pères te voyaient, dans la danse macabre, Entraîner sur tes pas, comme un bétail humain, Le pauvre résigné, le riche qui se cabre Au contact révoltant et glacé de ta main.
Le sombre Moyen Age, où tu viens d'apparaître, Sur le monde conquis te regarde passer : Sur le mur de l'église et la toile du maître, On voit ta face grimacer.
Mais quoi ! les royautés ont leurs vicissitudes : Maintenant, ô Squelette, ô prince détrôné! Chacun, riant de tes piteuses attitudes, Insulte sans piiié ton front découronné.
Le carabin sceptique, ô singe que personne Ne craint, sousla peau de lion qui te revêt ! Joue un air guilleret sur ton crâne qui sonne Comme un tambour crevé !
Devant ta chute, ô pauvre exilé de la tombe ! On ne me verra pas, railleur comme un valet Insultant de lazzis Matamore qui tombe ; Squelette ! ton rictus effroyable me plaît !
C'est le sourire aux lèvres du chercheur austère, Gardien des grands secrets à la tombe surpris, Qui contemple, pensif les choses de la terre, Avec indulgence ou mépris.
J'aime ton crâne chauve et la grâce funèbre De tes membres fiuetsque la mort modela. Et tes orbites noirs de vide et de ténèbres, Qui semblent regarder au loin dans l'au-delà.
Comme un hibou captif qu'on porte à la lumière, Tu souffres en silence et regrettes la nuit Où peut-être tes yeux ouverts sur le mystère, Voient une aube qui luit.
O contempteur du monde ! ô philosophe ! ô maître ! Je n'éprouve pour toi ni haine ni dédain ; Je te prends en pitié, sachant que je dois être, O mon frère d'hier ! ton frère de demain !
LE CHARME DE LA MORT
On voit palpiter les premières étoiles, Dans le crépuscule gris et nébuleux, Comme dans l'ombre et le mystère des voiles, Des yeux de femme, des yeux tristes et bleus.
Du ciel d'hiver, dont pâlit la roseur tendre, Doucement tombe un calm© religieux ; Le jour qui se meurt au ciel couleur de cendre, Verse en mon cœur la tristesse d'un adieu.
Le soir au loin, une cloche sonne l'heure ! Oh ! n'est-ce pas un glas qui tinte là-bas ? Oh ! n'est-ce pas la plainte d'un glas qui pleure, Et puis s'apaise sous le ciel gris et bas?
Dans le parfum d'une fleur mourante et pâle, — Si pénétrante et si triste est sa douceur ! — Je respire une âme frêle qui s'exhale, Languissamment dans un souffle caresseur.
Rayons pâlis ! parfum des feuilles jaunies ! Lointaines voix des cloches qui sanglotez ! Ah ! pour un cœur dont vous bercez l'agonie, Echo très doux du murmure du Léthé !
Lorsque la main de la Mort qui te menace, Sacre à jamais ton amour et ta beauté, O Femme ! de la splendeur et de la grâce Funéraire d'un déclin de jour d'été ;
Lorsque ta voix qui défaille et qui supplie,
— Râle d'amour et de terreur surhumain, — Éperdûment clame la mélancolie
Et la ferveur des bonheurs sans lendemain,
Alors tristement je m'enivre des charmes,
— Ivresse aiguë, ardente comme un remords !- De tes beaux yeux reflétant parmi les larmes, L'extase amoureuse et l'horreur de la mort.
De la langueur des baisers, qui, sur tes lèvres, Expirent presque en sanglots désespérés, Lorsque la Mort mêle son souffle à la fièvre De ton amour par l'angoisse exaspéré.
LA BONNE MAGICIENNE
Certe il ne l'aimait plus rimpérieuse Reine Qui courba sa fierté sous son regard hautain, Mais l'habitude lâche et son mauvais destin L'avaient lié d'une infrangible et lourde chaîne.
Belle, point. — Elle avait sous l'éclat des métaux Et des pierres, gemmant sa robe et sa tiare, Là rude majesté d'une idole barbare, Apparue au scintillement de feux brutaux.
Maiis l'attirance de l'abîme, et le prestige Du mystère habitaient en ses yeux sans éclairs ; Quiconque se penchait sur ces deux gouffres clairs Se sentait effleuré par l'aile du vertige ;
Mais elle connaissait les âpres voluptés,
Et les philtres puissants d'une tendresse fauve
Qui changent l'homme en bête, et qui font de l'alcôve
Une étable où l'amant vautre sa lâcheté ;
Sa bouche exaspérait le baiser en morsures Où le désir veut s'épuiser et se survit ; Méchamment, dans le cœur qu'elle avait asservi, Elle faisait lever la moisson des luxures.
Car son amour avait, furieux et hautain, Des airs de tyrannie et des façons de haine ; Et lui, dont Thabitude avait rivé la chaîne, Lâche, se soumettait à son piteux destin.
Or elle alla dormir en la funèbre crypte Où, géants de pierre et a'airain, les anciens Rois, Sur ce seuil du pays de l'Ombre et de l'Effroi, Veillaient, inquiétants comme des sphinx d'Egypte.
Dans le marbre sculptée au dessus du tombeau, Comme un grand lis germé de la Mort et de l'Ombre, Plus belle, elle semblait, hors du sépulcre sombre, Se reposer de vivre en un rêve plus beau.
Et lui, le Chevalier dont la cotte et les armes Se rouillèrent longtemps aux lambris du palais. Quand il vit impuissante et muette à jamais, La Circé dont la Mort avait vaincu les charmes,
S'écria: « Me voici libre, ô Reine! la Mort A tari pour toujours la coupe de tes lèvres, Où je bus le poison des amoureuses fièvres, Faites de volupté, de honte et d© remords !
Ton amour me fit lâche et félon à mes rêves, Et l'éclat de tes yeux, le parfum de ta chair. Me furent un attrait plus funeste et plus cher Que l'odeur du carnage et les éclairs des glaives !
Or je redresse enfin mon front humilié, Je pars ! Mais, 6 toi que j'aimai ! je te pardonne ! Je ne t'offrirai pas la dédaigneuse aumône D'une feinte douleur et d'un peu de pitié !
J'irai m'agenouiller, ô Reine! sur la pierre De la tombe où tu dors, et ce cœur qui fut tien, Pour toi — suprême encens de son amour ancien, Fera monter vers Dieu sa dévote prière,
Puis avec mes remords lâches et ma rancœur. J'oublierai ton amour ainsi qu'un mauvais rêve. Qui va se dissiper aux éclairs de mon glaive, Aux rumeurs des combats où je serai vainqueur !
Il descendit tranquille et raide en son armure, Dans la crypte où les images des anciens Rois Qui veillaient sur ce seuil de l'Ombre et de l'Effroi Tressaillaient; à son pas, d'un belliqueux murmure ;
Mains en croix, à genoux sur la tombe où gisait — Ah! morte hélas! car bientôt mOrte sa mémoire ! Celle dont l'apparence vaine, dans la gloire Du marbre, revivait et s'idéalisait,
II priait, quand il vit, sur sa couche funèbre, La statue entr'ouvrir les yeux, et tout à coup Descendre sur la dalle et se dresser debout. Spectre, Sphinx effrayanb surgi de la Ténèbre I
Sous ses vêtements blancs et drapés à longs plis, Idéalement belle et chaste, en ses doigts frêles. Pâles d'avoir cueilli les blêmes asphodèles, Elle effeuillait des lilas pâles et des lis.
Telle elle se dressa dans sa blancheur d'icône, Rêve vêtu de chair que la mort modela, Et ses yeux qu'emplissait la paix de l'au-delà Avaient des regards doux comme un soleil d'automne
Emu d'amour, l'œil ébloui, le cœur tremblant Devant la majesté de ce fantôme blanc.
Le chevalier, frappant de ses genoux la dalle, Cria, dans l'ombre de la crypte féodale :
a Te voici donc, ô Voyageuse ! de retour Et vêtue à jamais de ta Forme immortelle; Par la paix de la mort transfigurée et telle Que je t'avais rêvée en mes rêves d'amour, Te voici donc, ô Voyageuse! de retour!
Mon âme se reprend aux lacs de ton sourire, Et tes beaux yeux pleins d'une aube de paradis, Tes yeux évocateurs des immortels jadis, Sont comme un gouffre de lumière qui m'attire! Mon âme s'est reprise aux lacs de ton sourire !
Ame pure que l'apparence me voila !
Ton sourire embaumé d'un parfum de mystère, Par l'attirance des secrets qu'il semble taire, Me convie à te suivre aux pays d'au-delà, Ame pure que l'apparence me voila ! »
Mais elle reste droite en sa blancheur d'icône ;
Fixant sur lui ses yeux calmes de paradis,
Ses yeux évocateurs des immortels jadis,
Ses yeux au regard doux comme un soleil d'automne.
Elle reste muette en sa blancheur d'icône.
Lui, captif delà Mort et du Passé, poursuit Sa plainte à jamais sans échos et se lamente ; L'implacable beauté de l'idéale Amante Le suit, le hante et se dérobe devant lui Qui, vaincu par la Mort et le passé, poursuit :
« Les âpres voluptés et leurs mauvaises fièvres N'ont pu te chasser de mon cœur, j'ai blasphémé ! O Toi que j'aime encore, ô Toi qui m'as aimé ! Laisse-moi goûter au calice de tes lèvres L'oubli dêsfaux amours et des mauvaises fièvres!
Ou daigne seulement me montrer le chemin Vers le pays, — enfer ou paradis — qu'éclaire Ton sourire embaumé d'un parfum de mystè-re Où mes rêves d'antan auront un lendemain ! Oh ! daigne seulement me montrer le chemin
Vers le pays fleuri de blêmes asphodèles Où tu réalisas ta céleste beauté, Où je pourrai, vêtu de la même clarté. Trouver un peu de ciel à 1 ombre de tes ailes. Dans le pays fleuri de blêmes asphodèles ;
Car mon cœur qui ne veut pas être consolé S'est repris pour jamais aux lacs de ton sourire. Et ton exil dans la Ténèbre qui m'attire Ce fut répreuve où mon amour s'est révélé Et dont mon cœur ne veut pas être consolé ! »
Mais elle reste droite en sa blancheur d'icône ; Fixant sur lui ses yeux calmes de paradis, Ses yeux évocateurs des immortels jadis. Tristes et doux comme un pâle soleil d'automne, Elle reste muette en sa blancheur d'icône.
VOIX D'AU-DELA
Pareils à de funèbres porches Qui tressaillent d'échos plaintifs, Où, parfois, des rougeurs de torches Fulgurent en éclats furtifs,
Les Ténèbres et le Silence S'émeuvent d'un vague frisson, Etrange accord où la nuance Est l'écho lumineux du son!
Frêles froufrous d'ailes frôleuses, Strideurs des pourpres et des ors Qu'accompagnent les enjôleuses Voix des violons et des cors,
Rythmes lumineux et sonores, Souffles pleins de pâles parfums, Clartés des futures aurores, Derniers échos des jours défunts,
Toutes ces rumeurs du silence, Tous ces frissons de l'au-delà Me révèlent votre présence O Vous que le sort exila !
Vous, les mortes, les Inconnues Que mon amour pleure tout bas, .
Vous, les futures Ingénues Que je ne rencontrerai pas I
Dans cette houle et ce délire De clartés et de sons, je vois Le reflet de votre sourire, Et j'entends l'écho de vos voix.
Du fond des demeures de l'Ombre Vous surgissez, spectres charmants, Pour jeter sur mon présent sombre La paix de vos rayonnements.
Car en vain le temps et l'espace, En vain la Mort nous désunit :
Nos âmes dont le vol embrasse Les profondeurs de l'infini
Vont, s'appellent et se répondent Dans un langage extra humain, Et, par le rêve, se confondent En un chaste et mystique hymen.
DÉFAILLANCE
La tombe est le creuset où le corps est jeté
Pour l'obscure métamorphose De la vie embusquée en la putridité
De la chair qui se décompose;
Et peut-être la Mort est le port décevant
Où l'âme à jamais vagabonde Relâche, se souvient et se recueille avant
D'appareiller vers d'autres mondes !
Seul, plus sûr que la mort et la tombe, l'Oubli, Suaire fait d'ombre et de brume,
Dans notre âme, vivant sépulcre, ensevelit Toute joie et toute amertume.
Le cœur sept fois trempé dans les flots du Léthé
Qui font reverdir son courage Peut battre sans contrainte et peut, sans lâcheté,
Affronter la lutte et l'orage
Ne voyant plus surgir le spectre du Passé
Qui mêle, lumineux ou sombre, A l'horreur du combat où l'homme est terrassé
Sa joie importune ou son ombre !
Impérissablement, ô Souvenir 1 tu croîs
Dans mon cœur où l'espoir renonce,
Comme autour des tombeaux dont s'effritent les croix Poussent le chardon et la ronce !
Ton ombre se répand sur moi ; tu fais ma nuit Plus froide encore et plus profonde,
Et tu ne verses point dans mon désert d'ennui La fraîcheur des bois et de l'onde.
Où te trouver, Oubli ? Sur quels flots, sous quels cieux,
A quel fleuve pourrai-je boire Le népenthès qui fait, dans le cœur radieux,
Eclore un rêve de victoire ?
Tu fais, ô Souvenir plus aigu qu'un remords !
Mon cœur tremblant, mon âme lâche; Je suis las de la vie et redoute la mort.
Car toujours, partout, sans relâche,
Je suis poursuivi par la peur, — comme à travers L'horreur d'un cauchemar atroce, —
De te sentir un jour revivre dans les vers Qui mangent le mort dans sa fosse !
LA BONNE AUBERGE
Autour de nous tout n'est que ténèbres et leurre ; L'impitoyable vie est comme un grand chemin Où, Sphinx inévitable et multiforme, l'Heure Propose à l'homme, dont le Hasard tient la main, L'énigme d'un indéchiffrable lendemain.
Des monstres dont la nuit exagère les formes Grouillent confusément dans les brouillards malsains, Hideux fourmillement die fantômes énormes Qui, dans l'ombre embusqués comme des assassins, Assaillent le passant en farouches essaims.
En vain l'homme tâtonne et se débat : le Doute De détours en détours l'égaré dans la nuit; L'Imprévu qui le guette aux tournants de la route, Brusquement le saisit à la gorge; l'Ennui, La Peur et le Remords cheminent avec lui.
Parfois il voit briller des clartés fantastiques Qui voltigent au loin comme des feux follets : L'Illusion bâtit ses demeures féeriques, L'Espérance, mirage aux perfides reflets, L'attire, l'Amour rit en tendant ses filets.
Vers ces astres trompeurs l'homme court. Touts'abime ;
De nouveau le silence et l'épouvantement
Des ténèbres ; et lui, pitoyable victime
De l'Espoir qui déçoit et de l'Amour qui ment,
Se remet en chemin plus désespérément.
O triste voyageur! marche; voici l'Auberge, Voici le but I encore un pas; franchis le seuil Hospitalier; la Mort, hôtesse aimable et vierge, T'attend,' et sous son toit te fait joyeux accueil ; Entre et repose-toi dans la paix du cercueil!
C'est'là que tu pourras, tranquille et solitaire. Dormir le bon sommeil que jamais n'interrompt La confuse rumeur des choses de la terre, Tandis que les gazons et les fleurs sur ton front Verseront leurs parfums et s'épanouiront !
PfliVS IDE J^ÊVE
Je sens déjà sur mes lèvres La fraîcheur des cieux nouveaux.
A. Reïté.
AD ASTRA
Tes désifs voguaient, fins vaisseaux, Vers de merveilleuses conquêtes, Bravant le ciel, bravant les eaux, A travers brumes et tempêtes ;
Ils furent conduits aux récifs Par l'Amour, ce mauvais pilote, Et l'escadre de tes esquifs Là-bas à l'aventure flotte
Sur la mer aux flots irrités, Sans rivage, sans ports ni havres.
Voiles molles, ponts démâtés.
Parmi l'écume et les cadavres.
Les hommes, tes frères, ont ri De ton lamentable naufrage.
Et, te voyant las et meurtri, Ironiques, t'ofit dit : « Pa):tage
Nos festins où coule le vin De la joie et de la débauche :
Le rêve ment, l'amour est vain, Le ciel est vide et la mort proche ;
Matelot trahi par la mer, Aborde parmi nous, échange Le vent âpre, l'embrun amer, Le flot traître contre la fange ! »
Et tu te mêlas au sabbat Où, monstrueuse et jamais lasse, La horde des démons s'ébat, Ricane, blasphème et grimace.
Pauvre ! fuis vers les paradis
Lointains, où règne L'oubli des sinistres jadis
Dont ton cœur saigne !
Loin de la terre et des vivants.
Loin de la règle, Plus haut que la foudre et les vents,
Monte, grand aigle !
Mêle aux feux des astres l'éclair
De tes prunelles, Conquiers l'azur immense et clair
A grands coups d'ailes !
Architecte de l'irréel.
Sans peur, sans trêve, Pour ton palais, sculpte le ciel
Selon ton rêve ;
Taille dans l'azur ses balcons
Et ses pilastres, Et, pour lustres, à ses plafonds.
Suspends des astres !
Chante la tristesse des soirs,
La paix de l'aube.
Où des anges tu croiras voir
Flotter la robe.
Morts les amours dont tu souffris!
Lasses leurs fièvres !
Mais l'aube au sein rose, aux yeux gris,
T'ofTre ses lèvres,
Et par les couchants bleus et verts,
Vois ! les étoiles Sont comme des yeux à travers
L'ombre des voiles !
Voici des champs illimités,
Des mers sans houle, Des bois où le flot des Léthés
Murmure et coule ;
Pour t'emporter par les chemins
De tes domaines, — Monstre que domptèrent tes mains
Et que tu mènes, —
La Chimère t'offre ses reins
Que rien ne lasse :
Presse ses flancs, saisis ses crins.
Et, par l'espace.
Galope, libre cavalier.
Sois fou, sois ivre Des rêves qui font oublier
L'ennui de vivre !
A VRIL
Un dernier voile de brume Flotte aux horizons brouillés, Et voici que, réveillés, Criant et lissant leurs plumes, Merles, margots et ramiers Font retentir les ramures
De murmures
Familiers.
Le matin rit dans la plaine Où prés verts et guérets bruns Exhalent d'acres parfums ; Dans l'air, qu'attiédit l'haleine D'avril, vibrent les chansons Qu'égrènent par les buissons, Par les blés verts et les orges.
Rouges-gorges
Et pinsons.
Des essaims de libellules Vertes et de moucherons Rôdent et volent en ronds Sur les étangs minuscules Où, sautillant sur le sol, "Vient boire le rossignol, Et qu'effleure l'hirondelle
D'un coup d'aile
Dans son vol.
Tout revit, tout se transforme, Des souffles doux et puissants Passent dans l'air plein d'encens.
Le grand chêne, le vieil orme Et les jeunes sauvageons Enchevêtrent leurs surgeons; On dirait que l'arbre pousse
Nids de mousse
Et bourgeons.
L'INACCESSIBLE
Cuirassés d'azur et d'argent, Il est des sommets émergeant
D'un amoncellement de masses formidables, Et qui s'élancent, radieux Ainsi qu'un cénacle de dieux
Dans la sérénité des cieux inabordables.
Là, nul vivant, nul bois épais :
Le calme, l'hiver et la paix
Figés à jamais dans la solitude blanche : Sur les pentes roides, où meurt Dans le vide toute rumeur,
Silencieusement s'écroule l'avalanche.
Et de ces géants de granit Plongeant dans l'azur infini.
D'un paradis lointain étincelants pilastres, Nul œil nul pied humain n'atteint La cime où jamais ne s'éteint
L'irradiation ruisselante des astres.
Toi qui possèdes à jamais, Comme ces radieux sommets,
L'impeccable blancheur de la neige et du cierge, En ta noble sérénité, Seras-tu comme eux, ô Beauté!
Implacablement froide, implacablement vierge?
GITANA
Elle passe, drapée en de sales haillons
Où par endroits reluit un reflet de paillons;
L'ennui de vivre habite en ses yeux sans rayons.
Elle danse, et son corps souple et couleur de bistre Ondule au rythme d'un chant bizarre et sinistre Que scande la strideur métallique du sistre.
Elle reçoit, indifférente au lendemain,
L'aumône qu'on lui fait, mais ne tend pas la main,
Puis détourne la tète et reprend son chemin
Paria qu'un destin jaloux poursuit sans trêve. Nostalgique, muette, absorbée en un rêve Des temps mystérieux dont le voile se lève
A ses yeux, elle va devant elle, au hasard, Et l'on croit voir passer un fantôme hagard, Qui reflète en la fixité de son regard
L'inoubliable horreur des ténèbres vaincues, Et promène par la banalité des rues L'antique majesté des races disparues!
LE CIRQUE
Un val étroit, enclos de collines farouches, Des rochers noirs trouant le sol grisâtre et nu : Lieu sinistre où Ton sent souffler par mille bouches, L'horreur d'on ne sait quoi de vague et d'inconnu !
Quand le brouillard du soir rampe sur les bruyères, Quand le soleil couchant saigne aux crêtes des monts, On dirait un chaudron immense de sorcières Qui fume et bout au feu qu'attisent les démons.
Seul, au centre, le tronc foudroyé d'un vieux chêne Resté debout encore et menaçant, se tord Désespérément dans un convulsif effort,
Comme un Géant qu'une force magique enchaîne : Tel se dresse à jamais le spectre du passé Dans un cœur que l'ennui de la vie a glacé.
NOSTALGIE
Je suis las d'un pays où le soleil cruel Flamboie insolemment dans l'azur implacable, Où la clarté du ciel et des astres accable L'homme d'un éblouissement perpétuel.
Je voudrais aller vivre au loin, sur quelque grève Humide et plate, où des fleuves larges et lents Coulent avec de doux murmures indolents, Et semblent charrier la paix avec le rêve ;
Où l'horizon se voile et fume, où les brouillards Prennent des formes de grands fantômes hagards Quand ils roulent au souffle froid de la tempête ;
Sous un ciel orageux où le soleil couchant Saigne entre des nuages noirs à l'air méchant, Comme une proie écrasée aux dents d'une bête.
LE CIMETIÈRE
La muraille du cimetière
Depuis longtemps désaffecté
Par abandon et vétusté
Se fend et s'effrite en poussière;
Et, parmi les ifs et les fleurs,
Nul ne vient plus, quand la nuit tombe,
S'agenouiller sur quelque tombe,
Les mains jointes, les yeux en pleurs.
Là les gueux et les pauvres diables Seuls reposent abandonnés ; Quant aux morts riches et bien-nés.
Par leurs parents inconsolables Arrachés à leur monument^ Dans de nouvelles sépultures.
Ils abritent leur pourriture Très aristocratiquement.
Les tombeaux aux sculptures frustes
S'écroulent et rient blancs ilôts
Qu'assaille et caresse le flot
Des fleurs, du lierre et des arbustes;
Des humbles croix aux bois trop mûrs
La ronce tente l'escalade,
Et le jasmin tombe en cascade
Par-dessus la crête des murs.
Là les vipères aux corps souples
Et les lézards gris, par milliers,
Ont leurs refuges familiers;
Et les lapins viennent par couples
Brouter le sainfoin et l'anis,
Tandis que, dans les trous des marbres,
Et parmi les branches des arbres,
Les hiboux bâtissent leurs nids.
J'entrai dans ce paisible asile Par la mort même déserté, En un soir d'automne attristé De clarté mourante et tranquille...
Aucun mouvement, aucun bruit, Hors un bourdonnement d'insectes, Et l'ondulation suspecte De l'herbe où le serpent s'enfuit.
L'ombre croissait. Le soleil chauve Mourut à l'horizon éteint ; Puis le crépuscule aux lointains Tendit son filet gris et mauve, Où soudainement apparut, Palpitante et bleue, une étoile, Comme une mouche dans la toile Où l'araignée est à l'affût.
Alors, sous cette clarté louche, — Par quel sortilège ? — le vieux Cimetière prit à mes yeux Un aspect hostile et farouche.
Et tout à coup il me sembla Entrevoir un pays fantôme Apparu confusément, comme En un rêve de l'au-delà.
De cet effrayant paysage, Du sol, en silence, du ciel.
Suintait l'horreur de l'irréel :
Le tronc, le marbre, le feuillage Semblaient tressaillir du frisson D'une vie étrange et spectrale; Une voix sourde comme un râle Sortait de l'ombre et du buisson.
Des chrysanthèmes et des roses Mourantes avaient la pâleur De visages mouillés de pleurs; Les troncs sveltes prenaient des poses De corps jeunes et triomphants; La fleur, le feuillage et la mousse Avaient une odeur fade et douce De chairs de femmes et d'enfants.
Alors, pris d'un tremblement, ivre Et fou de terreur, je maudis La Mort trompeuse, et je me dis :
« Les cadavres doivent revivre, — Atroce résurrection ! — En ces plantes dont les racines Pompent dans les tombes voisines Leurs chairs en putréfaction î
Dans l'arbre à la rugueuse écorce, Dans la fleur délicate, ô morts!
Avec ses deuils et ses remords, Votre âme vit, soufl're et s'eff'orce Vers l'aube d'un autre avenir, Tout meurt pour renaître, et la vie Demeure à jamais asservie A l'universel devenir ! »
Et je m'enfuis dans les ténèbres,
Visionnaire épouvanté,
L'esprit éperdûment hanté
D'hallucinations funèbres,
Car, mêlés aux plaintes du vent,
Je croyais ouïr les blasphèmes
Que jetaient aux cieux sourds et blêmes,
Ces morts obstinément vivants !
L'AGONIE DU CIEL
Un grand astre blafard languissamment se couche Dans les ors apalis des brumes vespérales ; Les plaintes des brises éparses sont les râles Lugubres de ton agonie, ô soleil louche !
La terre s'endort dans un silence farouche, Le crépuscule est plein de senteurs sépulcrales, Et le ciel est marbré de reflets verts et pâles. Comme un cadavre mûr pour, le ver et la mouche.
La Nuit pieuse, sur ce mort, jette un suaire Tissé d'ombre, de brume et de rayons stellaires ; Puis Tespace s'emplit de bizarres huées,
Rumeurs d'orage, voix sinistre des Ténèbres Sonnant le glas du jour et l'hallali funèbre Des étoiles qu'atteint la meute des nuées
LE JARDIN
C'était un jardin qu'emplissait la paix Du silence et des ombrages épais, Sous un ciel tendrement couleur d*opale, Sous des cieux exquisément apalis Qui versaient sur les roses et les lis La molle clarté de la lune pâle.
Or, reine de ce léthéen séjour,
De ce mystique paradis d'amour,
Elle s'en venait, languissante d'extase,
F'rêle et charmante, et traînant les flots lourds,
Les flots lourds de la soie et du velours,
Et des nuages miroitants de gaze.
Et les étoiles, là-haut dans les cieux, Enviaient la douceur de ses doux yeux ; Et les fleurs du jardin féerique et vaste Avaient les parfums troublants de sa chair, Et de ses cheveux si fins où le clair De lune tremblait comme un baiser chaste !
Et par les sentiers, moi je la suivais Le cœur affranchi de désirs mauvais, Sous lescieux de lapis tendre et d'opale Sous le dais du ciel si paiement bleu, J'allais, enviant seulement un peu Les chastes baisers de la lune pâle.
Là, tous mes rêves je les contemplais Réalisés en féeriques palais.
En des palais faits de nacre et d'ivoire. Où je la menais, où ses cheveux lourds Avaient les reflets moelleux des velours, Et sa chair les chatoiements de la moire.
Sous ses pas d'enfant, toutes les ferveurs De mon grand amour éclosaient en fleurs Splendides qu'elle cueillait une à une, Troublée un peu par leurs parfums puissants Qui montaient vers elle comme un encens Plus doux que les baisers froids de la lune.
Or, voici qu'elle a quitté pour jamais Ce paradis de léthéenne paix,
Et les cieux autrefois couleur d'opale, Maintenant, de lourds nuages voilés Ne versent plus aux palais écroulés Du Rêve, la clarté de l'astre pâle.
Mais là, plus doux que le parfum des lis Et que la clarté des cieux apalis, Flotte encore un parfum impérissable :
Les fleurs de mon amour ne meurent pas, Et jamais plus l'empreinte de ses pas Ne s'effacera sur l'herbe et le sable.
LA MAUVAISE AURORE
La lune est de nacre au ciel de lapis; Le grand parc sommeille ; à l'ombre des arbres, Luisent vaguement des blancheurs de marbres, Faunes et sylvains dans l'ombre tapis.
La Nuit, on dirait, s'attarde et s'attriste, Et quitte à regret la paix des massifs ; Traînant son manteau couleur d'améthyste, L'Aube risque à peine au faîte des ifs Le regard flottant de ses yeux pensifs.
Le parc est si beau, la brise est si douce, — Muets les échos dans l'ombre assoupis, — Les pleurs de la Nuit brillent sur la mousse Dont l'Aurore va fouler le tapis...
Vénus brille, blanche, au ciel de lapis.
La brume est un voile où la lune brode Des lueurs d'iris et d'onyx changeant... Dans l'ombre du bois une forme rôde :
On dirait un grand lis pâle émergeant Là-bas, de la brume aux reflets d'argent.
Une frêle enfant passe, dans l'extase D'un rêve imprécis qui mêle sa voix Aux murmures de la nuit et du bois ; La brume la vêt de candeurs de gaze, La brise module un chant de hautbois.
Blanche elle s'en va parmi les lis pâles ; . Un rayon de lune en ses cheveux dort; Ses cheveux épars sont un manteau d'or Où luit le regard de chastes opales ; Un rayon de lune en ses cheveux dort.
€ Dame de brume et de songe, Dame des premiers lilas!
J'ai marché vers ton mensonge, Dans tes mains prends mon cœur las!
Ton rêve à tous les calices Butine, frelon rôdeur, L'ombre et le bois sont complices De l'émoi de ta candeur 1
Là-bas un chant de violes Soupire, tendre et moqueur :
Est ce le vent dans les saules?
Est-ce l'amour dans mon cœur?
Mes désirs, ce sont les feuilles Que tu froisses sous tes pas; Comme ces lis que tu cueilles, Dans tes mains prends mon cœur las !
Ta beauté frêle n'évoque Que des pensers innocents, Mais ton sourire équivoque Dit le trouble de tes sens.
La voix de la brise semble, — Lointaine — un chant nuptial Dont l'écho chuchote et tremble Dans ton âme de cristal ;
Et voici que tes mains mièvres Ont un geste d'abandon...
Oh ! la douceur de tes lèvres Fraîches dont tu me fais don !
Ta bouche a scellé l'emprise De ta beauté sur mon cœur...
Là-bas les voix de la brise S'aiguisent en chant moqueur.
M'as-tu conquis par le songe Triste dans tes yeux inclus?
T'es-tu prise à mon mensonge D'amour? je ne le sais plus.
Nuit bonne! tu fus complice De l'émoi de ses candeurs, Lis effeuillés aux caprices Des souffles chargés d'odeurs 1 »
Voici que soudain la brume s'élève, Gaze déchirée aux traits du soleil ; Le soleil, tueur des oiseaux du rêve, Darde à l'horizon son glaive vermeil, Vénus ne luit plus dans le ciel vermeil.
Le parc apparaît, surgi du mystère,
Défleuris les lis ! flétris les lilas.
Aux souffles du vent râlant comme un glas !
Le parc lamentable est un cimetière
Où dorment l'Espoir et le Rêve las!
Le soleil cruel sur le gazon jaune, Allonge le spectre horrible des ifs, Et l'on ne voit plus parmi les massifs. Qu'une satyresse au col d'un vieux faune De marbre, nouant ses deux bras lascifs !
LIMBES
Des arbres vibrant comme des lyres Qu'effleure un archet aérien.. .
Des lacs dormants où rien ne se mire... On dirait quelque spectral empire Endormi d'un sommeil très "ancien Que berce ce chant aérien.
Nul astre. — Un brouillard flotte en vagules Qui s'irrisent d'un reflet subtil.
Est-ce l'aube ? est-ce le crépuscule > Ou l'âme des choses qui circule ?
Clarté difl'use et parfum subtil, Ce reflet si tendre d'où vient-il ?
Les nuances qui teintent à peine
Les fleurs s'accordent en chœur discret
Pour une mélodie incertaine :
Telle quelque musique lointaine
De flûte et de cor, où se mourrait
La voix d'on ne sait quel regret.
Le contour s'atténue et s'estompe, Indécis dans l'indécis reflet :
C'est l'éternelle et féerique pompe D'un mirage qui charme et qui trompe ; Tout est nuance, ébauche et reflet En ce monde, on dirait incomplet.
C'est le pays où la mort convie A l'éternelle extase, à l'oubli, Tous ceux-là pèlerins de la vie Sans amour, sans joie et sans envie, Hors celle du calme et de l'oubli Sous la brume d'un ciel apali ;
Ceux dont les réalités moroses Froissaient l'âme et le cœur ingénu Et qui, sur l'aile des rêves roses, S'exilaient des hommes et des choses Tristes martyrs d'un cœur ingénu Qu'angoisse un désir de l'inconnu 1
AMES EN PEINE
Des lunes sanglantes^ sanglantes et mornes, Comme des fantômes de soleils morts,
Flottent dans la brume, par un ciel sans bornes Où strident de sinistres cris discords.
Oh 1 les cris sinistres des âmes en peine Qui volent au sein des brouillards épais,
Et toujours s'efforcent vers l'aube lointaine D'un paradis qui ne s'ouvre jamais !
Comme un chœur d'oiseaux volant à tire d'ailes,
Les pauvres âmes éternellement Se cherchent dans l'ombre et s'appellent entre elles
Sans pouvoir jamais s'unir un moment.
Des lunes funèbres d'un éclat de cuivre Tantôt stagnent comme des astres morts,
Tantôt se heurtent et semblent se poursuivre, Rapides comme des chevaux sans mors.
Oh ! la nuit, oh ! l'espérance évanouie, Pauvres âmes ! où vous rêviez Téveil
Radieux dans une aurore épanouie, Ou le calme de l'éternel sommeil 1
Oh ! la même affreuse lutte coutumière, La même inclémente et sombre prison.
Le même impuissant essor vers la lumière, Sans l'aube de la mort à l'horizon !
Des lunes sanglantes, sanglantes et mornes. Comme des fantômes de soleils morts,
Flottent dans la brume, par un ciel sans bornes Où strident de sinistres cris discords !
PAYS DE REVE
C'est un pays morne de moi seul connu, Un pays de brumes, peuplé de fantômes, Là-bas, quelque part dans les sombres royaumes D'Au-delà, d'où nul jamais n'est revenu.
Souvent, sur les ailes des rêves funèbres, J'aborde, spectre tremblant sous son linceul. En ce pays morne connu de moi seul.
En ce pays de l'Empire des Ténèbres.
Des sables, des monts, et des flots et des flots Assaillant les rocs aux nébuleuses cimes ! Dans les profondeurs immenses des abîmes, Râlent des soupirs vagues et des sanglots.
Le ciel qu'enlinceule une éternelle brume Est lourd et gris ainsi qu'un vaste plafond ; Si bas est la brume qu'elle se confond Avec le flot qui lui jette son écume.
Des astres s'y heurtent en de durs cahots, Des astres dont la lueur crépusculaire A travers la brume, vaguement éclaire Ce monde en proie au primitif chaos !
En ce monde étrange dont le ciel, les astres Et la mer qui sanglote éternellement Disent un terrible, un divin châtiment Accompli par d'expiatoires désastres,
En ce monde j'erre des nuits et des nuits, Et je cherche, par le crépuscule blême, Une que je sais, et que j'aime et qui m'aime. Et qui toujours m'échappe et que je poursuis.
Et, dans ce désert, dans cette ombre éternelle,
Jamais je ne l'approche ni ne la vois :
Le linceul des brumes étouffe ma voix
Et je sens qu'elle est pourtant là qui m'appelle.
Je marche des nuits et des nuits, et longtemps Ma poursuite en vain se hâte et se prolonge ! Pas plus qu'en la vie, en ce lugubre songe, Hélas ! je ne l'aperçois et ne l'entends I
Car on n'entend que le râle des abimes,
Et la plainte des vents et celle des flots
Qui sanglotent d'expiatoires sanglots,
Comme des damnés que tourmentent leurs crimes.
C'est une Géhenne qui souffre. - Où cela? Là-bas, là-bas, hors du temps, hors de l'espace Et du monde apparent qui rêve et qui passe, Là-bas, là-bas, quelque part dans l'Au delà !
LA CHEVAUCHÉE DU RÊVE
Ils sont partis vers l'or des horizons nouveaux,
Cavalcadant avec de folles caracoles ;
Ils sont partis, ayant au front des auréoles
Où s'empourprent les crins épars de leurs chevaux.
Le souffle rauque des buccins et des trompettes, Les hennissements des farouches étalons Gonflent la soie et le velours des gonfalons Ondoyant comme sous un souffle de tempête ;
Cherchant aux cieux profonds à leurs yeux familiers L'étoile qui les guide au pays de la gloire, Et claironnant en des clairons d'or leur victoire Future, ils vont, les intrépides Chevaliers.
Ils sont partis, ayant au front des auréoles Où s'empourprent les crins épars de leurs chevaux, Ils sont partis vers l'or des horizons nouveaux, Cavalcadant avec de folles caracoles.
Voici que tout à coup la fanfare du cor Eclate, alerte comme un oiseau qui s'essore, Car apparaissent aux lointains couleur d'aurore Les hauts châteaux surgis en des Espagnes d'or,
Les hauts donjons qui, sur les monts et par les plaines, Dressent leurs tours dans l'orbe des fossés profonds, Où, sous la garde de dragons et de griffons, Rêvent d'amour les indolentes châtelaines.
Ainsi qu'un flot de sang la pourpre du soleil Coule et rougeoie aux flancs éclatants des enceintes D'or pur gemmé d'escarboucles et d'hyacinthes Qui gardent aux vainqueurs des trésors non pareils.
Les éperons pressent les chevaux blancs d'écume ; Mais tout à coup, ainsi qu'un féerique décor. Les hauts châteaux surgis en des Espagnes d'or S'évanouissent sous un suaire de brume !
Et maintenant les chevaucheurs mornes et las S'en reviennent, désespérément nostalgiques. L'œil encore ébloui de visions magiques, Et, lamentable, le cor va, sonnant un glas.
A travers d'éternels et mornes crépuscules, Vers de froides Thulés où le flot des Léthés Embaumerait d'oubli leurs cœurs déshérités, Ils vont, silencieux, piteux et ridicules !
Mais les Regrets, meute ardente qui hurle et mord, Leur barre le chemin du paisible Royaume Où leurs cœurs 4;orturés trouveraient le seul baume Qui les délivrerait du poids des rêves morts.
A jamais ils iront, fantômes nostalgiques. Vers de froides Thulés hâtant leurs chevaux las, Au son d'un cor lamentable sonnant le glas Des bonheurs entrevus aux horizons magiques.
Le glas des rêves chers qui hantaient leurs cerveaux, Jadis quand ils partaient, le front ceint d'auréoles, Cavalcadant avec de folles caracoles.
Au chant du cor rythmant le pas de leurs chevaux I
CIEL n HIVER
Dans le ciel rose, jaune et bleu, taché de vert,
— Or et cuivre qui peu à peu se vert-de-grise, — Comme un vieux souvenir dans un cœur agonise, Meurt tristement le reflet du soleil d'hiver;
Et de l'est, jonché, croirait-on, de lilas mauves,
— Lourd, énorme, comme une masse de granit, — Lentement, pesamment monte vers le zénith
Un nuage aux bords empourprés de clartés fauves.
O ciel livide ! ô ciel horrible ! ô ciel meurtri !
O fidèle miroir d'un cœur endolori
Que le pesant fardeau de l'existence accable !
Etre autre ou n'être pas ! Hors du monde implacable, Hors de soi-même, oh! fuir à jamais ! oh ! mourir. Ne plus rêver, ne plus aimer, ne plus souffrir !
SOIR FATIDIQUE
Une pourpre sanglante à l'horizon s'étend : Ah ! sang jailli du cœur 1 mer grondante de houle Hier encore ! aujourd'hui marais qui se déroule Infranchissable au seuil des paradis d'antan !
Tout autour, et pareils aux mânes se hâtant Vers la fosse où le sang du sacrifice coule, Les spectres des Espoirs défunts errent en foule. Mais nul ne boit la vie aux flots du rouge étang!
Le vent du soir, pasteur des ombres, dans sa corne Sonne lugubrement ta mort, ô soleil morne ! Et tandis que ton sang éclabousse la mer,
Des nuages épars, sur les flots où tu plonges. Roulent, galions d'or lourds de l'or de mes songes, Et sombrent pour toujours dans les embruns amers !
LA CHUTE
Or, pareil à l'armée horrible des Titans, L'essaim des spectres du passé s'efforce et grimpe, Et m'atteint, et me chasse à jamais de l'Olympe Dont je crus conquérir les sommets éclatants;
Et les palais qu'érigèrent mes mains hardies En plein azur, se sont tout à coup écroulés, Embrumés de fumée, empourprés de reflets Par les lointains, par les terrestres incendies.
Va, tombe 1 fuis le ciel pour un nouvel exil, Pèlerin trahi par le Rêve ! Où donc est-il, Où donc est-il, l'inaccessible sanctuaire,
Où je pourrai sentir comme un électuaire,
Sur mon cœur dont le sang a rougi les chemins,
O Résignation ! la fraîcheur de tes mains ?
FAflTOmES
Souvenir, souvenir, que me veux-tu?.
P. Verlaine
OMBRES
C'est un bois plein d'ombre et glacé Où murmurent des symphonies Faites de râles d'agonies Et de voix du passé.
Soupirs des harpes de l'automne Qu'effleurent d'invisibles doigts, Refrain d'un vieux lied d'autrefois.
Dolent et monotone !
Bruit des larmes qu'on ne voit pas, Tombant dans le cœur une à une, Plaintes de sources sous la lune Qui chuchotent très bas !. . .
Une vapeur de cassolette Monte, odeur fade, en brouillard gris, Qui s'accroche aux ifs rabougris, Linceul sur des squelettes !
Du ciel sans étoile et blafard Descend un crépuscule louche...
Le ciel est comme un œil farouche, Immense et sans regard !
Traînant des suaires en loques, Lèvres blêmes, orbites creux.
Des spectres échangent entre eux On ne sait quels colloques ;
Leurs gestes sinistres et las Font s'enfuir des colombes blanches, Et s'effeuiller en avalanches Des lis et des lilas!
La meute encore inassouvie Des désirs les chasse et les mord, Et leur fait, jusque dans la mort, Parodier la vie
Ils s'égarent par les chemins, Pareils aux amants des idylles, Se mirant aux étangs tranquilles.
Des fleurs pâles aux mains;
L'écho redit leurs dialogues Lugubrement sentimentaux, Et raille, ironiquement faux, Ces funèbres églogues,
Et les mots, désappris hélas !
Que balbutient leurs lèvres pâles S'achèvent en d'horribles râles Qui sonnent comme un glas!
Ah ! ce cortège ridicule D'ombres par les ombres du bois !
Ces funèbres échos des voix Mortes au crépuscule !
Voix des Rêves pleurant tout bas.
Voix d'implacables Erinnyes !...
Ah ! les secrètes agonies Dont le cœur ne meurt pas !
lie Charnier
LA CURÉE
Sur les champs de combat, les loups et les corbeaux Se répandent, brigands sinistres et voraces, Qui se saoulent de sang, dépècent les carcasses, Et traînent çà et là leurs horribles lambeaux.
Lentement les hivers et les soleils nouveaux Effacent du combat ces effroyables traces, Et les gazons épais et les floraisons grasses Répandent leurs parfums au dessus des tombeaux.
Mon cœur est un charnier dont plus d'une hécatombe Ensanglanta le sol ; où, corbeaux familiers^ Les impuissants regrets s'abattent par milliers.
Mais ni fleurs ni gazons n'ont poussé sur la tombe Où, glacé par la mort et scellé par l'oubli, Le chœur des rêves chers repose enseveli.
LE RÉVEIL DES SPECTRES
Quelquefois un rayon furtivement éclaire
La nuit où tous mes morts dorment leur lourd sommeil
Rayon blême! semblable au reflet d'un soleil
Qui se meurt à demi dans la brume polaire!
Aussitôt, soulevant leur pierre tumulaire, Rêves, espoirs déçus, passions en éveil Se lèvent en essaims innombrables, pareils Aux atomes dansant dans un rayon solaire.
Ces spectres soudain pris de vie et de fureur Se livrent un combat fantastique et farouche, Et font évanouir la tremblante lueur ;
Ainsi parfois, au fond d'une taverne louche, Des ivrognes luttant avec d'affreux hoquets Ecrasent les flacons et brisent les quinquets.
PAR UN SOIR DE MAI
Le ciel tragique était fleuri du sang des roses Qui mouraient des baisers farouches du soleil : Rappelez-vous! ce soir nostalgique, pareil A mon cœur que peignait la tristesse des choses, Le ciel tragique était fleuri du sang des roses !
Ah ! le ciel triste, — triste et pur comme vos yeux, ■ Où la pâleur du jour et le soleil oblique Epandait la douceur d'un chant mélancolique, Le ciel me renvoyait Técho de vos adieux Et le reflet si doux et triste de vos yeux!
O votre voix qui me disait, — dolente et fausse, —
« Le rêve fou qui fut le vôtre est aboli :
Aux lâchetés de' l'inconstance et de l'oubli
Il faut que votre cœur se résigne et se hausse. »
O cette voix exquisément dolente et fausse !...
Oui, vous fûtes sincère et droite, je le sais, Et vous avez voulu m'épargner, — âme bonne Et haute, — le mépris dont l'horreur empoisonne Le souvenir de nos plus chers bQnheurs passés ; Oui, vous fûtes sincère et droite, je le sais.
Mais, pour moi, TAutrefois est la coupe où, sans trêve,
Il faut boire jusqu'à la lie un vin amer;
Comme on jette un cadavre au gouffre de la mer,
J^ ne puis y noyer le spectre de mon rêve ;
Oui, la coupe du souvenir s'emplit sans trêve.
Me résigner? Je ne peux pas ! je ne peux pas ! C'est ma faiblesse et ma torture et ma folie ! Que, vous ayant connue un jour, je vous oublie, Que j'efface en mon cœur l'empreinte de vos pas, Ah ! voyez-vous, je ne peux pas, je ne veux pas!
Pourtant mon cœur en vain se révolte et s'indigne; 'Tu règnes impassible en ton ciel, ô Beauté ! Et tout, tout ce qui vit et meurt de ta clarté, Astre implacable ! te bénit et se résigne ; Oui, contre cette loi mqn cœur en vain s'indigne!
Et ce soir-là, les fleurs du parc, courbant le front Sous les mortels baisers du soleil, disaient : « Père! Béni sois-tu ! Salut, ô vivante Lumière ! Qui nous versas la vie et par qui nous mourrons! > Ainsi chantaient les fleurs du parc courbant le front.
Et, vers le ciel tout empourpré du sang des roses, Rappelez-vous ! montaient leurs parfums languissants, Avec l'écho de vos adieux, comme un encens, Comme un chant résigné qui s'en allait des choses Vers le ciel tout ensanglanté du sang des roses!
COUCHERS D'ASTRES
A l'occident, dans un nuage épais et noir,
Le soleil qui décline ouvre un large trou rouge,
D'aspect si fantastique et louche qu'on croit voir
S'éclairer dans la nuit la fenêtre d'un bouge, Ou quelque soupirail énorme de l'enfer Flamber au ras de l'horizon, tout grand ouvert.
Mais la nuée épaisse et que bordent des franges De flamme se déchire en lumineux haillons, Et Ton croit voir passer des figures étranges, Au ciel, dans une apothéose de rayons.
Dans un ruissellement de gloire l'astre sombre Et s'éteint. Lentement son suprême reflet, Or et pourpre, pâlit et s'efface dans l'ombre Qui monte à l'horizon en brouillard violet.
Ainsi que le soleil se meurt dans la clarté. Dans la fleur de ta grâce et de ta pureté. J'aurais voulu te voir mourir ô jeune femme!
Le cœur plein de candeur et les yeux pleins d'azur, Avant l'heure où la vie a soufflé sur ton âme Comme un vent empesté par un miasme impur,
Où la perversité savante de tes c>harmes A versé dans mon cœur l'amour et le désir, Avant que j'eusse appris la douleur et les larmes Et l'amertume d'un immortel souvenir, ""
Tu t'en serais allée, esprit, parfum, fantôme, Sans abreuver ta lèvre à la coupe de fiel. Ne me laissant qu'un souvenir fugitif, comme Un reflet du soleil qui s"éteint dans le ciel !
LE DERNIER RAYON
Pâle et dernier rayon d'un soleil qui se meurt, Tu rampes sur les murs du parc et les vieux marbres, Et montes lentement vers la cime des arbres, Emportant avec toi le jour et ses rumeurs, Pâle et dernier rayon d'un soleil qui se meurt!
Plus haut, toujours plus haut dans le ciel d'améthyste, Où déjà la nuit croît et roule comme un flux, Vers les sphères où l'œil humain ne te suit plus. Tu te perds, loin de notre terre sombre et triste, Toujours, toujours plus haut dans le ciel d'améthyste î
Heureux qui te suivrait, rapide voyageur, De l'étoile d'azur à la comète blonde Vers qui t'emportera ta course vagabonde ! Pour fuir l'Ennui morose et le Regret rongeur, Heureux qui te suivrait, rapide voyageur !
Ainsi, dernier rayon d'une flamme céleste,
O rêve d'un instant! ô misérable amour !
De l'idéal quitté regagne le séjour.
Hors de ce monde où rien ne dure, où rien ne reste
Monte, dernier rayon d'une flamme céleste
Dans l'immuable azur des cieux, dans la clarté!
LE SUCCUBE
Les flammes de l'enfer luisent dans ta prunelle En un reflet charmeur des cœurs jeunes et forts ; Ta stérile beauté chante une hymne éternelle, A l'Amour infécond, ce frère de la Mort !
La roseur qui fleurit ton corps splendide est faite, O Démone ! du sang de tes amants défunts, Qu&tu saoulais d'amour qui tue, en une fête De caresses, de chair pâmée et de parfums !
Dans les enlacements de ton corps de couleuvre Souple et froid, et dans tes baisers l'on croit sentir Passer la mort, parmi les spasmes du plaisir.
Je t'aime ! car tranquillement tu fais ton œuvre De mangeuse de cœurs et d'innocent bourreau, Et ton lit n'est que l'antichambre du tombeau !
CHAIR LASSE
Les lis et les lilas qu'un souffle frais balance Ont de chastes parfums dont défaillent les sens: Ils évoquent en moi des pensers innocents D'amour rêvé plus que vécu, dans le silence.
Mais toi tu n'aimes plus, en tes mornes ennuis, Que les rouges parfums des fleurs de serre chaude Qui se meurent dans le boudoir discret où rôde Comme un vague relent des plaisirs de tes nuits.
Ton corps que nulle volupté ne rassasie,
Et que tenaillent les désirs mal apaisés,
A ces parfums, ainsi qu'aux flammes des baisers,
Ton corps meurtri d'amour se pâme et s'extasie';
Et sur tes seins, tandis qu'au fond du divan bas Tu rêves, nue, à quelque trahison de femme, Tes cheveux éployés sont comme une oriflamme. Sur le corps d'un soldat tombé dans le combat !
i: AU MOME D AMOUR
Depuis que j'ai goûté la saveur de tes lèvres, Et senti le pouvoir de tes regards charmeurs, Le souvenir des voluptés dont tu me sèvres Est le supplice dont je vis et dont je meurs !
Tes yeux ! lacs de lumière où mon âme s'est prise ! Tes lèvres! jardin fauve où fleurit le baiser! Ton étreinte ! calice où ne peut s'apaiser Le torturewit désir dont mon être agonise!. .
Quel aimant est ton corps qu'on ne puisse le fuir? Quel baume, quel poison, quel philtre est ta caresse, Qu'on n'en puisse épuiser ni dissiper l'ivresse Profonde et triste au point qu'on en voudrait mourir i
Je sais que tu ne m'as jamais donné, sans doute, Qu'un de ces faux-semblants d'amour sans lendemain, Comme on donne, suivant les hasards de la route, Une aumône au passant qui vous tendit la main ;
Et je ne t-'en veux pas, sachant que tu m'oublies, Et que, quand tu liras ces lignes que j'écris, Ton joli rire seul, va répondre à ces cris D'un cœur qui se défend en vain de ces folies.
J'accepte Tironie et j'accepte l'oubli^ Et que cette heure où tu fus mienne ait été brève, Puisque tu m'as donné d'être ivre du seul rêve Où, pour un temps, l'ennui de vivre s'abolit !
Et j'emporte à jamais, comme un puissant dictame, Le souvenir toujours tendre, toujours vainqueur. Du doux et triste émoi qu'ont versé dans mon cœur Tes yeux de nuit, tes yeux de ciel, tes yeux de flamme
LE PORTRAIT
Portrait ! rayonnement de beauté que traverse Quel mystère de grâce ingénue et perverse ! Sourire qui tente et défie I yeux prometteurs De tendresses, de trahisons et de douleurs !
Tu vis ! et ta présence affirme et ta voix chante La victoire du souvenir terrible et cher Incrusté pour toujours dans le cœur et la chair, O Toi ! toute la Femme adorable et méchante !
T'adorant d'un amour ridicule et secret,
Je veux vivre avec toi, hors du monde, ô portrait,
Subtil évocateur des chimères que j"aime,
Toi qui, — par quel enchantement ? — réalisas Et qui me fais présente, en dépit d'elle-même, Celle-là qu'appelait mon rêve, — et qui n'est pas !
U INUTILE IVRESSE
Je suis allé, pour chasser ton image, ô femme ! D'amour vendu, désaltérer mon triste cœur ! J'ai cru pouvoir goûter à cette source infâme Le flot des Léthés endormeurs, l'oubli vainqueur !
Mais les soupirs surpris sur les lèvres peinantes, Mais les frissons horripilant les belles chairs Quand la volupté tord les membres des amantes, N'ont pu chasser de mon esprit les rêves chers !
Ils m'ont laissé la vision plus obsédante,
Et la soif de ton corps de vierge qui me tente,
De ton corps blanc sous l'éploiement des cheveux roux !
Hélas ! quand donc, jusqu'à mourir, humer le philtre. Le cher poison qui dans mon cœur s'épanche et filtre De tes beaux yeux, de tes beaux yeux tristes et doux?
LA SOLITUDE
En tes jours de douleur n'espère pas la palme Que le prêtre promet au cœur transgladié ; Ne cherche pas l'oubli, n'implore pas le calme De l'ingrate Nature, ou Thumaine pitié !
Les hommes traiteraient d'hypocrite parade
Ton mal qu'ils railleraient de leurs rires brutaux :
L'âme sincère s'avilit et se dégrade
A se montrer sans voile aux quinquets des tréteaux.
La" Nature te hait; elle souffre elle-même, Elle n'a pas de baume' et de larmes pour toi ; Ne jette pas au ciel d'inutile blasphème ; Le blasphème lui-même est un acte de foi.
Souffre en silence et meurs dans la fière attitude Dont le gladiateur insultait son vainqueur, Homme ! le désespoir est une solitude Dont le sable boira tout le sang de ton cœur !
Les rêves fous n'y viennent point en caravane Seul, aigle toujours prêt à déchirer ta chair, Au fond du ciel implacablement morne, plane Le souvenir de ce qui te fut doux et cher !
LA PLAGE
Le galop lourd, heurté, précipité des vagues Qui se pressent, comme au combat des cavaliers, Bondit, gronde, tandis qu'avec des plaintes vagues, Au large, un récif, sous leurs coups multipliés Tremble comme une tour sous le choc des béliers."
Mais derrière l'abri de la digue et des môles. Les flots céruléens roulés et déroulés En ondulations lentes, longues et molles, S'apaisent, — moire bleue aux mobiles reflets Qui s'épand sur la plage où luisent les galets.
Ainsi vous bondissez dans nos âmes, ô rêves Juvéniles ! ô passions î ô joie ! ô deuil î Notre faible raison sous vos assauts sans trêves. Pauvre gabarre dont le pilote est Torgueil, Roule de vague en vague et d'écueil en écueil ;
Au tumulte des vents déchaînés et des lames, L'Espoir, oiseau craintif, ouvre l'aile et s'enfuit, Puis le flot qui grondait dans la mer de nos âmes Où tombent peu à peu le silence et la nuit, Expire sur la plage immense de l'ennui !
PRHR1D1S P^Ht>VS
ANGELUS
Les carillons grêles et clairs des angélus Montent, à l'aube, vers les cieux roses et bleus, Ou, le soir, dans les crépuscules nébuleux ; Comme un écho lointain des hymnes des élus Sonnent les carillons grêles des angélus ;
Ils chantent la fraîcheur exquise des matins Qui frissonnent sous les brouillards légers, trempés De rosée, et fleurant l'herbe humide, et la paix Des soirs, quand le soleil meurt aux rouges lointains Ils chantent la langueur des soirs et des matins.
Hardis chevaucheurs de la brise et des rayons. Vaguement bercés par leur voix, les rêves d'or Vei'S l'azur d'un ciel inconnu prennent l'essor, Comme un vol de multicolores papillons Essaimes parmi les parfums et les rayons.
Les carillons grêles et clairs des angélus
Sont comme les soupirs d'un cœur religieux
S'achevant en un cri d'extase au seuil des cieux
Qui s'entr'ouvrent ; — mais dans mon cœur ne vibre plus
L'écho des carillons grêles des. angélus !
ROSA MYSTICA
Je veux aller vers les blondes grèves, Vers la paix léthéenne des champs D'azur, où, pleins de fleurs et de chants, Les- paradis mystiques des rêves Dorment dans la langueur des couchants ;
Je veux aller vers toi. la Madone, La seule, l'adorablement bonne, Vers toi qui, seule, connais et dis Le mot qui console et qui pardonne Et qui redime les cœurs maudits !
J'escaladerai les rudes cimes Que hantent, la nuit, les noirs démons, Mais où les roseurs des matins blonds Sont comme des sourires sublimes Où s'attendrit la fierté des monts ;
Je fleurirai de mon sang les givres Où ruissèlent la pourpre et les cuivres Des soleils, et les déserts hideux Où tarasques, licornes et guivres Guettent le pèlerin hasardeux.
Mais, victorieux des embuscades Des démons tentateurs de la chair, Brûlé par les flammes de l'éclair Et saignant des rudes escalades, Je surgirai, pâle, en ton ciel clair !
J'arriverai près du sanctuaire.
Vainqueur des angoisses du calvaire.
Mais souillé des péchés de jadis, Ainsi qu'un mort traînant son suaire Qui s'arrête au seuil du paradis;
Je m'agenouillerai sur les marches du Temple, Simplement, ardemment, suivant le bon exemple Des fervents de l'espoir, et des humbles de cœur, Je m'agenouillerai^ fervent^ humble et vainqueur!
O Temple que ton sourire baigne Comme un rayon pâle et caresseur, De paix, de mystère et de douceur !
O But suprême et mystique où règne Une aube d'ineffable candeur !
A toi, je dirai, blanche Madone, La seule, l'adorablement bonne, Mes regrets des chastes paradis, Et mon âme triste qu'abandonne L'essaim des purs espoirs de jadis ;
Mes luttes, mes doutes, puis ma haine Du monde où mon orgueil s'abolit, Et la soif du calme et de l'oubli Qui me ramène vers toi, Fontaine Que le flot pur des Léthés emplit !
Et tu seras douce, ô Salvatrice !
Au pèlerin meurtri du cilice Et qui saigne du cœur et du front, Et ta main me tendra le calice Où mes lèvres se purifieront !
Mon âme que l'amour faisait lâche, Noyée aux effluves de tes yeux, Aimants et creusets mystérieux, Refleurira comme un lys sans tache Qui reflète la splendeur des cieux I
Les fantômes des magiciennes Dont les philtres de ferveurs païennes Troublèrent mon cœur, tu les feras S'enfuir des Demeures léthéennes Au geste exorciseur de tes bras !
Et, rédimé par la prière et par le jeûne,
Eternellement pur, éternellement jeune.
J'entrerai dans ton Temple où l'âme sans remord -
De l'idéal rêvé cueille le lotus d'or ! . M
PARADIS PERDU
Oh ! l'enfance t oh ! les cœurs jeunes et purs où brûle La foi naïve et sans faiblesse des élus, Où l'espoir divin chante ainsi qu'un angélus Sonnant à l'aube dans un rose crépuscule !
Oh ! les âmes vierges du joug de la raison ! Les âmes qui, nouvellement épanouies, Revolent aux clartés à peine évanouies Sur l'aile d'une simple et pieuse oraison,
Et, parmi l'azur virginal ou les portiques
De nuages surgis aux horizons lointains,
Voient la pourpre des soirs ou l'or clair des matins,
Illuminer le seuil des paradis mystiques !
Ah ! songes puérils et charmants^ dans lesquels Passent confusément les SaiRts graves et calmes, Et les Vierges, et les Anges parmi les palmes, Sveltes^ ainsi qu'en l'or des antiques missels !
Comme les ans, ces visions du premier âge
Ont fui, parmi les souvenirs tristes et chers,
Ainsi que la patrie en la brume des mers
Sombre aux yeux du proscrit voguant loin du rivage !
Où donc la paix du cœur et le calme des soirs Versant l'apaisement à l'âme endolorie ? Où donc la retrouver, la céleste Patrie, Seigneur! que tu promis jadis à nos espoirs?
Hélas ! par quelle longue et douloureuse voie, Monterons-nous dans ta Lumière où nos douleurs Doivent s'épanouir en adorables fleurs D'impérissable extase et d'immuable joie ?
Où nous verrons, comme une brume aux feux du jour, Le cortège hideux des passions humaines, Tous nos désirs, tous nos amours, toutes nos haines S'évanouir enfin devant l'unique amour?
Hommes sans foi, dont l'âme hélas ! n'est plus ravie A toi, par la prière et par le repentir, Le Rêve ni la Mort ne peuvent nous rouvrir L'Eden céleste dont nous exila la vie !
C'est en vain que je cherche aux horizons lointains La chère vision des radieux portiques Entr'ouverts sur le seuil des paradis mystiques, Dans la pourpre des soirs ou l'azur des matins !
L'orgueil de la raison et les assauts sans trêves Du doute en ont éteint la gloire à mes regards ; Je ne vois plus passer que des spectres hagards Dans le ciel ténébreux et morne de mes rêves ;
Et, pour avoir voulu mordre aux fruits défendus De la science, ainsi que l'Homme aux temps bibliques, Je chemine au hasard, clamant aux cieux tragiques Mes stériles regrets des paradis perdus!
LA CROIX
La foi simple faisait s'évader l'âme humaine Vers l'idéal, hors de l'effroyable prison Où veulent l'enfermer l'Orgueil et la Raison, Comme un aigle captif ayant rompu sa chaîne S'envole par delà la nue et l'horizon.
Mais la Science, porte-clefs prudent, se lève, Aux geôles du réel nous ramène, troupeau, Et souffle pour jamais l'illusoire flambeau Qui nous égarait par les vains brouillards du rêve En nous montrant le ciel au delà du tombeau.
Nous avons renversé comme une vieille idole, Comme un épouvantail qu'érigèrent nos mains, Dieu, ce fils de la crainte et de l'espoir humains,. Et du front du Sauveur arraché l'auréole Qui n'illumine plus les mystiques chemins,
Et des cieux la science a reculé les bornes Si loin, que l'Espérance humaine n'y peut plus Distinguer le séjour antique des élus : La mer cosmique emplit les Immensités mornes, Et Dieu ne règle pas son flux et son reflux!
Pourquoi donc te dresser, ridicule fétiche, Sur l'autel, au fond du prétoire où l'innocent Doute de la justice en te reconnaissant, Sur la place publique où Judas gras et riche Trafique des deniers qui payèrent ton sang ?
Pourquoi donc parmi nous conserver ton image. Simulacre aboli des superstitions, Puisqu'àton front l'épine a perdu ses rayons? O grand Christ douloureux! ce dérisoire hommage Que nous rendons encore au Dieu que nous nions
N'est-il qu'une ironie atroce qui s'atteste, Ou dit-il un respect que notre orgueil dément Pour le spectre d'un Dieu qui tend éperdùment Sur nos fronts de damnés ses bras, comme en un geste Pitoyable d'universel embrassement?...
Non! c'est qu'épouvantés par la grandeur du crime, Lâches, nous imitons le meurtrier que mord La meute fauve des terreurs et des remords, Et qui vient, fasciné, contempler sa victime. Gisant rigidement sur la dalle des morts :
Le prétoire, l'autel, le forum sont les morgues
Où nous buvons ainsi qu'un exécrable vin
L'obsédant souvenir de ton trépas divin :
Les chants que nous mêlons aux musiques des orgues
Célèbrent un amour que nous feignons en vain ;
C'est qu'ayant immolé l'éternelle Justice, Nous avons fait, pour notre juste châtiment, De la victime un dieu qui tente obstinément Nos cœurs désabusés, un Dieu dont le supplice Symbolise à nos yeux notre propre tourment!
Nous saignons, à jamais liés à ton cadavre,
Sur le bois infamant où nous t'avons cloué,
Et qui flotte, débris du navire échoué,
Où nous nous accrochons pour voguer jusqu'au havre,
Sur la mer en courroux dont l'homme est le jouet !
Mais tes bras ne sont plus étendus pour le geste De paix et de pardon et d'oubli qui jadis Semblait nous convier aux proches paradis : Ils appellent, levés vers ton Père céleste, L'anathème éternel sur nos fronts de maudits!
Et notre espoir défaille ! et ta pâle effigie N'est plus que le symbole illusoire et cruel De l'inutile effort que tente vers le ciel L'humanité liée à la croix de la vie Et que la lance perce et qu'abreuve le fiel ;
Et toujours nous verrons dans nos deuils et nos fêtes,
Luire et saigner devant nos yeux épouvantés
Ce fantôme enfanté par nos iniquités,
Ce cadavre de dieu suspendu sur nos têtes,
Et nous barrant le seuil des paradis quittés!
En vain, parfois, ivres de nuit et de blasphèmes, Nous essayons de te repousser au tombeau : Tu surgis du sépulcre, ô Victime! ô Flambeau! Spectre dont le regard brille au fond des cieux blêmes Comme l'acier du couperet sur l'échafaud!
Ton auréole, parles ténèbres d'éclipsé Où sombrèrent l'Espoir et la Religion, Luit, sanglante et pareille au sinistre rayon Que l'oj voit flamboyer dans les apocalypses. Pour éclairer l'horreur de l'expiation !
Cl^ÉPUSCUliE
Sur tes genoux, ô Tristesse ! V Je pose mon front souffrant.
A. Retté.
LA DAME DES PAVOTS
Où donc est-il, l'inaccessible sanctuaire Où je pourrai sentir, comroe un électuaire, Sur mon cœur dont le sang a rougi les chemins O Résignation! la fraîcheur de tesrcainsr
Voici la Dame des Pavots Surgir sur la mer de mes larmes Comme Vénus parmi les flots :
Après tant de chocs et d'alarmes, Tant d'angoisses et de sanglots, Voici la Dame des Pavots.
« Dame de miséricorde Aux yeux d'aube et de printemps.
O Dame de songe ! aborde Sur la rive où je t'attends !
Conduis-moi vers ta demeure.
Ma main dans ta main :
Voici longtemps que je pleure,
Seul sur le chemin !
C'est l'heure du crépuscule,
Sous. les cieux apâlis, L'horizon voilé recule
Comme un rêve imprécis.
La paix du ciel à la brune,
Tremble dans tes yeux ; Le soir pare tes cheveux
De rayons de lune.
Là-bas, dans le bois Ecoute une voix
Dolente !
Des jours que je crus Morts et disparus, C'est la voix qui se lamente !
Qui pleure? entends-tu?
Mais non! tout s'est tu ;
Personne !
Plus rien, hors, là-bas, La plainte d'un glas Comme un râle monotone !
Fais taire, ô Verseuse d'oubli
La voix importune !
Effeuille tes fleurs une à une Sur mes morts ensevelis, Du geste de tes mains chasse
L'eff"roi de l'avenir, De rêves mon âme est lasse Et de souvenirs !
Et puis, sur un lit de mousse, Belle, tu m'endormiras, Des chansons de ta voix douce, Des parfums de tes pavots,
Tes mains sur mes yeux clos.
Verse-moi l'oubli des choses, Pas de rêves, même roses, "Rien que le repos ! >
CREPUSCULE D'AME
Au fond de ses yeux gris brille une lueur tendre, Comme une aube qui point aux lointains apalis. Et qui semble entr'ouvrir le seuil de paradis Inaccessibles dans le ciel couleur de cendre.
Son regard est tranquille et ne révèle rien, Rien, sinon la candeur de son âme de vierge, Blanche comme son front d'une pâleur de cierge, Pure cornue le ciel dont elle se souvient :
Rien, sinon le timide essor des premiers rêves, Et le prochain éveil de l'Amour triomphant Qui doit bientôt, hélas! troubler ce cœur d'enfant. Irrésistible comme un flot qui bat les grèves.
O charme exquis de l'âge où l'ingénuité De l'enfance prête à s'enfuir sourit encore Dans la femme qui se révèle et qui s'ignore!... O crépuscule frais avant un jour d'été !
DOLOROSA
Chère triste ! je pense à vous. Ah ! vous souffrez, Vous qui, dans la gaieté lumineuse et sonore Que faisaient vos regards purs et vos rires frais, Passiez comme un oiseau dans un rayon d'aurore !
Votre âme, où ne pleurait nul triste souvenir, Etait un lac où tout se mire, où tout s'efface : L'oiseau qui l'effleura n'y laisse pas sa trace, Les orages peuvent à peine le ternir.
Mais aujourd'hui que la Douleur qui vous terrasse Installe en votre cœur le Passé, spectre en deuil, Pareil au mendiant que vainement en chasse Et qui s'assied dolent et hagard sur un seuil,
Finie hélas ! la musique de votre rire ! Eteint, l'éclair irradié de vos yeux noirs ! Le plectre de cristal s'est brisé sur la lyre, Le soleil a sombré dans la brume des soirs !
A l'heure même où le Destin jaloux vous crie : « Nul, pour le clore un jour et le rouvrir demain, Ne peut mettre un signet au livre de la Vie ; Enfant ! toujours, jamais, sont des mots que ta main
Inscrit hâtivement sur le blanc de la marge Et que le temps efface en tournant le feuillet : Aujourdluii, c'est l'esquif que l'âpre vent du large Emporte bientôt loin du port qui l'accueillait »,
Vous, dans le noble orgueil d'une tendresse sûre D'échapper à l'oubli qui nous courbe à ses lois, Comme un jeune soldat étalant sa blessure, Fière d'avoir souffert pour la première fois,
Vous dites que le temps n'est pas l'électuaire Qui mue en douceur l'amertume des adieux. Et que le cœur brisé n'est pas un sanctuaire Où la voix du Regret s'apaise en chant pieux ;
Qu'au jardin de votre âme attristé d'asphodèles Les roses de jadis ne refleuriront pas, Que l'Ange des douleurs a replié ses ailes, Et pour l'éternité vous suivra pas à pas.
Ah ! pleurez, mais gardez cette espérance folle, La dernière qui reste à ceux qui ne croient plus ! Croyez que la douleur est la sainte auréole Qui ne s'éteint jamais au front de ses élus !
Ceux que l'expérience a fait douter des larmes Et de l'éternité les regrets envieront L'amère volupté dont vous goûtez les charmes, Et qui pare de grâce triste votre front ;
Car votre beauté brille en sa splendeur première. Plus adorable sous les crêpes et les pleurs, Comme ces ciels aux crépusculaires pâleurs Qui pleurent leur tristesse en larmes de lumière.
Mais les rêves jeunes et gais, dont l'aquilon Dispersa, pour un temps, la vagabonde troupe. S'en reviendront bientôt vous verser dans leur coupe Le vin de l'espérance et de l'illusion.
Votre âme est un jardin attristé d'asphodèles. Les vents d'hiver y vont râlant comme des glas, Mais il y reste un coin où des battements d'ailes, Disent Téclosion prochaine des lilas.
La passion nous leurre et l'orgueil nous abuse ! Jouir toujours, souffrir toujours ! sublime effort, Lutte où l'homme se plait, mais où sa force s'use ! Et c'est notre misère et notre réconfort
Que le temps avec les cendres et la poussière Que sont nos souvenirs ou tristes ou joyeux, Sur nos cœurs en ruine érige un sanctuaire Où la voix du Regret s'apaise en chant pieux !
PASSANTES
Les roses du jardin, sur leurs tiges brisées, Lasses du vain espoir de vous voir revenir. Meurent de votre exil, et, lourdes de rosées Semblent, dans la pâleur du jour près de finir, Des cœurs saignants pleins des larmes du souvenir.
Vous qui fîtes fleurir, au gré de vos caprices, Ces fleurs où revivaient vos âmes : fleurs d'ennui, Fleurs de tendresses, fleurs de rêve, fleurs de vices, O vous qui versiez en mon cœur, aux jours enfuis, Ou l'ardeur des midis ou le calme des nuits !
Vous avez fui vers l'inconnu, sinistre auberge Où vous attendent d'équivoques lendemains ! Toi la Chercheuse d'irréel, et toi la Vierge, Et toi la Fille résignée aux humbles mains Quêteuses de l'amour au hasard des chemins,
Et Toi, si triste, à l'âme enclos-e dans le songe
Nostalgique d'un inaccessible idéal.
Qui disais que l'amour humain n'est que mensonge,
Avec ta voix mélancolique à faire mal
Comme les cloches des troupeaux au fond d'un val î
Vous avez emporté dans les plis de vos voiles Les suprêmes reflets du soleil qui se meurt, - Et dans vos yeux l'espoir des futures étoiles ; Et le ciel vide, sur le parc épand l'horreur D'un regard louche, formidable et sans lueur.
Hélas! je vous revois, vous toutes, les complices
De mes rêves joyeux ou tristes ou pervers,
— Vous qui fûtes un peu de mon âme ! — aux caprices
De la vie implacable et vaine, roulant vers
Quelles ténèbres, quelles fanges, quels hivers!
Mon souvenir vous suit et vous aime, ô fantômes Flétris par la débauche ou par l'âge plies ! Contre les cruautés de la vie et des hommes ,. Que ne puis-je abriter vos coeurs transgladiés Avec tout mon amour et toute ma pitié !
Et Toi! Toi qui, là-bas où l'ombre s'accumule, T'attardes au geste suprême des adieux ! Toi la dernière ! ô Passante du crépuscule ! Si gaie, avec, pourtant, du rêve plein les yeux, Ta tête folle et ton beau rire audacieux !
Reste ! ne tente pas l'aventure des routes ! Au seuil du palais déserté reviens t'asseoir ; Vois, les fleurs au jardin ne sont pas mortes toutes Leurs corolles vers toi. comme des encensoirs, Exhalent en parfums l'âme triste des soirs !
Le vent qui passe sur nos fronts, c'est la caresse Des jadis que nous avons crus évanouis ; Et des lys refleuris, érigeant leur sveltesse Sous la candeur des cieux tendrement apalis, Sont comme des rayons de lune épanouis !
LE REFUGE
Donc, après les fauves midis, Voici la paix des cieux stellaires !
Meurtri des rancœurs, des colères, Et des faux amours de jadis Rués sur mon cœur en détresse.
J'ai fui vers l'oasis sacré de ta tristesse !
Tes yeux si calmes, froids et gris, Semblent deux étangs de glace, Où deux astres chus se sont pris, Qui dorment loin de la surface ; Tes yeux reflètent la couleur De la cendre que la douleur Au fond de ton cœur accumule,
Tes yeux tristes, tes yeux couleur de crépuscule.
Ah ! rires vains! éteignez-vous
Où la joie insane de vivre
Vibre comme un vol de guêpe ivre !
Et vous, regards trompeurs et doux !
Toi tu me verses le dictame
Qui doit dissiper mes ennuis ;
Sœur mélancolique des nuits,
Ta tristesse est un clair de lune sur mon âme.
Mais ton sourire, un peu. dément — Même triste - ta tristesse, Eclair fugitif et charmant Que jeite encore ta jeunesse, Prometteur de quels paradis!
Il fait se rallumer les fièvres Mauvaises des mauvais jadis ; L'autrefois aux lacs de tes lèvres, Va-t-il,'làche; me ressaisir?
Ton sourire est le fruit où volent mes désirs !..
Car je crains encor la hantise Du passé; — vois-tu mon enfant — Dont ta tristesse me défend Et que ton regard exorcise ;
Si tu veux m'être douce, éteins Ton sourire, astre pâle aux langueurs des lointains !
Ainsi ! c'est bien, voici le calme !
Ta main a la fraîcheur des palmes
Douce à mon cœur lourd d'ennui ; Et de tes yeux couleur de cendre Je ne sais quoi semble descendre,
Est-ce une aube ? est-ce la nuit ?
Ma vie est maintenant comme un songe qu'éclaire La lueur de tes yeux de ciel crépusculaire !
IMPLORATION
C'est vrai, je ne sais pas aimer, tu me l'as dit ; C'est vrai : Je suis l'être mauvais et »:himérique A qui le bonheur simple et calme est interdit, Qui ne sait pas goûter la vie et la complique D'artifices laborieusement ourdis.
Je m'obstine à trouver d'obscurs hiéroglyphes En tes chers yeux d'amante tendre dans lesquels Luit la seule splendeur de ton âme et du ciel, Et je cherche à tes doigts blancs et frêles les griffes Qui font couler le sang, les larmes et le fiel.
Comme un moine que ses volontaires tortures
Leurrent de visions du paradis promis.
Mon cœur, meurtri pourtant des pires aventures
Est sa propre victime et son seul ennemi,
Et je mêle à l'amour trop de liiiérature.
Venx-tu? guéris-moi de ce mal : pose ta main Sur mon front lourd de songe impie et d'anathème Et de désirs que je désavouerai demain. Ah ! guéris-moi et défends-moi contre moi-même Que l'orgueil de souffrir tente aux mauvais chemins.
Pardonne; enseigne-moi qu'il est simple de vivre,
Et simple aussi d'aimer, et que c'est le bonheur
D'être l'amant sincère et puéril qu'enivre
Le seul charme très doux de sentir la tiédeur
D'un cœur qui bat, d'un rythme égal, contre son cœur.
APAISEMENT
Berce-moi longuement de musiques dolentes Qui murmurent comme des sources coulant lentgs Et reflétant un ciel tendrement apali, Comme la voix du souvenir presque aboli ; Berce-moi longuement de musiques dolentes
Où je reconnaîtrai les soupirs de mon cœur Modulés par ta voix, ô mystère ! ô douceur! Et se mêlant, — troublant et magique amalgame, — A tes plaintes, à tous les frissons de ton âme Devenus une voix perceptible à mon cœur !
Frémissant avec des froufrous d'ailes frôleuses. Les longs accords sont comme des voix douloureuses D'outre-tombe. Dans l'air les souvenirs troublants, Comme des anges long-voilés de voiles blancs. Frémissent avec des froufrous d'ailes frôleuses.
L'âme s'essore hors du réel ; — rien, plus rien Que le murmure cher du chœur aérien ; Et bientôt, au dessus des voix magiciennes, Au dessus du relent des douleurs anciennes, L'âme s'essore et plane libre, — rien, plus rien !. .
Rien qu'un air parfumé, lumineux et sonore ; Rien, plus rien que des champs illimités d'aurore, Où l'âme rêve, ivre d'espace, sans remords, Et goûte la béatitude de la mert.
Dans un air parfumé, lumineux et sonore.
Rien ! Maintenant la vie exécrable a pris fin : L'âme a repris son vol vers le calme divin, Sur les ailes de la douloureuse harmonie Distincte à peine comme un râle d'agonie ; Rien ! Maintenant la vie exécrable a pris fin î. .
Berce-moi longuement de musique dolente, Où l'âme goûte une agonie exquise et lente, Qui dissipe en larmes d'extase dans nos yeux, Nos muettes douleurs, et les emporte aux cieux... Berce moi longuement de musique dolente !
Dors, ô pâle Psyché ! dors ; aux blêmes lointains, Un reflet tendre, avec des douceurs d'angélus, Chante la fin des jours de lutte révolus, Et le suprême adieu du soleil qui s'éteint.
Longtemps, par les cieux dont les pourpres et les ors Vibraient comme un appel des ardeurs de la chair, Longtemps, brûlée aux flammes vives de l'éclair, Tu t'épuisas, pauvre âme, en stériles essors.
Maintenant bois, oh ! bois l'oubli dans les pâleurs Du soir plein des senteurs léthéennes des fleurs, Et du chuchotement des souffles attiédis;
Pour longtemps, pour toujours ! clos tes pauvres yeux las, Tes yeux incendiés aux flammes des midis, Et dors, extasiée au parfum des lilas !
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